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« Pour ce livre, qui n’est ni un divertissement ni une œuvre 

littéraire, je formulerai le vœu inverse : que mon petit-fils, 

devenu homme, le découvrant un jour par hasard dans la 

bibliothèque familiale, le feuillette, le parcoure un peu, puis 

le remette aussitôt à l’endroit poussiéreux d’où il l’avait 

retiré, en haussant les épaules, et en s’étonnant que du temps 

de son grand-père, on eût encore besoin de dire ces choses-

là.1 » 

 

Amin Maalouf 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« LADY MACDUFF 

Ton père est mort, mon petit, 

Que vas-tu faire maintenant ? Comment vas-tu vivre ? 

 

LE FILS 

Comme les oiseaux, ma mère.2 » 

 

William Shakespeare 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 MAALOUF, Amin, Les Identités meurtrières, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1998, p. 189. 
2 SHAKESPEARE, William, Macbeth, traduction d’Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, 2016, p. 108. 
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INTRODUCTION3 

Être né au début des années 

1990, comme c’est notre cas, invite 

nécessairement à penser la manière 

dont nos proches ont été, de près 

comme de loin, touchés par les 

conflits du XXe siècle. Depuis 

l’enfance, et d’aussi loin que nous nous en souvenons, nous avons été bercés par les récits 

de nos grands-parents, voire de nos parents, respectivement forcés d’immigrer en 

Allemagne pour travailler au STO, contrôlés pour ne pas avoir respecté un couvre-feu ou 

convoqués, plus récemment, en tant que réserviste dans le cadre de la Guerre du Golfe – 

qui paraît maintenant bien loin de nos préoccupations. Ces récits de famille, très 

certainement modifiés et trompés par une mémoire qui, au fil des années, ne parvient plus 

tout à fait à reconstituer un souvenir exact, ont trouvé de nouveaux échos lors du retour 

de notre grand-père, mobilisé à Oran à la fin de la guerre d’Algérie. De cet homme, nous 

n’avons aucune trace, aucune mémoire, même infime. Nous ne gardons aucune odeur, ne 

visualisons aucun visage, n’entendons aucune voix. Il nous est étranger. Pourtant, nous 

avons paradoxalement l’impression d’en avoir un souvenir plein et entier, façonné par 

d’autres récits que les nôtres, narrations (mythifiées ?) intergénérationnelles, elles aussi 

certainement édulcorées ou, à l’inverse, altérées par le passage du temps et les silences 

qui, relatifs à toute guerre, ont ébréché les transmissions familiales. 

En conséquence, cette thèse de doctorat est notre propre quête des origines, certes 

symbolique. Elle nous a conduit à explorer un passé familial dont nous ignorions tout 

mais que nous souhaitions ardemment découvrir, ne serait-ce qu’en partie. Elle nous a 

amené à pénétrer au sein de géographies inconnues mais dont les richesses culturelles et 

littéraires n’ont eu de cesse de nous surprendre. Elle nous a permis de revenir sur les 

plateaux de théâtre, de poser nos pieds sur l’écorce noire du bois travaillé de ces scènes 

où nous pouvons écrire, déclamer, essayer, se tromper, recommencer, sans cesse tâtonner, 

se rechercher, construire du sens, créer, parfois, souvent, s’oublier… en un mot, être libre. 

 
3 Illustration : MÉRELLE, Fabien, Murmuration, 2015. Le portfolio de l’artiste est consultable en ligne : 

https://www.merellefabien.com/   

https://www.merellefabien.com/
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PRÉSENTATION D’UNE NOTION : « LES TRAGÉDIES 

DE LA FILIATION » 

 

A. Premières approches et recontextualisation diachronique 

Au risque d’enfoncer des portes ouvertes, rappelons que bien avant la création 

artistique de Wajdi Mouawad, le théâtre – et plus particulièrement la tragédie – n’a eu de 

cesse de mettre en scène le motif familial. Aristote le préconisait déjà dans sa Poétique, 

texte prescriptif qui sera le point de départ de notre réflexion : 

« Mais les cas où l’événement pathétique survient au sein d’une alliance, par 

exemple l’assassinat, l’intention d’assassiner ou toute autre action de ce genre 

entreprise par un frère contre son frère, par un fils contre son père, par une mère 

contre son fils ou par un fils contre sa mère, ce sont ces cas qu’il faut rechercher.4 » 

Le ton est donné : la tragédie doit se faire caisse de résonance des conflits intrafamiliaux 

mais aussi intra et intergénérationnels. Or, prétendre s’intéresser au motif des filiations 

nécessite de réfléchir aux problématiques et aux enjeux soulevés par cette notion. Le 

penseur grec propose déjà quelques réflexions : la famille se structure autour des parents 

(« père », « mère ») et des enfants (« fils », « frère »), mais se définit aussi au regard des 

relations entretenues par ces derniers. Par analogie, elle est donc composée 

d’ascendant.e.s, mais aussi de descendant.e.s, et possiblement d’héritier.ère.s. Si ce 

constat paraît lui aussi quelque peu naïf, il n’en reste pas moins fondamental puisque ces 

liens générationnels constituent le socle des dynamiques d’héritage et de transmission, 

mises en scène depuis la naissance de la tragédie grecque. Œdipe est Œdipe parce que 

maudit, il a couché avec sa mère et tué son père. Ces deux actes, certes répréhensibles, le 

définissent pourtant en partie, lui qui ne parvient pas à trouver une terre accueillante après 

son départ de Thèbes. L’exemple sophocléen met donc en exergue les tribulations d’un 

personnage qui n’est plus tant défini par son libre arbitre que par ces « alliances », 

d’ailleurs causées par une malédiction initialement jetée sur son père. Et cette dernière va 

finalement définir ses relations filiales, sa trajectoire de personnage tragique ainsi que 

celle de sa descendance5. Ces « alliances » aristotéliciennes, insérées dans un drame 

linéaire qui se caractérise par une « imitation faite par des personnages en action et non 

 
4 ARISTOTE, La Poétique, traduction de Michel Magnien, Paris, Hachette, 1990, p. 105. 
5 Comme c’est aussi le cas dans Œdipe à Colone, in SOPHOCLE, Tragédies complètes, traduction de Paul Mazon, 

Paris, Gallimard, 1973, p. 347-409. 
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par le moyen d’une narration6 », apparaissent dès lors comme une façon de mettre en 

scène la filiation dans une fable qui purge les spectateurs de leurs passions. Cette 

représentation traditionnelle du motif filial survivra, à quelques variations près, jusqu’à 

l’avènement du drame moderne7. Ce dernier rebat en effet les cartes, notamment au regard 

de l’essai de Peter Szondi qui, dans Théorie du drame moderne8, soutient la thèse d’une 

crise fondamentale de la forme dramatique canonique, telle qu’héritée d’Aristote et plus 

tardivement reprise par G.W. Friedrich Hegel. Au tournant des années 1880, la forme 

régulière du drame s’estompe au profit de stratégies d’hybridation, entre autres définies 

par l’insertion d’éléments épiques en son sein. Ainsi voit-on des récits intégrés à l’action 

dramatique, parfois même portés par un personnage-narrateur9, qui peut en outre renvoyer 

à l’auteur lui-même. Certes, cela était déjà présent dans certaines formes théâtrales 

médiévales, mais cette refonte du genre marque, dans notre cas, un nouveau tournant dans 

la manière dont il est appréhendé. Progressivement, vont d’ailleurs s’ajouter à ces 

premiers marqueurs une relative fragmentation de la linéarité narrative et temporelle des 

intrigues, dont la composition est de nouveau renégociée par la secondarisation de la 

fable. Jean-Pierre Sarrazac le remarque, dans son essai Poétique du drame moderne. De 

Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès10. Il précise alors que la fable dramatique n’est plus 

comprise comme un système, un organisme autonome faisant sens, mais qu’elle favorise 

plutôt une esthétique de l’éclatement et de la discontinuité, dans laquelle le drame vécu 

par le personnage précède le début de la pièce. C’est par exemple ce que fait Jean-Luc 

Lagarce dans Juste la fin du monde, d’ailleurs qualifiée de « pièce-paysage » par Michel 

 
6 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., p. 93.  Il s’agit ici d’une partie de la définition « canonique » de la tragédie, 

telle que pensée par Aristote. 
7 En termes de variations, notons par exemple que, chez Shakespeare, les logiques de vengeance se substituent aux 

malédictions (revenge tragedies). Ainsi Hamlet n’est-il pas maudit par une force métaphysique, placée au-delà du 

commun des mortels, mais surtout par l’acte meurtrier de son oncle qui pousse le feu roi du Danemark à venir 

réclamer vengeance. Les tragédies classiques, pour ne donner que quelques exemples, réinvestissent à leur tour ce 

motif en mettant en scène des personnages tragiques dont la funeste trajectoire est liée, de près comme de loin, 

aux questions de parenté. Racine fait de Phèdre l’amoureuse maudite de son beau-fils, dont le péché honteux ne 

cessera de tourmenter la reine d’Athènes avant de voir revenir à elle Thésée, qu’elle croyait pourtant mort. Horace 

devient quant à lui, chez Corneille et dans la pièce éponyme, le meurtrier de sa sœur Camille. Plus tardivement 

encore, nous retrouvons des traces du motif filial dans le drame bourgeois du XVIIIe siècle ou dans certains drames 

romantiques de Victor Hugo ou d’Alfred de Musset, pour ne citer qu’eux, au XIXe siècle. 
8 SZONDI, Peter, Théorie du drame moderne, Paris, Circé, « Penser le théâtre », 2006. 
9 Expression notamment définie par Patrice Pavis, in PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, 

p. 102. 
10 SARRAZAC, Jean-Pierre, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, Paris, Seuil, 

2012. 
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Vinaver11. Ici, la fable est clairement diluée au profit d’une juxtaposition d’éléments 

discontinus qui, paradoxalement peut-être, parviennent pourtant à faire sens. Dès lors, ce 

qui compte n’est plus tant la narration de l’intrigue et son effort de linéarité que la 

trajectoire de ces nouveaux personnages tragiques, qui évoluent dans des temporalités 

brisées et des fables marquées du sceau de l’irrégularité dramatique. 

Ce sont ces premiers éléments de recontextualisation, volontairement choisis, qui 

nous amènent à la représentation du motif familial chez Wajdi Mouawad. Car il est 

aujourd’hui impossible de lire le drame (ultra)contemporain dans la stricte continuité du 

théâtre antique ; comme il paraît peu judicieux de l’envisager entièrement au regard du 

drame moderne, qui rompt avec la plupart des prescriptions aristotéliciennes. De la même 

manière, le motif familial chez le dramaturge libano-québécois n’est pas intégré dans un 

strict dispositif d’imitation du réel visant à purger les passions des spectateur.trice.s, ni 

dans une structure dramatique dont il faudrait réduire l’esthétique au délaissement de la 

fable. Il nous semble plutôt que « les tragédies de la filiation » se fondent au croisement 

de l’ensemble de ces évolutions esthétiques et littéraires, ce qui confère à cette création 

une partie de son originalité. Elle puise en effet autant dans la tragédie antique que dans 

le drame moderne, elle ose s’accommoder de toutes les contradictions et de toutes les 

ruptures pour finalement les dépasser dans une nouvelle approche artistique, somme toute 

inédite et caractérisable par son hybridité. C’est pour cette raison que nous avons choisi, 

à partir des travaux de Dominique Viart qui a théorisé la notion de « récit de filiation12 », 

de forger, à notre tour, celle de « tragédie de la filiation », qui paraît être la plus adéquate 

pour qualifier les pièces de notre corpus. En effet, les textes de Wajdi Mouawad 

s’inscrivent, pour la grande majorité, dans le sillage des tragédies antiques. Certains topoï 

d’écriture et de composition sont héritées des préceptes aristotéliciens, comme le 

revendique pleinement le dramaturge libano-québécois à Sylvain Diaz, par exemple, en 

 
11 Voir le dossier pédagogique de la SCÉRÉN, Pièce (dé)montée, « Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce, 

mise en scène François Berreur », consultable en ligne : http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/juste-la-fin-du-

monde_total.pdf, p. 4. 
12 Cette notion, telle qu’elle est théorisée par Dominique Viart dans Écritures contemporaines 2, « États du roman 

contemporain », Paris-Caen, Minard Lettres Modernes, 1999 sera ensuite reprise, notamment par Laurent 

Demanze et par Carine Trevisan. Si elle se construit au regard des genres narratifs, notamment autobiographiques 

ou autofictionnels, elle n’en reste pas moins transposable au genre théâtral (voir le quatrième chapitre de cette 

thèse, I.1). Ce qui nous intéresse ici est l’une des caractéristiques principales avancées par l’auteur pour qualifier 

cette idée : le récit de filiation met systématiquement en scène un sujet confronté aux ruptures de sa filiation et qui 

doit par conséquent organiser sa propre quête des origines pour refonder ses identités. Autrement dit, le 

personnage, en partant à la recherche de ses ascendant.e.s, aboutit également à une meilleure connaissance de lui-

même. 

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/juste-la-fin-du-monde_total.pdf
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/juste-la-fin-du-monde_total.pdf
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fondant sa création sur les principes de mimesis et de catharsis13 ; tout en réinvestissant 

une esthétique de « l’illumination » et de l’hybris déjà sensibles dans le théâtre 

sophocléen14. Cependant, ces tragédies nous paraissent en même temps novatrices en ce 

qu’elles mettent en scène des sujets qui, en qualité de personnages tragiques, ne sont 

pourtant pas destinés à un destin funèbre. Nous passons donc de tragédies mettant en 

scène un drame agonistique à des dispositifs impliquant le déploiement d’un ou de 

drame(s) ontologique(s), recentrés autour de dramatis personae qui évoluent et 

interagissent avec « leur milieu, l’Histoire et la société15 ». En ce sens, il s’agit de 

construire des fables où les actions des personnages font face, entre autres, à la 

contingence de la matière historique et de l’époque dans laquelle ils vivent. Dès lors, 

prendre le parti d’organiser ce travail autour de la notion des « tragédies de la filiation » 

offre la possibilité de réfléchir aux choix de composition du dramaturge, tels qu’ils sont 

assumés et revendiqués, tout en étudiant de quelles manières ce dernier parvient à les 

dépasser, au profit d’un acte artistique inédit et spécifique à sa création, puisque organisée 

autour du motif des filiations et de la fabrique identitaire à l’ère contemporaine. 

B. Spécificités et angles d’approche : les filiations dans le théâtre francophone 

contemporain 

Ainsi, s’intéresser à la représentation des filiations, c’est-à-dire « au lien de parenté 

qui unit un enfant à son père ou à sa mère », et plus largement à la « suite continue de 

générations d’une même famille, descendance en ligne directe16 », équivaut à se 

confronter à un topos littéraire dans une perspective diachronique, dont la 

recontextualisation nécessite encore d’être élargie. Il convient dès lors de déterminer 

pourquoi l’écriture de ce dernier, au sein du théâtre francophone contemporain, est 

novatrice et surtout, de quelles manières Wajdi Mouawad réinvestit ce motif dans sa 

création. Car ce dernier, tout comme une nouvelle génération de dramaturges, s’en 

 
13 Wajdi Mouawad explique : « Lorsque j’ai présenté Incendies en France, certains directeurs de théâtre sont venus 

me dire qu’il s’agissait d’une pièce dangereuse, par la catharsis finale qu’elle provoquait, et cela dans un texte 

contemporain : le public au complet comprend la même chose au même moment et ressent la même chose au 

même moment. », DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud, 

collection « Apprendre », 2017. 
14 Voir les propos de Wajdi Mouawad lors de la conférence de presse pour le festival d’Avignon, le 6 juillet 2009. 

Ressource disponible en ligne : https://www.theatre-contemporain.net/video/Conference-de-presse-du-7-juillet-

1475  
15 Flore Garcin-Marrou, « Le Drame émancipé », Passage du témoin. Autour de Jean-Pierre Sarrazac, Revue 

Études théâtrales, DANAN, Joseph, LESCOT, David (dir.), Université catholique de Louvain, 2013, n° 56-57, p. 

3. 
16 Ces définitions sont celles proposées par le dictionnaire de l’Académie française. Ressource en ligne : 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9F0769  

https://www.theatre-contemporain.net/video/Conference-de-presse-du-7-juillet-1475
https://www.theatre-contemporain.net/video/Conference-de-presse-du-7-juillet-1475
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9F0769
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empare pour le renégocier au profit d’une approche plurielle, hybride et innovante, qui 

vient questionner le public sur les problématiques fondamentales de son époque. Il s’agit 

alors de rendre visible un théâtre qui ne cesse de poser des questions et d’exiger une 

remise en question du réel afin de provoquer un éveil des consciences et d’amener à un 

regard critique – mais lucide ? – sur le monde. 

Commençons par préciser que si les filiations peuvent se percevoir comme un 

invariant dramatique, leur représentation est bouleversée dès le théâtre du XXe siècle. 

Les deux conflits mondiaux édifient un siècle de charniers, caractérisé par son extrême 

brutalité. L’humain se détruit lui-même : les tueries de masse, engagées dès la Grande 

Guerre, trouvent leur apogée un peu plus de vingt ans plus tard, avec la construction des 

camps de la mort. Ces derniers plongent l’humanité dans les abysses d’un mal en partie 

enraciné, selon Hannah Arendt, dans la banalité de nos existences17. De cette crise 

profonde de la civilisation occidentale naît, chez certains artistes, un sentiment d’échec 

ou d’impuissance de l’art et de la culture, à l’instar de Theodor W. Adorno selon qui « il 

est devenu impossible d’écrire des poèmes [après Auschwitz].18 » Si ce sentiment de 

capitulation ou de résignation, d’une certaine manière, n’est pas partagé par tous, il se 

trouvera néanmoins renforcé tout au long du XXe siècle, par la multiplication des 

massacres, génocides ou guerres civiles qui parachèveront le portrait d’un siècle « [à] la 

gueule défoncée19 ». Un tel effondrement de la condition humaine entraîne ainsi un fort 

désenchantement pour une partie des écrivain.e.s de ce siècle, et transforme en profondeur 

le genre théâtral. Les dramaturgies de l’absurde, principalement incarnées par Eugène 

Ionesco et Samuel Beckett, fondent à partir de là une nouvelle représentation du réel, 

appuyée sur des ressorts dramatiques et dramaturgiques mécaniques, répétitifs : 

incommunicabilité entre les personnages, peinture d’un monde dévasté, parfois 

postapocalyptique, circularité de la parole, etc. Mais le théâtre de l’absurde interroge 

également les liens filiaux, car comment transmettre après les traumatismes et la 

disparition des parents ? Hamm l’annonce « fièrement », d’ailleurs, dans Fin de partie : 

« HAMM. Sans moi (geste vers soi), pas de père. Sans Hamm (geste circulaire), pas de 

home.20 » La multiplication des négations renforce cet effet d’effacement de la figure 

 
17 Voir le concept de « banalité du mal » tel qu’il est théorisé par la philosophe juive-allemande in ARENDT, 

Hannah, Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, « Folio Histoire », 1997. 
18 ADORNO, Theodor W., Prismes, critique de la culture et société, Paris, Payot, 1986, p.23. 
19 DUCROZET, Pierre, L’Invention des corps, Paris, Actes Sud, 2017, p. 222. 
20 BECKETT, Samuel, Fin de Partie, Paris, Éditions de Minuit, 1957, p. 54. 
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parentale21 et dépeint une filiation qui ne se construit plus que de manière « circulaire », 

fermée sur elle-même. Le foyer, lui aussi, a disparu : pas de home, nous dit-on, pas de 

cadre rassurant et transmissif pour ces personnages eux-mêmes estropiés, qui sont alors 

soumis à des filiations de substitution dans un monde dont il ne reste que des cendres. Les 

logiques transmissionnelles se morcellent par conséquent, puisque la violence et les 

tueries de masse ont entraîné, dans leur chute, l’éclatement de la linéarité des filiations. 

Cette dynamique provoque un changement de paradigme très net dans le théâtre du XXe 

siècle et, plus tardivement, dans celui du XXIe siècle : les personnages – à l’image des 

humains – sont incapables de verbaliser leurs traumas. Les parents ont disparu, ont été 

avalés par la brutalité d’une époque qui, elle aussi, a réduit les corps en cendres. Les 

héritier.ère.s, quant à eux/elles, sont confronté.e.s à des transmissions silencieuses, 

amputées, trouées et qui façonnent des héritages tant fragmentaires qu’incompris. Il 

s’agira en ce sens de comprendre que les tragédies de la filiation mouawadiennes 

s’inscrivent, à leur tour, dans l’héritage de ce théâtre qui cherche notamment à sonder 

l’échec des successions intergénérationnelles. 

Ce premier angle d’approche demande ensuite d’en venir à la fonction 

métatextuelle de la représentation des filiations. Nous nous en doutons, l’éclatement des 

généalogies occasionne à son tour une fragmentation des fables, comme si la littérature 

se devait de porter les stigmates de son époque. Ainsi les dramaturges de la deuxième 

moitié du XXe siècle, ou du début du XXIe siècle, ne cesseront de corréler la mise en 

scène du fait généalogique avec celle du fait historique, pour refonder les contours de la 

tragédie et du drame. Les pratiques d’écriture évoluent tant dans la narration que dans la 

composition des textes. Cela est visible chez des auteur.e.s comme Wajdi Mouawad lui-

même qui, en réécrivant les tragédies antiques, les modifie considérablement. Il fait par 

exemple du coryphée des Larmes d’Œdipe un jeune grec désemparé devant la crise 

économique de 2008, là où Simon Abkarian propose une réécriture, Électre des bas-

fonds22, dont les emprunts à la tragédie grecque sont sensibles, en même temps que 

constamment déplacés et réécrits au profit d’une dramaturgie, entre autres, du 

travestissement. Néanmoins, il ne faudrait pas chercher à réduire la portée du théâtre 

contemporain qui, depuis le début du XXIe siècle, est en constante évolution. 

L’avènement de la polyphonie, tant textuelle que scénographique, pousse en effet les 

 
21 Par ailleurs réduite, dans la pièce, à vivre dans des poubelles, comme c’est le cas de Nagg et de Nell. 
22 ABKARIAN, Simon, Électre des bas-fonds, Arles, Actes Sud Papiers, 2019. 
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dramaturges à écrire différemment et à se renouveler sans cesse. Ainsi ne pouvons-nous 

pas à proprement parler d’une écriture théâtrale contemporaine mais plutôt d’écritures 

théâtrales contemporaines. Car si de nombreux artistes cherchent à reconfigurer l’écriture 

dramatique par le motif des filiations, chacun.e le fait à sa manière. Nous tenterons donc 

de décrypter ces nouvelles dynamiques de création, en veillant à révéler les spécificités 

de celles de Wajdi Mouawad qui emprunte tant au tragique qu’à l’épique et qui, par le 

biais de fables elles-mêmes fragmentées, rend compte d’une époque qui tente 

constamment de recréer le sens d’une histoire qu’elle ne parvient peut-être plus à raconter. 

Cette considération, davantage relative aux modalités de (dé/re)dramatisation des 

structures dramatiques, nécessite finalement de porter notre attention sur ce qu’on nomme 

le théâtre francophone contemporain. Pour ce faire, il faut précocement effectuer 

quelques rappels biographiques relatifs à notre dramaturge. Né au Liban en 1968, Wajdi 

Mouawad passe les premières années de sa vie dans ce pays pluriconfessionnel, par 

ailleurs anciennement soumis au Mandat français (1923-1943). Cependant, il quitte 

rapidement sa terre natale puisqu’éclate en 1975 une guerre civile intestine qui dure près 

de vingt ans. Ce conflit marque le début d’une série d’exils pour la famille Mouawad, qui 

trouve tout d’abord l’asile en France avant de migrer de nouveau en Amérique du Nord. 

C’est d’ailleurs là-bas que notre dramaturge débute sa carrière d’homme de théâtre, 

obtenant en 1991 le diplôme en interprétation de l’École nationale de théâtre du Canada. 

Il codirige très rapidement sa première compagnie, le Théâtre Ô Parleur au sein de 

laquelle il écrit et met en scène ses premières pièces, comme Partie de cache-cache entre 

deux Tchécoslovaques (1991), Journée de noces chez les Cromagnons (1994), Le Songe 

(1996) ou Alphonse (1996). Son retour en France, quelques années plus tard, est effectif 

avec la programmation du Sang des promesses au Festival d’Avignon, en 2009, qui lui 

offre ses lettres de noblesses dans l’hexagone, mais surtout lors de sa nomination en tant 

que directeur artistique du théâtre de La Colline, à Paris, en 201623. Par conséquent, Wajdi 

Mouawad est un artiste en mouvement, souvent déplacé malgré lui, et dont la création se 

situe à la confluence de trois aires géographiques bien distinctes : le Liban, le Canada 

(Québec) et la France. Nous pouvons alors aisément identifier des résonances avec le 

concept d’« écriture (et d’écrivain) migrant », principalement discuté par Pierre 

Nepveu24. En effet, est engagée, à travers le motif des filiations, une réflexion sur l’exil 

 
23 D’autres éléments biographiques seront mentionnés tout au long de cette thèse. 
24 NEPVEU, Pierre, L’Écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, 

Boréal, 1988. Notons que Robert Berrouët-Oriol lui donne déjà un sens précis dans le magazine transculturel Vice 
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elle-même en lien, au niveau discursif, avec une renégociation des stratégies de 

composition du genre tragique. En ce sens, la fable devient le lieu d’un discours / d’un 

regard sur les migrations, certes, mais aussi sur les phénomènes de déracinement et de 

déterritorialisation auxquels a été soumis l’écrivain. Cela est une façon d’introduire de 

nouvelles problématiques dans le vaste champ théorique du drame contemporain, qu’il 

renouvelle par ailleurs d’un même geste en puisant son inspiration dans les traditions 

littéraires de chacune de ces aires géographiques. En conséquence, sa création se 

caractérise par l’hybridité de ses formes, toujours plurielles et mouvantes, qui 

déconstruisent et décloisonnent l’aspect traditionnel et canonique de nos perceptions 

littéraires occidentales. Les formes dramatiques et narratives, chez Wajdi Mouawad 

certes, mais aussi chez d’autres écrivain.e.s migrant.e.s comme Georges Schéhadé ou plus 

récemment Norah Krief, sont rompues, distendues, au profit d’un brassage textuel inédit 

et d’une production transgénérique25. En outre, ce théâtre s’inscrit dans la production 

francophone contemporaine, puisque toutes les pièces du dramaturge sont écrites en 

français26. Le théâtre, notamment à travers le motif des filiations, offre de facto un espace 

de réflexion sur le fait linguistique et identitaire. Les personnages mis en scène, à l’image 

de leur dramaturge, sont à leur tour soumis à des logiques de déracinement, tantôt 

volontaires, tantôt contraintes. En fictionnalisant sa propre expérience, Wajdi Mouawad 

fait partie de cette génération d’artistes qui créent des intrigues dont le déploiement 

s’ancre autour de deux pôles de gravité, tant complémentaires qu’antithétiques. Il s’agit 

de représenter, d’une part, la mémoire d’un passé flou, blessé, relatif au souvenir du pays 

natal et au monde de l’enfance et, d’autre part, la perception d’un présent mouvant, 

soumis aux problématiques identitaires et linguistiques induites par l’exil. Et c’est la mise 

en scène des processus filiaux qui semble, en partie, se faire le vecteur de ces différents 

axes de réflexion. Wajdi Mouawad, tout comme Tamara Al Saadi, Aïda Asgharzadeh ou 

 
Versa, dès 1986. Selon ce dernier, il s’agit d’une « généralisation qui découle d’un caractère unificateur d’une 

série d’écritures correspondant à une période […]. Nous n’induisons pas qu’il n’y aurait qu’une écriture […] mais 

que l’écriture, migrante ou immigrante, est multiple, nombreuse et plurielle. » À ce propos, voir l’article de 

Clément Moisan, « Pour une poétique historique de l’écriture migrante. L’exemple du Québec. », in DUMONTET, 

Danielle et ZIPFEL, Frank (Eds.), Écriture migrante / Migrant writing, Hildesheim, Olms Verlag, 2008, p. 71. 
25 Wajdi Mouawad l’avoue lui-même en précisant qu’à l’instar du théâtre québécois, ses pièces « s’empare[nt] de 

tout » et que sa démarche a « quelque chose de plus détendu, certainement », de moins « pudibond ». 

MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », DUPOIS, Gaëtan, LLOZE, Evelyne 

(dir.), Penser le théâtre contemporain : L’exemple de Wajdi Mouawad, Paris, L’Entretemps, 2021, p. 160. 
26 Il faut ici lire l’adjectif « francophone » dans le sillage du substantif « francophonie ». Jean-Marc Moura en 

propose une définition claire : « Diversité géographique et culturelle organisée par rapport à un fait linguistique : 

à la fois l’ensemble des régions où le français est réputé jouer un rôle social incontestable et l’ensemble de celles 

où existent des locuteurs de langues premières. », MOURA, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie 

postcoloniale, Paris, PUF, « Quadrige Manuels », 2013, p. 6.  
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Rabih Mroué27, écrivent ou portent au plateau des héritier.ère.s enquêteur.trice.s qui, en 

tentant de déceler les silences de leurs ascendant.e.s et de verbaliser/comprendre leurs 

traumas, engagent in fine une réflexion sur les crispations linguistiques (phénomènes de 

diglossie ou de plurilinguisme), identitaires et socio-politiques qui agitent notre époque. 

L’idée sera alors finalement, par ce travail de recherche, de situer l’œuvre de Wajdi 

Mouawad au sein de ces écritures francophones contemporaines, que nous savons à 

présent prolifiques, mais aussi de visibiliser ces esthétiques qui exposent, si ce n’est une 

célébration, au moins une nouvelle approche du multiculturalisme, voire de la 

transculturalité.  

C. Notions secondaires : transmission et héritage dans le théâtre francophone 

contemporain 

Consécutive à la représentation des lignages généalogiques, se pose ensuite celle 

des notions d’héritage et de transmission dans les tragédies de la filiation et, plus 

largement, dans le théâtre francophone contemporain. Il paraît pour cela nécessaire de 

revenir à leur définition. L’héritage est considéré comme le « fait d’hériter » ou comme 

« [le] patrimoine laissé par une personne au jour de son décès et destiné à être recueilli 

par voie de succession.28 » La transmission, quant à elle, répond à des logiques 

complémentaires, sinon similaires : « action de transmettre » et « céder, mettre ce qu’on 

possède en la possession d’un autre.29 » Par conséquent, il convient d’analyser ces deux 

phénomènes selon une logique intergénérationnelle, puisque c’est, en règle générale, un.e 

aïeul.e qui transmet un / des bien(s) à un.e descendant.e et que ce ou cette dernier.ère 

hérite ensuite de ce legs. L’héritage, en ce sens, s’adresse à une personne qui en devient 

la dépositaire – qu’elle le veuille ou non. De plus, ces deux définitions se traduisent par 

une logique chronologique : on transmet et on hérite dans le temps. Pourtant, nous l’avons 

précédemment constaté, l’époque moderne se caractérise surtout par la fragmentation de 

son étalement temporel, constat également effectué, d’une certaine manière, par Laurent 

Demanze qui concède : « Depuis les temps modernes, la transmission est rompue. Mais 

le passé n’est pas aboli.30 » Le théâtre contemporain, et plus largement la littérature du 

 
27 Nous avons directement pu contacter l’artiste par le biais de Zoé Schweitzer, que nous remercions ici 

chaleureusement. 
28 Définitions proposées par le dictionnaire de l’Académie française. Ressources en ligne : 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9H0542 et https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A8T1051. 
29 Idem. 
30 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, José Corti, 

2008, p. 265. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9H0542
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A8T1051
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XXIe siècle, sont donc confrontés à cette aporie : comment transmettre, si ce n’est sous 

la forme d’un legs silencieux, incomplet et/ou traumatique et, dans un même temps, 

comment hériter de ce contenu énigmatique et fragmenté ? Il ne s’agit plus tant, dès lors, 

de peindre les logiques de filiation et de transmission que leur absence ou leur dissolution, 

dans une époque où le dialogue entre les générations semble précisément « rompu ». Les 

réponses que tentent d’apporter les dramaturges du XXIe siècle sont alors multiples mais 

favorisent généralement des dynamiques de résurgence du passé dans les fables, souvent 

incarnées sous la forme de spectres qui, au nom des ascendant.e.s disparu.e.s, viennent 

hanter le dispositif théâtral et le présent des vivants. La temporalité s’appréhende alors 

différemment dans le drame contemporain, et enjoint les jeunes personnages à se 

soumettre à une archéologie généalogique. Ces derniers, puisqu’incapables de vivre dans 

cette rupture des filiations, doivent alors arpenter le passé familial, traverser son épaisseur 

et en comprendre les ruptures pour exhumer les vérités ou les traumas passés. La quête 

des origines se présente de fait comme une nécessité vitale chez ces personnages, 

véritables pionniers infatigables d’une parenté qui ne les intègre pourtant pas encore dans 

son récit. Les notions d’héritage et de transmission offrent alors, dans un second temps, 

la possibilité de mettre en scène l’épaisseur des mémoires familiales, elles aussi entravées 

par le fait historique, et parfois partagées entre plusieurs aires géographiques31. Ces 

différents topoï fleurissent dans la création ultracontemporaine qui, dans son approche 

tout autant littéraire que philosophique, désire, nous semble-t-il, créer une nouvelle 

poétique de l’altérité. Il s’agit de porter son regard sur les liens qu’entretiennent les 

humains tant avec leur passé qu’avec leurs contemporains pour construire une nouvelle 

façon d’appréhender la question de la relation, du rapport à autrui et, plus largement, de 

la place de l’humain au sein du vivant32. Si les littératures francophones mettent en scène 

les filiations, c’est peut-être finalement pour questionner ce monde en constante 

évolution, mais dont les contours sont redessinés par les nouvelles générations, 

certainement ouvertes aux processus de réconciliation et de consolation. 

 
31 Lire à ce propos les actes du colloque organisé à l’Université Jean Monnet, Saint-Étienne, les 27 et 28 juin 2019 : 

Histoire(s), mémoire(s) et littérature : du texte à la classe, Revue Algérienne des Lettres, Éditions Centre 

universitaire d’Aïn-Témouchent, vol. 4, n°1, BOUBAKOUR, Samira, LLOZE, Evelyne, BENSELIM, Abdelkrim 

(dir.), 2020. 
32 Certain.e.s dramaturges relient alors le motif des filiations à des problématiques éminemment contemporaines, 

à commencer par celle de l’écologie. Par conséquent, ils et elles favorisent une approche écopoétique de la création 

francophone contemporaine. On en retrouve quelques traces chez Wajdi Mouawad, notamment dans ses romans, 

par une célébration du vivant et de l’animal (voir chapitre 6, III.1). Cette « zoopoétique » littéraire lui offre la 

possibilité d’interroger la mémoire des humains, certes, mais aussi celle des animaux, ainsi que de fonder une 

nouvelle praxis de la relation. 
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Car nous remarquons en effet la mise en place d’un invariant dramatique dans les 

pièces du corpus qui seront proposées à l’étude, mais aussi chez de nombreux.se.s 

dramaturges contemporain.e.s qui désirent introduire de nouvelles manières de 

représenter le dialogue et les relations intergénérationnelles. La mise en scène de la figure 

de l’héritier.ère offre en ce sens l’occasion de questionner la possibilité d’une 

réconciliation, tant avec les ascendant.e.s qui incarnent « l’Ancien monde », qu’entre les 

descendant.e.s eux et elles-mêmes à présent sommé.e.s d’imaginer une société dans 

laquelle le dialogue puisse être reconstruit. Ces incursions de la question relationnelle 

saturent une partie du champ théâtral contemporain. Thomas Jolly, dans le Thyeste porté 

au plateau au festival d’Avignon en 2018, clôt à titre d’exemple sa pièce en inscrivant sur 

les murs du Palais des Papes ces sentences du Sénèque moraliste : « Mauvais nous vivons 

parmi nos pareils / Une seule chose peut nous rendre la paix / C’est un traité d’indulgence 

mutuelle. » En réécrivant la tragédie latine, le metteur en scène émet le désir de créer une 

société de l’être-ensemble, qui pourrait lutter contre l’hyperindividualisme sclérosant 

contemporain. La création s’inscrit alors dans des dynamiques d’empathie, tout autant 

que d’« acceptation, de compréhension, d’accueil de l’autre, des autres, de toute 

l’altérité.33 » Cette refonte de la relation nous semble essentielle puisqu’elle corrobore le 

projet de Wajdi Mouawad, lui-même attaché à faire advenir, par le biais de sa création, 

une pacification des consciences et des relations, après des décennies de guerres et de 

massacres. Souvent, ses personnages, nous le verrons, refusent de perpétuer cette violence 

au profit d’une réconciliation avec les ancêtres ou entre les héritier.ère.s. Ce nouveau 

pacte éthique est même parfois accompagné d’une consolation intra et 

intergénérationnelle. Cela ne signifie pas pour autant que les traumas passés sont 

assimilés ou dépassés, ni que la mort est évacuée du drame contemporain, mais plutôt que 

les personnages l’intègrent finalement à leur existence, l’acceptent d’une certaine 

manière, pour la dépasser et s’en affranchir. Se dessinent dès lors les contours d’un nouvel 

« acte social qui associe le fait de vivre ensemble à l’expression de la tristesse34 », si bien 

que les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s sont à leur tour amené.e.s à réfléchir à leurs 

 
33 Propos de Thomas Jolly, BOUCHERON, Patrick, JOLLY, Thomas, « Des machines de guerre », émission 

« Matières à penser », dans la semaine consacrée à « Écrire la guerre », France Culture, 02 novembre 2018. Nous 

pouvons aussi, dans un autre registre, faire écho aux propos de Peter Brook, qui avoue dans Le diable c’est l’ennui: 

« Il faut donc avoir en permanence et obligatoirement cette triple relation, à soi-même, à l’autre, au public. », 

BROOK, Peter, Le Diable c’est l’ennui : propos sur le théâtre, Arles, Actes Sud-Papiers, 1991, p. 46. En d’autres termes, 

si l’espace de la relation se déploie dans les textes, il le fera aussi sur scène, ce sur quoi nous aurons l’occasion de revenir. 
34 FOESSEL, Michaël, Le Temps de la consolation, Paris, Seuil, « L’Ordre philosophique », 2015, p. 16. 



28 

propres relations ou filiations. Ne pas oublier la blessure, mais vivre avec. Ne pas 

s’enfermer dans une condamnation arbitraire, mais comprendre, dialoguer, pardonner. 

Ces nouvelles invitations, fondées sur une démarche relationnelle renégociée, sont alors 

autant d’aspirations contemporaines qu’il nous faudra recontextualiser et interroger afin 

de saisir la portée du projet artistique de Wajdi Mouawad et de celle des dramaturges 

francophones ultracontemporains, parfois poussée jusqu’aux rêves de l’espoir utopique. 

PRÉSENTATION DU CONTEXTE CRITIQUE ET 

APPROCHES MÉTHODOLOGIQUES 

 

A. Recontextualisation générale et état de de la recherche scientifique 

A.1. Premières approches : genre théâtral et motif des filiations 

Afin d’éclairer la démarche qui a conduit à l’élaboration de ce travail, commençons 

par préciser que nous avons souhaité replacer l’œuvre de Wajdi Mouawad dans la 

continuité des recherches critiques et universitaires qui portent sur le genre tragique, de 

l’Antiquité à nos jours. Toutefois, il ne s’agit pas de former un inventaire bibliographique 

exhaustif, au risque de dresser une liste de références peu plaisantes à lire, mais plutôt de 

présenter les différentes stratégies d’analyse que nous avons mises en place pour rédiger 

ce propos. 

 Nous le savons, l’histoire littéraire est faite de ruptures, mais aussi de continuités 

et de passages dont le dramaturge libano-québécois a été le dépositaire. En ce sens, nous 

avons commencé à travailler selon une dynamique de lecture diachronique de 

l’appareillage critique. La Poétique d’Aristote est l’un des piliers de notre approche. Sa 

lecture a été doublée de celle des travaux de Nicole Loraux, de Jacqueline de Romilly ou 

encore de Catherine Naugrette qui, tour à tour, discutent des enjeux de la tragédie grecque, 

tant dans une approche structurelle, formelle que sémantique. Ces lectures ont été 

approfondies par d’autres auteur.trice.s qui théorisent également le genre tragique et la 

question du drame, dont le traitement est bien sûr à rapprocher des pièces de Wajdi 

Mouawad. Les travaux de Christian Biet, de Peter Brook, de Sylvain Diaz, de David 

Lescot, de Jean-Pierre Sarrazac, de Peter Szondi, ou de Jacques Rancière, pour ne citer 

qu’eux, apparaissent comme une manière de saisir les spécificités du genre théâtral, mais 

aussi son constant renouvellement, notamment dans l’écriture contemporaine. Aussi, la 

lecture d’autres écrits de Catherine Naugrette, notamment Paysages dévastés. Le théâtre 
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et le sens de l’humain nous a permis d’approcher différemment les rivages du théâtre 

contemporain. Par ses considérations historiques et littéraires, tout autant qu’esthético-

philosophiques, cet ouvrage propose de fondamentales clefs de compréhension de la 

création actuelle, héritière, parfois malgré elle, de celle du XXe siècle. Cela a été pour 

nous l’occasion d’élargir le spectre de nos recherches autour de considérations relatives 

à la relation entre la littérature et la guerre, que nous connaissons bien, en ce que notre 

travail de mémoire de Master, certes rédigé en littérature comparée, avait pour 

problématique l’axe dialectique humanité / barbarie représenté par la figure du bourreau 

nazi. De ce fait, (re)lire Catherine Coquio, Carine Trevisan, Tzvetan Todorov nous offre 

la possibilité d’inscrire le théâtre de Wajdi Mouawad dans une réflexion autour des 

notions de « mal » mais aussi de barbarie, de cruauté35 et de violence. Ce théâtre paraît 

donc, par analogie, être celui du traumatisme, de la blessure, et en dernier lieu, du 

témoignage. Là aussi, l’appareillage critique est conséquent, et nous avons choisi de 

sélectionner quelques ouvrages collectifs qui traitent de ces enjeux, presque 

exclusivement dans le théâtre contemporain de la sphère francophone (Élisabeth Angel-

Pérez, Enzo Cormann, David Lescot, Pascal Vacher, Annette Wieviorka, etc.) 

Il a également fallu, au-delà de la littérature critique, situer l’œuvre de Wajdi 

Mouawad dans la continuité de ses « pères ». Nous abordons ici un héritage littéraire 

pleinement revendiqué par le dramaturge, et qui se structure autour de trois auteurs 

principaux, à commencer par Sophocle. Cela s’explique par le réinvestissement des topoï 

dramatiques propres à la tragédie grecque, mais aussi par la volonté d’apporter un 

nouveau regard sur le monde contemporain à partir, précisément, des textes antiques. 

C’est entre autres dans cette volonté de mise en perspective qu’ont été retravaillées 

certaines tragédies sophocléennes : Les Larmes d’Œdipe, tirée d’Œdipe à Colone ou 

Inflammation du verbe vivre, réécriture du Philoctète sophocléen. Mais le dramaturge 

libano-québécois puise aussi son inspiration dans le théâtre de William Shakespeare, non 

pas en réinvestissant le motif de la vengeance, mais plutôt celui du sang versé, de la 

violence et de la spectralité dans une époque où « il y a des poignards […], dans les 

sourires.36 » Ce constat, s’il laisse entrevoir la peinture d’un monde qui révèle la duplicité 

des rapports humains, introduit également une véritable réflexion sur les filiations. Les 

 
35 Faisant par ailleurs directement écho, d’une certaine manière, au concept de « théâtre de la cruauté » d’Antonin 

Artaud, in ARTAUD, Antonin, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, « Folio », 1985. 
36 Réplique de Donalbain in SHAKESPEARE, William, Macbeth, op. cit., p. 64. 
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créations shakespeariennes et mouawadiennes partagent cela : la figure de l’héritier 

confronté à une ascendance qu’elle ne comprend pas toujours et qui est en proie à une 

quête de sens – l’entraînant parfois à errer sur les chemins de la folie. Il nous faudra alors 

observer et analyser ces représentations communes pour davantage comprendre la 

création de Wajdi Mouawad qui se rapproche, dans un dernier temps, de celle de Robert 

Lepage, artiste québécois contemporain. Cependant, ses apports sont davantage sensibles 

dans l’écriture scénique de notre dramaturge, notamment dans les pièces qu’il a lui-même 

écrites et portées au plateau. Nous veillerons de ce fait, ponctuellement, à mentionner ces 

intertextes scénographiques pour décentrer notre regard et aussi discuter notre corpus 

dans son déploiement scénique. 

Enfin, il a été nécessaire de porter notre attention sur le traitement des filiations 

dans la matière théâtrale, à la fois antique mais aussi (ultra)contemporaine. Cela a 

constitué l’une des difficultés principales de notre travail car la question filiale a surtout 

été traitée dans la littérature critique relative aux genres narratifs. L’existence d’une 

bibliographie sur les tragédies antiques nous a quand même permis de poser les jalons de 

notre réflexion. Nous pensons aux travaux de Jean Alaux, à commencer par Le Liège et 

le filet. Filiation et lien familial dans la tragédie athénienne du Ve siècle qui reste 

toutefois chronologiquement trop éloigné des représentations contemporaines37. De ce 

fait, nous avons plutôt eu recours à la lecture d’articles, d’entretiens ou d’interviews afin 

d’aborder cette problématique et de pouvoir faire résonner notre corpus avec d’autres 

auteur.trice.s du XXIe siècle. Cette difficulté a aussi été en partie dépassée par le recours 

à une littérature critique sur des notions afférentes à celle des liens de parenté, nous 

permettant alors d’approfondir la problématisation de notre sujet. Pensons ici aux enjeux 

liés à la mémoire inter et intragénérationnelle (Giorgio Agamben, René Girard, Mariane 

Hirsch, Anne Martine Parent, Paul Ricoeur, etc.), aux dynamiques de témoignages ou 

encore aux « récits de survivance » (Janine Altounian, Christiane Kègle, François 

Ouellet, etc.) et aux processus de spectralité, tels que précédemment mentionnés. Nous 

avons en outre fait le choix d’inclure dans notre corpus critique les travaux menés à 

l’échelle du récit. Cela s’explique de deux manières. Wajdi Mouawad, d’une part, écrit 

lui aussi des romans : sa création ne se réduit pas au théâtre et, d’autre part, ses pièces 

 
37 De la même, d’autres ouvrages, notamment collectifs, s’emparent de cette question mais sur des périodes et des 

œuvres trop éloignées de Wajdi Mouawad. C’est notamment le cas de Relations familiales entre générations dans 

le théâtre européen, 1750-1850, LE BORGNE, Françoise, PLATELLE, Fanny (dir.), Clermont-Ferrand, Presses 

Universitaires Blaise Pascal, 2014. 
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elles-mêmes intègrent des récits en leur sein. Le registre épique, tel qu’il se déploie dans 

les tragédies de la filiation, se déploie souvent à travers les mots d’un personnage-

narrateur qui raconte son histoire, son passé et dont le discours trouve des explications 

dans les théories de Laurent Demanze ou Dominique Viart. Aussi l’exploitation de cet 

apport critique peut être justifié par la réflexion multipolarisée qu’il soumet et qui, à bien 

des égards, peut être reliée à notre corpus d’étude. Sont en effet soulevés de grands motifs 

d’écriture qui régissent la littérature contemporaine, auxquels n’échappe pas le théâtre : 

la diffraction des lignages généalogiques, le langage et les mémoires trouées, les fabriques 

identitaires, l’errance des héritier.ère.s au sein de la modernité, etc. Par conséquent, le 

traitement des filiations dans notre travail de recherche se caractérise par l’hybridité et la 

multiplicité de ses sources, et nous espérons que son approche plurielle sera au service 

d’une réflexion féconde quant à la manière dont les textes de Wajdi Mouawad peuvent 

être mis en relation avec la création ultracontemporaine. 

A.2. Regards sur les littératures francophones contemporaines 

Toutefois, le théâtre du dramaturge libano-québécois ne peut être soumis à l’étude 

dans la perspective d’une histoire des idées se satisfaisant uniquement d’une mention de 

la littérature « française ». Puisqu’il est un écrivain migrant, en mouvement, sa création 

doit aussi être abordée par le prisme d’une réflexion critique sur les littératures 

francophones, c’est-à-dire relatives, entre autres, aux textes écrits en langue française 

dans l’espace extra-métropolitain, qui ne semblent plus vraiment, d’ailleurs, amarrés à la 

norme dramatique occidentale. En revanche, nous savons que les littératures 

francophones se caractérisent par la richesse de leurs écritures, tout autant que par la 

pluralité de leurs formes et de leurs esthétiques, en fonction de l’espace géographique où 

elles sont composées38. Il a dès lors été utile de réduire notre corpus critique, par souci de 

cohérence mais également par nécessité bibliographique, à deux régions géographiques 

précises, à savoir celle du bassin méditerranéen (Machrek et, dans une relative mesure, 

Maghreb) et celle du Canada francophone (région de Québec). Pour autant, cela ne nous 

a pas empêché, dans un premier temps, d’avoir recours à la lecture d’ouvrages critiques 

 
38 Cela est en partie lié à la perception et au traitement de l’héritage colonial qui, de près comme de loin, infléchit 

la création littéraire francophone. J.M. Moura le précise très bien : « […] l’héritage colonial a produit des 

configurations étatiques complexes, la politique étrangère de maints États est influencée par les liens tissés pendant 

la période coloniale, le déficit d’intégration des populations immigrées dans certains pays occidentaux provient 

des séquelles de la colonisation, la mémoire collective est infléchie par l’histoire de l’expansion impériale et les 

rapports de domination qui survivent après la colonisation sont souvent liés à celle-ci. », in MOURA, Jean-Marc, 

Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. cit., p. 2. Nous soulignons. 



32 

théoriques dans le but de cerner les spécificités de ces littératures qui partagent tout de 

même certaines caractéristiques communes. Les ouvrages, à titre d’exemple, d’Yves 

Clavaron, de Dominique Combe, de Sylvie Chalaye, de Lise Gauvin ou encore de Jean-

Marc Moura nous ont en ce sens conduit sur la voie d’une réflexion, disons 

« englobante », sur le texte francophone et les divers enjeux liés à son écriture 

(dynamiques d’assimilation / d’intégration, partage linguistique et identitaire, 

postcolonialisme, esthétique et poétique, etc.) Dans un deuxième temps, nous nous 

sommes intéressé aux littératures critiques propres à chacune des aires géographiques 

sélectionnées dans le cadre d’un travail sur Wajdi Mouawad. Nous avons en ce sens porté 

notre attention sur les recherches de Zahida Darwiche-Jabbour, de Katia Hadad ou de 

Samia Kassab-Charfi, dont le cœur des travaux porte sur le bassin méditerranéen. 

Néanmoins, il est nécessaire de souligner ici le nombre très restreint de travaux critiques 

portant, d’une part, sur certains pays du Machrek (dont le Liban fait partie, mais surtout 

l’Irak, la Syrie ou la Palestine). Certes, les littératures francophones n’y sont pas 

prolifiques. Cela s’explique en partie par les conflits et les guerres qui agitent ces régions 

depuis plusieurs décennies, tout autant que par les politiques de censure qui les régissent. 

Mais cela traduit peut-être, en second lieu, un relatif détachement, pour ne pas dire 

désintéressement, du champ scientifique européen pour certains espaces francophones39. 

Ce constat met en avant les conséquences directes d’une idéologie postcoloniale, parfois 

xénophobe, encore ancrée dans notre paysage scientifique. Les logiques d’organisation 

interne de la recherche en Sciences Humaines ont en effet tendance à davantage 

accompagner et à appuyer des travaux sur les espaces francophones blancs, 

occidentalisés, qui semblent, sans doute à tort, plus proches des enjeux littéraires soulevés 

tant par la production littéraire hexagonale qu’européenne. Pourtant, les créations 

francophones du Proche et Moyen Orient ont bien des choses à dire sur notre époque et 

sur notre façon de percevoir et d’accueillir l’altérité, en même temps qu’elles introduisent 

un questionnement sur notre passé colonial et sur les conséquences de ce dernier, ce qui 

peut alors travailler à la modification de nos perceptions culturelles, mais aussi sociales 

 
39 Si le Théâtre public de juillet/septembre 2019 constate un intérêt plus marqué (bien qu’encore timide, nous 

semble-t-il) concernant les scènes dites « politiques » du Maghreb et au Moyen-Orient, il soulève encore quelques 

disparités : « Ces dernières années, alors que les artistes de ces régions deviennent davantage programmés sur les 

scènes européennes et mieux connus du public européen, et leurs propositions plus étudiées par les universitaires, 

la pratique du théâtre et sa réception dans son contexte socio-politique restent encore peu explorées. », in 

Théâtre/public, « Scènes politiques du Maghreb au Moyen-Orient », n°233, ROTHSTEIN, Bernard (dir.), juillet-

septembre 2019, p. 13. 
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et politiques. Nous avons donc pris le parti de visibiliser, d’une part, les travaux œuvrant 

à mettre ces espaces en avant, et d’autre part, la littérature qui en est issue puisque la 

création de Wajdi Mouawad ne cesse d’évoquer le topos du pays natal. Le Liban se devine 

sous toutes les lignes, en filigrane, bien que très rarement nommé. Nous ne pouvions donc 

pas faire l’économie d’une mention significative de sa littérature et de ses arts, parce 

qu’elle permet aussi d’aborder ce théâtre d’une manière originale. 

De plus, nous avons essayé de mettre en tension, non pas dans une logique de 

comparaison mais plutôt de complémentarité, les écritures francophones arabes et 

québécoises. Si, a priori, de nombreux facteurs les séparent, nous sommes pourtant 

parvenus à relever des problématiques communes, tant liées à leur passé et à leur 

traumatisme colonial, qu’aux invariants littéraires et dramatiques mis en scène ces 

dernières années. Ce constat a pu être effectué grâce à la lecture d’une bibliographie 

critique portant sur la littérature québécoise, par ailleurs beaucoup plus foisonnante. En 

revanche, nous avons là-aussi décidé de réduire notre approche pour nous limiter à un 

propos moins historicisant mais plus efficace. Les ouvrages de Pierre Nepveu, de Jean-

Marc Larrue, de Clément Moisant ou encore le collectif Histoire de la littérature 

québécoise nous ont permis, par leurs différentes approches, de comprendre les 

particularités culturelles et littéraires de cet espace, tout en éclairant considérablement le 

théâtre du dramaturge libano-québécois. Car nous savons que ses premières pièces ont 

été écrites à Montréal, et qu’il a été – et demeure certainement – un lecteur du répertoire 

québécois contemporain. La mobilisation d’un corpus d’œuvres théâtrales a en outre été 

utile pour recontextualiser son œuvre, même si un grand nombre de textes de cette région 

ne sont toujours pas publiés en France40. Cependant, et c’est la dernière précision que 

nous apporterons, la production théâtrale libanaise autant que québécoise est relativement 

récente. Katia Haddad le confirme : « Les causes d’une telle désaffection sont peut-être à 

chercher dans l’inconscient collectif : la poésie a toujours été, avec l’art oratoire, le genre 

noble de la littérature arabe classique et le théâtre était inexistant.41 », là où Michel Biron, 

François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge concèdent que le théâtre québécois trouve 

 
40 Cela a été l’une des difficultés de ce travail de recherche, à savoir que de nombreux textes, publiés au Canada, 

ne sont pas disponibles en Métropole. Nous avons pu en consulter certains lors de notre voyage de recherche, ou 

en obtenir par les services universitaires du Prêt-Entre-Bibliothèques (PEB). Cependant, ce dernier a aussi ses 

limites et il ne nous a pas toujours semblé judicieux de faire effectuer un trajet de plusieurs milliers de kilomètres 

à un livre, pour cette thèse. La composition de notre travail s’est alors adaptée à ces contraintes. 
41 HADDAD, Katia (dir.), La Littérature francophone du Machrek : anthologie critique (2e édition), Beyrouth, 

Presses de l’Université Saint-Joseph, 2008, p. 68. 
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uniquement un réel public et un véritable essor au XXe siècle : « La période qui va de 

1945 à 1960 marque les débuts du théâtre national et moderne au Québec. Après plusieurs 

faux départs, l’essor auquel on assiste alors sera durable.42 » Dès lors, l’œuvre de Wajdi 

Mouawad apparaît d’autant plus essentielle qu’elle marque un tournant dans l’histoire 

théâtrale francophone de ces deux régions, notamment car elle est le fruit de ces premiers 

balbutiements, et qu’elle fait aujourd’hui autorité tout en rayonnant à l’international. Le 

statut de directeur artistique d’un Théâtre National français favorise cet essor de la 

création francophone puisque le dramaturge intègre dans sa programmation des artistes 

qui, encore peu connus, se produisent maintenant devant un public et acquièrent une 

relative visibilité, comme Dieudonné Niangouna (artiste francophone congolais) ou 

encore Amos Gitaï (déjà connu dans le monde cinématographique, mais relativement peu 

au théâtre, ne serait-ce qu’en raison de la sous-représentation des œuvres francophones 

israéliennes dans notre répertoire). Ainsi, et dans cette même dynamique, nous 

chercherons à mettre en relation les textes du dramaturge libano-québécois avec d’autres 

artistes contemporain.e.s qui, progressivement, cherchent à se faire une place dans le 

paysage culturel ultracontemporain à l’instar d'Aïda Asgharzadeh, Tamara Al Saadi ou 

Hanane Hajj Ali pour le Liban, et de Justin Laramée ou Mani Souleymanlou pour le 

Canada43. 

A.3. Le théâtre de Wajdi Mouawad : état des lieux 

Il convient enfin de proposer un rapide état des lieux de la recherche scientifique 

portant sur le théâtre du dramaturge lui-même, et on constate en définitive que sa création 

est encore peu travaillée. En effet, peu de monographies ont été rédigées et celles qui l’ont 

été sont relativement récentes44. Pensons donc ici aux écrits d’Isabelle Patroix, mais aussi 

de Galbert Davez Lebita45 ou de Céline Lachaud46 qui ont en partie guidé notre travail en 

 
42 BIRON, Michel, DUMONT, François, NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth, Histoire de la littérature québécoise, 

Montréal, Boréal, 2010, p. 353. 
43 Et, à ce propos, nous aurons plaisir à constater que le motif des filiations traverse ces différentes productions, 

pour la plupart marquées du sceau de la guerre et de l’exil. 
44 Isabelle Patroix l’explique dans l’introduction de sa thèse, soutenue en 2014 : « Il est remarquable que l’auteur 

n’ait pas encore fait l’objet d’une thèse terminée ou d’une monographie. Selon Yves Jubinville, le fait que 

Mouawad multiplie les rôles d’auteur à metteur en scène empêche qu’il soit saisi dans son ensemble, étant à la 

frontière entre une possible étude littéraire et une étude théâtrale. », PATROIX, Isabelle, Identités et création dans 

l’œuvre de Wajdi Mouawad, thèse effectuée sous la direction de Jean-Pol Madou, Université de Grenoble, 2014, 

p. 16. 
45 LEBITA, Galbert Davez, Forme et sens dans la tétralogie de Wajdi Mouawad : lecture du thème de la 

transmission de la mémoire, thèse effectuée sous la direction de Sylvie André, Université Sorbonne Nouvelle Paris 

3, 2016. 
46 LACHAUD, Céline, Wajdi Mouawad : un théâtre politique ?, thèse effectuée sous la direction de Francis 

Farrugia, Université de Franche-Comté, 2015. 
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ce que les problématiques abordées sont proches des nôtres – sans pleinement aborder la 

question du motif filial. Au total, le SUDOC répertorie huit travaux de thèse, dont la 

moitié a été publiée au cours de ces cinq dernières années. Les enjeux abordés concernent 

principalement les notions de mémoire, d’Histoire, de spectralité (figure du fantôme) 

mais aussi de création littéraire et scénographique47. Nous ne pouvons alors que constater 

la légèreté de ce dénombrement qui concerne pourtant une création dont les premières 

œuvres ont été publiées il y a maintenant plus de vingt ans (Le Songe en 1996, et certains 

textes ont été portés au plateau dès 1991). En revanche, si les travaux doctoraux sont peu 

nombreux, nous remarquons une quantité plus significative de mémoires de Master dont 

les recherches tournent principalement autour des principes de consolation et de 

compassion dans les fables mouawadiennes, ou autour de la résurgence des figures 

mythologiques. Les articles sont aussi relativement nombreux et pris en charge par des 

revues universitaires, telles que Voix et Images, L’Annuaire théâtral48 ou encore Postures 

(UQAM). Ces dernières viennent rendre visible le travail du dramaturge tout en tentant 

d’en dégager les invariants dramatiques et dramaturgiques.  

Nous ne nous attarderons pas sur ces premiers constats, puisque déjà effectués au 

sein de précédents travaux de recherche. L’idée sera plutôt de chercher à les enrichir par 

quelques autres références qui ont essayé de cerner la dramaturgie de Wajdi Mouawad 

ces dernières années. Convoquons, par ordre chronologique, les entretiens menés par 

Hortense Archambault, Vincent Baudrier et Antoine Baecque – ouvrant la voie, d’une 

certaine manière, à ceux menés deux ans plus tard par Laure Adler – qui, à l’occasion du 

festival d’Avignon de 2009, ont tenté de définir la démarche artistique de cet auteur, 

fraîchement débarqué du Québec. Ces entretiens contiennent des pistes de réflexion 

intéressantes et multiples, qui prouvent la richesse de cette production théâtrale, bien que 

limitées à l’évocation de la tétralogie Le Sang des promesses. Complémentaires à ceux-

ci, les échanges menés par Sylvain Diaz, et publiés chez Actes Sud en 2017, proposent 

une approche renouvelée des pièces du répertoire mouawadien, relues sous un angle plus 

 
47 Précisons d’ailleurs qu’une thèse, soutenue très récemment (décembre 2022) et donc difficilement intégrable 

dans notre travail de recherche, s’intéresse aussi aux relations qu’entretiennent l’Histoire et le théâtre 

contemporain : FALLONNE, Katia, Théâtre politique contemporain : du tragique à l’utopie, thèse effectuée sous 

la direction de Muriel Plana et d’Hélène Beauchamp, Université Toulouse Jean Jaurès, 2022. Ces réflexions, 

cependant, s’inscrivent dans un corpus plus large et ne sont pas seulement problématisées autour de la création de 

Wajdi Mouawad. 
48 Là aussi, Isabelle Patroix constate : « L’Annuaire théâtral […] lui consacre une quinzaine l’articles au cours de 

ces treize dernières années. », PATROIX, Isabelle, Identités et création dans l’œuvre de Wajdi Mouawad, op. cit., 

p. 15. 
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« intimiste » et plus complet. Organisées par « onglets thématiques », ces discussions 

dressent les contours d’une œuvre protéiforme, libre dans son expression et foisonnante, 

ne cherchant surtout pas à s’enfermer dans un quelconque cadre théorique ou artistique. 

Enfin, deux ouvrages essentiels tentent de rendre compte de la particularité de cette 

création, au sein d’une logique souvent comparatiste : celui de Pascal Vacher, qui, en se 

concentrant là aussi sur Le Sang des promesses, analyse les variations du traitement de la 

violence chez quelques dramaturges contemporains. Enfin, le très récent ouvrage d’Élise 

Bouchet, quant à lui, porte son attention sur les poétiques de dislocation, et devient l’une 

des premières monographies disponibles en librairie, après celle de Virginie Rubira. 

Néanmoins, deux éléments sont maintenant à préciser. Tout d’abord, ces références 

bibliographiques ne sont pas exhaustives. D’autres seront bien sûr mentionnées dans ce 

travail de recherche, en plus de celles qui ont majoritairement guidé notre réflexion. 

Aussi, soulignons que l’ensemble de ces ouvrages critiques évoquent principalement 

l’univers de la tétralogie, « noyau », pourrait-on dire, du théâtre de Wajdi Mouawad. En 

effet, ces quatre pièces (Littoral, Incendies, Forêts et Ciels) constituent le centre autour 

duquel gravite le reste de son travail. Ce sont elles qui, d’ailleurs, ont été mises à 

l’honneur lors du festival d’Avignon de 2009. Cet ensemble épique a provoqué un intérêt 

tout particulier du public, d’autant plus que les représentations ont en grande partie été 

saluées par les journalistes par le biais d’articles souvent dithyrambiques (que ce soit dans 

la presse locale, nationale ou internationale49). D’autre part, la tétralogie met en scène les 

topoï d’écriture chers à l’artiste, que nous retrouvons ensuite, de manière perlée, au sein 

des pièces consécutives à cette consécration : la quête des origines, la mise en scène de la 

guerre, du trauma, de la consolation, etc. C’est donc en toute logique que les travaux de 

recherche ont avant toute chose cherché à décrypter ces quatre pièces, oubliant souvent 

que l’œuvre de Wajdi Mouawad ne s’y réduit pourtant pas. En ce sens, très peu de 

publications évoquent à ce jour certaines fables étant déjà tombées, semble-t-il, dans 

l’oubli – à l’instar du Songe, d’Alphonse ou des Mains d’Edwige au moment de la 

naissance. D’autres, dont le sens est pourtant fort et relativement proche d’Incendies ou 

de Forêts, ne sont que très rarement commentées, ni jamais mises en scène (ni par le 

dramaturge lui-même, ni par d’autres metteurs en scène50). Enfin, la création 

 
49 Le rapport de couverture médiatique, préparé par Hugo Couturier et publié le 27 août 2009, fait mention de 52 

articles de presse (uniquement dans la presse canadienne !) concernant la représentation du Sang des promesses à 

Avignon, sur la période mars/août 2009. Voir annexe 17. 
50 Là où Incendies, par exemple, est mis en scène par Alexis Roque et Lucas Hérault au festival d’Avignon, à l’été 

2022, ou par Guy Giroud, au théâtre de l’Uchronie, en janvier 2023. 
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ultracontemporaine du dramaturge, c’est-à-dire postérieure aux années 2009 – si l’on 

prend pour balise chronologique le festival d’Avignon – est elle aussi encore peu 

travaillée. Ce constat, par ailleurs, n’est pas propre à notre écrivain, mais concerne 

l’ensemble de la création théâtrale de ces dernières années, comme le déplorent très 

justement Pierre Katuszewski et Kevin Keiss, dans leur appel à communications pour un 

colloque sur les écritures dramatiques en langue française, sur la période 2015-2022 : 

« En France, les écritures dramatiques textuelles contemporaines sont foisonnantes 

et variées à la fois dans le fond et dans la forme et, pourtant, peu de colloques 

universitaires leur sont consacrés. Quelque peu invisibilisées par la séquence des 

écritures de plateau, il est à constater un retour en force de l’écriture dramatique ou 

plutôt de la présence et de l’activité des auteur.trice.s de théâtre au sein des 

institutions culturelles depuis une dizaine d’années.51 »  

En quelque manière, notre propos cherchera par conséquent à contrevenir à ces situations 

de fait, en explorant justement la création de ces dernières années, grande absente des 

recherches scientifiques récentes, mais aussi en incluant dans son corpus principal 

quelques pièces encore bien méconnues de Wajdi Mouawad malgré leur brûlante 

actualité52. 

Enfin, nous souhaitons mentionner le seul travail de recherche qui porte uniquement 

son attention sur la question du motif filial chez Wajdi Mouawad. Il s’agit du mémoire 

de Léa Polverini, qui se structure autour d’un corpus intéressant : Forêts, Temps et 

Anima53. Soutenu en 2016, il pose les jalons d’une réflexion ciblée sur les liens 

intergénérationnels et questionne leur présence et leur intérêt dans la structure artistique 

soumise à l’étude, à la confluence du roman et du théâtre. Nous veillerons, quant à nous, 

à élargir ce corpus théâtral et à présenter de nouvelles problématiques d’étude, entre 

autres favorisées par une approche « de terrain ». 

B. Précisions méthodologiques : la tentation d’une approche de terrain 

Cette recontextualisation théorique et critique, mais aussi méthodologique, 

demande à présenter, dans un deuxième temps, une démarche que nous pouvons qualifier 

« de terrain » et qui nous tient particulièrement à cœur. En effet, nous avons tenu à aborder 

 
51 Appel à communication disponible en ligne : https://www.fabula.org/actualites/106240/ecritures-dramatiques-

en-langue-francaise--des-textes-et-des.html  
52 Il faut, par effort d’exhaustivité, préciser que certains textes de cette période ont été portés au plateau sans jamais 

être publiés. C’est par exemple le cas de Fauves, mis en scène au Théâtre National de la Colline en 2019 – ce que 

nous regrettons amèrement, puisque la pièce s’inscrivait pleinement dans une réflexion sur la quête filiale.  
53 POLVERINI, Léa, Codicilles au désastre : réinventer la filiation chez Wajdi Mouawad (Forêts, Temps, Anima), 

mémoire de recherche effectué sous la direction d’Olivier Neveux, École Normale Supérieure de Lyon, 2016. 

https://www.fabula.org/actualites/106240/ecritures-dramatiques-en-langue-francaise--des-textes-et-des.html
https://www.fabula.org/actualites/106240/ecritures-dramatiques-en-langue-francaise--des-textes-et-des.html
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la création théâtrale de Wajdi Mouawad, tout au long de ce travail de recherche, en 

évoluant directement aux côtés de chercheur.se.s, mais aussi d’artistes, de comédien.ne.s 

et de metteur.se.s en scène, autant que d’acteur.trice.s locaux de la culture. Le but est alors 

d’ouvrir une certaine profondeur de champ à notre réflexion, tout en lui conférant une 

relative vitalité, en ce que le théâtre est aussi, ne l’oublions pas, un art vivant. Trois axes 

méthodologiques ont alors été déployés. 

Tout d’abord, un stage de recherche à l’Université de Chicoutimi (UCAQ) nous a 

offert la possibilité, par l’obtention d’une bourse d’accueil international au centre de 

recherche Figura, d’approfondir notre bibliographie et de nous placer en posture 

d’immersion dans une région qui a vu naître les tout premiers textes/spectacles de Wajdi 

Mouawad. Ce stage a aussi été l’occasion d’une multiplicité de rencontres qui ont fourni 

à cette thèse une intensité humaine et relationnelle non négligeable. Anne Martine Parent, 

qui a bien voulu accepter d’être notre superviseuse, a éclairé tout une partie de notre 

propos, notamment grâce à ses travaux sur les traumas et la spectralité. Si ces derniers 

portent intégralement sur le genre narratif, il ne nous a pourtant pas été difficile de les 

appliquer à notre corpus d’étude tant les problématiques soulevées paraissent cohérentes 

et en lien avec le théâtre qui nous concerne. Nous avons aussi pu communiquer avec 

François Ouellet, qui s’est entre autres intéressé à Littoral, mais surtout fait la rencontre 

de Sylvain Lavoie, dont les recherches sur la représentation des animaux sur la scène 

québécoise nous ont suggéré de nouvelles orientations, à mi-chemin entre l’anthropologie 

et la philosophie. Ces entrevues, caractérisées par la chaleur propre aux Québécois qui, il 

faut le dire, se définissent par une altérité franche et bienveillante, ont été parachevées 

par celle de Guy Warin, alors adjoint à la direction artistique du Théâtre français du CNA, 

à Ottawa. Cela a été l’occasion d’un long entretien, le 11 décembre 2019, dans ce 

magnifique théâtre qui ne cesse, encore aujourd’hui, sous la direction de Mani 

Souleymanlou, d’inviter à la célébration d’un théâtre contemporain dont les formes se 

réinventent inlassablement. Nous sommes alors revenus sur « les années Wajdi 

Mouawad », puisque Guy Warin a travaillé aux côtés du dramaturge libano-québécois 

lors de sa direction du CNA, et avons discuté des premières inflexions de son écriture 

(textuelle et de plateau). Cette rencontre nous a aussi donné accès à toute une série de 

documents inédits que Guy Warin avait pris le soin de réunir pour nous : des croquis, des 

notes d’intention, des brèves et articles de presses, et les cahiers du théâtre français 

(Oiseau-tigre, période 2007-2012), bien difficiles à trouver en France. Au-delà de la 
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sympathie de ce rendez-vous, et de l’attention toute particulière que ce dernier a eu à notre 

égard, cet échange a ancré notre réflexion dans un désir de dialogue avec celles et ceux 

qui œuvrent, de près comme de loin, au développement du tissu culturel francophone, que 

ce soit au Québec ou en France. Cela apparaît d’ailleurs pour nous comme une manière 

de ne pas limiter notre champ d’action à l’étude d’un corpus théorique, mais de 

l’accompagner d’une autre dynamique et de donner à voir notre propre manière d’aborder 

cette création. 

À partir de ce constat, une série d’entretiens a été menée, sans toujours avoir pu être 

enregistrés. Wajdi Mouawad a lui-même accepté de nous en accorder un en 2019, au 

Théâtre National Populaire de Lyon, alors qu’il mettait en scène Inflammation du verbe 

vivre. Notre discussion s’est concentrée sur les quelques caractéristiques de son théâtre, 

encore peu évoquées dans la littérature critique. Ont alors été abordées les questions de 

filiation, mais aussi d’invariants et d’outils dramatiques qui, par définition, sont récurrents 

dans son œuvre. Les axes de réflexion qui avaient été soulevés lors de notre voyage au 

Canada ont également pu être approfondis et soumis à l’appréciation de l’artiste, 

notamment l’aspect écopoétique, ou zoopoétique de sa dramaturgie, tout autant que le 

rapport qu’il entretient avec sa propre histoire et ses propres traumas. De fait, cette 

discussion s’est présentée comme une manière de valider des hypothèses et intuitions de 

lecture, dont nous avions besoin pour établir l’architecture de cette thèse. Aussi, et dans 

une dynamique de visibilité de la création ultracontemporaine, nous sommes allés à la 

rencontre de quelques jeunes artistes qui façonnent et donnent du sens à ce qui se compose 

aujourd’hui sur la scène francophone. En ce sens, Emmanuel Besnault, en partie formé 

par Wajdi Mouawad, a accepté de travailler avec nous et de nous faire part de son 

expérience de comédien54. Aujourd’hui lui-même directeur artistique de la compagnie 

l’Éternel été, il a pris plaisir à partager avec nous ses réflexions quant à son intention, si 

ce n’est de renouveler, au moins de repenser la matière théâtrale contemporaine par une 

approche novatrice du répertoire classique (Molière, Marivaux, Shakespeare, etc.55). 

Enfin, Margaux Eskenazi et Alice Carré ont donné encore plus de sens à notre démarche, 

particulièrement lors de la fin de la rédaction de cette thèse, car leur levier artistique réside 

en partie dans la volonté de visibiliser les écritures et les artistes francophones sous-

 
54 Lire à ce propos BESNAULT, Emmanuel, « 2015-2020 : chronologie chaotique d’une collaboration prolifique. 

Journal de bord d’un comédien », in DUPOIS, Gaëtan, LLOZE, Evelyne (dir.), Penser le théâtre contemporain : 

L’exemple de Wajdi Mouawad, op. cit., p. 145-152. 
55 Voir à cet égard les spectacles Scapin ou Fantasio, présentées, par exemple, au festival d’Avignon ces dernières 

années. 
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représentés dans la création actuelle56. Ayant elles-mêmes porté leur attention, dans un 

premier temps, aux écrivains de la Négritude (Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor), du 

Maghreb (Kateb Yacine, Assia Djebar) et même de la philosophie des Caraïbes (Édouard 

Glissant) ; elles essaient à présent, nous semble-t-il, d’imposer certaines figures 

culturelles sur la scène française. C’est en tout cas leur volonté dans Nous sommes de 

ceux qui disent non à l’ombre et Et le cœur fume encore. Elles deviennent, aux côtés de 

la compagnie Nova, les passeuses de cette culture oubliée, parfois piétinée par des siècles 

de colonialisme et de racisme systémique. La scène se change, chez ces artistes, en une 

tribune où se délivrent des harangues, où s’exposent des idées et où s’entremêlent les voix 

des artistes du XXIe siècle, aux côtés de celles de leurs prédécesseurs, exhumées à 

l’occasion pour (r)éveiller la conscience du public. Si ce théâtre se rapproche beaucoup 

plus d’un théâtre militant – aussi au regard de 1983, leur dernière création, qui donne la 

parole au monde ouvrier, sur fond historique de Marche pour l’égalité – il entretient de 

profondes connexions avec la dramaturgie mouawadienne, pensée pour provoquer son 

public, faire réfléchir à la façon dont s’organise le monde et à soulever, très certainement, 

une interpellation qui relève sensiblement du « politique57 ». 

Enfin, cette confrontation au « terrain » s’est exprimée par la mise en place de 

projets culturels, au croisement du domaine scientifique et de la pratique théâtrale. Dans 

le cadre d’un cours de littérature générale (XXe siècle), dispensé aux élèves de Licence 

en 2020, nous avons mis en place un partenariat avec la Comédie de Saint-Étienne, après 

avoir rencontré Arnaud Meunier, autour d’un petit stage de pratique théâtrale. Pensée en 

relation avec le comédien Stéphane Piveteau, cette rencontre devait faire se confronter 

notre lecture du texte de Littoral, mais aussi celle des étudiant.e.s et du comédien à des 

exercices de plateau qui, de toute évidence, nous auraient conduit à percevoir la création 

du dramaturge autrement. Si ce projet a dû être annulé à cause de la Covid-19, il nous a 

toutefois permis de comprendre les logiques des dynamiques culturelles d’action locale 

et la façon dont nous pouvions, d’une part, imaginer la rencontre entre un enseignement 

théorique et pratique du texte théâtral dans le cadre de l’Université et, d’autre part, 

approcher différemment les textes du répertoire mouawadien. Ces dialogues féconds, tant 

avec l’École de la Comédie que le Conservatoire de Saint-Étienne, ont renforcé le 

sentiment qui était le nôtre, à savoir qu’un travail de recherche en théâtre contemporain 

 
56 L’entretien se trouve en annexe 15. 
57 Nous aurons l’occasion de revenir sur ce terme, notamment en nous appuyant sur les travaux de Muriel Plana, 

d’Olivier Neveux ou de Pascal Vacher et que nous prendrons plaisir à citer tout au long de ce travail. 
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exige bel et bien d’aller à la rencontre des partenaires culturels locaux. Ces dynamiques 

sont d’autant plus essentielles qu’elles mettent en exergue l’extrême nécessité de les 

rendre visible dans des territoires comme Saint-Étienne, où certaines institutions 

culturelles sont en souffrance et parfois peu fréquentées. En ce sens, rédiger cette thèse 

équivaut in fine à s’engager, au moins du point de vue des idées, pour la pérennité d’un 

maillage culturel territorial qui doit faire l’effort de s’ouvrir à tous les publics, sans aucune 

distinction sociale. 

C. Autres domaines disciplinaires évoqués 

Dans un dernier temps, nous tenons à mentionner, en quelques mots, les autres 

domaines scientifiques abordés et justifier leur intérêt. Il nous semble en effet qu’une 

approche strictement littéraire n’aurait pas vraiment été concluante en ce qu’elle demande 

une recontextualisation historique, mais aussi philosophique et anthropologique. 

En ce sens, nous avons mobilisé un appareillage critique historique pour éclairer la 

création du dramaturge qui fait de l’Histoire un véritable decorum de ses fables. Par souci 

de cohérence, nous avons principalement inclus à notre propos des historien.ne.s ayant 

travaillé sur les conflits du XXe siècle (Johann Chapoutot, George L. Mosse, Enzo 

Traverso, par exemple), ou alors sur la situation ô combien complexe du Proche et du 

Moyen Orient (Georges Corm, Leyla Dakhli ou encore Amin Maalouf qui peut être 

considéré, somme toute, comme l’un des penseurs contemporains les plus féconds 

concernant cette région). Ainsi ces références ont-elles été une manière de 

recontextualiser, avec rigueur, l’écriture de notre corpus, et de l’historiciser tout en 

l’ancrant dans un paysage politico-culturel utile à leur compréhension. 

De plus, un détour par les études philosophiques a aussi été essentiel. Rappelons 

que Wajdi Mouawad lui-même est un lecteur de philosophie, notamment celle de Jan 

Patočka, que nous avons eu plaisir à découvrir.  Mais c’est surtout la pensée d’Hannah 

Arendt qui constitue un des fils rouges de nos recherches. Sa lecture de l’Histoire du XXe 

siècle, de la naissance des totalitarismes modernes, et sa perception du « mal » qui, nous 

le savons, a fait couler tant d’encre à partir du procès Eichmann, nous paraît pourtant 

fondamentale et éclairante pour qui souhaite s’intéresser à la littérature de cette époque. 

Cela nous a par ailleurs donné l’occasion d’analyser avec singularité la trajectoire de 

certains personnages tragiques. Car si le théâtre de Wajdi Mouawad est, pour ainsi dire, 
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« historique58 », c’est parce qu’il représente ces humains qui l’ont construit, parfois 

(souvent ?) malgré eux, et qui se sont trouvés prisonniers de cette « terrible machine qui 

[les] broie.59 » Ces références ont aussi été complétées par la lecture de Theodor W. 

Adorno ou de Paul Ricoeur qui, à leur tour, viennent interroger la question de la mémoire 

et du temps historique dans leurs ouvrages. Enfin, et parce que l’esthétique 

mouawadienne est aussi rhizomique et mouvante, la pensée de Gilles Deleuze et de Félix 

Guattari a été, à bien des occasions, notre salut et a rendu lumineuse notre approche de la 

littérature du XXIe siècle. 

Enfin, et dans une moindre mesure, notre propos inclut dans sa démarche quelques 

travaux anthropologiques et psychanalytiques. Ces références ponctuent simplement 

notre réflexion, lui fournissent des éclairages occasionnels, mais n’en restent pas moins 

relativement pertinents. La pensée de Claude Lévi-Strauss, que nous savons primordiale 

en Sciences Humaines a facilité notre approche de la représentation des liens de parenté 

en littérature, et plus particulièrement chez Wajdi Mouawad, en même temps qu’elle a 

été source de réflexion quant aux relations entretenues entre les humains et l’ensemble du 

vivant. De manière tout autant ponctuelle, les travaux de Boris Cyrulnik et de Donald 

Winnicott ont été mobilisés autour du motif de l’enfant/l’enfance, et des processus de 

résilience qui s’expriment chez les personnages mouawadiens, pour la plupart en 

transition entre le monde de l’enfance et celui de l’âge adulte. De près comme de loin, 

ces recherches ont apporté une épaisseur scientifique et théorique à la question du 

traitement des filiations dans le théâtre francophone ultracontemporain. 

PRÉSENTATION DU CORPUS : DÉPASSER L’ÉTUDE 

DU SANG DES PROMESSES 

A. Présentation du corpus principal et élargi 

Pour mener à bien cette étude, nous réunissons ici un corpus qui répond à un triple 

enjeu. Tout d’abord, nos pièces doivent se définir comme des « tragédies de la filiation ». 

Elles mettent donc toutes en scène un personnage – souvent un.e héritier.ère – qui est 

confronté.e aux ruptures de sa filiation (quel qu’en soit le motif : guerres, violences, 

 
58 Nous employons ici des guillemets car des nuances et des précisions sont apportées dans la première partie de 

notre thèse. 
59 MOUAWAD, Wajdi, Incendies, Montréal /Arles, Leméac / Actes Sud-Papiers, 2009, p. 86. 
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disparition d’un parent, transmission d’un testament, etc.) et qui doit, en réaction à cela, 

établir sa quête des origines pour certes les comprendre, mais aussi pour refonder ses 

identités. Cette première entrée a dès lors fait émerger plusieurs pièces du répertoire 

mouawadien, dont la sélection a été affinée par deux autres contraintes 

« chronologiques ». Il s’agit, en effet, de dépasser la seule représentation des pièces de la 

tétralogie. De ce fait, nous avons tenu à intégrer des fables qui sont à ce jour peu 

commentées, soit parce qu’elles sont antérieures au Sang des promesses et sont tombées 

dans un relatif oubli60, soit car elles ont été écrites après et qu’elles sont soumises, pour 

revenir aux hypothèses de Pierre Katuszewski et de Kevin Keiss, à un processus 

d’invisibilisation puisque les recherches contemporaines en études théâtrales s’intéressent 

davantage aux écritures de plateau. 

En définitive, notre corpus principal gravite autour de dix pièces, publiées sur une 

période de dix ans (2008/2018 – même si quelques-unes ont été écrites bien avant ce 

bornage, mais qu’importe). Nous avons alors choisi, comme premier ancrage, les quatre 

pièces « fondatrices » de la production théâtrale de Wajdi Mouawad. Si Ciels, le dernier 

texte du quatuor, se démarque des trois autres par une relative originalité61, tant narrative 

qu’esthétique, il reste néanmoins intéressant au regard de notre sujet. En effet, ces 

différentes fables mettent en scène un ou une héritier.ère qui se retrouve confronté.e aux 

silences de ses ascendant.e.s . D’ailleurs, souvent, elles s’ouvrent sur la disparition d’un 

parent, dont la mort précède en général l’ouverture du texte, et qui plonge les personnages 

dans un profond mal-être existentiel. C’est ainsi que Wilfrid, dans Littoral, apprend la 

mort de son père pendant qu’« il tirai[t] la baise de [s]a vie !62 » là où Jeanne et Simon, 

les jumeaux d’Incendies, sont convoqués chez le notaire Hermile Lebel. Ce dernier leur 

remet un testament énigmatique, dans lequel leur mère, Nawal Marwan, leur demande de 

retrouver un frère et un père dont ils ignoraient jusqu’alors l’existence. Nous le saisissons, 

la mort du parent induit la crise ontologique des personnages, en même temps qu’elle 

réclame d’eux une exhumation du passé, un arpentage des liens filiaux qui a pour objectif 

de lever les silences d’une transmission précisément muette et à la parole trouée. La 

 
60 Ce qui a aussi constitué une difficulté dans l’organisation du corpus, puisqu’aucune pièce antérieure à la 

tétralogie ne peut vraiment être considérée comme une tragédie de la filiation – à l’exception de Seuls mais qui est 

relativement bien traitée dans les études critiques. En ce sens, la production qui précède l’année 2009 a été intégrée 

au corpus élargi, et paraît donc secondaire dans notre approche. 
61 Il est à cet égard qualifié de « contrepoint », et est écrit comme « une discrétion, un lieu d’omission volontaire, 

insensible à la lecture. », selon Charlotte Farcet, dans sa postface de la pièce. MOUAWAD, Wajdi, Forêts, 

Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud-Papiers, 2009, p. 117. 
62 MOUAWAD, Wajdi, Littoral, Montréal /Arles, Leméac / Actes Sud-Papiers, 2009, p. 14. 
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situation est quelque peu différente dans Forêts et dans Ciels qui s’ouvrent d’une autre 

manière, sans pour autant évacuer la problématique de la filiation. Le troisième volet de 

la tétralogie débute en effet lors d’une fête d’anniversaire qui dégénère très rapidement, 

après la crise d’épilepsie d’Aimée, provoquée par une tumeur cérébrale qui n’est autre… 

qu’un reste du fœtus de son jumeau. À un stade encore embryonnaire, ce dernier a été 

« absorbé » par le métabolisme d’Aimée et s’est logé dans son cerveau ; drôle de situation 

qui, au niveau dramaturgique, pose les premiers jalons d’une transmission intra et 

intergénérationnelle dont les entrelacs seront finalement explorés par Loup, la fille 

d’Aimée. Ainsi, progressivement, la fable – tout en ancrant son propos dans une 

perspective historique nette et explicite – va se construire autour la quête des origines de 

cette héritière dont l’arbre généalogique se déploie sur huit générations. Pièce 

tentaculaire, labyrinthique et rhizomique, elle apparaît comme la plus aboutie des fictions 

de Wajdi Mouawad – la plus ambitieuse certainement – mais dérange souvent par sa 

structure, complexe à analyser, ce qui explique en partie sa faible présence dans les études 

scientifiques. Enfin, Ciels, quant à elle, s’offre au public comme un cri, celui de Charlie 

Eliot Johns, « cri hypoténuse puisqu’il relie Ciels à Littoral, Incendies et Forêts.63 » Cette 

fable, qui met un terme à la tétralogie, la conclut par conséquent. Sans en résumer les 

enjeux, elle met en scène de nouvelles perspectives dramaturgiques et scénographiques 

et se présente comme une réflexion sur le terrorisme contemporain, dans le sillage des 

attentats du 11 septembre 2001. De plus, elle met en scène un conflit générationnel, au 

sein duquel la jeunesse ne parvient pas / plus à dialoguer avec ses ancêtres. Si la quête 

des origines s’expose alors sous d’autres modalités, elle est pourtant présente en filigrane, 

comme cachée derrière la panique qui s’empare des personnages principaux quand ils se 

rendent compte qu’ils ne sont pas parvenus à déjouer les attentats organisés par une 

jeunesse vengeresse, privée de récits transmissifs et en perte de repères. 

À ces fables s’ajoutent deux pièces issues du cycle « Domestique », entamé par 

Wajdi Mouawad en 2008, avec l’écriture et la représentation de Seuls. S’en est suivie la 

rédaction de Sœurs (2015) et, très récemment, celle de Mère (2021) actuellement jouée 

au Théâtre de la Colline, et que nous n’avons par conséquent pas pu intégrer dans notre 

corpus d’étude64. Bien qu’écrites tardivement – elles s’inscrivent pleinement dans la 

 
63 Propos de Wajdi Mouawad lui-même, in MOUAWAD, Wajdi, Ciels, Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud-

Papiers, 2009, p. 10. 
64 Ce cycle devrait être poursuivi et terminé par l’écriture de Père et Frères, bien que ces hypothèses doivent être 

confirmées dans les prochaines années. Voir, si besoin, les éléments disponibles en ligne : https://www.theatre-

contemporain.net/spectacles/Mere/ensavoirplus/idcontent/114188  

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Mere/ensavoirplus/idcontent/114188
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Mere/ensavoirplus/idcontent/114188
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création ultracomporaine – elles évoquent à leur tour l’enquête généalogique, mais en 

faisant évoluer sa représentation. Ainsi, Seuls met en scène Harwan, un jeune doctorant 

qui travaille sur le théâtre de Robert Lepage et qui ne parvient pas à terminer sa thèse. La 

pièce, qui est d’ailleurs jouée au plateau par Wajdi Mouawad lui-même, sous la forme 

d’un seul en scène, devient alors un espace de réflexion sur la vie du dramaturge, mais 

aussi sur sa relation filiale, puisqu’il ne parvient plus vraiment à communiquer avec son 

père. La question du déracinement, de l’exil et de la langue natale façonne finalement 

cette narration qui, dans le texte comme sur la scène, devient en même temps une sorte 

de laboratoire, d’espace de création innovant, où le dramaturge se fait écrivain autant que 

plasticien. La quête des origines se double par-là d’une quête du geste artistique, souvent 

métathéâtral qui déroute le public, le confronte à la peinture et à de nouvelles façons de 

communiquer… dans le silence étourdissant des territoires de l’enfance. À son tour, 

Sœurs envisage la réflexion sur le fait généalogique en changeant de paradigme, et en se 

focalisant sur son aspect mémoriel. On y retrouve Geneviève Bergeron, médiatrice en 

zone de conflits, et Layla Bintwarda, experte en sinistre. Ces deux personnages, l’une 

canadienne, l’autre libanaise, se rencontrent dans une chambre d’hôtel d’Ottawa et, sans 

en sortir, remontent ensemble le fil de leurs origines, autour d’une sororité renouvelée. 

Ce geste, cette relation retrouvée leur offre en outre la possibilité de revenir sur les conflits 

du passé (guerre civile libanaise, politiques d’assimilation culturelle, exils) qui ont à 

jamais modifié leur trajectoire de femmes. 

Deux autres pièces sont aussi issues d’un cycle, celui des réécritures des tragédies 

sophocléennes. De cet ensemble, seules deux tragédies ont été publiés : Inflammation du 

verbe vivre (2016) et Les Larmes d’Œdipe (2016). Intégrées dans l’opus Des mourants, 

elles se déploient comme une transposition des structures antiques à l’époque 

contemporaine. Les deux fables mettent en effet en scène des personnages qui, venus de 

l’Antiquité, traversent à présent la crise économique grecque de 2008, s’efforçant tantôt 

de trouver du sens à leur existence dans ce paysage fait de ruines, cherchant tantôt une 

sépulture pour renouer, en grande partie, un dialogue intergénérationnel rompu. Dans ces 

textes est prégnante la nécessité de refonder une fraternité par-delà la mort, et de retisser 

des relations entre les humains, que les crises économiques préféreraient certainement 

voire dissolues, en ce qu’elles peuvent s’ériger en sources de résistance et de contestation. 

Les liens de parenté, fondamentaux dans la tragédie grecque, sont ainsi réinvestis mais 
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soulèvent, par effets de distorsion et de télescopage des éléments temporels et spatiaux, 

de nouvelles stratégies narratives et discursives.  

Enfin, deux dernières pièces parachèvent cet ensemble, bien qu’elles paraissent 

fonctionner « en autonomie ». Néanmoins, chacune contient sa propre cohérence et traite 

du motif de la filiation. Il s’agit de Journée de noces chez les Cromagnons (2011), dont 

la structure et la composition sont assez singulières. Elle représente une famille, 

probablement libanaise, qui essaie d’organiser le mariage de l’aînée Nelly, tandis que les 

bombes pleuvent sur la ville (faisant référence, très certainement, à la guerre civile). 

Cependant, il est intéressant de préciser que ce texte a en fait été écrit en 1991 pour n’être 

publié qu’après vingt ans de corrections. Nous sommes donc face à une œuvre qui se 

rapproche d’une écriture de l’absurde (dans sa préface, le dramaturge explique qu’il 

travaillait conjointement sur En attendant Godot de Samuel Beckett), mais qui porte en 

elles les premiers topoï d’écriture chers à Wajdi Mouawad. Très peu commentée, elle 

s’inscrit pourtant dans la continuité d’une pensée qui cherche à analyser les attachements 

confessionnels des humains, questionne leurs positionnements communautaires et 

interroge nos capacités à fonder nos familles et nos relations en fonction de ces 

déterminations souvent claniques. Ce sont en tout cas ces réflexions, souvent corolaires 

au motif de la transmission, qui gouvernent l’écriture de ce texte, dépositaire d’une 

« courbature » qui, selon l’écrivain, l’a arraché « à la rancune que le monde de [s]es 

parents a nourrie envers tous ceux qui n’étaient pas du même village, de la même 

confession, de la même pensée.65 » Par ailleurs, nous remarquons que ce constat a bien à 

voir avec le sujet qui nous intéresse, et constitue un motif de rapprochement avec le 

dixième texte du corpus, Tous des oiseaux, écrit en 2018. Car c’est cette volonté d’aller à 

la rencontre de l’autre, de son propre ennemi – présupposé, en tout cas – des autres 

communautés, que Wajdi Mouawad explore alors. Cette pièce décentre son approche et 

place sa fable dans un contexte géopolitique complexe mais connu du grand public : le 

conflit israélo-palestinien. Certains invariants dramatiques sont réemployés (et, en 

premier lieu, la quête originelle d’Eitan), tout en conférant à la question de la langue une 

primauté toute particulière. Car si le texte est publié en français, la pièce est jouée, elle, 

en quatre langues : l’anglais, l’allemand, l’arabe et l’hébreu. Cette polyphonie 

linguistique devient essentielle à la compréhension d’un monde à présent pleinement 

 
65 MOUAWAD, Wajdi, Journée de noces chez les Cromagnons, Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud-Papiers, 

2011, p. 9. 
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mondialisé, où les trajectoires des individus se croisent sans cesse. Et c’est le texte qui a 

connu, après le quatuor, le plus grand succès auprès du public – alors qu’il se joue, 

pourtant, sur une durée de près de quatre heures. Le spectacle a tourné pendant plusieurs 

années et a conquis un public relativement jeune, peut-être parce qu’il l’intègre justement 

à son propos, tout en faisant l’éloge du partage des cultures. En ce sens, la fable est 

libératrice à maints égards et offre une véritable rédemption à celui qui accepterait de 

recevoir cette peinture du monde faisant l’éloge de l’altérité et du respect mutuel. 

Cet ensemble de dix textes semble alors suffisamment massif, cohérent et s’inscrit 

dans un positionnement justifié au regard de la littérature critique. Son unité thématique, 

problématisée autour de la quête originelle et des dynamiques transmissionnelles, intègre 

aussi en son sein des œuvres suffisamment espacées dans le temps. Cela offre la 

possibilité de brosser le portrait d’un théâtre dont les caractéristiques et les motifs 

endogènes permettent de mettre en avant certaines audaces et tentatives de dépassement, 

pour cette écriture qui ne se résigne jamais à l’immobilisme. Toutefois, la mise en valeur 

de pièces antérieures à 2009 ou de textes rarement étudiés par la critique, est possible 

grâce au corpus élargi. Nous n’avons pas cherché à mentionner toutes les pièces du 

dramaturge, mais à sélectionner celles qui se rapprochent le plus de notre sujet et de nos 

interrogations. Ce sont donc surtout Willy Protagoras enfermé dans les toilettes (2004), 

Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face (2008), Les Mains d’Edwige au 

moment de la naissance (2011) et Victoires (2017) qui sont mobilisées. Elles apportent 

un éclairage supplémentaire au corpus principal, et en valident certaines représentations. 

Nous avons aussi mentionné, très ponctuellement, deux des récits de Wajdi Mouawad : 

Visage retrouvé (2002) ainsi qu’Anima (2012) qui, à notre sens, peut se définir comme 

l’un des grands romans du XXIe siècle. C’est surtout ce texte auquel nous nous sommes 

intéressé, mais toujours à la marge ou en notes, car il aborde sciemment les 

problématiques traitées dans notre thèse. Le personnage principal, Wahhch Debch, se 

livre notamment à sa quête originelle après le viol et meurtre de sa femme, alors enceinte. 

Ce récit à suspens, aussi fondé comme une invitation au voyage, tant géographique que 

mémoriel, questionne nos rapports filiaux et engage également une véritable réflexion 

écopoétique, dans laquelle les frontières entre les mondes de l’humain et de l’animal sont 

poreuses, perméables, et invitent à renégocier nos perceptions du réel. Enfin, l’évocation 

des filiations brisées par la guerre civile libanaise et, plus largement, par les conflits de 
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l’époque moderne, a attiré notre attention car Anima se caractérise, en quelque manière, 

par une esthétique de l’horreur et de la violence. 

B. Problématisation et structure du propos 

En conséquence, ce travail de thèse dégagera plusieurs axes de réflexion, qui 

problématiseront le propos et tenteront de cerner autant la singularité du théâtre de Wajdi 

Mouawad, que son inscription dans une tradition littéraire bien marquée, en partie héritée 

de l’Antiquité. En ce sens, il s’agira de percevoir le motif des filiations au carrefour de 

plusieurs esthétiques théâtrales, étudiées dans leur perspective diachronique mais aussi 

synchronique. L’intérêt sera d’analyser ce double mouvement de création, qui se réclame 

tant de la tragédie traditionnelle que d’un geste artistique renégocié, puisant ses sources 

dans une littérature francophone contemporaine bouillonnante, caractérisable par 

l’hybridité de ses formes et contenus. Mais nous aurons aussi à cœur d’étudier le motif 

des filiations comme la construction d’une dramaturgie multipolarisée et tentaculaire, qui 

interroge les dynamiques d’héritage et de transmission en les inscrivant dans le temps 

long de l’Histoire. Il ne s’agira pas de démontrer, pourtant, que le théâtre du dramaturge 

est historique ; mais plutôt qu’il redéfinit ses contours, grâce à la matière historique, pour 

finalement mettre en scène une esthétique de la violence et de l’horreur, tout autant que 

du témoignage, du trauma et de la mémoire. Ces différentes dynamiques nous mèneront 

alors à des questions d’esthétique de la réception du théâtre contemporain. Nous nous 

demanderons, à partir de là, comment ce motif amorce une réflexion tant poétique, 

poéthique que politique sur la condition humaine, visant à provoquer un éveil des 

consciences du public. Ce dernier est alors enjoint à refonder, peut-être – nous l’espérons 

fortement – ses relations avec autrui et à rêver d’un monde peut-être pacifié, dans lequel 

chacun.e aurait enfin sa place. 

Pour ce faire, la première partie de notre propos recontextualise l’œuvre du 

dramaturge, tant d’un point de vue littéraire qu’historique. Il s’agit d’étudier les tragédies 

de la filiation dans la perspective des conflits qui ont agité les XX et XXIe siècles, tout 

en dégageant les premiers enjeux d’une écriture marquée par l’exil qui amène à la 

fragmentation de l’esthétique mouawadienne. Nous reviendrons aussi sur les 

caractéristiques de cette écriture, dite francophone, qui représente dans ses drames les 

traumas et traumatismes de l’artiste, souvent fictionnalisés. Ils conduisent d’ailleurs à 

faire de ce théâtre un théâtre du témoignage, de la parole retrouvée, visant parfois à 

reconstruire et à renommer ce qui, pendant des années, n’a pas pu l’être. C’est grâce à ces 
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premiers éléments que nous en viendrons à la question de la représentation des lignages 

généalogiques, dont les héritages sont souvent fragmentaires en ce qu’ils découlent des 

blessures historiques, mémorielles et transmissionnelles et qui saturent la création du 

dramaturge. 

Il conviendra ensuite d’étudier la manière dont les jeunes personnages, c’est-à-dire 

les héritier.ère.s de ces transmissions trouées, tentent d’intérioriser ces héritages 

silencieux et bien souvent spectralisés pour, dans un dernier geste, les dépasser et s’en 

affranchir. En ce sens, nous verrons que les quêtes des origines se présentent comme des 

manières de s’ouvrir à l’altérité (celui ou celle que je ne connais pas : mon ancêtre, mais 

aussi mon contemporain, l’individu qui vit dans le même monde que moi) et amorcent la 

renégociation de filiations dont l’extension ne se fait plus tant de manière verticale 

qu’horizontale. Les enquêtes généalogiques deviennent finalement une manière de former 

ce que l’on peut nommer des « filiations-monde », à l’origine d’une poét(h)ique de la 

réconciliation. Car l’altérité a cela de miraculeux : elle permet de dépasser sa propre 

douleur et ses propres blessures, au profit de nouvelles relations familiales, mais aussi 

amoureuses, amicales et qui incluent même d’autres espèces, à commencer par celle des 

animaux.  

Enfin, nous verrons comment le traitement des filiations exige en dernier lieu une 

réflexion sur les phénomènes de résilience et de consolation. Nous tenterons de voir s’il 

est possible, après l’horreur, de reconstruire les fondements d’un monde pacifié, dans 

lequel le dialogue intergénérationnel peut être de nouveau possible. Ces considérations 

nous amèneront finalement à appréhender le théâtre de Wajdi Mouawad dans son sens 

poétique et politique – et non pas militante. Cela demande aux lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s d’interroger le monde dans lequel ils vivent et de puiser, dans ces fables, 

des leviers d’action et d’espoir afin que la littérature ne reste pas lettre morte ; mais qu’elle 

participe vraiment à la création d’un monde qui oublie trop souvent ce qu’il pourrait 

apprendre d’elle. C’est sur cette dernière considération que nous souhaitons terminer ce 

propos car nous croyons profondément à l’urgente nécessité d’écouter nos artistes dans 

une époque de toute part assaillie par des problématiques auxquelles elle n’avait jamais 

été confrontée auparavant. 
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Les filiations à l’épreuve du réel : guerres et fiction(s) dans la 

création mouawadienne 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 



52 

Introduction  

 

« […] les actions des hommes ressemblent à des gestes de pantins 

manœuvrés par une main invisible derrière le décor, de sorte que 

l’homme est comme le jouet d’un dieu. Il est remarquable que ce 

soit Platon, qui n’avait aucune idée du concept moderne d’Histoire, 

qui ait inventé la métaphore de l’acteur en coulisse qui, dans le dos 

des hommes agissant, tire les ficelles et est responsable de l’histoire. 

Le dieu de Platon ne fait que symboliser le fait que les histoires 

vraies, par opposition à celles que nous inventons, n’ont point 

d’auteur ; comme tel c’est le véritable précurseur de la Providence, 

de la « main invisible », de la nature, de l’« esprit du monde » […] 

etc., qui ont servi aux philosophes de l’Histoire, chrétiens et 

modernes, pour tenter de résoudre le problème d’une Histoire qui 

doit bien son existence aux hommes mais qui n’est évidemment pas 

« faite » par eux.66 » 

Hannah Arendt 

 

 Revenir un court instant à Hannah Arendt, et à son essai Condition de l’homme 

moderne, permet de questionner les relations qu’entretiennent les êtres humains et 

l’Histoire. La philosophe juive rappelle surtout, et c’est ce qui nous intéresse au regard 

de la création de Wajdi Mouawad, que si la matière historique doit « son existence aux 

hommes », elle n’est, paradoxalement, « pas « faite » par eux ». Autrement dit, les 

humains la façonnent en même temps qu’elle leur échappe. C’est à la lumière de cette 

dialectique que peut, à son tour, être interrogé le théâtre du dramaturge libano-québécois 

et la représentation qu’il propose des rapports entre les hommes et les femmes des XXe 

et XXIe siècles et leur époque, principalement caractérisable par son extrême brutalité. 

Par conséquent, cette première partie sera l’occasion de recontextualiser l’œuvre de Wajdi 

Mouawad qui ne peut être dissociée, à notre avis, d’une remise en perspective nécessaire 

avec l’Histoire contemporaine. Il s’agira dès lors de voir comment les conflits, de la 

Grande Guerre aux attentats du 11 septembre 2001, ont certes repensé la géopolitique 

telle que nous la connaissons aujourd’hui, mais ont surtout « invité » l’artiste à inscrire 

son travail dans une logique diachronique et à s’en faire le dépositaire. C’est, en ce sens, 

en « se nourrissant » des événements historiques que l’écriture advient, pour finalement 

 
66 ARENDT, Hannah, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 243. 
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mettre en scène la violence du monde au sein de laquelle évolueront, tant bien que mal, 

les personnages tragiques – tout à la fois bâtisseurs et victimes du fait historique. 

Toutefois, la compréhension de cette œuvre ne peut strictement se résumer à une 

recontextualisation historique mais doit aussi être analysée en prenant en compte 

l’univers des écritures francophones, notamment celles du Machrek et du Québec. En 

effet, l’œuvre de Wajdi Mouawad, écrivain migrant, peut en partie se définir à l’aune 

d’une pensée imprégnée par l’exil et le déracinement. Il conviendra alors d’étudier la 

manière dont la guerre a toujours amené le dramaturge à réfléchir, d’une part, à sa 

condition d’homo viator et, d’autre part, à sa position d’étranger et « d’outsider67 » ce 

qui, à de nombreux égards, offre à son œuvre un souffle tout à fait singulier. Ce jeu de 

résonance avec les littératures francophones nous autorisera à mettre en relation son 

théâtre avec d’autres (jeunes) écrivain.e.s francophones, du bassin méditerranéen ou de 

l’Amérique du Nord. Ce dialogue intercontinental et transfrontalier nous semble fécond 

en ce qu’il dresse les contours d’une littérature contemporaine consciente de sa richesse 

et de sa capacité à peindre notre époque par le biais d’un regard critiqué éclairé, sinon 

dénonciateur. 

Enfin, l’ensemble de cette large recontextualisation, sur le plan historico-littéraire, 

nous amènera à étudier la conjonction, chez Wajdi Mouawad, d’une écriture tout à la fois 

« objective » (par la représentation des conséquences politiques, sociales et culturelles 

des conflits historiques sur les êtres humains) et « subjective » (puisque le dramaturge 

pense à partir de son expérience personnelle qu’il souhaite, en créant, rendre universelle). 

De cette double orientation naît alors un théâtre qui se situe au croisement de la fiction et 

du témoignage, et dont la porosité des frontières n’aura de cesse d’être questionnée. Et 

c’est finalement à partir de cette écriture « hybride », marquée par le multiple – puisque 

nourrie de topoï d’écriture et d’influences culturelles des plus variées – que Wajdi 

Mouawad en vient à composer une nouvelle esthétique, nous semble-t-il, construite sur 

la mise en scène du motif filial. Penser la transmission intergénérationnelle est dès lors 

une manière de créer une nouvelle dramaturgie de l’horreur, renégociée à partir de la 

tragédie antique, mais qui a pour but de déployer une fiction consciente des complexités 

de l’Histoire en même temps que de sa capacité à en traduire le désastre. Catherine 

 
67 Nous nous permettons ici de reprendre l’expression de l’historien Enzo Traverso. TRAVERSO, Enzo, L’Histoire 

comme champ de bataille, Interpréter les violences du XXe siècle, Paris, La Découverte, 2011, p. 81. 
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Naugrette parle, nous le savons, de « paysages dévastés » ; nous souhaitons ici, quant à 

nous, plutôt étudier ces « filiations dévastées » qui hantent la création de l’artiste 

francophone et qui forment, qui plus est, un théâtre de la spectralité. Ces dernières 

problématiques seront finalement une façon d’approcher, dans une perspective 

métathéâtrale, la composition des fables mouawadiennes et, surtout, leur singularité au 

sein des créations francophones contemporaines. 
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CHAPITRE PREMIER 

Histoire(s) de (la) violence et violences de l’Histoire dans le 

théâtre de Wajdi Mouawad 

 

Avant de strictement nous intéresser au théâtre de Wajdi Mouawad, pour en 

comprendre tout à la fois la genèse et les sources d’inspiration, il nous faut proposer 

quelques éléments de recontextualisation historique et littéraire quant aux liens 

qu’entretiennent le genre théâtral et l’Histoire. Pour être plus précis, débutons ce chapitre 

en tentant de saisir la manière dont le théâtre a progressivement représenté et mis en scène 

la guerre et ses violences afin de cerner, au mieux, la création qui nous concerne. Cette 

série de rappels aura le mérite de nous conduire, progressivement, à une réflexion sur la 

notion d’exil, elle aussi étroitement reliée à la « marche de l’Histoire », en premier lieu 

au sein des littératures francophones, mais aussi, plus spécifiquement, dans le théâtre 

contemporain. Enfin, en dernier lieu, nous tenterons de voir en quoi le personnage 

tragique, chez Wajdi Mouawad, naît justement de ce croisement, dans l’espace textuel, 

entre la mise en scène du fait historique et l’élaboration de la fiction. Ce chapitre, pour en 

résumer les enjeux, aura dès lors pour ambition de se concentrer sur une approche 

historico-littéraire de la création mouawadienne, afin de mettre en exergue ses principaux 

invariants et dynamiques d’écriture.  

 
I. RECONTEXTUALISATION HISTORIQUE : GUERRES ET VIOLENCES AU 

PRINCIPE DE LA CRÉATION ARTISTIQUE ? 

 

« Dans mes pièces […] [l]'histoire et la situation historique sont 

déterminantes (les deux Guerres Mondiales, la guerre du Liban...) : je 

vois l'histoire comme une goudronneuse dans nos existences. Elle 

écrase le temps des individus (la guerre civile libanaise a défait de 

nombreuses familles) et fait apparaître des thèmes adjacents (nostalgie, 

mélancolie...).68 » 

Wajdi Mouawad 

 

 

 
68 HOBEIKA, Joséphine, MOUAWAD, Wajdi, « Wajdi Mouawad : « Aller vers l’ennemi, contre sa propre tribu, 

c’est aussi le rôle du théâtre… » », L’Orient Le Jour, 12 décembre 2017, 

https://www.lorientlejour.com/article/1089037/wajdi-mouawad-aller-vers-lennemi-contre-sa-propre-tribu-cest-

aussi-le-role-du-theatre.html 

https://www.lorientlejour.com/article/1089037/wajdi-mouawad-aller-vers-lennemi-contre-sa-propre-tribu-cest-aussi-le-role-du-theatre.html
https://www.lorientlejour.com/article/1089037/wajdi-mouawad-aller-vers-lennemi-contre-sa-propre-tribu-cest-aussi-le-role-du-theatre.html
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I.1. Théâtre, guerres et violences 

 

Nous le savons, la mise en scène de la guerre dans les fables dramatiques est bien 

sûr antérieure à notre époque – en cela, Wajdi Mouawad n’a rien inventé. Prenons-en 

pour preuve Sophocle et William Shakespeare, puisqu’ils représentent bel et bien « la 

guerre », mais surtout puisque le dramaturge libano-québécois avoue s’inscrire lui-même 

dans leur continuité. Ainsi concède-t-il par exemple, au festival d’Avignon, lors de la 

conférence de presse du 6 juillet 2009 : 

« Quand j’ai lu Sophocle j’ai eu le sentiment, qu’au fond, j’étais chez moi. 

Shakespeare, j’[adore] évidemment, mais c’est un jardin dans lequel je me perds 

encore. Chez Sophocle, c’est quelque chose qui m’avait profondément troublé, c’est 

le fait que les sept pièces de Sophocle racontent toutes un moment de révélation.69 » 

Faisant constamment référence aux dramaturges grec et anglais et réinvestissant leurs 

motifs d’écriture, comme nous le verrons, Wajdi Mouawad revendique un « lien de 

parenté littéraire » qu’il faut étudier dans la perspective de la représentation de la guerre 

et de la violence dans le texte théâtral. Si le dramaturge grec, dont sept tragédies nous 

sont aujourd’hui parvenues, n’a jamais utilisé la guerre comme intrigue principale de ses 

pièces, force est cependant de constater qu’elle se présente toujours comme un arrière-

plan, ou, en d’autres termes, une « toile de fond ». Ajax ou Philoctète, pour ne citer 

qu’elles, font en effet référence à la guerre de Troie même si cet événement s’apparente 

toujours à une intrigue extérieure à l’action. En d’autres termes, elle n’est jamais placée 

en tant que propos principal de la fable. Ainsi les personnages vont et viennent parfois 

d’un lieu de paix à un lieu de guerre mais ne font jamais, à proprement parler, la guerre. 

Cela n’exclut cependant pas une écriture de la violence en ce que l’évocation des batailles 

modifie tout de même les rapports sociaux et filiaux. C’est le cas d’Œdipe à Colone, pièce 

dans laquelle une référence claire est mentionnée, la mythique guerre des sept chefs : 

« POLYNICE. […] Et maintenant pourquoi suis-je venu ici ? Pour t’apporter, ô père, 

une requête suppliante, en mon nom comme au nom de tous mes alliés, qui, à cette 

heure même, avec leurs sept colonnes, leurs sept lances au poing, assiègent la plaine 

entière de Thèbes.70 »  

La mention du conflit apparaît en effet en arrière-plan et semble agir sur les liens de 

filiation (puisqu’en demandant le soutien de son père, Polynice réclame symboliquement 

 
69 MOUAWAD, Wajdi, Conférence de presse du 6 juillet 2009 au festival d’Avignon, ressource en ligne : 

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Littoral-1985/ensavoirplus/idcontent/15754 
70 SOPHOCLE, Œdipe à Colone, in Tragédies complètes, traduction de Paul Mazon, Paris, Gallimard, 1973, p. 

395. 

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Littoral-1985/ensavoirplus/idconte
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la réhabilitation de son nom dans la filiation des Labdacides, après lui-même avoir renié 

son propre père) plutôt que d’apparaître comme une action « centrale » de la pièce. Si la 

guerre modifie alors les rapports filiaux, ce n’est que par une action indirecte, à contre-

coup. De la même manière, David Lescot, dans son essai s’intéressant à la mise en scène 

de la guerre dans le champ théâtral, évoque l’exemple des Perses d’Eschyle pour en 

déduire le fait suivant : 

« Ces quelques considérations [expliquées précédemment dans sa démonstration] 

n’ont pas vocation à poser la problématique des dramaturgies modernes et 

contemporaines dans la continuité de l’exemple antique. Elles ont pour unique 

fonction de constater que la guerre ne se pose pas comme sujet du drame ni dans un 

rapport d’adéquation évident, ni en toute transparence. Et puisque La Poétique 

aristotélicienne définit la tragédie comme imitation d’une action accomplie par les 

hommes, force est de constater que celles d’Eschyle échappent à ses préceptes.71 » 

Si l’auteur nous enjoint ici à ne pas nécessairement considérer le théâtre contemporain 

dans la stricte continuité du théâtre antique, il démontre également qu’en écrivant Les 

Perses, Eschyle opère une stratégie de « contournement » et s’autorise quelques 

« aménagements72 » avec le fait historique, peignant plutôt les vaincus que les 

vainqueurs. Cette écriture que l’on pourrait dorénavant qualifier de « subjective » modifie 

par conséquent la réalité historique qui, à l’instar de la création sophocléenne, ne se pose 

plus comme « sujet du drame ».  

Ces quelques rapides constats, suggérés à la lecture du théâtre antique, peuvent 

aussi être mis en parallèle avec l’œuvre shakespearienne – dont s’inspire tout autant Wajdi 

Mouawad. La tragédie élisabéthaine connaît un tournant décisif, dès les années 1580, lors 

de la publication de La Tragédie espagnole de Thomas Kyd. Cette dernière impose alors 

de nouveaux topoï d’écriture, tels que l’assassinat, la folie ou la spectralité. C’est dans 

cette lignée que sont à lire certaines tragédies shakespeariennes, pensées comme des huis-

clos qui mettent en scène le déchaînement intérieur des passions de certains personnages. 

Évoquons Hamlet ou Macbeth, toutes deux considérées comme des revenge tragedies.  

Ici, l’intrigue tragique se structure avant tout autour d’une filiation bafouée ou d’une 

volonté d’obtenir le pouvoir, plutôt que d’une mise en scène d’un sujet historique, à 

proprement parler. Prenons l’exemple le plus fécond, si nous souhaitons être plus précis : 

dans Hamlet la guerre introduit et clôt la pièce, mais n’apparaît pourtant que secondaire, 

 
71 LESCOT, David, Dramaturgies de la guerre, Circé, « Penser le théâtre », Paris, 2001, p. 11.  
72 Ibid., p. 10. 
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l’intrigue principale se concentrant surtout sur la vengeance du meurtre du Roi du 

Danemark par son fils. Toutefois, l’évocation de la guerre ouvre effectivement la pièce : 

« Le château d’Elseneur. Une terrasse sur les remparts. […] 

 

HORATIO. […] et, Hamlet, le vaillant 

(Ainsi l’estimait-on de ce côté du globe), 

Tua ce Fortinbras. Mais celui-ci,  

Dans un accord scellé et dûment garanti 

Par la force des lois et l’honneur des armes, 

Abandonnait avec sa vie toutes ses terres 

A son vainqueur ; notre roi […].73 »  

 

et la conclut : 

« FORTINBRAS. Hâtons-nous de l’entendre,  

Et appelons à la partager les plus nobles. 

Pour moi, non sans chagrin j’embrasse ma fortune : 

J’ai des droits jamais oubliés sur ce royaume, 

Cette occasion m’invite à les faire valoir.74 » 

 

Le thème de la bataille encadre strictement la tragédie, faisant d’ailleurs écho à l’histoire 

événementielle d’Angleterre, à laquelle William Shakespeare prête l’oreille, et dont on 

pourrait dire qu’elle est écrite comme « a story told by an idiot, full of noise and emotional 

disturbance but devoid of meaning.75 » Néanmoins, ces références ne sont ni plus, ni 

moins qu’un « cadrage » historique, contenant le déploiement de l’intrigue, qui va plutôt 

s’intéresser à la manière dont Hamlet, par exemple, va bien pouvoir venger son père. Le 

dramaturge anglais, comme le faisait à sa manière Sophocle, emploie donc dans ses fables 

la représentation de la guerre comme support de l’intrigue filiale et familiale – tout aussi 

absurde qu’elle puisse être. 

  À la même époque, en France, la tragédie accuse un nouveau tournant lors des 

XVIe et XVIIe siècles. Le pays sort d’un massif bain de sang engendré par l’opposition 

meurtrière entre catholiques et protestants76. Ces massacres sont un tournant majeur 

puisqu’ils « brutalisent77 », par leur extrême violence, la société et constituent un réel 

 
73 SHAKESPEARE, William, Hamlet, traduction d’Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, 2016, Acte I, scène 1, p. 27-

34. 
74 Ibid., Acte V, scène 2, p. 255. 
75 SHAKESPEARE, William, Macbeth, traduction d’Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, 2016, Acte V, scène 2, p. 

141 : « […] C’est un récit / Plein de bruit, de fureur, qu’un idiot raconte / Et qui n’a pas de sens. » 
76 Ces Guerres de religion ont notamment marqué les arts, comme l’atteste le tableau de François Dubois, Le 

Massacre de la Saint-Barthélémy de 1572, aujourd’hui exposé à Lausanne. 
77 Bien qu’ici anachronique, nous emprunterons tout au long de notre étude le terme de « brutalisation » à George 

L. Mosse, in De la Grande Guerre au totalitarisme : la brutalisation des sociétés européennes, Hachette, Paris, 

1999. 
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trauma collectif. Christian Biet indique en ce sens que « l’un et l’autre camp se sont 

référés à la notion d’holocauste, prise au sens religieux et littéral du terme.78 » Nous 

connaissons le sens lexical du terme « Holocauste » qui, dans son acception sémantique 

religieuse définit le sacrifice, mais nous savons aussi que cette occurrence a souvent été 

employée, au XXe siècle, pour caractériser la Shoah. En conséquence, ces Guerres de 

religion peuvent être mises en perspective et ainsi être perçues comme une catastrophe 

ayant brutalement modifié les imaginaires collectifs, comme le précise toujours Christian 

Biet, qualifiant les massacres de : 

« […] catastrophe à laquelle les contemporains se réfèrent comme événement radical 

du monde d’alors, un pire absolu de ce que l’humanité peut produire d’inhumain, 

une horreur qu’il faudrait peut-être oublier et/ou sur laquelle il est pourtant 

nécessaire de faire retour, pour tenter de la penser.79 » 

 

Dès lors et en contraste avec l’esthétique sophocléenne et shakespearienne, les guerres de 

religion provoquent une telle violence que le théâtre français va lui aussi évoluer et 

devenir le reflet de cette « brutalisation des consciences », si bien que le critique français 

finit par avouer : 

« Et, pour faire écho à l’analyse historique de l’Holocauste du XXe siècle, on dira, 

en considérant les années 1590-1620, qu’on peut aussi penser (donc analyser 

historiquement) cet événement à la fois comme la fin d’un monde, comme l’entrée 

dans la modernité et comme le comble de l’histoire de la civilisation médiévale et 

renaissante. Les Guerres de religion, ainsi, pourraient être non une rupture, mais un 

point limite, une limite ultime (mais qui fait passage) […]80 »  

Cette analyse demeure tout d’abord une façon de comprendre le XVIe siècle comme un 

premier bouleversement tant historique que littéraire en ce qu’il introduit 

l’« empreinte81 » d’une violence brutale dans la mémoire et la conscience collective. Si 

Sophocle et William Shakespeare inséraient plutôt le motif belliqueux comme « paysage 

dramaturgique », les écrivains de « l’après-catastrophe », pour reprendre les termes de 

Christian Biet, pensent plutôt, quant à eux, leur création à l’aune d’un trauma collectif 

consécutif à la guerre. De fait, le rapport au réel se modifie aux lendemains de la 

Renaissance et induit, indubitablement, une nouvelle façon d’écrire et de penser le genre 

 
78 BIET, Christian, « Les théâtres de l’après-catastrophe (XVIe – XVIIe siècle). Devoir d’oubli et nécessité de mémoire dans 

le théâtre français d’après les Guerres de religion », Astérion, n°15, « Après la guerre », FOURNEL, Jean-Louis, BIET, 

Christian (dir.), 2016, p. 1. 
79 Ibid. 
80 Ibid. 
81 Nous empruntons ici ce terme à TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil. La Grande Guerre : mort et écriture, 

Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 43. 
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théâtral82. Ainsi Christian Biet insiste-t-il également sur le fait que ces événements 

historiques sont certes un « point limite » dans l’Histoire française et européenne mais 

que ce point « fait passage ». Il est alors nécessaire d’appréhender la mise en scène des 

Guerres de religion et des massacres, non comme une fin en soi – ou comme un simple 

lieu commun littéraire propre à cette époque – mais comme la possibilité d’assurer une 

transmission. L’écriture qui permet la représentation des conflits devient un moyen 

d’établir une nouvelle filiation du traumatisme et de sa mémoire à travers les générations 

en ce que les textes sont destinés à traverser les époques et ainsi à forger une mémoire 

« atemporelle », commune, visant justement à « faire passage ».  

I.2. Écrire pendant et après les Guerres mondiales 

Si au siècle de la Renaissance, les Guerres de religion ont été un « événement 

radical », nous savons que les violences de masse ont également émaillé l’ensemble du 

XXe siècle83. Ce dernier apparaît toujours aujourd’hui comme l’acmé de la barbarie 

humaine en ce que les progrès techniques et technologiques ont favorisé l’émergence de 

nouvelles formes de violences, pour la plupart inédites. C’est en tout cas le constat 

qu’établit Pierre Pachet, lorsqu’il écrit dans la préface des Fables du deuil : 

« […] ce massacre, on le sait, s’est déroulé le plus souvent dans des conditions alors 

inédites, qui mettaient au défi l’imagination des survivants ou des parents meurtris, 

leur désir de se représenter ce qui s’était passé pour telle personne, à tel moment, et 

de s’en souvenir ou, inversement, de l’oublier. […] Il s’agissait en effet de massacres 

à la fois brutaux, massifs, subis, et où l’individualité même des victimes aussi bien 

que l’intégrité de leur corps étaient souvent perdues, abîmées.84 » 

Si le préfacier insiste sur le caractère inédit de la Première Guerre mondiale, c’est bel et 

bien car sa brutalité, poussée au paroxysme, semble apparaître comme 

« irreprésentable ». Cette difficulté d’exprimer le désastre pour celles et ceux qui l’ont 

vécu, mais également de se le figurer pour celles et ceux qui sont resté.e.s « à l’arrière » 

témoignent des violences exacerbées de ce conflit. Ce dernier semble d’ailleurs dépasser 

ce que les humains ont jusqu’à présent vécu, ce qui fait écrire au philosophe Jan Patočka : 

« […] les efforts des hommes pour comprendre cet immense processus dépassant chaque 

 
82 Christian BIET cite, à titre d’exemple, les tragédies dites « irrégulières » du début du XVIIe qui souhaitent entre 

autres : « […] sidérer le spectateur par un éblouissement de violence, l’intéresser par la représentation des 

mécanismes de la transgression (morale, politique, esthétique) […] », art. cit., p. 5. 
83 Nous nous permettons ici de ne pas nous attarder sur les XVIIIe et XIXe siècles puisqu’ils n’entretiennent pas 

réellement de liens avec l’œuvre mouawadienne. 
84 PACHET, Pierre, préface de TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil, op. cit., p. 9. Nous soulignons. 
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individu, processus porté par des hommes et qui pourtant excédait la mesure humaine : 

processus en quelque sorte cosmique.85 » Cette pensée peut rappeler celle de Pierre Pachet 

en ce qu’il évoque la guerre comme un processus certes créé et organisé par l’humain lui-

même tout en soulevant, dans un étrange paradoxe, que ce dernier ne parvient pas à 

comprendre l’ampleur de cette violence86. En la qualifiant de « cosmique » et donc, ainsi, 

d’infiniment grande, le philosophe tchèque accorde à la Première Guerre mondiale un 

statut inédit dans l’Histoire du XXe siècle et, plus largement, dans l’Histoire de 

l’Humanité. Cet événement peut dès lors se percevoir comme la genèse ou, en d’autres 

termes, la « matrice » des conflits qui lui ont succédé et qui ont durablement marqué le 

genre du théâtre et, de manière générale, la littérature. 

 Succèdent ainsi très rapidement à l’époque des gueules cassées l’avènement des 

fascismes et l’époque des totalitarismes. Les guerres se caractérisent dorénavant, et dans 

la continuité du premier conflit mondial, comme des charniers à ciel ouvert87. Le XXe 

siècle devient ce siècle à « l’extrême de l’humain » dont « les paysages sont dévastés », 

pour paraphraser Catherine Naugrette88, et qui modifie en profondeur tous les genres 

littéraires. Les conséquences de la Seconde Guerre mondiale, en particulier, sont quant à 

elles multiples mais nous essaierons de définir les plus pertinentes pour notre étude. Il 

s’agit tout d’abord de considérer que ce conflit modifie en profondeur le statut même de 

l’artiste car, comme l’écrit Bertolt Brecht dans son poème « An die Nachgeborenen89 », 

datant de 1939, l’acte d’écriture peut se définir comme un « crime » et cette obligation à 

faire silence – imposée, notamment, par l’État nazi – est concomitante à la construction 

et l’organisation des camps de concentration et des centres de mise à mort90. La contrainte 

 
85 PATOČKA, Jan, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, traduction d’Erika Abrams, Paris, Verdier, 

1981, p. 129. 
86 Les propos d’Hannah ARENDT, que nous citions dans l’introduction de cette partie, méritent d’être ici rappelés, 

puisqu’ils s’inscrivent dans la continuité d’une pensée philosophique interrogeant, depuis Platon, les liens entre 

les individu.e.s et l’histoire collective : « […] pour tenter de résoudre le problème d’une Histoire qui doit bien son 

existence aux hommes mais qui n’est évidemment pas « faite » par eux. », op. cit., p. 243. 
87 Pierre PACHET, toujours dans sa préface, rapporte en ce sens les chiffres donnés par Carine Trevisan, quant à 

la Première Guerre mondiale : « « Carine Trevisan rappelle la réalité terrifiante de tels de ces champs de bataille, 

comme Verdun où, selon un chiffre peut-être légendaire, disparurent 400 000 hommes et où l’on n’identifia que 

80 000 corps.», op. cit., p. 10 ; tandis que la Shoah, nous le savons, a causé la mort d’au moins cinq millions de 

Juifs dans le processus génocidaire nazi. 
88 NAUGRETTE, Catherine, Paysages dévastés : Le théâtre et le sens de l’humain, Paris, Circé, « Penser le 

théâtre », 2004. 
89 Le poème est aisément accessible en ligne. Nous pouvons retenir le vers suivant : « Was sind das für Zeiten, wo 

/ Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist / Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt ! », 

que nous pourrions traduire par : « Dans quelle époque vivons-nous, où / Parler des arbres est presque un crime / 

Puisque c’est se taire sur tant de forfaits ! » 
90 Lorsque nous mentionnerons Auschwitz, nous n’utiliserons pas l’expression « camp d’extermination », que 

l’historiographie contemporaine tend à remettre en question et que nous pourrions considérer comme 
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au mutisme artistique et littéraire naît bien sûr de la volonté de cacher et, littéralement, de 

faire taire les horreurs perpétrées par le national-socialisme et de ne pas dévoiler ces 

crimes de masse, nouveaux dans leur ampleur91. De ces réflexions découle la deuxième 

conséquence des conflits : par sa violence, Auschwitz « constitue l’incontournable 

commencement du monde contemporain.92 » Ce constat est notamment à faire aux 

lendemains du conflit car, si les témoignages de la Shoah n’ont pu être rédigés ou énoncés 

pendant l’Occupation allemande, l’horreur de la libération des camps et le retour des 

déporté.e.s a été l’occasion de libérer une parole et de constituer ce que nous appelons 

aujourd’hui « la littérature des camps ». Cette littérature du témoignage interroge 

cependant, à l’instar de la réflexion de Theodor W. Adorno qui, à ce jour, a fait couler 

beaucoup d’encre : 

« La critique de la culture se voit confrontée au dernier degré de la dialectique entre 

culture et barbarie : écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce fait affecte 

même la connaissance ce qui explique pourquoi il est devenu impossible d’écrire 

aujourd’hui des poèmes.93 »  

D’ailleurs, l’écrivain lui-même, face aux tollés suscités par cette affirmation, reviendra à 

plusieurs reprises sur le sens de son propos et précisera notamment dans Dialectique 

négative que le national-socialisme a simplement « prouvé de façon irréfutable l’échec 

de la culture.94 » Cette analyse est d’ailleurs reprise par Michel Bousseyroux qui affirme 

lui-même que le conflit mondial a plongé la culture dans « le temps de son impossible 

 
sémantiquement impropre. Johann Chapoutot, l’un des historiens français spécialistes de la Seconde Guerre 

mondiale, prend appui sur les analyses de Raoul Hilberg qui, dans La Destruction des Juifs d’Europe, forge les 

termes de « centre de mise à mort » qu’il différencie et distancie des « camps d’extermination » : « […] Raoul 

Hilberg a forgé l’expression de « centres de mise à mort » pour insister sur la vision rationnelle, industrielle qui 

avait présidé à la création des premières fabriques de mort de l’histoire. Hilberg rappelle que les nazis avaient déjà 

fait l’expérience de camps dans les années 1930, en même temps que d’une méthode nouvelle et efficace 

d’assassinat : le gaz. À partir de 1941, les centres de mise en mort associèrent camps, gaz et convois de chemins 

de fer. […] Le premier centre de mise à mort fut le camp d’extermination de Chelmno (Kulmhof), en Pologne, où 

furent menées les premières expériences d’assassinat au gaz. Chelmno commença à liquider des convois entiers 

de déportés à partir de novembre 1941.Vinrent ensuite Belzec, Auschwitz, Majdanek, Sobibor et Treblinka. […] 

[L]es opérations de mise à mort se concentrèrent alors pour l’essentiel à Auschwitz, qui devint ainsi synonyme de 

camp d’extermination et d’Holocauste. ». Il faut donc différencier, nous semble-t-il, les « camps de concentration » 

dans lesquels les déporté.e.s résidaient et travaillaient dans des conditions  qui, souvent, les conduisaient à la mort 

et « les centres de mise à mort » au sein desquels la plupart des déporté.e.s étaient envoyé.e.s, dès leur arrivée, 

dans les chambres à gaz. CHAPOUTOT, Johann, « Camps d’extermination (centres de mise à mort), Violence de 

masse et Résistance – Réseau de recherche, [en ligne], publié le 15 février, 2016, accéder le 06/11/2019, 

https://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/camps-d-extermination-centres-

de-mise-mort, ISSN 1961-9898. 
91 Il en sera de même pour les littératures souhaitant dénoncer ou simplement s’exprimer à propos du totalitarisme 

stalinien. 
92 NAUGRETTE, Catherine, Paysages dévastés : Le théâtre et le sens de l’humain, op. cit., p. 15. 
93 ADORNO, Theodor W., Prismes, critique de la culture et société, traduction de Rainer Rochlitz, Paris, Payot, 

1986, p.23.  
94 ADORNO, Theodor W., in BOUSSEYROUX, Michel, « Quelle poésie après Auschwitz ? Paul Celan : 

l’expérience du vrai trou », L’en-je lacanien, Érès, 2010, n°14, p. 59. 
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possibilité.95 » La question en suspens reste de ce fait la suivante : qu’est-ce qu’une 

« impossible possibilité » et comment se sont construits les textes de l’après-Auschwitz, 

au regard de cette expression oxymorique ? L’hypothèse que nous pouvons d’emblée 

émettre est que la poésie, et plus largement la littérature d’après-guerre se définit comme 

aporétique puisqu’il faut in fine chercher à définir une nouvelle humanité tout en 

démontrant qu’elle se fonde paradoxalement sur sa propre inhumanité. Et le théâtre 

d’après-guerre semble s’inscrire dans cette dialectique en ce qu’il a pour ambition de 

peindre l’humain dans son nouveau rapport au monde après « la brutalisation des 

consciences » et l’avènement des traumas collectifs. Il est cependant à rappeler que toute 

pièce écrite après 1945 ne cherche pas à thématiser Auschwitz. Néanmoins, et comme le 

rappelle Élisabeth Angel-Perez, si les pièces du répertoire de cette époque « ne parlent pas 

[toutes] d’Auschwitz, elles parlent Auschwitz.96 » Ce constat fait des centres de mise à mort, 

quelques siècles après les Guerres de religion, un nouveau traumatisme collectif dont les 

incidences sont fortement représentées dans les différentes dramaturgies du XXe (et XXIe) 

siècle(s). C’est en tout cas ce que semble exprimer l’essayiste, nous semble-t-il, en définissant 

Auschwitz comme « une langue » ou, en tout cas, une nouvelle façon de décrire et de penser le 

réel. Réside alors certainement dans cette analyse une partie de la réponse que l’on pourrait 

faire à l’oxymore établi par Michel Bousseyroux : l’impossible possibilité de la culture et, par 

analogie, du théâtre, s’exprime peut-être à travers un langage marqué du sceau du traumatisme 

(tenter de dire l’impossible par la possibilité du langage), bien qu’il faille s’en affranchir. De 

toute façon, il est clair que la littérature ne peut plus s’écrire de la même manière avant et après 

les crimes de masse du XXe siècle, comme l’avoue à son tour Hannah Arendt, dont les propos 

sont repris par Catherine Naugrette :  

« Nous avons désespérément besoin, pour l'avenir, de l'histoire vraie de cet enfer 

construit par les nazis. Non seulement parce que ces faits ont changé et empoisonné 

l'air même que nous respirons, non seulement parce qu'ils peuplent nos cauchemars 

et imprègnent nos pensées jour et nuit, mais aussi parce qu'ils sont devenus 

l'expérience fondamentale de notre époque et sa détresse fondamentale.97 » 

  

La philosophe appelle ici implicitement à une littérature du témoignage : il faut raconter pour 

ne pas oublier mais elle insiste également sur le fait que l’État nazi a bel et bien transformé notre 

époque. Cet événement est en conséquence, comme l’expliquait Christian Biet pour les conflits 

 
95 Ibid. 
96 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, Voyages au bout du possible. Les théâtres du traumatisme de Samuel Beckett à Sarah 

Kane, Paris, Klincksieck, 2006, p. 214. 
97 NAUGRETTE, Catherine, Paysages dévastés, op. cit., p. 14-15. 
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religieux du XVIe siècle, un « point limite » mais qui, malgré tout, fait passage. Faire passage 

signifie ici rendre possible la naissance d’une nouvelle littérature, peut-être aporétique, peut-

être aux prises avec un langage qui ne parvient jamais à décrire « exactement » ce qui s’est 

produit, mais qui existe tout de même et qui doit transmettre, si ce n’est la mémoire et le 

souvenir des moments les plus monstrueux de notre histoire, au moins l’expression de leur 

violence98.  

De plus, si Auschwitz « fait passage », c’est en ce que le traumatisme qu’il a provoqué 

dépasse le simple ancrage historique (1939-1945). Les camps de concentration et les centres de 

mise à mort ont créé un traumatisme collectif dont la mémoire a été entretenue (voire 

politiquement revendiquée) tout au long des XXe et XXIe siècles. C’est d’ailleurs pourquoi 

Élisabeth Angel-Perez écrit : 

« Le chronotope Auschwitz – et c’est là la marque d’un traumatisme profond – résiste à 

toute tentative de limitation. Auschwitz n’existe pas que pour ceux qui l’ont vécu. Une 

littérature abondante qui donne à entendre les témoignages d’enfants ou de petits enfants 

de rescapés le corrobore. Il n’existe pas que dans une temporalité délimitée. La question 

de la transmission brouille la frontière entre le temps propre du traumatisme et son « après-

coup », concept forgé par Maurice Blanchot […] et qui a à voir avec le retour de l’enfoui, 

du refoulé mais aussi avec une tentative de rationalisation du passé. 99 » 

C’est parce qu’Auschwitz, comme d’autres traumas collectifs antérieurs, a accouché d’une 

littérature du témoignage, rendue possible par la survie de la mémoire et la volonté d’hommes 

et de femmes de transmettre et de raconter ce qui s’est produit, que la question d’une filiation 

apparaît finalement comme centrale. Pensons ici aux textes de Primo Levi, Imre Kertész, Elie 

Wiesel ou encore de Charlotte Delbo qui ont chacun.e essayé de dire, de transmettre ou 

simplement d’évoquer (par le récit) une expérience « de l’extrême ». Cependant, le camp de 

mise à mort polonais fait naître quelque chose d’autre au théâtre, notamment au tournant de 

l’année 1968, année des révoltes sociales et d’une émancipation – somme toute relative – mais 

nécessaire des citoyen.ne.s français.e.s – entre autres, car « mai 68 » n’a pas été qu’un 

phénomène français. La parole se libère et le théâtre se métamorphose comme l’explique 

toujours Élisabeth Angel-Perez : 

« Depuis la lapidation du bébé dans […] Saved (1964) et les scènes de cannibalisme 

d’Early Morning (1967), les « aggro-effects » - ou « aggressivity effects », concept forgé 

par Edward Bond sur le mode du « Verfremdungseffekt » ou « Alienation effect » 

brechtien – […] on est entré dans l’ère de la Nouvelle Brutopie, comme le dirait Barker, 

 
98 Nous reviendrons plus précisément, de toute façon, sur les littératures du témoignage dans le deuxième chapitre 

de cette partie. 
99 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, Voyages au bout du possible, op. cit., p. 19. 
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ou encore dans l’ère de la Nouvelle Brutalité, à l’heure du théâtre coup-de-poing, du « In-

Yer-Face Theatre », selon l’expression d’Aleks Sierz.100 » 

 

Une partie du théâtre qui se construit aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale (et si 

Élisabeth Angel-Perez mentionne principalement des auteurs et autrices anglais.e.s, nous 

pouvons tout aussi bien accepter cette affirmation pour le théâtre français et dit 

« francophone ») est par conséquent un théâtre de la brutalité et de la violence. Cela est à mettre 

en perspective avec la création mouawadienne puisque l’espace des guerres européennes et 

mondiales du XXe siècle ont fait naître chez une partie des dramaturges de notre époque cette 

nécessité de dire et de mettre en scène l’horreur et la brutalité dans sa « vérité » propre. 

Entendons par là que le théâtre qui nous est contemporain est un théâtre qui refuserait a priori 

toute censure et qui pourrait se définir comme un « théâtre coup-de-poing ». Encore une fois, 

la modalisation s’impose car toutes les dramaturgies contemporaines ne correspondent pas à 

des écritures de la violence mais force est de constater que les nouveaux enjeux du théâtre 

corroborent l’écriture et la mise en scène d’un (ou de plusieurs) traumatisme(s), notamment 

représenté(s) par l’expression de sa (leur) violence. Les massacres et génocides qui ont par 

ailleurs succédé à la Seconde Guerre mondiale favorisent aussi l’introduction du motif de la 

guerre comme de l’expression de la violence, tout d’abord dans les rapports sociaux et 

intersubjectifs à l’intérieur même de chaque pays européen, mais également dans les rapports 

qu’entretiennent les pays entre eux. Cette nouvelle géopolitique du conflit – guerre froide, 

génocides ou « épurations ethniques », guerres civiles, etc. – provoque une prise de conscience 

des artistes européens, comme en témoignent ces propos de Wajdi Mouawad lui-même : 

« Pour les gens de notre âge (tous les trois sommes nés aux alentours de 1968), on peut 

dire, comme une litanie : nous sommes nés à la fin de la guerre du Vietnam et nous nous 

sommes éveillés avec la guerre du Liban, puis celle de l’Iran contre l’Irak. Nous avons été 

dépassés par la guerre des Malouines, et puis nous avons senti la nécessité de prendre la 

parole avec la guerre en ex-Yougoslavie. Les hécatombes du Rwanda ont été le relais à la 

guerre du Golfe et ont précédé les ravages du Kosovo. Nous n’avons encore rien compris 

aux massacres en Algérie et personne ne nous a parlé du Tibet et très peu de la Somalie. 

Nous sommes devenus adultes avec le début de l’Intifada de septembre 2000 et notre 

quotidien a éclaté contre le récif du 11 septembre 2001.101 » 

 

Auschwitz, par sa brutalité et son caractère « inédit », semble avoir ouvert le champ à une 

époque gangrénée par la violence et les massacres. Wajdi Mouawad rend par conséquent 

compte de l’absurdité du monde dans lequel il a grandi et évolué. Les négations précédant la 

 
100 Ibid., p. 19. 
101 MOUAWAD, Wajdi, ARCHAMBAULT, Hortense, BAUDRILLER, Vincent et BAECQUE, Antoine, Voyage 

pour le Festival d’Avignon 2009, Paris, POL, 2009, p. 16-17. 
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mention de l’Algérie le prouvent, ainsi que l’emploi du pronom personnel « nous » qui englobe 

toute une génération d’artistes (et, plus largement, d’hommes et de femmes) dont il fait lui-

même partie. La dernière mention, après cette longue énumération, est celle du 11 septembre 

2001, et laisse alors présager un XXIe siècle lui aussi particulièrement meurtrier. De ce fait, 

c’est un constat tout à la fois individuel et collectif qui est ici dressé et qui laisse entendre le 

maintien de la violence dans l’espace du théâtre. 

  Cependant, avant d’évoquer la manière dont Wajdi Mouawad s’intéresse et reste 

toujours attentif à la géopolitique mondiale pour créer, revenons un court instant sur l’écriture 

de la Seconde Guerre mondiale dans son théâtre. Pour cela, il faut questionner la chose 

suivante : Wajdi Mouawad, comme nous l’avons précisé en introduction, est né au Liban en 

1968, avant de migrer en France, puis au Canada. Ainsi pourrions-nous émettre l’hypothèse 

qu’il pourrait être davantage, de ce fait, « familier » des conflits du Proche et Moyen-Orient 

plutôt que de ceux qui ont eu lieu en Europe, au XXe siècle102. Pourtant, comme tout.e 

citoyen.ne du XXe siècle, il a tout de même été attentif à la mémoire de la Seconde Guerre 

mondiale dont il a lu les témoignages et écouté les récits de déporté.e.s. Car au-delà de la 

littérature des camps, les écritures d’Auschwitz constituent aujourd’hui une véritable culture du 

devoir de mémoire dont n’héritent pas seulement, à notre avis, les Européen.ne.s, en ce que le 

conflit a été mondial. C’est également en ce sens que nous aimerions nous distancier des propos 

de Léa Polverini car si Wajdi Mouawad ne s’inscrit effectivement pas dans la tradition 

« européenne d’une écriture post-Seconde Guerre mondiale », il n’en reste pas moins que ce 

dernier convoque, à la fois dans ses œuvres mais également dans ses notes et entretiens, les 

deux conflits mondiaux comme matière de sa création. Il ne s’agit donc pas uniquement, nous 

semble-t-il, pour le dramaturge de « convoquer ponctuellement » la Seconde Guerre mondiale 

mais d’en faire, dans ses pièces et en reprenant ses propres termes, « une goudronneuse de nos 

existences103 ». Le « chronotope » Auschwitz est présent dans l’écriture mouawadienne et, 

comme nous tentons de le démontrer depuis le début de ce travail, les conflits du XXe sont à 

étudier comme autant de phénomènes liés les uns aux autres plutôt que comme des faits 

 
102 En ce qu’il ne les a pas « directement » vécus, ce qui fait d’ailleurs écrire à Léa POLVERINI, dans son 

mémoire : « […] sans compter qu’il est nécessaire de garder à l’esprit que l’œuvre de Mouawad ne s’inscrit pas 

dans la tradition européenne d’une écriture post-Seconde Guerre mondiale marquée par l’après-Auschwitz – bien 

qu’il en convoque ponctuellement la situation –, mais plutôt dans une double tradition, à la fois orientale et du 

« nouveau monde », de transmission des histoires, notamment orale. », POLVERINI, Léa, Codicilles au désastre : 

réinventer la filiation chez Wajdi Mouawad (Forêts, Temps, Anima), mémoire de recherche effectué sous la 

direction d’Olivier Neveux, École Normale Supérieure de Lyon, 2016, p. 31. 
103 Voir, au besoin, la citation liminaire de ce chapitre. 



67 

séparés104. D’ailleurs, Wajdi Mouawad observe en partie nos sociétés actuelles en gardant à 

l’esprit les événements du siècle dernier. Le fait historique se caractérise comme une manière 

d’interroger le monde contemporain et l’époque dans laquelle il évolue : 

« Peut-on lier le traumatisme des grandes guerres européennes au XXe siècle et des camps 

à la montée d’une suspicion sur le récit et les histoires ? Cette suspicion ne cesse d’être 

renouvelée par la violence et la barbarie du monde moderne, des régimes totalitaires 

comme du capitalisme. En même temps, cette suspicion a permis d’inventer de nouvelles 

formes artistiques et théâtrales, de Beckett à Castellucci. […] Theodor Adorno a été une 

clé : « Pas de poésie après Auschwitz », écrit-il en substance. Une clé qui m’a permis de 

remettre moi-même en question la narration, de manière constructive et non plus 

confuse.105 » 

 

Le dramaturge met ici en relation l’Histoire du XXe siècle ainsi que la barbarie du monde 

moderne et contemporain, puisqu’il entreprend une comparaison avec le capitalisme, système 

économique qui est le nôtre. Qui plus est, en se référant aux propos d’Adorno que nous citions 

précédemment, Wajdi Mouawad s’inscrit consciemment dans une lignée de penseurs qui 

revendiquent Auschwitz comme « un fondement » pour créer, écrire et penser le monde. 

L’écriture théâtrale – et ainsi le détour par un théâtre épique, rendu possible par la narration 

chez le dramaturge libano-québécois – devient une manière de penser le réel et de possiblement 

dépasser une dialectique humanité/barbarie que l’on croyait, justement, indépassable. Dès lors, 

le théâtre se propose comme un matériau artistique en mesure de mettre en place des procédés 

stylistiques et dramaturgiques pour pouvoir, à nouveau, penser le réel grâce à l’artifice littéraire. 

En s’extirpant de la « confusion », Wajdi Mouawad se sert du « chronotope » Auschwitz pour 

donner, à nouveau, un texte théâtral cohérent, narratif106, défiant d’une certaine manière les 

théories de l’absurde et de la distanciation, qui s’étaient jusqu’à cette époque construites comme 

des réponses, entre autres, aux traumas du XXe siècle.  

Maintenant que cela est clarifié, observons que les références aux Guerres mondiales 

sont explicites dans certaines pièces du dramaturge. Le personnage de Lucien Blondel, dans 

Forêts, naît de cette nécessité de faire entrer la guerre dans la diégèse théâtrale. Charlotte Farcet, 

dans la postface de la pièce, explique en effet qu’en visitant un cimetière ardéchois, Wajdi 

Mouawad s’est arrêté sur la sépulture d’un soldat, justement nommé Lucien Blondel. Cet 

homme, qui a vécu de 1856 à 1949, a donc traversé les trois guerres franco-allemandes. Et 

 
104 Il est en ce sens impossible de lire le conflit libanais et, plus largement, les conflits proche et moyen-orientaux 

du XXe siècle sans les mettre en relation avec les guerres européennes du même siècle. 
105 MOUAWAD, Wajdi, ARCHAMBAULT, Hortense, BAUDRILLER, Vincent et BAECQUE, Antoine, Voyage 

pour le Festival d’Avignon 2009, op. cit., p. 38. Nous soulignons. 
106 Les notions de cohérence et de narrativité du texte théâtral seront principalement discutées dans la deuxième 

partie de ce travail. 
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puisque ce soldat devient un personnage de fiction, Charlotte Farcet peut affirmer que cette 

pièce est bien née de ces « […] hommes qui, durant la Première Guerre mondiale, en 1917, 

décident de déserter. Ils quittent les champs de bataille et vont se protéger dans une forêt. L’un 

d’eux s’appelle Blondel. Il sera le seul survivant.107 » De plus, Forêts se déploie sur huit 

générations et, par ce biais, met en scène la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, Luce Davre 

(grand-mère de Loup qui, dans la pièce, se lance dans la quête de ses origines) est-elle la fille 

de Sarah et Samuel, deux résistants du Réseau Cigogne ; tandis que sa mère adoptive, Ludivine 

Brouillard, meurt à Treblinka en 1944108. Si la guerre apparaît comme un « arrière-plan » de la 

fable (qui est, avant tout, une enquête généalogique) elle entrave néanmoins les liens de filiation 

et modifie le visage même des familles. En d’autres termes, les « personnages-soldats » comme 

nous pourrions les nommer n’apparaissent à aucun moment sur le champ de bataille puisque 

leur arrivée dans la fable théâtrale est différée (Lucien Blondel, par exemple, est un déserteur). 

Il convient donc d’inscrire le théâtre de Wajdi Mouawad dans l’héritage, entre autres, de 

Sophocle et William Shakespeare puisque les modalités de mise en scène de la guerre semblent 

a priori être similaires. Pour chacun des trois, la guerre « concasse » les personnages. Elle 

modifie leur trajectoire et leurs filiations généalogiques mais, à aucun moment, cette dernière 

ne devient pourtant sujet de la fable. Ce qui diffère en revanche est la manière dont les 

conséquences de la guerre (mise en scène et représentation de la violence, de l’horreur, de 

l’indicible, etc.) sont insérées et intégrées au texte théâtral (plus particulièrement à la tragédie, 

en ce qui nous concerne) et ce, depuis le XVIe siècle. Prenons à titre d’exemple Tous des 

oiseaux, pièce dans laquelle David (le père de famille), qui se pense juif, refuse que son fils, 

Eitan, entretienne une relation amoureuse avec Wahida, une « arabe » : 

« DAVID. Cet homme [Etgar] a vu sa mère se faire abattre d’une balle tirée dans 

l’indifférence d’une cohue à la descente d’un train à bestiaux et depuis cette détonation, 

que tu le veuilles ou non, il nous incombe, à moi, à toi, à tes enfants et aux enfants de tes 

enfants une responsabilité de survie puisque personne ne portera à notre place le goût de la 

cendre de nos familles disparues. […] La transmission, la chair, le sang. […] Et les enfants 

qui naîtront de vous, est-ce qu’ils naîtront juifs si leur mère a le nom qu’elle a ? » (Tdo, p. 

27-28) 

Force est de constater que David se sert de l’Histoire – la mort de la grand-mère tuée à l’arrivée 

dans un camp de concentration ou de mise à mort – afin de s’opposer à l’union des deux 

adolescents. La cause historique, aussi éloignée du présent soit-elle, conduit à une conséquence   

indiscutable : pas d’union possible entre un juif et une arabe. C’est bien la violence comme 

 
107 MOUAWAD, Wajdi, Forêts, Leméac / Actes Sud-Papiers, 2009, p. 170, postface rédigée par Charlotte Farcet. 
108 Voir l’arbre généalogique en annexe 1.  
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conséquence de la guerre qui est exposée (et non l’acte de guerre en lui-même) puisqu’il s’agit 

d’entretenir – ou non – la mémoire tant individuelle, familiale que collective du génocide juif. 

Nous reviendrons dans les prochains chapitres sur la représentation de la violence chez Wajdi 

Mouawad, mais ce qu’il faut comprendre est que la Seconde Guerre mondiale apparaît si ce 

n’est comme un motif d’écriture, au moins comme une manière pour Wajdi Mouawad 

d’inscrire sa création dans la perception d’une Histoire qui a modifié et modifie toujours les 

lignages généalogiques et les relations sociales. De ce fait, l’écriture de la Seconde Guerre 

mondiale s’inscrit chez le dramaturge dans une filiation littéraire et culturelle qui amène à 

l’écriture d’Auschwitz dans l’espace du théâtre contemporain, tout en conduisant à une écriture 

du traumatisme. 

I.3. Les conflits du Proche et Moyen-Orient 

Au-delà des traumatismes collectifs dont la génération de Wajdi Mouawad a hérité, 

l’écriture de ce dernier est aussi marquée par les souvenirs de sa propre expérience de la guerre 

du Liban. En effet, il est né dans ce pays en 1968, avant de le quitter pour la France, quelques 

mois après le début de la guerre civile libanaise, le 13 avril 1975. Rappelons rapidement la 

genèse et les conditions géopolitiques de ce conflit, pour en relever les traces et les stigmates 

dans l’écriture mouawadienne. Commençons par le fait que le Liban voit, au lendemain des 

« accords » Sykes-Picot de 1916, s’installer le mandat français sur son territoire109. Ce régime 

de tutelle, comme l’avoue Leyla Dakhli, divise les minorités et crée, évidemment, des rapports 

de force et zones de conflit sur le territoire libanais : 

« La politique française de division des minorités – qu’elle veut faire correspondre à un 

découpage par États au sein du territoire qui lui est confié – se heurte à de vives résistances 

non seulement auprès des élites urbaines, mais aussi et surtout dans les zones rurales 

moyennes qui ne veulent pas remettre en question leur système de gouvernement et 

d’allégeance [Méouchy, 2004]. La politique française trouve néanmoins un appui dans sa 

clientèle traditionnelle, celle des chrétiens, ses protégés. […] À partir des années 1920110, 

la vie publique se concentre dans les villes bien plus fortement qu’auparavant. […] De 

grandes questions agitent l’époque : comment doit-on éduquer les enfants de la nation ? 

Quelle doit être la place de la langue arabe ? 111 » 

Les propos de l’historienne sont signifiants en ce qu’ils sont à mettre en parallèle avec les 

politiques impérialistes de la France au XXe siècle. De la même manière qu’au Liban, les 

littératures francophones des pays africains ou caribéens – pour ne citer qu’elles – n’ont eu de 

 
109 Voir le découpage des mandats en annexe 2, issu de l’essai de DAKHLI, Leyla, Histoire du Proche-Orient 

contemporain, Paris, Éditions La Découverte, 2015, p. 22 
110 Date qui correspond en fait à l’indépendance du Grand Liban, toujours sous mandat français. 
111 DAKHLI, Leyla, op.cit., p. 21-23. 
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cesse de signifier et de dénoncer ce système d’allégeance, de soumission et de colonisation des 

territoires. La question de la langue que soulève l’essayiste est au regard de cela essentielle. En 

s’implantant sur un territoire extra-européen, la France a imposé sa langue comme, très souvent, 

la langue administrative, ce qui a alors amputé toute une partie de l’identité nationale des pays 

colonisés. Contraindre une population à changer de langue n’entraîne pas simplement un 

rapport de force linguistique entre les populations colonisées et colonisatrices, mais demande 

l’oubli d’une culture commune, si ce n’est nationale et donc collective, qui lie et relie les 

individus entre eux. Imposer une nouvelle langue devient en ce sens facteur de division et se 

traduit souvent par l’expression de la violence112. Pensons à cet égard à la prose de Vénus 

Khoury-Ghata, autrice elle aussi libanaise, chez qui on peut trouver l’un des plus beaux 

témoignages de dépossession d’une langue natale : « Décision sans suite, dictée par une honte 

passagère ; ma mère n’apprit ni l’anglais, ni le français ; elle continua à parler un sabir puisé 

dans deux langues : l’arabe dialectal et celle du colonisateur. Ma mère, une analphabète 

bilingue.113 » La dernière phrase, énoncée sous la forme d’une formule oxymorique cinglante 

éclaire relativement bien sur les enjeux linguistiques qui habitent alors, au XXe siècle, le pays 

proche-oriental qu’est le Liban. 

 Mais, outre la violence de cette dépossession, la présence du mandat français a aussi 

eu de réelles conséquences sur la constitution des armées libanaises ainsi que sur la gestion 

géopolitique du territoire. Cela est important à noter au regard de ce qu’explique, toujours, 

Leyla Dakhli : 

« Ainsi les Phalanges libanaises, fondées en 1936 par Pierre Gemayel, s’inspirent-elles des 

mouvements nationalistes européens pour prôner un nationalisme libanais chrétien à 

travers un mouvement sportif à caractère paramilitaire. […] L’expérience coloniale montre 

pourtant que la présence européenne ne fait que renforcer les hiérarchies sociales et la 

domination masculine redoublées par la domination coloniale.114 »  

Les forces armées phalangistes, qui joueront par ailleurs un rôle central dans la guerre civile et 

les massacres de Sabra et Chatila, s’inspirent d’un certain imaginaire européen. Il est alors 

aisément compréhensible que la présence des forces armées françaises sur le territoire libanais 

n’ait fait qu’accélérer un certain mimétisme (para)militaire en même temps qu’elle reproduisait 

 
112 Nous reviendrons d’ailleurs sur le fait que Wajdi Mouawad n’a de cesse de mettre en scène des situations de 

plurilinguisme au sein de ses pièces, conséquences directes de ces situations d’assimilation linguistique, cette fois-ci 

présentes au Québec. 
113 KHOURY-GHATA, Vénus, Une maison au bord des larmes, Actes Sud, 2005, p. 38. 
114 DAKHLI, Leyla, op. cit., p. 24-29. 
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un état phallocrate115. De plus, la Seconde Guerre mondiale a été la cause d’un dérèglement 

économique et social planétaire qui a aussi entraîné d’importantes répercussions sur la région 

du Proche-Orient. Leyla Dakhli propose par exemple les chiffres suivants : « Entre 1933 et 

1935, 150 000 nouveaux immigrants juifs arrivent en Palestine, un accroissement de près de 

30%. Les trois quarts d’entre eux viennent d’Allemagne en 1935.116 » Il n’est pas sans dire que 

l’ensemble de ces flux migratoires a eu de réelles conséquences sur la « gestion » politique des 

masses sociales et migrantes dans cette région, particulièrement fragilisée. Quelques années 

plus tard, l’indépendance du Liban en 1943 et la fin de la Seconde Guerre mondiale entérinent 

en quelque sorte les crispations géopolitiques qui se cristallisent progressivement au sein du 

conflit israélo-palestinien, dont le Liban se fait « malgré lui » un acteur. Parallèlement à 

l’explosion urbaine que le Proche-Orient connait au XXe siècle, la Jordanie, le Liban et la 

Palestine « accueille[nt] des réfugiés et les concentre[nt] dans des camps qui deviennent un 

paysage familier à partir de 1948 et de la Nakba117 ». L’année 1948 marque ainsi un premier 

point de rupture dans la répartition et l’organisation des flux migratoires au Proche-Orient et, 

de la même manière, 1967 – l’année de la Guerre des Six Jours, nommée par les populations 

arabes « la grande défaite » – constitue un deuxième tournant historique et géopolitique pour la 

région118. Ce sont cette fois-ci les populations palestiniennes qui sont contraintes à l’exil 

puisqu’Israël acquiert davantage de terres et assoit son autorité sur la région. Leyla Dakhli 

précise que « la Palestine devient le « problème palestinien » (notamment celui des réfugiés) et 

se transforme en une sorte d’alibi anti-impérialiste pour des régimes de plus en plus soumis à 

l’ordre international et concentrés sur la gestion de leurs problèmes sécuritaires internes.119 » 

De nombreux et nombreuses palestinien.ne.s se voient dès lors « cloîtré.e.s » dans des camps 

 
115 Amin Maalouf soulève aussi les conséquences de la présence européenne en Orient, qui a provoqué la création 

de structures politiques s’affirmant en rupture avec l’Occident : « Ainsi, par son action en Égypte, Churchill a 

favorisé l’émergence du nationalisme arabe dans sa version autoritaire et xénophobe ; et par son action en Iran, il 

a pavé la voie à l’islamisme khomeyniste. En toute bonne conscience, je présume, dans les deux cas… » 

MAALOUF, Amin, Le Naufrage des civilisations, Paris, Grasset, 2019, p. 46. Cette précision pour simplement 

signifier que l’ingérence occidentale a été la source d’un profond déséquilibre global dans toute la région, au 

moins, du Machrek. 
116 Ibid., p. 39. Amin Maalouf, à son tour, le précise, au sein d’une formulation relativement claire : « Le Liban a 

longtemps joué un rôle de terre d’asile pour les « mal aimés » du Moyen-Orient. », MAALOUF, Amin, Le 

Naufrage des civilisations, op. cit., p. 59. 
117 Ibid., p. 52. L’essayiste précise en note la signification du terme « Nakba » : « La « catastrophe », terme arabe 

désignant l’exode de plus de 700 000 Palestiniens durant la guerre de 1948 (guerre civile, puis guerre israélo-

arabe). Environ 80% des Arabes habitant le territoire de l’État d’Israël proclamé en mai 1948 furent expulsés de leurs 

demeures. », p. 104-105. 
118 Amin Maalouf, de nouveau, l’affirme de manière très explicite : « Il y a néanmoins, à mes yeux, un événement 

qui se détache de tout le reste, et qui marque un tournant décisif dans l’histoire de cette région du monde, et au-

delà ; un affrontement militaire qui s’est déroulé sur une période incroyablement brève, et dont les répercussions 

vont pourtant se révéler durables : la guerre israélo-arabe de juin 1967. », MAALOUF, Amin, Le Naufrage des 

civilisations, op. cit., p. 113. 
119 Ibid., p. 66. 
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de réfugiés. Le Liban ne fait pas exception à la règle et installe par exemple deux camps 

tristement connus, proches de Beyrouth : Sabra et Chatila. C’est dans ce contexte de migrations 

et de tensions géopolitiques croissantes que s’amorce la guerre civile libanaise. Le mitraillage 

d’un bus transportant des palestinien.ne.s dans une localité chrétienne, le 13 avril 1975, finit par 

mettre le feu aux poudres et engage le conflit entre les chrétiens libanais et les Palestiniens. 

Cette guerre de quinze ans est connue pour son extrême violence, comme l’affirme la 

chercheuse au CNRS : « Dès lors, le Liban devient un terrain d’expérimentation d’une violence 

inouïe, dont le nombre de victimes est estimé à environ 150 000 morts, le double de mutilés et 

750 000 déplacés.120 […] »  

  Cette courte cartographie de la construction géopolitique du Proche-Orient et de 

l’avènement de la guerre civile ne prétend aucunement être exhaustive mais demeure utile en 

ce qu’elle met en lumière les principaux conflits de cette région, nécessaires à la compréhension 

de l’œuvre qui nous intéresse. Les guerres et massacres, nous le savons, occupent une place 

centrale dans la création de Wajdi Mouawad puisqu’il a lui-même assisté au mitraillage du bus 

en 1975 et que cet événement constitue un réel traumatisme, lisible, par exemple, dans son 

roman autofictionnel, Visage retrouvé121 : 

« […] Le chauffeur le supplie : au nom de ta mère, au nom de ta mère ! Va te faire foutre, 

lui répond l’autre, et il lui tire une balle dans la tête. On crie. Le chauffeur tombe sur le 

klaxon. Des hommes partout. Mitraillettes entre les mains. Une femme veut sortir par la 

fenêtre. Trois longues rafales : 

Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata 

Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata 

Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata 

Et d’un coup, d’un coup vraiment, d’un coup, l’autobus flambe. 122 »  

 

L’expression du traumatisme est d’autant plus saisissante qu’elle est narrée à travers les yeux 

d’un enfant. Cependant, si la guerre civile libanaise provoque l’exil de la famille Mouawad en 

France, il n’en reste pas moins que le dramaturge n’a de cesse d’essayer d’approcher, par le 

biais de sa création, la violence de ce conflit et la façon dont il a modifié les filiations et les 

relations interfamiliales. Nous avons pu précédemment constater que la Seconde Guerre 

mondiale, dans la dramaturgie mouawadienne, est l’une des manières de représenter 

l’éclatement généalogique des personnages. Il en va de même pour les conflits du Proche-

Orient qui traduisent une crise de la filiation en ce que les personnages sont aux prises avec la 

 
120 Ibid., p. 70. 
121 Nous nous autoriserons, de manière très ponctuelle, à faire appel à l’œuvre romanesque de Wajdi Mouawad si 

cela nous paraît pertinent au regard des sujets traités. 
122 MOUAWAD, Wajdi, Visage retrouvé, Leméac / Actes Sud-Papiers, 2002, p. 23. 
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guerre. Nous pouvons ainsi noter de multiples références au conflit civil libanais : Incendies 

met en scène, à titre d’exemple, l’incendie du bus, tandis qu’Anima fait clairement référence 

aux massacres de Sabra et Chatila et, qu’enfin, Tous des oiseaux place au centre de sa fable la 

Guerre des Six Jours. Toutes ces références – explicitement mentionnées, ou non – sont tout 

d’abord un moyen pour Wajdi Mouawad de porter sa responsabilité d’écrivain libanais 

francophone mais demeurent surtout le reflet d’une nécessité de dire, de peindre et de témoigner 

des horreurs de la guerre. De la même manière que la Seconde Guerre mondiale avait provoqué 

l’avènement de nouvelles formes théâtrales, les guerres du Proche-Orient et, plus généralement, 

les massacres ayant succédé à l’année 1945 sont à l’origine, entre autres, de la mise en place 

d’une nouvelle dramaturgie francophone. Ces analyses sont à mettre en perspective avec les 

propos de Catherine Naugrette qui, en s’exprimant à propos du dramaturge anglais Edward 

Bond, explique : 

« Au-delà de l'entreprise, certes désespérée, mais rationnelle et pédagogique, menée 

par exemple dans le théâtre de Bond, afin d'utiliser la catastrophe comme un 

repoussoir et comme un avertissement du pire, comme une leçon adressée en 

particulier aux nouvelles générations de spectateurs, de nouvelles dramaturgies sont 

apparues, dans lesquelles il ne s'agit plus d'écrire sur la violence, mais bel et bien 

d'écrire dans la violence.123 » 

 

Si l’essayiste joue avec les prépositions, c’est bien car les conditions d’écriture des théâtres de 

l’après-guerre évoluent. Les dramaturges contemporain.e.s, en inscrivant leurs pièces dans cette 

nécessaire filiation de la mémoire des conflits semblent aux prises avec un monde déréglé par 

la violence dont le théâtre se fait tout à la fois dépositaire, témoin et miroir. Il ne s’agit donc 

plus de faire de la violence un motif de création, un support ou pré-texte, mais d’écrire au sein 

même de la violence-même, dans un monde qui ne se construit plus qu’à travers son expression.  

Faire entrer la violence dans le théâtre ne naît plus, en d’autres termes, d’une volonté esthétique 

mais répond davantage à un principe éthique, à une urgence de peindre et de dénoncer les 

abysses de cette nouvelle humanité se construisant selon « un principe », paradoxalement, 

d’inhumanité. 

  Nous reviendrons sur la mise en récit et la mise en scène de l’expression de cette 

violence dans le théâtre de Wajdi Mouawad. Mais il faut, avant cela, préciser que la violence 

au Proche-Orient, liée de près comme de loin aux crises migratoires, peut aller jusqu’à être 

 
123 NAUGRETTE, Catherine, Paysages dévastés : Le théâtre et le sens de l’humain, op. cit., p. 127. Nous 

soulignons. 
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qualifiée de génocide. C’est en tout cas ce qu’affirme Leyla Dakhli lorsqu’elle écrit à propos 

des conséquences de la guerre de 1948 : 

« Les historiens ont depuis longtemps établi la liste des massacres et des expulsions qui ont 

accompagné la fondation de l’État d’Israël. Ce qui fait débat à présent, c’est le caractère 

systématique de cette politique : si certains considèrent que ces morts et ces villages 

supprimés de la carte ont simplement été la conséquence de combats et de la résistance 

palestinienne – une sorte de pis-aller [Morris, 2004] –, d’autres analysent ces événements 

comme un véritable nettoyage ethnique.124 » 

Ce qui est ici intéressant n’est évidemment pas de trancher le « débat » mais bien d’admettre, 

en restant fidèle à certaines recherches historiographiques contemporaines, que le Proche-

Orient a subi des excès de violence pouvant être mis en perspective avec les techniques de 

crimes de masse que l’Europe employait quelques années auparavant. Nous connaissons 

également les accointances qui liaient alors l’État d’Israël avec l’Europe et les États-Unis. En 

ce sens, et à la lumière de ces analyses, il est possible de « rapprocher » par système comparatif 

le génocide juif et les massacres commis en Orient, non pas dans une volonté de les hiérarchiser, 

mais plutôt, pour reprendre les termes d’Enzo Traverso, de « mettre en parallèle, […] non 

seulement les sociétés, mais surtout leurs crises.125 » De fait, en Europe comme au Proche-

Orient, naissent des « crises » qui libèrent des phénomènes de violence et qui apparaissent 

comme l’une des causes de ces nouvelles dramaturgies à l’extrême de l’humain. Ces dernières 

cherchent, envers et contre tout, à interroger, remettre en question ou dénoncer ces excès de 

brutalité. Et il est intéressant de voir que ce n’est qu’au tournant des années soixante – jusqu’à 

la fin de siècle et conjointement de la guerre civile – que le théâtre libanais connaît un essor 

notable. Jusqu’alors, en effet, le théâtre était relativement absent de la cartographie libanaise, la 

poésie ayant toujours été, à en croire les termes de Kattia Haddad, « le genre noble de la 

littérature arabe classique126 ».  Or, les bouleversements géopolitiques favorisent l’émergence 

d’un art nouveau : 

« Les années soixante attestent donc d’un essor du théâtre francophone amorcé par des 

écrivains ouverts aux apports de la modernité, convaincus de la nécessité du changement 

dans le monde arabe, et profondément conscients des problèmes de l’homme 

contemporain. Renonçant au didactisme, ils invitent le lecteur (spectateur) à abdiquer son 

attitude de réceptivité, à participer à l’acte théâtral en cherchant à trouver lui-même les 

réponses aux questions auxquelles il se trouve confronté : le pouvoir, l’aspiration au 

 
124 DAKHLI, Leyla, op. cit., p. 54. 
125 TRAVERSO, Enzo, L’Histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du XXe siècle, Paris, La 

Découverte, 2011, p. 153. 
126 HADDAD, Katia (dir.), La Littérature francophone du Machrek : anthologie critique (2e édition), Beyrouth, 

Presses de l’Université Saint-Joseph, 2008, p. 76. 
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progrès, la violence et la guerre, le conformisme, l’identité en crise, la société de 

consommation.127 »  

En conséquence, le théâtre mouawadien, même s’il n’a jamais été écrit depuis le Liban, s’inscrit 

plus largement dans un théâtre francophone désireux de modifier les imaginaires tout à la fois 

du monde arabe mais aussi sur le monde arabe. En invitant les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s 

à abandonner leur position de « réceptivité », Wajdi Mouawad questionne évidemment la 

guerre et la manière dont la violence, qui en a été l’une des conséquences, a modifié tout à la 

fois nos rapports sociaux puis nos imaginaires entre Orient / Occident. En ce sens, le conflit 

libanais a été l’un des événements historiques au principe de l’avènement d’un nouveau théâtre 

dans l’espace géographique du Machrek, en plus d’être un vecteur pour repenser la géopolitique 

internationale. Cela a été possible puisque le Liban, terre enclavée entre la mer Méditerranée, 

l’Israël et la Syrie a aussi connu des affrontements avec l’Egypte, la Jordanie, la Turquie, puis 

indirectement avec l’Europe et les États-Unis dont les conflits se sont aussi exprimés sur son 

propre territoire. Ce pays permet à la fois de penser la géopolitique et les relations sociales du 

Machrek tout autant que les relations internationales. C’est d’ailleurs puisque le conflit devient 

mondial que le théâtre du XXe siècle s’en fait le dépositaire. Nous dépasserons en ce sens 

quelque peu les considérations d’Isabelle Patroix qui, dans sa thèse, écrit : 

« Le Liban et la langue arabe ne sont qu’éphémères dans l’œuvre de Mouawad, ils 

n’apparaissent que par touches et sont tout de suite mis au service d’un symbole bien 

plus grand qui est celui de la perte et de l’exil. Comme le souligne Nathalie 

Petrowski, « le Liban [est le] pays que [Mouawad] ne sait ni fuir ni habiter » donc 

un pays tout le temps dans l’entre-deux. Un pays qui est donc onirique, image des 

sensations de l’enfance perdue.128 » 

En effet, le Liban est évoqué par « touches » et apparaît comme un pays « de l’entre-deux », à 

la fois rassurant et effrayant. En revanche, il nous paraît délicat de considérer ce pays comme 

une présence « éphémère » ou uniquement « onirique » dans l’œuvre du dramaturge. Bien qu’il 

ne soit pas toujours explicitement mentionné, ni même cité, il reste néanmoins le lieu du 

traumatisme premier – celui de l’enfance – que Wajdi Mouawad ne cesse de mettre en scène. 

Ce n’est pas parce que le Liban n’est que rarement mentionné qu’il ne s’écrit pas dans un sous-

texte ou en filigrane. Affirmons plutôt, dans le prolongement de la pensée d’Isabelle Patroix, 

que le pays de l’enfance, s’il est certes un moyen de symboliser l’exil et la perte, permet au 

dramaturge d’universaliser et de rendre visible un processus de violence, somme toute 

transfrontalier, qui traverse les pays et les époques. Ne pas mentionner ce pays ne signifie pas, 

 
127 DARWICHE-JABBOUR, Zahida, Littératures francophones du Moyen-Orient, Egypte, Liban, Syrie, Les 

Écritures du Sud, 2007, p. 168. 
128 PATROIX, Isabelle, Identités et création dans l’œuvre de Wajdi Mouawad, thèse effectuée sous la direction de 

Jean-Pol Madou, Université de Grenoble, 2014, p. 54. 
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en conséquence, le rendre absent. Le Liban se présente surtout, semble-t-il, comme un point 

d’ancrage dans l’écriture mouawadienne vers lequel elle fait sans cesse retour. Enfin, et pour 

aller encore plus loin, il s’agira dans un dernier temps d’étudier l’événement du 11 septembre 

2001 qui interroge le dramaturge libano-québécois et qui, à son tour, va être l’une des portes 

d’entrée de la violence dans l’acte d’écriture. 

I.4. L’entrée dans le XXIe siècle : le 11 septembre 2001 

En introduction de son texte « Généalogie des Minotaures », Wajdi Mouawad cite 

Roberto Calasso et écrit :  

« Trente siècles séparent la fin de la civilisation minoenne du 11 septembre 2001. Ces deux 

événements que tout éloigne se recoupent cependant par l’irruption de l’étranger et 

l’attentat au cœur de l’empire. Quand Ariane pose son regard sur le visage de Thésée, elle 

signe sans le savoir la fin de son monde, car ce jeune Grec venu en Crète en compagnie de 

quelques autres pour être, selon la loi ancienne que Minos imposa aux Athéniens, dévoré 

par le Minotaure, est là pour commettre un crime. Avec l’aide d’Ariane, il va pénétrer au 

foyer secret du dédale pour lui porter le coup fatal : tuer le monstre divin. Les terroristes 

aux commandes de leurs avions détournés se sont peut-être inspirés de l’antique Thésée ; 

New York n’est pas aussi labyrinthique, mais la pensée qui a dû les gagner à l’instant où 

ils ont pénétré les tours vitrées ne devait pas être très éloignée de celle qui a gagné Thésée 

au moment où il décapitait le Minotaure.129 » 

En mettant en perspective le mythique Minotaure et les attentats du 11 septembre 2001, Wajdi 

Mouawad établit une « généalogie poétique », pourrait-on dire – ou tout du moins littéraire – 

visant à figurer la rupture qu’ont respectivement été le meurtre du monstre divin et les attentats 

qui ont ouvert le XXIe siècle. Car ces deux événements ont été un moment de rupture et de 

basculement entre un ancien et un nouveau monde. En effet, dans le premier cas, le meurtre du 

Minotaure peut symboliquement marquer la rupture des relations athéniennes avec la Crète 

minoenne. Dans l’autre cas, les attentats du 11 septembre sont unanimement, à notre 

connaissance, considérés comme l’expression paroxysmique d’une nouvelle violence – celle 

du terrorisme – marquant l’imminence d’une nouvelle époque : celle du XXIe siècle. C’est en 

tout cas ce qu’affirme Stanley Hoffmann, lors de sa conférence de rentrée de l’École doctorale 

à l’Institut d’études politiques de Paris, le 22 janvier 2002, faisant, au début de son discours, le 

constat suivant : « Tout le monde a ressenti les événements du 11 septembre comme une 

rupture, comme l’avènement d’une ère nouvelle.130 » Dans le même sens, certains historiens, à 

 
129 MOUAWAD, Wajdi, « Généalogie des Minotaures », Relations, n°751, septembre 2011, ressource en ligne : 

https://cjf.qc.ca/revue-relations/publication/article/genealogie-des-minotaures/  
130 HOFFMANN, Stanley, « Le 21e siècle a commencé », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 76, « Dossier : Le 

tonnerre du 11 septembre », RIOUX, Jean-Pierre (dir.), 2002, p. 5. 

https://cjf.qc.ca/revue-relations/publication/article/genealogie-des-minotaures/


77 

l’instar de Jean-Jacques Becker, ont pu comparer l’attentat du 28 juin 1914 à ceux du 11 

septembre 2001 : 

« Il [l’historien contemporain] ne pouvait s’empêcher toutefois de se demander si on 

ne se trouvait pas à un des tournants de l’histoire, si on ne venait pas de vivre un de 

ces événements fondateurs qui, de siècle en siècle, jalonnent l’histoire humaine et il 

recherchait ce à quoi il pouvait tenter de le comparer. Dans le tumultueux 20e siècle, 

une seule date semblait de même nature : celle du 28 juin 1914, quand l’attentat qui 

coûta la vie à l’archiduc François-Ferdinand, héritier du trône d’Autriche-Hongrie, 

et à son épouse, avait ouvert la voie à la Grande Guerre […].131 » 

 

Il devient donc évident que ces deux événements historiques apparaissent comme 

« fondateurs » de leur époque. Cependant, si l’attentat de Sarajevo a provoqué la Première 

Guerre mondiale qui, nous l’avons vu, a marqué l’Histoire contemporaine ; les attentats 

du 11 septembre 2001 ont bouleversé et modifié le monde d’une autre manière. À ce sujet, 

les thèses d’Hoffmann tendent à démontrer que la violence des événements a provoqué 

une onde de choc plus « surprenante » par le biais, notamment, du système globalisé qui 

domine aujourd’hui notre époque. Cette globalisation a eu pour effet d’accélérer la 

circulation de l’information des attentats. En conséquence, la totalité des individu.e.s ont 

eu accès aux mêmes images, en même temps et au même moment,  ainsi qu’aux 

témoignages qui en ont résulté. De plus, il est important de soulever que l’humanité a pris 

conscience, d’une certaine manière, de l’existence d’un danger qui pouvait à présent 

surgir de nulle part, en tout temps, ce qui a modifié nos rapports à la violence, comme le 

précise toujours Hoffmann :  

« […] la globalisation s’étendait aussi à une forme atroce de violence aisément 

accessible aux fanatiques […]. On a soudain compris qu’un monde où des milliards 

d’individus […] peuvent être des acteurs, en plus des États ou contre eux, risque de 

signifier l’insécurité et la vulnérabilité pour tous.132 »  

 

Force est de constater que les attentats du 11 septembre 2001 ont certes marqué les États-

Unis, mais ont aussi frappé « l’imaginaire international ». Ils se chargent dès lors d’une 

double signification : une atteinte à la première puissance mondiale (et à ses symboles 

économiques et politiques, les tours du World Trade Center et le Pentagone) en même 

temps qu’ils apparaissent comme un « événement-monde », comme le précise Jean-

François Sirinelli : « […] la concomitance entre l’attentat et son onde de choc quasi 

 
131 BECKER, Jean-Jacques, « Rien ne sera plus comme avant ? », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 76, 

« Dossier : Le tonnerre du 11 septembre », RIOUX, Jean-Pierre (dir.), 2002, p. 40. 
132 HOFFMANN, Stanley, art. cit., p. 5-6. 
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instantanée lui a conféré un tel statut : l’événement-monstre a été, en même temps, un 

événement-monde. Guernica, en quelque sorte, en direct sur CNN !133 » 

 Cette description des événements ne prétend pas, encore une fois, être exhaustive tant il 

y aurait de choses à dire et à étudier. Nous avons uniquement fait le choix de nous 

concentrer sur la manière dont les événements ont été traités par la presse et les médias 

afin de comprendre les modalités d’une nouvelle expression de la violence au XXIe 

siècle. Il s’agit d’une violence « globalisée » qui semble dominer notre monde, qui peut 

s’exprimer en tout lieu, en tout temps et être couverte médiatiquement134, et donc 

propagée dans des délais records puisqu’immédiats. L’idée d’une violence globalisée est 

reprise par Lino, artiste à qui on doit notamment les affiches et les premières de 

couvertures des pièces de la tétralogie Le Sang des Promesses, dans sa participation aux 

Tigres de Wajdi Mouawad : 

« J’étais donc dans l’avion le 11 septembre 2001. Hé oui, au moment même où les 

tours s’effondraient à New York, j’étais moi tranquillement en train d’atterrir à 

l’aéroport Charles-de-Gaulle. […] Quand on [Lino et Wajdi Mouawad] s’est vu la 

première fois à Paris cette année-là, nous avons beaucoup parlé de cet événement. 

C’était immense comme geste. C’était aussi peut-être le signe que le temps de la 

barbarie avait commencé. La barbarie contemporaine, celle dans laquelle nous 

baignons tous les jours maintenant.135 »  

À son tour, Lino définit les attentats comme un point de rupture puisqu’ils ont plongé le 

monde dans une violence certes globalisée, mondiale, mais surtout constante. Un nouveau 

« temps de la barbarie » s’est ouvert, temps dont Wajdi Mouawad se fait le dépositaire. Il 

n’est pas question pour le dramaturge d’introduire les événements, en tant que matière 

dramatique, dans ses pièces136 mais de les inclure dans une réflexion sur la violence 

contemporaine. Les attentats marquent pour l’écrivain un nouveau seuil de brutalité dont 

le théâtre doit se faire caisse de résonance, comme l’indiquent aussi les mots de Virginie 

 
133 SIRINELLI, Jean-François, « L’événement-monde », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 76, « Dossier : Le 

tonnerre du 11 septembre », RIOUX, Jean-Pierre (dir.), 2002, p. 35. 
134 Les médias permettent bel et bien la propagation immédiate de l’information en même temps qu’ils 

« dématérialisent » la mort. Sylvie Chalaye le précise, en faisant référence au théâtre de Koffi Kwahulé : « Pour 

Koffi Kwahulé la dématérialisation médiatique de la mort, la vaporisation des corps représente une tragédie qui a 

pris une dimension emblématique avec l’attentat du 11 septembre 2001 […]. », CHALAYE, Sylvie, « Qu’as-tu fait 

de ton frère ? Traumatisme et témoignage : le dispositif testamentaire des dramaturgies contemporaines des diasporas », 

Études théâtrales, n°51-52, « Le geste de témoigner. Un dispositif pour le théâtre. », SARRAZAC, Jean-Pierre (dir.), 2011, 

p. 132. 
135 FARCET, Charlotte et al., Les Tigres de Wajdi Mouawad, Nantes, Éditions Joca Seria, 2009, p. 44. 
136 Les attentats du 11 septembre ne sont jamais, en effet, explicitement mentionnés dans les pièces à l’étude. 
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Rubira, qui affirme : « Le monde de Wajdi Mouawad est celui né des guerres du XXe 

siècle, notamment celle du Liban, et du 11 septembre 2001.137 » 

 Cela dit, une pièce du dramaturge place tout de même le terrorisme comme sujet 

de sa fable. Il s’agit de Ciels, dernière pièce de la tétralogie, qualifiée par l’auteur lui-

même de « cri », cri qui « referme la porte du « Sang des promesses ».138 » Elle s’ouvre 

ainsi : 

« 1. Le temps hoquetant 

 

Lieu sans présence humaine. 

Technologie informatique. 

Ciel de millions de voix. 

Chaos de langues, de paroles, d’intimités, 

Interceptées, scannées, classées. […] 

Une voix est repérée ; 

Décodée, syntonisée, clarifiée. 

Elle surgit. 

 

VOIX MASCULINE. Vous nous avez habitués au sang. 

Mais le chien qui n’a plus que la chair sur les os 

N’en a pas moins la rage en plus. 

Compter les morts ne nous suffit pas pour pleurer les morts. 

Vous nous croyez en guerre alors que nous sommes en manque 

Vous nous surveillez mais vous ne voyez rien 

Vous nous écoutez mais vous n’entendez rien […] » (C, p. 15) 

 

Notons que la scène d’exposition est introduite par une didascalie liminaire qu’il faut 

rapidement prendre le temps d’étudier. Le décor planté semble être apocalyptique : aucune 

présence humaine, amas de voix dont on ne connaît ni l’identité, ni la provenance, voix qui sont 

elles-mêmes « scannées » et « classées », etc. Ces premières lignes, visant probablement à 

désorienter les lecteurs.trices / spectateurs.trices, semblent néanmoins mettre en scène un 

« désordre polyphonique » que personne ne peut réellement saisir. Il semblerait d’ailleurs que 

ces voix n’aient aucun lien entre elles, puisqu’il s’agit bien « d’un chaos de voix », chaos 

babélien qui traduit une nouvelle dispersion des êtres humains. En déjouant les marqueurs 

classiques de l’énonciation – qui sont ces voix ? d’où viennent-elles ? à qui s’adressent-elles ? 

– Wajdi Mouawad désoriente volontairement son public. L’émergence de « la voix masculine » 

ne permet pas, d’ailleurs, de comprendre davantage l’action dramatique : les pronoms 

personnels sujets sont toujours sans référentialité et la métaphore animale énoncée est 

 
137 RUBIRA, Virginie, Les Mythes dans le théâtre de Wajdi Mouawad et Caya Makhélé, Paris, Éditions Acoria, 

2014, p. 14. 
138 MOUAWAD, Wajdi, Ciels, Leméac / Actes Sud-Papiers, 2009, p. 9. 
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difficilement compréhensible. Tout ce que nous savons à ce stade de la lecture est que le monde 

dans lequel évoluent ces voix paraît être un monde « en guerre », guerre certainement liée au 

terrorisme puisqu’il est le sujet de la fable. Ainsi, le spectre du terrorisme devient, pour le 

dramaturge, une manière de représenter différemment la violence contemporaine. L’usage de 

la polyphonie139 vise à « mimer » la confusion et la panique que provoquent de tels événements. 

C’est une manière de représenter ce que nous évoquions précédemment : la multiplication des 

réseaux de communication qui diffusent les informations relatives aux attentats, relatent dans 

l’immédiateté la parole des témoins et mêlent ainsi des centaines de voix autour d’un même 

sujet. Le terrorisme marque, pour ces dramaturges, un nouveau stade de représentation de la 

violence dans le champ théâtral : la brutalité éloigne les êtres humains, dont les paroles se 

multiplient autant qu’elles semblent les disperser. Il paraît difficile de ne pas faire écho, en ce 

sens, à la pièce de Michel Vinaver, 11 septembre 2001, qui, comme son nom l’indique, a pour 

sujet les attentats. La note liminaire de la pièce explique : 

« Texte écrit dans les semaines qui ont suivi la destruction des « Twin Towers » de 

Manhattan. Écrit en anglais (plus précisément : en américain), sans doute en raison de la 

localisation de l’événement et parce que c’est la langue des paroles rapportées, provenant 

de la presse quotidienne. […] La forme se rapproche de celle des cantates et des oratorios, 

se composant d’airs (à une, deux ou trois voix), de parties chorales (qui, dans la version 

française, restent dans la langue originale), et de récitatifs pris en charge par un 

« journaliste », fonction qui peut faire penser à celle de l’évangéliste dans les Passions de 

J.-S. Bach.140 »  

Il s’agit bien de « paroles rapportées » venues de la presse et, plus largement, des médias. La 

violence prend un nouveau visage puisqu’elle devient planétaire et que, surtout, sa diffusion 

crée une angoisse permanente et « internationale ». En outre, le texte théâtral se rapproche, chez 

Michel Vinaver, des cantates et oratorios – œuvres vocales, instrumentales et parfois lyriques 

du XVIIe siècle – mettant en scène un chœur et souvent fondées sur des topoï sacrés et religieux. 

Ces emprunts aux cantates et oratorios légitiment la présence, justement, d’une polyphonie 

vocale et chorale, servant à peindre un nouvel état de violence mondiale. Le constat à dresser 

est identique concernant le chœur, présent dans les deux traditions musicales, puisqu’il est aussi 

un élément constitutif de la tragédie antique qui, selon Pierre Vidal-Naquet, est « l’organe de 

l’expression collective et civique141 ». Ce dernier peut d’ailleurs, de temps à autre, tenir un rôle 

de médiateur ou d’intercesseur entre les personnages. Ainsi, écrire une pièce aux croisements 

 
139 Nous entendrons ici le terme « polyphonie » dans un sens strictement étymologique : l’insertion énonciative de 

plusieurs voix dans un même texte. Il faut par ailleurs préciser que l’emploi de la polyphonie au théâtre est présente 

bien avant les XXe et XXIe siècles. 
140 VINAVER, Michel, 11 septembre 2001, Paris, L’Arche, 2002, p. 9. 
141 SOPHOCLE, Tragédies complètes, op. cit., p. 17. 



81 

de ces différents genres est l’affirmation de cette volonté qu’ont certain.e.s dramaturges de se 

servir de la polyphonie énonciative, entre autres, pour représenter ce nouvel état de violence 

contemporain. Afin de poursuivre le parallèle entre la pièce de Michel Vinaver et celles de 

Wajdi Mouawad, nous pourrions alors faire mention de l’extrait suivant : 

« VOIX DE L’ÉQUIPAGE DU CARGO MILITAIRE C-130 

C’est un Boeing 75 

Volant à grande vitesse à de plus en plus basse altitude  

CHŒUR  

One More Night 

The Ultimate Check-out 

Enjoy a Complimentary Fourth Night 

At One of 

The Leading Hotels of the World 

Rising and Falling 

A Boom a Bust 

The Slump but a Rebound  

VOIX DE FEMME 

Ici Madeline Sweeney  

Hôtesse sur American Airline 11 

VOIX D’HOMME  

Michael Woodward à l’appareil 

Ground manager Logan Airport hi Madeline  

MADELINE 

Michael cet avion 

A été détourné 

Ils viennent d’accéder au cockpit 

L’appareil est en train de faire demi-tour 

On perd de l’altitude rapidement142 » 

 

Par le biais d’une écriture de l’éclatement, dont chaque fragment de parole correspond à une 

voix, un personnage ou une entité, le texte théâtral, qui se veut polyphonique, mime la terreur 

qui s’empare des personnages. L’absence de ponctuation témoigne d’une urgence à dire ce qui 

se passe et la dernière tirade de Madeline est en ce sens révélatrice : les pronoms personnels 

sont toujours sans référentialité (à quoi renvoie ce « ils » ? Les terroristes, certes, mais qui sont-

ils ? personne ne le sait), et la confusion domine les échanges. Seuls les propos du chœur, 

avertissent peut-être ou, du moins, laissent entendre le pire : « Rising and Falling /A Boom a 

 
142 VINAVER, Michel, 11 septembre 2001, op. cit., p. 15. 
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Bust / The Slump but a Rebound ». À travers cette série de rythmes binaires antithétiques, tout 

laisse présumer que le pire est à venir : les termes « falling », « slump », « boom » permettent 

d’entrevoir la catastrophe par le biais d’une sémantique de la chute tandis que les 

termes « Rising », « Rebound » symbolisent la nécessité de se re-lever et de se re-construire. Il 

n’est de toute façon pas évident d’interpréter de tels extraits puisque le caractère fragmentaire 

et polyphonique (et qui plus est bilingue) du texte théâtral a pour but de désorienter, 

volontairement, les lecteurs.trices / spectateurs.trices et de les confronter à l’événement-

terroriste dans sa violence la plus extrême et la plus désarmante. D’ailleurs, les desseins sont 

semblables dans Ciels : 

« Matin. Salle de travail. Une voix surgit. 

VOIX DE FEMME. HAÏÈT BAHR EL BALTIK. 

DOLOROSA HACHE. Là, en arabe ! 

VOIX DE FEMME. NAKKEL RA’M SABAA / OUWIID : NAKKEL RA’M SABAA 

[…] 

Version hongroise du même message : 

VOIX DE FEMME. BALTI TENGERI RÉGIÒ / HETES SZÀM Ù SZÀLLÍ TMÀNY 

[…]  

VINCENT CHEF-CHEF. La version hongroise provient du Caire et a été interceptée à 

7h46 ce matin ; la version française vient d’être émise depuis une cabine téléphonique à 

Tokyo ; la version arabe a été captée hier à 15h28 depuis Houston. 144 voix provenant de 

67 pays ont été recensées en moins de 24 heures, répétant le même message, dans 34 

langues différentes. » (C, p. 24-25)  

Une équipe de chercheur.se.s tente ici, à l’inverse, d’intercepter des extraits de messages vocaux 

afin de déjouer un attentat. De la même manière que pour le texte de Michel Vinaver – bien 

qu’on soit avant l’attentat – les messages nous parviennent par fragments, en langues 

différentes et créent une position d’inconfort pour les lecteurs.trices / spectateurs.trices qui 

peuvent ne pas parvenir à les comprendre. La réplique de Vincent Chef-Chef confirme l’état 

d’un monde plongé dans une violence globalisée : les messages viennent du monde entier et 

sont anonymes. La fiction théâtrale peint un monde en proie à une menace tant invisible 

qu’imprévisible et dont les ressorts littéraires cherchent à ébranler le public pour le faire 

réfléchir à sa propre perception du monde contemporain et, peut-être, à l’héritage que ce monde, 

habité par la peur, peut ou pourrait laisser aux futures générations. Mais, outre cette première 

recontextualisation historique, il faudrait à présent s’intéresser à la trajectoire propre au 

dramaturge, marquée par la guerre civile libanaise et l’exil, dans l’optique de toujours vouloir 

s’approcher au plus près de sa création artistique. 
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II. EXILS ET TRAJECTOIRES : NAISSANCE DE L’ÉCRIVAIN FRANCOPHONE 

« Mon rapport au théâtre et à la littérature ressemble à ce chat, qui nous fixe 

alors que son corps se dirige vers la clarté. Tout en moi aspire au roman, mais 

il y a eu un fracas, un fracas que l’on nomme l’exil, la guerre ou la violence. 

Cela m’a « interrompu » dans ma marche et a provoqué en moi la nécessité 

de prendre la parole tout de suite ; or, quand on a dix-huit ans, on n’a pas le 

temps d’écrire un roman. Le théâtre est l’art de l’urgence auquel l’immédiat 

peut répondre.143 »  

Wajdi Mouawad 

 

II.1. L’exil au principe des littératures francophones : l’exemple du bassin méditerranéen 

Conséquemment, entre autres, aux multiples conflits internationaux, les XXe et XXIe 

siècles sont émaillés d’exils de masse et d’exodes, qui ont redessiné les contours des 

géopolitiques mondiales. Nous prenions précédemment l’exemple des Juifs d’Europe venus 

s’installer au Proche-Orient dans les années trente. Nous pouvons tout autant faire référence 

aux flux migratoires qu’ont été ceux de l’Europe jusqu’aux États-Unis – en témoigne, par 

exemple, l’exil d’Hannah Arendt – et dans une autre direction, les flux migratoires qui ont 

précipité les populations proche et moyen-orientales à venir s’installer en Europe. C’est le cas 

de la famille Mouawad qui, aux lendemains de la guerre civile libanaise, s’est exilée en France. 

Il conviendra, dans ces conditions, de comprendre la manière dont cet exil a permis l’émergence 

de l’écriture théâtrale comme vecteur privilégié de la parole chez Wajdi Mouawad ainsi que 

celle d’autres écrivain.e.s, dont nous ferons mention, pour replacer la création du dramaturge 

libano-québécois dans un ensemble plus large. Le but étant de s’intéresser, in fine, aux 

processus migratoires et à leur mise en scène / mise en récit. 

 Comme le directeur artistique de La Colline l’avoue lui-même, le théâtre est bien cet 

« art de l’urgence » qui apparaît comme la réponse possible (car immédiate) à la guerre et à 

l’exil. Si nous souhaitons reformuler lapidairement : sans exil, pas de théâtre. C’est en tout cas 

ce qu’il précise dans Le Sang des promesses. Puzzle, racines et rhizomes : 

 
143 MOUAWAD, Wajdi in DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, Montréal / Arles, Leméac / 

Actes Sud, collection « Apprendre », 2017, p. 62. 



84 

« Je me reconnais parfaitement en ce chat qui fut attiré un instant par un éclat le 

détournant de sa destination première. Dans ma vie, cet éclat s’appelle le théâtre. Il a surgi 

tout à coup avec l’exil. Il a bien fallu trouver quelque chose pour recréer l’espace du 

bonheur, celui qui me gardait en lien avec la nature, avec ces éléments si présents au 

quotidien dans ma vie d’enfance.144 »  

Le processus de migration est à percevoir comme ce qui a modifié la trajectoire du 

dramaturge dans un double rapport, tout à la fois de perte et de re-création. L’exil s’accompagne 

en effet, aux dires de ce dernier, d’une profonde mélancolie (expression de la perte, que nous 

savons ô combien centrale dans l’analyse des récits de filiation), liée à la perte des territoires de 

l’enfance (territoires et paysages tout autant géographiques qu’intérieurs), et qui s’exprime 

conjointement par le désir de recréer l’espace du bonheur qui fut. L’œuvre du dramaturge est à 

lire selon cette dialectique très nette de ce qui fut perdu et de ce qui doit pourtant être retrouvé. 

Il est par ailleurs à noter l’importance de l’enfance dans le phénomène migratoire qu’a été celui 

de Wajdi Mouawad. Ce dernier a quitté le Liban à l’âge de dix ans et, par conséquent, la 

mémoire du pays natal est régulièrement, dans son œuvre, interrogée. Les pièces 

autofictionnelles – principalement Seuls et Sœurs – qui témoignent de l’exil questionnent 

souvent cette mémoire de l’absence : quels sont les souvenirs réels ? Quels sont ceux qui ont 

été inventés ou recréés ? Ces questions trouvent quelques réponses lorsque le dramaturge 

retourne au Liban, en 1992 : 

« Mon voyage au Liban a brisé un fil très fragile qui me retenait à l’espoir que ce 

que j’avais vécu comme horreurs n’était au fond qu’un mauvais rêve. En y allant, cette 

illusion est tombée. Revoir des lieux oubliés fut un souvenir horrible, cela m’a ramené à 

un passé réel, qui a existé et que j’ai vécu. […] malgré toutes ces retrouvailles, jamais je 

ne m’étais senti aussi étranger que là-bas. Plus qu’à Paris et encore plus qu’à Montréal. Je 

ne peux pas vous expliquer. C’est assez compliqué, complexe, humain. J’ai compris 

pourquoi mon père n’avait jamais été capable de lire mes textes, parce que mon langage 

lui est tout à fait étranger (il parle parfaitement le français) mais la culture, la façon de 

parler, de vivre n’ont aucun rapport avec ce qu’il conçoit de la vie.145 »  

À n’en plus douter, le fait mémoriel doit s’analyser dans son rapport d’étrangeté à la terre natale. 

Le dramaturge francophone, comme tout.e écrivain.e francophone déraciné.e, entretient un 

rapport de proximité tout autant que de distance avec le pays de l’enfance. Partir, quitter son 

pays, apprendre une nouvelle langue, se familiariser à de nouveaux codes culturels, se 

« fondre » dans une nouvelle société sont autant d’indices de cette déterritorialisation qui 

modifie la perception du pays natal et, par conséquent, la création littéraire. C’est ainsi que 

Wajdi Mouawad définit son exil : à travers un rapport empirique au monde, vecteur d’une 

découverte de l’autre tout autant que d’une « division de l’intime » et d’une dissolution du lien 

 
144 MOUAWAD, Wajdi, Le Sang des promesses. Puzzle, racines et rhizomes, Actes Sud, 2009, p. 6. 
145 Ibid., p. 17. 
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filial. Si son père n’a jamais su lire ses œuvres ce n’est pas, comme il le précise lui-même, car 

leurs codes linguistiques sont différents mais bien parce que l’exil n’a pas été vécu de la même 

manière, et a en ce sens modifié leurs relations et leur rapport au réel. C’est d’ailleurs par cette 

distance vis-à-vis du « Heimat » qu’Adorno définit le rapport d’éloignement d’un sujet à sa 

terre, comme le précise Enzo Traverso : « Pour Adorno, l’exil est tout d’abord une blessure, un 

déchirement, une séparation cruelle, un arrachement à son Heimat, au sens le plus noble et 

profond du terme : le terrain fécond de l’écrivain qui désormais ne peut même plus « habiter » 

sa propre langue.146 » 

  Réside néanmoins dans cette « inquiétante étrangeté » de l’exil le salut – peut-être – 

d’un certain nombre d’écrivain.e.s francophon.e.s qui, par le déplacement géographique, vont 

bénéficier d’une position « particulière » face à l’Histoire. Car si l’exil est évidemment un topos 

littéraire, il demeure aussi sujet d’histoire comme le précise, toujours, l’historien italien : 

« Les migrations, les diasporas et les exils ont laissé des traces profondes sur la 

culture du XXe siècle. Souvent inextricablement enchevêtrées, ces expériences du 

déplacement ont été des sources extraordinaires de production intellectuelle. Elles 

ont tissé des liens entre les langues et les littératures, en les décloisonnant, en les 

hybridant, en leur donnant des traits cosmopolites et supranationaux. Une histoire de 

la pensée critique ne peut ignorer l’apport des intellectuels exilés – au sens le plus 

vaste du terme, non exclusivement réduit aux bannissements politiques – qui en ont 

été l’une des principaux foyers. Sismographes sensibles, en vertu de leur instabilité 

et précarité d’outsiders, des contradictions et des conflits qui traversent la planète, 

ils ont été les premiers analystes, probablement aussi les plus aigus, des violences de 

l’« âge des extrêmes » […] leur condition d’étrangers, d’apatrides ou de déracinés 

constituait un observatoire privilégié des cataclysmes qui affectaient le monde (et 

leur propre existence). 147 » 

L’exil est bien une expérience intime, mais tous ces déplacements du XXe siècle ont aussi 

modifié nos perceptions collectives du réel en investissant le champ littéraire, historique et plus 

largement culturel. Les « migrants », comme nous les nommerions aujourd’hui par ce terme 

aussi inconvenant que péjoratif, ont pourtant été les bâtisseurs d’une sphère culturelle hybride 

et partagée, dans laquelle s’entremêlent pensées et réflexions sur l’altérité, le voyage, le fait 

historique, etc. Être exilé.e selon Enzo Traverso signifie acquérir une posture « d’outsider », 

certes, mais surtout d’étranger.ère éclairé.e, conscient.e des violences et des failles historiques 

dont chacun.e des exilé.e.s a été l’un.e des premières victimes. Ainsi l’exilé, de manière 

générale, est-il avant tout un observateur du monde en train de se construire et apparaît comme 

celui qui relie plusieurs cultures entre elles. Cette condition, dans un même temps essentielle et 

 
146 TRAVERSO, Enzo, L’Histoire comme champ de bataille, op. cit., p. 228. 
147 Ibid., p. 211. 
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marginalisée, est une manière d’apercevoir l’Histoire à travers la métaphore de « la fenêtre » 

qu’utilise lui-même Wajdi Mouawad. La personne exilée est celle qui regarde l’Histoire du 

monde à travers sa « propre fenêtre », c’est-à-dire son propre rapport au réel ou sa propre 

expérience de déracinement et d’extraterritorialité et qui fait de l’écriture une caisse de 

résonance du fait historique, social et économique : 

« Décrire ce que l’on perçoit par la fenêtre, s’intéresser à ce que les autres voient et 

pousser ceux qui se taisent à faire part de leur vision, cela signifie, je crois, prendre 

part au monde, au temps, dans l’espace qui est le nôtre puisque justement 

l’insatisfaction de la vie est puissante et nous touche tous, dans son incohérence et 

dans sa violence terrifiante.148 » 

 

Encore une fois, l’écriture devient la matrice d’un positionnement clair et conscient dans un 

monde en construction. Le(s) déplacement(s) de l’exilé.e permet(tent) en ce sens une 

production intellectuelle et littéraire à ne pas négliger. Wajdi Mouawad est par-là un véritable 

analyste de la violence qui se joue tant au Proche-Orient qu’en Europe. Sa condition 

d’observateur, depuis la France, légitime un regard subjectif de témoin qui s’interroge sur les 

conflits se déroulant sur sa terre natale et, plus largement, à l’échelle européenne et mondiale. 

Témoin en même temps que rejeté de l’Histoire, comme il l’avoue à demi-mots lui-même, lors 

de l’entretien qu’il nous a accordé : « Ici, je reste un étranger qui écrit sur des choses étrangères. 

Je suis un exilé qui écrit sur un exil qui n’est pas le sien…149 » ; le dramaturge n’en reste pas 

moins un scripteur et spectateur indispensable à la compréhension de notre monde, de plus en 

plus métissé et mondialisé. 

Qui plus est, Wajdi Mouawad n’est évidemment pas le seul écrivain francophone à 

tendre l’oreille aux violences d’un monde à présent global. D’autres l’ont fait et il paraît ici 

essentiel d’en citer quelques un.e.s afin d’inscrire cette étude dans la perspective des littératures 

francophones du Machrek – et, par ricochets, du Maghreb – puisqu’elles ont toutes deux 

entretenu d’étroits liens avec l’Europe et la France150. Tout comme Wajdi Mouawad, Vénus 

Khoury-Ghata a elle aussi quitté le Liban aux premiers soubresauts de la guerre civile. Elle 

ancre sa création dans un rapport tout à la fois d’observation et de dénonciation d’une Histoire 

collective qui a eu de dramatiques répercussions sur sa vie familiale, au point que cette dernière 

puisse confier : « Ma mère pleure dans le soir, dans le matin, dans l’hiver et dans l’été, sur ma 

 
148 MOUAWAD, Wajdi, ARCHAMBAULT, Hortense, BAUDRILLER, Vincent et BAECQUE, Antoine, op. cit., 

p. 27. 
149 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 165. 
150 Nous insisterons en particulier, pour justifier ce rapprochement, tant sur le traitement de la guerre que sur celui 

de la colonisation comme facteur, entre autres, d’exils individuels en même temps que collectifs. 
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main qui écrit.151 » Le geste de l’écriture, s’il est lié à l’exil puisqu’Une maison au bord des 

larmes se construit comme un récit autobiographique rétrospectif, est en même temps l’écriture 

d’une blessure. L’écrivaine, depuis la France, se souvient du Liban et la figure maternelle 

apparaît au lecteur comme l’expression la plus intime d’une douleur familiale – douleur des 

femmes – que l’autrice ne parvient pas à faire taire, dans une écriture qui pourrait pourtant se 

présenter comme cathartique. Pour cette « autrice endeuillée », d’une certaine manière, la 

distance de l’exil sert à dénoncer (notamment l’impérialisme français, mais aussi les ravages de 

la guerre) et à construire, à l’aune de ce rapport mémoriel à l’Histoire, une réflexion sur ce qui 

fut : « On a contrarié ton cerveau en t’obligeant à écrire de gauche à droite quand tes origines 

voulaient le contraire. La faute en revient à la France qui a imposé sa langue à des bouches 

arabes.152 » Le récit poétique se meut progressivement en brûlot politique et, « sismographe » 

des travers collectifs de l’Histoire, l’autrice rétablit une vérité subjective mais nécessaire : celle 

de son statut de femme colonisée, contrainte à un « rapport d’étrangeté » à elle-même. C’est de 

la même manière qu’Assia Djebar, exilée à son tour, si l’on fait toujours écho aux littératures 

du bassin méditerranéen, peignait les deux « phases » de la colonisation dans L’Amour, la 

Fantasia. Ce roman est écrit selon une construction binaire : l’auteure se fait d’une part 

« historienne », narrant la conquête de l’Algérie par la France par le biais d’une certaine rigueur 

historique. Elle s’exprime, d’autre part, « personnellement », dans un récit autobiographique, 

qui met en scène son rapport intime à la colonisation. Ainsi les chapitres se dédoublent-ils : les 

uns narrent l’enfance de la jeune écrivaine en Algérie, ses premières découvertes du désir ainsi 

que ses relations familiales, les autres racontent la colonisation avec, semble-t-il, un certain 

recul et une pensée plus objective. Par une structure narrative du dédoublement, le roman 

d’Assia Djebar a le mérite de confronter la grande Histoire et la petite, liant les conquêtes 

militaires aux vies des casbah algériennes. À ce titre, les chapitres historiques témoignent d’une 

réelle rigueur objective : « Explosion du Fort l’Empereur, le 4 juillet 1830, à dix heures du 

matin. 153 » Le troisième chapitre débute donc par cette construction averbale, simple constat 

d’un fait historique.  En revanche, dans les chapitres de l’intime, Djebar laisse libre cours à sa 

parole d’algérienne colonisée : « Image inaugurant les futures « mater dolorosa » musulmanes 

qui, nécrophores du harem, vont enfanter, durant la soumission du siècle suivant, des 

générations d’orphelins sans visage. 154 » En bref, lorsqu’elle écrit ce roman en 1985, l’Algérie 

 
151 KHOURY-GHATA, Vénus, op. cit., p. 14. Nous conservons la typographie en italique.  
152 Ibid., p. 54. 
153 DJEBAR, Assia, L’Amour, la Fantasia, Albin Michel, 1995, p. 45. 
154 Ibid., p. 31. 
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est indépendante, tout comme l’écrivaine l’est. Assia Djebar s’exprime en tant qu’auteure-

monde et adopte un regard rétrospectif, qui représente et interroge le fait historique. D’ailleurs, 

c’est parfois à l’intérieur même de passages a priori historiques qu’Assia Djebar fait entendre 

le « chuchotement » ironique de sa propre énonciation :  

« Le Français relate l’autre événement significatif : à l’hôpital, un blessé n’a pu être amputé 

d’une jambe à cause du refus de son père venu en visite ! Mais notre auteur n’avoue pas ce 

que nous comprenons par ailleurs : la foule d’interprètes militaires moyen-orientaux, que 

l’armée française a amenés, se révèle incapable de traduire les premiers dialogues – l’arabe 

dialectal de ces régions serait-il hermétique ?155 » 

La dernière proposition de cet extrait correspond bien à l’insertion de la voix de Djebar, 

camouflée dans le récit des événements, mais dont la modalité interrogative évoque sans 

conteste une puissante ironie, tournant en dérision les colons. Les frontières sont ainsi poreuses 

entre l’Histoire collective et l’histoire individuelle. Ce détour par le roman francophone du 

bassin méditerranéen peut a priori sembler hors propos dans un travail sur le théâtre 

francophone contemporain. Il nous semble toutefois essentiel d’accorder une véritable 

importance aux littératures francophones de cet espace, dans leur ensemble, sans contrainte 

générique, pour pouvoir en relever les principales caractéristiques, « revendications » ou 

combats. En outre, rappelons que le théâtre est un genre tardif au Machrek et que la poésie, ou 

même le roman, constituent de ce fait un solide et nécessaire socle à la compréhension de 

l’Histoire et à la construction des imaginaires culturels et littéraires de cette région. Cela est 

enfin une façon de décentrer notre regard de lecteur ou lectrice européen.ne, geste là aussi 

fondamental dans l’étude des littératures francophones.  

En somme, l’impérialisme européen a su s’implanter dans l’espace mondial et a su 

imposer (et impose toujours, d’une façon peut-être plus détournée) son empreinte. En ce sens, 

nous avons nécessairement manqué d’un certain recul, qu’il aurait pourtant fallu prendre, pour 

saisir l’Histoire qui s’est jouée de l’autre côté de la Méditerranée du côté, cette fois-ci, des 

« vaincu.e.s ». L’écrivain.e francophone, par ses fictions, permet alors ce décentrement du 

regard, tant indispensable que salutaire, pour appréhender tout à la fois notre rapport à la 

mémoire et le monde que nous souhaitons imaginer pour demain. C’est dans ce rapport de 

distanciation qu’Enzo Traverso analyse, une fois de plus, le rapport entre exil et écriture : 

« […] on pourrait sans doute formuler l’hypothèse d’une herméneutique de la distance, 

d’un privilège épistémologique de l’exil : une sorte de compensation intellectuelle, certes 

cher payée, des privations, de la perte et du déracinement liés à la condition de l’exil. 

Autrement dit, l’exil serait à l’origine d’un modèle cognitif qui consisterait à regarder 

 
155 Ibid., p. 52. 
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l’histoire et à interroger le présent du point de vue des vaincus et qui, par conséquent, 

constituerait la prémisse d’une connaissance du réel autre que celle des points de vue 

dominants, voire officiels. L’existence de l’intellectuel en exil porte les traces d’un 

déchirement, d’un trauma profond qui, très rapidement, le prive de son contexte social et 

culturel, de sa langue, de ses lecteurs, de son métier et de ses sources de subsistance […] 

d’un paysage familier où fixer un ordre de pensée.156 » 

 

L’historien met l’accent sur le fait que les écritures de l’exil – et, concernant notre étude, les 

écritures francophones – donnent la parole aux « vaincu.e.s » de l’Histoire et non plus 

seulement aux « vainqueur.e.s ». Cela autorise un changement axiologique essentiel puisque le 

théâtre de Wajdi Mouawad, qui se définit au regard d’une perception occidentale de 

l’Histoire157, représente celles et ceux qui, comme lui, ont été victimes des conflits et violences 

des XXe et XXIe siècles. L’exemple le plus révélateur dans l’œuvre mouawadienne est peut-

être celui de Wahida, personnage de Tous des oiseaux, qui énonce, au moment de sa rupture 

amoureuse avec le jeune Eitan : 

« WAHIDA. Ton père avait raison, Eitan. Jamais je n’avais osé me l’avouer. Je suis Arabe 

et personne ne m’a jamais appris à l’être, au contraire, on a tout fait pour m’en dégoûter. 

Et j’ai tout fait pour vomir ça hors de moi. […] je préférais mille fois qu’on me pense bonne 

à baiser plutôt qu’on me crache au visage le mot arabe, mille fois plus être traitée de pute 

que d’Arabe ! […] Depuis trois ans, je me fais chier avec une thèse qui cherche à prouver 

combien il est dangereux de se clôturer à l’intérieur d’un principe d’identité, de s’attacher 

à ses identités perdues, comme si moi j’en étais dégagée ! […] Pardon, Eitan. Pardon. Mon 

amour, pardon, mais j’avais besoin que tu te réveilles pour que je puisse te quitter. Je te 

quitte. […] Pendant cette guerre, ma place est là-bas. De l’autre côté de ce mur. Avec ceux 

qui vont perdre. Je veux me tenir avec mes sœurs. » (Tdo, p.70-71) 

Si le personnage n’énonce pas les blessures de l’Histoire en tant que tel, elle semble cependant 

mettre en évidence certaines violences, qui sont les résidus de siècles de colonialisme et 

d’impérialisme blanc. Ces derniers entravent, comme elle le dit elle-même, sa capacite à 

pouvoir être « l’Arabe » qu’elle désire. Il s’agit donc de se déplacer, comme le démontre la 

multiplication des compléments circonstanciels de lieu à la fin de sa réplique, et de revenir 

auprès des siens, quitte à vivre un nouvel exil, pour retrouver sa place dans le monde. De la 

même manière, ce déplacement sera l’occasion de quitter le statut de « vaincue » dans lequel 

on – entendons par-là les Occidentaux – a eu de cesse de l’emprisonner, pour devenir 

vainqueure, maîtresse de sa propre existence. À l’image du dramaturge, les personnages qui 

sont mis en scène dans la fable sont celles et ceux qui sont « de l’autre côté du mur » donc, de 

 
156 TRAVERSO, Enzo, L’Histoire comme champ de bataille, op. cit., p. 227. 
157 C’est ce que nous tentions implicitement de démontrer au début de cette sous-partie, en soulignant le fait que 

le père de Wajdi Mouawad (dont la culture paraît enracinée – comme la racine ne parvient pas à s’extraire du sol 

pour vivre – en Orient) n’était pas en mesure de « lire [l]es textes [de son fils] », pour reprendre les termes de 

Wajdi Mouawad ; ce dernier étant davantage le dépositaire d’une culture de l’exil – et donc en mouvement – plutôt 

que d’une culture « figée » ou « immobile » dans son rapport à l’Histoire. 
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l’autre côté de la forteresse occidentale. Ne souhaitant pas généraliser notre propos ou le rendre 

trop manichéen, il est à noter que tous les personnages n’entretiennent pas pour autant un 

rapport aussi « tranché » au fait historique. Certains d’entre eux ne sont pas liés aux processus 

de colonialisme ou ce qui s’y apparente à l’échelle de la fiction. Mais dans leur chute, car nous 

le verrons, il s’agit souvent de chute chez les personnages de Wajdi Mouawad, ces derniers 

n’en émettent pas moins, généralement, une réflexion sur la manière dont s’est façonnée 

l’Histoire et dont les rapports de force se sont exprimés dans la dialectique Orient / Occident.  

  Constatons dès lors que l’écrivain.e francophone, tant par son expérience que par les 

fictions qu’il ou elle crée, apparaît si ce n’est comme le ou la gardien.ne, du moins le ou la 

producteur.trice d’un nouvel ordre international ou chacun.e a sa place : témoin ou acteur de 

l’Histoire, « vainqueur.e » ou « vaincu.e ». C’est peut-être en ce sens qu’Enzo Traverso 

mobilise la pensée d’Edward Saïd dans ses recherches, précisant : 

« Dans un essai séminal sur la « théorie voyageuse » (traveling theory), Edward Saïd nous 

a donné quelques clefs pour comprendre la géographie de la pensée critique du XXe siècle. 

Les hommes et les marchandises ne sont pas seuls à se déplacer ; les théories aussi 

émigrent, se croisent et s’hybrident, s’enracinent et se transforment en se greffant sur 

d’autres cultures, selon les circonstances historiques concrètes qui orientent et façonnent 

l’élaboration de la pensée.158 » 

L’écrivain.e francophone apparaît au carrefour des cultures et civilisations, tant passeur que 

relais, permettant l’hybridité des pensées. Les littératures francophones du bassin 

méditerranéen sont en ce sens à considérer comme des littératures qui légitiment le 

décentrement de notre regard et mettent d’une part en perspective les récits des colonisé.e.s et 

des victimes de l’Histoire puis, d’autre part, les récits de celles et ceux qui ont consciemment 

conquis les territoires. En confrontant les différents points de vue, l’écrivain Wajdi Mouawad 

apparaît, certes, comme un écrivain francophone parce qu’il écrit dans une langue 

« d’adoption » qui n’est pas sa langue maternelle, le français ; mais il le devient surtout selon la 

définition qu’en donne Michel Le Bris : 

« Transfuges, immigrés, nomades, nés dans une culture que les hasards de l’histoire 

ou la volonté personnelle avaient fait abandonner pour vivre dans une autre, déchirés 

entre leurs communautés, en équilibre instable entre les traditions dont ils se 

séparaient et les libertés individuelles que promettait notre civilisation, écrivant dans 

une langue autre que leur langue maternelle, « hommes traduits », pour reprendre 

l’expression de Rushdie, « bâtards internationaux nés dans un endroit et qui décident 

de vivre dans un autre, qui passent leur vie entière à se battre pour retrouver leur 

 
158 TRAVERSO, Enzo, op. cit., p. 236. 
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patrie ou la faire », selon Ondaatje, tous ces auteurs s’affirmaient à la fois les 

créateurs et les produits d’un nouvel ordre international.159 » 

Malgré leurs blessures, leurs trajectoires et leurs exils, les écrivains migrants trouvent dans la 

définition qu’en propose Le Bris leurs lettres de noblesse. Ainsi est-ce alors la meilleure façon 

de les décrire et de leur rendre hommage : ces hommes et ces femmes, qui, faisant vœu d’un 

nomadisme tantôt contraint, tantôt choisi, deviennent les « créateurs d’un nouvel ordre 

international », d’une nouvelle manière de penser le monde, par le biais d’une écriture que nous 

devons rendre visible. C’est d’ailleurs l’une des ambitions de ce travail de recherche et c’est 

pourquoi nous nous attarderons davantage, à présent, sur la création de Wajdi Mouawad. 

II.2. Entre quête du souvenir, fragmentation et « plancher d’écriture » 

Écrivain francophone donc, Wajdi Mouawad l’est doublement puisque si né au Liban, 

il a composé ses premiers textes au Canada, pays où il a suivi sa formation de comédien. Dès 

lors, le dramaturge a dû faire le deuil de sa langue natale, l’arabe, afin d’apprendre le français. 

Cet apprentissage s’est tout d’abord effectué en France, expérience qu’il qualifie lui-même de 

tragique : 

« Debout, dans une classe de CM2. L’instituteur fait des signes. Explique sans doute la 

situation. Son absolue ignorance de la langue française. Il fait encore quelques gestes et 

l’invite à gagner sa place. Il s’assoit. Cours d’histoire sans doute : 732, Charles Martel 

repousse les arabes à Poitiers. Chacun entre dans le tragique comme il peut. Pour Charles 

Martel ce fut à Poitiers. Pour lui, ce fut en CM2 avec la tâche immense de venger les arabes 

contre Charles Martel.160 »  

L’emploi du pronom personnel sujet de troisième personne dénote une volonté claire : celle 

de se distancier de l’enfant qu’il était. Certes, il s’agit bien de sa propre histoire que le 

dramaturge nous livre ici, mais ce dernier s’autorise, grâce à la distanciation pronominale, à 

interroger l’absurdité de la situation qu’il décrit. Cela conduit à soulever la question de la 

langue dans le processus migratoire car, en effet, comment s’approprier la langue de l’autre et 

comment, par ce biais, se fondre, pour le dramaturge, dans ce nouveau pays qu’est 

l’hexagone ? De plus, la volonté de « venger les arabes contre Charles Martel » participe de 

cette difficulté liée à l’exil : être dans un inconfortable entre-deux, entre deux cultures, deux 

pays, deux langues, etc. C’est alors par le motif de la langue que Wajdi Mouawad va opérer 

ce qu’il nommait sa « vengeance » :  

« Sentiment de solitude, comme si vous étiez nu devant tous. Quatre ans durant, je 

travaillerai de manière acharnée pour annihiler ce sentiment. J’y suis arrivé. Seul. 

Avec le désir de vaincre. Parler le français mieux que les Français, l’écrire mieux 

 
159 LE BRIS, Michel (dir.), ROUAUD, Jean (dir.), Pour une littérature-monde, Gallimard, Paris, 2007, p. 34-35. 
160 MOUAWAD, Wajdi, Le Poisson soi : version quarante-deux ans, Boréal, 2011., p. 73. 
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qu’ils ne l’écrivent, me débarrasser de mon accent, blanchir de peau, bref, nier toute 

différence pour pouvoir me faire un copain.161 » 

Des yeux de l’enfant ne restent que l’expression d’une douleur intarissable : celle de ne pas être 

comme tout le monde et de devoir toujours s’assimiler, s’arracher à sa langue natale, à sa culture 

d’origine pour migrer et ressembler à celle ou celui qu’on n’est pourtant pas. L’exil se traduit 

par ce sentiment d’étrangeté à soi mais s’exprime aussi paradoxalement par une volonté de 

dépassement, de métamorphose de l’individu qui souhaite devenir autre. Dans ces mots de 

Wajdi Mouawad résonnent d’ailleurs intimement ceux d’Assia Djebar, qui confiait à Lise 

Gauvin : « [.... Plus tard] je me suis dit : « Le français n’est pas ma langue mais je vais être la 

meilleure. Si je suis la meilleure dans cette langue, ce sera une manière de montrer qu’à travers 

moi tous les miens sont aussi bons que vous.162 » Le lexique est le même et traduit cette volonté 

inhérente de « vengeance » ou, tout du moins, de devenir « meilleur.e que » et de répondre, en 

ce sens, à la violence de la colonisation comme à celle de l’exil. 

  Après son départ de la France pour le Canada, le dramaturge libano-québécois ne doit 

pas apprendre une nouvelle langue mais doit néanmoins rencontrer une nouvelle culture, de 

nouveaux us et coutumes et se confronter à des modes de pensée qui lui étaient jusqu’alors 

inconnus. Ainsi est-ce, en quelque sorte, l’expression d’un nouveau déracinement et d’une 

nouvelle fracture de l’intime qui s’opère163. Pourtant, c’est dans ce contexte des années 90, que 

Wajdi Mouawad commence à publier ses textes et qu’il crée sa première compagnie. Sa 

trajectoire d’exilé et d’homo viator se meut en celle d’un homo scriptor. Lévinas (cité dans le 

collectif de Hyacinthe Carrera) l’évoque déjà, non pas en qualifiant l’œuvre du dramaturge 

libano-québécois, mais en tentant d’approcher la question du métissage : 

« Ainsi, entre exil et asile, entre uniformisation croissante et exacerbation des 

particularismes identitaires pourrait s’ouvrir « une troisième voie, [le] métissage, à la fois 

expérience individuelle de la désapprobation et culture de l’incertitude ». Le parcours de 

l’homo viator et scriptor ne peut plus désormais rester à l’instar de « celui d’Ulysse dont 

 
161 MOUAWAD, Wajdi, CÔTÉ, Jean-François, Architecture d’un marcheur : Entretiens avec Wajdi Mouawad, 

Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud, 2005, p. 82. 
162 GAUVIN, Lise, L’Écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, Karthala, « Lettres du sud », 2000, p. 

27-28. 
163 Il est à noter que Wajdi Mouawad n’a cependant pas été le seul à arriver au Canada dans la deuxième moitié du XXe 

siècle, c’est en tout cas ce que démontre Daniel Chartier dans son article « Origines de l’écriture migrante », puisqu’il cite 

les chiffres du recensement de 1996 dont l’étude estime à 664 500 le nombre d’immigrants au Québec, correspondant à 9% 

de la population dans ces dernières années du XXe siècle. Il précise alors : « Ces taux ne reflètent toutefois pas les 

particularités urbaines des métropoles, dans lesquelles se concentrent les populations immigrées et qui sont les foyers 

culturels et littéraires d’où émergent et sont diffusées les œuvres. » CHARTIER, Daniel, « Les origines de l’écriture 

migrante. L’immigration littéraire au Québec au cours des deux derniers siècles », La Sociabilité littéraire, vol. 

27, n°2, RAJOTTE, Pierre (dir.), hiver 2002, p. 303-316. 
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l’aventure dans le monde n’a été qu’un retour à son île natale – une complaisance dans le 

Même, une méconnaissance de l’Autre. 164 »  

 La comparaison avec la figure d’Ulysse paraît féconde puisqu’en effet le passage à l’écriture 

chez Wajdi Mouawad n’est pas à considérer comme une odyssée, c’est-à-dire comme le retour 

à un point de départ par des stratégies de fuite (Ulysse correspond entre autres à l’archétype de 

l’homme fuyant : il fuit les sirènes, Circé, Polyphème, etc.) ; mais plutôt comme une quête, à 

savoir un élan vers le futur qui permet cependant, par la fiction ou les récits, de reconstituer 

l’Histoire et de tenter de redonner un sens aux désastres des guerres et de l’exil. La posture de 

cet écrivain francophone est à entendre ici comme celle d’un « anti-Ulysse » en ce que son 

écriture peut être lue comme une volonté de recréer le souvenir de la perte, voire de la blessure, 

et non plus comme une introspection mélancolique ne cessant de regretter ce qu’elle a perdu. 

L’écriture s’inscrit de ce fait dans la perspective d’une dynamique positive de recréation du 

souvenir, ce qui entraîne une certaine tentative de compréhension du passé. D’ailleurs, il est à 

noter que les racines étymologiques de l’exil portent cette double « signification », si l’on peut 

dire, comme le précise Carrera : « le terme exul / exilium repose sur deux notions ; celle du point 

de départ et celle d’une marche en avant, sans pouvoir réellement savoir si la langue latine a 

voulu originellement marquer l’idée d’expulsion ou celle d’errance.165 »  Sans avoir à 

départager cette incertitude, il nous faut simplement interpréter l’écriture mouawadienne à 

l’aune de cette « marche en avant » ou de cette « errance » qui visent toutes deux à recréer un 

souvenir passé avant d’être mis en écriture et livré aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. 

  De plus, la fracture de l’intime, conséquente à l’exil, s’est aussi exprimée par ce que 

nous pourrions nommer un « défaut transmissionnel » dans la famille Mouawad. L’exil et la 

guerre ont a priori modifié, voire bouleversé, les relations familiales du dramaturge en ce que 

tout n’a pas été dit. Comme il l’avoue lui-même, un épais silence s’est formé au cœur des récits 

familiaux ; ceux, notamment, relatifs aux événements du passé. Et cela l’a empêché de 

comprendre sa propre histoire. Il nous faut alors évoquer Laurent Demanze qui explique à ce 

sujet, dans son essai Encres orphelines, que cette rupture de la mémoire et du verbe est chose 

fréquente dans ce qu’il nomme « la modernité » : 

« Comme l’ont en effet montré les sociologues, l’entrée dans la modernité n’a pas été sans 

conséquences sur les cohésions familiales, les récits identitaires et les solidarités 

communautaires, au point que l’évolution des deux siècles passés à pu être décrite comme 

le passage des communautés organiques aux sociétés hétérogènes. De morcellement social 

 
164 CARRERA, Hyacinthe (dir.), Exils, Presses Universitaires de Perpignan, 2010, p. 152. 
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en effritement des circuits de la transmission, la communauté désormais fait défaut qui 

réconcilierait l’individu avec l’ensemble de ses prochains.166 »  

L’essayiste insiste sur le morcellement communautaire qui a été l’une des conséquences, pour 

paraphraser Amin Maalouf, du « dérèglement » du monde contemporain. Nos sociétés, en 

devenant « hétérogènes », ont sacrifié le récit filial et la tradition (c’est aussi, en partie, la thèse 

arendtienne de la crise de la culture) pour des récits qui ne s’inscrivent plus dans le temps de la 

filiation mais uniquement dans l’immédiateté de l’expérience individuelle. C’est en d’autres 

termes ce que nous pouvons étudier en en prenant pour preuve l’histoire de la famille Mouawad, 

qui semble avoir toujours été traversée de non-dits et de silences. Cela a tout à la fois contrarié 

les liens filiaux et la perception individuelle de l’Histoire, pour l’enfant qu’était alors Wajdi 

Mouawad. Ainsi, lors d’un entretien qu’il a accordé à Laure Adler, sur France Culture, le 

dramaturge revient indirectement sur l’importance qu’occupe le silence dans son œuvre, au 

regard de la transmission filiale : 

« […] j’ai commencé à mesurer la schizophrénie qui existait entre le silence brisé grâce à 

la littérature et le silence opaque de la famille dès que je refermais le livre. J’ai voulu à 

partir de ce moment-là rendre plus transparente cette opacité qu’était le silence de ma 

famille. […] J’ai peu à peu compris qu’il y avait là des silences qui n’étaient pas dus à des 

silences tout simplement parce qu’on ne parlait plus mais des silences qui étaient dus au 

fait qu’il y avait trop de honte, trop d’humiliations dues aux douleurs, aux souffrances 

vécues par mes parents et par la génération de mes parents et qu’il y avait une impossibilité 

de raconter à ma génération ce qui s’était passé.167 » 

Au-delà des traumatismes et de la violence des scènes de l’Histoire, c’est le silence et cette 

impossibilité de raconter ou, plus encore, de témoigner qui a constitué, année après année, la 

blessure fondamentale du dramaturge qui le poussera, entre autres, à écrire168. D’ailleurs, nous 

remarquons que certains événements ont marqué les sociétés civiles ainsi que les familles et, 

plus précisément, chacun des membres dans leur propre rapport subjectif à la matière 

historique. Les conflits et l’exil ont été quelques-unes des raisons de la fragmentation du tissu 

social et familial ; fragmentation que nous n’aurons de cesse de retrouver dans le théâtre de 

Wajdi Mouawad. En ce sens, nous pouvons déjà constater que les motifs de la guerre et de 

l’exil se constituent tantôt comme une limite au langage (puisqu’il est parfois impossible de 

décrire ou de transmettre la mémoire de la guerre aux générations futures, ne serait-ce que par 

 
166 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, José Corti 

Éditions, 2008, p. 44. 
167 ADLER, Laure, MOUAWAD, Wajdi, « Il faut trouver le courage de raconter », émission « Hors-Champs », 

France Culture, 22 juin 2016. 
168 Il faut ici faire écho à la réflexion de Carine Trevisan, qui écrit : « À la différence du père muet, sorte d’in-fans, 

le fils écrit. Dans Le Premier homme, le début du récit coïncide avec la naissance de celui grâce auquel s’écrit 

l’histoire, aussi lacunaire soit-elle, du père que l’Histoire a englouti. […] ». Par la référence camusienne, 

l’écrivaine démontre à quel point le silence du père, symbolisant ici son absence, peut conduire son enfant à écrire 

comme s’il fallait, en quelque sorte, parler pour lui, in TREVISAN, Carine, op. cit., p. 197.  
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honte, à en croire ses propres dires), tantôt comme l’expression d’un monde contemporain 

absurde qui ne peut, en substance, être raconté. Cette absurdité est sans cesse réaffirmée par le 

dramaturge, et il est possible d’en prendre pour preuve un extrait de l’entretien qu’il nous a 

accordé : 

La guerre civile libanaise, je la connais par cœur et la fragmentation du récit est 

tellement dingue dans cette guerre… Il a été tellement traumatisant, oppressant de 

ne rien piger, de ne rien comprendre et d’avoir honte parce qu’on ne sait pas ce qui 

se passe alors qu’on peut pourtant observer que les conséquences dans la vie réelle 

sont immenses ! Alors on part, on quitte, on ne va pas à l’école… et on ne sait pas 

pourquoi ! On ne sait pas qui sont les méchants. On dit : « C’est eux », mais qui est 

« eux » ? Pourquoi ce sont « eux » qui sont méchants ? Et puis un jour, on rencontre 

un « eux » et on lui dit : « Alors c’était vous les méchants ! » et il te répond : « Ah 

non, c’était vous ! ». Alors on répond : « Mais pourquoi nous ? » et, eux, de nous 

dire : « Ah, on ne sait pas, mais c’était vous car ce n’était pas nous ». J’ai toujours 

envie de répondre dans ces cas-là : « Est-ce qu’on peut aller voir un autre « eux », 

tous les deux, et lui dire « Bonjour, t’es un « eux » ! Nous aussi nous sommes les 

« eux » mais de l’autre côté ! C’était toi le méchant ?...169 » 

En insistant sur la fragmentation du récit de la guerre civile et au moyen d’un dialogue fictif 

avec des pronoms sujet ou complément à la référentialité vague (« on », « eux »), Wajdi 

Mouawad met ici l’accent sur l’impossibilité de totalement saisir le conflit libanais et de ne pas 

pouvoir le transmettre aux générations futures. La guerre, provoquant un exil contraint, apparaît 

ainsi dans le théâtre mouawadien comme l’expression, peut-être d’un trauma, ou du moins 

d’une blessure intime et familiale qui va régulièrement être mise en scène, à travers, notamment, 

le motif de la filiation. Car c’est sans doute parce que Wajdi Mouawad a été confronté à une 

crise au sein de sa famille que son théâtre devient, lui-même, l’espace de la crise filiale et 

familiale. Pour ces raisons, nous retrouvons dans ses pièces les motifs du silence (et par là, de 

l’impossibilité de dire, d’une rupture de la transmission et de l’héritage), corrélés à ceux de la 

guerre, de l’Histoire et de l’absurdité de ces dernières. 

Enfin, et pour conclure ces premières réflexions autour des mécanismes de son écriture, 

pensons aux propos du dramaturge, lors du 63e festival d’Avignon, auquel il est alors associé. 

Hortense Archambault, Vincent Baudrier et Antoine Baecque publient une série d’entretiens et 

d’échanges au sein desquels ils reviennent sur les liens qu’entretient l’artiste avec la guerre et 

l’exil. Il explique : 

« Si je devais questionner chaque seconde de ma vie en ce moment – pourquoi je suis ici, 

entre Montréal, Ottawa, Paris et Avignon, pourquoi je parle avec ces mots, ce français, etc. 

–, je trouverais toujours le même plancher, très solide, qu’on peut figurer par une 

expression familiale que j’ai beaucoup entendue : « Parce qu’il y a eu la guerre et qu’on a 

 
169 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 164. 
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quitté le Liban… » […] C’est le plancher de toutes les questions de ma vie, de ma famille. 

Dès que je fouille autour d’une question, j’atteins ce plancher. C’est pourquoi je ne peux 

pas écrire autre chose. […] [J]e reviens toujours à ça : « Parce qu’il y a eu la guerre et qu’on 

a quitté le Liban… » C’est aussi cela mon horizon historique : l’Histoire avec un grand H 

vient dans mon travail relancer les récits et les personnages en leur lançant très directement 

à la figure : « Parce qu’il y a eu la guerre et qu’on a quitté le Liban ! 170 »  

La guerre s’exprime effectivement, chez l’écrivain, par cette expression polysémique : « un 

plancher d’écriture ». Une sémantique double est ici sensible puisque le plancher signifie tout 

à la fois ce qui supporte l’acte de création, lui apporte une stabilité puisque, littéralement, le 

plancher est bel et bien ce sur quoi nous nous appuyons et qui nous maintient en équilibre. 

Néanmoins, ce même « plancher » apparaît également comme la formulation d’une 

impossibilité, d’un éternel retour – a fortiori regretté – qui tout en la rendant possible, entrave 

la création artistique et lui « interdit » de pouvoir se construire à travers d’autres motifs 

d’écriture. Le dramaturge l’avoue par ailleurs lui-même : « J’ai essayé d’écrire une pièce 

détachée de ça […] Mais cette pièce me tombe très vite des mains.171 » Ce « plancher 

d’écriture », se définissant dans ce paradoxal double rapport de possibilité et d’impossibilité, se 

constitue comme l’expression d’une blessure d’enfance, liée à la guerre puis à l’exil. Ces deux 

épreuves auxquelles le dramaturge a été confronté sont exprimées dans un rapport de contiguïté 

et de conséquence : « Parce qu’il y a eu la guerre et qu’on a quitté le Liban… ». La proposition 

conjonctive introduite par « parce que » et coordonnée à l’autre, renforce évidemment le lien 

de proximité qu’entretiennent la guerre et l’exil. Il est d’ailleurs important de noter les points 

de suspension qui succèdent à l’évocation du terme « Liban », dans la précédente citation mais 

aussi plus largement à l’échelle de l’entretien, puisqu’ils témoignent entre autres, si ce n’est 

d’un regret, du moins d’une impossibilité de « comprendre » et de transmettre pleinement la 

violence de ce qui a été vécu. La métaphore du « plancher d’écriture » devient dès lors centrale 

dans l’esthétique mouawadienne et inscrit sa création théâtrale dans une profonde dichotomie 

que nous n’aurons de cesse de retrouver tout au long de cette étude : celle de la volonté 

d’appréhender ce qui s’est passé malgré l’impossibilité de le formuler correctement et de le 

transmettre. 

II.3. Créer après la guerre et l’exil : une écriture qui « déterre ses morts » 

Il faut alors admettre que cette transmission brisée constitue l’un des socles de la 

création mouawadienne. Le théâtre du dramaturge ne cesse, à l’évidence, de mettre en scène 

 
170 MOUAWAD, Wajdi, ARCHAMBAULT, Hortense, BAUDRILLER, Vincent et BAECQUE, Antoine, Voyage 

pour le Festival d’Avignon 2009, op. cit., p. 64-65. 
171 Ibid. 
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l’expression de cette « parole silencieuse » comme pour tenter de la retrouver puis de 

l’interpréter. Il est évident que nous analyserons la manière dont est représenté le topos du 

silence dans le théâtre de Wajdi Mouawad mais il est avant toute chose essentiel de faire 

référence à ce que Laurent Demanze écrit : 

« Dès lors, l’écrivain contemporain se confronte au récit impossible de son ascendance, à 

la parole emmurée d’une famille blessée par l’histoire. Si bien que le récit contemporain 

tourne sans cesse autour d’une faille ou d’une parole en souffrance à désenfouir.172 » 

Si les théories demanziennes concernent explicitement et exclusivement le récit narratif, il 

semble pertinent de pouvoir ici les appliquer au théâtre. Ces propos font sens puisque l’œuvre 

de notre dramaturge se construit comme une création visant justement à « déterrer » des paroles 

jusqu’alors enfouies par la honte et les horreurs de l’Histoire. À ce titre, il est intéressant 

d’analyser le lexique antithétique employé par Demanze, puisque « la parole emmurée » 

s’oppose à « la parole en souffrance à désenfouir ». Il s’agit d’opposer un rapport d’immobilité 

(ce qui est emmuré ne peut pas, par définition, se mouvoir) à une création qui doit a contrario 

désenfouir. Le préfixe verbal dés- témoigne de cette nécessité de hisser hors du sol, de rendre à 

nouveau libre (et donc mobile) une parole qui ne l’était plus.  Ainsi le théâtre est clairement un 

moyen pour le dramaturge libano-québécois de s’inscrire, à la lumière de son expérience 

personnelle, dans la catégorie des auteur.e.s qui se font porte-parole de leur génération. En 

tentant de comprendre la parole inaudible de ses parents, Wajdi Mouawad fait l’effort de 

redonner du sens à cette dernière et, en conséquence, de devenir, en quelque sorte, l’un des 

représentants de toute une génération brisée par le silence de l’ascendance. Le motif 

générationnel devient dès lors un motif essentiel de l’esthétique mouawadienne, et se 

caractérise par un mouvement qui « déterre », désenfouit et rend à nouveau libre des paroles 

que l’on pensait a priori oubliées.  

  Mais il faut, pour « s’arracher au silence », raconter les charniers de l’Histoire. Ce 

retour à la matière historique est exprimé par le dramaturge lui-même :  

« Le temps ! Le temps est un charnier puisqu’il avance en courant avec ses secondes, en 

marchant avec ses minutes et immobile dans ses heures. Il avance et nous enterre. 

Raconter, c’est être dans le temps. Raconter, c’est être dans le charnier. Raconter une 

histoire consisterait alors à déterrer les parcelles de notre humanité. Chaque parcelle est un 

fait. Un fait dans le temps. C’est aussi une définition du théâtre : déterrer. Et si raconter une 

histoire était, précisément, l’énigme moderne ? 173 »  

 

 
172 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 29. 
173 MOUAWAD, Wajdi, ARCHAMBAULT, Hortense, BAUDRILLER, Vincent et BAECQUE, Antoine, op. cit., 

p. 17-18. 
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Lier l’acte de création au temps accorde à Wajdi Mouawad la possibilité d’interroger à nouveau 

la dialectique mobilité / immobilité puisque le temps qui avance, qui est mobile, « enterre » 

l’homme qui, de ce fait, ne peut plus se mouvoir. C’est d’ailleurs à l’horizon de cette difficulté 

de vivre, de supporter l’écrasement du temps historique et de sa banalité, tout autant que de son 

horreur, que Beckett écrivait peut-être Oh les beaux jours, faisant dire à Winnie : 

« WINNIE. […] c’est toi qui as raison, Willie. (Un temps.) L’ombrelle sera de 

nouveau là demain, à côté de moi sur ce mamelon, pour m’aider à tirer ma journée. 

(Elle ramasse la glace.) Je prends cette petite glace, je la brise sur une pierre – (elle 

le fait) – je la jette loin de moi – (elle la jette derrière elle) – elle sera de nouveau 

là demain, dans le sac, sans une égratignure, pour m’aider à tirer ma journée. (Un 

temps.) Non, on ne peut rien faire. (Un temps.) ça que je trouve si merveilleux, la 

façon dont les choses… si merveilleux.174 »  

 

Que sont ces beaux jours, si ce n’est une série de longues et monotones journées à revivre une 

histoire qui toujours revient ? Les propos du personnage témoignent de la fragilité de sa capacité 

à se tenir debout dans une Histoire qui déraisonne et qui n’a plus de sens : il ne reste plus qu’à 

tenir l’ombrelle, briser la glace, etc., tant de gestes voués à se répéter mais qui pourtant la 

maintiennent, in extremis, en vie. C’est dans cette effarante banalité et tristesse de la vie que se 

joue paradoxalement l’espoir de l’esthétique becketienne, car à la mélancolie des derniers mots 

de Winnie survit l’adjectif « merveilleux ». Malgré la perte des humains dans les méandres de 

l’Histoire, résiste cette force de la vie que Samuel Beckett ne parvient à exprimer qu’à travers 

de longs monologues, mettant en scène ce personnage prisonnier de son « mamelon ». À 

l’inverse ou, plutôt, dans son prolongement, Wajdi Mouawad marque une nouvelle manière de 

s’affranchir de la douleur de l’immobilité à travers, justement, cette esthétique de l’exhumation. 

Étymologiquement, ex-humer pourrait correspondre au latin à ex-humus, c’est-à-dire sortir du 

sol et s’inscrit parfaitement dans la volonté qu’a Wajdi Mouawad de remettre du mouvement 

là où il n’y en avait plus. La parole morte retrouve alors son sens ou, du moins, le dramaturge 

s’en fait l’archéologue afin de lui octroyer, dans ce processus d’extraction, une nouvelle 

« sémantique ». L’œuvre théâtrale exhume et change de paradigme : là où l’œuvre antique se 

construisait par exemple autour d’une énigme175, c’est-à-dire d’une question ontologique et 

nécessaire à la catharsis, l’œuvre contemporaine se pose plutôt, a priori, la question de 

 
174 BECKETT, Samuel, Oh les beaux jours, Éditions de Minuit, 1963, p. 46. 
175 La pièce la plus significative est bien sûr Œdipe-Roi de Sophocle. L’énigme structure la tragédie (et le mythe 

lui-même) en deux temps : tout d’abord lorsque la Sphinge met au défi Œdipe mais également lorsque ce dernier 

doit trouver le responsable de la peste, qui ravage alors Thèbes. C’est en comprenant qu’il est la réponse à cette 

dernière énigme que le personnage tragique découvre ses origines et sa filiation (inceste et parricide). L’énigme 

possède ainsi un sens « ontologique » (que l’on pourrait reformuler, d’une certaine manière, par « connais-toi toi-

même »), mais aussi cathartique : la résolution de l’énigme, à la fin de la pièce, provoque terreur et pitié chez les 

spectateur.trice.s, notamment lorsqu’Œdipe se crève les yeux avec les broches de sa mère. 
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l’Histoire (mais d’une manière détournée, puisque celle-ci semble ne plus avoir de sens) pour 

déterrer les paroles jadis mortes et leur donner un sens nouveau. Ainsi, une partie du théâtre 

contemporain se construit, dès à présent, à travers un principe de re-création en ce que le 

dramaturge francophone contemporain se propose comme archéologue et historien : 

« Certains auteurs deviennent témoins d’une époque ou d’un événement. Ils cherchent 

alors à se faire entendre, à transmettre ce qu’ils ont vu et entendu, à faire passer l’écrasante 

et assourdissante vibration du silence vers l’espoir d’un dire qui sera entendu par un autre. 

Car le témoin lutte pour oublier et, en même temps, souhaite que les autres n’oublient pas : 

il devient trace de sa propre histoire, historien de sa propre histoire. 176 » 

 

Déterrer ce que l’histoire a inhumé devient, si ce n’est un acte de création artistique, au moins 

un geste transmissionnel. Se définissant comme l’historien de sa propre histoire, puisque la 

création débute au moment où les parents de Wajdi Mouawad se sont tus et n’ont plus 

véritablement été en mesure de « léguer », le dramaturge exilé se métamorphose en 

archéologue et en porte-parole de toute une génération d’enfants qui n’ont pas hérité d’une 

histoire dans laquelle ils pouvaient se reconnaître. Déterrer son histoire individuelle revient dès 

lors à déterrer l’histoire collective. Et c’est dans ce va-et-vient entre ces deux histoires que le 

dramaturge imagine sa création et, plus précisément, ses personnages. 

  Il paraît alors nécessaire – avant d’étudier les personnages de la fiction – de proposer 

une « cartographie » de la création mouawadienne, que nous diviserons, par souci de simplicité, 

en deux parties différentes. Tout d’abord, cette exhumation de l’Histoire est un moyen pour 

Wajdi Mouawad d’écrire des pièces autofictionnelles – c’est le cas du cycle des domestiques 

qui, à ce jour, comporte deux pièces : Seuls et Sœurs177.  Ces dernières exhument l’Histoire par 

la mise en scène de personnages proches de l’entourage de Wajdi Mouawad, ou de lui-même. 

Ce théâtre constitue immanquablement un théâtre de la blessure, si bien que pour reprendre les 

termes de Zoé Schweitzer, à propos de la pièce Riding on a cloud de Rabih Mroué : « Se 

raconter c’est raconter la blessure et inversement, la blessure de la mémoire implique la 

mémoire de la blessure, si bien que blessure et je sont indissociables.178 » Tout comme la pièce 

de son homologue libanais, celles de Wajdi Mouawad mettent en scène cette indissociabilité 

d’un je écrivain et de son personnage, à travers le motif de la blessure. Prenons-en pour preuve 

 
176 COTE, Armando et PATSALIDES, Béatrice, Transmettre et Témoigner. Les effets de la violence politique sur 

les générations. Hommage à Primo Levi, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 9. 
177 À l’heure où nous relisons ces pages, le 21 septembre 2022, une troisième pièce vient de rejoindre ce cycle. Il 

s’agit de Mère, montée l’année dernière au Théâtre National de La Colline, par Wajdi Mouawad lui-même. 
178 SCHWEITZER, Zoé, « Yasser Mroué ou la mémoire jumelle », LIGIER-DEGAUQUE, Isabelle et TEULADE, 

Anne (dir.), La mémoire de la blessure au théâtre. Mise en fiction et interrogation du traumatisme de la 

Renaissance au XXIe siècle, Presses Universitaires de Rennes, Collection « Le Spectaculaire », 2018, p. 157. 
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deux extraits de Seuls179 qui témoignent de l’effet de miroir que le dramaturge entretient avec 

ses personnages. Lorsqu’il cherche par exemple un prénom, commençant par la lettre « W », 

pour le personnage de sa pièce, le dramaturge souhaite consciemment renvoyer le lecteur à celle 

qui débute son propre prénom180. De la même manière, l’écrivain émet la réflexion suivante : 

« Et si Harwan c’était Wajdi si Wajdi n’avait pas fait de théâtre ? » L’hypothétique et la 

modalité interrogative ne servent pas réellement à s’interroger mais définissent plutôt une 

affirmation, énoncée indirectement. « Harwan » se présente comme l’avatar de « Wajdi » mais, 

plutôt que de le faire dramaturge, il est un doctorant rédigeant une thèse sur le théâtre de Robert 

Lepage. Ici réside un élément essentiel de la création mouawadienne : les personnages semblent 

écrits et pensés au regard de l’expérience personnelle du dramaturge ; et sont peut-être le 

résultat de blessures intimes dont il se sert, entre autres, pour raconter l’histoire ou, du moins, 

la « déterrer ». En effet, si les humains ne peuvent pas transmettre la violence de la blessure et 

de la guerre, la fiction le peut néanmoins et, pour en revenir aux propos de Zoé Schweitzer, si 

je et blessure sont indissociables ; force est de constater que l’acte d’écriture permet dans un 

double rapport de les représenter mais aussi de s’en affranchir. Les personnages mouawadiens 

portent alors en eux la blessure du dramaturge, certes, mais la transforment également, en font 

autre chose par la force et la possibilité de la fiction.  

En revanche, les pièces de Wajdi Mouawad ne se revendiquent pas toutes comme étant 

autobiographiques ou autofictionnelles. D’ailleurs, ce dernier affirme même dans Seuls : 

« Aucune des pièces que j’ai écrites ne comporte le mot Liban.181 » Dès lors, un paradoxe doit 

être expliqué : comment peut-on affirmer que le théâtre de Wajdi Mouawad est l’espace d’une 

blessure personnelle, liée à la guerre civile libanaise et à l’exil, si ce dernier ne mentionne jamais 

le nom de son pays natal ? La réponse se trouve en fait dans le truchement de la fiction théâtrale : 

si le dramaturge ne mentionne jamais son pays explicitement, il fait cependant écho à demi-

mots aux événements historiques de son pays, qu’il laisse aux spectateurs.trices / lecteurs.trices 

le soin d’analyser. Ce jeu d’inférences propres à la fiction lui permet de mettre en scène 

l’Histoire tout en s’en distanciant. Il avoue d’ailleurs lui-même, dans un entretien avec Laure 

Adler : 

« Il y a une chose que je fais toujours au départ [du travail de mise en scène], c’est de 

rassembler tout le monde dans le lieu où on va répéter, de s’asseoir en cercle et de dire : 

« l’objet sur lequel on va travailler n’est pas moi ». C’est important de le formuler, du fait 

 
179 Voir annexe 3. 
180 De la même manière, le prénom de la sœur de Wajdi Mouawad, « Layla », est utilisé pour l’un des personnages 

féminins de Seuls et Sœurs. 
181 MOUAWAD, Wajdi, Seuls : chemin, textes et peintures, Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud, 2008, p. 78. 
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que j’écrive et mette en scène, pour éviter la confusion : Littoral, Incendies, Forêts, ce n’est 

pas moi, j’en suis juste le metteur en scène et l’auteur. 182 »  

 

 En d’autres termes, ce n’est pas précisément l’histoire de Wajdi Mouawad lui-même qui est 

mise en scène dans ses pièces que l’on pourrait qualifier de « fictionnelles » puisque la fable 

fait office de distanciation, mais bien des « bribes » d’Histoire, fragments que le dramaturge 

utilise à son gré pour constituer un propos qui soit tant fictionnel qu’à « teneur » historique. 

Aux lecteurs et lectrices, peut-être, d’interpréter ensuite le texte théâtral comme un moyen de 

déterrer leur propre histoire et de construire leur réflexion sur la matière historique. 

  La poésie mouawadienne – dans son acception large, poiein, signifiant avant toute 

chose « créer » – se construit ainsi comme une nécessité d’exhumation, tant dans les pièces 

autofictionnelles que strictement fictionnelles. Le théâtre, par cette dynamique, permet de se 

faire violence pour laisser parler les souvenirs de l’enfance : 

« Que reviennent les sensations oubliées du bonheur, perforant ma mémoire, créant des 

trous d’air, pour que je puisse enfin chuter, pour que les cloisons et les parois construites à 

force de domestication s’écroulent et fassent entrevoir un monde vaste. 

L’œuvre d’art comme un geste de guerrier qui engage en moi un combat dont je suis à la 

fois le terrain, l’ennemi, l’arme et le combattant.183 » 

 

Nous le comprenons, déterrer n’est pas chose facile et induit d’entrer en guerre contre soi-

même. Si le dramaturge se fait à la fois « le terrain, l’ennemi, l’arme et le combattant » de sa 

propre histoire, c’est peut-être pour atteindre une vision du fait historique et de sa propre 

trajectoire aussi objective que possible. Car tenter de comprendre les silences qui ont été 

transmis nécessite une certaine rigueur dans l’acte de recréation afin de ne pas faire dire ce que 

l’on veut à l’Histoire. C’est en tout cas, nous semble-t-il, dans cette vision du passé certes 

subjective mais surtout consciente de sa complexité que s’inscrit cette création. Les mots 

deviennent des armes et le théâtre de Wajdi Mouawad s’écrit dès lors à l’encre de la guerre, 

comme le dramaturge l’avoue dans Le Poisson soi : 

« Mais ses parents, croyant fuir la guerre, ont fui le pays. Alors, à force d’impatience, il a 

tendu la main pour saisir le premier objet qui pouvait, un tant soit peu, ressembler à une 

kalachnikov et ce fut un crayon Staedtler pigment liner 0.05 résistant à l’eau sur papier et 

à la lumière.184 » 

 

Là où la kalachnikov tue, le Staedtler pigment liner libère et exhume le passé : deux pratiques 

diamétralement opposées, témoignant du fait que le dramaturge, pour reprendre les termes de 

 
182 MOUAWAD, Wajdi, ADLER, Laure, Qui sommes-nous ? Fragments d’identité, Préface Hortense 

Archambault, Avignon, collection Entrevues, Éd. Universitaires d’Avignon, 2011, p. 41-42. 
183 FARCET, Charlotte et al., Les Tigres de Wajdi Mouawad, op.cit., p. 54-55. 
184 MOUAWAD, Wajdi, op. cit., p. 72. 
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Jean-Paul Sartre (qui paraphrase à son tour Brice Parain), emploie des mots qui sont des 

« pistolets chargés ». L’écrivain, de ce fait, s’il parle : « […] tire. Il peut se taire, mais puisqu’il 

a choisi de tirer, il faut que ce soit comme un homme, en visant des cibles et non comme un 

enfant, au hasard, en fermant les yeux et pour le seul plaisir d’entendre des détonations.185 » En 

écrivant, Wajdi Mouawad devient d’une part adulte, mais se fait d’autre part le porte-parole de 

sa génération. Il est un combattant invétéré pour redonner sens à l’Histoire et aux transmissions 

trouées. Son théâtre, loin d’être prisonnier d’une mélancolie indépassable, se revendique tout à 

la fois comme lutte et errance dans le but de retrouver les mots perdus. Ces mots se font 

finalement les gardiens d’une Histoire qu’il faut reconstruire et retrouver. Les balles tirées par 

le dramaturge, pour poursuivre la métaphore sartrienne, correspondent à ses personnages. Ces 

derniers sont, à l’échelle de la fiction, ceux par lesquels va finalement pouvoir s’exprimer la 

lecture et la compréhension de l’histoire – qu’elle soit individuelle ou collective. 

  

III. AU CROISEMENT DE L’HISTOIRE ET DE LA FICTION : NAISSANCE DU 

PERSONNAGE TRAGIQUE 

III.1. Éprouver la violence : personnages machiavéliques ou ordinaires ? 

  Avant de nous pencher sur les enjeux dramatiques et dramaturgiques de la 

représentation des traumas liés aux guerres et aux exils, portons notre attention sur la question 

du personnage mouawadien. En effet, la matière historique, mise en avant depuis le début de 

ce propos, agit évidemment sur la « formation » et l’écriture des personnages. Les thèses 

portées par Myriam Revault-d’Allones soulignent d’ailleurs les dynamiques d’écriture des 

personnages d’une partie du théâtre contemporain, parfois contraintes aux soubresauts de 

l’Histoire et aux bouleversements des XXe et XXIe siècles. Certaines dynamiques d’écriture 

apparaissent alors en réponse à des années de massacres186. Pour recontextualiser cette 

approche, revenons à Hannah Arendt qui dressait déjà, lors de la publication de ses comptes-

rendus du procès d’Adolf Eichmann, tenu à Jérusalem dès 1961, les premiers éléments de ce 

qu’elle nommait « la banalité du mal187». Ses rapports de procès sont sans appel : Eichmann 

n’est pas l’homme diabolique qu’on pense alors juger, mais un homme sans profondeur morale, 

 
185 SARTRE, Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1985, p. 31. 
186 Il est ici important de préciser que le personnage tragique a avant tout été théorisé par Aristote, bien sûr. Nous 

y ferons constamment référence, mais souvent de manière implicite, puisque la philosophe française en fait 

mention à de nombreuses reprises. De plus, nous nous appuierons aussi sur le penseur grec dans le troisième 

chapitre, au moment d’étudier plus précisément l’écriture des filiations dans le théâtre de Wajdi Mouawad. 
187 ARENDT, Hannah, Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, 2002. 
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grotesque – si ce n’est comique –, exécuteur zélé de l’ordre nazi. Myriam Revault-d’Allonnes 

revient à son tour sur les hypothèses arendtiennes en précisant : 

 « […] elle reconnaît que le motif de la « banalité du mal » […] prenait à rebours la pensée 

traditionnelle (littéraire, théologique, philosophique) sur le problème du mal. Il la prenait à 

rebours car il interdisait toute dimension démoniaque ou diabolique, toute méchanceté 

essentielle, toute malfaisance innée et, plus généralement, tout mobile ancré dans la 

dépravation, la convoitise et autres passions obscures : tout ce que donne à voir, par 

privilège, le drame shakespearien.188» 

La philosophe résume en quelques lignes la pensée de son homologue juive-américaine, 

féconde en ce qu’elle redéfinit les rapports qu’entretiennent les humains avec le mal et, surtout, 

nous concernant, les violences du XXe siècle. Il n’est plus question, dès lors, de considérer les 

crimes de masse comme des organisations menées par des personnes dites « démoniaques » ; 

mais plutôt de concevoir chacun des meurtriers comme un homme ordinaire, « respectant 

simplement » les ordres établis. Adolf Eichmann devient par-là une sorte d’archétype de 

l’Européen du XXe siècle qui ne peut plus être considéré – et donc représenté au théâtre – 

comme un humain machiavélique, habité et poussé à l’action par des phénomènes de 

vengeance et de quête de pouvoir, comme c’est le cas dans les revenge tragedies 

shakespeariennes du XVIe siècle. En outre, Hannah Arendt elle-même avait appuyé son 

argumentaire sur l’exemple shakespearien, affirmant : « Eichmann n’était ni un Iago, ni un 

Macbeth ; et rien n’était plus éloigné de son esprit qu’une décision comme chez Richard III, de 

faire le mal par principe.189 » Il n’est pas question, ici, de comparer stricto sensu l’organisation 

politique et sociale des XVIe et XXe siècles mais d’observer comment chacune des époques a 

su mettre en scène ses personnages. Chez Shakespeare, donc, ces derniers cultivent bel et bien 

les phénomènes de représailles et de ressentiments dont les applications machiavéliques ont 

longtemps été pensées avant d’être mises en acte.  Les dramatis personae font de la violence 

un spectacle – au sens premier du terme – qu’ils souhaitent exposer à la vue de toutes et tous. 

Hamlet déclare en ce sens : « Le théâtre est le piège / Où je prendrai la conscience du roi.190 », 

tandis que Macbeth et sa femme préparent, méticuleusement, le crime du roi après la prédiction 

des trois sorcières : 

« MACBETH 

Me voici résolu ! Et je rassemble 

Toutes mes énergies pour ce terrible exploit. 

Allons, dupons-les tous de notre air affable ! 

 
188 REVAULT D’ALLONES, Myriam, Ce que l’homme fait à l’homme. Essai sur le mal politique, Paris, 

Seuil, « La couleur des idées », 1995, p. 22. 
189 ARENDT, Hannah, Eichmann à Jérusalem, op. cit., p. 494. 
190 SHAKESPEARE, William, Hamlet, op. cit., Acte II, scène 2, p. 119. 
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Trompeur 

Doit être le visage quand l’est le cœur. 191 »  

 

Le personnage prémédite et organise son meurtre pour le livrer aux lecteur.trice.s : les modalités 

exclamatives sont employées, la périphrase « terrible exploit » évoque le meurtre par le biais 

d’un lexique quasiment épique tandis que le personnage semble tout d’un coup se sentir 

submergé par une force homérique. De la même manière, les scènes de meurtre s’enchaînent 

dans Henri VI, et les personnages s’adonnent même au cannibalisme dans Titus 

Andronicus. Nul doute : le théâtre shakespearien est un théâtre de la violence qui se montre, se 

cultive et s’exprime par sa fascination et son mystère – et il en est de même, si ce n’est pire, 

dans les tragédies antiques.  

A contrario, le XXe siècle bouleverse et métamorphose nos « grilles de lecture » de la 

violence. On comprend à partir de la Shoah, comme le démontre Hannah Arendt et, plus tard, 

Myriam Revault-d’Allonnes, qu’un seul être est capable de conduire à la mort des milliers de 

personnes, sans aucune fascination pour le crime, et sans aucun un rapport affectif à la violence. 

Cela explique pourquoi une partie des représentations du personnage à l’intérieur même du 

dispositif théâtral est dès lors, à notre avis, contraint d’évoluer. En effet, et toujours selon la 

philosophe et universitaire, le héros tragique des XX et XXIe siècles serait justement à l’image 

de ces hommes et femmes « intermédiaires », ces Eichmann comme il y en a tant eu – et comme 

il y en a encore tant aujourd’hui – qui, sans éprouver aucune fascination pour le mal, 

parviennent tout de même à le commettre et pour des motifs souvent très ordinaires. Myriam 

Revault-d’Allonnes développe en ce sens la thèse suivante en s’appuyant, et ce qui est 

particulièrement intéressant, sur les travaux d’Aristote : 

 « Le texte de la Politique vient ici rappeler l’instabilité fondamentale à laquelle 

s’affrontent les institutions réglées : l’homme accompli, exercé et perfectionné par 

l’habitude, est le meilleur des êtres. Mais lorsqu’il est séparé des institutions – de la 

loi et de la justice – il est le pire de tous. Entre ces deux extrêmes – l’excellence hors 

du commun et l’homme absolument dépravé – auxquels on peut difficilement 

s’identifier, il est permis d’imaginer toute la gamme des cas intermédiaires. Or c’est 

précisément l’homme « intermédiaire » (metaxu), celui qui n’atteint ni l’« excellence 

dans l’ordre de la vertu et de la justice » ni la pure méchanceté, qui est, comme 

l’explique le chapitre 13 de la Poétique, le héros tragique par privilège, l’homme 

faillible […].192 » 

 
191 SHAKESPEARE, William, Macbeth, op. cit., Acte I, scène 7, p. 45. 
192 REVAULT D’ALLONES, Myriam, Ce que l’homme fait à l’homme. Essai sur le mal politique, op. cit, p. 80. 
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Prenant appui sur les théories antiques, la philosophe opère un parallèle qui nous semble 

relativement fécond, et qui va aussi de pair avec les réflexions de Laurent Demanze193, 

précédemment soulevées.  Il s’agirait de concevoir un personnage qui ne puisse se ranger dans 

aucune extrémité et qui serait donc, par définition, ni parfait, ni complètement « dépravé », pour 

reprendre les termes de la philosophe. Si ces prescriptions d’écriture étaient présentes dès 

l’Antiquité, force est de constater que le théâtre contemporain les réemploie à son tour, en les 

réécrivant dans une autre perspective. Nous savons en effet que les mythes habitent la tragédie 

grecque, les héros.ïne.s subissant alors le poids de certaines malédictions, ou celui des erreurs 

de leurs ancêtres, ce qui les conduit bien souvent à des situations, par définition, tragiques. Cet 

aspect semble, dans le théâtre post Auschwitz, et chez Wajdi Mouawad en particulier, évacué 

et « remplacé », pourrait-on dire, par un tragique à taille humaine, façonné par les humains eux-

mêmes. Ces personnages intermédiaires évoluent dans un monde fragmenté et dissolu par les 

conflits des siècles précédents. Plus de dieux ni de malédictions : les personnages nous 

ressemblent, ils sont ordinaires et évoluent dans une époque qui demeure être le fruit de leurs 

actes. Par conséquent, si les travaux de Revault-d’Allonnes définissent tout au long de sa 

démonstration le personnage tragique dans sa tradition aristotélicienne, elle le replace en même 

temps dans l’Histoire du XXe siècle et en renégocie, par conséquent, les caractéristiques 

héritées de l’Antiquité. C’est la raison principale pour laquelle nous l’avons ici mentionnée. Car 

cette définition du personnage tragique est celle qui correspondrait le mieux, à notre avis, aux 

personnages de Wajdi Mouawad. La théorisation d’Aristote, quant à elle, nous paraissait 

insuffisante, puisqu’elle peint en partie le personnage tragique de cette manière : 

« Reste par conséquent le cas intermédiaire ; c’est le cas d’un homme qui, sans être 

incomparablement vertueux et juste, se retrouve dans le malheur non à cause de ses vices 

ou de sa méchanceté, mais à cause de quelque erreur – l’un des hommes qui jouissent d’une 

grande réputation et d’un grand bonheur, comme Œdipe, Thyeste et les membres illustres 

des familles de ce genre. Pour être belle, il faut donc que l’histoire [… et] que le 

retournement de fortune se fasse […] du bonheur vers le malheur, et qu’il soit provoqué 

non par la méchanceté mais par une erreur grave du personnage qui, ou bien possèdera les 

qualités qu’on a dites, ou bien sera bon plutôt que mauvais.194 » 

Il parait difficile, à la lecture de cet extrait, de comprendre le personnage mouawadien comme 

un personnage issu, par essence, du théâtre antique. Si les tragédies grecques se construisent 

autour d’une erreur, souvent hors champ, précipitant le héros dans sa chute (Œdipe qui tue son 

père et couche avec sa mère), les personnages de Wajdi Mouawad – s’ils sont bien ces hommes 

 
193 Rappelons de quoi il s’agit : selon ce dernier, l’entrée dans la modernité a favorisé l’éclatement des sociétés, 

devenant alors hétérogènes, et ouvrant le champ à un relatif morcellement social qui va de pair, à notre avis, avec 

l’esseulement des individus. Cela le rend de toute évidence plus « faillible ». Voir le II.2. de ce chapitre. 
194 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., p. 103. 
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et femmes « intermédiaires » – ne semblent pas pour autant responsables de leur chute. Nous 

en revenons alors aux leçons de la philosophie du XXe siècle, précédemment mises en exergue : 

le paradigme change puisque ce sont la guerre et la violence, dans la destructuration des liens 

sociaux qu’elles opèrent, qui poussent les personnages à leur perte. Le tragique ne se présente 

plus sous la forme d’un tragique traditionnel, entretenu par les dieux ou par la mise en place 

d’un stratagème de vengeance, mais se construit chez Wajdi Mouawad comme un tragique à 

taille humaine. Les propos de Nawal, dans Incendies, le laissent penser : « NAWAL. […] 

Écoute ce que je te dis : le sang est sur nous et dans une situation pareille, les souffrances d’une 

mère comptent moins que la terrible machine qui nous broie. » (I, p. 86) La « machine » dont 

parle le personnage n’est bien sûr pas celle des dieux mais plutôt celle des humains ordinaires, 

(se) faisant la guerre. D’ailleurs, la mère des jumeaux est affirmative, certaine de ce qu’elle 

affirme. Cela vient dès lors insister sur cette nouvelle représentation du fait tragique. En ce sens, 

le personnage mouawadien se construit au carrefour de plusieurs traditions, antique et moderne, 

mais les transcende pour s’ancrer dans un contexte historique d’anéantissement du lien social 

et politique. La guerre, qui a généralement commencé avant les scènes d’exposition, devient 

d’une certaine manière le moteur tragique de l’action. Elle réduit les personnages 

« intermédiaires » et conséquemment « ordinaires » pour reprendre les termes arendtiens, à 

s’affronter les uns les autres et à vivre dans ces paysages dévastés où ils errent, tentant de fuir 

la violence ou, à l’inverse, la commettant parfois malgré eux. C’est par exemple le cas de Nihad 

qui apparaît, pour la toute première fois dans Incendies, à la scène 31. Cette dernière est titrée 

« L’homme qui joue » et déroute le/la lecteur.trice/spectateur.trice, puisque le personnage joue 

avec… un fusil qu’il finit par utiliser. La didascalie suivante le prouve : « Il épaule son fusil, 

rapidement, vise tout en continuant à chanter. / Il tire un coup, recharge très rapidement. / Tire 

de nouveau en se déplaçant / Tire de nouveau, recharge, s’immobilise et tire encore », le tout 

en chantant Supertramp (I, p. 107-108). Exemple prototypique de l’homme façonné par la 

guerre, le personnage est marginalisé et reclus avec son arme dont il a fait son métier : franc-

tireur. La didascalie révèle bien, à notre avis, l’existence précisément tragique du personnage. 

L’antithèse formée par la dichotomie entre la violence (marquée par la quadruple répétition du 

verbe « tirer ») et l’attitude du personnage, qui chante, surprend et interroge. Ce décalage 

semble exprimer l’incapacité pour Nihad de conscientiser la violence de son acte – le meurtre 

– qu’il considère comme une tâche routinière. Ici se niche l’expression inéluctable de son 

destin : produire la violence, puisque la société dans laquelle il a grandi et dans laquelle il vit 
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aujourd’hui ne lui a toujours appris que cela195. Il lui est impossible de s’en défaire et il ne peut 

s’exprimer différemment. En somme, il répond à des ordres, comme l’ont fait avant lui des 

dizaines d’hommes et de femmes, et ne peut entièrement être tenu responsable de cela pour 

autant. Il faut aussi comprendre à travers cet extrait que ce sont les conflits et la violence qui 

ont poussé Nawal Marwan a abandonné Nihad, son fils, à la naissance (comme le précise 

l’échange qu’elle a avec son amant alors qu’elle est enceinte : « WAHAB. On ne le cachera 

pas. / NAWAL. On nous tuera. Toi le premier. » (I, p. 34)). La violence est ici représentée sans 

détours et s’exprime par la déstructuration, justement, des relations sociales : Wahab disparaît, 

Nawal abandonne Nihad et les liens familiaux se dispersent, les récits familiaux sont entravés 

et le tragique peut alors librement s’exprimer. Pour le dire autrement, ce sont bien ces humains 

ordinaires qui sont intégrés à la fiction par Wajdi Mouawad. Ils sont à la fois victimes et 

coupables d’une violence sourde et d’un monde qui déraisonne, poussant alors l’écriture 

contemporaine à se réinventer et à proposer de nouvelles manières d’aborder la question de la 

tragédie et du personnage tragique. De facto, les personnages mouawadiens s’écrivent certes 

au regard d’une tradition antique, héritée d’Aristote, mais la dépassent surtout puisqu’ils 

évoluent dans un monde qui n’est pas le même et où l’ancrage mythologique figure dans les 

fables d’une autre façon – nous y reviendrons. Ce dernier paraît surtout être la conséquence des 

actions humaines elles-mêmes. Ces dernières prennent racine dans un monde éclaté, fragmenté 

par les guerres et les massacres au sein duquel les personnages semblent avoir du mal à exister. 

III.2. Territoires en guerre, personnages acosmiques 

Il est alors possible d’affirmer que les violences passées et, dans une moindre mesure, 

les exils ont été l’occasion de redessiner les contours des personnages de la dramaturgie 

contemporaine. Si nous souhaitons aller plus loin, nous pouvons même définir les personnages 

de Wajdi Mouawad comme des personnages « acosmiques », terme de nouveau emprunté à 

Hannah Arendt. Myriam Revault-d’Allones prend le soin, dans Ce que l’homme fait à l’homme. 

Essai sur le mal politique, de définir ce terme : 

« Car le monde devient inhumain ou acosmique lorsque se défait l’entrelacs que les 

hommes ont tissé, lorsque s’éparpille la durée où ils entretiennent leurs conversations 

infinies et qu’il ne reste plus aucune trace des paroles depuis longtemps expirées, 

 
195 Le personnage répond ici machinalement à un système éducatif qui lui a été inculqué depuis son plus jeune âge. 

Ce dernier a en effet été abandonné à la naissance par Nawal Marwan, avant d’être formé par des chefs de guerre, 

comme le précise Chamseddine : « CHAMSEDDINE. […] Un jour, un homme [Nihad] est venu vers moi. Il était 

jeune et fier. Imagine-le. Tu le vois ? C’est ton frère. Nihad. Il cherchait un sens à sa vie. Je lui ai dit de se battre 

pour moi. Il a dit oui. Il a appris à manier les armes. Un grand tireur. Redoutable. » (I, p. 122-123) Ensuite, il est 

précisé que Nihad a également été entraîné par « l’armée étrangère », qui l’avait remarqué pour ses talents de 

tireur. Une grande partie de l’existence du personnage peut donc se résumer par l’exercice de la violence.  
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lorsqu’enfin – faute d’avoir encore en partage assez de mots intelligibles – ils se demandent 

ce qu’aux tard venus ils pourraient bien léguer.196 »  

Prendre appui sur cette définition est une manière de définir des personnages « acosmiques » 

comme des personnages dont les liens intersubjectifs ont été détissés par la guerre, les violences 

et les exils. Par sa définition, la philosophe souligne effectivement qu’un monde acosmique est 

un monde dans lequel les conversations humaines et, par-là, les liens du langage, 

« s’éparpille[nt] [dans] la durée ». Les conversations ne sont plus structurées ni structurantes, 

le langage perd ses qualités de lien social et « défait » les humains, les sépare voire les esseule. 

Le monde acosmique se définit aussi par la disparition de sa tradition orale puisque les paroles 

sont « depuis longtemps expirées », l’espace social et politique est alors un monde en crise où 

le fil de la tradition se détend et s’efface, plongeant ces mêmes humains dans le « chaos » de 

leur relation. Nous ne faisons pas ici référence au chaos glissantien, mais au chaos obscur au 

sein duquel ces derniers perdent leurs repères et ne parviennent plus à construire un espace 

collectif. Prenons pour exemple cet extrait de dialogue, à notre avis particulièrement révélateur : 

« NEYIF. Tu ne dis pas bonjour à ton père ? 

WALTER. Je me bats contre lui à longueur de journée. 

SOUHAYLA. Walter ! Tu saignes ! 

WALTER. Depuis l’enfance. Je continue avec les moyens que la vie me donne. 

NEYIF. Tu vas rester longtemps ? 

WALTER. Je suis là pour les noces de ma sœur et avec moi la guerre qui nous a 

élevés éduqués et nous a appris à nous parler. » (Jdn, p. 63) 

 

Il est aisé de remarquer le malaise qui habite cette famille. En effet, cette dernière tente 

vainement de communiquer mais se confronte constamment à un échec. Walter l’annonce dès 

sa première prise de parole : il se bat sans cesse contre son père, ce qui souligne en creux 

l’absurdité de la guerre – civile, nous nous en doutons – et l’incapacité des pères à protéger, si 

ce n’est à sauver, leur(s) fils. D’ailleurs, si Neyif adresse deux questions à son enfant, ce n’est 

jamais pour savoir s’il va bien ou s’il a besoin d’aide. Il tente maladroitement, dans la première 

réplique, de réaffirmer une sorte d’autorité patriarcale tandis qu’il semble engager son fils, en 

filigrane, à ne pas trop s’attarder et à repartir à la guerre lors de sa seconde intervention. Cette 

conversation symbolise le signe d’un échec de communication manifeste entre les pères et les 

fils. La tragédie de la filiation commence dès lors à se mettre en place. En ce sens, le verbe 

« parler », en dernière réplique, répond au verbe « dire » de la toute première. La langue n’est 

plus une transmission mais un apprentissage que l’on doit à la guerre. Cette dernière est même 

considérée comme un double par Walter qui ne semble se déplacer qu’avec elle.  

 
196 REVAULT D’ALLONES, Myriam, op. cit., p. 15. 
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  Par voie de conséquence, nous pouvons lire une partie des personnages mouawadiens 

comme des personnages acosmiques, c’est-à-dire privés de repères, en crise existentielle – 

d’une certaine manière – écrasés par le poids de l’Histoire et par une filiation éclatée. À n’en 

plus douter Histoire, violence, personnages et crise (identitaire, sociale et politique) sont liées à 

la question de la filiation qui structure et relie ces motifs dramaturgiques entre eux. Laurent 

Demanze, dans son essai Encres orphelines, analyse ces relations entre Histoire, filiation et 

« perte de repères ». Pour ce faire, il met en exergue, en citant Honoré de Balzac, le tournant 

historique qu’a été l’exécution de Louis XVI : 

« Car depuis la Révolution française, l’héritage paternel ne fait plus recette, tant 

l’exécution du Roi en 1793 est vécue comme un parricide. Balzac aura des mots 

inoubliables pour dire la déshérence généralisée dans laquelle sombrent les fils 

parricides qui firent la Révolution. « En coupant la tête à Louis XVI, la Révolution 

a coupé la tête à tous les pères de famille. Il n’y a plus de famille aujourd’hui, il n’y 

a plus que des individus.197 »  

Le motif du parricide (que l’on sait essentiel dans la tragédie antique) est réactualisé à l’aune 

d’une réflexion historique. Le Roi incarne, ni plus ni moins, le père de la nation et permet aux 

humains de se rassembler autour d’une figure commune dans laquelle chacun peut se 

reconnaître.  En ce sens, il ordonne la cité, et symbolise ce qui lie et unit les sujets. Cette 

hypothèse peut se confirmer à des degrés divers de l’Histoire et ne s’applique pas qu’aux 

monarchies. Nous pouvons conséquemment faire référence, pour rapprocher notre propos aux 

références historiques employées par Wajdi Mouawad, à l’assassinat de Bachir Gemayel, la 

veille des massacres de Sabra et Chatila. Ce meurtre est l’image d’un parricide politique qui 

bouleverse en profondeur le maillage social du Liban. Avant d’en venir à la manière dont cet 

assassinat peut nous faire saisir la construction du personnage mouawadien, il faut donc 

s’attarder en quelques lignes sur ces massacres. 

  Il est à noter que le Liban, comme le rappelle le réalisateur du documentaire Rond-

Point Chatila198, est composé de dix-neuf communautés, dont quatre principales : les Druzes, 

les Chiites, les Sunnites et les Chrétiens maronites. Le Liban est de ce fait un pays déjà 

confessionnellement divisé. Aux tournants des années 80, Reagan accède au pouvoir aux États-

Unis et travaille étroitement avec Israël pour « changer les choses au Liban », selon les dires de 

Joseph Bahout, politologue, interviewé à la suite du documentaire d’animation Valse avec 

 
197 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 96. 
198 SAMRA, Maher Abi, Rond-point Chatila, Les Films d’Ici, France, 2004. 
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Bachir199. La manœuvre consistait principalement à venir en aide aux chrétiens libanais, 

majoritairement « de droite », incarnés par la milice des forces libanaises. C’est à ce moment 

précis qu’émerge la figure politique de Bachir Gemayel, fils du fondateur du parti phalangiste 

– le principal parti maronite de l’échiquier politique. Cet homme fédère et devient, aux yeux 

des Israéliens et des chrétiens maronites un repère solide pour « régler le problème 

palestinien », se faisant père symbolique et politique d’une majorité de la population libanaise. 

L’un des phalangistes maronites, anonymement interrogé dans Massaker, s’exprime alors de la 

sorte : 

« Au début, c’était barbare : on kidnappait, on trucidait selon la religion. […] On suivait 

nos aînés. Si l’un des nôtres était tué, on enlevait quatre ou cinq personnes. On les liquidait. 

On était encore des miliciens, des voyous jusqu’à l’arrivée de Bachir Gemayel. Il a fait le 

ménage, il a attribué un rôle à chacun, il a ordonné qu’on s’entraîne dans les règles et il a 

interdit ces pratiques.200 » 

Le point de rupture est facilement repérable : la guerre ne semblait s’exprimer, avant l’arrivée 

de Gemayel, qu’à travers une logique de vengeance. L’avènement au pouvoir de ce dernier a 

finalement entraîné un « art de la guerre » et le lexique employé par le milicien est à ce titre 

remarquable : « il a attribué un rôle », « il a ordonné », « il a interdit », etc. Ces tournures 

verbales marquent toutes l’ordre et l’autorité et nous autorisent à entendre le rapport entre 

Gemayel et ses miliciens proche d’une relation archétypale père/fils. L’un ordonne, l’autre 

applique. L’arrivée de Gemayel marque la possibilité de retrouver un socle commun – certes 

orienté vers la violence et la haine du peuple palestinien – mais qui fait tout de même société et 

qui solidifie le lien social.  

  Si l’assassinat de Gemayel devient central dans notre étude, c’est parce que les 

massacres de Sabra et Chatila surviennent le lendemain. Ils en sont la réponse directe. La mort 

du président est à lire comme l’expression d’un parricide symbolique qui est le vecteur d’un 

déchainement d’une violence sourde, sans aucun dessein si ce n’est l’expression d’une brutalité 

collective aveugle, symptomatique d’une blessure profonde. Les miliciens, désorientés, tuent 

« le bouc-émissaire palestinien » pour venger le père. C’est en tout cas ce qu’explique un 

milicien, toujours dans le documentaire Massaker, avouant qu’« un souffle s’est éteint » après 

la mort du dirigeant, laissant les soldats sans personne pour les représenter, ni les guider. Dans 

 
199 FOLMAN, Ari, Valse avec Bachir, Bridgit Folman Film Gang, Les Films d’Ici, Razor Film Produktion GmbH, 

2008. 
200 BORGMANN, Monika, SLIM, Lokman et THEISSEN Hermann, Massaker, Umam Production & Dschoint 

Ventschr Filmproduktion, 2004. 
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le documentaire Rond-point Chatila, nous pouvons aussi observer deux hommes discuter et se 

remémorer : 

« - C’est bientôt la commémoration des massacres. 

- Oui. On accroche des photos énormes de Bachir Gemayel à Achrafieh. 

- […] Il y a quatre mois, les Français et les Italiens sont venus. Le camp perd tout 

espoir. 201 » 

 

Des années après 1982, c’est bien l’image et le souvenir de ce père symbolique qui subsiste 

pour une partie des Libanais, atemporellement reliée à celle des massacres. Les deux hommes 

quittent à la suite de ce court dialogue le cadre de la caméra, comme s’il était vain d’imaginer 

la communauté internationale venir en aide aux camps de réfugiés. L’amertume et le regret de 

l’Histoire sont ici filmés et témoignent du fait que le dirigeant ou le représentant politique 

n’apparaît pas seulement comme garant de l’ordre mais parfois comme « un modèle » que l’on 

peut suivre tout en devenant, par ce biais, une figure d’identification. Un autre exemple édifiant 

de cette construction sociale et politique, construction que l’on pourrait qualifiée de « filiale », 

est mentionné par Amin Maalouf dans Le Dérèglement du monde, à propos de la présidence de 

Nasser. Nous souhaitons nous intéresser à l’Égypte, car cet exemple sera un moyen de 

comprendre avec plus de facilité la construction des modèles politiques du Proche et Moyen-

Orient et devrait faciliter, par-là, notre approche de la dramaturgie mouawadienne. L’essayiste 

libanais présente Nasser ainsi : 

« Le plus important de tous fut sans conteste Gamal Abdel Nasser, qui gouverna l’Egypte 

entre 1952 et 1970, date de sa mort. Je parlerai longuement de lui, parce qu’il me semble 

que c’est de lui – de son ascension fulgurante, de son échec tout aussi fulgurant, puis de sa 

brusque disparition – que date la crise de légitimité que vivent aujourd’hui les Arabes, crise 

qui contribue au dérèglement du monde comme à cette dérive vers la violence incontrôlée 

et vers la régression.202 »  

Amin Maalouf insiste sur la fulgurance de l’accession au pouvoir de Nasser comme de sa chute, 

qui ont marqué au fer rouge la mémoire égyptienne et moyen-orientale203. Cet homme, qui était 

parvenu à redonner un souffle au peuple arabe de cette région a finalement bouleversé, selon 

les propos de l’académicien, la géopolitique mondiale. Le « dérèglement du monde » que nous 

avons souvent tendance à ethnocentrer, nous autres Européen.ne.s, est ici renégocié par Amin 

Maalouf à la lecture des conflits arabes. Plus fort que cela, la chute de Nasser, considéré comme 

le nouveau père des nations arabes, entraîne avec elle celle des espérances et des idéaux, à la 

manière, au Liban, d’un Bachir Gemayel : « En s’écroulant à nouveau, de manière si 

 
201 SAMRA, Maher Abi, op. cit. 
202 MAALOUF, Amin, Le Dérèglement du monde, Éditions Grasset & Fasquelle, 2009, p. 112. 
203 C’est exactement la même « configuration » pour Bachir Gemayel, au Liban. 
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spectaculaire, si dégradante, les Arabes, et avec eux l’ensemble du monde musulman, ont eu le 

sentiment d’avoir tout perdu, irrémédiablement.204 » Nous avons volontairement choisi Nasser 

et Gemayel puisque l’un et l’autre incarnent respectivement les espoirs de peuples « ennemis », 

tantôt arabe, tantôt juif et chrétien. Et la chute de ces deux pères symboliques a entraîné des 

conflits pour « recueillir [leur] héritage205 », en même temps qu’elle a modifié les visages de 

l’Orient. D’ailleurs, Maalouf déploie un lexique filial pour évoquer les lendemains de la mort 

de Nasser : 

« Si Sadate devint une icône, ce fut pour l’opinion occidentale, pas pour l’opinion arabe. 

Qui, à aucun moment, ne s’identifia à lui. […] Sans doute en voulait-on inconsciemment 

à Sadate d’avoir succédé à Nasser, comme on peut détester le nouvel époux d’une mère du 

seul fait qu’il a pris la place d’un père adoré. 206 »  

 L’importance de l’identification au représentant politique est bel et bien soulevée et devient un 

moyen de remobiliser la présence d’un lien filial entre le représentant de l’ordre et ses « sujets ». 

  Cette digression historique nous semble utile en ce qu’elle permet de percevoir la 

manière dont l’organisation géopolitique a conduit les êtres humains à être progressivement 

séparés les uns des autres. Ces derniers, « acosmiques », se construisent donc autour du seul 

lien restant, après la mort du Père : celui de la violence qui fait in extremis office de polis. Bien 

qu’absurde, son expression marque la volonté d’une vengeance sans fin dont personne ne 

semble comprendre totalement l’expression. Les personnages de Wajdi Mouawad ont par 

ailleurs été créés à l’aune de ces bouleversements sociaux et politiques. Nous pouvons tout 

d’abord en prendre pour preuve l’un de ses deux romans, qui n’entre pas dans notre corpus 

principal, mais qui sera somme toute l’occasion de justifier, voire de valider notre approche : 

« Les 16, 17 et 18 septembre 1982, après l’assassinat du Président Bachir Gemayel, les 

miliciens chrétiens, appartenant aux Forces libanaises, sont entrés dans les camps 

palestiniens de Sabra et Chatila et ont commis les atrocités dont vous et votre famille avez 

été les victimes. […] J’aimerais vous montrer deux films. Deux documentaires. Le premier 

concerne l’armée israélienne, le second concerne les miliciens chrétiens. Ils ne vous 

donneront pas de réponses, ils préciseront simplement votre question. 

- Quelle question ? 

- Pourquoi avez-vous survécu à votre famille ? 207 »  

 

 
204 Ibid. 
205 Ibid., p. 170. 
206 Ibid., p. 172. 
207 MOUAWAD, Wajdi, Anima, Leméac / Actes Sud-Papiers, 2012, p. 428. 
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La mention de Gemayel est présente dans Anima et s’exprime dans sa concomitance avec les 

massacres de Sabra et Chatila. Si les deux documentaires ne sont pas présentement nommés 

dans le récit, les notes à la fin de l’œuvre corroborent à leur tour notre analyse : 

« Page 430. Descriptions inspirées de certaines séquences du documentaire Valse avec 

Bachir d’Ari Folman […] 

Page 431. Ces témoignages sont tirés du documentaire Massaker de Monika Borgmann 

[…]208 »  

 

Force est alors de constater que la composition même des textes de Wajdi Mouawad entretient 

un lien étroit avec un travail de documentation qui interroge, dans ce cas précis, les massacres 

de Sabra et Chatila. De ce travail naissent des personnages à qualifier, au premier abord, d’ 

« acosmiques », évoluant à l’échelle des fictions dans un univers instable, mouvant et 

caractérisable par l’expression de ses massacres. L’expression de la violence est à l’image de 

l’Histoire, diffuse, soudaine et absurde, en témoigne par exemple, dans un autre registre, la 

description des atrocités des camps dans Incendies : 

« SAWDA. […] Ils sont entrés dans les camps comme des fous furieux. Les premiers cris 

ont réveillé les autres et rapidement on a entendu la fureur des miliciens ! Ils ont commencé 

par lancer les enfants contre le mur, puis ils ont tué tous les hommes qu’ils ont pu trouver. 

Les garçons égorgés, les jeunes filles brûlées. Tout brûlait autour, Nawal, tout brûlait, tout 

cramait ! » (I, p. 84-85) 

Ici, Sabra et Chatila ne sont pas explicitement nommés. Seule la mention des « camps » peut 

retenir notre attention – mais de quels autres camps pourrait-il être question dans ce propos ? 

Les propos de Sawda témoignent d’ailleurs de la brutalité soudaine et incompréhensible, dont 

nous parlions précédemment, commise par des humains qui sont devenus ennemis les uns les 

autres. Le pronom personnel sujet « ils » est à ce titre intéressant puisqu’il ne marque aucune 

référentialité claire. Aucune confession n’est indiquée et aucun conflit n’est clairement 

mentionné. Si l’hypothèse la plus régulièrement soulevée dans les travaux de recherche portant 

sur la tétralogie souligne la volonté de Wajdi Mouawad d’universaliser son propos (puisqu’en 

ne nommant pas expressément qui commet le meurtre, le dramaturge n’implique aucune 

confession ou organisation militaire et sensibilise au fait que toute guerre est le théâtre de 

conflits « absurdes209 »), nous pouvons aussi avancer l’analyse que l’absence de référentialité 

insiste sur la distance « affective » que les personnages entretiennent avec leurs bourreaux. 

Sawda se distancie des miliciens, ne les nomme pas précisément et, ainsi, refuse de les 

 
208 Ibid., p. 499. 
209 Relevons à cet égard les propos de Charlotte Farcet dans la postface d’Incendies : « Le pronom « ils », sans 

antécédent, nomme tous et personne, renvoyant chacun dos à dos ; ce qu’ils défendent ne les distingue plus. […] 

À quoi bon nommer ou distinguer, lorsque les actes sont semblables et les motifs noyés ? », ibid., p. 155. 
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reconnaître dans leur propre humanité. L’accumulation des crimes commis dénote dès lors la 

brutalité innommable du massacre et nous permet d’affirmer que celle-ci est bien le résultat 

d’un lien social déjà détissé et anéanti. Ce n’est que parce que les hommes et les femmes ne se 

considèrent plus comme égaux que ces situations sont entrées dans le champ du possible. Ces 

personnages « acosmiques » sont peints de la même manière dans Littoral, lorsque Sabbé décrit 

la mort de sa famille : 

« SABBÉ. […] Je suis debout et je raconte mon histoire. Je dis : Je m’appelle Sabbé. Ils 

sont arrivés en hurlant, ont défoncé la porte, arraché mon père de son sommeil, brûlé les 

livres, incendié la maison, tué les animaux ! tout le monde hurlait, tout le monde criait ! On 

nous a emmenés jusqu’au terrain de jeu, nous ont craché au visage, violé ma mère devant 

mon père, frappé mon père devant ma mère, mis leur sexe dans ma bouche, devant ma 

mère mon père qui hurlaient ! « Tu hurles, tu hurles ! » ont dit les hommes à mon père et 

lui ont fracassé les dents, l’ont relevé : « Puisque tu sais écrire, écris maintenant », et ils lui 

ont tranché les bras. « Écris ! Écris encore ce que tu sais écrire ! Écrire avec tes pieds 

puisque tu n’as plus de bras, vas-y, avec tes pieds ! », et ils lui ont tranché les jambes ! » 

[…] Alors, dans cette folie, indicible indicible, je me suis mis à rire. » (L, p. 106-107) 

Le personnage, de la même manière que Sawda, narre un récit dont les acteurs sont anonymisés 

par un usage pronominal à référentialité vide. Ne reste alors aux yeux des lecteurs.trices / 

spectateurs.trices que l’horreur brute, s’exprimant dans toute son absurdité, une violence 

« gratuite » pourrait-on dire qui continue de déconstruire le lien social et politique. Les ellipses 

de pronoms sont par ailleurs sensibles (« frappé mon père »), tout comme la disparition de 

marqueurs de ponctuation (« indicible indicible ») qui modifie le rythme du récit et renforce 

tantôt l’urgence de dire et de témoigner, tantôt l’émergence d’une parole à l’extrême de 

l’humain, aux frontières de la folie, où les mots ne parviennent plus réellement à qualifier le 

réel. En revanche, si Sabbé peut retrouver le langage, par un processus de résilience présent 

dans la pièce ; remarquons que sa tirade décrit paradoxalement un monde où la parole a disparu. 

Dans ce qu’il raconte, il ne reste plus, en effet, que le hurlement et le cri, comme l’exprime le 

double imparfait, renforçant alors la durée de ces mugissements (« tout le monde hurlait, tout 

le monde criait ! »). La bouche est détournée de sa fonction principale, elle ne sert plus à parler 

mais se transforme en une cavité propice à la torture. On y engouffre des sexes coupés et on y 

brise des dents. L’horreur atteint son paroxysme et le personnage finit par se mettre à rire, seule 

réponse possible à l’invraisemblance de cette scène. 

Pour conclure en quelques mots, le personnage symbolise entre autres la dissolution de 

nos rapports sociaux et vient interroger les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. Certes, chacun.e 

des membres du public n’a pas connu la guerre ou l’exil, mais cela n’entrave pas, à notre avis, 

l’intention de l’auteur qui semble vouloir, par la mise en lumière de la matière historique, nous 
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amener sur la voie d’une réflexion autant individuelle que collective. Cette dernière porte en 

partie, nous l’avons constaté, sur le morcellement de nos sociétés et sur ses conséquences. Le 

personnage tragique, qui s’écrit au croisement des prescriptions antiques et d’une volonté, pour 

le théâtre contemporain, de faire état d’un monde qui a bien évolué depuis Aristote, s’affirme 

dès lors dans cette dynamique. « Ordinaire » et « acosmique », pourrait-on dire, il est à la fois 

bourreau et victime, coupable et innocent, mais tente quand même trouver un sens au chaos qui 

l’environne. De la même manière, Darina Al-Joundi se confiait dans Le Jour où Nina Simone 

a cessé de chanter et affirmait : « Là, j’ai commencé à sentir que cette guerre allait transformer 

en loups à la fois les bourreaux mais aussi les victimes.210 » En parlant de la guerre civile 

libanaise, l’autrice résume bien, nous semble-t-il, la difficulté de rester humain dans un monde 

en guerre. Mais, et cela est à préciser, tous les personnages de Wajdi Mouawad n’évoluent pas 

au milieu des conflits ; c’est notamment le cas des plus jeunes d’entre eux qui n’en ont reçu 

qu’une mémoire parcellaire et éclatée. Dès lors, pour remonter le fil de leurs origines, ces 

dernier.ère.s vont devoir se confronter à la guerre, mais d’une autre façon : à travers les 

témoignages de leurs ancêtres. C’est alors autour de cet enjeu que notre propos se poursuivra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
210 AL-JOUNDI, Darina et KACIMI, Mohamed, Le Jour où Nina Simone a cessé de chanter, Actes Sud, 2010, p. 

37. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

Représenter la violence : trauma(s) et témoignage(s) 

 

I. METTRE EN SCÈNE LES TRAUMAS 

 
« Ainsi, l’écriture du traumatisme est non seulement une question 

philosophique sur la possibilité ou l’impossibilité de l’écriture et de la 

mise en scène de l’événement traumatique, simultanément à son 

surgissement ou a posteriori, mais aussi une question esthétique et 

éthique contemporaine. Et, si tout a déjà été dit, tout n’a pas encore été 

entendu.211 » 

Christiane Page 

I.1. Éléments définitoires : qu’est-ce qu’un trauma ? 

Afin d’étudier la mise en scène des traumas dans le théâtre de Wajdi Mouawad, 

et la manière dont ces derniers sont parfois transmis, notamment par le témoignage, il 

faudrait pouvoir retracer l’« histoire mouvementée d’une notion controversée212 » : celle 

du trauma. Anne Martine Parent rappelle dans son article « Trauma, témoignage et récit : 

la déroute du sens » l’origine étymologique de cette notion : 

« Le terme grec « trauma » signifie étymologiquement « blessure ». Il a longtemps 

été réservé pour désigner des blessures physiques ; c’est notamment avec Freud qu’il 

prendra le sens de blessure psychique, mais il est encore utilisé en médecine dans un 

sens ou dans l’autre, de pair avec « traumatisme ».213 »  

Le trauma peut donc tout à la fois définir ce qui appartient au domaine du corps : le 

traumatisme physique, conséquence, par exemple, d’une blessure de guerre ; mais peut 

aussi traduire une blessure psychologique qui, elle, demeure invisible en ce qu’elle ne 

s’exprime par aucun stigmate physique. Nous reviendrons sur la « binarité » de cette 

notion – binarité qui, d’ailleurs, n’en est pas vraiment une puisqu’un trauma physique 

 
211 PAGE, Christiane (dir.), Écritures théâtrales du traumatisme. Esthétiques de la résistance, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, Collection « Le Spectaculaire », 2012, p. 19. 
212 PARENT, Anne Martine, « Trauma, témoignage et récit : la déroute du sens », Protée, vol. 34, n°2-3, 

« Actualités du récit. Pratiques, théories, modèles », AUDET, René, XANTHOS, Nicolas (dir.), 2007, p. 114. 
213 Ibid. 
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peut être lié à un trauma psychologique, et inversement – mais ce qu’il faut déjà relever 

est la seconde distinction qu’établit Anne Martine Parent. Cette dernière différencie en 

effet les termes de « trauma » et de « traumatisme ». Ainsi reprend-elle les travaux de 

Jacqueline Rousseau-Dujardin qui explique : « On pourrait donc admettre la distinction : 

traumatisme s’applique à l’événement extérieur qui frappe le sujet, trauma à l’effet 

produit par cet événement chez le sujet, et plus spécifiquement dans le domaine 

psychique.214 » Cette distinction nous permettra d’employer, tout au long de cette étude, 

le terme de « traumatisme » lorsqu’il s’agira d’événements (historiques, familiaux, 

mémoriels, etc.) qui frappent ou ont frappé le dramaturge et, à l’échelle de la fiction, les 

personnages. L’incendie du bus de civils palestiniens, le 13 avril 1975, pourra en ce sens 

être compris comme l’un des traumatismes fondamentaux auquel a été confronté Wajdi 

Mouawad et, plus largement, des communautés arabes du Liban. De la même manière, 

nous envisagerons ce même événement comme un trauma, cette fois-ci, lorsque nous 

étudierons les « effets produits » et conséquences de ce dernier sur le sujet (sensation 

d’incompréhension du fait historique, de perte, d’abandon, etc.) et sur les dramatis 

personae (cauchemars, angoisses, cris, sensations d’étouffement, etc.).  

  Il est par ailleurs à noter que les études scientifiques sur la notion de trauma n’ont 

vu le jour que très tardivement, c’est-à-dire au XXe siècle. Freud en a certes été l’un des 

précurseurs, mais il est surtout intéressant de constater que le point de départ de ces études 

est la Première Guerre mondiale. C’est de fait un traumatisme collectif, inédit par sa 

violence, qui est à l’origine d’une réflexion sur les traumas dans le champ avant tout 

médical, mais également psychanalytique, littéraire et culturel : 

[…] mais la question du trauma se pose à nouveau à lui à la suite de la Première 

Guerre mondiale. C’est ainsi que, dans « Au-delà du principe de plaisir » (1920), 

Freud étudie le cas des névroses traumatiques. À cette époque, il n’est pas le seul à 

s’intéresser au phénomène. Pendant la Première Guerre mondiale, le monde médical 

tente de comprendre et de guérir le nombre important de soldats qui souffrent de ce 

qu’on appelle alors « shell shock » (littéralement : « choc dû à l’éclatement d’un 

obus ») ou « choc des tranchées ». On désigne ainsi la névrose de combat, parce 

qu’on croit que le choc psychique est provoqué par une cause physique. Cependant, 

il devient rapidement clair que l’origine du choc est psychologique, puisque des 

soldats n’ayant pas subi de traumatisme physique souffrent également du choc des 

tranchées. […] La Première Guerre mondiale représente ainsi la première étape des 

études sur le trauma.215 »  

 
214 Ibid. 
215 Ibid. 
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La Première Guerre mondiale marque une avancée considérable quant à la définition et à 

la prise en compte des traumas dans les recherches médicales et psychanalytiques. Il nous 

faut dès lors revenir sur la « binarité » du trauma précédemment soulevée.  En effet, si le 

trauma peut être physique – dans le sens où le corps se fait le dépositaire de violences – 

il est pourtant attesté à cette époque que les traumas des soldats ne sont pas tant d’ordre 

physique que psychologique et moral. Il ne s’agit pas d’euphémiser les blessures du corps 

mais d’intégrer le caractère psychologique au trauma, élément que l’on prend pour la 

première fois en considération. De ce fait, le trauma n’est plus seulement ce qui se voit, 

physiquement, mais ce qui peut demeurer caché, à l’intérieur du corps, en quelque sorte, 

et que le sujet ne parvient pas à intégrer entièrement. Il y a, en conséquence, une 

impossibilité pour la personne traumatisée de réellement « savoir ce qui lui est arrivé » 

ce qui traduit, conséquemment, une difficulté – voire une impossibilité – à raconter 

l’événement traumatique. Ces nouvelles thèses seront renforcées, toujours selon les dires 

d’Anne Martine Parent, au tournant de la guerre du Vietnam : 

« C’est avec la guerre du Vietnam que se développe la deuxième phase de l’histoire 

du concept de trauma, grâce, notamment, à l’Association des vétérans du Vietnam 

contre la guerre (Vietnam Veterans Against the War). Comme le souligne Judith 

Herman, l’organisation de cette association constitue un précédent : pour la première 

fois, un groupe de vétérans proteste contre une guerre qui n’est pas encore 

terminée.216 »  

  La question qui se pose est de savoir de quelle manière le sujet, à présent hanté 

par son trauma, peut s’en affranchir ou, du moins, essayer de s’en libérer. Car c’est peut-

être ici que la littérature, et plus précisément les littératures du témoignage, se proposent 

comme une possibilité, parmi d’autres, d’extérioriser ces blessures. Écrire et/ou mettre en 

scène son/ses trauma(s) n’est-il pas un moyen, en le(s) verbalisant, de le(s) placer hors de 

soi, notamment par une transmission aux lecteurs.trices/spectateurs.trices qui acceptent 

d’en devenir les dépositaires217 ? Toutefois, tout n’est pas en mesure d’être dit ou raconté. 

Il faut dès lors différencier « l’événement » du « choc » traumatique. Anne Martine 

Parent fonde, dans ses articles, une différence entre « l’événement traumatique », celui 

qui a donc été vécu par le sujet, et « le choc traumatique », à savoir la conséquence et les 

effets de cet événement sur le sujet lui-même. C’est donc à partir du moment 

où l’événement traumatique est mis en récit (ou mis en scène), et qu’il entre ainsi dans la 

 
216 Ibid. 
217 Ce qui instaure, nous le comprenons, une nouvelle filiation ou, du moins, une nouvelle transmission : celle du 

trauma. 



119 

sphère du dicible (même si le récit qui en est fait est lacunaire, fragmentaire ou qu’il ne 

restitue pas avec rigueur la réalité historique) qu’il peut, peut-être, être intégré au 

« psychisme » du sujet. Il existe, en revanche, un décalage certain entre l’événement 

traumatique tel qu’il est narré par le sujet et l’événement historique en lui-même. Afin 

d’être plus clair, il faut relire ces précisions : 

« C’est le récit qui, à partir du choc traumatique, constitue « une histoire ». 

Autrement dit, avant la mise en récit, il n’y a pas d’histoire, pas de causalité, pas 

d’avant, de pendant, ni d’après, puisque le trauma déborde nos catégories habituelles 

de pensée et les paramètres de l’expérience quotidienne.218 »  

La mise en récit ou la mise en scène d’un trauma instaure une possibilité de linéarité, 

ou, en tout cas, une narration qui se structure « à partir » du choc traumatique. Raconter 

un événement traumatique et ainsi le faire entrer dans la sphère du dicible, forme bien, en 

ce sens, une « histoire » (donc un récit « crédible »), mais qu’il faut lire, également, dans 

sa difficulté à être exprimé et à être compris.  Pensons ici au récit mené par Sawda, dans 

Incendies, qui décrit le massacre de camps auquel elle a assisté. Si la description qu’elle 

en fait forme « une histoire », un récit linéaire qui tente d’extérioriser le trauma, il n’en 

reste pas moins que sa parole demeure incertaine et qu’elle peine à y trouver du sens, ce 

qu’indique sa réponse à Nawal : « SAWDA. Alors on fait quoi ? On fait quoi ? On reste 

les bras croisés ! On attend ? On comprend ? On comprend quoi ? On se dit que tout ça, 

ce sont des histoires entre des abrutis et que ça ne nous concerne pas ! […] Des mots ! À 

quoi ça sert, les mots, dis-moi, si aujourd’hui je ne sais pas ce que je dois faire ! On fait 

quoi, Nawal ? » (I, p. 86-87). La succession des modalités interrogatives, mais aussi 

exclamatives, démontrent un personnage encore marqué par le choc traumatique, qui 

cherche à donner un sens à ce qu’il a vécu. Dans cet exemple, le langage ne peut suffire 

et, aux dires de Sawda, la riposte par l’action serait la seule réponse possible à sa douleur.    

Dans le théâtre de Wajdi Mouawad, la fracture qu’introduit l’événement 

traumatique dans la vie du sujet (fracture qui est aussi celle du temps) ne peut être 

totalement appréhendée, et devenir pleinement transmissible par le sujet. Le choc 

traumatique est bien, quant à lui, ce qui annihile toute temporalité et toute tentative de 

définition claire. La mise en récit d’un tel événement se caractérise en définitive dans ce 

qui ne peut réellement se dire et se raconter tout à fait, ce qui modifie, in extremis, les 

codes traditionnels de la linéarité des récits ou des mises en scènes traditionnelles. 

 
218 Ibid., p. 117. Nous soulignons. 
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Autrement dit, la représentation verbale d’un trauma ne peut plus se faire à l’aune d’une 

fable entièrement cohérente et continue, puisque l’événement traumatique est : 

« […] incompréhensible et c’est cette incompréhensibilité qui, précisément, nous 

hante, fonde certaines de nos actions et de nos paroles. Parce qu’il reste 

incompréhensible, parce qu’il ne se laisse ni oublier ni réduire à l’état de simple 

souvenir intégré dans l’ensemble de notre histoire personnelle, l’événement 

traumatique demeure inachevé, inabouti.219 »  

  Par conséquent, pour reprendre les termes d’Hélène Lecossois à propos du 

théâtre de debbie tucker green220, le théâtre du traumatisme est « un théâtre de/à la limite, 

puisqu’il se frotte nécessairement à ce qui excède le cadre de la représentation, à l’ob-

scène.221 » Le fait d’intégrer les traumas à la fable théâtrale excède bel et bien le cadre de 

la représentation et résiste, tant à la mise en récit (par les dramaturges mais également par 

les personnages eux ou elles-mêmes) qu’à la mise en scène. Lorsque Wajdi Mouawad 

s’entretient par exemple avec Charlotte Farcet à propos de Fauves, ce dernier explique 

d’ailleurs : 

« Pour moi, le surgissement de cette violence, renvoie à ce matin du 13 avril 1975 

où, jouant sur le balcon de notre maison à Beyrouth, j’ai assisté au mitraillage d’un 

bus de civils palestiniens par les milices chrétiennes. J’étais sur un tricycle rouge et 

c’est avec ce tricycle entre les jambes que, debout, j’ai vu se dérouler la brutalité de 

cette scène. Le rapport entre le tricycle, l’enfant, le bus, les miliciens et les morts, 

crée une violence qui surgit de l’extérieur. Je ne connaissais ni les morts ni les 

miliciens, pourtant cet événement m’a radicalement transformé. Aujourd’hui encore 

je n’ai toujours pas accepté. Je n’ai toujours pas avalé.222 »  

Wajdi Mouawad, en racontant ses blessures d’enfance, évoque dans un premier temps ce 

qui apparaît chez lui comme un traumatisme : l’événement extérieur qui correspond au 

mitraillage d’un bus de civils. Néanmoins, cette évocation représente aussi le trauma de 

l’artiste, puisqu’il mentionne en même temps les effets qu’a eu cet événement traumatique 

sur lui-même, précisant alors : « cet événement m’a radicalement transformé ». 

Remarquons ici l’emploi de l’adverbe qui renforce son constat et l’onde de choc que cet 

événement a provoqué en lui. Le trauma amène à une rupture, comme s’il y avait un avant 

et un après dans la vie du dramaturge : le temps de l’enfance, linéaire et heureux avec 

l’évocation du tricycle rouge ; et le temps d’après, inqualifiable – aux lendemains de 

 
219 Ibid., p. 116. 
220 Dramaturge, scénariste et metteuse en scène britannique, elle refuse le port de majuscules à son nom. On lui 

doit notamment born bad (2003), trade (2004) ou, plus récemment, ear for eye (2018). 
221 PAGE, Christiane, Écritures théâtrales du traumatisme, op. cit., p. 176. 
222 MOUAWAD, Wajdi, FARCET, Charlotte, « La torsion du temps », présentation de la mise en scène de Fauves, 

mai 2019, ressource en ligne : https://www.colline.fr/spectacles/fauves, p. 4. 
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l’enfance – temps qui n’est toujours pas « avalé ». Il faut également souligner que le 

trauma provoqué par l’incendie semble incompréhensible. Le fait que le jeune Wajdi 

Mouawad ne connaisse ni « les victimes », ni « les bourreaux » participe d’ailleurs à cette 

incompréhension. Ainsi, la mise en scène du trauma dans l’esthétique mouawadienne 

n’est pas tant à considérer comme une volonté de comprendre ce qui s’est passé, nous 

semble-t-il, mais s’affirme plutôt comme une nécessité de rejouer inlassablement la même 

scène (puisque les mêmes traumas reviennent sans cesse dans les pièces du dramaturge) 

pour la mettre sous les yeux du plus grand nombre, pour la dénoncer et peut-être pour 

s’en affranchir. Cette hantise du trauma dans le dispositif théâtral engage une écriture en 

partie « circulaire », puisque le même événement fait sans cesse retour dans l’œuvre de 

Wajdi Mouawad. En ce sens, c’est peut-être Régine Waintrater qui s’approcherait au 

mieux de la manière dont le trauma et le traumatisme seraient définissables dans le théâtre 

de notre dramaturge : 

« L’axe unificateur est celui qui pose le traumatisme comme un débordement et une 

rupture : toutes les théorisations, en effet, présentent le traumatisme comme une 

effraction qui submerge le sujet et instaure une coupure radicale entre l’avant et 

l’après, accompagnée d’une désorganisation plus ou moins durable.223 » 

Ce double mouvement « de débordement » mais aussi de « rupture » est bien à l’œuvre. 

Mettre en scène les traumas nécessite d’accepter que ces derniers ont introduit une brèche 

dans l’existence de celle ou celui qui les évoque mais, également, de se laisser 

« déborder » par cette blessure, c’est-à-dire d’accepter qu’elle remonte sans cesse à la 

surface, sans que cela puisse être réellement maîtrisé. Par la représentation de ces traumas, 

c’est finalement la création théâtrale qui, chez le dramaturge libano-québécois, finit par 

en porter les stigmates, faisant de son écriture la dépositaire d’une histoire personnelle 

bouleversée par l’Histoire collective. 

I.2. La création théâtrale et le spectre des traumas 

Dans son essai Sortir du génocide. Témoigner pour réapprendre à vivre, Régine 

Waintrater lie la question des traumas aux littératures du témoignage qu’elle considère 

comme étant intimement liées. Elle parvient à mettre en exergue, grâce à ce 

rapprochement, l’importance de la temporalité dans la mise en récit des traumas. 

L’écrivaine prend pour exemple la nouvelle de Cynthia Ozick, Le Châle, grâce à laquelle 

 
223 WAINTRATER, Régine, Sortir du génocide. Témoigner pour réapprendre à vivre, Paris, Payot, 2003, p. 67-

68. 
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elle fonde le concept de « fragment de temps ». Dans cette nouvelle, Rosa, internée dans 

un camp de concentration, cache son bébé, Magda, dans les plis de son châle pour ne pas 

en être séparée. Le subterfuge est néanmoins découvert lorsqu’une autre prisonnière 

s’empare du châle pour se protéger du froid. L’enfant paraît à présent à la vue de toutes 

et tous. Un garde nazi le remarque, saisit l’enfant et le jette sur des barbelés électrifiés. 

Cet instant, vers lequel la nouvelle fait toujours retour (puisque Rosa reçoit, des années 

après, son châle par la poste), symbolise le paroxysme de la douleur dans l’expérience 

traumatique. C’est en réaction à cette scène, d’une extrême brutalité, que Régine 

Waintrater définit justement ce qu’est « le fragment de temps » : « Le fragment de temps 

qui contient le traumatisme est élevé à la dignité de relique, fragment sacré qui prend tout 

son sens « dans le désir de conserver quelque chose de ce dont on se sépare sans, pour 

autant, devoir renoncer à s’en séparer.224 » » Par conséquent, l’évocation du trauma dans 

les littératures du témoignage, entre autres, est rendue possible par la description de ce 

moment où « tout a basculé », moment d’horreur, qui sans cesse revient dans la narration 

ou le texte théâtral. La brutalité de ce « fragment de temps » empêche l’oubli et hante tout 

à la fois le sujet et l’écriture, précisément car il est impossible de s’en séparer.  

 Néanmoins, les littératures du témoignage post-Seconde Guerre mondiale ne 

sont pas les seules à mettre en scène la répétition de ce « fragment de temps » dans leurs 

récits. Le théâtre francophone libanais le fait aussi et il s’avère important, nous semble-t-

il, d’en faire mention. Comme nous l’avons déjà évoqué, les conflits proche et moyen-

orientaux se présentent, dans l’Histoire du Machrek, comme de réels traumatismes et 

traumas tant individuels que collectifs. De nombreux.ses dramaturges les représentent à 

travers l’évocation d’un épisode paroxysmique de violence. Ce « fragment de temps » 

devient un moyen de peindre la guerre par le biais d’un seul épisode qui toujours fait 

retour, hante les personnages et se meut, progressivement, en un motif qui sature le texte 

théâtral. Prenons, à titre d’exemple, la pièce de la dramaturge libanaise Arzé Khodr, La 

Maison, dans laquelle deux sœurs et un frère tentent de se partager la maison familiale, 

après la mort de leur mère. Lors d’une discussion qui, rapidement, s’envenime – car l’une 

des deux sœurs seulement souhaite vendre la maison – c’est l’évocation du trauma qui 

vient, sans prévenir, comme « perforer » le texte : 

« RIM. […] Déjà, qui m’adressait la parole dans cette maison ? Qui est venu me 

demander ce que j’ai ressenti quand j’ai vu papa par terre dans la cuisine ? Même 

 
224 Ibid., p. 103 
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toi, tu étais juste bonne à renchérir sur tout ce que maman disait, et à me regarder de 

travers. […] J’y ai repensé un million de fois, si j’étais allée chercher l’eau moi-

même au lieu de râler pendant une heure pour qu’on m’apporte à boire, il ne serait 

pas allé dans la cuisine et l’obus ne l’aurait pas tué. J’aurais pu aller boire et revenir, 

et l’obus serait tombé et personne n’aurait rien eu.225 »  

Si la mort du père, pendant la guerre civile libanaise, resurgit au milieu de cette 

conversation, ce n’est pas par hasard, mais bien car le trauma de Rim l’habite depuis 

plusieurs années, à en croire l’expression emphatique « un million de fois ». La vente de 

cette maison n’est donc pas un moyen pour le personnage d’accepter l’héritage familial, 

mais cristallise, d’une manière inconsciente, l’expression d’un trauma toujours resté tu et 

qui n’a jamais pu être totalement assimilé. Le trauma hante le texte puisqu’il est 

continuellement question de vendre – ou non – cette maison. Ainsi, à chaque 

conversation, Rim est de nouveau contrainte de discuter de ce bien qui lui « a niqué la 

vie226 », précisément car l’habitation lui rappelle la mort de son père. Évoquer cette vente 

revient à évoquer la mort du père, parallélisme insupportable pour le personnage qui 

souhaite à tout prix liquider son bien pour tenter de s’affranchir de ce trauma. C’est en 

tout cas ce qu’elle semble signifier lorsqu’elle précise à sa sœur : « Je veux la vendre, je 

veux en finir, et je veux être sûre de ne plus jamais y revenir.227 » La mort du père apparaît 

de ce fait, dans la pièce d’Arzé Khodr, comme le « fragment de temps », c’est-à-dire le 

moment le plus violent ressenti par le personnage. Naît de cela une « blessure » première, 

une « brèche » dans le temps, qui semble sans cesse faire retour, dans une écriture 

spectralisée par le trauma. Rabih Mroué qualifie quant à lui cette « blessure », d’ailleurs, 

de la manière suivante : 

« As there is before and after Christ, 

As there is before and after World War I,  

As there is before and after the Holocaust, 

As there is before and after the Nakba, 

As there is before and after the fall of the Berlin wall, 

As there is before and after the Israeli withdrawal from Lebanon, 

As there is before and after 9/11, 

As there is before and after the Arab Spring, 

As there is in every minor and major story a point that one or many decide to mark, 

so that there is a before and after ; I decided to mark a point in my story, as well : 

The injury.228 » 

 
225 KHODR, Arzé, La Maison, Tunis, Elyzad, 2013, p. 33-34. 
226 Ibid., p. 32. 
227 Ibid. 
228 MROUÉ, Rabih, Riding on a cloud, [texte envoyé par l’auteur lui-même], p. 3 

Nous traduisons : « Comme il y a eu un avant et un après le Christ, 

Comme il y a eu un avant et un après la Première Guerre mondiale, 

Comme il y a eu un avant et un après la Shoah, 
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« La Blessure », avec une majuscule, comme la définit le dramaturge libanais, symbolise 

la brèche de son histoire personnelle. Son origine est d’ailleurs mentionnée quelques 

lignes plus tard : « It has been said that I was 17 years old when a bullet hit me in the 

head.229 » et est à l’origine, on peut le deviner, de la création théâtrale. C’est le trauma 

qui oblige, d’une certaine manière, le dramaturge à écrire. Là où Arzé Khodr propose une 

pièce entièrement fictionnelle, Riding on a cloud est, quant à lui, un texte 

autobiographique. La Blessure est ce qui emprisonne le dramaturge – comme la maison, 

empoisonne, pourrait-on dire, l’esprit de Rim dans la pièce précédemment citée – et dont 

la création théâtrale se fait la dépositaire. La Blessure, plus ou moins synonyme du 

« fragment de temps » cerne tant les dramaturges que les personnages et paraît 

indépassable. Le trauma, s’il devient un motif théâtral, se définit finalement par son 

caractère indicible, et impossible à évacuer entièrement. C’est le constat que Rabih Mroué 

semble faire, sous le mode d’un propos itératif : « I am still a prisoner of the strongest 

moment : the injury.230 » 

  De la même manière, il y a, chez Wajdi Mouawad, un équivalent à ce que Régine 

Waintrater nomme « fragment de temps ». Il s’agit de « la seconde oubliée ». Il nous 

paraît, malgré tout, complexe d’interpréter avec certitude la signification de cette 

expression, qu’il définit ainsi dans Le Poisson soi : 

« Mais il est une seconde ancienne, laquelle, après avoir prononcé son tic et son tac, 

a choisi de ne pas mourir. Elle est restée là, insupportablement immortelle, altérant 

mon existence. Comment faire pour la retrouver, cette seconde enfouie quelque part 

dans les plis et les replis de mon être ? Comment faire pour trouver cet instant qui 

refuse de mourir et déchire la trame de ma vie ? La quête est d’autant plus 

douloureuse que cette seconde se situe quelque part, non pas dans le temps de ma 

propre existence, mais plutôt dans ton passé. […] Comment faire lorsque l’on 

comprend que cette seconde qui détruit tout est cachée quelque part, non pas dans 

notre passé mais dans nos ténèbres ? […] Comment en sommes-nous arrivés là ? 

Comment cela a-t-il commencé ? Quand cela a-t-il pu commencer ? Comment 

répondre lorsque se déconstruit la conversation du père au fils et du fils au père 

attablés avec le cadavre de la mère pour unique repas ?231 » 

 
Comme il y a eu un avant et un après la Nakba, 

Comme il y a eu un avant et un après la chute du mur de Berlin, 

Comme il y a eu un avant et un après le retrait d’Israël du Liban, 

Comme il y a eu un avant et un après le 11 septembre 2001, 

Comme il y a eu un avant et un après le printemps arabe, 

Comme il y a dans chaque moment de l’histoire, qu’il soit mineur ou majeur, un moment qu’une seule ou plusieurs 

personnes décide(nt) de retenir, de sorte qu’il y ait un avant et un après ; j’ai décidé d’en retenir un dans ma propre 

histoire : celui de la Blessure. »  
229 Ibid. Nous traduisons : « Il a été dit que j’avais dix-sept ans lorsqu’une balle m’a été tirée dans la tête. » 
230 Ibid. Nous traduisons : « Je suis toujours le prisonnier de ce moment le plus violent : celui de la Blessure. » 
231 MOUAWAD, Wajdi, op. cit., p. 89-90. 
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Ce que le dramaturge nomme « la seconde oubliée » serait cette brèche temporelle qui, 

brutalement, aurait bel et bien provoqué un « avant » et un « après » dans son existence. 

Comment, dès lors, ne pas rapprocher cette notion du trauma, telle que l’ont pensé Anne 

Martine Parent et Régine Waintrater ? Il semble néanmoins difficile, pour Wajdi 

Mouawad, de réellement pouvoir situer cet événement. Le moment de « la seconde 

oubliée » n’est jamais clairement défini dans l’extrait et les nombreuses modalités 

interrogatives témoignent de cette difficulté à retrouver « l’instant T », instant où tout 

serait devenu différent. Toutefois, il semblerait que ce moment soit en lien avec le père, 

puisque l’écrivain affirme que la seconde oubliée se situe dans « ton passé », le 

déterminant possessif renvoyant évidement à la figure paternelle, elle-même citée à la fin 

de l’extrait. « La seconde oubliée » serait-elle, par conséquent, liée à l’absence de 

communication père-fils ? Serait-ce la disparition de « ce » langage, et d’une certaine 

manière, la disparition de la transmission filiale, qui aurait provoqué un point de rupture 

dans la vie du dramaturge ? Malgré tout, il nous paraît hasardeux de réduire cette 

« seconde oubliée » au défaut transmissionel232. Afin de saisir à quoi correspond « cette 

seconde oubliée » (tant pour le dramaturge qu’à l’échelle de la fiction), il faudrait plutôt 

mettre les notions de « seconde oubliée » et de « fragment de temps » en perspective et, 

par conséquent, faire du trauma originel un point de rupture dans la vie du dramaturge. 

En d’autres termes, c’est bien car il y a eu la guerre civile libanaise et donc, l’incendie du 

bus de réfugiés (qui en est le déclencheur et dont le jeune Wajdi Mouawad a été témoin) 

que le temps s’est fracturé. C’est à partir de cet événement précis que la famille Mouawad 

a dû se contraindre à l’exil, à deux reprises, créant entre autres hontes et silences et, de ce 

fait, une impossibilité pour le père de communiquer avec le fils. L’origine du silence entre 

Wajdi Mouawad et la figure parentale est certes linguistique, mais elle reste symbolique : 

le début de la guerre civile et la fuite du pays natal ont finalement broyé les relations 

familiales, éloignant aussi culturellement les deux hommes. Le défaut transmissionnel ne 

devient qu’une conséquence du trauma originel et du « fragment de temps », ici 

reformulable par l’expression de « seconde oubliée ». Ainsi, l’écrivain et son père ont-ils 

pu se retrouver attablés devant le corps de la mère, morte en exil, ne sachant plus quoi se 

 
232 PATROIX, Isabelle, op. cit., p. 182. Isabelle Patroix dans sa thèse Identités et création dans l’œuvre de Wajdi 

Mouawad, donne sa propre interprétation de ce que pourrait être « la seconde oubliée ». Selon elle, les personnages 

eux-mêmes débutent la quête de leurs origines pour « s’avoir » (se comprendre, se connaître tout en sachant, donc, 

puisque la quête des origines a pour but de lever les doutes) et, ainsi, pour retrouver la seconde oubliée. Cette quête 

les obligera, par ailleurs, à se confronter à la mort (réelle ou symbolique) afin de retrouver l’instant où tout a 

basculé.  
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dire. Le corps maternel renvoie, dans cet exemple, à l’absurdité de la guerre, ce que le 

dramaturge avoue lui-même à Charlotte Farcet lors de la présentation de Fauves :  

« J’ai toujours été hébété par l’aléatoire qui a déterminé mon existence et celle de 

ma famille, aléatoire essentiellement causé par la guerre civile libanaise. Que ma 

mère, née comme tous ses ancêtres au bord de la Méditerranée, soit enterrée le long 

du boulevard Sainte-Croix à Montréal, est un exemple des conséquences de cet 

aléatoire. Bien qu’elle soit morte depuis plus de trente ans, une rancune me traverse 

à l’idée que sa tombe, six mois par année, soit ensevelie sous la neige. Pourquoi ? 

Pourquoi est-elle sous la neige ?233 » 

Tenter de mettre en scène « la 

seconde oubliée » pour le dramaturge, et 

partir à la recherche de cet instant pour les 

personnages de fiction, équivaut à « traverser 

ses ténèbres », c’est-à-dire, à notre avis, à 

remonter le temps jusqu’à celui de l’enfance 

pour tenter de retrouver le premier trauma234. 

C’est aussi pour cette raison que le trauma 

spectralise la création : le dramaturge et ses 

personnages sont contraints de s’y confronter 

inlassablement pour tenter de comprendre le 

moment où tout est devenu différent. « La 

seconde oubliée » apparaît d’une certaine 

manière comme ce qui a scindé l’histoire en 

deux, comme peut en témoigner ce schéma, 

issu des carnets de création de Wajdi 

Mouawad235. Elle pourrait se situer en amont de la structure ADN (ou au sommet du 

triangle), avant que cette dernière ne se scinde en deux parties : « A : vie réelle » / « B : 

vie fantasmée ». Ce moment de rupture fragmente visiblement le temps, ouvre une brèche 

à partir de laquelle la vie vécue (la réalité de la guerre et des exils, qui ont défini une 

partie de l’identité du dramaturge) se dédouble en vie fantasmée (ce « qu’aurait été » le 

 
233 MOUAWAD, Wajdi, FARCET, Charlotte, « La torsion du temps », art. cit., p. 1. 
234 Nous l’évoquerons dans la deuxième partie de la thèse, mais les personnages vivent, grâce au prisme de la 

fiction, en d’autres termes, ce que Wajdi Mouawad a lui-même vécu. Le silence filial dans les pièces à l’étude est 

également provoqué par un trauma premier, « une seconde oubliée », que les personnages vont devoir comprendre, 

puis interpréter pour découvrir leurs origines. C’est par exemple l’abandon de Nihad par Nawal (Incendies), la 

guerre des Six Jours pour David et Eitan (Tous des oiseaux) ou encore les politiques d’assimilation linguistique 

pour Geneviève Bergeron (Sœurs).   
235 MOUAWAD, Wajdi, FARCET, Charlotte, « La torsion du temps », art. cit, p.1.  
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dramaturge si le 13 avril 1975 n’avait pas eu lieu). Le texte théâtral se situe dès lors au 

croisement de ces deux « vies », là où le rêve, le cauchemar et la réalité se rejoignent, et 

devient un moyen de mettre en scène le ou les traumas. La fable théâtrale permet 

finalement de « rejouer » l’Histoire, d’en exhumer les traumas non pas, comme nous 

l’avons déjà évoqué, pour s’en libérer totalement mais pour tenter de les interpréter ou, 

du moins, de s’en affranchir dans un mouvement d’éternel retour. 

I.3. Le caractère répétitif des traumas : l’intratextualité chez Wajdi Mouawad 

Nous le comprenons, le trauma hante la création théâtrale parce qu’il correspond 

à un moment de rupture, tout d’abord dans la vie du dramaturge, ensuite dans celle des 

personnages. Le motif de la répétition va alors logiquement être favorisé pour la 

représentation des événements traumatiques dans les fables. En ce sens, Christiane Page 

définit l’écriture du traumatisme, dans le genre théâtral, de cette manière : 

« Plus largement, est considéré comme traumatique un événement d’une violence 

telle pour le sujet que ses mécanismes de défense sont inopérants et les réponses 

impossibles. Il désigne ce qui n’est pas symbolisable, reste refoulé, « insu », mais 

malgré tout, présent quelque part et qui de ce fait peut resurgir d’une autre manière, 

comme suscité par une « volonté » ignorée qui n’est pas sans évoquer ces anciennes 

définitions du verbe « répéter » (1694) : « Agir pour ravoir ce qui a esté pris, retenu, 

ou receu de trop » et par « redemander ce qu’on prétend qui a été pris contre les 

règles ordinaires » (1740). Ainsi, le trauma se répète sous des formes différentes, 

métonymies d’un réel occulté, car le choc traumatique produit, pour celui qui le 

subit, quelque chose de l’ordre d’un savoir simultanément inscrit et forclos. 236 » 

À n’en plus douter, l’écriture des traumas se caractérise par une écriture de la répétition237, 

qui s’écrit « sous des formes différentes ». Nous relirons donc l’œuvre de Wajdi 

Mouawad à l’aune de cette analyse. Nous prendrons appui, pour ce faire, sur ce qui nous 

semble être le trauma le plus significatif de la vie du dramaturge (bien qu’il ne soit pas le 

seul) afin d’en comprendre les modalités de mise en scène. 

  Dès lors, il s’agira de s’intéresser à l’incendie du bus de réfugiés, le 13 avril 

1975. Puisque les circonstances de cet événement ont déjà été rappelées, nous pouvons 

dès à présent faire référence à Incendies, pièce dans laquelle est le plus clairement 

 
236 PAGE, Christiane, Écritures théâtrales du traumatisme, op. cit., p. 17-18. 
237 Nous insistons sur le point suivant : il s’agit bien dans ce cas d’une écriture de la répétition et non de la 

fragmentation. C’est d’ailleurs aussi ce que précise Élisabeth Angel-Perez lorsqu’elle écrit : « Théâtre et 

traumatisme partagent un certain nombre de points communs. Le théâtre est, lui aussi, le lieu de la répétition 

compulsive et, d’une certaine manière, il a ontologiquement partie liée avec la hantise. ». ANGEL-PEREZ, 

Élisabeth, « La scène traumatique de Sarah Kane », Sillages critiques, n°19, « Trauma », AMFREVILLE, Marc (dir.), 

2015, p. 1.  
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mentionné cet épisode. C’est tout d’abord, lors de la scène 19, le notaire Hermile Lebel 

qui introduit la phobie des autobus de Nawal Marwan, l’un des personnages principaux : 

« HERMILE LEBEL. Sa phobie des autobus. Tous les papiers sont là et sont conformes. 

Vous ne saviez pas ? […] Elle n’est jamais montée dans un autobus. » (I, p. 69) On 

comprend, grâce à la modalité interrogative, que les enfants de Nawal n’avaient pas 

connaissance de cette peur. Puis, progressivement, le notaire raconte cet événement, 

d’après les propos de Nawal Marwan, et la temporalité commence à se disloquer : 

« HERMILE LEBEL. Elle m’a raconté qu’elle venait d’arriver dans une ville…  

SAWDA (à Jeanne). Vous n’avez pas vu une jeune fille qui s’appelle Nawal ? 

HERMILE LEBEL. Un autobus est passé devant elle… 

SAWDA. Nawal ! 

HERMILE LEBEL. Bondé de monde ! 

SAWDA. Nawal !! 

HERMILE LEBEL. Des hommes sont arrivés en courant, ils ont bloqué l’autobus, 

ils l’ont aspergé d’essence et puis d’autres hommes sont arrivés avec des mitraillettes 

et…  

Longue séquence de bruits de marteaux-piqueurs qui couvrent entièrement la voix 

d’Hermile Lebel. Les arrosoirs crachent du sang et inondent tout. Jeanne s’en va. » 

(I, p. 71-72) 

Remarquons que l’incendie du bus semble être vécu comme un trauma pour Hermile 

Lebel qui, pourtant, n’y a pas assisté. Chacune des répliques du personnage se termine 

par des points de suspension, marquant textuellement l’impossibilité de raconter et donc, 

par ce biais, de signifier la violence de l’événement et la manière dont elle a marqué le 

personnage. La linéarité du témoignage « différé » (puisqu’il raconte à partir d’un premier 

récit, celui de Nawal Marwan) est constamment entravée et semble irréalisable, en 

témoigne également la didascalie qui vient couper net la réplique de Lebel, en lui couvrant 

la voix et en lui ôtant la parole. De plus, l’introduction de Sawda238 – sous une forme 

spectralisée – entrave de la même manière le discours du notaire. Le caractère spectral de 

cette scène est d’ailleurs double : le texte est « hanté »  par la présence du trauma, mais 

l’évocation de ce trauma est elle-même, dans la fiction, rendue possible par la présence 

de spectres. Le témoignage de Nawal Marwan finit néanmoins par advenir, et succède à 

celui du notaire :  

« NAWAL. J’étais dans l’autobus, Sawda, j’étais avec eux ! Quand ils nous ont 

arrosés d’essence j’ai hurlé : « Je ne suis pas du camp, je ne suis pas une réfugiée du 

camp, je suis comme vous, je cherche mon enfant qu’ils m’ont enlevé ! » Alors ils 

m’ont laissée descendre, et après, après ils ont tiré, et d’un coup, d’un coup vraiment, 

 
238 Sawda est, dans la pièce, une amie de Nawal Marwan lors de sa jeunesse. Wajdi Mouawad introduit ce 

personnage sous une forme spectrale ce qui implique le télescopage, dans la même scène, de deux temporalités 

différentes : le présent et le passé. 
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l’autobus a flambé, il a flambé avec tous ceux qu’il y avait dedans, il a flambé avec 

les vieux, les enfants, les femmes, tout ! Une femme essayait de sortir par la fenêtre, 

mais les soldats lui ont tiré dessus, et elle est restée, comme ça, à cheval sur le bord 

de la fenêtre, son enfant dans les bras au milieu du feu et sa peau a fondu, et la peau 

de l’enfant a fondu et tout a fondu et tout le monde a brûlé ! Il n’y a plus de temps, 

Sawda. » (I, p. 72-73) 

Contrairement au témoignage d’Hermile Lebel, celui de Nawal Marwan n’est à aucun 

moment entravé et se distingue par les marqueurs déictiques de l’énonciation à la 

première personne. Il s’agit d’affirmer qu’elle était présente lors de l’incendie ; le 

témoignage devient, dès lors, celui d’une rescapée. Par conséquent, la mise en fiction et 

la réplique du personnage permettent au dramaturge de mettre en scène « sa seconde 

oubliée » ou, du moins, cet événement qui a bouleversé son existence. Les nombreuses 

répétitions du verbe « flamber » démontrent la violence de l’épisode tout comme la 

description détaillée (principalement sensorielle : évocation des couleurs vives de 

l’incendie, emploi des verbes de perception, etc.) qui a pour but, si ce n’est de surprendre 

les lecteurs.trices / spectateurs.trices, au moins de les confronter à la violence d’un 

événement difficilement dicible et/ou imaginable. 

  En ce sens, l’incendie du bus est présenté comme un événement traumatique non 

pas parce qu’il est décrit de façon si précise lors de cette scène, mais plutôt parce qu’il 

revient dans plusieurs œuvres, sans être évoqué de la même manière. Il s’agit d’un motif 

intratextuel – car soumis à la répétition – qui traverse la création mouawadienne. Kareen 

Martel rappelle une définition de l’intratextualité, qu’elle emprunte à Nathalie Limat-

Letellier : « […] l’intratextualité […] se produit lorsqu’un écrivain « réutilise un motif, 

un fragment du texte qu’il rédige ou quand son projet rédactionnel est mis en rapport avec 

une ou plusieurs œuvres antérieures (auto-références, auto-citations).239 » ». Certes, 

Wajdi Mouawad ne fait pas de renvoi explicite à cette répétition, mais les lecteurs.trices 

/ spectateurs.trices qui connaissent son œuvre sont invité.e.s à faire les rapprochements 

nécessaires. C’est ainsi que la mention de l’épisode qui a déclenché la guerre civile 

apparaît dans Journée de noces chez les Cromagnons, texte beaucoup moins connu et 

étudié de Wajdi Mouawad :  

« SOUHAYLA. Il faut fermer les volets pour protéger les vitres !  

(Néel et Souhayla sont aux fenêtres et tentent de les refermer. Le vent est celui des 

ouragans.) Regarde. Un autobus en flammes. 

NEEL. Rempli de monde. 

 
239 MARTEL, Kareen, « Les notions d’intertextualité et d’intratextualité dans les théories de la reception », Protée, 

vol. 33, n°1, « L’allégorie visuelle », JAPPY, Tony (dir.), 2006, p. 93. 
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SOUHAYLA. Des enfants. 

NEEL. Des enfants. 

SOUHAYLA. Des soldats sont là ! Ils vont tenter de les sauver ! Non ! Regarde ! Ils 

abattent les enfants qui tentent de sortir des flammes ! Neel ! Ne regarde pas ! 

NEEL Où veux-tu alors que je regarde ? » […] 

SOUHAYLA. Il n’y a plus d’enfants le dernier vient de s’enflammer. » (Jdn, p. 30) 

 

Le même épisode semble ici évoqué par la mention d’un autobus en flammes. En 

revanche, nous pouvons constater que les modalités de sa représentation changent tout à 

fait : la description est sommaire et laisse place à un dialogue entre les personnages et, 

surtout, il s’agit à présent d’enfants. La description, dans Incendies, insistait surtout sur 

la femme « à cheval sur la fenêtre » du bus, en train de brûler avec son enfant. Les autres 

personnes présentes n’étant mentionnées que sous la forme de groupes nominaux 

pluriels : « les vieux, les enfants, les femmes ». La situation est sensiblement différente 

dans Journée de noces chez les Cromagnons car les soldats « abattent », on le comprend, 

les jeunes gens qui tentent de s’enfuir du bus. Là où la femme était immobile, prisonnière 

des flammes, les enfants sont mobiles et les soldats les exécutent. En conséquence, le 

motif intratextuel est présent chez Wajdi Mouawad mais soumis à variations. Nous 

pouvons dès lors mettre en avant le fait que la mise en récit / scène du trauma chez le 

dramaturge libano-québécois s’exprime sous la forme de fragments éparpillés d’une 

mémoire qui tente, de manière inlassable, d’extérioriser ses blessures au sein d’une 

écriture somme toute circulaire, puisque ces dernières réapparaissent constamment d’une 

œuvre à l’autre. 

  Enfin, la troisième occurrence que nous pourrions mentionner se trouve dans 

Visage retrouvé, que nous avons déjà soumis à l’étude, mais sur laquelle nous aimerions 

revenir. Dans ce roman, l’incendie du bus est cette fois-ci raconté par un narrateur-enfant 

(l’enfant qu’était probablement le dramaturge en 1975). Les caractéristiques 

d’énonciation et de description sont, une nouvelle fois, différentes puisque ce sont les 

mots d’un enfant qui dépeignent la scène : 

« Je ne comprends pas. Mon ami ne me quitte pas des yeux. Tout va trop vite. Un 

homme arrive avec un boyau d’arrosage et inonde la carrosserie de l’autobus. Je 

repense à ma mère et à ses conseils pour arroser les herbes délicates. L’eau a une 

drôle d’odeur. Les passagers sont éclaboussés. Un mouvement de panique s’empare 

d’eux. Ils hurlent. Veulent sortir mais ne peuvent pas. Quelqu’un a bloqué les portes 

du véhicule. Des gens courent. Ils crient. « Ce n’est pas de l’eau. Ce n’est pas de 

l’eau. C’est de l’essence. De l’essence ! » Je regarde mon ami. Il est trempé. […] 

Des hommes partout. Mitraillettes entre les mains. Une femme veut sortir par la 

fenêtre. Trois longues rafales : 

Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata 

Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata 
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Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata 

Et d’un coup, d’un coup vraiment, d’un coup, l’autobus flambe. Il flambe avec les 

vieux, les femmes et les gros. Il flambe. Tout flambe. La femme ne bouge plus, à 

cheval sur le bord de la fenêtre. Elle brûle. Sa peau coule. Je fixe les yeux de mon 

ami. Il me regarde toujours. La fumée me fait pleurer. Ça sent la viande cramée. Je 

suis seul. La ville s’évapore. Je flotte au milieu de rien.240 »  

L’horreur de cet épisode est d’une part renforcée par l’usage d’une focalisation interne, 

d’autre part car la description est prise en charge par un enfant. La charge émotive que 

ressentent les lecteurs.trices / spectateurs.trices est différente puisque le témoignage d’un 

narrateur enfant surprend et appelle davantage, a priori, à l’empathie que celui d’un 

narrateur adulte. Mais, outre cela, ce qui nous intéresse est de voir la manière dont se 

déploie la description au regard des deux autres. Nous remarquons que si la femme « à 

cheval sur le bord de la fenêtre » est de nouveau présente, l’enfant qu’elle tenait dans ses 

bras, lui, a disparu. Cette figure enfantine est réinvestie, nous le comprenons, dans le récit 

par le personnage de « l’ami » du narrateur qui, prisonnier des flammes, finit par mourir. 

Pourtant, cet ami « me regarde toujours », déplore le narrateur, à l’aide d’un adverbe à la 

modalité itérative, comme si ce regard était voué à s’incruster éternellement dans sa 

mémoire. Ce regard, s’inscrivant dans la durée et témoignant de la détresse des 

personnages, tend à renforcer la charge émotive qui émane du texte. Nous sommes 

davantage « touché.e.s » par cette description puisqu’elle est faite par un enfant, qui 

compare d’ailleurs l’emploi des boyaux d’arrosage aux conseils botaniques que sa mère 

lui avait donnés. La différence de traitement entre la réalité et le récit que l’enfant en fait 

introduit un décalage net, qui exprime, à notre avis, l’impossibilité pour le narrateur de 

réellement comprendre ce qui se passe. En définitive, tout est fait, narrativement, pour 

dresser une description pathétique (au sens premier du terme : qui s’appuie sur le pathos) 

renforcée par l’intensité de ce regard qui, s’il disparaît, reste malgré tout figé dans la 

mémoire des lecteurs.trices. 

  Comment faut-il, dès lors, comprendre le caractère intratextuel de cet épisode ? 

Kareen Martel définit, en mettant en parallèle l’inter et l’intratextualité, les finalités de 

ces procédés : 

« Il reste donc beaucoup à dire sur l’intratextualité qui, jusqu’ici, a peu fait l’objet 

d’études. Une analyse comparative de l’inter et l’intratextualité permettrait de 

préciser, chez un auteur particulier ou à l’intérieur d’un corpus, quels types de signes 

textuels sont effectivement privilégiés par l’une et l’autre des lectures étudiées dans 

le cadre de cette analyse. La différence majeure entre ces deux types de lecture 

 
240 MOUAWAD, Wajdi, Visage retrouvé, op. cit., p. 22-23. 
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demeure que l’intertextualité incite davantage à un travail intellectuel, alors que 

l’intratextualité provoque surtout la montée de diverses émotions, dont la principale 

est sans nul doute le plaisir de la familiarité.241 »  

Si cette analyse peut être mise en relation avec ce que nous venons de démontrer, il nous 

semble essentiel de faire un pas de côté, voire de dépasser, les affirmations de Kareen 

Martel. En effet, l’épisode de l’incendie du bus, s’il provoque une certaine « familiarité » 

dans l’œuvre du dramaturge, ne provoque pas, en revanche, de « plaisir ». Nous doutons 

que l’expression du trauma, ici caractérisée par la représentation de l’incendie du bus, soit 

une manière, pour Wajdi Mouawad, d’écrire selon un principe de bonheur ou de joie. 

Peut-être faudrait-il davantage parler de nécessité. Au sein de cette nécessite résiderait 

éventuellement une possibilité pour le dramaturge, dans un premier temps, de pouvoir 

approcher « au mieux » le trauma originel, sans pour autant le revivre, mais surtout afin 

de l’extérioriser, de le placer hors de lui-même. Et, dans un deuxième temps, cela devient 

une manière pour les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s d’analyser et de saisir si ce ne sont 

les « rouages » de l’écriture mouawadienne, du moins ses caractéristiques et topoï 

principaux.  Car, comme nous l’avons vu, l’évocation de cet épisode diffère d’une œuvre 

à l’autre. Plus qu’un simple recours à la familiarité, avançons alors l’hypothèse que 

l’intratextualité est aussi un moyen chez Wajdi Mouawad de représenter le trauma, d’en 

faire le récit et d’autant de manières possibles pour tenter de « l’approcher » au mieux. 

Le dramaturge a vécu cet événement à sept ans et en garde un souvenir confus. 

L’intratextualité autorise in fine la représentation de l’épisode d’une manière 

kaléidoscopique, comme le prouvent les trois extraits précédemment analysés, ce qui 

permet au dramaturge comme aux lecteurs.trices/spectateurs.trices de ne jamais l’oublier, 

bien qu’il soit soumis à une toute une série de variations.  

Partant de cela, et pour en revenir à la problématique de notre chapitre, mettre en 

scène les traumas revient à insérer dans la fable théâtrale des expériences humaines plus 

ou moins historicisées. Wajdi Mouawad, en les représentant, fait de son théâtre un théâtre 

tout autant de la différance que de la différence, en ce qu’il assiste à l’événement 

traumatique étant enfant, pour le verbaliser des années plus tard. Différer devient un 

moyen d’avoir recours à la fiction pour modifier l’expression du trauma originel, ou, de 

« la seconde oubliée ». Le plus important est alors de comprendre que l’intratextualité 

sert à restituer les expériences traumatiques de l’individu afin qu’elles puissent, toujours, 

 
241 MARTEL, Kareen, art. cit., p. 101. Nous soulignons. 
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être évoquées et transmises. En ce sens, le trauma spectralise bien la création théâtrale. Il 

fait toujours retour, mais ne s’enferme jamais dans une description unique, figée, qui 

viendrait lui faire perdre, semble-t-il, tout son sens. Ce dernier, en ce qu’il déborde le 

sujet, se renouvelle constamment et n’est jamais tout à fait le même. C’est d’ailleurs au 

sein de cette dynamique qu’il faut, à présent, étudier la manière dont le témoignage de 

ces mêmes traumas est inséré dans l’œuvre théâtrale.  

II. EXPRIMER LA VIOLENCE EN TÉMOIGNANT DES TRAUMAS 

« « Un muet qui tente de parler à un sourd qui essaye d’entendre » : 

voilà ce que me répondit un jour un témoin à qui je demandais ce que 

signifiait pour lui le témoignage. Le choc que provoqua sa réponse a 

effacé chez moi le souvenir de son nom : s’il se reconnaît, j’espère qu’il 

ne m’en voudra pas. Désabusée, cette formule traduit bien l’aporie de 

tout témoignage : pour raconter les jours de leur mort, les témoins 

doivent se risquer à un récit dont ils savent d’avance qu’il sera toujours 

insuffisant, fait de mots dont il ne reste plus que des ruines.242 » 

Régine Waintrater 

 

1. Des littératures du témoignage à « l’ère du témoin » 

Les littératures du témoignage qui émergent aux lendemains de la Seconde Guerre 

mondiale243 sont principalement composées de récits. Si le genre théâtral et le genre 

poétique permettent aussi de témoigner des horreurs de la guerre (pensons à titre 

d’exemple aux pièces Ceux qui avaient choisi de Charlotte Delbo ou Morts sans 

sépulture de Jean-Paul Sartre, mais aussi à Pavot et mémoire de Paul Celan ou à la 

poésie de Nelly Sachs, centrée sur la Shoah – pour ne citer que ces auteur.trice.s là), ce 

sont néanmoins les genres romanesques et autobiographiques qui, traditionnellement, 

semblent être les plus représentés. Régine Waintrater, pour qualifier le témoignage, 

précise alors : 

« Genre à part, à mi-chemin entre la littérature de fiction et l’autobiographie, le 

témoignage est un récit qui conjugue une réflexion du sujet sur sa vie et la description 

d’événements auxquels il a été mêlé, qui font du narrateur un témoin. Il s’inscrit dans 

une tradition de littérature qui remonte à Saint Augustin, Jean-Jacques Rousseau ; et 

les mémorialistes, et se situe toujours aux confins de la littérature.244 » 

 
242 WAINTRATER, Régine, Sortir du génocide. Témoigner pour réapprendre à vivre., p. 238. 
243 Nous débutons l’analyse des littératures du témoignage à partir de cet événement historique car, comme l’avoue 

Annette WIEVIORKA : « « Aucun autre événement historique, même la guerre de 14-18 qui marque les débuts 

du témoignage de masse, n’a suscité un mouvement aussi considérable et s’étalant sur une telle durée, et aucun 

chercheur ne peut se vanter de maîtriser cet ensemble. », in WIEVIORKA, Annette, L’Ère du témoin, Paris, Plon, 

1998, p. 12. 
244 Ibid., p. 23. 
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Les termes employés par l’auteure renvoient explicitement au genre narratif. Le 

témoignage est bel et bien qualifié de « récit », récit tenu par un « narrateur » qui raconte 

son expérience. Nonobstant, Régine Waintrater fait du témoignage un « genre à part » ce 

qui oblige, en ce sens, à le redéfinir. Elle précise d’ailleurs : 

« En examinant ce qui rapproche ou distingue entre elles certaines formes de récit 

que l’on peut regrouper génériquement sous la rubrique autobiographique, on peut 

isoler la catégorie du témoignage, qui tient à la fois de la confession, du plaidoyer, 

du document historique et de la réflexion sur soi.245 » 

Le témoignage est à présent qualifié de « catégorie à part », construit au croisement de 

plusieurs formes littéraires. Tenant tout à la fois de « la confession, du plaidoyer, du 

document historique et de la réflexion sur soi », il apparaît comme un genre hybride qui 

peut certes trouver sa place dans un récit romanesque, mais également, à notre avis, dans 

une pièce de théâtre ou un poème. En fait, si le témoignage se transmet le plus souvent 

sous la forme d’un récit, rien n’empêche que ce même récit puisse être intégré, par 

exemple, à une réplique ou à un monologue. Par-là, ce qui relève du témoignage devient 

tout à fait compatible avec le genre théâtral. Toutefois, et il faut porter une attention 

particulière sur ce point : le témoignage est, le plus souvent, établi à partir de documents 

/ de faits historiques ou, du moins, peut se servir d’archives, d’expériences vécues et 

subjectives afin d’être construit et intégré dans la fable théâtrale. Qui plus est, celle ou 

celui qui raconte (qu’il/elle soit l’auteur.e ou le personnage) se sert généralement de son 

expérience personnelle afin d’amener à une réflexion collective. Raconter son histoire 

s’inscrit dès lors dans un va-et-vient que nous pensons nécessaire entre individualité et 

collectivité. Régine Waintrater précise à ce propos :  

« Dans le témoignage, en effet, l’accent n’est mis sur la vie individuelle du sujet que 

pour éclairer un propos plus général. Sa raison d’être réside dans sa valeur de 

document, qui vient instruire une période, une activité ou, dans le cas qui nous 

intéresse, un événement extraordinaire qui fait du sujet un témoin par le fait d’y avoir 

été mêlé.246 » 

Le témoignage se construit, en littérature, au croisement d’un travail d’enquête et de 

documentation et met le plus souvent en scène une expérience individuelle au profit d’une 

réflexion plus générale. Ces éléments définitoires semblent d’ailleurs correspondre au 

théâtre de Wajdi Mouawad et il convient, par conséquent, d’étudier les relations entre sa 

création et la/les parole(s) testimoniale(s).  

 
245 Ibid. 
246 Ibid., p. 25. 
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Pour commencer, observons que dans Le Sang des promesses. Puzzle, racines et 

rhizomes, le dramaturge recopie tout simplement le rapport qu’il a écrit au Conseil des 

arts du Canada afin d’expliquer de quelle manière il a utilisé la bourse qui lui a été 

accordée. Cette dernière a en effet été pour l’artiste l’occasion de revenir au pays de son 

enfance, le Liban, en 1992. Wajdi Mouawad écrit, à propos de cette expérience :  

« Mon voyage au Liban a brisé un fil très fragile qui me retenait à l’espoir que ce 

que j’avais vécu comme horreurs n’était au fond qu’un mauvais rêve. En y allant, 

cette illusion est tombée. Revoir les lieux oubliés fut un souvenir horrible, cela m’a 

ramené à un passé réel, qui a existé et que j’ai vécu.247 »  

Retourner sur les lieux de l’enfance se manifeste comme un moyen de se confronter, à 

nouveau, au souvenir de l’expérience vécue : la guerre civile. À cet égard, il est 

intéressant de constater que cette dernière est décrite sur le mode du polyptote. En 

revenant au Liban, ce sont bel et bien les « horreurs » des conflits qui remontent à la 

mémoire de l’écrivain, créant en outre un souvenir à son tour « horrible ». La 

photographie de l’immeuble dans lequel vivait le dramaturge en 1975 est même insérée 

au propos248, insistant sur la dimension « documentaire » ou, du moins, sur le travail 

d’enquête qui précède l’acte d’écriture. La logique est la même pour Incendies, puisque 

le dramaturge avoue, dans sa lettre à Randa Chahal, qu’il a invité Josée Lambert – une 

photographe canadienne – pour discuter des conditions de détention de certaines femmes 

au Liban : 

« Cette femme a passé les cinq dernières années à photographier (elle est vraiment 

très douée) le Liban […]. Lors de ce séjour, elle a fait la connaissance d’une jeune 

libanaise qui fut incarcérée et torturée avec d’autres jeunes femmes libanaises, à 

Khiam. Vous pouvez imaginer l’humiliation et le genre de sévices que ces femmes 

ont pu subir dans un lieu où les bourreaux sont des hommes. Cette femme a tout 

raconté en détail à la photographe qui a monté un véritable dossier et a commencé, 

avec l’appui de l’Unicef, à retracer la fuite du bourreau, de celui qui a fait vivre une 

humiliation sexuelle continue pendant presque un an à plusieurs de ces femmes qui 

se sont, bien sûr, murées dans un profond silence. 

Après un an de recherche […] elle l’a retrouvé, et c’est là le plus effarant… à 

Montréal. C’est un type qui a aujourd’hui la nationalité canadienne. Aussi, d’après 

les témoignages portés contre lui, c’est ni plus ni moins un crime contre l’humanité 

dont il est coupable et, étant aujourd’hui Canadien, c’est tous les Canadiens qui, du 

coup, se retrouvent impliqués.249 » 

Cet extrait montre le travail de documentation qui est à l’origine de la pièce. C’est à 

travers les photographies et les récits de Josée Lambert que Wajdi Mouawad a composé, 

 
247 MOUAWAD, Wajdi, op. cit., p. 16-17. 
248 Ibid., p. 20. 
249 Ibid., p. 35. 
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nous le comprenons, une partie de l’histoire de Nawal Marwan. La fiction devient un 

moyen d’intégrer le fait historique (et l’expérience qui en est vécue) à la fable et de 

l’ériger en témoignage grâce au personnage. D’ailleurs, Nawal Marwan, lorsqu’elle 

assiste au procès de son bourreau avoue : « À travers moi, ce sont des fantômes qui vous 

parlent. » (I, p. 102) Les « fantômes » qu’évoque le personnage sont, semble-t-il, la 

métaphore de toutes les autres « jeunes femmes libanaises » torturées à la prison de 

Khiam (nommée Kfar Ryat dans la fiction). Néanmoins, comme le précise le dramaturge, 

l’histoire de ces femmes libanaises est une histoire internationale, en ce que la trace de 

l’un des bourreaux a été retrouvée au Canada. Par conséquent, insérer des témoignages 

dans la fiction paraît être un moyen pour le dramaturge de donner la parole aux victimes 

de l’Histoire, certes, mais également de confronter chacun.e d’entre nous à nos propres 

responsabilités250. Une certaine éthique du témoignage, à ne pas négliger, se dévoile ici 

puisque les lecteurs.trices / spectateurs.trices, en l’écoutant, s’engagent « à prendre avec 

eux » les douleurs du personnage et à en devenir les dépositaires. Nous reviendrons sur 

cette spécificité transmissionnelle du témoignage, mais poursuivons d’abord sur la 

nécessité qu’a le témoignage de mettre en récit / en scène une expérience subjective 

souhaitant s’adresser au plus grand nombre. L’exemple de Sœurs est à son tour éclairant 

car Wajdi Mouawad s’est entretenu à plusieurs reprises avec la comédienne Annick 

Bergeron afin qu’elle lui raconte les politiques d’assimilation linguistique dont elle a été 

la victime, étant enfant : « L’histoire des lois linguistiques au Manitoba est complexe, 

mais il est important de savoir que les parents d’Annick ont dû lutter contre un processus 

d’assimilation linguistique et culturel comme tous les Franco-Manitobains » (S, p. 8), 

écrit le dramaturge en prologue de la pièce. Une nouvelle fois, l’histoire individuelle de 

 
250 C’est exactement le même constat que fait Jacques Delcuvellerie à propos de la mise en scène de Rwanda 94. 

Pour le metteur en scène, représenter le génocide Tutsi relève d’une urgence pour les puissances occidentales à 

prendre leurs responsabilités face aux massacres, qui ne peuvent être entendus et regardés en face que dans la 

perspective d’une réflexion sur la postcolonialité. Ainsi dit-il au micro de Joëlle Gayot : « Nous pouvions parler 

des responsabilités que nos opinions publiques croyaient ne pas avoir. Et nous avions, historiquement, à travers le 

colonialisme, à travers tout ce qui s’était passé [cette responsabilité…], tout ça, nous devions le raconter pour, si 

j’ose dire, balayer devant notre porte d’occidentaux sur cette affaire. Mais en même temps il était tout à fait 

impossible que nous racontions cela sans les morts rwandais. […] Il y a quelque chose d’intime qui s’est passé, 

avec les témoignages qu’on pouvait avoir sur les morts et avec tous les témoignages et toutes les rencontres de 

gens comme Yolande qui étaient ce qu’on pourrait appeler « ceux qui auraient dû mourir ». […] Les morts-vivants 

et les anciens morts, que nous faisons – et comme le théâtre seul peut faire – revivre, viennent nous déranger, 

viennent déranger les vivants et les programmes mondiaux de télévision. […] Malheureusement, ce n’est pas ce 

qui arrive dans la réalité. Les morts dérangent rarement les vivants à ce point-là. », in GAYOT, Joëlle, 

DELCUVELLERIE, Jacques, « Rwanda 94 : Réparation et Remémoration », émission « Une saison au théâtre », 

France Culture, le 07 avril 2019.  

Le théâtre et le recours à la spectralité – nous y reviendrons – engagent dès lors une réflexion collective et 

internationale.  
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cette femme éclaire la condition de « tous les Franco-Manitobains », démontrant que 

l’acte de témoigner se construit dans cette recherche d’une vérité à partager251. 

 Néanmoins, pour que cette vérité soit diffusée au plus grand nombre, encore 

faut-il qu’elle soit entendue. Annette Wieviorka revient à ce propos sur les mots de 

Simone Veil, qui explique : 

« On entend souvent dire que les déportés ont voulu oublier et ont préféré se taire. 

C’est vrai sans doute pour quelques-uns, mais inexact pour la plupart d’entre eux. Si 

je prends mon cas, j’ai toujours été disposée à en parler, à témoigner. Mais personne 

n’avait envie de nous entendre.252 » 

Cette réflexion marque l’impossibilité pour un certain nombre de témoins, revenu.e.s des 

camps, de pouvoir raconter leur expérience « extra-ordinaire » – dans le sens premier du 

terme : ce qui dépasse la réalité, l’ordinaire. Enzo Traverso revient lui-même sur ce 

paradoxe qui a frappé l’histoire du monde moderne. Il avoue que les violences du XXe 

siècle ont été accueillies avec ignorance et/ou indifférence (peut-être ne voulait-on pas 

voir ce qui s’était produit pour se « protéger », ou, à l’inverse, « passer à autre chose ») 

et qu’il a fallu attendre plusieurs décennies afin que certains faits soient considérés à la 

hauteur de leur violence. L’historien prend d’ailleurs trois cas emblématiques : le Goulag, 

Auschwitz et Hiroshima. Pour le premier, il précise que « [j]usqu’à l’éclatement de la 

guerre froide, les camps soviétiques furent presque complètement ignorés ou 

refoulés253 ». Quant aux camps de mise à mort nazi et au massacre japonais, il avoue, 

pour le premier, que « pendant au moins trente ans, les manuels d’histoire se limitaient à 

traiter le génocide des Juifs en quelques lignes en marge des chapitres de la Seconde 

Guerre mondiale254», et, pour le second, qu’« [e]n Europe, Le Monde avait salué le 

champignon atomique comme une « révolution scientifique255 » ». Force est de constater 

que l’avènement du témoin, en tout cas tel qu’il est pensé par Annette Wierviorka, est 

 
251 Commentons en ce sens, très brièvement, la réplique de Geneviève Bergeron qui, lasse de ne pas pouvoir obtenir 

une chambre dans laquelle la domotique vocale parle français, reproche à la standardiste de l’hôtel : 

« GENEVIÈVE BERGERON. […] Ben oui ! J’en fais pas une affaire personnelle madame, c’est mon nom, y’a 

pas plus personnel, c’est une question de principe, quand le chinois fonctionne dans une chambre canadienne il 

serait appréciable que le français fonctionne aussi. » (S, p. 26). Nous soulignons. Certes ici, la fable met en scène 

une crise personnelle provoquée par la résurgence d’un trauma, que le personnage ne parvient pas à canaliser. En 

effet, l’absence de sa langue maternelle dans cette chambre d’hôtel lui renvoie l’image des politiques 

d’assimilation dont sa mère a été l’une des victimes. Mais la situation nous paraît plus générale puisque la 

« question de principe » soulevée dans cette tirade sert également à intégrer au propos tou.te.s celles et ceux qui 

passeront après le personnage et qui auront à souffrir, à leur tour, de cette situation. 
252 WIEVIORKA, Annette, L’Ère du témoin, p. 99. 
253 TRAVERSO, Enzo, L’Histoire comme champ de bataille, op. cit., p. 221. 
254 Ibid., p. 222. 
255 Ibid. 



138 

récent dans l’histoire contemporaine et s’explique au regard des faits historiques 

précédents relevés. D’ailleurs, et pour être plus précis, ce n’est qu’en 1961, toujours selon 

les dires de cette dernière, que la figure du témoin émerge réellement et devient « visible » 

dans l’espace public256.  

Prenons en revanche le temps de préciser, au regard de ces explications, que le 

témoignage littéraire ne s’affirme, en aucun cas, comme un témoignage historique. Cette 

distinction paraît essentielle puisqu’elle nous permettra d’aborder plus précisément 

l’œuvre du dramaturge libano-québécois. En littérature, le témoignage s’élabore 

généralement par la fictionnalisation de l’Histoire. Les faits dont les témoins se font les 

narrateurs renvoient souvent à des événements passés, restitués grâce à la mémoire qui, 

parfois, fait défaut. Ainsi, là où l’Histoire favorise l’archive et une réalité « objective » 

de la matière historique, la littérature s’autorise « aux défauts » de la mémoire et à 

l’expérience « subjective » de la réalité vécue. Régine Waintrater le précise dans son 

essai, démontrant que le témoignage littéraire « ne peut prétendre à une vision globale de 

l’événement dont il témoigne, car de sa place il manque de perspective, et surtout de 

distance, même cinquante ans après.257 » C’est également ce qu’affirme Annette 

Wieviorka qui insiste sur la « défiance » de certain.e.s l’historien.ne.s envers le 

témoignage : 

« Lucy Dawidowicz exprime une opinion largement partagée par ses confrères : 

« Les transcriptions des témoignages que j’ai examinées, écrit-elle, sont pleines 

d’erreurs dans les dates, les noms des personnes, et les endroits, et ils manifestent à 

l’évidence une mauvaise compréhension des événements eux-mêmes. Certaines de 

ces dépositions peuvent davantage égarer le chercheur non averti que lui être utile. » 

Ainsi, pour l’historienne, rien ne peut être sauvé du témoignage, incapable 

d’informer les faits dans une pure perspective positive, mais surtout, incapable 

d’induire un récit conforme à l’histoire. Pour l’essentiel, les historiens ont laissé la 

réflexion sur ce gigantesque corpus aux littéraires, aux divers « psys » : psychiatres, 

psychologues, psychanalystes, et dans une moindre mesure aux sociologues.258 » 

 

Ces propos sont évidemment à nuancer en ce que tou.te.s les historien.ne.s ne rejettent 

pas nécessairement le témoignage. En revanche, ce qui nous intéresse est de voir comment 

les matières historiques et littéraires s’élaborent au regard de la figure du témoin. Dans le 

champ littéraire, la caractéristique subjective du témoignage avait déjà été exprimée, 

d’une manière différente, par Charlotte Delbo. Elle écrit au début d’Aucun de nous ne 

 
256 Annette Wieviorka explique que le procès Eichmann (qui se tient cette année-là) a permis de redéfinir la notion 

de « témoignage ». Nous nous gardons d’entrer dans les détails, afin d’éviter toute digression, mais nous 

conserverons quand même cette idée en tête pour guider la suite de notre propos. 
257 Ibid., p. 29. 
258 WIEVIORKA, Annette, op. cit., p. 14-15. 



139 

reviendra : « Aujourd’hui, je ne suis pas sûre que ce que j’ai écrit soit vrai. Je suis sûre 

que c’est véridique.259 » Le témoignage de l’internement de l’auteure à Auschwitz se 

définit comme « véridique » et donc conforme à la réalité qu’a vécue la déportée, selon 

le souvenir qu’elle en a. D’ailleurs, pour relier cela à notre étude, il en va de même pour 

Wajdi Mouawad avec l’incendie du bus de réfugiés. Bien sûr, nous ne sommes pas en 

train de comparer le trauma d’avoir vécu à Auschwitz et le fait d’avoir été témoin, étant 

enfant, d’un massacre. Néanmoins, l’approche qu’en font les deux auteurs semble 

relativement similaire : elle est en effet fondée sur le souvenir de l’expérience vécue par 

la victime260. Dès lors, s’il ne s’agit pas tant de « fictionnaliser » le fait historique, il 

convient toutefois d’affirmer que Charlotte Delbo, autant que Wajdi Mouawad, ne livrent 

pas une réalité objective et historicisée des camps et de la guerre, mais bien leur propre 

réalité. Pourtant, le témoignage est transmis aux lecteurs.trices, qui ne nient pas pour 

autant la réalité historique des faits énoncés. En ce sens, un témoignage véridique 

n’annule pas le fait historique mais l’aborde, le décrit et le raconte d’une manière 

subjective. Marianne Closson, qui analyse cette différence à la lumière de la pièce Qui 

rapportera ces paroles ? explique alors que les mots à transmettre sont seulement ceux 

que l’on peut dire et, qui, par conséquent, « échapperaient peut-être au « vrai » 

Auschwitz.261 » De la même manière, les pièces de Wajdi Mouawad ne sont pas à 

considérer comme des pièces historiques mais comme des témoignages véridiques d’une 

époque : celle des XXe et XXIe siècles. Le dramaturge ne fait pas œuvre d’historien mais 

utilise la matière historique pour la transmettre, par le biais de la fiction, à son public. 

C’est à présent ce que nous allons étudier, à savoir la manière dont le théâtre parvient à 

favoriser les processus de fictionnalisation.  

II.2. Témoigner au théâtre : entre nécessité et impossibilité 

Qu’en est-il, à présent, du témoignage dans le genre théâtral ? Comme nous 

l’avons déjà démontré, et comme Arnaud Rykner le réaffirme : « […] le témoignage se 

révèle être un « dispositif pour le théâtre », c’est-à-dire un dispositif profondément, 

intrinsèquement, nécessairement théâtral262 ». Si témoigner est un « dispositif 

 
259 DELBO, Charlotte, Aucun de nous ne reviendra, Paris, Les Éditions de Minuit, 1970, p. 7. 
260 Cela est particulièrement visible dans la quatrième section du Poisson soi de Wajdi Mouawad (p. 69-81), dans 

lequel il tente de reconstituer / raconter le souvenir de son enfance après l’incendie du bus. 
261 PAGE, Christiane, Écritures théâtrales du traumatisme, op. cit., p. 41.  
262 RYKNER, Arnaud, « Théâtre-témoignage / Théâtre-testament », Études théâtrales, n°51-52, « Le geste de 

témoigner. Un dispositif pour le théâtre. », SARRAZAC, Jean-Pierre (dir.), 2011, p. 165. 
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nécessairement théâtral », c’est peut-être car la parole, constamment mise en scène et ce, 

depuis les tragédies de l’Antiquité, donne aux textes dramatiques la possibilité de partager 

une expérience individuelle au profit de la collectivité. Néanmoins, la manière dont le 

témoignage est inséré dans la fable théâtrale a été soumis à de nombreuses évolutions. Il 

ne s’agira pas ici d’établir la chronologie exhaustive de ces « mutations » mais d’en 

comprendre les principales caractéristiques. 

Klaas Tindemans rappelle, dans l’ouvrage collectif dirigé par Christiane Page, que 

la tragédie antique mettait déjà en scène les souffrances d’un héros qui venait raconter ses 

douleurs au public, afin d’éveiller en lui ce qu’on appellerait un sentiment « cathartique ». 

Ainsi, écrit-il : « La tragédie ancienne se caractérisait essentiellement par la possibilité de 

témoigner des souffrances que le héros avait endurées, alliée à la disposition généreuse – 

des personnages, du chœur et du public – à prêter l’oreille à ces histoires terrifiantes.263 » 

Le dispositif théâtral devient propice au témoignage puisque les dialogues entre les 

différentes « entités » présentes sur scène (les personnages, le chœur et le public) 

entretiennent un dialogue constant, qui permet la circulation de la parole. Prenons, pour 

que cela soit plus clair, l’exemple de la confrontation d’Œdipe et du chœur, au début 

d’Œdipe à Colone : 

« LE CHŒUR : Qu’est-ce là ? 

ŒDIPE : Affreuse est ma naissance. 

LE CHŒUR : Parle. 

ŒDIPE : Ma fille, ah ! que dois-je dire ? 

LE CHŒUR : De quel sang es-tu donc, étranger, par ton père ? dis-le-nous.264 » 

Rappelons qu’Œdipe à Colone est, en quelque sorte, la suite d’Œdipe-Roi.  Après avoir 

fui Thèbes – parce que le héros a appris qu’il avait tout à la fois commis parricide et 

inceste – il est, dans cette pièce, aveugle et erre à la recherche d’une terre qui pourrait 

l’accueillir pour mourir. Accompagné de sa fille Antigone, ces « premières » répliques 

apparaissent comme une injonction très claire au témoignage. Le chœur contraint Œdipe 

à raconter afin de savoir s’il peut lui accorder, ou non, l’asile. Le personnage hésite 

toutefois, comme l’indique la modalité interrogative, puisque parler serait revivre la 

transgression et jeter, une nouvelle fois, la honte sur les Labdacides. Cette impossibilité 

du témoignage se poursuit pendant quelques répliques jusqu’à ce qu’Œdipe finisse par 

avouer, progressivement, ses forfaits. Force est donc de constater que le dispositif théâtral 

 
263 PAGE, Christiane, op. cit., p. 144. Nous soulignons. 
264 SOPHOCLE, Tragédies complètes, Œdipe à Colone, op. cit., p. 358. 



141 

est bien conçu pour « faire accoucher » la parole des personnages (il s’agit en fait de sa 

fonction maïeutique), les incitant à témoigner. Un dialogue est constamment réaffirmé 

entre le chœur et les personnages, certes, mais également avec le public qui « purge ses 

passions » à l’écoute de l’effroyable récit. D’ailleurs, et pour rapidement faire un pas de 

côté au sein de cette rapide analyse diachronique, remarquons que le théâtre de Wajdi 

Mouawad réinvestit la question du témoignage et son insertion dans la fable. Dans sa 

réécriture d’Œdipe à Colone, le dramaturge libano-québécois met en effet en scène Œdipe 

et Antigone qui arrivent aux abords d’une ville en feu : Athènes. Leur approche de cette 

dernière est évidemment réécrite et se distancie – volontairement, nous présumons – du 

texte de Sophocle. Relisons alors la rencontre entre Œdipe, Antigone et le Coryphée : 

« ANTIGONE. Ce lieu est-il sacré ? 

CORYPHÉE. Sacré, je ne sais pas, mais personne n’a le droit d’y entrer en dehors 

des heures d’ouverture. Sauf qu’avec la crise, le pays n’a plus les moyens de payer 

des gardiens ni même d’allumer les lumières, alors on y entre comme on veut. […] 

ŒDIPE. Que se passe-t-il ? Ta voix trahit ta peine. 

CORYPHÉE. Tu n’es pas au courant ? 

ŒDIPE. Une rumeur gronde, mais je ne sais rien. 

CORYPHÉE. Athènes brûle. Il y a des manifestations partout. À Syntagma, à 

Omonia. La police a enfumé le centre-ville, on peut à peine respirer, il y a des 

centaines d’arrestations, les forces de sécurité ont chargé à coups de matraques, mais 

personne ne part et les jeunes affluent. Il n’y aura plus une seule vitrine, et les 

voitures seront retournées et cramées comme des bêtes. 

ŒDIPE. Contre qui la grande Athènes est-elle en guerre ? » (Les Larmes, p. 15) 

 

Un retournement est présent : ce n’est plus Œdipe qui est interrogé, ou invité à livrer son 

témoignage. Le personnage tragique est a contrario en posture d’interrogateur et invite 

le Coryphée à livrer son histoire et celle de sa ville. D’ailleurs, la parole du père et de la 

fille s’exprime régulièrement grâce aux modalités interrogatives : les personnages 

tiennent le rôle d’accoucheurs de la parole, invitant l’étranger à se confier et à faire part 

de ses douleurs. Nonobstant, ces derniers sont en partie vidés de leur étoffe mythologique, 

le problème n’étant plus vraiment de connaître la malédiction qui a touché Œdipe. La 

réécriture de la pièce de Sophocle devient alors une manière d’aborder le fait historique 

contemporain en engageant une réflexion tant individuelle (le Coryphée qui s’exprime) 

que collective (son discours concerne, plus largement, chacun.e des Européen.ne.s qui, à 

la lecture de ce texte, (se) reconnaîtra peut-être (dans) la crise économique de 2008).  

De plus, et pour en revenir à l’Antiquité, le témoignage vient créer un horizon 

d’attente pour le public (bien que la tragédie antique mette en scène un mythos, c’est-à-
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dire une histoire déjà connue des spectateurs265) ainsi qu’un moyen de purger ses 

passions. L’hypotypose se propose dès lors comme la figure de style propice pour 

« raconter266», en ce qu’elle permet l’introduction d’un récit dans la fable théâtrale. Les 

exemples les plus révélateurs sont ceux dans lesquels un tiers vient témoigner de la mort 

d’un personnage sur scène. C’est par exemple le cas du Messager qui rapporte la mort 

d’Œdipe, dans l’épilogue d’Œdipe à Colone : 

« LE MESSAGER : […] Mais, à peine a-t-il eu le plaisir de voir tout cela fait, au 

moment même où il n’a plus d’autre désir à satisfaire, voici Zeus Infernal qui se met 

à gronder. Les filles, à l’ouïr, frissonnent et, tombant pleurantes aux pieds de leur 

père, elles ne cessent de se frapper la poitrine et de pousser de longs sanglots. […] 

quand soudain une voix s’en vient fouetter Œdipe et sur le front de tous fait 

brusquement, d’effroi, se dresser les cheveux. […] Mais de quelle mort l’autre a-t-il 

péri ? nul ne serait capable de le dire, sinon notre Thésée. Qui l’a fait disparaître ? 

Ce n’est pas un éclair enflammé du ciel, ni une rafale montée de la mer à ce moment-

là. C’est bien plutôt un envoyé des dieux : à moins que ce ne soit l’assise ténébreuse 

de la terre des morts qui ait eu la bonté de s’ouvrir devant lui.267 »  

Ce témoignage théophanique a plusieurs fonctions : il est tout d’abord un récit qui raconte 

la mort du personnage. Il s’agit de partager une expérience personnelle (celle qui est 

« vue ») à une collectivité (celle qui « écoute »). Ce témoignage facilite aussi le dialogue 

entre les personnages et le chœur, présents sur scène, et le public qui est dans l’attente de 

la mort d’Œdipe. Le fait de témoigner, au théâtre, se réaffirme par conséquent dans une 

volonté de faire circuler la parole, afin de créer un espace de partage autour d’un même 

événement. 

  Aussi, la nécessité de libérer la parole à travers le témoignage est réaffirmée dès 

le XVIe siècle, aux lendemains des massacres religieux. Le théâtre s’impose 

progressivement comme le genre capable de mettre en scène des récits voués à être 

partagés pour le plus grand nombre. Les traumas collectifs favorisent cette dynamique, 

comme le précisent Isabelle Ligier-Degauque et Anne Teulade : 

 
265 BOUVIER, David, « Mémoire de la cité et mémoire de la tragédie », Penser la scène. Études de Lettres, n°306, 

« Penser la scène », GRONEBERG, Michael (dir.), 2018, p. 93. David Bouvier précise ici : « La vraie version [du 

mythos] compte finalement moins que la multiplicité des occasions de l’évoquer sous des formes diverses et dans 

des contextes autres. » C’est justement, nous semble-t-il, dans « la multiplicité des occasions » d’évoquer le 

mythos, que se crée l’horizon d’attente.  
266 Nous y reviendrons rapidement car l’hypotypose est devenue, traditionnellement, le moyen privilégié pour 

raconter et témoigner au théâtre. Wajdi Mouawad, en tout cas, n’a de cesse de l’utiliser pour raconter les horreurs 

de la guerre. 
267 SOPHOCLE, op. cit., p. 405-406. 
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« Les études réunies par Martial Poirson dans un récent numéro d’Études théâtrales 

consacrées à « La Terreur en scène » indiquent que la Révolution française a inspiré 

dès 1795 toute une veine de pièces tranchant avec les fictions patrimoniales 

consensuelles pour remobiliser la sidération et l’effroi suscités par l’événement. Les 

travaux de Charlotte Bouteille-Meister sur les représentations théâtrales des Guerres 

de Religion françaises signalent la résonance théâtrale majeure de la Saint-

Barthélemy, des meurtres et du régicide qui ponctuèrent l’histoire de France entre 

1572 et 1610. L’onde de choc artistique occasionnée par ces bains de sang signale 

que le théâtre n’a pas attendu les théorisations novatrices du XXe siècle pour 

s’emparer de l’émotion hyperbolique engendrée par les traumatismes collectifs et 

placer le public en position de témoin, d’interprète ou de juge des événements.268 » 

Dans une perspective diachronique, nous remarquons que la nécessité de prendre en 

charge le réel traumatique s’instaure dès le XVIe siècle. L’introduction du témoignage 

(la pièce La Peste de Milano de Benedetto Cinquanta, datant de 1632, est d’ailleurs 

mentionnée par les deux critiques) offre au texte théâtral la possibilité de prendre en 

charge une catastrophe ou un traumatisme collectif et d’interroger « le caractère 

destructeur [qui] semble incompréhensible aux contemporains.269 »  La fonction première 

du témoignage s’inscrit toujours, de l’Antiquité au XVIIe siècle (mais aussi aux XXe et 

XXIe siècles), dans une volonté de représenter une expérience vécue, collective ou 

personnelle, pour la mettre en scène et pour mettre le public en position de réception. 

Quel que soit le fait raconté, pourrait-on dire, le récit effectué par les personnages (que 

ce soit la mort d’Œdipe ou le massacre de la Saint-Barthélemy) place automatiquement 

les destinataires, à leur tour, dans une position de témoignaire. Le témoignage crée ainsi, 

en quelque sorte, de nouveaux « témoins ». Cependant, ce qui change entre l’Antiquité et 

le XVIe siècle, est ce qui est raconté. La mise en scène du mythos se soustrait à la mise 

en récit de l’horreur ou d’un événement traumatique qui s’est déroulé, la plupart du temps, 

dans un passé proche (contrairement au mythe qui appartient à la mémoire collective et/ou 

à l’imaginaire commun). Ce basculement est d’autant plus marquant au XXe siècle 

puisque, comme nous l’avons déjà évoqué, les deux conflits mondiaux modifient 

drastiquement nos rapports à la réalité et à la mise en scène de cette dernière. Ce 

changement de paradigme est d’ailleurs exprimé, toujours par Isabelle Ligier-Degauque 

et Anne Teulade : 

« […] l’après-Auschwitz a induit la nécessité de tenter de cerner l’horreur dans des 

formes artistiques et […] le témoignage offre une matière qui intensifie et renouvelle 

les expérimentations scéniques du XXe siècle, touchant notamment la 

décomposition, brechtienne ou weissienne, de la mimèsis, la scission ou 

 
268 LIGIER-DEGAUQUE, Isabelle et TEULADE, Anne (dir.), La mémoire de la blessure au théâtre, op. cit., p. 

11. 
269 Ibid. 
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l’évanouissement du personnage, le rôle dévolu à l’incarnation et aux dispositifs 

spectaculaires.270 » 

Notons que l’introduction du témoignage au XXe siècle modifie en profondeur les 

théories théâtrales. Il est en effet, pour de nombreux dramaturges, devenu impossible de 

témoigner puisque le langage n’a plus de sens271. Émerge donc à cette époque un 

paradoxe : on souhaite raconter ce qui se passe ou ce qui s’est passé, sans pouvoir 

réellement le faire. Plusieurs expérimentations théâtrales voient dès lors le jour pour tenter 

de pallier cette difficulté, à commencer par les théories brechtiennes de la distanciation. 

Il s’agit, entre autres, par la rupture du quatrième mur et par des effets de dissonance, 

d’extraire le public de la fiction théâtrale – de l’en distancier – afin qu’il puisse exercer 

un regard critique sur ce qui se joue devant lui. Bertolt Brecht influencera à ce titre de 

nombreux dramaturges, à commencer par Jean Genet qui, dans les Paravents, n’a de cesse 

d’éloigner les lecteurs.trices / spectateurs.trices de la fiction théâtrale. Il ne s’agit pas de 

discuter de la supposée filiation entre l’esthétique brechtienne et genétienne, mais plutôt 

d’observer la manière dont Jean Genet met en place, en France, un certain nombre de 

procédés de distanciation. Les indications données par l’auteur avant certains textes 

témoignent de cette volonté : « Il [le décor] sera constitué par une série de paravents sur 

lesquels les objets ou les paysages seront peints. […] Si possible, ils [les personnages] 

seront masqués. Sinon, très maquillés, très fardés (même les soldats).272» Comment 

« croire » et « accorder du crédit au témoignage » du personnage s’il évolue dans un décor 

dont la présence en tant qu’artefact est volontairement réaffirmée ? En revanche, cette 

manière d’aborder le réel ne cessera de diviser, comme en témoignent les propos 

d’Edward Bond, cité par Sylvain Diaz : 

« Il nous faut faire de nouveau confiance au théâtre. L’explication aristotélicienne 

que Brecht donne de la tragédie devrait faire scandale. Chez Aristote, la catharsis 

est la purgation de la pitié et de la terreur après l’acte, chez Brecht l’effet de 

distanciation est la purgation – obligatoire – de la pitié et de la terreur avant l’acte. 

Dire que tout est dans l’empathie est absurde, mais il est tout aussi absurde de dire 

que nous pouvons nous passer de l’empathie.273 » 

 
270 Ibid., p. 10. 
271 C’est par exemple de cette manière que Theodor Adorno qualifiera le théâtre de Samuel Beckett, comme le 

rappelle Élisabeth Angel-Perez : « La disqualification du langage, qu’Adorno déclarera clairement, constitue la clef 

de voûte du système linguistique beckettien : « Aucune parole résonnant de façon pontifiante, pas même une parole 

théologique, ne conserve non transformée un droit après Auschwitz. », op. cit., p. 44. 
272 GENET, Jean, Les paravents, Paris, Gallimard, 1981, p. 10-11.  
273 DIAZ, Sylvain, Dramaturgies de la crise (XXe – XXIe siècles), Paris, Éditions Classiques Garnier, 2017, p. 112. 
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Il est aisé de percevoir les changements de la représentation du réel qui s’opèrent au XXe 

siècle et les querelles littéraires qu’ils ont pu engendrer. Si la mise en scène est 

profondément modifiée, il n’y a nul doute à imaginer que le témoignage est lui aussi 

soumis aux effets de distanciation. En ce sens, le témoignage tel que le penserait Bertolt 

Brecht serait un témoignage « distancié » qui entraverait a priori l’identification du 

public à ce qui est raconté pour favoriser son esprit critique et sa capacité à se détacher 

de la fable. Témoigner n’appellerait donc plus au partage d’une vérité par le biais de 

l’empathie. L’ensemble de ces dispositifs scéniques, qui entravent la linéarité de l’action 

et l’identification du public aux personnages, se double également d’une impossibilité 

inhérente à la mise en scène théâtrale de pouvoir livrer « un vrai témoignage ». C’est 

l’idée que développe Arnaud Rykner à partir des propos d’Alexis Nouss, qui affirme : 

« Tout témoignage ne peut être qu’un faux témoignage274 ». Cette idée est précisée par 

Arnaud Rykner lui-même : 

« Or, ce « faux témoignage » que constituerait « tout témoignage » est de même 

nature que le mensonge du comédien sur la scène – le mensonge dont le théâtre est 

par nature porteur. Le témoignage met en évidence une frontière, une mise à 

distance, que le théâtre connaît bien : je parle ici ; cela se passe là (s’est passé là-bas, 

autrefois). […] Du coup, ce « faux témoignage » qu’est le témoignage, est redoublé 

ou plus précisément « réfléchi » par la fausseté du théâtre, mettant ainsi en jeu la 

question de la performativité de ce dernier. D’un point de vue pragmatique, la valeur 

performative du sujet théâtral est annulée par le fait même de la représentation. 

L’acteur dit « je jure » au nom de son personnage, mais il ne jure pas en le faisant. De 

la même façon, témoignant de l’histoire représentée, il ne met pas en œuvre la 

performativité même du geste de témoigner, ou bien de façon totalement 

indirecte.275 » 

Serions-nous, ainsi, face à une aporie ? Nous évoquions précédemment que le genre 

théâtral était propice à pouvoir porter la parole des témoins. Or, nous comprenons que 

cette même parole est toujours « faussée », puisque la mise en scène est détachée de 

l’expérience / du fait raconté.e276. À l’inverse, un témoignage autobiographique, sous 

forme de récit, semblerait ne pas mentir parce qu’il n’a pas pour but, justement, d’être 

mis en scène et donc transformé « en mensonge » par les mots du/de la comédien.ne. 

Nous sommes, par conséquent, confronté.e.s aux « limites » de la représentation théâtrale 

(mais nous verrons que ces limites peuvent être contournées ou, tout simplement, 

 
274 RYKNER, Arnaud, « Théâtre-témoignage / Théâtre-testament », art. cit., p. 168. 
275 Ibid. 
276 Cette idée est également affirmée par Sylvie Chalaye : « Au théâtre, le geste de témoigner relève d’un paradoxe. 

Car si le théâtre peut témoigner des violences du monde, ce témoignage reste, sur scène, illusion et simulacre. », 

« Qu’as-tu fait de ton frère ? Traumatisme et témoignage : le dispositif testamentaire des dramaturgies contemporaines des 

diasporas », art. cit., p. 129. 



146 

dépassées) qui, par son dispositif scénique, annulerait toute performativité de la parole. 

Les dispositifs scéniques, qu’ils soient pensés dans une logique de distanciation ou non, 

deviendraient alors leurs propres « paravents », empêchant peut-être le témoignage d’être 

énoncé de manière « crédible ». 

II.3. De l’impossibilité de témoigner à l’artifice littéraire 

Précisons tout d’abord que le dispositif scénique n’est pas le seul à constituer une 

entrave à la « crédibilité » du témoignage. La parole-même du témoin est difficilement 

capable de restituer l’ampleur des chocs traumatiques ou de la violence de l’Histoire. 

C’est, en outre, ce que souligne Jacques Derrida, cité par Arnaud Rykner : 

« De l’événement dont il s’agit de témoigner, à défaut de pouvoir le présenter 

immédiatement, de le faire vivre directement, Jacques Derrida note, justement, qu’il 

est toujours en arrière, par nature au-delà de tout ce que l’on peut en dire : « […] ce 

dire de l’événement est d’une certaine manière toujours problématique parce que, en 

raison de sa structure de dire, le dire vient après l’événement. D’autre part à cause 

du fait qu’en tant que dire et donc structure de langage, il est voué à une certaine 

généralité, une certaine itérabilité, une certaine répétabilité, il manque toujours la 

singularité de l’événement.277 »  

Ce que nous avions alors constaté dans les récits autobiographiques fonctionne de la 

même manière pour le théâtre : le langage introduit une distance entre la réalité du trauma 

et ce qui en est restitué. Le caractère itératif, voire répétitif, du langage et de sa capacité 

à retranscrire la vérité renvoie aussi aux analyses que nous proposions quant à la 

description de l’incendie du bus dans l’œuvre de Wajdi Mouawad. Le trauma résiste, 

d’une certaine manière, au langage et à l’œuvre théâtrale. D’ailleurs, dans son essai Le 

Poisson soi – qui, certes, n’est pas une production théâtrale mais plutôt un texte 

autobiographique hybride – l’écrivain s’avoue implicitement en échec face à la violence 

et à l’impossibilité d’exprimer ses douleurs. Lorsqu’il évoque l’incendie du bus, ce 

dernier écrit : 

« Un homme Debout 

Tient à pleine Main 

la Kalachnikov. 

Il tire. 

TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA  

TA TA TA TA TA TA TA TA  

TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA  

TA TA TA TA TA TA TA TA  

TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA TA  

 
277 RYKNER, Arnaud, « Théâtre-témoignage / Théâtre-testament », art. cit., p. 167. 
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TA TA TA TA TA TA TA TA  […]278 »    

Cette reproduction des sons de la kalachnikov se déploie en fait sur l’entièreté de la page 

et se substitue à la parole du témoin qu’est Wajdi Mouawad. D’ailleurs, nous comprenons 

que sa parole est peu audible, presque effacée par le bruit des armes retranscrit en lettres 

majuscules tandis que le son de sa voix, lui, s’écrit en minuscules, comme dominée par 

les faits de violence. L’artiste ne trouve plus les mots, son langage est fragmenté, morcelé 

– comme en témoigne une écriture presque versifiée au début de l’extrait, dont la courte 

phrase « il tire » symbolise une chute, un effet de surprise ouvrant la voie au massacre – 

et rend compte, par-là, d’un trauma difficilement exprimable. Ce qui appartient à la sphère 

du dicible tente de se frayer un chemin au milieu des souvenirs traumatiques qui 

resurgissent sous la forme de sons répétés, itératifs, et qui hantent le dramaturge, au point 

de devoir être extériorisés sur le papier. Car, malgré tout, il faut bien parler et transmettre. 

Ce paradoxe (le besoin irrépressible de témoigner sans pouvoir totalement le faire) est à 

son tour réaffirmé par Sarah Kofman qui parle de « paroles suffoquées » : 

« Comment parler, alors qu’on éprouve un « désir frénétique » de dire, tâche 

impossible, telle quelle, cette expérience, de toute expliquer à l’autre, que l’on est en 

proie à un délire de paroles, et qu’en même temps il vous est impossible de parler ? 

Impossible, sans suffoquer. […] [U]n étrange double bind : une revendication infinie 

de parler, un devoir parler à l’infini, s’imposant avec une force irrépressible – et une 

impossibilité quasi physique de parler : une suffocation ; une parole nouée, exigée et 

interdite, parce que trop longtemps rentrée, arrêtée, restée dans la gorge et qui vous 

fait étouffer, perdre respiration, vous asphyxie, vous ôte la possibilité même de 

commencer.279 »  

C’est, selon l’écrivaine, un phénomène de « double bind » – que l’on pourrait traduire par 

une « double contrainte » – qui pourrait caractériser au mieux l’expression de tout 

témoignage. D’ailleurs, ce que nous disions précédemment sur Wajdi Mouawad trouve 

ici du sens. Il s’agit bel et bien d’une parole suffoquée, difficilement audible et 

exprimable, face à la violence de l’événement subi. L’expérience traumatique vécue par 

le sujet (quelle qu’elle soit) s’inscrit dans une parole qui souhaite souvent se hâter de 

raconter, de décrire voire d’expliquer mais, dans un même temps, qui ne pourrait pas 

réellement le faire. Le langage, avant même qu’il ne soit prononcé, semble soumis à la 

suffocation, comme si la parole était étouffée, voire inarticulable car incapable de 

retranscrire, d’une manière suffisamment précise, l’expérience vécue. Le témoignage 

serait en ce sens un moyen de mettre en scène et de représenter des paroles dont, à l’image 

 
278 MOUAWAD, Wajdi, Le Poisson soi, op. cit., p. 68. 
279 KOFMAN, Sarah, Paroles suffoquées, Paris, Galilée, 1987, p. 45-46. 
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des corps brûlés à Auschwitz ou incendiés le 13 avril 1975, il ne resterait que des cendres. 

Comment est-il alors possible que le témoignage fasse sens puisque la parole est à présent 

définie soit par son impossibilité à exister, soit par sa difficulté à être exprimée280 ? Cette 

interrogation s’applique évidemment au théâtre, en tant que pratique écrite mais 

également scénique, donc orale, car si le récit est entravé, suffoqué pourrait-on dire, il 

serait, de la même manière, difficilement représentable dans la fable théâtrale. Ou alors, 

peut-être faudrait-il le mettre en scène différemment, et aller jusqu’à rompre, comme 

l’indique Sarah Kofman, la linéarité des récits de témoignage. La question de l’écriture 

se pose de fait, en filigrane, puisqu’il s’agit de s’interroger sur ce qui peut être dit et sur 

ce que le théâtre peut faire de ces paroles devenues « cendres ». Wajdi Mouawad, 

lorsqu’il réfléchit à sa pratique d’écriture, confie en ce sens à Sylvain Diaz : 

« L’écriture trouve aussi sa source dans une série d’événements, certains combinés 

à mon frère, d’autres à des rêves, à des choses indicibles, à des intuitions, ou encore 

au décès de ma mère. Dans cette tempête, on prend un crayon et on essaie de « faire 

comme », parce que c’est tellement puissant ! Dans ce marasme, s’asseoir avec un 

livre ou ouvrir un cahier pour écrire a quelque chose de structurant. Il y a, à l’intérieur 

de soi, une sorte d’insecte qu’on veut vomir, mais on ne sait pas comment.281 » 

Wajdi Mouawad redessine, pour ainsi dire, les contours de la « double contrainte » 

évoquée par Sarah Kofman. En revanche, là où elle définissait cette dialectique autour 

d’une parole suffoquée, le dramaturge libano-québécois oppose le caractère 

« structurant » de l’écriture à la vomissure qui traduit l’impossibilité d’écrire et de 

témoigner « correctement ». Comme il l’affirme lui-même : « on ne sait pas comment » 

écrire, raconter au milieu de « cette tempête » qu’est l’ensemble des expériences vécues, 

traumatiques ou non. Il faudra dès lors, et après avoir soulevé ces premières difficultés à 

exprimer le témoignage, s’intéresser à la manière dont les artistes parviennent tout de 

même à le faire. Que leurs paroles soient suffoquées, impossibles à formuler ou 

difficilement représentables, force est néanmoins de constater que la fiction se fait 

toujours la dépositaire de ces expériences traumatiques et parvient, d’une manière ou 

d’une autre, à se réinventer. En ce sens, le texte théâtral évolue, se modifie pour laisser 

s’affirmer cette parole des traumas, que nous retrouvons, entre autres, dans les pièces du 

répertoire mouawadien.   

 
280 Le constat de Sarah Kofman est d’ailleurs sans appel : « Sur Auschwitz, et après Auschwitz, pas de récit 

possible, si par récit l’on entend : raconter une histoire d’événements, faisant sens. », ibid., p. 21. Là où, d’ailleurs, 

Théodor W. Adorno « refusait » toute poésie après Auschwitz, l’autrice émet l’idée, quant à elle, d’une difficile 

mise en récit des traumas et violences de l’Histoire. 
281 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, op. cit., p. 27. 
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  Dès lors, le recours à l’artifice littéraire va devenir un moyen pour les écrivain.e.s 

d’exprimer leurs blessures. Certains l’ont fait, bien avant Wajdi Mouawad, comme le 

démontrent les affirmations de Robert Antelme reprises, à nouveau, par Sarah Kofman : 

« Parler, pour témoigner, mais comment ? Comment un témoignage peut-il échapper 

à la loi idyllique du récit ? Comment parler de « l’inimaginable », – inimaginable 

très vite même pour ceux qui l’avaient vécu – sans avoir recours à l’imaginaire ? Et 

si, comme le dit Robert Antelme, seul l’artifice littéraire peut avoir raison de la 

nécessaire incrédulité, cela ne porte-t-il pas injure au témoignage en introduisant 

avec la fiction, attrait et séduction, là où devrait parler la seule « vérité » ?282 » 

Deux problématiques sont directement évoquées par l’écrivaine. D’une part, la manière 

dont l’artifice littéraire pourrait, peut-être, venir prendre en charge et, plus que cela, 

représenter le témoignage. La modalité interrogative, employée en fin d’extrait, soulève 

pourtant cette distance de Sara Kofman qui semble, si ce n’est dubitative, du moins 

relativement prudente quant à la capacité de la fiction à rendre toute sa vérité à une parole 

qui tente d’exprimer des traumas ou des douleurs passées. En effet, pour cette dernière, 

la fiction qui provoque « attrait et séduction » viendrait alors « édulcorer » le témoignage, 

au risque de le détourner de sa propre vérité, voire de le falsifier. D’autre part, c’est 

également une problématique qui relève du questionnement ontologique, voire éthique, 

qui est ici soulevée. Car l’expression d’un témoignage nécessite une réflexion relative 

aux conduites humaines et aux valeurs qui les fondent. Pour le dire autrement, et pour 

reprendre la question de la philosophe : « Parler, pour témoigner, mais comment ? » Tout 

réside dans l’adverbe interrogatif ici, qui questionne la posture de l’écrivain et son 

engagement éthique, comme nous le disions, dans la narration ou l’explication de ses 

blessures passées. Cependant, et pour en revenir au sujet qui nous intéresse, si Sarah 

Kofman se questionne – à raison, très certainement – quant à l’aptitude de la fiction de 

rendre le témoignage « crédible », Robert Antelme semble, pour ce qui le concerne, 

certain de ce qu’il avance. L’artifice littéraire pourrait devenir un moyen de re-présenter 

les traumas ou les violences de l’Histoire. Arnaud Rykler avoue d’ailleurs, à son tour et 

en ce sens :  

« […] « ce que souligne peut- être surtout le dispositif testimonial, c’est le caractère 

iconique du théâtre, si l’on veut bien entendre ici le terme « icône » au sens de l’icône 

orthodoxe, qui est une représentation (fausse) permettant d’accéder à la vérité. […] 

Comme l’icône, le témoignage théâtral renverse alors littéralement la perspective : 

il ne s’agit pas tant d’énoncer et de donner à voir la vérité (point de fuite de la 

représentation traditionnelle) que d’aller chercher la vérité au plus intime de celui 

qui regarde et qui écoute (l’infini venant à sa rencontre – comme dans la Trinité de 

 
282 KOFMAN, Sarah, op. cit., p. 43. 
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Roublev qui inverse la perspective occidentale – au lieu de le « fuir » 

inéluctablement) […].283 » 

Peut-être Arnaud Rykner résume-t-il de la meilleure façon possible le dépassement des 

limites inhérentes au genre théâtral, par le dispositif testimonial. Ce qu’il faut comprendre 

est que la fiction n’apparaît plus comme un moyen de « falsifier » la réalité et d’ériger le 

témoignage en mensonge mais simplement de « renverser la perspective » et de se définir 

à présent à travers son « caractère iconique ». La fable théâtrale, et ainsi le recours à 

l’artifice littéraire, devient un moyen d’approcher une vérité « intime », celle rendue 

possible par la parole du témoin et l’écoute du témoignaire. Plutôt qu’un simulacre, le 

témoignage permet à la victime, au comédien ou à la comédienne qui prend en charge le 

rôle (ainsi qu’au public) de dialoguer autour d’une vérité, peut-être factice ou « altérée » 

par la fiction, mais qui reste une réalité subjective. Il s’agit en fait de faire du dispositif 

testimonial une façon « d’ouvrir […] un espace de visibilité au cœur même d’une 

invisibilité […] d’articuler un voir et une impossibilité de voir, une image immédiate et 

une image inaccessible.284 » Cette nécessité du détour par la fiction est réaffirmée par 

Wajdi Mouawad lui-même qui, dans l’entretien qu’il nous a accordé, décrit la manière 

dont il a écrit le massacre de Sabra et Chatila, dans Anima :  

« […] Le massacre s’est déroulé en septembre : il faisait chaud. Je connais la moiteur 

des nuits libanaises, je connais les gens, je connais les phalangistes libanais : j’ai 

grandi avec, ils m’ont fait rêver, j’avais rêvé en être un. Cette expérience-là, je la 

porte. Je l’ai. Je connais l’odeur d’une kalachnikov, je connais la sensation dans mes 

mains puisque j’en ai déjà tenu une. Je sais ce que c’est que d’avoir la pulsion d’être 

violent, je suis un être violent. Je sais ce qu’est la colère, je connais Bachir Gémayel, 

je sais très bien ce qu’était l’adoration que la communauté chrétienne libanaise lui 

portait. Je sais ce que c’est que d’avoir dansé à la mort de quelqu’un, je l’ai fait quand 

j’étais enfant lors de la mort d’un chef druze. […]. Ce que j’ai essayé d’atteindre est 

la manière dont le massacre des camps s’était imprimé en moi quand j’en ai entendu 

parler pour la première fois. C’est cela que j’ai essayé de restituer, la manière avec 

laquelle les choses s’étaient imprimées en moi. C’est là que la fiction est une liberté 

parce qu’elle permet non pas la réalité biographique mais elle permet la vérité 

impressionniste : comment les choses se sont imprimées en moi ? Donc je raconte 

les choses de telle façon pour qu’elles s’impriment chez le lecteur comme elles se 

sont imprimées en moi. C’est en fait un partage d’expérience.285 » 

C’est à partir d’une série d’expériences vécues et de souvenirs que le dramaturge parvient 

à créer un témoignage, non pas des massacres de Sabra et Chatila puisqu’il n’était pas 

 
283 RYKNER, Arnaud, « Théâtre-témoignage / Théâtre-testament », art. cit., p. 168. 
284 Ibid., p. 169. 
285 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 165. 
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dans les camps, mais de la manière dont « les choses s’étaient imprimées en lui ». La 

mosaïque de sensations lui revenant en mémoire et précédant l’acte d’écriture sont autant 

d’« indices subjectifs » qui guident la mise en récit et la mise en scène du massacre et de 

la violence de son évocation dans les médias. Il est d’ailleurs aisé de le remarquer par les 

nombreuses anaphores qui structurent l’extrait. La présence des groupes verbaux « je 

connais » et « je sais » dénotent le fait que l’écrivain soit parti de sa propre expérience et 

de son propre souvenir pour faire advenir le trauma et le fictionnaliser. Le témoignage 

réside dès lors dans la violence de cet événement que, seule, la fiction permet finalement 

d’appréhender. L’artifice littéraire offre au public non pas une « vérité biographique » – 

que l’on pourrait aussi qualifier de vérité historique – mais une vérité « impressionniste ». 

Car, de la même manière que Claude Monet a peint ses nymphéas, Wajdi Mouawad décrit 

son souvenir et témoigne par touches successives, par points superposés les uns aux 

autres, pour créer une toile unie, faisant sens et qui parvient si ce n’est à transmettre une 

vérité, du moins à partager une expérience singulière au profit d’une réflexion collective. 

Ce sont les deux approches fondamentales du témoignage chez le dramaturge libano-

québécois : il se constitue, d’une part, grâce à la juxtaposition de plusieurs sensations et 

impressions, remontant souvent à l’époque de l’enfance et conduisent, d’autre part, à une 

réflexion collective à partir d’une expérience individuelle. La fiction devient un moyen 

de refaire circuler une parole suffoquée, de la délivrer et de lui permettre, peut-être, de 

s’affranchir de sa propre impuissance à être énoncée. Là où la parole était en échec, ou 

difficilement exprimable dans l’extrait mentionné du Poisson soi, elle est dans Anima, 

puisque c’est le texte évoqué par l’auteur, comme libérée, vivante, à nouveau, grâce à 

l’artifice littéraire. 

La création de Wajdi Mouawad rend manifeste, de cette façon, un retour de la 

parole, comme il l’évoque par le biais de l’écriture : « […] on écrit ce qui ne peut pas être 

dit. Il y a des choses qu’on ne dit pas, mais ce qui ne se dit pas doit s’écrire.286 » La 

différence qu’établit le dramaturge entre le dire et l’écrire témoigne de cette capacité qu’a 

la fiction (écrire) de se substituer à l’impossibilité de la parole (dire). Bien que la mise en 

récit et le témoignage soient fragmentés ou parcellaires (puisque justement reconstitués à 

partir de souvenirs287) dans l’œuvre théâtrale de Wajdi Mouawad, la fiction autorise 

néanmoins un certain retour de la parole dans le dispositif théâtral. En ce sens, l’incendie 

 
286 Ibid. 
287 Ce que nous démontrions précédemment, encore une fois, avec les trois occurrences de l’incendies du bus. 
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du bus de réfugiés, dans Incendies, est clairement exprimé et n’est plus uniquement 

représenté par une saturation de sons monosyllabiques : 

« NAWAL. Je suis dans l’autobus, Sawda, j’étais avec eux ! Quand ils nous ont 

arrosé d’essence j’ai hurlé : « Je ne suis pas du camp, je ne suis pas une réfugiée du 

camp, je suis comme vous, je cherche mon enfant qu’ils m’ont enlevé ! » Alors ils 

m’ont laissée descendre, et après, après, ils ont tiré, et d’un coup, d’un coup vraiment, 

l’autobus a flambé, il a flambé avec tous ceux qu’il y avait dedans, il a flambé avec 

les vieux, les enfants, les femmes, tout ! » (I, p. 72-73) 

Ici, ce n’est pas Wajdi Mouawad qui parle en son nom, mais son personnage. C’est pour 

cette raison principale que le témoignage est de nouveau possible : la parole se libère sous 

une autre forme, celle de la fiction, et s’autorise des « écarts » avec une vérité plus 

« objective ». En effet, le dramaturge n’était pas dans le bus, Nawal Marwan non plus. Il 

s’agit uniquement de réécrire un traumatisme d’enfance bien réel mais qui, grâce à 

l’artifice littéraire, est in fine extériorisable et représentable, malgré tout. D’ailleurs, nous 

retrouvons les deux caractéristiques du témoignage, tel que Wajdi Mouawad les pensait 

précédemment : un certain pointillisme des événements décrits est facilement observable 

ici : la mention de l’essence, des tirs de kalachnikovs, etc. Une description sensorielle se 

développe, calquée sur les souvenirs du dramaturge qui, depuis son balcon, peut en 

restituer la présence. Mais ce témoignage de Nawal Marwan, s’il est individuel, se 

transforme surtout en parole collective. Il s’adresse en effet à nous tou.te.s et tente, en 

quelque sorte, de nous faire comprendre l’horreur de cet événement en même temps que 

sa difficulté à être verbalisé, tant il a été brutal. 

Dès lors, l’artifice littéraire, comme l’avoue Jacques Delcuvellerie, devient « 

[…] nécessaire à plus d’un titre. Quand on touche à des sujets comme ça, on doit inventer 

ses propres règles. Qu’est-ce qui est juste, quel est le tabou qu’on doit respecter et quel 

est celui avec lequel on doit avoir une autre approche, oblique ?288» Il est question, en ce 

sens, de « faire confiance » à la « responsabilité » de l’écrivain et, dans notre cas, à celle 

du témoin, pour établir une vérité que nous savons subjective mais qui, pourtant, rend de 

nouveau possible la transmission. La fiction théâtrale se constitue ainsi par les choix du 

dramaturge qui décide des événements qu’il intègre à sa pièce et de la façon dont il les 

traite. L’artifice littéraire permet en outre un va-et-vient constant entre des souvenirs 

éclatés et disparates de l’expérience traumatique, présente dans le passé, et la tentative de 

comprendre cet événement dans le présent. Cette alternance des temporalités (et nous 

 
288 GAYOT, Joëlle, DELCUVELLERIE, Jacques, « Rwanda 94 : Réparation et Remémoration », art. cit.  
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verrons que le théâtre de Wajdi Mouawad télescope constamment les époques, pouvant 

représenter dans une même scène le présent et le passé) place le témoignaire en position 

de « cocréateur » du témoignage. C’est en tout cas ce qu’affirme Régine Waintrater 

lorsqu’elle écrit :  

« Si la lecture modifie l’expérience au monde du lecteur, [c’est…] par une 

reconfiguration de l’œuvre proposée, dans un processus de cocréation et de constante 

mise en doute de l’écriture. Au lieu d’être donné d’emblée, le texte se propose 

comme un texte éclaté, à l’instar des événements dont il se veut le récit. Loin d’être 

un présupposé rassurant, il s’offre comme devant être travaillé, modifié tant par 

l’expérience du narrateur que par celle du lecteur.289 » 

Si le souvenir du trauma ou de l’expérience vécue ne peut être restitué dans son entièreté 

ou dans son exactitude, l’artifice littéraire rétablit néanmoins un récit qui fait sens, et qui 

demande au public de réfléchir à ce qui lui est proposé. Là où Bertolt Brecht brisait 

l’illusion théâtrale par l’introduction d’éléments dissonants dans la mise en scène, il nous 

faut constater que c’est, dans le théâtre de Wajdi Mouawad, et comme nous venons de le 

voir, la fiction elle-même qui se propose comme un processus de mise à distance, sans 

pour autant avoir à briser le quatrième mur. En d’autres termes, c’est la fragmentation du 

récit et le caractère « éclaté » – mais en partie ou totalement restitué – du souvenir qui 

donne la capacité au public de s’interroger et de remettre en question tant la fable théâtrale 

que le fait historique afin de les comprendre davantage290. Le témoignage devient alors 

une transmission. Léa Polverini précise bien cette idée en écrivant : « Les figures 

tragiques et mythologiques du juge ou du mauvais oracle maudissant les générations à 

venir ont disparu, il reste des producteurs de rapports, d’expertises, de chroniques et de 

témoignages : des gens qui enregistrent une parole susceptible d’être retransmise.291 » 

Le parole du témoin correspond à celle qui est « susceptible d’être retransmise », entre 

les personnages, tout d’abord, mais également entre les personnages et le public. 

Ainsi, et pour conclure, nous pouvons constater que l’œuvre théâtrale distingue, par 

l’évocation des traumas et le dispositif testimonial, plusieurs manières « d’hériter ». « Le 

premier héritage » est celui que l’écrivain reçoit du trauma lui-même. L’événement 

traumatique, par le choc qu’il provoque et par la façon dont il s’intègre au psychisme du 

 
289 WAINTRATER, Régine, Sortir du génocide, op. cit.,, p. 56. 
290 Nous reviendrons de manière plus précise sur l’esthétique de la fragmentation dans le chapitre suivant. 
291 POLVERINI, Léa, Codicilles au désastre : réinventer la filiation chez Wajdi Mouawad (Forêts, Temps, Anima), 

op. cit., p. 35. Nous soulignons. 
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sujet, constitue un premier legs, dont le dramaturge devient le dépositaire « malgré lui ». 

Le deuxième se construit à l’aune des fictions : les personnages sont eux-mêmes les 

dépositaires des violences de l’Histoire. L’artifice littéraire se change en une manière, 

pour les auteur.trice.s et pour Wajdi Mouawad lui-même, de mettre en scène leur/sa 

propre histoire à l’aide de la pluralité des fictions. Enfin, « le troisième héritage » est celui 

que reçoit le public de la mise en scène ou de la mise en récit des traumas et qui marque, 

semble-t-il, la spécificité éthique du témoignage en ce qu’il porte un regard introspectif, 

tant sur nous-même que sur les sociétés dans lesquelles nous évoluons. Il sera alors 

question, dans le prochain chapitre, d’observer comment les témoignages de l’horreur, 

entre autres, deviennent pour Wajdi Mouawad le moyen privilégié de proposer une 

réflexion sur la question des filiations. Car nous n’avons pas encore suffisamment discuté 

des modalités de mise en scène du témoignage dans la création mouawadienne, à ce stade 

de notre travail. Mais il nous semblait essentiel de présenter, dans un premier temps, la 

façon dont le théâtre s’est progressivement positionné quant à la mise en scène des récits 

traumatiques pour, ensuite, les mettre en perspective avec le travail de notre dramaturge. 

En conséquence, l’enjeu du prochain chapitre sera de percevoir la manière dont les 

témoignages, ainsi que les différentes autres stratégies dramaturgiques, construisent 

l’architecture de ce qu’on pourrait appeler les « tragédies de la filiation ». 
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CHAPITRE TROISIÈME 

Renégocier les fictions de la filiation 

 

Il s’agira enfin de voir comment les fictions de la filiation se construisent, chez 

Wajdi Mouawad, notamment au regard des événements historiques des XXe et XXIe 

siècles. Car, après avoir étudié ce qui relève de la représentation des traumas et des 

témoignages, nous reviendrons tout d’abord sur certaines caractéristiques de la tragédie 

antique, relatives aux problématiques d’héritage et de transmission pour observer, d’une 

part, leur réappropriation par le dramaturge libano-québécois mais aussi, d’autre part, 

pour constater la manière dont il s’en émancipe. Car c’est entre autres à partir de la 

matière tragique antique que ce dernier va créer une nouvelle esthétique de la violence, 

cette fois-ci centrée autour d’une dramaturgie de l’horreur. Et cette dernière, nous le 

comprenons, aura tout à voir avec la violence de l’époque contemporaine. Nous 

analyserons alors la création mouawadienne à l’aune d’une réflexion sur les relations 

entre les ascendant.e.s et leur descendant.e.s, notamment par les motifs de la spectralité 

et de l’éclatement structurel des fables. Autrement dit, nous verrons que la mise en scène 

des filiations ne se pense pas uniquement à l’échelle des fables, mais qu’elle revêt 

également une dimension métatextuelle, qui interroge la composition même d’une partie 

des créations. 

 

I. DE LA TRAGÉDIE ANTIQUE AU THÉÂTRE DE WAJDI MOUAWAD : POUR 

UNE ÉCRITURE DES FILIATIONS 

 

 « LA LANGUE MATERNELLE ME FAIT PENSER À LA MORT 

DE LA MÈRE. MA MÈRE ME FAIT PENSER À MON PÈRE QUI 

ME FAIT PENSER À ŒDIPE À HAMLET À CETTE MANIE QUE 

LES PÈRES ONT DE TOUJOURS VOULOIR SACRIFIER LEURS 

FILS (GUERRES, MASSACRES, FAMINES) AUX FILS QUI 

VEULENT SE DÉFENDRE CE QUI ME MÈNE AU PARRICIDE 

QUI ME MÈNE À L’ARME DU CRIME, AU COUTEAU, À L’ÉPÉE, 

À L’ARC QUI ME FAIT PENSER AUX CRIMINELS AUX PHOTOS 

D’IDENTITÉ AUX PHOTOMATONS.292» 

Wajdi Mouawad 

 

 
292 MOUAWAD, Wajdi, Seuls, op. cit., p. 72. 
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I.1. Des tragédies antiques organisées « autour d’un petit nombre de maisons293 » 

Ces premières pages ont pour but de revenir brièvement sur la Poétique, afin d’en 

préciser quelques enjeux pour, dans un deuxième temps, amener une réflexion sur les 

textes de Wajdi Mouawad. Dès lors, avant de s’intéresser à la manière dont les tragédies 

antiques ont pour habitude de représenter le motif filial, rappelons les prescriptions 

d’Aristote qui, comme nous l’avons déjà plus ou moins mentionné, préconise la mise en 

scène de personnages « intermédiaires ». Ces derniers ne doivent être ni totalement bons, 

ni totalement mauvais. Le philosophe écrit en ce sens : 

« […] il est manifeste, tout d’abord, qu’on ne saurait y voir ni des hommes justes 

passer du bonheur au malheur (car cela ne suscite ni frayeur ni pitié mais la 

répulsion), ni des méchants passer du malheur au bonheur (car c’est de toutes les 

situations, la plus éloignée du tragique : elle ne suscite ni sympathie, ni pitié, ni 

crainte), ni d’autre part un scélérat tomber du bonheur dans le malheur (ce genre 

d’agencement pourra peut-être susciter la sympathie, mais ni pitié, ni crainte) car 

l’une – c’est la pitié – s’adresse à l’homme qui est dans le malheur sans l’avoir 

mérité, et l’autre – c’est la crainte – s’adresse à notre semblable, si bien que ce cas-

là ne suscitera ni pitié ni crainte).294 » 

La mise en scène de personnages qui soient des « cas intermédiaires » relève, entre autres, 

d’une nécessité de créer un effet cathartique chez les spectateur.trice.s. En codifiant les 

modalités de l’écriture du dispositif tragique, le penseur grec souligne en effet 

l’importance de la présence des sentiments de pitié et de crainte chez celui ou celle qui 

regarde. Ce n’est qu’à travers l’expérience cathartique, d’ailleurs possible grâce au 

processus de mimèsis, que le public parviendrait finalement à purger ses passions et à agir 

différemment au cœur de la cité295. Néanmoins, la tragédie « ne s’arrête pas aux portes de 

la cité », pourrait-on dire, mais soulève aussi une réflexion féconde quant au motif de la 

filiation296. Ces personnages « intermédiaires » auxquels s’identifie aisément le public 

évoluent en effet au sein de leur famille. Aristote parvient même à articuler, dans La 

 
293 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., p. 104. 
294 Ibid., p. 103. 
295 Nous reviendrons sur le lien inhérent qu’entretiennent l’expérience cathartique et le rôle politique du théâtre, 

en ce que la purgation des passions est un moyen de réfléchir à l’action du sujet dans la cité (la polis). Ce qu’il 

faut en revanche noter, dès à présent, est que la tragédie, par la mise en scène de personnages « intermédiaires », 

opère un déplacement des imaginaires rendu possible par le phénomène d’identification des citoyens aux 

personnages – qui leur ressemblent donc. C’est, en outre, ce qu’affirme Jean Alaux lorsqu’il écrit : « « Ainsi, 

l’imaginaire tragique se construirait à la fois sur la critique des représentations civiques, qui nient la part d’ombre 

du citoyen, et sur la transfiguration poétique des forces négatives propres à l’individu, dont la révélation sert 

pourtant de contrepoids aux idéalités réductrices proposées par la cité. », Origine et horizon tragiques, Paris, 

Presses Universitaires de Vincennes, collection « Intempestives », 2007, p. 26. 
296 Il est évident, et c’est ce que nous tenterons de démontrer dans la dernière partie de cette thèse, que la tragédie, 

par la mise en scène des filiations (et du motif familial) se double, d’une certaine manière, d’une réflexion 

politique. Les cellules familiales étant elles-mêmes, selon Aristote, des organisations politiques. 
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Poétique, la tragédie et le motif familial (et, par extension, le motif filial). Il écrit dès 

lors : 

« […] alors qu’aujourd’hui, les plus belles tragédies sont agencées autour d’un petit 

nombre de maisons, autour par exemple d’Alcméon, d’Œdipe, d’Oreste, de 

Méléagre, de Thyeste, de Télèphe et tous les autres héros à qui il est arrivé de subir 

ou de causer de terribles malheurs. Voilà donc selon les règles de l’art, l’agencement 

qui permettra de composer la plus belle tragédie.297 »  

Ces exemples s’inscrivent parfaitement dans la volonté de placer le motif familial au 

centre de la tragédie. Il ne faut pas oublier qu’Alcméon a tué sa mère pour venger la mort 

de son père, tandis qu’Œdipe a assassiné son père et a entretenu un inceste avec sa mère, 

alors qu’Oreste a tué sa mère Clytemnestre et son amant Egisthe, qui avaient eux-mêmes 

assassiné Agamemnon à son retour de Troie. Les intrigues et alliances familiales sont 

omniprésentes dans la tragédie antique et portent une réflexion tant sur le personnage lui-

même (dans son rapport avec les membres directs de sa famille) que sur son ascendance 

généalogique (ses ascendant.e.s tout comme ses descendant.e.s). Cependant, les 

sentiments de crainte et de pitié que l’on évoquait précédemment ne doivent pas 

réellement tenir, toujours selon Aristote, du spectacle et de la mise en scène mais de 

« l’agencement même des faits accomplis298 ». Ce sur quoi le penseur grec insiste ici est 

que si le motif filial demeure le moyen, par excellence, de provoquer un effet cathartique 

sur le public, il faut surtout que le dispositif tragique le mette en scène de manière à ce 

que les spectateurs.trice.s puissent éprouver les effets recherchés. En d’autres termes, 

représenter des alliances (ou mésalliances) familiales ne peut suffire. L’agencement du 

dispositif devra être bien conduit, si « celui qui entend raconter les actes qui 

s’accomplissent, [souhaite] frissonne[r]299 ». C’est à partir de ce constat qu’Aristote 

théorise les événements les plus à même de provoquer la crainte et la pitié : 

« Par nécessité, des actions de ce genre sont accomplies par des hommes qui 

entretiennent entre eux des relations d’alliance, de haine ou d’indifférence. Une 

haine réciproque ne suscitera – que le personnage agisse ou s’en tienne aux intentions 

– aucun sentiment de pitié, sauf au moment où surviendra l’événement pathétique 

lui-même ; l’indifférence n’en suscitera pas davantage. Mais les cas où l’événement 

pathétique survient au sein d’une alliance, par exemple l’assassinat, l’intention 

d’assassiner ou toute autre action de ce genre entreprise par un frère contre son frère, 

par un fils contre son père, par une mère contre son fils ou par un fils contre sa mère, 

ce sont des cas qu’il faut rechercher.300 » 

 
297 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., p. 104. 
298 Ibid., p.105. 
299 Ibid. 
300 Ibid. 
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Véritable art poétique, le texte du philosophe grec nous donne l’occasion, si ce 

n’est d’appréhender les tragédies grecques, au moins d’en retenir leurs principaux topoï 

d’écriture et règles de composition. Pour illustrer cet exemple, citons l’une des pièces les 

plus connues de Sophocle, servant régulièrement d’intertexte à la création dramatique de 

Wajdi Mouawad : Œdipe-Roi. Cette dernière met en scène des personnages qui 

entretiennent entre eux des relations dites « d’alliance » – somme toute tragiques. C’est 

ce qu’annonce Tirésias, l’aveugle aux dons de voyance, porteur de l’oracle suivant : 

« TIRÉSIAS. […] Je te le dis en face : l’homme que tu cherches depuis quelque 

temps avec toutes ces menaces, ces proclamations sur Laïos assassiné, cet homme 

est ici même. On le croit un étranger, un étranger fixé dans le pays : il se révélera un 

Thébain authentique […]. Il y voyait : de ce jour il sera aveugle ; il était riche : il 

mendiera, et, tâtant sa route devant lui avec son bâton, il prendra le chemin de la 

terre étrangère. Et, du même coup, il se révélera père et frère à la fois des fils qui 

l’entouraient, époux et fils ensemble de la femme dont il est né, rival incestueux aussi 

bien qu’assassin de son propre père ! Rentre à présent, médite mes oracles, et, si tu 

t’assures que je t’ai menti, je veux bien alors que tu dises que j’ignore tout de l’art 

des devins.301 »  

Le sujet de l’intrigue est dévoilé en une seule tirade : Œdipe va tuer son père et entretenir 

un commerce charnel avec sa mère – et nous ne sommes pourtant qu’au début de la pièce. 

Si le caractère « tragique » d’Œdipe-Roi réside tout d’abord dans la mise en scène 

d’alliances familiales, il s’exprime aussi (et en accord avec les principes aristotéliciens) 

dans l’agencement de la fable qui, par un phénomène de dévoilements successifs, mène 

le héros ainsi que les spectateur.trice.s à l’ « éblouissement » de la vérité. La pièce se 

construit en effet autour de la quête des origines d’un personnage tragique, 

symboliquement aveugle. Ce dernier demeure incapable de voir les différents indices qui 

se présentent à lui et refuse d’écouter, depuis le début, les prophéties de Tirésias qui sont 

pourtant formulées sous la forme d’énoncés déclaratifs : « Je dis que c’est toi l’assassin 

cherché.302 » Aussi refuse-t-il d’entendre les mises en garde de Créon dont les paroles 

tentent de le tempérer, sans pour autant connaître la vérité : « […] Le temps seul est 

capable de montrer l’honnête homme, tandis qu’il suffit d’un jour pour dévoiler un 

félon.303 » Plus la pièce avance, plus le dispositif tragique conduit le personnage à se 

reconnaître comme le coupable, certes involontaire, de la peste qui touche alors sa cité. 

Et c’est en remontant le fil de ses origines qu’Œdipe finira par transpercer, 

métaphoriquement, le voile de la cécité pour finalement devenir « voyant ». Il s’agit pour 

 
301 SOPHOCLE, Tragédies complètes, op. cit., p. 200. Nous soulignons.  
302 Ibid., p. 197. 
303 Ibid., p. 205. 



159 

Sophocle d’avoir agencé son texte d’une telle manière que les alliances entre les 

personnages se dévoilent petit à petit pour faire advenir la vérité aux yeux de toutes et 

tous, à la fin de la pièce, dans un moment de fulgurance. D’ailleurs, Wajdi Mouawad 

parle plutôt, quant à lui, de « moments de révélation304 » dans les fables sophocléennes : 

ces moments épiphaniques, constitués de très peu de répliques, qui révèlent la malédiction 

sur scène et éblouissent tant les personnages que les spectateurs.trice.s. Frappés de crainte 

et de frayeur, Œdipe et le public se rendent compte, in fine, qu’il est bien parricide et 

incestueux : 

« ŒDIPE. Hélas, hélas ! ainsi tout à la fin serait vrai ! Ah ! lumière du jour, que je 

te voie ici pour la dernière fois, puisque aujourd’hui, je me révèle le fils de qui je ne 

devais pas naître, l’époux de qui je ne devais pas l’être, le meurtrier de qui je ne 

devais pas tuer !305 »  

Si l’écriture des filiations, au regard de La Poétique et d’Œdipe-Roi semble, par tradition, 

se définir comme le motif structurant du genre, il n’en reste pas moins que les 

caractéristiques d’agencement d’une tragédie paraissent elles aussi essentielles. Enfin, ce 

qui est remarquable, à la lecture du texte d’Aristote, est que les dramaturges restent 

relativement libres quant à la manière dont ils peuvent représenter les trahisons ou crimes 

(volontaires ou non) au sein des alliances familiales. Les personnages peuvent, comme 

l’affirme le théoricien grec, connaître et identifier leurs victimes, il est également possible 

que les personnages accomplissent le meurtre sans le savoir et qu’ils reconnaissent, après 

coup, leur victime (c’est le cas d’Œdipe) ; comme on peut imaginer qu’un personnage 

complètement ignorant de l’acte qu’il va commettre reconnaisse sa victime juste avant sa 

mort306. Toujours selon le penseur grec, et pour finir, ces trois situations provoqueront, 

d’une manière plus ou moins efficace, les sentiments de crainte et de pitié, nécessaires au 

déploiement et au bon fonctionnement de la tragédie.  

I.2. Réécrire le modèle antique à l’aune de la guerre : l’inceste et le parricide 

Dès à présent, il paraît plus facile de conduire une analyse sur la représentation 

des filiations dans le théâtre de Wajdi Mouawad, en mettant en exergue que ce dernier 

réinvestit plusieurs topoï de la tragédie antique. C’est par exemple le cas des motifs de 

l’inceste et du parricide. Cependant, ces derniers sont évidemment remaniés, réécrits, et 

 
304 MOUAWAD, Wajdi, Conférence de presse du 6 juillet 2009 au festival d’Avignon, ressource en ligne : 

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Littoral-1985/ensavoirplus/idcontent/15754 
305 SOPHOCLE, Tragédies complètes, op. cit., p. 225. 
306 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., p. 106. 

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Littoral-1985/ensavoirplus/idconte
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cela paraît logique, au regard, entre autres, des traumas hérités de l’Histoire 

contemporaine. Il y a donc chez le dramaturge contemporain, emprunt(s) mais aussi 

dépassement(s) des modèles antiques. Tout comme chez Sophocle, en effet, Wajdi 

Mouawad met régulièrement en scène des personnages symboliquement aveugles qui, 

dans un moment de fulgurance, se rendent compte de leur faute ou de leur tragique 

situation. L’exemple le plus souvent cité et certainement le plus révélateur est celui 

d’Incendies. La pièce met en scène Nihad, un bourreau de guerre exerçant son pouvoir 

dans la prison de Kfar Rayat, et ce dernier viole Nawal Marwan sans savoir qu’elle est sa 

mère. C’est en ce sens que Virginie Rubira évoque Nihad tel un « Œdipe en temps de 

catastrophe », en reprenant les termes de Lydie Parisse307. En revanche, ce qui n’est pas 

mentionné dans l’étude de la comparatiste, mais qui nous paraît pourtant essentiel, est que 

« l’aveuglement » de ce personnage le conduit, d’une manière symbolique, au parricide. 

Le meurtre « du père » s’exprime lorsque Nihad, encore franc-tireur, assassine un 

photographe de guerre : 

 

« L’HOMME. […] Qu’est-ce que vous faites… 

 

L’appareil est bien fixé. 

Nihad relie le déclencheur souple à la gâchette de son fusil. 

Il regarde dans le viseur de son fusil et vise l’homme. 

 

Qu’est-ce que vous faites ?! Ne me tuez pas ! Je pourrais être votre père, j’ai l’âge 

de votre mère…  

 

Nihad tire. L’appareil se déclenche en même temps. Apparaît la photo de l’homme 

au moment où il est touché par la balle du fusil. » (I, p. 109-110) 

 

C’est bien après que l’homme a dit à son bourreau qu’il pourrait « être son père » qu’il se 

fait assassiner. La périphrase verbale modale, à valeur de probabilité, semble induire une 

relation de causalité évidente entre l’évocation du père et le meurtre du photographe. En 

outre, rappelons qu’à ce stade de la pièce, Nihad ne connait ni sa mère – qui a dû 

l’abandonner – ni son père, dont la trace disparaît tout simplement dès les premières 

scènes308. À vouloir « se mettre à la place » du père, le personnage se condamne puisque 

 
307 RUBIRA, Virgine, Les Mythes dans le théâtre de Wajdi Mouawad et Caya Makhélé, op. cit., p. 29. 
308 Aucune précision n’est réellement donnée dans la pièce quant à l’abandon forcé de Nihad par Nawal, ni quant 

à la disparition de Wahab, le père de l’enfant. On comprend néanmoins que Nawal semble trop jeune pour le 

garder, alors âgée de quinze ans lorsqu’elle accouche. De plus, l’une des dernières apparitions de Wahab sur scène 

renforce la séparation involontaire des deux parents : « WAHAB. Écoute-moi, Nawal. Je n’ai pas beaucoup de 

temps. À l’aube on m’emmène loin d’ici et loin de toi. » (I, p. 38). En tout cas, la première fois que Nihad 

réapparaît, adulte cette fois-ci, est lors de l’assassinat du photographe de guerre. Le lien entre l’absence de filiation 

et le parricide symbolique semble dès lors évident. 
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cette hypothèse, énoncée au conditionnel, semble insupportable pour le franc-tireur qui 

orchestre immédiatement son meurtre, dans un dispositif macabre immortalisé par le biais 

de la photographie. Nihad souhaite, en ce sens, conserver le souvenir de la mort de ce 

« nouveau » père et, en le figeant au sein d’une photographie, peut-être « se venger » 

après avoir été abandonné309. C’est en fait comme si ce parricide symbolique devait rester 

figé et conservé, sous une forme de relique, rappelant au personnage que son père est et 

doit rester mort, en même temps que la photographie est un moyen de combler cette 

absence de filiation. La fonction de la photographie apparaît ici, d’une certaine manière, 

comme paradoxale puisqu’elle est tout à la fois recherche de la figure paternelle et 

répétition compulsive de sa mort. Néanmoins, à lire plus attentivement cet extrait, l’usage 

de la photographie révèle un autre intérêt pour le personnage. Car comment expliquer 

cette volonté de conserver le visage du père au moment où ce dernier est précisément 

fracassé par l’impact de la balle ? Peut-être faudrait-il mentionner les propos de Roland 

Barthes qui, dans La Chambre claire, théorise le lien ombilical entre le regard du 

photographe et celui du référent photographié. Il écrit en ce sens : « Une sorte de lien 

ombilical relie le corps de la chose photographiée à mon regard : la lumière, quoique 

impalpable, est ici un milieu charnel, une peau que je partage avec celui ou celle qui a été 

photographié.310 » Malgré la violence du bourreau et l’impossibilité pour lui d’avoir une 

relation filiale « réelle », la photographie joue bien le rôle, dans ce cas, de « cordon 

ombilical ». Elle apparaît en tout cas, pour le franc-tireur, comme un moyen de recréer 

une « relation charnelle », c’est-à-dire de rétablir un lien physique, une relation de chair 

entre un enfant et son père ; relation qui ne peut se jouer que dans l’espace métaphorique 

de la photographie, seul refuge contre la violence du monde et celle de l’abandon. Ainsi, 

il est aisé d’affirmer que l’acte du parricide est relié, de près comme de loin, à 

l’aveuglement (métaphorique ou non) d’un personnage. Chez Sophocle, Œdipe finit par 

se crever les yeux à la suite de ce meurtre. De la même manière, chez Wajdi Mouawad, 

Nihad apparaît comme un homme suffisamment aveugle pour violer sa mère et tuer, 

symboliquement, son père. En revanche, et à la différence des fables antiques, le parricide 

 
309 Il faut de toute façon relire la réplique de Chamseddine pour comprendre les liens qu’entretiennent de manière 

conséquente l’abandon de Nihad, le refuge dans la guerre et la photographie. Le portrait de Nihad est alors dépeint 

de cette manière : « Il est parti. Je l’ai aidé un peu. Je l’ai fait surveiller. J’ai fini par comprendre qu’il tentait de 

retrouver sa mère. Il l’a cherchée des années, sans trouver. Alors il s’est mis à rire à propos de rien. Plus de cause, 

plus de sens, il est devenu franc-tireur. Il collectionnait les photos. Nihad Harmanni. Une vraie réputation 

d’artiste. » (I, p. 123). La collection des photographies se présente dès lors comme une nécessité de combler le 

manque de l’abandon, une urgence de rétablir un lien filial, depuis longtemps disparu. 
310 BARTHES, Roland, La Chambre Claire: note sur la photographie, Paris, Gallimard. Seuil, 1980, p. 126-127. 
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se construit, chez le dramaturge libano-québécois, sur fond de guerre (civile). Si on ne 

connaît pas, en tant que spectateurs.trices, les raisons fondamentales qui ont poussé Nawal 

et Wahab à abandonner leur fils ; on sait néanmoins que la quête de ce dernier pour 

retrouver ses parents n’a pas abouti. C’est donc à partir de l’impossibilité de rétablir une 

filiation que le personnage est « happé » par les conflits, et, tout en devenant ce tireur-

fou, se transforme en véritable machine de guerre311.  

 De plus, si le motif du parricide est réinvesti pour représenter des mésalliances 

familiales autour de « petites maisons » ; il faut également noter que l’agencement même 

d’Incendies répond aux principes aristotéliciens. En fait, la fable est organisée de la même 

manière qu’Œdipe-Roi, c’est-à-dire autour d’une quête des origines visant à révéler, de 

manière différée, la filiation des personnages principaux. D’un côté, Œdipe ordonne une 

enquête pour connaître les raisons de l’arrivée de la peste à Thèbes. Cette dernière le 

mettra finalement en quête de lui-même car il s’apercevra, au fur et à mesure, qu’il est, ni 

plus ni moins, l’assassin de son père en même temps que le personnage incestueux à 

l’origine de la malédiction. De l’autre côté, nous avons Jeanne et Simon, les deux jumeaux 

de Nawal Marwan, qui doivent eux aussi planifier leur quête des origines, après la mort 

de leur mère et selon ses volontés, pour rencontrer leur frère et leur père – qui se retrouve 

être un seul homme : Nihad Harmanni (renommé Abou Tarek à la prison de Kfar Rayat). 

Le principe demeure donc relativement identique : le dramaturge met en scène des 

personnages aveugles (ils ne connaissent pas leur ascendance), et qui refusent a priori de 

mener à bien leur quête. Simon, au début d’Incendies, paraît à cet égard catégorique : 

« SIMON. Ça ne me tente pas de discuter avec vous ! J’ai un combat de boxe dans 

dix jours, fait que je veux rien savoir ! On va l’enterrer et c’est tout ! On va aller voir 

un salon funéraire, on va acheter un cercueil, on va la mettre dans le cercueil, mettre 

le cercueil dans le trou, la terre dans le trou, une pierre sur la terre et son nom sur la 

pierre, et on décrisse toute la gang ! » (I, p. 22-23) 

Avant de s’adresser ainsi à sa sœur, plus tardivement :  

 
311 Julia Kristeva insiste, pour terminer, sur le caractère « coextensif » du manque et de l’agressivité. Pour cette 

dernière, l’agressivité (dont témoigne ici Nihad) peut être lue dans une volonté de « se venger des frustrations 

initiales » à savoir, dans notre cas, d’avoir été abandonné. Elle écrit, et cela nous semble pleinement applicable à 

notre personnage : « De la privation que l’enfant subit du fait de l’absence de la mère, aux interdits paternels 

constitutifs du symbolisme, cette relation accompagne, forme et élabore l’agressivité […]. Disons alors que 

manque et agressivité sont chronologiquement séparables mais logiquement coextensifs. L’agressivité nous 

apparaît comme une réplique de la privation originaire éprouvée depuis le mirage dit « narcissime primaire » ; elle 

ne fait que se venger des frustrations initiales. […] Parler du manque seul, revient à forclore obsessionnellement 

l’agressivité ; parler d’elle seule en oubliant le manque, revient à paranoïser le transfert. », KRISTEVA, Julia, 

Pouvoirs de l’horreur : essai sur l’abjection, Paris, Éditions du Seuil, 1980, p. 50. 
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« SIMON. C’est vrai qu’il faut te parler en chiffres, toi ! Si ton prof de maths te disait 

que t’es en train de devenir folle, tu l’écouterais ! Mais ton frère, non. Il est trop 

épais, trop con ! 

JEANNE. J’ai dit que je me foutais de mon doctorat ! Il y a quelque chose dans le 

silence de ma mère que je veux comprendre, que MOI, je veux comprendre ! 

SIMON. Et MOI, je te dis qu’il n’y a rien à comprendre ! 

JEANNE. Tu me fais chier ! 

SIMON. Toi tu me fais chier ! » (I, p. 55) 

 

Nous le comprenons, il s’agit de donner la parole à un personnage qui refuse 

d’entreprendre la quête qui lui est proposée et qui ira même jusqu’à tenter de ralentir celle 

de sa sœur. La fable se met néanmoins, de manière progressive, en place jusqu’à ce que 

deux coups de théâtre révèlent aux jumeaux leurs véritables origines : leur père est aussi 

leur frère. Le tragique de la pièce réside ainsi, comme nous l’avons déjà constaté chez 

Sophocle, dans la manière de représenter des personnages qui, certes, nous ressemblent 

mais se présentent surtout comme symboliquement aveugles. Et c’est bien leur refus de 

« voir » et de se lancer dans la quête qui retarde, semble-t-il, l’avènement de la vérité. 

Cela dresse, à l’échelle du texte, un horizon d’attente. Ce dernier place le public dans une 

position de suspens et favorise son ébranlement une fois les vérités avouées. Ainsi l’un 

des premiers coups de théâtre est-il remarquable lorsque Jeanne apprend qu’elle et son 

frère sont né.e.s à la prison de Kfar Rayat : 

« MALAK. […] Écoute-moi maintenant : Fahim me tend le seau et il repart en 

courant. Je lève le tissu qui protégeait l’enfant, et là, je vois deux bébés, deux, à peine 

nés, rouges de colère, agrippés l’un à l’autre, serrés l’un contre l’autre, avec toute la 

ferveur du début de leur existence. Je vous ai pris et je suis parti et je vous ai nourris 

et nommés : Jannaane et Sarwane. Et voilà. Tu me reviens à la mort de ta mère, et je 

vois, aux larmes qui coulent de tes yeux, que je ne me suis pas trompé. Les fruits de 

la femme qui chante sont nés du viol et de l’horreur, ils sauront renverser la cadence 

des cris perdus des enfants jetés dans la rivière. » (I, p. 124) 

Cette tirade marque un premier coup de théâtre car elle réhabilite l’identité des jumeaux. 

Ils ne sont plus Jeanne et Simon, mais Jannaane et Sarwane. Les lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s le comprennent d’ailleurs rapidement, grâce à la répétition de l’adjectif 

numéral « deux », qui insiste sur leur gémellité, elle-même renforcée par la participiale 

« agrippés l’un à l’autre », qui cherche, à son tour, à démontrer la proximité des deux 

enfants depuis leur naissance. Véritable déflagration, cette parole se charge aussi d’une 

parole prophétique : l’emploi du futur au sein de la dernière proposition annonce une 

prédiction qui fait presque office d’oracle. Et le deuxième coup de théâtre offre peut-être 

le dénouement du premier. Simon recouvre alors métaphoriquement la vue lorsque 

Chamseddine lui annonce :  
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« CHAMSEDDINE. Non, ton frère n’a pas travaillé avec ton père. Ton frère est ton 

père. Il a changé son nom. Il a oublié Nihad. Il est devenu Abou Tarek. Il a cherché 

sa mère, l’a trouvée mais ne l’a pas reconnue. Elle a cherché son fils, l’a trouvé et ne 

l’a pas reconnu. Il ne l’a pas tuée car elle chantait et il aimait sa voix. Le ciel tombe, 

Sarwane. Tu comprends bien : il a torturé ta mère et ta mère, oui, fut torturée par son 

fils et le fils a violé sa mère. Le fils est le père de son frère, de sa sœur. Tu entends 

ma voix, Sarwane ? On dirait la voix des siècles anciens. » (I, p. 124) 

Les nombreuses phrases brèves et assertives rendent la vérité implacable : Sarwane 

retrouve, à son tour, son identité et comprend, par ce biais, ses origines. Notons que la 

vérité surgit à quelques pages de la fin de la pièce : il s’agit de provoquer tout à la fois 

l’ébranlement du personnage et celui du public. Le théâtre de Wajdi Mouawad s’affirme, 

selon cette perspective, dans le prolongement du théâtre aristotélicien : la fulgurance de 

la vérité se situe dans ce « moment de révélation », qui fait naître chez les 

spectateurs.trices les sentiments de crainte et de frayeur. Ces derniers sont d’ailleurs 

renforcés par la contingence des événements (le fait que la mère et le fils se trouvent 

victime et bourreau au sein de la même prison), par définition hasardeux, ce qui marque 

l’expression d’une nouvelle forme de tragique. La guerre apparaît comme une force 

contre laquelle les personnages ne peuvent lutter. Elle les conduit à commettre le parricide 

et l’inceste. Les Dieux et les malédictions ont dès lors disparu dans le théâtre de Wajdi 

Mouawad mais la guerre semble se substituer à ce rôle et orchestre, in fine, l’éclatement 

des filiations.  

  S’il est clair que le théâtre mouawadien se nourrit de la tragédie antique, 

intéressons-nous maintenant au fait qu’il amène une réflexion sur les brutalités de la 

guerre qui sont, peut-être, au principe même de la « déstructuration » des filiations. En 

effet, la famille devient le théâtre de certaines violences en ce qu’elle reflète celles de la 

société ou de l’époque. Le motif de l’inceste est alors à étudier, par exemple dans Forêts. 

Dans cette pièce, huit générations d’une même famille sont mises en scène, du XIXe au 

XXIe siècle. La réécriture de ce motif peut ainsi se justifier à la lecture de la scène 19, 

lorsque Edgar et Edmond s’aperçoivent que leur sœur, Hélène, entretient un commerce 

charnel avec leur père adoptif312 : 

« EDMOND. Ils se sont embrassés durant des nuits et des nuits, je les regardais à 

travers l’embrasure de la porte et je voyais un incendie, comme si leurs corps, rougis 

par l’amour, enflammaient et décimaient par avance mon monde ! Edgar, à son tour, 

 
312 Il faut ici se référer à l’annexe 1 pour comprendre les liens familiaux qui unissent les personnages : Alexandre 

Keller a eu, avec Odette Garine (la femme de son fils, Albert Keller), les jumeaux Edgar et Hélène. Ces derniers 

ne savent pas, toutefois, qu’ils sont en fait les enfants de leur grand-père. Albert ne le sait pas non plus, seule 

Odette connaît la vérité. L’inceste se joue, par conséquent, sur deux générations.   
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se mit à comprendre et ma mère, à son tour, et tous les trois, la nuit, sans se le dire, 

nous allions les regarder s’allonger dans le grand bassin où l’on nettoyait les grands 

sauriens, les regarder faire l’amour et s’embrasser et s’aimer comme aucun d’entre 

nous ne pouvait espérer un jour pouvoir aimer. » (F, p. 114) 

Ce qui peut surprendre dans cette réplique est que l’inceste n’est pas décrit comme un 

« tabou » mais davantage comme une véritable preuve d’amour. Il y a même, pourrait-on 

dire, un lyrisme de l’inceste. La présence du cadre temporel (la nuit) évoque les 

retrouvailles secrètes des deux personnages et s’inscrit dans une certaine tradition : la 

rencontre des amants maudits loin du regard acerbe des deux familles ennemies dont ils 

sont respectivement issus. Mais plus que cela, l’amour se consume comme « un 

incendie », véritable ivresse charnelle observée par les autres membres de la famille. La 

dernière phrase d’Edmond renforce le caractère nostalgique de cette description puisque 

le personnage admet à demi-mots qu’il ne pourra jamais être aimé avec autant d’intensité. 

Il semblerait donc que si tous les membres de la famille observent cette union secrète, ce 

n’est pas tant car cela leur inspire frayeur et colère, mais peut-être car ils en sont, d’une 

certaine manière, « admiratifs ». La situation se dégrade néanmoins assez rapidement, 

puisqu’à l’inverse de son frère, Edgar s’oppose à cet amour. Après plusieurs dialogues et 

confrontations familiales, à présent seul contre toutes et tous, il finit par commettre 

l’irréparable : 

« EDMOND. […] Et c’est là, dans cette seconde d’éternité, qu’Edgar, d’un seul 

geste, pélican plongeant dans la mer, a planté son couteau dans le dos de son père 

pour retirer son père du corps de sa sœur et, Edgar, dans les cris et les hurlements 

d’Hélène, perdant la tête, Edgar, le doux, le grand, le noble, celui qui voulait 

connaître le monde, laissant le couteau dans le dos de son père, a plongé son sexe 

dans celui de sa sœur. Le jumeau, plantant et replantant et replantant et replantant 

encore et encore et plus profondément encore et violemment et sans cesse son sexe 

dans celui de sa jumelle, a découvert la noirceur même de son esprit, qui, obscurci 

trop soudainement, brûlé trop soudainement, n’a plus supporté le temps. […] J’ai vu 

Edgar, je l’ai vu, mon valeureux frère, aller se jeter du haut de la maison au milieu 

de la cage où vivaient les ours noirs d’Amérique. Les cris ont éveillé les animaux et 

les animaux ont éveillé ma mère. Odette, courant partout, folle, a vu la malédiction 

se lever devant elle, vague immense qui emporte tout et l’emportant dans sa douleur, 

[…] s’est précipitée vers la fosse où nous jetions les animaux trop sauvages et s’y 

est jetée à son tour pour mettre fin à ses tourments ! » (F, p. 127) 

L’horreur de l’inceste, doublée de celle du parricide, est représentée par une sémantique 

de la violence. Les crimes sont peints sans ellipse et dans une description presque 

« frénétique », comme le démontre entre autres les répétitions de participes présents 

(« plantant/replantant »). L’absence de ponctuation et les nombreuses répétitions servent, 

quant à elles, à décrire le caractère « monstrueux » de cette relation et renforcent la 

violence de l’action. Cependant, il faut surtout lire cet extrait comme la réactualisation, 
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ou la réécriture, des motifs tragiques issus de l’Antiquité. Car il s’agit 

« d’alliances familiales » qui provoquent, par la violence de leur mise en scène, pitié et 

terreur chez les spectateurs.trices. L’intertexte avec Œdipe-Roi est manifeste : le fils tue 

le père (mais cette fois-ci en sachant qui il est, Edgar n’est donc pas aveugle comme 

Œdipe l’était) et viole sa sœur (là où le personnage mythique entretenait un commerce 

charnel avec sa mère). Odette, quant à elle, et de la même manière que Jocaste, ne 

supporte pas ce qui se déroule sous ses yeux et préfère se donner la mort. Là où la mère 

d’Œdipe s’est pendue, celle d’Edgar se jette dans la fosse aux lions. Ainsi Wajdi 

Mouawad semble-t-il réécrire le motif de l’inceste et, comme toute réécriture, en propose 

évidemment une relecture. Le mythe antique est soumis à des variations qui aboutissent 

finalement à l’originalité de cette pièce. De plus, ayons également recours à 

l’onomastique : Hélène peut renvoyer au personnage de la mythologie grecque. Cette 

dernière est celle qui est à l’origine, malgré elle, de la guerre de Troie puisque c’est son 

enlèvement (par Pâris) qui provoque la colère de Ménélas. De la même manière, c’est 

bien Hélène qui, malgré elle, dans Forêts, provoque celle d’Edgar. Il considère en effet 

qu’elle lui a été « enlevée » par son père, à travers la mention de l’inceste313. De ce fait, 

et c’est là le plus important, il faut dorénavant lire le motif tragique antique, et nous 

reprendrons les termes de Léa Polverini, au carrefour des : 

« […] dimensions mythologique et historique [… ce qui est] symptomatique du 

registre ambivalent dans lequel se place Wajdi Mouawad. L’inceste, qui apparaît à 

la suite des guerres fratricides et des parricides comme point d’orgue de cette 

partition de la famille, est aussi le point de rencontre des discours mythiques et 

anthropologiques. Différents régimes incestueux voisinent [… et], déclinent le 

spectre de ce que l’on pourrait nommer les mythologies de l’inceste.314 » 

Les pièces se présentent alors comme de véritables « mythologies de l’inceste » mais sont 

avant tout un moyen d’ancrer la création théâtrale de Wajdi Mouawad dans une réécriture 

du motif filial, qui réaffirme, par-là, le dispositif tragique hérité de l’Antiquité. 

Néanmoins si ces références aux mythes sont présentes pour inscrire la tragédie 

contemporaine dans la filiation de l’Antiquité, elles se chargent également d’une valeur 

symbolique. Le mythe devient un moyen de signifier, pour reprendre les termes de Léa 

Polverini, l’horreur et « les désastres » de la filiation. En d’autres termes, l’une des raisons 

 
313 L’inceste apparaît bien aux yeux du personnage comme un « enlèvement » parce qu’il constitue une « rupture 

du pacte social » et donc une fracture et/ou un éloignement familial. C’est ce qu’avoue Léa Polverini lorsqu’elle 

écrit : « C’est au début contre la rupture du pacte social qu’est censée inaugurer la prohibition de l’inceste que se 

révolte Edgar. », Codicilles au désastre : réinventer la filiation chez Wajdi Mouawad (Forêts, Temps, Anima), op. 

cit., p. 14. Nous soulignons. 
314 Ibid. 
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d’intégrer les mythes à la fable théâtrale semble de vouloir conférer aux violences et aux 

traumas de l’Histoire une dimension allégorique, mais aussi d’entretenir une réflexion 

quant aux liens entre les violences de l’Histoire et la manière dont s’établissent et se 

déploient, en miroir, les filiations.  

I.3. Violences en famille : quels sens pour les mythologies mouawadiennes ? 

Avant d’aller plus loin et de s’intéresser à ce que nous pourrions nommer les 

« mythologies mouawadiennes », précisons d’emblée qu’il existe déjà quelques travaux 

de recherche portant sur les réécritures du/des mythe(s) dans le théâtre du dramaturge. 

Nous pouvons en prendre pour preuve le mémoire de Caroline Berry, La Trilogie de 

Wajdi Mouawad : un Œdipe identitaire315, ou encore celui de Camille Bard, Résurgence 

de la figure d’Antigone dans trois pièces de Wajdi Mouawad, Étude d’Incendies, de 

Littoral et des Mains d’Edwige au moment de la naissance316. Virginie Rubira a aussi 

consacré un essai comparatiste sur les mythes dans le théâtre du dramaturge libano-

québécois et celui de Caya Makhélé317. De plus, Isabelle Patroix et Galbert Davez Lebita, 

quant à eux, y font constamment référence dans leur thèse, déjà citées. Afin de dégager 

un nouvel angle d’approche, nous insisterons sur la manière dont les mythes deviennent 

tout d’abord un moyen de penser l’Histoire et ses traumas en même temps qu’ils 

apparaissent, dans le théâtre contemporain, comme un moyen de « contournement » pour 

figurer autrement le désastre filial. 

Esquissons, tout d’abord, une rapide définition de la notion de « mythe ». Virginie 

Rubira prend appui sur les travaux d’Yves Chevrel et constate : 

 

« Le terme « mythe » vient du grec ancien mythos, mais sa création date seulement 

de la fin du XVIIIe siècle, comme le rappelle Yves Chevrel dans son ouvrage La 

Littérature comparée. Le terme ne s’impose face à d’autres comme la « fable » ou 

« légende » qu’au XXe siècle. Yves Chevrel explique combien les travaux de Pierre 

Brunel sont fondateurs de l’approche littéraire du mythe et de sa définition. Il reprend 

cette définition : une configuration narrative de plusieurs éléments (mythèmes) 

porteuse d’une valeur symbolique.318 »  

 

 
315 BERRY, Caroline, La Trilogie de Wajdi Mouawad : un Œdipe identitaire, mémoire de Master II effectué sous 

la direction de Christine Douxami, Université de Franche-Comté, 2018. 
316 BARD, Camille, Résurgence de la figure d’Antigone dans trois pièces de Wajdi Mouawad, Étude d’Incendies, 

de Littoral et des Mains d’Edwige au moment de la naissance, mémoire de Master effectué sous la direction de 

Marie-Christine Lesage, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 2006. 
317 RUBIRA, Virginie, op. cit. 
318 Ibid., p. 12. 
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La construction définitionnelle et les analyses théorico-sémantiques portant sur le mythe 

ne sont que très tardives, bien que la représentation du mythos (qui se présente comme 

une « histoire » collectivement admise et « crue319 ») existe déjà depuis l’Antiquité. Ce 

sur quoi il convient ici de focaliser notre attention est surtout sa portée symbolique. Le 

mythe offre, en effet, une manière de représenter la réalité de façon détournée, le plus 

souvent métaphorique, voire allégorique. Il prend la forme, la plupart du temps, d’un récit 

transmissible de générations en générations et se dote d’une visée explicative, en ce qu’il 

exprime, justement par sa valeur symbolique, le réel par un recours à l’imaginaire. 

Virginie Rubira apporte en ce sens d’autres éléments définitoires lorsqu’elle décrit le 

mythe comme : 

 

« […] une configuration narrative symbolique structurée par trois fonctions, il 

raconte, il explique, il révèle. […] Il est quête et révélation. De même, l’universalité 

du mythe est aujourd’hui critiquée mais la structure atemporelle, proche de la fable 

et de la légende, dans laquelle surgit le surnaturel, reste valide.320 »  

 

Selon ses dires, le mythe, structuré sous la forme d’un récit – lui-même composé de 

mythèmes – est voué à traverser les époques. Sa capacité à être transmis et à s’inscrire 

dans une certaine « atemporalité » est également notée par Galbert Davez Lebita qui 

déclare : « Son temps est celui de l’éternité, de la permanence et de la répétition.321 » Si 

le mythe est capable de survivre, c’est bien grâce à son caractère itératif puisque le 

phénomène de répétition entraîne la création d’un imaginaire commun (les mêmes 

histoires sont systématiquement entretenues et racontées d’une génération à l’autre322), 

ce qui forme une mémoire commune. Le mythe devient alors un moment référentiel 

caractérisant une époque, une culture ou une croyance. Il se propose comme un « grand 

récit », qui offre la « légitimation du sens dans les cultures où ils apparaissent323 ». À cet 

égard, le mythe raconte, explique et révèle. Par conséquent, et toujours selon les termes 

 
319 David Bouvier insiste sur le fait que le mythe était, pour les Anciens, un récit réel, vrai et transmissible : « Au 

spectacle d’une tragédie grecque, le spectateur contemporain se plaît à penser qu’il retrouver un mythe antique, 

voire une mémoire mythique. Sauf que les tragédies renvoyaient les Athéniens au Ve siècle à des drames qui 

n’étaient pas pour eux une pure fiction. Ils ne considéraient pas les figures d’Œdipe, d’Agamemnon ou d’Antoine 

comme des figures légendaires ou inventées. », BOUVIER, David, « Mémoire de la cité et mémoire de la tragédie », 

art. cit., p. 81. 
320 RUBIRA, Virginie, op. cit, p. 61. 
321 LEBITA, Galbert Davez, Forme et sens dans la tétralogie de Wajdi Mouawad : lecture du thème de la 

transmission de la mémoire, op. cit., p. 117. 
322 Originellement, le mythe se transmet d’ailleurs par le biais de récits oraux. Cette tradition a néanmoins plus ou 

moins disparu, faisant de la littérature le moyen privilégié pour en conserver la « mémoire » : « Mais avec la perte 

de l’art de raconter, puisque le mythe à l’origine relève de l’oralité, des littératures orales, des « oralitudes » comme 

disent certains ethnologues, nous pouvons dire qu’aujourd’hui que nous ne connaissons les mythes que par la 

littérature. », ibid., p. 118. 
323 Ibid., p. 117. 
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de Galbert Davez Lebita, il est un moyen de transmettre une vérité « primordiale » et non 

plus « objective324 » car il donne « sens à ce que l’homme ne parvient pas à saisir dans sa 

propre histoire325 ». Il devient essentiel pour l’humain, afin que ce dernier puisse 

comprendre et analyser, de manière introspective, son existence et sa place dans l’univers. 

Aussi, et c’est peut-être ce qui nous intéresse le plus au regard du théâtre de Wajdi 

Mouawad, le mythe peut également avoir une valeur d’attestation, de représentation voire 

d’interprétation de l’Histoire. Galbert Davez Lebita le rappelle lui-même : 

 

« Certes, il nous livre une fable déstructurée [dans le Sang des promesses]. Mais une 

fable dans laquelle la coexistence du mythe et de l’histoire, la représentation 

simultanée du passé et du présent, plutôt que de nous donner le sentiment d’être dans 

un fouillis d’épisodes sans concordance, font qu’à la fin de la pièce nous ayons une 

histoire bien structurée et signifiante. Cela peut s’expliquer dans la mesure où l’une 

des fonctions du mythe est d’expliquer les phénomènes qui dépassent l’entendement 

humain. Le mythe revêt ici les valeurs d’attestation et de légitimation de l’histoire. 

Les événements historiques auxquels Wajdi Mouawad fait référence, loin d’être un 

simple écran textuel sur lequel l’action est projetée, ont un lien avec le mythe. […] 

Ici on peut dire que le mythe devient le moyen par lequel Wajdi Mouawad interprète 

les événements historiques qu’il évoque, voire le comportement des personnages de 

sa tétralogie.326 » 

 

L’emploi du mythe lie, d’une part, deux temporalités différentes (le passé et le présent) ; 

mais rétablit d’autre part la linéarité et la cohérence de l’intrigue. Sa représentation, à 

travers les dispositifs narratifs et, en ce qui nous concerne, théâtraux, est une manière 

d’interpréter l’histoire et d’expliquer ce que les mots, seuls, ne parviennent plus à 

transmettre. L’exemple le plus révélateur étant peut-être celui des Larmes d’Œdipe qui 

se sert de personnages mythiques pour expliquer et interpréter, d’une manière détournée, 

la crise économique de 2008. De ce fait, la réécriture du mythe dans le théâtre 

mouawadien n’a pas qu’une fonction proprement « esthétique » mais sert avant tout à 

relier l’histoire fictionnelle à l’Histoire vécue / « réelle ». La matière mythologique se 

propose comme un nouveau langage, une nouvelle manière de signifier le réel.  

Arrêtons-nous dès lors sur cette première fonction et analysons de plus près Les 

Larmes d’Œdipe, réécriture d’Œdipe à Colone et publiée en 2016. La genèse de cette 

pièce date des voyages que le dramaturge fait en Grèce, entre octobre 2014 et avril 2015, 

c’est-à-dire, selon ses propos, « au cours de cette période d’écrasement du peuple grec 

par ce que l’on a appelé la crise, mot commode pour résumer des complexités autrement 

 
324 Ibid. 
325 Ibid. 
326 Ibid., p. 118. Nous soulignons. 
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plus terribles que ce qu’il semble signifier. » (Les Larmes, p. 8) Ainsi le mythe d’Œdipe 

n’est-il pas convoqué comme un simple intertexte, mais sous-tend une véritable réflexion 

historique et politique quant aux conséquences économiques et sociales de la crise de 

2008. La coexistence du mythe et de l’Histoire contemporaine provoque le télescopage 

de deux époques : le passé (temps du mythe) et le présent (temps de l’Histoire) ; si bien 

qu’Œdipe est amené à discuter avec le Coryphée, qui se nomme en fait Andreas et qui se 

présente comme un intermittent du spectacle. Ce dernier interpelle alors le personnage 

mythique et sa fille : 

 

« Un homme approche. Il s’arrête et tente de percer l’obscurité. 

 

ŒDIPE. Étranger, cette fille m’indique que tu te tiens devant moi. 

CORYPHÉE. Pardon. Je ne voulais pas vous déranger. J’entendais vos voix sans 

savoir qui vous étiez. 

ŒDIPE. Des étrangers cherchant refuge. 

CORYPHÉE. Je craignais de tomber sur les gardiens. Ils m’auraient chassé. 

ANTIGONE. Ce lieu est-il sacré ? 

CORYPHÉE. Sacré, je ne sais pas, mais personne n’a le droit d’y entrer en dehors 

des heures d’ouverture. Sauf qu’avec la crise, le pays n’a plus les moyens de payer 

des gardiens ni même d’allumer les lumières, alors on y entre comme on veut. Parfois 

la police passe, mais cette nuit elle ne passera pas. Elle est trop occupée. Personne 

ne viendra, pas même les chiens. […]  

ANTIGONE. Contre qui la grande Athènes est-elle en guerre ? 

CORYPHÉE. Contre elle-même. Dans la soirée, un policier a abattu un jeune garçon 

dans le quartier d’Exarchia. Alexandros. C’est son nom. Il avait quinze ans. La ville 

a flambé aussitôt. L’adolescent est, dit-on, entre la vie et la mort, et s’il faut qu’il 

meure, la Grèce entière mourra. » (Les Larmes, p. 14-15) 

 

À l’opposé de Sophocle, chez qui Œdipe se présentait à Thésée dans une Athènes au 

sommet de sa gloire, pour demander l’asile et trouver une sépulture, il est ici mis en scène 

dans un théâtre abandonné, dont il ne reste que des ruines et où « personne n’a le droit 

d’entrer », dans cette ville qui, cette fois-ci, a perdu sa magnificence. L’intertextualité 

œdipienne devient le moyen d’instaurer un contraste très net entre l’Athènes antique et 

puissante, et celle contemporaine, en crise. Le cadre spatio-temporel de cette scène 

d’exposition offre en ce sens la possibilité pour le dramaturge de certes démontrer 

l’absurdité d’une violence qui se déchaîne contre la ville « elle-même » mais aussi, 

métaphoriquement, de témoigner de la paupérisation culturelle des civilisations 

européennes. Car, pourquoi mettre en scène Œdipe dans un théâtre antique en ruines, où 

personne n’aurait le droit d’entrer, si ce n’est pour alerter le/la spectateur.trice 

contemporaine quant à l’abandon progressif de la culture, au sein même de nos sociétés 

? Notons ainsi la mise en abîme exprimée : le public observe, au théâtre, une scène qui se 
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joue, elle-même, dans un théâtre et qui a pour fonction, entre autres, de l’interpeller 

(toujours par le biais du mythe) sur une situation qui lui est contemporaine. L’intertexte 

acquiert un statut plurifonctionnel qui met en perspective et réunit au sein d’un même 

dispositif scénique et textuel deux temporalités différentes mais qui, également, interprète 

le fait historique contemporain. De plus, par un phénomène de « dévoilement » (c’est bien 

Antigone qui, par ses questions, amène le Coryphée à dévoiler la situation dans laquelle 

se trouve Athènes), il entraîne les spectateurs.trices à exercer leur jugement critique. Plus 

qu’un simple intertexte, le mythe nourrit, a priori, une véritable réflexion qui vise à 

interpréter le fait historique et devient, dans le théâtre de Wajdi Mouawad, l’« architecture 

référente de son écriture327 ». 

En outre, et c’est là la deuxième fonction de ce que l’on pourrait nommer « les 

mythologies mouawadiennes », la réécriture mythique amène à peindre la destruction ou, 

plutôt, la déstructuration, de la cellule familiale et des lignages généalogiques. Car, 

comme nous l’avons déjà évoqué, si le lien social est rompu après les nombreux conflits 

(et traumas collectifs) du XXe siècle, il faut aussi insister sur le fait que la violence entre 

véritablement dans la sphère familiale. Et c’est grâce à la dimension métaphorique et/ou 

allégorique du mythe que l’effritement des structures familiales (sur plusieurs 

générations) va être représenté, notamment à travers la violence des symboles qu’il porte. 

La mise en scène d’incestes, de parricides ou de meurtres dans l’espace même de la 

famille se présente comme une stratégie de « contournement » – grâce à la mise en place 

d’un récit allégorique qui « contourne » justement la description du réel. Cette dynamique 

favorise la représentation de l’horreur et, plus largement, du silence, de la honte et du 

trauma des événements historiques, qui entravent alors les phénomènes de transmissions 

et d’héritage328. Intéressons-nous donc à cette manière d’écrire de façon « détournée », 

 
327 RUBIRA, Virginie, op. cit., p. 14. 
328 Galbert Davez Lebita écrit d’ailleurs, à ce propos : « […] l’apparition de la surnaturalité mythique dans une 

réalité historique est à lire comme une situation fictionnelle inventée par l’auteur dans le but de développer certains 

aspects tels que l’infanticide, le parricide, l’inceste, etc. liés de manière, plus ou moins évidente, à l’expérience 

douloureuse des guerres qu’il décrit. […] Dès lors, la restitution de l’histoire chez Wajdi Mouawad par l’évocation 

des événements historiques qui ont marqué les trois derniers siècles et la relation de ces derniers avec les mythes 

culturels de référence tels que le mythe d’Œdipe, Médée, Antigone, et tant d’autres, est une manière de montrer, 

d’une part, que le mythe révèle l’événement historique, d’autre part, […] que l’organisation de la société ne dépend 

pas seulement d’un ordre socio-politique anonyme mais de la connaissance et de la compréhension des tensions 

créées au sein de la structure familiale par l’histoire. », LEBITA, Galbert Davez, op. cit., p. 119. Retenons ici 

simplement que le mythe est inséré dans la fiction théâtrale et, par la réécriture de certains « lieux communs » 

(l’inceste ou le parricide, par exemple), pour tenter de représenter, entre autres, les conséquences qu’ont eu les 

conflits sur les structures familiales. Néanmoins, et à notre avis, il serait utile d’amener une réflexion qui puisse 

dépasser ce simple constat, notamment grâce à ce que nous pourrions nommer des « stratégies de contournement », 

ce que nous tenterons d’analyser à la suite de ce propos. 
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ou « contournée » qu’est celle de Wajdi Mouawad. Tout d’abord, cette stratégie est 

justifiable au regard du XXe siècle qui, selon Catherine Naugrette, instaure une crise de 

la représentation329. Il n’est plus possible, pour l’artiste contemporain, de pouvoir 

représenter le monde selon un principe d’imitation immédiate du réel (que l’on pourrait 

simplement reformuler par : « je décris ce que je vois ») tant l’image du monde s’est 

« effondrée330 ». Un certain principe mimétique de l’art aurait de facto disparu, puisque 

l’artiste ne peut plus, toujours selon l’essayiste, représenter la réalité en tant que telle, en 

ce que la crise de la représentation, liée, entre autres, à la violence des conflits passés et 

présents, l’en empêche. Ces travaux viennent questionner le statut de l’artiste aux XXe et 

XXIe siècles, d’une part, et interrogent d’autre part quant à la possibilité pour l’œuvre 

théâtrale d’être en mesure de représenter les brutalités conséquentes aux conflits. En effet, 

si on ne peut plus représenter ce que l’on voit directement, comment le faire dès lors ? Et, 

plus encore, s’il est devenu impossible de « faire confiance à l’image visuelle331 », 

entendons par-là l’image du monde, support de la création artistique, comment continuer 

à écrire et à proposer, au public, un art tout de même ancré dans notre réalité historique ? 

Pour le dire autrement, le XXe siècle a -t-il vraiment plongé l’artiste, et par extension 

Wajdi Mouawad lui-même, dans une impossibilité totale de pouvoir décrire, dire, et 

représenter la réalité ? 

Il est évident que les réponses à ces questionnements sont négatives et nous 

citerons, en guise de dernier écho, ces quelques mots de Catherine Naugrette qui sont, 

nous semble-t-il, relativement éclairants quant à l’approche de création du dramaturge 

libano-québécois : 

« Pour être poète, il faut d’abord, paradoxalement, accepter de ne plus voir. Renouer 

en quelque sorte avec le mythe, la figure de l’oracle, de l’aveugle qui sait, là où celui 

qui voit ignore. La position aujourd’hui de l’artiste emprunte à nouveau à 

l’inépuisable figure d’Œdipe. […] Chaque dramaturge, chaque poète allègue une 

figure et assigne un lieu à la représentation, même si dans tous les cas elle est définie 

comme un dépassement de l’imitation, comme la recherche d’un nouveau 

langage.332 » 

Ainsi revenons-nous en à ce que nous écrivions précédemment. Il faut, en effet, « renouer 

avec le mythe » explique Catherine Naugrette et cela dans une double perspective. C’est, 

 
329 NAUGRETTE, Catherine, Paysages dévastés, op. cit., p. 67. 
330 Ibid. L’essayiste explique en fait que cet effondrement de « l’image du monde », notamment causé par 

« l’expérience des camps » (p. 66), s’exprime désormais sur « fond de désarroi et de perte, de critique et de mise 

en doute, au mieux de passage et de seuil. » 
331 Ibid., p. 69. 
332 Ibid., p.69-71. Nous soulignons. 
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avant toute chose, l’artiste qui doit devenir « oracle » en accordant au sujet de son œuvre 

une réflexion qui devrait être en mesure, en quelque sorte, de guider les humains. En 

signifiant le réel par une acceptation de sa propre cécité, l’écrivain n’est plus seulement 

artiste mais devient Voyant, au sens rimbaldien du terme333. Entendons par-là que le 

dramaturge opère un dépassement du réel et renouvelle, par son œuvre, la perception du 

monde et la manière dont il peut le représenter. Il ne s’agit pas de conférer à l’artiste une 

posture « ésotérique » mais de le décrire par le prisme d’une position peut-être plus 

spirituelle, position de surplomb, qui lui permet par « un dérèglement raisonné de tous les 

sens » de faire advenir une vision métamorphosée, ou du moins inédite, du réel. En 

devenant « oracle », le dramaturge contemporain invente un nouveau langage, une 

nouvelle façon de représenter l’espace que les humains se partagent. Néanmoins, et pour 

aller encore plus loin, nous pouvons affirmer que, dans le théâtre de Wajdi Mouawad, 

c’est également le recours au mythe qui forge et façonne ce nouveau langage. Nous 

pouvons en ce sens parler d’écriture du « contournement » chez le dramaturge, qui 

s’explique par une nécessité de représenter le réel différemment, grâce aux mythes donc, 

pour dire le monde malgré l’effondrement de son image. Ainsi, l’intertexte mythique se 

présente tel un moyen de représenter la violence des guerres et ses conséquences dans les 

structures familiales d’une manière détournée, voire allégorique. Pour être plus clair, les 

violences intrafamiliales, conséquentes aux guerres, ne seraient que difficilement 

figurables sans la réécriture de motifs antiques, à savoir ceux du parricide ou de l’inceste. 

Proposons à titre d’exemple le récit d’Amé, dans Littoral, première pièce de la tétralogie : 

« AMÉ. Mon père est mort. […] c’est moi qui l’ai tué. (Silence.) Oui. Je l’ai tué. 

Mon père. Dans le noir je l’ai tué. […] 

LE PÈRE. Mais pourquoi l’as-tu tué ? 

AMÉ. Parce que je ne l’ai pas reconnu. Je n’ai pas reconnu le visage de mon père. 

Je revenais du combat, j’avais passé ma nuit à me lever au beau milieu des combats 

pour hurler […]. Je rentrais dans la nuit finissante ; arrivé à la croisée des chemins, 

j’ai vu un homme encagoulé ; il a fait un pas vers moi, en levant un bras. J’ai tiré. Je 

me suis lancé, couteau à la main, dans la gorge, puis dans le flanc et pour finir trois 

coups au cœur ! J’ai déchiré ses habits, coupé son sexe, l’ai lancé aux oiseaux, j’ai 

mutilé son visage et je suis parti. Arrivé au village, on a couru vers moi, vite, vite, 

on a couru vers moi pour me raconter, me dire, que le corps de mon père venait tout 

juste d’être retrouvé par un berger qui rentrait avec ses moutons. Le corps était là ! 

J’ai reconnu mes gestes, mes coups et j’ai regardé, et j’ai compris ! » (L, p. 97-98) 

 

 
333 Posture assez proche de celle prônée par Wajdi Mouawad lui-même quand il tente de décrire, dans l’entretien 

qu’il nous a accordé, la manière dont il a écrit les scènes de massacre dans Anima : « Il y a plutôt quelque chose 

qui relève de la vision, presque du spiritisme. […] Il y a quelque chose qui relève du medium pour essayer d’arriver 

à une vérité qui n’est pas la mienne. » MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », 

art. cit., p. 166. 
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L’évocation du parricide par Amé peut se lire comme réécriture de celui d’Œdipe : le fils 

tue le père sans connaître son identité, alors qu’il est en chemin pour rentrer chez lui. Le 

meurtre, qui plus est, est commis après que le personnage s’est senti en danger. 

Néanmoins, Wajdi Mouawad opère un déplacement en représentant Amé rentrant « du 

combat », c’est-à-dire qu’il revient probablement, nous le devinons, de la guerre civile 

libanaise334. La description de cet assassinat est d’ailleurs brutale et violente : si le père 

se présente à son fils « encagoulé », il n’en reste pas moins que ce dernier lui « coupe son 

sexe » et le prive, par un phénomène de castration symbolique, de ses fonctions 

reproductrices. Le fils enlève également les habits du père ainsi que sa cagoule, afin de 

lui lacérer le visage. L’enfant ne le reconnaît donc pas et c’est dans cette impossible scène 

de reconnaissance que s’établit le motif du parricide. On comprend d’ailleurs que la 

mutilation condamne le personnage à ne plus jamais (se) reconnaître (dans) le visage de 

son géniteur335. En conséquence, nous sommes confronté.e.s à une violence qui dépasse, 

d’une certaine manière, l’entendement humain car qui pourrait imaginer tuer son père, 

avant de le lacérer, du sexe au visage ? De plus, au fur et à mesure de l’extrait, le récit du 

meurtre est parsemé d’éléments symboliques qui construisent « un nouveau langage », ou 

du moins, une manière détournée d’approcher la violence pour la représenter dans la fable 

théâtrale. Le recours à l’imaginaire gréco-romain s’établit maintenant comme un nouveau 

langage qui, grâce aux mythes, peut à nouveau être verbalisé afin de représenter les 

violences de la filiation. Le récit du parricide, dont la structure est empruntée au mythe 

d’Œdipe, accède en ce sens à la sphère du dicible, d’une part à l’échelle de la fiction (c’est 

ce que fait Amé : il parvient à témoigner du meurtre de son père), mais aussi pour les 

spectateurs.trices qui peuvent à présent l’entendre. La violence n’est pas livrée dans sa 

cruauté « brute », mais elle est contournée, parce qu’elle s’appuie sur l’imaginaire 

encyclopédique du public. Elle se dote d’une fonction allégorique (puisqu’elle emprunte 

au mythe) et, pour reprendre les termes de Virginie Rubira, « raconte, explique et révèle ». 

Par ce nouveau langage, la violence peut donc être « transmissible » de génération en 

génération et le texte théâtral en forme, pour ainsi dire, une mémoire collective. 

L’ensemble des personnes présentes dans le public éprouve le récit d’Amé à la lumière 

 
334 Le Liban, dans Littoral comme dans Incendies, n’est jamais clairement mentionné. Nous savons en revanche 

que Wilfrid souhaite enterrer son père dans son pays natal. Les personnages de la pièce sont donc en quête d’un 

tombeau dans un pays dévasté par la guerre civile, dont les marqueurs spatiaux et temporels renvoient, en filigrane, 

à la guerre civile libanaise. Charlotte Farcet revient également, dans la postface de la pièce, sur l’importance qu’a 

eu le voyage de Wajdi Mouawad à Beyrouth, en 1992, sur la création de la fable. 
335 Amé apprend d’ailleurs que cet homme est son père parce qu’« on a couru vers lui ». C’est donc bien le récit 

d’un tiers qui permet au personnage de reconnaître le fait qu’il ait assassiné son père. 
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de topoï antiques et pourra, ensuite, le verbaliser et continuer à le faire exister en dehors 

des murs du théâtre. Le mythe confère à la violence sa capacité à être écoutée, assimilée 

et transmise – au moins en partie. Et c’est en forgeant un nouveau langage, construit 

d’emprunts intertextuels et culturels, que les brutalités au sein des filiations peuvent être 

peintes et adressées au public. Les mythologies mouawadiennes permettent en ce sens la 

construction de tragédies de la filiation, faisant du théâtre de Wajdi Mouawad un art qui 

élabore de nouveaux gestes capables de redéfinir la création artistique au XXIe siècle. 

 

II. LES TRAGÉDIES DE LA FILIATION : POUR UNE DRAMATURGIE DE LA 

VIOLENCE ET DE L’HORREUR336 

 

« Une femme que deux tirent par les bras. Une juive. Elle ne veut pas 

aller au 25. […] Ses genoux raclent le sol. […] Les reins nus, les 

fesses avec des trous de maigreur sales de sang et de sanie. 

Elle hurle. Les genoux s’arrachent sur les cailloux. 

 

Essayez de regarder. Essayez pour voir.337 » 

 

Charlotte Delbo 

 

« Écrire, c’est hurler sans bruit.338 » 

 

Marguerite Duras 

 

II.1. Peintures de guerre : emplois de l’hypotypose 

 

Avant de nous intéresser à la question de l’horreur, convenons du fait que toutes 

les descriptions n’emploient cependant pas un discours allégorique pour signifier la 

 
336 Il est nécessaire de définir ici, rapidement, ce que l’on entend par le substantif « horreur ». Nous le 

rapprocherons, tout au long de notre étude, des propos de Julia Kristeva qui décrit l’abject (la face intime de 

l’horreur) ainsi : « Dégoût […] Spasmes et vomissements qui me protègent. Répulsion, haut-le-cœur qui m’écarte 

et me détourne de la souillure, du cloaque, de l’immonde. Ignominie de la compromission, de l’entre-deux, de la 

traîtrise. Sursaut fasciné qui m’y conduit et m’y sépare. […] L’abjection, elle, est immorale, ténébreuse, louvoyante 

et louche : une terreur qui se dissimule, une haine qui sourit, une passion pour un corps lorsqu’elle le troque au 

lieu de l’embraser, un endetté qui vous vend, un ami qui vous poignarde… ». L’horreur se construit donc selon un 

double rapport de fascination et de répulsion, obligeant le sujet qui l’éprouve à se re-penser et à accepter de voir 

« l’effondrement du monde qui a effacé ses limites ». En bref, ce dernier doit accepter de faire entrer la mort en 

lui pour pouvoir, in fine, s’en libérer et comprendre, peut-être, le sens de l’existence en devenant autre. 

KRISTEVA, Julia, Pouvoirs de l’horreur : essai sur l’abjection, op. cit., p. 10-12. 
337 DELBO, Charlotte, Aucun de nous ne reviendra, op. cit., p. 137. 
338 Propos de Marguerite Duras employés pour le titre de l’émission de France Culture : « Marguerite Duras : 

« Écrire, c’est hurler sans bruit » qui est en fait l’audio-diffusion de la conférence de Bernard Alazet, maître de 

conférences en littérature française à l’Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, issue du colloque « Marguerite 

Duras. Passages, croisements », France Culture, 29 août 2017. 
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violence. Le dramaturge est aussi familier du procédé stylistique de l’hypotypose, et ce 

dernier rend perceptible, par le dispositif théâtral, la brutalité des conflits. Il faut 

néanmoins définir deux manières de peindre la violence grâce à ce procédé, dans la 

création de Wajdi Mouawad. La première est une peinture que l’on pourrait qualifier de 

« pathétique », au sens étymologique du terme, représentant une violence qui émeut, 

surtout, et provoque des sentiments de pitié chez les spectateurs.trices. Prenons, pour être 

plus clair, l’une des hypotyposes les plus signifiantes d’Incendies. Sawda, amie de Nawal 

Marwan, lui narre le massacre de son camp de réfugié.e.s : 

« SAWDA. […] Un milicien préparait l’exécution de trois frères. Il les a plaqués 

contre le mur. J’étais à leurs pieds, cachée dans le caniveau. Je voyais le tremblement 

de leurs jambes. Trois frères. Les miliciens ont tiré leur mère par les cheveux, l’ont 

plantée devant ses fils et l’un d’eux lui a hurlé : « Choisis ! Choisis lequel tu veux 

sauver. Choisis ! Choisis ou je les tue tous ! Tous les trois ! […] » Et elle, incapable 

de parole, incapable de rien, tournait la tête à droite et à gauche et regardait chacun 

de ses trois fils ! […] Je la voyais, entre le tremblement des jambes de ses fils. Avec 

ses seins trop lourds et son corps vieilli pour les avoir portés, ses trois fils. Et tout 

son corps hurlait : « Alors à quoi bon les avoir portés si c’est pour les voir 

ensanglantés contre un mur ! » […] Alors elle l’a regardé et elle lui a dit, comme un 

dernier espoir : « Comment peux-tu, regarde-moi, je pourrais être ta mère ! » Alors 

il l’a frappée : « N’insulte pas ma mère ! Choisis ! » et elle a dit un nom, elle a dit 

« Nidal. Nidal ! » Et elle est tombée et le milicien a abattu les deux plus jeunes. Il a 

laissé l’aîné en vie, tremblant ! […] La mère s’est relevée et au cœur de la ville qui 

brûlait, qui pleurait de toute sa vapeur, elle s’est mise à hurler que c’était elle qui 

avait tué ses fils. Avec son corps trop lourd, elle disait qu’elle était l’assassin de ses 

enfants ! » (I, p. 85-86) 

Nous pouvons ici repérer une description formée sous le mode de l’hypotypose, si l’on 

en croit le Trésor de la Langue Française informatisé, qui en propose cette définition : 

« Figure de style consistant à décrire une scène de manière si frappante, qu’on croit la 

vivre.339 » En effet, la peinture du massacre des deux fils est bien organisée de sorte qu’on 

puisse se mettre à la place de cette mère – sans jamais le pouvoir totalement – qui est 

confrontée à un dilemme irrésolvable. L’hypotypose est ainsi déployée par le biais d’une 

ponctuation particulièrement expressive. Le point d’exclamation, s’il sert à clore les 

tournures impératives (« Choisis ! ») a, de plus, une valeur sémantique « affective », 

comme le précise la Grammaire méthodique du français340. L’emploi de la modalité 

exclamative devient double : elle renforce l’ordre auquel est soumis la mère, qui n’a en 

fait pas d’autres choix que de choisir. De plus, elle est une façon d’émouvoir, 

« d’affecter » le public. L’exclamation doit donc s’analyser en termes de réception : elle 

 
339 Ressource en ligne : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3943996770. 
340 RIEGEL, Martin, PELLAT, Jean-Christophe, RIOUL, René, Grammaire méthodique du français, Paris, 

Presses Universitaires de France, 2011, p. 156. 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3943996770
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est destinée à « bouleverser » celles et ceux à qui elle est adressée. En outre, l’insertion 

du discours direct au sein de la description rend la scène plus « vivante », plus choquante 

aussi puisque ce sont les paroles d’un soldat – sans identité, à nouveau – qui sont 

martelées aux oreilles de la mère qui, dans un dernier geste d’espoir, tente de lui tenir tête 

avant d’être frappée. Tout est fait, de la description de ce meurtre à la manière dont la 

parole des personnages est mise en scène, pour que le public soit « intégré » à la fable et 

puisse se mettre à la place de ce personnage. Ce dilemme, qui n’est d’ailleurs pas sans 

rappeler celui de Sophie341, est un moyen efficace de représenter l’Histoire et la manière 

dont les humains en sont les victimes. Ce qui est, en revanche, d’autant plus significatif 

est que ce meurtre est commis au sein d’une même famille. Si, dans la perspective de la 

réécriture des motifs antiques du parricide et de l’inceste, la violence s’exerçait entre 

membres d’une même famille, Wajdi Mouawad fait ici un pas de côté. Car ce ne sont plus 

les personnages qui, par leurs gestes, commettent le meurtre : c’est bien un personnage-

soldat – métaphore de la guerre – qui entre dans la maison et oblige, contraint, force la 

mère à prendre une décision. Il n’est plus question d’« alliances » entre personnages d’une 

même famille. Par conséquent, c’est la mère qui, malgré elle (et c’est essentiel) ordonne 

le meurtre de ses deux fils. Elle aurait, certes, pu ne pas choisir ; mais le fait quand même. 

Le procédé de l’hypotypose apparaît comme un moyen de positionner le personnage dans 

une expérience à l’extrême de lui-même, expérience de l’inconcevable choix du meurtre 

filial. La violence et l’horreur (cette sensation de dégoût, telle qu’évoquée par Kristeva) 

qu’elle produit se développent maintenant non plus autour mais dans « un petit nombre 

de maisons » dont le quotidien est celui de la guerre. Cette description des massacres des 

camps de réfugié.e.s est également une façon de montrer « ce dont on ne peut se 

relever342 ». En effet, même si le corps de la mère tente de se redresser, à la fin de l’extrait, 

malgré « son corps trop lourd », il est aisé de comprendre qu’elle n’y parviendra jamais 

tout à fait. Étrange pietà, entourée de ses deux fils assassinés, la mère est réduite à son 

cri, celui d’une pleureuse inconsolable qui semble condamnée à la culpabilité éternelle. 

Peut-être incarne-t-elle, par ailleurs, le cri de l’Humanité entière, prisonnière de ses 

charniers et dont les siècles de violence révèlent cette incapacité à se relever, à guérir tout 

à fait de son passé. 

 
341 Sophie qui, dans le roman de William Styron (Sophie’s Choice) doit également sacrifier, le jour de son arrivée 

à Auschwitz, l’un de ses deux enfants. Un médecin lui demande en effet de lui dire lequel sera immédiatement tué 

dans les chambres à gaz, tandis que l’autre pourra vivre dans le camp. 
342 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, « La scène traumatique de Sarah Kane », Sillages critiques, n°19, « Trauma », 

AMFREVILLE, Marc (dir.), 2015, p. 4. 
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De plus, si cette scène peut se percevoir comme l’exemple d’une dramaturgie de 

la violence dans le théâtre de Wajdi Mouawad, c’est surtout à cause de la situation qu’elle 

représente et du témoignage qui en est fait. Si la description est difficile à lire, c’est parce 

que le dilemme que doit résoudre la mère paraît insupportable. Il s’agit d’une « violence 

pathétique » qui est décrite, en ce qu’elle vise à saisir émotionnellement les 

spectateur.trice.s et les conduire à éprouver, dans un sens aristotélicien, les sentiments de 

frayeur et de pitié. Toutes les hypotyposes écrites par le dramaturge ne correspondent 

cependant pas à cette logique. La violence, en se déchaînant toujours dans la cellule 

familiale, peut aussi être exposée par le biais d’une sémantique de l’atrocité et de la 

barbarie. C’est ce sur quoi nous nous concentrerons à présent, en nous autorisant tout 

d’abord un détour par le récit343. Le roman Anima, de Wajdi Mouawad, s’ouvre en effet 

sur la description du corps de Léonie, conjointe du narrateur, assassinée d’une atroce 

manière puisque éventrée et violée par l’orifice de sa blessure344. Les premières pages du 

récit sont ainsi saturées par un lexique relatif à la violence, à la cruauté. C’est d’ailleurs 

pour comprendre ce crime que le narrateur se lance dans sa propre quête des origines, à 

travers les États-Unis, afin de retrouver l’assassin de sa femme. De cette « enquête » en 

naît une deuxième : sa propre quête des origines car, les lecteur.trice.s le comprennent 

rapidement, élucider ce meurtre revient, pour Wahhch, à démêler les fils de ses origines 

et à comprendre sa véritable identité. Le roman, construit sur le mode d’une véritable 

enquête policière, conduit dès lors le personnage au pays de son enfance et sur les lieux 

de sa blessure première. C’est ainsi qu’il découvre qu’il a survécu au massacre de Sabra 

et Chatila, tandis que sa famille était massacrée. La description du supplice est ainsi 

décrite, par le moyen d’une hypotypose qui se déploie sur plusieurs pages, et apparaît, 

pour le lecteur, comme la représentation paroxysmique de la violence dans l’œuvre : 

« Maroun était en tête. Il est entré. Il est ressorti avec une famille. Un couple, leur 

fille et leurs deux garçons. […] On les a plaqués contre le mur. On était sept. […] 

On allait les tuer l’un après l’autre en les obligeant à regarder le spectacle. […] On a 

commencé avec le fils aîné […]. Maroun lui a baissé son pantalon. Le garçon avait 

tellement peur qu’il a fait caca. Maroun lui a rentré son couteau par-derrière et lui a 

élargi autant qu’il pouvait son anus. […] Maroun lui a rentré une grenade dedans, il 

l’a décapsulée, et a poussé le fils au fond de la fosse. Il a explosé. Il est ressorti en 

feu d’artifice, un bras ici, un bras là. On a applaudi. Ensuite ça a été le tour du père, 

et puis la mère, on lui a coupé les seins, on l’a obligée à nous remercier de la tuer 

 
343 Ce texte n’appartient pas directement à notre corpus d’étude, certes, mais il fait réellement sens au regard du 

propos que nous souhaitons soutenir. Il contient, en effet, l’une des hypotyposes les plus violentes écrite sous la 

plume de l’écrivain et c’est pour cela que nous nous permettons, très rapidement, d’en faire mention. 
344 MOUAWAD, Wajdi, op. cit., p. 13. 
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avant sa fille et son plus jeune fils. Elle a dit merci, Maroun l’a égorgée et on l’a 

jetée dans le trou.345 » 

Nous sommes confrontés à un spectacle morbide : celui d’une barbarie cynique, destinée 

à être mise en scène346. La description du massacre de cette famille se poursuit avec celui 

de la fille aînée, violée à plusieurs reprises, avant d’être torturée et éventrée. La lecture 

de ces descriptions devient, si ce n’est impossible, au moins particulièrement 

épouvantable tant la violence broie et détruit les personnages. Victimes de la mise en 

scène tant douloureuse que macabre de leur propre mort, ces derniers assistent 

impuissants au décharnement de leur corps. Seul le plus jeune fils – qui s’avère être le 

personnage principal – est épargné, bien que « frappé par ce qu’il voyait347 ». Nous ne 

nous situons plus ici, dès lors, dans un récit visant à représenter un dilemme pour 

interroger ou émouvoir le public. Nous sommes dans l’évocation d’une violence livrée de 

manière « frontale » aux lecteurs.trices, sans détour, visant à développer les sentiments 

d’horreur, voire d’abjection, comme le définit d’ailleurs Julia Kristeva : 

« Il y a, dans l’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de l’être contre ce 

qui le menace et qui lui paraît venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté à 

côté du possible, du tolérable, du pensable. C’est là, tout près mais inassimilable. Ça 

sollicite, inquiète, fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se 

détourne. Ecœuré, il rejette.348 »  

La description est, dans ce cas, une manière de peindre l’abject (la face intime de 

l’horreur, pour l’écrivaine). Les lecteurs.trice.s sont progressivement placé.e.s à la 

confluence de deux émotions paradoxales : le « plaisir » de la lecture, du texte qui 

« fascine le désir » en même temps qu’il paraît impossible de se laisser « séduire » par 

une telle représentation de la violence. Sensations dichotomiques qu’éprouve, en même 

temps, le sujet qui lit et qui le place dans une posture si ce n’est de malaise, au moins 

d’ « infamiliarité », nouveau territoire d’un entre-deux entre plaisir et répulsion. La 

description narrée dans cet extrait se déploie en revanche au sein d’un roman et ne sera 

pas, en ce sens, mise en scène ou jouée. Il faut interroger, à présent, les descriptions 

« abjectes » de la violence dans le théâtre de Wajdi Mouawad. Il est, en ce sens, possible 

de s’intéresser à l’une des répliques du chef de guerre Hakim, dans Littoral, qui raconte 

la mort de l’un de ses amis : 

 
345 Ibid., p. 457-458. 
346 Le narrateur l’avoue lui-même : « Maroun a dit qu’on allait faire du théâtre. », ibid., p. 457. 
347 Ibid., p. 458. 
348 KRISTEVA, Julia, Pouvoirs de l’horreur : essai sur l’abjection, op.cit., p. 9. 
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« HAKIM. Ça me fait penser à l’histoire d’un ami qui est mort d’une façon horrible. 

Il avait été capturé par l’ennemi avec sa petite fille de huit ans, ils l’ont foutu à poil, 

lui ont graissé le trou du cul et l’ont assis sur un long pal en bois. Ils l’ont enculé 

lentement, si lentement avec le bout du pal que, bien malgré lui, il s’est mis à bander, 

excité à se faire péter les couilles… (Il rit.) Alors, ils ont hissé le corps de sa fillette, 

ils lui ont écarté les jambes et ils te l’ont empalée sur la bitte de son père ! Comme 

elle gigotait comme une damnée en hurlant, son père, lui, glissait le long du pal en 

râlant. À la fin, un des soldats, pris de pitié, leur a tiré une balle dans la tête au 

moment où il éjaculait dans le cul de sa petite fille. » (L, p. 80-81) 

À nouveau, nous constatons que la violence des faits racontés fait naître, chez celui ou 

celle qui les reçoit, une sensation d’abjection qui, cette fois, ne mobilise ni ponctuation 

excessive, ni discours direct. Le récit du chef de guerre se fait sous l’égide d’une violence 

poussée à son paroxysme. Le lexique employé, mélange de scatologie et de sexualité 

morbide, laisse entrevoir au public une scène insoutenable car peinte sans détour. La 

présence didascalique du rire introduit d’ailleurs un effet de décalage d’autant plus 

surprenant pour les spectateur.trice.s : comment peut-on rire, en effet, d’une telle 

situation ?  La violence apparaît pleinement visible et figurable (en témoigne, par 

exemple, la précision avec laquelle l’événement est décrit : verbes de mouvement, formes 

passives visant à rendre le père et sa fille victimes, répétition pronominale permettant de 

rendre les bourreaux nombreux, face à un père incapable de résister, etc.) en même temps 

qu’audible (puisque la description s’appuie sur des verbes renvoyant à l’ouïe : « rit », « en 

hurlant », « en râlant »). Dès lors, si l’hypotypose devient une façon « efficace » de 

signifier la violence et l’horreur, et plus précisément, la façon dont elles agissent au sein 

des familles ; précisons tout de même que le procédé a ses limites. C’est en tout cas ce 

que semble avouer Léa Polverini lorsqu’elle écrit : 

« Significativement, cela se passe toujours hors scène : rapportée par le biais de 

récits (c’est aussi le cas dans Anima), la défiguration même échappe à la figuration 

immédiate, et prend le détour du discours. Loin d’en atténuer l’expression, celui-ci 

se fait sur le mode de l’hypotypose, par une surabondance de détails qui proliférant, 

en viennent à morceler les images mais en démultiplient le pouvoir actif. […] Le 

sentiment de l’abjection qui nous oblige à détourner les yeux d’un spectacle trop 

éprouvant est transposé sur le plan d’une langue très affective, chargée d’images 

dont le choc est tel qu’il engendre chez celui qui reçoit cette parole le sentiment 

d’une abolition de la représentation au moment même où elle se construit.349 »  

Il est vrai que les scènes de violence « extrême » ont toujours lieu hors scène et sont 

narrées, par le biais d’un récit ou d’un témoignage, par un tiers. Il y a là quelque chose 

de, si ce n’est « classique », du moins « traditionnel » dans cette manière de représenter 

la mort et la douleur sur scène. Le théâtre antique favorisait déjà cela : c’est bien le 

 
349 POLVERINI, Léa, Codicilles au désastre, op. cit., p. 21-22. 
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Messager qui vient faire le récit de la mort d’Œdipe, tout comme dans le théâtre classique 

où l’on observe Théramène témoigner, rempli d’effroi et à bout de souffle, de la mort 

d’Hippolyte. Ce qui nous intéresse surtout, outre cela, est la définition de l’hypotypose 

que propose Léa Polverini. Pour elle, le procédé provoque un « morcellement de 

l’image » qui, s’il démultiplie les sensations d’horreur, abolit également le phénomène de 

leur « représentation […] au moment même où elle se construit ». Cette définition, qui 

nous paraît relativement subjective et propre à chacun.e – car qui peut affirmer, avec 

certitude, que de telles descriptions provoquent immanquablement, pour tout.te.s les 

membres du public, une abolition de la représentation de la violence ? – nous semble 

incomplète. La véritable question que posent ces descriptions est celle, à notre avis, de 

l’esthétisation de la violence. Car cela est à l’œuvre dans les pièces de Wajdi Mouawad : 

la force des détails et la « langue très affective » interrogent quant à leur contenu 

esthétique. En d’autres termes, est-il légitime, sinon éthique, de peindre la brutalité sans 

s’en détourner, sans l’atténuer si l’on préfère, quitte à troubler, écœurer ou tout 

simplement atteindre les spectateurs.trices dans leur intégrité morale ? 

Il faut dès lors, et afin de répondre à ces interrogations avec précision, replacer 

l’œuvre du dramaturge dans le cadre de la représentation de la violence dans le théâtre 

contemporain. À en croire les propos d’Hélène Jaccomard, cette dernière n’est pas rare 

dans la dramaturgie française. Nous pouvons lire à ce propos : 

« Le leitmotiv de la violence envahit pourtant le théâtre depuis plusieurs décennies. 

Ainsi Jean-Michel Ribes, dans Monologues, bilogues, trilogues (1997) pousse ses 

personnages à la brutalité et la cruauté ; Papa doit manger de Marie NDiaye (2003) 

est une fable d’une extrême cruauté dans un décor de France profonde ; tandis que 

Philippe Minyana, dans Inventaires (2009), fait ressortir la violence anxiogène des 

médias (Spiess, 2009). […] Ce qui a changé depuis les années 70 et qui n’a pas été 

suffisamment relevé, c’est combien l’irruption d’une violence diffuse, globalisée et 

médiatisée a interpellé certains dramaturges. [… qui] reviennent sur des violences 

collectives et extraordinaires […].350 »  

La mise en place d’une dramaturgie de la violence n’est pas seulement à attribuer à Wajdi 

Mouawad puisque le dispositif théâtral devient pour beaucoup un moyen efficace 

d’approcher les phénomènes de violence, si ce n’est d’horreur. Il en va de même dans le 

théâtre québécois, dont le dramaturge est aussi l’héritier, puisque Dominique Lafon écrit 

par exemple, à propos de la dramaturgie de Gilles Maheu : 

 
350 JACCOMARD, Hélène, « Repenser la représentation de la violence dans le théâtre français contemporain », 

Modern & Contemporary France, « Special issue : Penser la violence en France au XXe siècle », BRAGANCA, 

Manu, HEATHCOTE, Owen (dir.), 2016, p. 427-428. 
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« D’aucuns parleraient peut-être d’une certaine complaisance dans la multiplication 

des images de violence, de destruction et même de viol ; n’est-ce pas plutôt le signe 

d’une époque où le mal est omniprésent comme l’empreinte d’une obsession pour 

tout ce qui cause la douleur ? La fureur qui traverse l’œuvre n’a d’égale que la hantise 

de la blessure qui la parcourt. […] Comment la colère de ce monde chaotique 

s’apaisera-t-elle ? Nul ne le sait, l’artiste nous laissant l’entière responsabilité d’en 

imaginer un autre.351 » 

Il ne s’agit pas, en ce sens, pour les dramaturges contemporain.e.s de se servir de la 

violence comme d’une « fin »  mais comme d’un « moyen » pour représenter l’époque 

dans laquelle ils ou elles évoluent. Nous revenons en fait, en quelque sorte, aux propos 

de Catherine Naugrette – que nous citions lors de notre premier chapitre – qui affirmait 

qu’il ne s’agissait plus « d’écrire sur la violence, mais bel et bien d’écrire dans la 

violence352 ». Lorsque Dominique Lafon décrit, en effet, le rôle de l’artiste comme « nous 

laissant l’entière responsabilité » d’imaginer un autre monde, elle ne parle pas stricto 

sensu de Gilles Maheu, mais utilise le substantif « artiste » dans son acception générique. 

Il s’agit ici de mettre en exergue le statut de l’artiste au XXIe siècle qui doit trouver, par 

l’écriture, une manière d’extérioriser la violence qu’il subit ou qu’il voit se dérouler 

quotidiennement sous son regard. Il y a en ce sens, à notre avis, une considération éthique 

quant à la représentation de la violence puisqu’elle amène une réflexion sur les conduites 

humaines et les valeurs qui les fondent. Ces descriptions brutales que nous citions 

précédemment, à la frontière, admettons-le, du lisible et de l’illisible, se meuvent 

progressivement en interpellations, injonctions à repenser, de manière urgente, le monde 

contemporain. Le théâtre s’empare alors des abysses de l’horreur et de ce que les hommes 

et les femmes peuvent faire de pire pour refonder une humanité, si ce n’est purgée de 

toute action immorale ou de toute violence, au moins capable de s’interroger et de se 

questionner sur ses principes éthiques et moraux. Toute une partie du théâtre 

contemporain peut dès lors se revendiquer comme un théâtre « coup de poing », 

expression traduite de l’anglais « In-Yer-Face Theatre » d’Aleks Sierz. Élisabeth Angel-

Pérez décrit d’ailleurs ce mouvement, s’il en est un, comme une manière d’entrer « dans l’ère 

de la Nouvelle Brutalité353 ». Il est ici question de brutaliser le lecteur ou la lectrice et de les 

confronter, sans euphémisme, à la violence du monde. C’est le théâtre de Sarah Kane qui, selon 

Aleks Sierz354, incarnerait au mieux ce théâtre de la brutalité. Si la jeune dramaturge britannique 

 
351 LAFON, Dominique (dir.), Le Théâtre québécois 1975-1995, Ottawa, Fides, 2001, p. 263. 
352 NAUGRETTE, Catherine, Paysages dévastés, op. cit., p. 127. 
353 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, Voyages au bout du possible, op. cit., p. 13. 
354 SIERZ, Aleks, In-Yer-Face !: le théâtre britannique des années 1990, Rennes, Presses Universitaires de 

Rennes, 2011. 
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est surtout connue pour sa première pièce Anéantis (Blasted) puisqu’elle a déchaîné la critique 

et provoqué de multiples tollés, en raison, justement, de sa violence ; il n’en reste pas moins 

qu’elle incarne un tournant majeur dans la dramaturgie européenne contemporaine. Sarah Kane 

interroge en effet constamment les phénomènes de violences par lesquelles se déchaînent 

« autant d’abominations historiques, collectives, publiques » qui, « ricochent » néanmoins 

« sans cesse dans l’intime.355 » Nous trouvons dès lors, dans ce nouveau théâtre de la brutalité, 

une interrogation éthique qui se pose à l’aune de cette corrélation entre violence collective et 

drames intimes. Ainsi, comme dans le théâtre de Wajdi Mouawad, une écriture de l’horreur se 

met en place, comme en témoigne la fameuse « scène du soldat » : 

« LE SOLDAT. On était trois –  

IAN. Ne me raconte pas. 

LE SOLDAT. On est allés dans une maison à la sortie de la ville. Tous partis. Sauf 

un petit gosse caché dans un coin. Un des autres l’a sorti dehors. L’a allongé par terre 

et lui a tiré dans les jambes. J’ai entendu pleurer dans le sous-sol. Je suis descendu. 

Trois hommes et quatre femmes. J’ai appelé les autres. Ils ont tenu les hommes 

pendant que je baisais les femmes. La plus jeune avait douze ans. Elle pleurait pas, 

juste allongée là. Je l’ai retournée et –  

Et puis elle a pleuré. Je lui ai fait lécher ma queue nickel. J’ai fermé les yeux et j’ai 

pensé à –  

On a tiré une balle dans la bouche du père. Les frères gueulaient. On les a pendus au 

plafond accrochés par les couilles. 

IAN. Charmant.  

LE SOLDAT. T’as jamais fait ça ?356 » 

  

Le dispositif dramaturgique porte les stigmates de la violence, marqués par la brutalité de 

la guerre et la vulgarité. C’est aussi dans Anéantis que Ian en vient à manger le corps d’un 

bébé mort357, l’hypotypose faisant du texte théâtral, par le motif du cannibalisme, le lieu 

de l’abominable et de l’effroi. D’une manière peut-être plus marquée, Sarah Kane met 

aussi en scène, dans Purifiés, un médecin sadique torturant, tour à tour, un couple 

homosexuel, une jeune femme cherchant à ressembler à son frère et un jeune homme qui 

tente d’apprendre à lire et à écrire358. Là où les épisodes de violence apparaissent comme 

« épiphaniques », à savoir ponctuels chez Wajdi Mouawad, ils sont constants dans les 

textes de Sarah Kane, et saturent le dispositif théâtral, souvent pensé sous la forme d’un 

 
355 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, « La scène traumatique de Sarah Kane », art. cit., p. 2. Si, chez Sarah Kane, les 

conséquences des violences collectives sont aussi visibles dans « l’intime », son théâtre ne porte toutefois pas de réflexion, 

à proprement parler, sur les processus de filiation. En ce sens, sa création est uniquement à mettre en lien avec celle de 

Wajdi Mouawad par le prisme de certaines problématiques – et, justement, celle des « ricochets » de l’histoire collective 

dans la sphère intime, qui en est une. Nous l’avons précédemment expliqué avec la réplique d’Hakim, dans Littoral.  
356 KANE, Sarah, Anéantis, traduction de Lucien Marchal, Paris, L’Arche, 1998. 
357 Ibid., p. 88. 
358 KANE, Sarah, Purifiés, traduction d’Evelyne Pieiller, Paris, L’Arche, 2002. 
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huis clos. La dramaturge transforme l’espace du texte qu’elle souhaite dorénavant 

construire comme une « littérature événement » (« experiencial theatre »), plutôt que 

comme une littérature « monument359 » qui encrypterait, figerait et se présenterait comme 

une entrave à la réflexion. La violence, supplantée par l’expression de l’horreur chez les 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s, devient un moyen de rendre visible, d’exposer et de faire 

vivre à nouveau ses propres mécanismes aux yeux de ces derniers. 

 

II.2. Pour une mise en scène des corps suppliciés 

 

Si le motif de l’hypotypose se présente comme une possibilité de peindre la 

barbarie, il pose aussi, inévitablement, la question du corps puisque c’est bien contre ce 

dernier, en effet, que s’expriment souvent les phénomènes de violence. D’ailleurs, le 

théâtre n’est-il pas l’espace, par excellence, de l’exposition et de la représentation des 

corps en ce que le dispositif scénique, destiné à être joué, met en scène tout à la fois le 

corps du personnage et celui du comédien ? Si la question semble rhétorique, il faut 

néanmoins garder à l’esprit que les dispositifs théâtraux et scéniques du XXe modifient 

la manière dont la corporalité est mise en scène, parce que les massacres collectifs et leurs 

conséquences, tant intimes qu’individuelles, l’ont « brutalisée ». Les corps apparaissent 

ainsi, chez Wajdi Mouawad, comme des corps « suppliciés », au regard de la définition 

qu’en donne Carine Trévisan : 

« L’expérience est d’autant plus traumatisante que, comme l’a montré Alain Corbin, 

les seuils de la sensibilité se sont modifiés tout au long du siècle précédent, le 

spectacle du corps supplicié, de l’écoulement du sang – même lorsqu’il s’agit de 

l’abattage des animaux –, devenant de plus en plus intolérable. Plus – et pis – qu’une 

brutale régression à un état de barbarie anarchique, la Grande Guerre entraîne une 

perte de tous les repères symboliques. En elle coexistent en effet pour la première 

fois à ce point différentes attitudes et différentes temporalités : celles de la haute 

technicité et celles, immémoriales, de la sauvagerie. Elle est le lieu où se défont les 

frontières entre le moderne et l’archaïque, le civilisé et le barbare.360 » 

Comme nous l’avons déjà évoqué, Carine Trévisan – et elle n’est pas la seule – considère 

la Première Guerre mondiale comme la matrice des conflits du XXe siècle, notamment 

car cet événement historique modifie, entre autres choses, notre perception de la 

corporalité. Le corps devient l’espace sur lequel le supplice s’exerce. Il est là où la 

blessure se crée, suite à cette « barbarie anarchique ». Certes, d’aucuns pourraient nous 

 
359 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, « La scène traumatique de Sarah Kane », art. cit., p. 2. 
360 TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil, op. cit., p. 61. 
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rappeler que c’était déjà le cas, bien avant la Grande Guerre. Oui, mais ce qui diffère ici 

tient en ce que ces supplices sont exercés grâce à – ou à cause de – un « haut degré de 

technicité », laissant par conséquent apparaître de nouvelles manières d’exercer et 

d’appliquer ladite violence. De plus, rappelons-le, les corps suppliciés se comptent 

désormais par milliers, ouvrant l’ère des massacres de masse361. C’est donc après cette 

recontextualisation, volontairement courte puisque les enjeux soulevés ont déjà été 

discutés dans le premier chapitre, que nous pouvons prétendre à étudier la représentation 

du corps supplicié dans le théâtre du XXe siècle et, plus largement, dans le théâtre 

contemporain. Chez Wajdi Mouawad, par exemple, la mise en scène du corps se fait 

souvent au regard, pourrait-on dire, de la violence démesurée de l’ère contemporaine. 

Autrement dit, ce sont des personnages blessés qui sont mis en scène, victimes des conflits 

et dont les blessures physiques, parfois meurtrières, sont précisément décrites et 

présentées aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. Prenons-en pour preuve les dernières 

scènes de Ciels, au moment où une série d’attentats simultanés frappe le monde : 

« UNE VOIX. …a déclaré le chef de la diplomatie. Le monde aujourd’hui a les 

tympans brisés par un cri qui le laisse sourd et hagard, a-t-il ajouté. Je rappelle que 

les dernières estimations font état de quatre cents morts et plus de douze cents 

blessés. On parle ici de véritables scènes d’horreur à l’intérieur des musées où ont 

eu lieu les attentats. On parle de corps démembrés et de tableaux inestimables 

déchiquetés. Les enquêteurs parlent ici tous d’une vision inconcevable ! Ce sont des 

tableaux et des cadavres mélangés, on évoque le sang, on évoque la peinture ; et cette 

conséquence effroyable, qui a été constatée dans chacun des musées attaqués, semble 

justement avoir été le but de l’opération… » (C, p. 110) 

La description qui est faite témoigne de l’horreur des attaques terroristes. Si c’est, certes, 

le grand nombre des corps tués qui saisit déjà le public, il s’agit surtout de la brutalité de 

ces attaques qui ont « démembré » les visiteur.e.s des musées qui l’interpelle. Il n’est plus 

question de s’attaquer à un seul corps mais de démultiplier les effets d’une barbarie, qui 

se veut à présent « internationale », transfrontalière, en tuant en un même moment « le 

plus de personnes possibles ». Cependant, et c’est ce que l’on note aussi, la description 

paraît presque elliptique en ce que peu de détails sont finalement proposés quant à la 

manière dont les humains ont été décharnés. On l’a pourtant déjà vu, les descriptions de 

l’horreur peuvent, chez Wajdi Mouawad, être particulièrement précises. Ce n’est pas 

réellement le cas au sein de cet extrait car si les corps sont démembrés, aucun détail ni 

aucune précision ne sont pourtant ajoutés. Ils sont donc, nous le comprenons, soumis à 

 
361 On se souvient d’ailleurs du chiffre fourni par Pierre Pachet, en introduction de l’essai de Carine Trévisan, et 

déjà cité dans ce travail. Il rappelle notamment l’estimation de 320 000 corps de soldats disparus pendant la bataille 

de Verdun. Ibid., p. 10. 
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une logique de disparition parce que, mélangés les uns aux autres, ils deviennent privés 

d’identité. Même si cela n’enlève rien à la brutalité et à l’horreur de l’événement, comme 

en témoigne par exemple la négation lexicale qualifiant la vision « inconcevable » de cet 

événement, le public reste confronté à un amas de chair, symbole d’une violence 

contemporaine poussée à son paroxysme. Nous apprenons en revanche, quelques tirades 

plus loin, que le fils de l’un des personnages était présent dans l’un des musées : 

« BLAISE CENTIER. Le fils de Charlie fait partie des victimes de l’attentat qui a eu lieu 

à Montréal ! » (C, p. 111) Seul le corps du fils retrouve alors une identité, ce qui est un 

moyen pour le dramaturge, par effet de renversement, de replacer la représentation de la 

corporalité dans la perspective d’une réflexion sur la filiation. Si tous les corps 

disparaissent, l’un reste malgré tout « visible », ou du moins nommable : celui de l’enfant. 

Cela développe évidemment de nouveaux ressorts tragiques au sein du dispositif théâtral. 

La perte du corps de l’un des membres de la famille, d’ailleurs disloqué mais lié à ceux 

de tous les autres, provoque un effet de sidération très net et entrave, comme l’affirme 

Carine Trévisan, tant la pensée que la parole : « Le spectacle de la mort violente, du corps 

outragé, reste toujours quelque chose de sidérant, expérience d’une intensité trouble face 

à quoi se défont, même si cela n’est que provisoire, la parole et la pensée.362 » Ainsi les 

mots chutent-ils face au corps supplicié, puisque la parole n’est plus en mesure de 

signifier quoi que ce soit. La dernière réplique du père confirme d’ailleurs les propos de 

l’essayiste : 

« CHARLIE ELIOT JOHNS. Allô ? / Quoi ?? / Quoi ??? / Qu’est-ce que tu me 

racontes ? / Tu l’as vu ?? / Il est devant toi ??! / Passe-le-moi !! / Passe-le-moi !!! / 

Mon Dieu !! Mon Dieu !!!!!! 

 

Charlie crie. 

Il sort de sa chambre. 

Traverse le jardin. 

Passe au milieu des statues et s’y appuie désespérément. 

Charlie pousse un profond hurlement. 

Il poursuit sa traversée. 

Blaise et Vincent le soutiennent. » (C, p. 113) 

 

La ponctuation expressive et les paroles de Charlie, particulièrement répétitives 

puisqu’uniquement formées des mêmes groupes lexicaux, deviennent circulaires et ne 

parviennent pas/plus à se constituer en tant que parole signifiante. Le père est confronté 

à l’impossibilité de verbaliser ou même d’imaginer la mort de son fils. Ce n’est d’ailleurs 

 
362 Ibid., p. 44. 
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pas pour rien que la parole didascalique se substitue à la sienne : c’est finalement le 

dramaturge qui annonce, à demi-mots, la mort de l’adolescent. De la voix du père ne reste 

alors qu’un cri, cri de mort, en ce que le fils a symboliquement disparu en même temps 

que son corps explosait. Notons, à ce propos, que lorsque le corps disparaît, chez Wajdi 

Mouawad, il entraîne souvent une réflexion sur les filiations. Si, dans Ciels, il s’agit du 

fils qui meurt, c’est la mère qui disparaît plutôt par exemple dans Temps et ce, dès le début 

de la pièce : 

« BLANCHE LEBLANC. Votre mère s’appelait Jacqueline. Tout le monde 

l’appelait Jacqy Je ne l’ai pas connue. Elle est morte tout de suite après la fondation 

de notre ville. Elle s’est aspergée d’essence au milieu de la Forêt de sel. Elle s’est 

immolée et la forêt s’est enflammée. Aucun arbre n’a repoussé, depuis les bleuets 

ont recouvert le territoire. Son corps n’a pas été retrouvé. » (T, p. 21-22) 

  

Corps brûlé – supplicié, donc – avant de disparaître totalement, la mère n’est évoquée que 

par son absence, et les imparfaits employés par Blanche Leblanc le démontrent : on se 

souvient du parent disparu – même si on ne l’a pas connu –, on résiste à l’oubli, on le 

maintient symboliquement en vie, pourrait-on dire, à défaut de pouvoir lui parler de pleine 

voix. Ici, la réplique du personnage se transforme en un tombeau, celui de Jacqueline, et 

joue le rôle de gardien de sa mémoire. Nous pouvons dès lors faire un premier constat : 

nous sommes régulièrement confrontés, dans le théâtre du dramaturge libano-québécois, 

à la question des corps douloureux, suppliciés, brûlés, ce qui est, pour lui, une façon de 

mettre en scène un topos d’écriture bien défini : celui des filiations. Il est aisé de le voir 

à la lecture de Ciels ou de Temps, tant la corporalité et les problématiques qu’elle soulève 

(terrorisme, torture, disparition, etc.) conduit à la question de la transmission et du rapport 

filial. Ce dernier est en effet rompu lors de la mort du fils de Charlie Eliot Johns, tandis 

qu’il est rendu impossible dans la seconde pièce, le corps de la mère ayant disparu depuis 

longtemps. 

  Cependant, mettre en scène le corps supplicié a d’autres fonctions 

dramaturgiques. Pour ce faire, nous souhaitons ici nous intéresser plus particulièrement à 

la mise en scène du corps féminin chez Wajdi Mouawad. Cette dernière est d’abord une 

manière d’aborder la question de l’identité. La très longue réplique de Wahida dans Tous 

des oiseaux le rappelle :  

« WAHIDA. […] L’attentat a tout fracassé et les miroirs se sont cassés et ce qui reste 

est aussi simple qu’insupportable : je suis Arabe. C’est bête n’est-ce pas ? Ton père 

avait raison, Eitan. Jamais je n’avais osé me l’avouer. Je suis Arabe et personne ne 

m’a appris à l’être, au contraire, on a tout fait pour m’en dégoûter. Et j’ai tout fait 
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pour vomir ça hors de moi. Tout. J’ai blanchi de peau, je me suis débasanisée, 

policée à fond. […] C’est ça la vérité sur Wahida, Eitan. Depuis que je suis née on 

m’a appris à mépriser, à détester tout ce qui pouvait être arabe, sauf la bouffe, et c’est 

tout ça qui m’explose au visage de cette guerre. Quelle conne ! Je croyais que je 

n’avais rien à voir avec ça, cette misère des Arabes, cette laideur, ces corps gros, ces 

corps voilés, je croyais vraiment que ça n’avait rien à voir avec ma culture, avec ma 

vie ! » (Tdo, p.70) 

Par le biais d’une assimilation corporelle contrainte, le personnage exprime ici un trouble 

identitaire qu’il nous faut souligner. Wahida a en effet appris à ne plus être « arabe » et, 

pour ce faire, a progressivement tenté de faire disparaître les « indices » corporels qui 

auraient justement pu refléter son identité ou, en d’autres termes, rendre visible « ses 

origines ». C’est alors dans cet effacement du corps, à présent « débasanisé » 

(comprenons par-là caché, blanchi, et d’une certaine manière, travesti) que l’identité du 

personnage semble finir par s’écrire. Par un phénomène de dépossession qui relève d’une 

assimilation363, c’est en effet son corps qu’elle a essayé, malgré elle, de faire disparaître 

en tentant d’atteindre « l’idéal d’un corps occidental ». Cette métamorphose, ou plutôt 

cette injonction collective, a été plus ou moins contrainte par un ensemble de diktats 

sociaux, culturels et identitaires que la bien-aimée d’Eitan met en exergue par le biais de 

tournures impersonnelles : « on a tout fait », « on ne m’a pas appris », etc. Néanmoins, et 

cela est facilement compréhensible, cette réplique marque un point de rupture en ce que 

l’emploi de pronoms indéfinis permet in fine au personnage de se désolidariser de la 

« pensée occidentale » et de retrouver, peut-être, son « arabité ». C’est en tout cas en ce 

sens qu’elle énonce : « les miroirs se sont cassés ». Pour la première fois depuis le début 

de la pièce, il lui paraît impossible de se reconnaître dans l’image d’un corps américanisé, 

blanc et finalement assimilé. C’est ainsi que Wahida, par un phénomène de renversement, 

retrouve finalement son origine et son identité, peut-être, en refusant de faire de son corps 

un espace de travestissement. De plus, si le corps de Wahida apparaît a priori aux 

spectateur.trice.s comme l’espace d’un clivage identitaire364, il se définit aussi au travers 

de son genre : 

« WAHIDA. […] Ma chance aura été cette beauté qui aveugle le monde et j’ai tout 

misé dessus, belle bouche, taille fine, gros seins, belles fesses et plus personne pour 

dire tu as vu l’Arabe, mais tu as vu la chienne, je me suis réduite à n’être plus qu’un 

trou, et dans cette Amérique qui m’a vue grandir, cet Occident si libre, si ouvert, où 

tout nous est offert, cette Amérique si puissante, si vaste, si énorme, je préférais mille 

 
363 Terme dont nous pouvons très facilement expliciter le sens grâce à la définition proposée par le TLFi : « Action 

de rendre semblable et même identique à quelqu’un ou à quelque chose, soit par intégration complète dans un autre 

être ou une autre substance, soit par une comparaison procédant d’un acte de jugement ou de volonté. » 
364 Puisqu’il s’agit bien pour Wahida de revendiquer une identité à partir de la manière dont elle considère et décrit 

son corps. 
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fois qu’on me pense bonne à baiser plutôt qu’on me crache au visage le mot arabe, 

mille fois plus être traitée de pute que d’Arabe ! » (Tdo, p. 70) 

Domine ici l’idée d’un corps qui s’est aussi métamorphosé pour répondre à un ensemble 

de canons esthétiques : « belle bouche, taille fine, gros seins, belles fesses » qui réduisent 

considérablement la perception du corps féminin. Il s’agit pour Wahida de dénoncer le 

regard que porte l’Autre sur ce qu’on pourrait nommer la « féminité » mais aussi la 

manière dont tout un système de pensée contraint les femmes à porter, malgré elles 

disions-nous, une vision réductrice de leur propre corporéité. La parole de la jeune femme 

se présente toutefois comme émancipatrice, si ce n’est politique, puisqu’elle récuse 

violemment le phénomène d’enfermement qu’elle est obligée de subir. Elle en vient 

même à confronter l’Amérique à ses propres limites par l’emploi répétitif d’adverbes 

d’intensité : « cet Occident si libre, si ouvert […] si vaste, si énorme », Occident qui rend 

d’ailleurs « si » piètre, nous le comprenons, la condition des femmes. À préférer être 

« traitée de pute [plutôt] que d’Arabe », Wahida insiste également sur la façon dont le 

corps des femmes est très (pour ne pas dire « trop ») facilement « sexualisable ». Devenue 

« un trou », la femme, à en croire les propos du personnage, serait alors réduite à son sexe, 

et aux deux fonctions que l’imaginaire collectif semble lui attribuer : enfanter et donner 

du plaisir. Notons, d’ailleurs, que cette hypersexualisation du sujet féminin va 

évidemment être exacerbée pendant les périodes de conflits. Véritable zone de guerre, le 

corps se meut en effet progressivement et symboliquement en terre à conquérir et devient, 

pour les hommes, un moyen de « marquer leur territoire ». Plusieurs analyses d’Evelyne 

Accad vont d’ailleurs en ce sens, notamment lorsqu’elle affirme, en reprenant les termes 

de Jean-William Lapierre, que la plupart des modèles économiques valorisant les exploits 

guerriers « sont les racines de la domination de l’homme et de l’oppression de la 

femme.365 » De ce corps qui est finalement celui de l’opprimée naissent des rapports de 

force entre l’expression d’un machisme de guerre et une volonté, pour les femmes, d’y 

résister. La guerre qui s’enracine dans les régions proche-orientales réaffirme, en ce sens, 

la conquête des hommes sur le corps des femmes puisque ces derniers utilisent leur 

« pénis comme il[s] utilise[nt leur] fusil : pour conquérir, dominer et posséder. […] Ce 

phénomène existe dans presque toutes les civilisations. Il y a une relation entre virilité, 

violence et guerre.366 » Le corps féminin se transforme en objet, expression d’une 

 
365 ACCAD, Evelyne, Des femmes, des hommes et la guerre. Fiction et réalité au Proche-Orient, Paris, Côté-

femmes, « Femmes et changements », 1993, p. 35. 
366 Ibid., p. 47. Nous précisons qu’il ne s’agit pas, à travers cette citation, de réduire les sociétés proche-orientales 

à ces affirmations.  
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domination physique, qui est destiné à être souillé, sali, martyrisé, avant d’être, très 

souvent, tué. Les descriptions que portent, à bout de souffle, Nawal Marwan lors de son 

procès, en sont d’ailleurs le reflet :  

« NAWAL. […] Vous vous souvenez bien plus précisément de ma peau, de mon 

odeur, jusqu’au plus intime de mon corps qui n’était pour vous qu’un territoire qu’il 

fallait massacrer peu à peu. […] Vous savez les vérités de votre colère sur moi, 

lorsque vous m’avez suspendue par les pieds, lorsque l’eau mélangée à l’électricité, 

lorsque les clous sous les ongles, lorsque le pistolet chargé à blanc dirigé vers moi. 

Le coup du pistolet et puis la mort qui participe à la torture, et l’urine sur mon corps, 

la vôtre, dans ma bouche, sur mon sexe et votre sexe dans mon sexe, une fois, deux 

fois, trois fois, et si souvent que le temps s’est fracturé. » (I, p. 102-103) 

Prisonnière de son bourreau, Nawal Marwan a éprouvé les tortures infligées à son corps, 

ici « espace » à souiller et à brutaliser. La description faite par le personnage est d’ailleurs 

structurée de manière à interpeller progressivement l’auditoire. Si les premières violences 

stupéfient déjà, d’autant plus que le procédé anaphorique vise à insister sur les sévices 

physiques, les plus intimes sont cependant évoquées à la fin de l’extrait. Ce sont peut-

être, nous pouvons l’imaginer, les plus douloureuses car elles créent, en plus des multiples 

blessures corporelles, des traumas physiques et psychologiques. D’ailleurs, le trauma subi 

par le corps de Nawal Marwan ne « guérit » pas, pourrait-on dire puisqu’elle précise 

également : « NAWAL. […] Mon ventre qui gonfle de vous, votre infecte torture dans 

mon ventre et seule, vous avez voulu que je reste seule, toute seule pour accoucher. Deux 

enfants, jumeaux. […] Comment leur parler de vous, leur parler de leur père, leur parler 

de la vérité qui, dans ce cas, n’était qu’un fruit vert qui ne mûrirait jamais ? » (I, p.103) 

La grossesse est ici décrite de manière particulièrement dépréciative puisqu’elle devient 

« une infecte torture367 ». On remarque donc clairement que « l’empreinte de la guerre 

sur le corps féminin se manifeste de la façon la plus troublante dans l’atteinte à la 

maternité368 », comme l’écrit Carine Trevisan. Troublante, sinon violente, la trace de la 

guerre sur le corps féminin tend finalement, elle aussi, à s’inscrire au sein des filiations. 

Car que dire aux jumeaux sinon qu’ils sont nés d’un viol au fond d’une cellule de Kfar 

Rayat ? Comprenons que le corps de la mère devient « le lieu » où se jouent les filiations 

(l’enfant qui est conçu dans le ventre de la mère) autant qu’il les déjoue (les filiations sont 

 
367 Cette périphrase répond d’ailleurs à la description que fait Simon de lui-même au début de la pièce : « SIMON. 

Pourquoi dans son putain de testament elle ne dit pas une seule fois le mot mes enfants pour parler de nous ?! Le 

mot fils, le mot fille ! Je ne suis pas cave ! Je ne suis pas cave ! Pourquoi elle dit les jumeaux ?! « La jumelle le 

jumeau, enfants sortis de mon ventre », comme si on était un tas de vomissure, un tas de merde qu’elle a été obligée 

de chier ! Pourquoi ?! », MOUAWAD, Wajdi, Incendies, op. cit., p. 21. 
368 TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil, op. cit., p. 117. 
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« troubles » puisque, dans notre cas, Abou Tarek viole sa génitrice). La guerre fait alors 

éclater, à travers le corps maternel, la linéarité des filiations et oblige les personnages à 

garder le silence, à se taire pour ne pas révéler les vérités qui, finalement, les blessent 

tellement qu’elles ne peuvent être verbalisées. Car si Nawal Marwan se tait, dans 

Incendies, c’est bien, nous semble-t-il, pour protéger ses enfants de leur propre filiation, 

inaudible, intransmissible, puisque incestueuse et pervertie par la violence. Le viol369 et 

plus largement les violences sexuelles comme « lieu[x] de toutes les 

expérimentations370 » font éclater les transmissions, laissant les héritier.ère.s en 

déshérence371.  Que reste-t-il, dès lors, si ce ne sont les corps de « mères mortes », ainsi 

définis par Carine Trevisan : « La mère morte est une mère qui demeure en vie mais qui, 

absorbée par un deuil, une perte, devient pour l’enfant dont elle doit prendre soin une 

« figure lointaine, atone, quasi inanimée ». Mère morte, donc, car morte psychiquement 

aux yeux de cet enfant.372 » Cette définition correspond à la figure de la mère dans la 

création mouawadienne, où certaines mères doivent faire le deuil de leur propre perte, de 

leur corps souillé et martyrisé, mais aussi de leur maternité. Les héritier.ère.s sont en ce 

sens privé.e.s de « mère » et ne bénéficient que d’une présence absente, lointaine, qu’ils 

ou elles ne comprennent pas toujours. En témoigne par exemple Simon qui n’arrive 

justement pas à donner de sens au silence de Nawal Marwan : 

« SIMON. […] Pendant dix ans elle passe ses journées au palais de justice à assister 

à des procès sans fin de tordus […] puis, du jour au lendemain, elle se tait, ne dit 

plus un mot ! Cinq ans sans parler, c’est long en tabarnak ! Plus une parole, plus un 

son, plus rien ne sort de sa bouche ! » (I, p. 23) 

Cette incompréhension du fils est ici facilement repérable, ne serait-ce que par la 

répétition de modalités exclamatives, qui servent évidemment à la mettre en exergue. Il 

 
369 Le viol est aussi présent dans Forêts mais d’une autre manière cependant. Odette, enceinte, et qui est la femme 

d’Albert, lui fait croire que sa grossesse est, justement, le fruit d’un viol dans les mines. Or, il n’en est rien. Le 

père des jumeaux est en fait Alexandre, le père d’Albert. Nouvelle situation d’inceste donc, qu’Albert ignore 

totalement. Une nouvelle fois, les filiations deviennent « troubles » puisque scellées par le silence. C’est d’ailleurs 

en ce sens que Charlotte Farcet affirme, dans la postface de la pièce : « L’histoire est vertigineuse. Née du temps, 

Forêts est tentaculaire : elle embrasse sept générations, traverse cent cinquante ans, et les horreurs d’une Histoire 

qui ont fondé le monde contemporain. Tout s’y multiplie et s’y démultiplie, naissances, morts, abandons. Les 

silences s’additionnent, celui d’Alexandre sur la mère d’Albert, celui d’Odette sur le père de ses premiers enfants, 

celui de Luce sur sa mère. […]. » Il s’agit donc bien, à travers le corps de la mère, de rendre les lignages 

généalogiques opaques, « troués » parce que gangrénés par la honte. MOUAWAD, Wajdi, Forêts, op. cit., p. 179-

180. 
370 ACCAD, Evelyne, Des femmes, des hommes et la guerre, op. cit., p. 49. 
371 Nous développerons cette notion dans la deuxième partie de la thèse mais il nous semble utile de présenter, ici, 

les premiers éléments nous permettant d’analyser le corps maternel comme tout à la fois corps supplicié et aussi 

espace qui invitera les héritier.ère.s à débuter leur quête des origines – et donc à entretenir, de nouveau, une 

réflexion concernant les filiations. 
372 TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil, op. cit., p. 108. 
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en va de même dans Fauves373 ou encore dans Tous des oiseaux, lorsque David reproche 

à sa mère de l’avoir abandonné, sans en connaître la cause : « DAVID. Être abandonné 

par ta mère te vaccine contre la trahison. » (Tdo, p. 43) À travers le motif de l’abandon, 

Leah est bien morte aux yeux de David, du moins symboliquement, puisqu’incapable, 

pourrait-on dire, de se « comporter » comme une mère « aimante et protectrice ». 

 Enfin, et pour finir, le corps de la mère doit enfin être mis en perspective avec le 

corps de l’enfant qui, lui aussi, est à interroger dans les fables mouawadiennes. Plus 

généralement, le corps de l’enfant est souvent mis en scène dans les théâtres du 

traumatisme des XXe et XXIe siècles374. Sa place centrale est soulevée par Delphine 

Lemmonier-Texier qui avoue, au regard du théâtre de Caryl Churchill :  

« Comme le souligne Kritzer, l’utilisation par Churchill d’un enfant comme 

personnage principal montre le processus de contamination par la violence et le mal, 

dont l’origine est l’univers des adultes, et les relations de pouvoir qui le régissent. 

[…] Le paradigme de l’enfant pour représenter l’innocence parcourt l’ensemble des 

théâtres du traumatisme, depuis la lapidation du landau dans Sauvés d’Edward Bond 

jusqu’au bébé mort, déterré puis dévoré par Ian dans Anéantis de Sarah Kane.375 »  

Si le corps de la mère apparaît d’ores et déjà, en termes de dramaturgie, comme un moyen 

d’interroger la question des filiations ; celui de l’enfant questionne à son tour – bien que 

différemment – les relations qui unissent plusieurs générations entre elles. En d’autres 

termes, c’est à travers le corps de l’enfant que se jouent (et se transmettent) aussi les 

phénomènes de violence, que ce dernier hérite d’ailleurs de ses ascendant.e.s. Plus 

précisément, mettre en scène un enfant vient représenter, là aussi, la propagation des 

violences entre les générations. Corps métaphorique, l’enfant devient le symbole, nous 

semble-t-il, du paroxysme d’une violence déraisonnée et absurde et éveille ainsi chez les 

lecteurs.trices / spectateurs.trices un très fort sentiment de pitié. En effet, puisqu’il est 

privé de défense et rarement responsable de ce qui lui arrive, l’enfant a en effet cette 

capacité à émouvoir et à « sidérer » le public. D’ailleurs, ce n’est pas pour rien si Delphine 

Lemmonier-Texier donne les exemples d’Edward Bond et de Sarah Kane, étant donné 

qu’ils se sont tous deux servis du corps de l’enfant pour représenter la brutalité de leur 

époque. Nous pouvons rapidement revenir sur celui qui est dévoré dans Anéantis : 

 
373 Fauves dont nous ne pouvons citer aucun extrait, puisque la pièce n’est toujours pas publiée, à ce jour. Cette 

dernière n’a été « que » représentée au théâtre national de La Colline.  
374 Nous pouvons ici faire référence à l’ouvrage dirigé par Georges Banu qui tente d’analyser, de manière 

diachronique, la représentation de la mort de l’enfant dans le champ théâtral. Voir BANU, Georges (dir.), L’enfant 

qui meurt, Paris, L’Entretemps, 2010. 
375 PAGE, Christiane, Écritures théâtrales du traumatisme, op. cit., p. 163-164. 
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« Noir. 

Lumière. 

Ian arrache la croix du plancher, défonce les lames du parquet et sort le corps du 

bébé. 

Il le mange.  

Il remet dans le trou le drap dans lequel le bébé était enveloppé. 

Un temps. Puis il se glisse à son tour dans le trou et s’allonge, le visage émergeant 

du plancher.376 »  

 

Si cette scène paraît tant insoutenable, c’est bien car il est question du corps d’un enfant 

qui, après avoir été déterré, est entièrement dévoré. On comprend pourquoi cet épisode 

au caractère cannibale et nécrophile ait pu offenser la morale et provoquer le 

déchaînement de la critique377. Néanmoins, ce sont peut-être justement ces effets de 

réprobation que le théâtre contemporain doit chercher à provoquer afin de sensibiliser, si 

ce n’est faire réfléchir les lecteurs.trices / spectateurs.trices, par un principe de sidération, 

aux conséquences, entre autres, de la guerre. Le corps de l’enfant se présente dès lors, et 

à son tour, comme un corps supplicié. C’est d’ailleurs la violence des adultes qui se 

déchaîne sur lui, comme en témoignent certains épisodes décrits dans le théâtre de Wajdi 

Mouawad. L’exemple le plus connu est la mort de l’enfant lors de la fusillade du bus de 

réfugiés : 

« NAWAL. […] l’autobus a flambé, il a flambé avec tous ceux qu’il y avait dedans, 

il a flambé avec les vieux, les enfants, les femmes, tout ! Une femme essayait de 

sortir par la fenêtre, mais les soldats lui ont tiré dessus, et elle est restée comme ça, 

à cheval sur le bord de la fenêtre, son enfant dans ses bras au milieu du feu et sa peau 

a fondu, et la peau de l’enfant a fondu et tout a fondu et tout le monde a brûlé ! » (I, 

p. 72-73) 

La description est organisée de sorte que, petit à petit, l’attention des 

lecteurs.trices/spectateurs.trice soit portée sur le corps de l’enfant. Wajdi Mouawad utilise 

ce que l’on nomme au cinéma l’effet de « zoom », la focale se fixant en fait sur un détail 

qui prend une place centrale à l’écran. C’est ici le même procédé : la description débute 

sur l’incendie du bus avant de se concentrer, petit à petit, sur la peau de l’enfant « qui a 

fondu ». On assiste alors à un procédé de dramatisation qui vise à représenter l’extrême 

violence des rapports humains en temps de guerre. Mais, plus que cela, le corps de 

 
376 KANE, Sarah, Anéantis, op. cit., p. 88-89. 
377 Les exemples sont multiples mais nous pouvons citer les propos de Julien Thèves qui dans l’une de ses séries 

« Documentaires » explique le fait suivant, dans une émission consacrée à Sarah Kane : « En 1995, alors que Sarah 

Kane n’a que 23 ans, Anéantis est créée au prestigieux Royal Court de Londres. Et c’est l’esclandre, l’émeute, le 

scandale ! La pièce est vilipendée, elle choque par sa violence et les atrocités qu’elle contient (viol, sodomie, 

dévoration de bébé, avalement de globes oculaires…) ». THÈVES, Julien, « Sarah Kane (1971-1999), anéantie », 

émission « Documentaires. Une vie, une œuvre », France Culture, le 25 novembre 2017. 
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l’enfant est aussi le corps de la disparition et de l’enlèvement. Constamment arraché aux 

bras de ses parents, il est celui que l’on perd et dont on cherche inlassablement la trace, 

dans la création mouawadienne. Les exemples sont nombreux, à commencer par Sœurs, 

pièce dans laquelle Geneviève Bergeron explique : 

« GENEVIÈVE BERGERON. […] Irène était comme ma grande sœur, elle était 

pour moi ce mot rempart, ce mot bouclier. J’étais trop petite pour me souvenir de 

son arrivée et déjà trop grande pour oublier son départ lorsque la porte s’est ouverte 

et qu’une Indienne, sa sœur de sang, est entrée « ma petite sœur n’a rien à voir à faire 

icitte » et la prenant par la main elles sont parties à tout jamais.378 » (S, p. 43) 

Le contexte, il est aisé de le comprendre, est celui des politiques d’assimilation 

canadiennes du XXe siècle. Ce sont ici les peuples amérindiens qui en sont les victimes 

et le corps du jeune enfant symbolise ces violences, qu’il est possible de qualifier de 

« politiques ». Le corps, en mouvement, est ainsi arraché à sa famille, « déraciné » 

pourrait-on dire, et en vient finalement à briser la linéarité des filiations. Le procédé est 

le même dans toutes les pièces de Wajdi Mouawad : là où l’enfant a disparu, la filiation 

apparaît comme incomplète (car aucun héritage ni aucune transmission ne sont plus 

possibles) et, en conséquence, une quête se met en place pour re-trouver le corps perdu. 

Dans Sœurs, par exemple, Geneviève Bergeron demande à sa secrétaire, Virginie, de 

retrouver sa sœur, qui y parvient finalement (S, p. 49). Cette pièce n’est pas l’unique 

exemple puisque le corps de l’enfant disparaît aussi dans Incendies lorsque Jihane, la 

grand-mère de Nawal, lui adresse ces paroles : 

« JIHANE. Alors tu choisiras. Garde cet enfant et à l’instant, à l’instant, quitte les 

vêtements que tu portes et qui ne t’appartiennent pas, quitte la maison, quitte ta 

famille, ton village, tes montagnes, ton ciel et tes étoiles et quitte-moi… […] Quitte 

tes vêtements et agenouille-toi ! 

Nawal s’agenouille. 

Tu resteras à l’intérieur de la maison comme cette vie est à l’intérieur de toi. Elhame 

viendra sortir cet enfant de ton ventre. Elle le prendra et le donnera à qui elle 

voudra. » (I, p. 37) 

 
378 Ce récit se rapproche d’ailleurs fortement de celui de Shelly qui, dans Anima, dénonce les politiques 

d’assimilation en racontant son histoire : « Tu sais ce que c’est l’ « intégration canadienne » ? […] Tous les 

Amérindiens de mon âge te raconteront la même histoire. Tu es dans la cour de ta maison, tu joues dans la neige, 

une voiture s’arrête, un gars de la Gendarmerie royale du Canada descend, cogne à ta porte puis entre. […] Le gars 

parle à ta mère puis ta mère fait un signe de la tête dans ta direction comme pour dire : « Est là. » Elle te regarde 

même pas. Quelque chose se termine. […] il t’attrape le bras et te fait monter dans le char. […] Le char démarre. 

Tu as juste le temps de regarder à travers la porte-patio de la ta maison pour avoir un regard de ta mère. Mais ta 

mère a le dos tourné. Et ton cœur se crève. […] J’ai été placée dans une famille blanche du sud de l’Ontario, à plus 

de sept cents kilomètres de la réserve où je suis née. Tu comprends ? », MOUAWAD, Wajdi, Anima, op. cit., p. 

230-231. 
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La dernière phrase demeure la plus importante puisqu’il sera impossible pour Nawal, 

semble-t-il, de retrouver son enfant. Il y a donc, pour certains personnages, une 

impossibilité de construire une filiation qui soit bel et bien « linéaire » en ce que les liens 

du sang se défont, le corps de l’enfant étant tantôt transporté « à plus de sept cents 

kilomètres » de sa mère, tantôt offert à « qui voudra ». Qui plus est, le corps de l’enfant 

peut également être déplacé, comme c’est le cas dans Forêts, entre autres à cause de la 

Seconde Guerre mondiale. L’exemple le plus révélateur est celui de Luce Brouillard, fille 

de Sarah et Samuel, tous deux résistants pour le réseau Cigogne. L’histoire de cette 

famille se complique lorsque Samuel est arrêté et gazé. Sarah Cohen, la mère, souhaite 

protéger sa fille et décide donc de la confier à un aviateur pour qu’elle soit amenée aux 

États-Unis et être ainsi placée en sécurité : « […] Sarah a voulu protéger sa fille en la 

confiant à un aviateur. » (F, p. 149) Ce n’est néanmoins pas Sarah Cohen qui lui transmet 

son enfant, mais plutôt Ludivine Brouillard, sa meilleure amie, qui offre son nom à 

l’enfant pour que son patronyme n’ait pas de « connotation » juive. La filiation se 

complexifie à nouveau puisque Ludivine Brouillard adopte, symboliquement, l’enfant : 

« LUDIVINE. Nous n’avons pas beaucoup de temps. Comment vous appelez-vous ? 

DAVID A. STURTON. David A. Sturton. […] 

LUDIVINE. Voici un bébé que vous allez emmener avec vous jusqu’en Amérique, 

vous allez sauver sa vie comme nous, nous sauvons la vôtre. Vous comprenez ? […] 

Si quelqu’un vous demande son nom avant que vous ne soyez en Amérique, vous 

direz qu’elle s’appelle Luce Brouillard et qu’elle est la fille de Ludivine Brouillard. 

O. K. ? Voici de faux papiers pour l’enfant. Quand cette guerre se terminera, vous 

lui direz que sa mère reviendra la chercher. Vous lui direz. » (F, p. 150)  

 

C’est ainsi que l’enfant disparaît en traversant l’Atlantique pendant que, sur le continent 

européen, Ludivine Brouillard est déportée et tuée à Treblinka, après avoir sacrifié sa vie 

pour Sarah Cohen – voilà par ailleurs, là aussi, un nouveau corps supplicié... Comme le 

ventre de la mère, le corps de l’enfant se retrouve donc être « l’épicentre » d’une réflexion 

sur les filiations puisqu’il introduit si ce n’est une rupture, du moins un éclatement des 

généalogies. Tout l’enjeu des fables mouawadiennes se construit dès lors dans cette 

volonté de retrouver le corps disparu ou, s’il est mort, d’en conserver la mémoire (comme 

nous l’avons précédemment étudié, par exemple, dans la pièce Temps) pour, certes, 

inviter à refaire société, mais aussi à reconstituer tant bien que mal, à l’échelle de la 

fiction, les lignages généalogiques. De fait, la mise en scène du corps supplicié – que ce 

soit celui du père, de la mère, de la femme ou de l’enfant – aboutit nécessairement, à notre 

avis, à un questionnement sur la problématique filiale, chère à Wajdi Mouawad. 
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II.3. De la nécessité de « forcer le regard » : de la violence au questionnement sur 

l’horreur 

Il faut enfin, pour clore cette réflexion sur les dramaturgies de la violence, 

interroger leur sens, et notamment leur signification éthique. En effet, si mettre en scène 

au sein de la fable théâtrale les phénomènes de brutalité parfois poussés à leur extrême 

(témoignages, hypotyposes, éclatements et disparitions des corps, scènes de torture, etc.) 

relèverait de la responsabilité des artistes, il n’en reste pas moins que c’est peut-être aussi 

une manière pour les écrivain.e.s qui ont fait l’expérience de la guerre, de s’en 

« affranchir ». Il faut alors distinguer deux enjeux de la mise en scène de violence mais, 

nous y venons enfin, de l’horreur379 dans le théâtre du dramaturge et dans les dramaturgies 

contemporaines. La première est « la nécessité », pour reprendre les termes de Wajdi 

Mouawad lui-même, de l’extérioriser, et, dans une certaine mesure, de la transmettre à 

celles et ceux qui peuvent l’entendre. L’enjeu éthique se situe ici – ce que nous formulions 

déjà au regard des littératures du témoignage – dans la transmission d’un récit ou d’un 

événement vécu, traumatique ou non. À ce propos, le directeur artistique de La Colline 

nous confiait le propos suivant, lors de notre entretien : peindre l’horreur participe d’une 

« nécessité » qu’il caractérise ainsi : 

« Qu’est-ce que la nécessité ? Il y a des expériences qui peuvent néanmoins nous la 

faire comprendre très concrètement. Par exemple, on vous met la tête sous l’eau, au 

bout d’une minute : vous allez avoir une nécessité. Vous allez la sentir, cette 

nécessité ! Puis si je vous maintiens la tête sous l’eau, cette nécessité va devenir 

violente. Vous allez devenir très violent. Donc c’est cela la nécessité, ce n’est pas 

autre chose. Si c’est autre chose, alors ça a un autre nom : besoin, désir, envie…380 » 

 

Cette définition que nous donne Wajdi Mouawad devient, selon nous, une manière de 

(re)lire son œuvre en ce que sa création théâtrale est impulsée, en partie du moins, par 

cette « nécessité » de devoir certes écrire, mais aussi d’extérioriser ses traumas d’enfance 

et l’horreur qu’ils ont produite chez lui. Car ce qu’il essaie ici de nous dire est que les 

blessures de son passé – d’ailleurs causées par la violence extrême des humains – ne 

peuvent (plus) être contenues, tues. Elles doivent, par nécessité, être verbalisées et écrites 

 
379 Il faut préciser que nous entendons ici le terme d’ « horreur »  selon la définition qu’en donne, par exemple, le 

TLFi : « Violent saisissement d’effroi accompagné d’un recul physique ou mental, devant une chose hideuse, 

affreuse. […] Violent sentiment d’aversion morale, de dégoût. » Il s’agit, en ce sens, de se placer du côté des 

émotions et des sentiments provoqués par les situations de violence auxquelles a assisté le dramaturge et qui 

relèvent, selon lui, du cauchemardesque. 
380 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 168. 
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afin que l’artiste puisse, d’une certaine manière, s’en libérer. C’est d’ailleurs ce qu’il 

précise lui-même, à la suite de notre entretien : 

« Oui, quand on parle de nécessité, on ne dit jamais : « Oh, chouette, je ressens la 

nécessité de… ». Non, le nécessaire relève du cauchemar. Tout le temps. La 

nécessité c’est celle de se sortir du cauchemar. Donc il y a parfois une nécessité à 

faire entendre, au-delà du supportable, la fracture majeure qu’on a pu vivre à un 

moment donné. Faire sentir ce sentiment d’injustice abyssale, qui n’a pas été dit, 

réparé, reconnu, avec lequel on est enterré, qui nous noie ou, justement, qui nous met 

la tête sous l’eau, qui exige à un moment donné une sorte de sortie telle qui fait en 

sorte que l’écho parvienne. Alors cet écho peut devenir inaudible pour certains, mais 

d’autres l’entendront.381 » 

 

Peindre l’horreur, celle qui a été vécue, ressentie et qui relève du « cauchemar », 

s’exprime comme une façon de rendre visible et de rendre audible, paradoxalement, ce 

qui est par définition insupportable. Apparaît donc l’idée de devoir forcer le regard et 

l’écoute des lecteur.trice.s/spectateur.trice.s, pourrait-on dire, pour que ces dernier.ère.s 

ressentent le désastre et tentent de se mettre à la place de l’artiste. La mise en scène de 

l’horreur relève donc d’un double processus. C’est tout d’abord une dynamique 

cathartique qui est à l’œuvre et qui permet au dramaturge de s’affranchir, toutefois jamais 

totalement, de cette douleur qui, pour reprendre la métaphore mouawadienne « lui met la 

tête sous l’eau ». Mais cette mise en scène questionne aussi une certaine esthétique de la 

réception, puisqu’elle est destinée au public qui peut, à présent et à son tour, être hanté 

par ce que le dramaturge raconte. Il faut « que l’écho parvienne », que la parole joue son 

rôle de transmission et de partage. En ce sens, décrire l’horreur a des fonctions communes 

avec l’acte du témoignage puisque l’un comme l’autre appellent à briser les défenses des 

lecteurs.trices/spectateurs.trices et à « signaler », c’est-à-dire à révéler ce qu’on nomme 

« l’obscène ». Ce sont là les thèses avancées par Ross Chambers, qui écrit : « The 

untimely signposting of the obscene is incompatible with habits, conventions, and clichés 

because its crucial task is to awaken its audience from the grip of such 

cultural « Dalmane.382 » Mettre en scène l’horreur et révéler l’obscène (ce qui est, par 

définition et toujours selon l’essayiste, sémantiquement lié à « l’obscur ») est un moyen 

de signifier la violence de manière ob-scène. C’est une représentation qui vise à blesser 

la pudeur « en face de » (comme le signifie le préfixe ob-) de la scène. Le théâtre, 

 
381 Ibid. 
382 CHAMBERS, Ross, Untimely Interventions. AIDS Writing, Testimonial, & the Rhetoric of Haunting, 

University of Michigan Press, 2004, p. 30. Nous traduisons: “Signaler l’obscène est incompatible avec nos us et 

coutumes, nos conventions et nos clichés parce que, cruciale, sa mission est de nous réveiller de notre léthargie 

culturelle”. 



198 

puisqu’il s’agit ici d’appliquer les propos de Ross Chambers aux pièces de Wajdi 

Mouawad, réveille, par nécessité, l’auditoire à travers cette « rhétorique de 

l’interpellation383 » qu’est le recours à l’esthétique de l’horreur. Pour reformuler, si les 

scènes la représentant ne sont pas, chez Wajdi Mouawad, des témoignages historiques ; 

il n’en demeure pas moins qu’elles paraissent être une manière efficace de forcer le regard 

du public, de le contraindre à voir ce qui se présente devant lui – l’obscène – afin de le 

« réveiller » ou plus encore, de le déranger. Il s’agit par-là de faire entendre une réelle 

détresse, détresse cauchemardesque, conséquence d’une fracture provoquée par la 

violence de l’Histoire chez l’écrivain.e et de la partager pour, peut-être, briser 

« l’inaudibilité culturelle » et sociale, à notre avis, qui l’entoure. 

 Nous en venons à présent au deuxième enjeu de la représentation de l’horreur, 

notamment, au sein de la cellule familiale. Il s’agit en effet d’éviter ce processus 

« d’inaudibilité culturelle » et c’est pourquoi Sarah Kane, elle aussi, décide de peindre 

des phénomènes de violence et l’horreur qui en résultent. Élisabeth Angel-Perez reprend 

d’ailleurs les termes de la dramaturge anglaise et explique : 

« Retravaillant, en quelque sorte, l’esse est percipi (« être c’est être perçu ») de 

Berkeley, Sara Kane déclare : « Quand j’ai lu Sauvés, j’ai été profondément choquée 

par la lapidation du bébé. Puis je me suis dit… si on prétend qu’on ne peut pas 

représenter quelque chose, alors… on nie son existence, et ça c’est quelque chose 

d’extraordinairement borné.384 » 

  

Les propos de l’essayiste rejoignent le fait que la représentation de l’horreur (de laquelle 

découle, rappelons-le, l’ob-scène) vient « défier la morale » et, par un phénomène 

paradoxal, la refonde. Si Ross Chambers emploie, quant à lui, la métaphore du 

tranquillisant « Dalmane », c’est aussi pour signifier notre endormissement et notre 

posture jugée indubitablement passive. Dans ce cas, ne pas mettre en scène l’horreur serait 

un moyen de « protéger » les spectateurs.trices et de les abandonner à ce même état de 

léthargie et par conséquent, d’ « inaudibilité culturelle », tant nos habitudes participent 

encore à ne pas nous révolter ou à ne pas nous interroger sur ce qui nous entoure. Or, à 

l’inverse, Wajdi Mouawad et Sarah Kane font le pari de la représentation de la violence 

et de la brutalité, dans leurs manières d’appréhender le réel. Les hypotyposes par exemple, 

sans détour ni euphémisme, rendent « visible » l’horreur qu’elles décrivent (puisqu’elles 

prennent le parti de ne pas enfouir ou d’encrypter, disions-nous précédemment) et font du 

théâtre le lieu d’une réflexion collective – à partir d’une expérience a priori individuelle. 

 
383 Ce que Ross Chambers nomme « rhetoric of address », ibid. 
384 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, Voyages au bout du possible, op. cit., p. 14. 
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D’ailleurs, ce n’est peut-être pas pour rien si Élisabeth Angel-Perez insiste sur la locution 

bien connue de Berkeley, « esse est percipi », parce qu’elle réaffirme ainsi le lien ténu 

entre le théâtre et l’observation. Mettre en scène rend en effet visible puisque, nous le 

savons, le théâtre demeure, étymologiquement, « le lieu d’où l’on voit » (de sa racine 

grecque theatron). Se résoudre à ne rien cacher et à tout représenter permet aux 

lecteurs.trice.s / spectateurs.trice.s, si ce n’est de se reconnaître dans ce qui est joué, au 

moins de l’entendre, de l’observer et d’être confronté.e.s à des scènes si insupportables 

soient-elles. Cet effet de sidération, provoqué par un sentiment d’horreur, devient alors 

l’un des enjeux fondamentaux du théâtre contemporain. Edward Bond, surtout connu 

pour ses Pièces de guerre, avoue en ce sens – et tout comme Wajdi Mouawad – la 

« nécessité » de mettre en scène « des situations extrêmes [puisque] ce n’est que dans 

cette extrémité qu’on découvre le besoin radical d’être humain et que l’humanité est 

créée.385 » Ces propos sont d’une certaine manière à l’image de ceux d’Elisabeth Angel-

Perez qui voyait dans la représentation de l’horreur386 de pouvoir, paradoxalement, la 

refonder. Ce détour n’est ainsi pas à comprendre comme une sorte d’exagération macabre, 

ou une volonté de faire de l’horreur un motif purement esthétique, mais s’inscrit plutôt 

dans un principe de révélation ou de dévoilement d’une humanité nouvelle. Confronté à 

sa propre mise à l’épreuve, le public est contraint de repenser son humanité afin 

d’imaginer de nouvelles sociétés, peut-être pacifiées, ou du moins purgées de ses 

principes de violence. Projet utopique, diraient certain.e.s, idéaliste peut-être, mais pour 

autant structurant, le théâtre apparaît dans sa volonté de renouveler notre façon de penser 

la violence, à l’échelle de la polis, mais aussi au sein des cellules familiales, ce qui en fait 

un art de l’urgence : urgence à dire, à penser et à refaire société ensemble. 

La lecture que nous proposons ici n’est pas un moyen, précisons-le, de légitimer 

à nouveau la saturation de la violence et de l’horreur qu’elle produit dans le dispositif 

théâtral, bien au contraire. Il est également à préciser que toute pièce contemporaine ne 

met pas systématiquement en scène l’expression d’une brutalité exacerbée. Néanmoins, 

pour certain.e.s dramaturges, s’en servir pour constituer une fable théâtrale et, ainsi, 

reconstruire une narration de l’horreur, amène à faire communauté. C’est peut-être en ce 

 
385 DIAZ, Sylvain, Dramaturgies de la crise (XXe – XXIe siècles), op. cit., p. 134. 
386 Cette dernière travaille aussi autour de la notion de « barbarie ». Nous préférons conserver, quant à nous, le 

qualificatif de « dramaturgie de l’horreur » qui semble davantage s’appliquer à une partie du théâtre de Wajdi 

Mouawad. En effet, et comme nous l’avons expliqué, cette périphrase peut aisément se mettre en lien avec la 

notion de « nécessité » telle que définie par le dramaturge libano-québécois. 
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sens, toujours, qu’Edward Bond décide d’écrire ce qu’il nomme les « scènes 

obscures387 » : 

 « J’ai eu cette vision d’une femme obligée de porter son enfant à l’intérieur d’une 

chambre à gaz : que fait-elle ? Elle raconte à l’enfant une histoire… Cela ne change 

pas la société. Changer la société est une entreprise politique. Pourtant, si on ne 

commence pas par-là, par cette femme qui cherche à raconter une histoire à son 

enfant sur le seuil de la chambre à gaz, on ne pourra pas rendre la société plus juste. 

On ne fera que l’abîmer. Voilà pourquoi je crée ce que j’appelle des scènes obscures, 

où l’individu doit faire face à ces crises où il est difficile d’être humain, où parfois 

on fait des choses qui sont inhumaines sous prétexte de faire des choses humaines. 

Parce que nous vivons dans une société inhumaine.388 » 

Relevons tout d’abord que le dramaturge anglais aborde sa création par le biais de la 

« vision », procédé qui évoque immanquablement la manière qu’a Wajdi Mouawad 

d’appréhender la sienne, comme il nous l’avouait lui-même : « […] c’est vraiment un 

travail qui relève de la vision.389 » Ce qui est aussi remarquable est la manière dont le 

dramaturge anglais parvient à faire de l’horreur un récit, puisqu’il s’agit ici de « raconter 

une histoire ». Il n’est pas question, pour ce dernier, de « changer le monde » mais de 

poser les premiers jalons d’une réflexion commune sur, d’une part, ce qu’est l’horreur et, 

d’autre part, sur la manière de percevoir notre propre (in)humanité. Pour Edward Bond, 

donc, la représentation de « scènes obscures » est un moyen efficace de replacer 

l’individu au sein de la société, en même temps qu’au sein de l’Histoire pour faire naître 

une réflexion collective qui demeure précisément « éthique ». Rendre la société plus 

juste, éveiller les consciences (ou « le sens de l’humain », dirait Catherine Naugrette) 

reste, et ce depuis Aristote, l’une des ambitions inhérentes au geste théâtral, ambition 

éminemment éthique puisqu’elle nous invite, entre autres, par un principe de 

reconnaissance, à repenser nos fondements moraux et notre vivre-ensemble. Peindre une 

femme sur le seuil de la chambre à gaz, racontant une histoire à son enfant, revient à 

peindre de manière allégorique une société qui, si elle se prive d’histoires, n’aura de cesse 

de reproduire les erreurs de son passé, encore et toujours. La force du texte théâtral 

contemporain réside dans cette capacité à faire du motif de la violence, tout d’abord, puis 

de l’horreur, ensuite, une injonction à se redéfinir comme individu et comme groupe, 

collectivité dont les sujets bâtissent, ensemble, les forteresses du sens et d’une société 

plus juste. Cependant, force est de constater que la représentation de l’horreur n’appelle 

 
387 Pensons à nouveau à l’étymologie commune d’« obscur » et d’« obscène ». Les pièces obscures sont en ce sens 

un moyen de représenter l’obscène. 
388 NAUGRETTE, Catherine, L’esthétique théâtrale, Paris, Armand Colin, 2016, chap XVI, p. 321. 
389 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 166. 
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pas qu’à repenser notre société, elle introduit ainsi, dans l’esthétique théâtrale de Wajdi 

Mouawad, la présence de spectres, qui viennent redéfinir les contours de la création du 

dramaturge. C’est alors ce qu’il conviendra d’étudier à présent. 

 

III. « ÉPOUVANTÉ. IL N’AVAIT VU QUE DES CENDRES.390 » 

« Les montagnes vieillissent et se couvrent de feuilles 

Et tu mourras 

Car il y a trop de poésie dans la cendre391 » 

 

George Schéhadé 

 

 

III.1. Des cendres de la filiation à la naissance des spectres 

 

Pourquoi « le fou » est-il épouvanté, dans Fin de Partie, de ne voir que des 

cendres ? Pourquoi, d’ailleurs, voit-il notre monde uniquement par le prisme de ruines 

grises, tandis qu’Hamm, lui, aperçoit (ou croit apercevoir ?) « les voiles des sardiniers » 

ou encore « tout ce blé qui lève392 » ? Si aucune explication ne nous est réellement 

apportée, force est pourtant de constater que, par effet de renversement, l’œil du fou 

semble le seul à pouvoir observer le monde tel qu’il est. En d’autres termes, et cela était 

déjà de coutume dans le théâtre shakespearien, ce dernier apparaîtrait comme celui qui 

dit la vérité par le truchement de l’humour ou plutôt, celui qui voit avec raison en pleine 

folie. Alors, si nous partons du principe que le fou est le seul à percevoir la réalité avec 

exactitude, il est aisé d’en déduire que le monde de Fin de partie est justement un monde 

de « fin du monde » dans lequel « la partie » est bien terminée. Seul subsiste, en effet, un 

univers apocalyptique dont il ne reste rien, ou peut-être quatre personnages enfermés au 

milieu de monceaux de poussières. Samuel Beckett n’est toutefois pas le seul à s’être 

emparé du motif des cendres pour représenter, métaphoriquement, une époque « sans 

vie ». Les propos de Joséphine chez Wajdi Mouawad, les évoquent également : « Et un 

nom à quoi ça sert ? Les noms ! Tous les noms ! Tous les noms ! La plupart sont partis 

ou morts et personne ne sait plus où ils sont ! Cris et peines et chagrins ! Il ne reste plus 

que des cendres, alors, les noms ! » (L, p. 113) De la même manière, le jeune personnage 

Enée, dans la très récente pièce J’ai pris mon père sur mes épaules (adaptation libre de 

l’Enéide de Virgile), affirme : « ENÉE. Le monde est vieux, il ouvre grand sa gueule, à 

 
390 BECKETT, Samuel, Fin de Partie, Paris, Éditions de Minuit, 1957, p. 61. 
391 SCHEHADÉ, Georges, Les Poésies, Paris, Gallimard, 2001, p. 55. 
392 BECKETT, Samuel, Fin de partie, op. cit., p. 61. 
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toute heure du jour et de la nuit. […] Le vent soulève des colonnes de cendre.393 » Dès 

lors, rien ne semble avoir survécu aux guerres et aux violences, si ce n’est l’effacement 

progressif des corps et des paroles au profit d’une esthétique de la volatilisation, par le 

motif de la cendre. Car d’où viennent ces cendres sinon des camps de mise à mort dans 

lesquels, hommes, femmes et enfants sont entrés par milliers, par millions même, dans 

les chambres à gaz ? Parler de cendres revient, dans un sens, à évoquer la mort non plus 

au travers de son « rapport » individuel mais plutôt collectif. Nous l’avons vu 

précédemment, les phénomènes de violence mis en scène dans le théâtre contemporain 

sont un moyen de « sidérer » le spectateur pour le faire, peut-être, devenir autre. Mais 

cette métamorphose du sujet, qui accouche de lui-même, l’oblige également à « penser » 

la mort, et en ce sens, la sienne propre. Le XXe siècle devient celui qui contraint les 

humains à modifier la perception de leur propre finitude, comme le confirme Elisabeth 

Angel-Perez, toujours à propos de Samuel Beckett : « La mort se présente donc comme 

fondamentalement non-héroïque et donc incapable de s’inscrire dans une esthétique 

tragique », avant d’affirmer que la mort est dorénavant « pensée394 ». De toute évidence, 

il ne s’agit plus de mettre en scène, comme le faisaient par exemple les épopées grecques, 

de jeunes personnages qui combattent vaillamment au prix de leur vie. Les propos de 

Carine Trevisan recoupent d’ailleurs ceux d’Élisabeth Angel-Perez, lorsqu’elle cite Priam 

qui, dans l’Iliade, affirme : « Tout est beau sur le jeune guerrier mort, de ce qu’il laisse 

voir », avant de préciser qu’« on assiste avec la Grande Guerre, à un renversement. À 

l’image de la « belle mort », qui épargne au corps les atteintes de l’âge et qui fixe le héros, 

aux yeux de la postérité vouée à le célébrer, dans l’éclat d’une jeunesse définitive, se 

substitue le choix d’une mort prématurée.395 » Naissent dès lors les nouveaux enjeux de 

la représentation de la mort au XXe siècle, puisqu’elle n’est plus perçue comme faisant 

« partie de l’existence de chacun.e396 » mais comme une expérience brutale, collective, 

devenue « absurde ». La mort se transforme en une expérience traumatique, comme il est 

aisé de s’en rendre compte à la lecture de certains témoignages des camps de 

concentration et de mise à mort, ou des récits de survivant.e.s des différents génocides 

ayant émaillé le siècle dernier.  

 
393 MELQUIOT, Fabrice, J’ai pris mon père sur mes épaules, Paris, L’Arche, 2019, p. 150. 
394 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, Voyages au bout du possible, op. cit., p. 28. 
395 TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil, op. cit., p. 30. 
396 La mort est d’ailleurs, dans ce cadre, ritualisée : ablutions, nettoyage du corps, mise en tombeau, etc. 
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Penser la mort à travers ce que l’on pourrait nommer une réelle « crise du mourir » 

au XXe siècle, est aussi un moyen de s’interroger sur les nouvelles manières de construire 

le sujet des fables théâtrales. Du motif des cendres va ainsi naître, dans le théâtre 

contemporain (et ce, dès le XXe siècle), une esthétique de la spectralité. À l’image de 

l’oiseau légendaire, les corps mutilés et effacés par la guerre reviennent, sous une autre 

forme, hanter le monde des vivants. Ces nouveaux « phénix », allégories de l’époque 

contemporaine, prennent place dans le dispositif dramaturgique et se positionnent, en 

quelque sorte, entre l’ancien monde (celui de la guerre) et celui qui lui succède. Les 

tragédies de la filiation mouawadiennes s’organisent selon cette double dynamique de 

disparition et de réapparition. Pour comprendre ces processus et les préciser, revenons 

rapidement sur les propos de Jacques Derrida qui explique : 

« Comme dans Hamlet, le prince d’un État pourri, tout commence par l’apparition 

du spectre. Plus précisément par l’attente de cette apparition. L’anticipation est à la 

fois impatiente, angoissée et fascinée : cela, la chose (this thing) va finir par arriver. 

Le revenant va venir. Il ne saurait tarder. Comme il tarde. Plus précisément encore, 

tout s’ouvre dans l’imminente ré-apparition, mais de la réapparition du spectre 

comme apparition pour la première fois dans la pièce.397 »  

 

Si l’exemple shakespearien est l’occasion de définir les premières caractéristiques du 

spectre, il n’en reste pas moins qu’elles peuvent aussi s’appliquer au théâtre de Wajdi 

Mouawad. La plupart des pièces sont introduites par une présence spectrale, ou par 

l’attente de son apparition. Pensons par exemple à Incendies, pièce dans laquelle la mort 

de Nawal Marwan est annoncée par Hermile Lebel : « C’est sûr […] j’aurais bien mieux 

aimé vous rencontrer dans une autre circonstance [… mais] [L]a mort, ça ne se prévoit 

pas. […] Quand elle est morte, il pleuvait. » (I, p. 14-15) Le notaire évoque a priori, 

simplement, la disparition du corps de la mère. Néanmoins, ce monologue liminaire a 

aussi pour fonction d’introduire la venue du spectre de Nawal Marwan et de créer un 

d’horizon d’attente très net : « Dans son pays il ne pleut jamais, alors un testament, je ne 

vous raconte pas le mauvais temps que ça représente. […] C’est étrange et bizarre mais 

c’est nécessaire. Je veux dire que ça reste un mal nécessaire. » (I, p. 14-15. Nous 

soulignons.) La parole d’Hermile Lebel, sous la forme de celle d’un oracle, annonce les 

révélations prochaines par cette formule métaphorique du « mauvais temps ». En 

mourant, la mère précipite en effet ses enfants dans la tragédie et le notaire en est le 

passeur, via le testament qu’il leur transmet, et qui leur demande de retrouver, 

 
397 DERRIDA, Jacques, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 22. 
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expressément, leur père et leur frère. Sa parole s’établit comme une prédiction, que l’on 

peut aussi justifier au regard ce qui pourrait être considéré comme une antithèse : qu’est-

ce que ce « mal nécessaire » dont il est question, si ce n’est la possibilité d’assurer, pour 

les jumeaux, leur quête des origines aux côtés de la présence spectrale de leur mère398 ? 

De la même manière, c’est bien une voix « spectrale » qui introduit Ciels, au milieu de ce 

« lieu sans présence humaine », dans ce ciel rempli de « millions de voix. » (C, p. 15) La 

voix s’est substituée au corps et devient la seule apparition qui résiste aux cendres. L’autre 

exemple que nous pourrions mentionner est celui de Tous des oiseaux lorsque, dès la 

première scène, Wahida annonce : « La nuit est si douce, on dirait que l’air est pur et que 

tout est comme avant, mais à quoi ça sert si tu ne te réveilles pas ? Je ne sais pas comment 

faire pour avertir tes parents […] Je suis passé voir […] ta grand-mère, je lui ai dit : 

« Eitan fait partie des victimes de l’attentat. » (Tdo, p. 12). Présence énigmatique, le 

spectre reste un moyen d’ouvrir les tragédies de la filiation sur la promesse d’un retour 

(qui demeure respectivement, à la lumière de nos exemples, celui de la mère, de 

l’humanité ou de l’amour perdu), certes attendu mais qui fascine autant qu’il effraie. Car 

le spectre se révèle bien, d’une certaine manière, sous la forme d’un fantasme ou se 

manifeste, pour le dire autrement, sous la forme d’un désir, pour les personnages, de 

revoir ce qui a été perdu dans un futur plus ou moins proche399. Le dictionnaire en ligne 

de l’Académie française évoque d’ailleurs la proximité étymologique de ces deux termes. 

Le fantasme est en fait une vision hallucinatoire qui signifie « par l’intermédiaire du latin 

impérial phantasma, « fantôme, spectre » ». De plus, il est aussi précisé qu’en bas latin, 

cette notion caractérise une « image, [une] représentation », [venue] du grec phantasma, 

« fantôme, hallucination visuelle400 » ». Le spectre serait-il à considérer, dès lors, comme 

un fantasme ? Rien n’est moins sûr mais nous pouvons toutefois affirmer qu’il semble 

être attendu, par les personnages mouawadiens, comme ce qui pourrait être une « image 

d’image […] simple simulacre de quelque chose401 ». En d’autres termes, les personnages 

 
398 La première apparition de Nawal Marwan après l’évocation de sa mort intervient lors de la cinquième scène. 
399 Jutta Fortin et Jean-Bernard Vray expliquent à cet égard, certes à propos de la littérature narrative 

contemporaine, que le spectre peut se caractériser à partir de la sphère intime des personnages : « Mais le spectral 

[…] ne réfère pas seulement aux événements traumatisants de l’histoire, appartenant à l’histoire collective. Par la 

spectralité se disent aussi le retour du refoulé individuel et le deuil du sujet : traumatismes de l’enfance ou de 

l’adolescence, séparations involontaires, pertes douloureuses. Ainsi la mort d’un enfant (le décès d’un fils ou d’une 

fille, d’un frère ou d’une sœur) est un « thème » qui investit de manière tenace la littérature au présent depuis une 

quinzaine d’années. », FORTIN, Jutta, VRAY, Jean-Bernard (dir.), L’imaginaire spectral de la littérature 

narrative française contemporaine, Saint-Étienne, PUSE, 2012, p. 13. Cette remarque peut bien sûr s’appliquer à 

Incendies, à travers l’expression du deuil maternel, comme à d’autres pièces du répertoire mouawadien. 
400 Ressource consultable en ligne : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9F0197  
401 DERRIDA, Jacques, Spectres de Marx, op. cit., p. 27. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9F0197
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vivant.e.s apparaissent aux yeux des lecteurs.trices / spectateurs.trices comme celles et 

ceux qui attendent la réapparition d’une absence dont le deuil n’a pas encore été fait. Les 

scènes d’exposition que nous évoquions placent dès lors l’action dans un entre-deux, à la 

fois rassurant et déstabilisant, puisqu’il s’agit de mettre en scène un cadre spatio-temporel 

qui se partage entre le monde des morts (qui s’apprêtent visiblement à revenir) et celui 

des vivants qui ne connaissent pas encore leurs origines. 

Cependant, il faut préciser ici que la notion de « spectre » résiste, pour ainsi dire, 

au dispositif théâtral. Car comment représenter les spectres sur scène si ce n’est à travers 

le corps des comédien.ne.s ? Comment les introduire, de la même manière, dans le texte 

théâtral sinon par le biais du nom des personnages déjà présents dans la fable402 ? Il 

convient à présent de se concentrer sur les caractéristiques de mise en scène du spectre, 

principalement à l’échelle du texte théâtral. À ce propos, Jacques Derrida avoue : 

« L’esprit, le spectre, ce n’est pas la même chose, nous aurons à aiguiser cette 

différence, mais pour ce qu’ils ont en commun, on ne sait pas ce que c’est, ce que 

c’est présentement. C’est quelque chose qu’on ne sait pas, justement, et on ne sait 

pas si précisément cela est, si ça existe, si ça répond à un nom et correspond à une 

essence.403 » 

L’idée est d’insister sur l’impossibilité de trouver une définition qui soit « suffisante » 

pour décrire la présence spectrale. Corps et esprit, sans l’être tout à fait, le spectre apparaît 

dans cette impossibilité définitionnelle en ce que son apparition échappe à ce qui est 

nommable. En plaçant le verbe « être » en italiques le philosophe insiste, semble-t-il, sur 

cette incapacité de pouvoir justement décrire de manière précise ce qu’est un spectre, en 

même temps qu’il met en exergue notre incapacité à cerner si cette apparition possède 

une essence ou un nom, qui pourraient assurer sa permanence. Un spectre, c’est alors 

autre chose, une présence qui échappe au réel et qui, en même temps, le défie ; apparition 

qui interroge les personnages tout autant que les spectateurs.trices. C’est, en quelque 

sorte, ce qui pourrait répondre à l’adage hamletien puisqu’il s’agit d’être et de ne pas être 

en même temps. Le spectre correspond à une « entité » qui hante le dispositif et les 

personnages, et qui peut se caractériser par une présence certes fantasmée, nous l’avons 

dit, mais qui dérange aussi par son impossible qualification. Essayons malgré tout 

d’aborder cette notion avec plus de précision car si elle apparaît comme un fantasme – le 

retour de l’être perdu peut par exemple être désiré – il n’en reste pour autant pas moins 

 
402 Pour être plus clair, lorsque le « spectre » de Nawal Marwan prend la parole dans la pièce, il est bien nommé 

par le prénom du personnage : « NAWAL. Wahab ! » (I, p. 32) 
403 DERRIDA, Jacques, Spectres de Marx, op. cit., p. 26. 



206 

que le revenant ne se présente pas, stricto sensu, comme la personne disparue. Nous 

aurions en effet tort de considérer la présence spectrale dans le théâtre contemporain 

comme une volonté de faire revenir sur scène les personnages qui ont disparu. C’est une 

« autre » forme d’eux-mêmes qui revient seulement404, différente encore des hommes ou 

femmes qu’ils ou elles furent. En ce sens, le philosophe explique : 

 « […] c’est aussi, sans doute, l’intangibilité tangible d’un corps propre sans chair, 

mais toujours de quelqu’un comme quelqu’un d’autre. Et de quelqu’un d’autre 

qu’on ne se hâtera pas de déterminer comme moi, sujet, personne, conscience, esprit, 

etc. Cela suffit déjà à distinguer aussi le spectre non seulement de l’icône ou de 

l’idole mais aussi de l’image d’image, du phantasma platonicien, comme du simple 

simulacre de quelque chose en général dont il est pourtant si proche et dont il partage, 

à d’autres égards, plus d’un trait.405 » 

Si le spectre pouvait être a priori considéré, à l’échelle de la fiction, comme l’expression 

d’un fantasme, Jacques Derrida semble corriger cette première définition. Dès lors, il est 

nécessaire d’établir la distinction entre le personnage et son spectre. Celui de Nawal 

Marwan n’est pas Nawal Marwan, il est autre chose, une autre forme d’elle-même – de 

ce qu’elle fut –, une entité qui n’est ni organique, ni « physiologique ». Ce ne sont pas les 

personnages qui renaissent, à proprement parler, des cendres mais bien de nouvelles 

formes, de nouvelles apparitions qui viennent si ce n’est cohabiter avec les vivants, du 

moins les hanter. Ces nouvelles manières, pour le théâtre contemporain, d’imaginer 

« l’après-effondrement406 » s’accompagnent également d’une fantomisation de la langue. 

Élisabeth Angel-Perez qualifie ce procédé d’une très simple manière, à la lecture du 

théâtre beckettien : 

« Ce constat du dépérissement du langage et d’un verbe qui ne serait plus que le 

fantôme de lui-même, Beckett l’affirme déjà, en 1962, dans Oh les Beaux jours […] 

Cette fantomisation de la langue hante la littérature dite de l’Absurde : Adamov 

évoque des mots « usés jusqu’à la corde, réduits à rien », des mots qui sont devenus 

« des squelettes, des fantômes » ; Ionesco, rappelle encore Steiner, confie à son 

journal que « (les mots) ne parlent pas.407 »  

 

Ce sont des « mots-squelettes » qui, à l’image des corps décharnés, ont envahi le dispositif 

théâtral. Dans son incapacité à dire, l’humain (et par-là le dramaturge) a dû inventer de 

nouvelles manières, non pas de recréer du sens, mais peut-être d’approcher différemment 

 
404 Ibid., p. 30. Le spectre est « toujours un revenant. On ne saurait en contrôler les allées et venues parce qu’il 

commence par revenir. Pensons aussi à Macbeth, et rappelons-nous le spectre de César. Après avoir expiré, il 

revient. Brutus lui aussi dit « again » - : « Well ; then I shall see thee again. Ghost : - Ay, at Philippi » (Acte IV, 

sc. III) » 
405 DERRIDA, Jacques, op. cit., p. 27. 
406 Effondrement du sens, des corps et de la parole après les guerres et massacres du XXe siècle. 
407 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, op. cit., p. 28. 
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la représentation du réel. Pourtant, cette spectralité du langage ne se traduit pas de la 

même manière chez Wajdi Mouawad que dans le théâtre de l’absurde. Nous lui posions 

déjà la question dans l’entretien qu’il nous a accordé. Son théâtre témoigne plutôt, à 

l’inverse de celui de Samuel Beckett, d’un retour du langage sur scène (qu’il soit spectral 

ou non408). En conséquence, tentons de caractériser les manières d’introduire la 

fantomisation du langage chez Wajdi Mouawad. La première réside dans la possibilité de 

créer à nouveau du sens à travers l’expression du silence. Dans ce cas, la parole elle-

même devient « fantôme » – elle s’exprime sans bruit, de manière invisible – en ce qu’elle 

ne parvient plus à verbaliser les traumas. C’est dès lors aux jeunes générations de 

« remonter » le fil de ces silences pour les traduire, les déchiffrer409 et pour créer, par ce 

geste, un nouvel espace de relation. Ce dernier, par un effet de retournement, se propose 

finalement comme le lieu d’une adresse à autrui. Car le mutisme n’est pas, chez Wajdi 

Mouawad, vide de significations. Il favorise la transmission de ce qui ne peut pas être dit 

de vive voix.  Nawal Marwan n’aura de cesse de le répéter, dans Incendies, grâce à la 

formule gnomique suivante : « Le silence est pour tous devant la vérité. » (I, p. 126). La 

mère des jumeaux exprime la force du silence, entre autres, qui peut envahir un sujet après 

avoir entendu « la vérité ». Mais, de manière polysémique, ce silence est tout autant une 

façon, pour celles et ceux qui le souhaitent, de transmettre cette même vérité en se taisant, 

et ainsi d’obliger leurs ascendant.e.s à la rechercher et à la découvrir410. Toutefois, toutes 

les apparitions spectrales ne sont pas soumises au silence, dans le théâtre de Wajdi 

Mouawad. Certaines parlent car, toujours incomprises, elles reviennent comme des âmes 

 
408 Ce constat est d’ailleurs le même chez Sarah Kane, toujours selon la même critique : « Au contraire, chez Kane, 

on ne trouvera aucun pantin logorrhéique. Le mot – adoré ou haï […] – ne parle jamais pour ne rien dire. […] Chez 

Kane, il ne s’agit en aucun cas de discréditer le langage. Le silence, qui apparaît sur la page dans la présentation 

exagérément aérée du texte, n’est pas un « autre du langage » mais sa matière même. Il y est inscrit. […] Chez 

Kane, si l’instabilité lexicale et syntaxique prend le dessus, ce n’est pas parce que les mots ne seraient plus aptes 

à dire l’homme mais au contraire, parce qu’ils en sont trop capables : si « les mots nous lâchent », c’est parce que 

le sujet disparaît à son tour. », ANGEL-PEREZ, Élisabeth, « Spectropoétique de la scène. Modalités du spectral dans 

quelques pièces du théâtre anglais contemporain », Sillages critiques, n°8, « La Lettre et le fantôme », ANGEL-PEREZ, 

Élisabeth, ISELIN, Pierre (dir.), 2006, p. 7. 
409 Il sera question, dans la deuxième partie de cette thèse, de ces silences car ils sont transmis de génération en 

génération sans être tout le temps compris. Ils se construisent en effet en réaction aux traumas de l’Histoire qui, 

par leur violence, empêchent les personnages de les verbaliser. Ils demeurent d’ailleurs, pour la plupart, à l’origine 

des quêtes des origines entreprises par les plus jeunes personnages. De plus, si les non-dits parcourent l’ensemble 

des œuvres de Sarah Kane et de Wajdi Mouawad, la parole est, de la même manière, de nouveau présente sur scène 

(tantôt portée par les morts, tantôt par les vivants). À l’inverse du théâtre de l’absurde dans lequel « les mots ne 

sont pas la parole » (Eugène Ionesco), les personnages retrouvent la possibilité qu’est la leur de pouvoir dire 

l’humain au sein d’une partie du théâtre contemporain. Nous trouvons donc chez le dramaturge libano-québécois 

une double mise en scène de la parole spectrale qui s’exprime en même temps par l’expression du silence (qui fait 

sens) et par le retour du verbe. 
410 Ce sera en grande partie l’enjeu du quatrième chapitre de ce travail, c’est pourquoi nous ne faisons que rappeler 

les premiers enjeux liés à la notion de silence chez Wajdi Mouawad. 
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en peine jusqu’à ce que soient trouvées résolution et délivrance. C’est le cas d’Ismail, le 

père de Wilfrid qui souhaite accompagner son fils dans sa quête des origines :  

 
« LE PÈRE. Ce n’est pas pour ça que je suis venu te voir. J’ai vu que tu avais ouvert 

ma valise rouge. Je voulais être avec toi pour t’aider à comprendre ce qu’il y a 

dedans. […] Elles te raconteront ton père, elles te raconteront ta mère. » (L, p. 50) 

 

Certes, ce sont ici des lettres qui tiennent lieu de parole et qui forment les premiers jalons 

de la « passation » des vérités. Le père le précise : « elles te raconteront », le verbe de 

parole personnifie presque ces lettres qui peuvent symboliquement « raconter ». 

Cependant, la présence paternelle exprime aussi un souhait : celui d’être avec son fils et, 

par-là, de refonder une relation qu’ils avaient tous deux perdue. En effet, les deux 

personnages ne se connaissent pas vraiment411, et la présence spectrale vient combler cette 

absence du père qui tente de renouer avec son enfant. Ismail (re)prend dès lors la parole, 

réaffirme sa présence et souhaite « aider » Wilfrid à comprendre, devenant par 

conséquent « embrayeur » en même temps qu’adjuvant de la quête. Celle et ceux qui sont 

mort.e.s réapparaissent ainsi dans le réel pour narrer leur histoire et obliger, souvent, les 

vivants à se taire et à les écouter pour, le cas échéant, entreprendre leur quête des origines. 

La force de la parole spectrale est clairement marquée puisqu’elle est une manière, pour 

les revenant.e.s, de verbaliser leur passé, et avec lui, les violences de l’Histoire pour si ce 

n’est les léguer, au moins les partager avec les jeunes générations. Il s’agit, de plus, de 

(re)créer une relation afin de retisser, probablement, une partie du lignage généalogique. 

C’est dans cette dynamique transmissionnelle que le langage spectralisé prend tout son 

sens. Il relie les ascendant.e.s à leur(s) descendant.e.s, mais réaffirme aussi un lien filial 

intergénérationnel et reconstruit peut-être ce que les guerres, entre autres, ont tenté de 

détruire. 

 

III.2. Présence spectrale et éclatement structurel 

 

 

Précisons cependant que cette parole spectrale est très étroitement liée, chez Wajdi 

Mouawad, à la composition du dispositif théâtral. La présence d’une parole fantomisée 

n’est possible que parce que les guerres et les massacres ont fait disparaître les corps et 

 
411 C’est l’oncle Emile qui le rappelle : « […] et quelques heures à peine après ta naissance, elle était morte [la 

mère de Wilfrid]. Et tu crois qu’il l’a regretté ? Tu crois qu’il a demandé pardon ? Tu crois qu’il a pris ses 

responsabilités ? Il a tout abandonné et il est parti à travers le monde, t’envoyant de temps en temps une carte 

postale pendant que tes tantes, tes oncles, se tapaient l’entièreté de ton éducation. » (L, p. 45) 
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brutalisé les consciences. De ce fait, la structure même des tragédies de la filiation va être 

soumise à une esthétique de la fragmentation. Les violences ont en effet bouleversé 

l’ordre du monde par leur brutalité et ont aussi, métaphoriquement, déréglé le temps de 

la narration théâtrale412. En conséquence, si la parole tente d’être transmise, elle ne l’est 

pas de manière toujours « cohérente » et logique, puisque les époques se télescopent et 

que les structures narratives, au sein des fables, se disloquent. L’exemple le plus 

révélateur est peut-être, encore une fois, celui d’Incendies. Le témoignage de Nawal à 

propos de l’incendie du bus se termine comme suit : 

« NAWAL. […] et tout a fondu et tout le monde a brûlé ! Il n’y a plus de temps, 

Sawda. Il n’y a plus de temps. Le temps est une poule à qui on a tranché la tête, le 

temps court comme un fou, à droite à gauche, et de son cou décapité, le sang nous 

inonde et nous noie. 

SIMON (au téléphone). Jeanne ! Jeanne, je n’ai plus que toi. Jeanne, tu n’as plus que 

moi. On n’a pas le choix que d’oublier ! Rappelle-moi, Jeanne, rappelle-moi ! » (I, 

p. 73) 

 

Le spectre de Nawal décrit, par le biais de la référence biblique au déluge, un monde dans 

lequel le temps est détraqué. Le sang de la poule « inonde » l’espace et noie les 

personnages de la même manière que les eaux submergent, dans l’Ancien Testament, un 

monde gangréné par la violence initiée par Abel et Caïn. Les deux événements tels que 

respectivement écrits dans La Bible et Incendies sont bien sûr différents et n’ont pas à 

être mis en parallèle selon un même « niveau » de violence. Néanmoins, cette 

comparaison met en exergue l’éclatement temporel auquel sont soumis les personnages 

mouawadiens, car il « n’y a plus de temps » depuis que les humains s’entretuent. Cette 

expression, répétée à deux reprises, paraît métaphorique : elle exprime un présent aux 

prises avec les flammes, un temps présent qui brûle, et assimile la scène à la représentation 

des Enfers. La tirade de Nawal suivie de l’intervention de Simon témoigne également de 

la volonté pour Wajdi Mouawad de télescoper les époques : Nawal parle depuis le passé 

à Simon qui, lui, vit dans « le présent ». Les temporalités sont volontairement brouillées 

et cet effet de télescopage illustre, ni plus ni moins, les paroles du spectre qui répètent 

déjà que le temps n’existe plus. La composition de la fable théâtrale, à présent 

complètement fragmentée, est un moyen de souligner, entre autres, les traumas provoqués 

 
412 C’est en fait ce que rappelle Elisabeth Angel-Perez lorsqu’elle affirme : « Structurellement, le théâtre ne 

progresse plus de manière téléologique : la structure linéaire de la pièce-bien-faite – exposition, complication, 

résolution – devient caduque. », ANGEL-PEREZ, Élisabeth, « Spectropoétique de la scène. Modalités du spectral dans 

quelques pièces du théâtre anglais contemporain », art. cit., p. 3 
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par la guerre. Revenons en ce sens aux propos d’Élisabeth Angel-Perez qui affirme, à 

raison :  

« Dans ce nouveau théâtre […] la structure épouse non pas la dynamique du bel 

animal mais celle du corps traumatique, hoquetant et bégayant, comme le personnage 

de Cate dans Blasted, signe de l’indépassable traumatisme […]. [C]e théâtre néo-

tragique qui se partage entre les partisans du tout/trop montrer (opsis) et les 

spectralisateurs qui absentent l’image et ne donnent plus à voir que le verbe.413 »  

 

Bien que Wajdi Mouawad ne puisse pas être considéré comme l’un des dramaturges du 

théâtre « néo-tragique » ni comme un spectralisateur qui érigerait la parole en seule 

présence possible ; force est de constater que la structure fragmentée de ses pièces atteste 

cette volonté de se construire au regard des traumas vécus par les personnages. Ainsi 

sommes-nous confronté.e.s à un temps déstructuré, voire éclaté, qui n’a plus de sens et 

qui laisse aux morts le loisir de venir hanter les vivants414. Les exemples sont nombreux, 

à commencer par Inflammation du verbe vivre. Dans cette réécriture du Philoctète de 

Sophocle, la scène d’exposition représente cette perméabilité entre le monde des vivants 

et celui des morts puisque la didascalie liminaire précise : « Il y a une porte. Elle 

n’appartient pas tout à fait au présent. […] Il [Wahid] s’adresse aux ombres devant 

lui.415 » Qui sont ces ombres ? Nous ne tardons pas à le comprendre lorsque le personnage 

énonce : 

« WAHID. […] Il pousse la porte de sa maison et dit : Je suis parti longtemps, mais 

me voici de retour. Est-ce que cela existe vraiment ? Alors raconter. Pour éprouver 

les intuitions qui nous habitent comme autant d’oracles qu’il nous faut raconter si 

l’on veut en déchiffrer le sens. Raconter une dernière fois avant de retrouver le terrain 

des combats, pour trancher à la racine hésitation et bégaiement. Vous rassembler, 

vous, la grande communauté des morts, pour, vous racontant, trouver force et 

courage à l’instant où je rouvrirai les yeux pour recouvrer la lumière de la vie. » (Ivv, 

p. 14) 

 

Cette scène d’exposition place les lecteurs.trices mais aussi les spectateurs.trices dans un 

entre deux : le personnage, vivant, semble dialoguer (ou vouloir dialoguer) avec les morts. 

Ainsi observons-nous, par le télescopage de deux temporalités, un dialogue se nouer entre 

 
413 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, Voyages au bout du possible, art. cit., p. 3. 
414 Il nous paraît ici utile de préciser que Galbert Davez Lebita a déjà discuté, au sein de la première partie de son 

travail de thèse, du dérèglement structurel des pièces de Wajdi Mouawad. Il s’est notamment intéressé à la manière 

dont les fables de la tétralogie étaient organisées. Il a de fait démontré, à raison nous semble-t-il, que la pratique 

de l’écriture de Wajdi Mouawad était celle de la « discontinuité » ou de la « discordance » en même temps qu’elle 

pouvait proposer, par effet de renversement, une fable cohérente et linéaire. Il s’agit d’une « discordance à 

l’intérieur de la concordance ». Afin de ne pas répéter ce qui a déjà été écrit, nous nous concentrerons 

principalement ici sur les fonctions du langage spectral dans cet éclatement formel, en favorisant des exemples qui 

ne soient pas issus de la tétralogie du Sang des promesses. 
415 MOUAWAD, Wajdi, Inflammation du verbe vivre, Montréal / Arles, Leméac / Actes-Sud-Papiers, 2016, p. 13. 
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spectres et humains. Néanmoins, cette posture est d’autant plus surprenante que si Wahid 

s’adresse « à la grande communauté des morts », à qui s’adresse le comédien qui joue le 

rôle de Wahid ? Question rhétorique, bien sûr, puisque dans ce cas, les spectateur.trice.s 

deviennent eux et elles-mêmes les spectres, destinataires de cette parole. Cette situation 

déconcerte évidemment et ne va cesser de se renforcer car, tout au long de la pièce, Wahid 

séjourne entre le monde des vivants et celui des morts. Si cela est possible, c’est à cause 

de la crise financière de 2008 qui a ravagé la Grèce – pays dans lequel se déroule la pièce 

–, ce que réaffirme Lefteris lors d’un dialogue avec le jeune homme : 

« WAHID. Et la crise ? 

LEFTERIS. C’est une salope. 

WAHID. Oui. 

LEFTERIS. Elle te baise. Elle te jette. Pas de risque de la croiser par ici. 

WAHID. Pourquoi ? 

LEFTERIS. Comment, tu demandes pourquoi ? Pour arriver ici, il faut mourir. Il n’y 

a que des morts. Les gens, les choses, les bêtes. Parfois les idées. Mais la crise ne 

meurt jamais. » (Ivv, p. 50) 

 

Nous suivons ici le voyage de Wahid dans le royaume des morts, l’Hadès, qui n’est autre 

que l’Athènes dévastée par cette crise qui la traverse. Spectre sans en être un, il découvre 

le monde des morts, là où « des êtres ont été abandonnés […] parce qu’ils hurlaient trop. » 

(Ivv, p. 32) C’est ainsi grâce à ce temps « détraqué » que le personnage parvient à 

s’éloigner du monde des vivants pour partir à la rencontre de celles et ceux que l’on a 

oublié mais qui, pourtant, ont encore des choses à dire. La parole semble ici spectrale et 

évolue au sein d’un dispositif dont la structure spatio-temporelle est disloquée. Petit à 

petit, Wahid va alors pouvoir recueillir la voix des oublié.e.s, notamment celle de ces trois 

adolescent.e.s qui, tour à tour, lui livrent leur histoire : 

« ANDREAS. Je m’appelle Andreas et je me suis pendu. 

KATARINA. Je m’appelle Katarina et je me suis ouvert les veines. 

CHRISTOS. Je suis Christos et je me suis jeté sous la rame d’un métro. […]  

KATARINA. Aux adultes, tu diras ça de ma part : « Ne mentez plus ! Ceux de mon 

âge discernent la vérité ! 

ANDREAS. Ils ne nous ont pas appris à nous battre pour un idéal, pour des choses 

qui méritent qu’on lutte pour elles. Ils ne nous ont pas appris à nous sacrifier ! […] 

Tu leur diras que c’est une question difficile, les rêves. Les jeunes ne savent peut-

être pas ce qu’ils veulent, mais ils savent ce qu’ils ne veulent pas. […] 

CHRISTOS. Et mon adolescence a été marquée par la crise. J’ai vu des policiers 

surarmés tabasser des manifestants et les asperger de produits chimiques. […] 

ANDREAS. J’avais dix-huit ans. Et je ne suis pas mort, même si je suis déjà mort. 

L’époque veut que les vivants soient des morts ! » (Ivv, p. 48-49) 
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Cette scène de rencontres demeure essentielle, puisque Wahid devient celui qui doit relier 

les vivants et les morts. Car ce sont bien ces adolescent.e.s, empoisonné.e.s et tué.e.s par 

la crise, d’une certaine manière, qui se mettent à parler après ne jamais avoir pu le faire. 

La parole spectrale est alors mise en scène comme une nécessité de rendre justice à celles 

et ceux qui sont mort.e.s dans le silence. Le personnage se fait dès lors intercesseur : il 

recueille les témoignages pour, à son tour, les porter et pouvoir les verbaliser dans le 

monde des vivants. Si la structure dramatique est fragmentée, éparse, elle rétablit par la 

cohabitation de deux temporalités une vérité essentielle parce que porteuse de justice. 

Wahid pourra faire entendre la voix des oublié.e.s et faire en sorte que l’écho de leur voix 

nous parvienne. Il l’affirme d’ailleurs lui-même lors qu’il avoue : « WAHID. Porter aux 

vivants la parole des adolescents morts pour que les morts puissent s’adresser aux vivants. 

Oui. Je garde en moi ce trésor que vous m’offrez. J’irai témoigner pour vous. » (Ivv, p. 

48-49) Malgré le fait que le temps soit détraqué, la parole spectrale circule et permet à 

« l’époque » dont parle Andréas de retrouver, peut-être, sa cohérence et son sens. C’est 

entre autres à la lumière de cela que Galbert Davez Lebita évoquait « la discordance » au 

sein de la « concordance ». Si les structures narratives de la pièce se disloquent chez 

Wajdi Mouawad, elles n’entravent pas pour autant la recherche de vérité des personnages, 

bien au contraire. Elle est d’ailleurs un moyen de réaffirmer une nouvelle filiation, une 

nouvelle transmission entre le monde des morts et celui des vivants afin que les deux 

parviennent, peut-être, si ce n’est à se pardonner, du moins à se consoler. La parole 

spectrale se présente alors comme une nouvelle façon d’imaginer les relations 

intersubjectives dans les dramaturgies du XXIe siècle. 

C’est d’ailleurs sur ce point qu’il nous faudra terminer. Jacques Derrida revient à 

plusieurs reprises sur l’idée d’un temps détraqué, déjà mis en scène par William 

Shakespeare à travers l’expression, aujourd’hui connue, d’Hamlet : « time is out of 

joint », ainsi traduite par Yves Bonnefoy : « le temps est hors de ses gonds416 ». Le 

philosophe explique alors : 

« […] « The time is out of joint », le temps est désarticulé, démis, déboîté, disloqué, 

le temps est détraqué, traqué et détraqué, dérangé, à la fois déréglé et fou. Le temps 

est hors de ses gonds, le temps est déporté, hors de lui-même, désajusté. Dit Hamlet. 

[…] Dans « The time is out of joint », Time, c’est tantôt le temps même, la 

temporalité du temps, tantôt ce que la temporalité rend possible (le temps comme 

histoire, les temps qui courent, le temps que nous vivons, les jours d’aujourd’hui, 

l’époque), tantôt, par conséquent, le monde comme il va, notre monde aujourd’hui, 

notre aujourd’hui, l’actualité même : là où ça va (whither), et là où ça ne va pas, où 

 
416 SHAKESPEARE, William, Hamlet, op. cit., p. 78. 
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ça pourrit (whither), là où ça marche ou ne marche pas bien, là où ça va sans aller 

comme ça devrait par les temps qui courent. Time : c’est le temps, mais c’est aussi 

l’histoire, et c’est le monde.417 » 

 

Jacques Derrida, par l’accumulation d’adjectifs synonymes de « détraqué » insiste sur 

l’importance d’un temps qui, à présent hoquetant, peut se lire de manière polysémique. Il 

est bien question de représenter le « temps » par le télescopage des époques mais aussi de 

montrer, par glissement sémantique, « un » temps qui est alors synonyme « du monde », 

et par-là de l’actualité immédiate. Il s’agit de ce qui se déroule, en fait, « en ce moment 

même ». Et nous le savons, lorsque Hamlet énonce cette sentence, à valeur presque 

prophétique, c’est parce que le temps (la temporalité) est détraqué (le spectre du père a 

fait son retour) mais également car il a appris que c’était son oncle qui avait tué le roi. Le 

royaume du Danemark, métonymie du monde, devient dès lors l’État de la souillure, 

espace dans lequel tout pourrit. La métaphore du pourrissement d’ailleurs régulièrement 

employée par Hamlet témoigne de ce monde à la dérive, incapable de rendre les individus 

qui y vivent heureux418. En ce sens, formuler la fameuse antithèse « être ou ne pas être » 

dans un monde gangréné par la souillure revient à se poser la question d’un « vivre ou 

mourir, telle est la question ». Car c’est au sein de ce monde détraqué qu’il paraît 

particulièrement difficile de vivre. Là où Hamlet se rend compte que son père a été trahi, 

avant qu’il ne réclame d’ailleurs vengeance, les personnages mouawadiens s’aperçoivent 

eux aussi que le monde les a, d’une certaine manière, abandonnés, livrés à eux-mêmes 

voire, dans les cas les plus extrêmes, précipités dans la mort. Ainsi Nawal Marwan 

s’adresse-t-elle à Sawda en s’exclamant : « NAWAL. […] le sang est sur nous et dans 

une situation pareille, les souffrances d’une mère comptent moins que la terrible machine 

qui nous broie » (I, p. 86) tandis que Wahid, lui, compare toujours le monde dans lequel 

il vit à l’Hadès : « WAHID. […] On a l’Hadès qu’on mérite. On a l’Hadès de son temps. 

[…] C’était la première leçon de mon voyage. Dis-moi ton époque, je te dirai ton Hadès. » 

(Ivv, p. 30) Le temps, à la fois époque et monde, est celui qui, dans son éclatement, laisse 

 
417 DERRIDA, Jacques, Spectres de Marx, op. cit., p. 42-43. 
418 Cette image du pourrissement est d’ailleurs à mettre en écho, nous semble-t-il, avec la traduction que fait André 

Gide de la locution shakespearienne. Jacques Derrida rappelle en effet que l’écrivain du XXe traduit « time is out 

of joint » par : « Cette époque est déshonorée ». Aussi en fait-il la lecture suivante : « Si surprenant qu’elle paraisse 

au premier abord, la lecture de Gide […] donne un sens apparemment plus éthique ou politique à cette expression. 

« Out of joint » qualifierait la déchéance morale ou la corruption de la cité, le dérèglement ou la perversion des 

mœurs. On passe facilement du désajuste à l’injuste. C’est notre problème : comment justifier ce passage du 

désajustement (valeur plutôt technico-ontologique affectant une présence) à une injustice qui ne serait plus 

ontologique ? », ibid., p. 44. C’est peut-être cette lecture éthico-politique qu’il est intéressant de mettre en exergue 

dans le théâtre mouawadien car, nous l’avons compris avec l’exemple des adolescent.e.s grec.que.s, c’est bien la 

manière dont le monde (et d’une certain manière la polis) brise et tue les individus (ainsi que les généalogies), 

favorisant l’apparition des spectres.  
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la parole aux spectres qui déplorent la présence de cette « terrible machine » qui les broie. 

Nouvelles formes de tragique, comme nous l’avons déjà démontré, les violences et les 

guerres se présentent comme des moyens de disloquer les structures narratives en même 

temps qu’elles écrasent les personnages et trouent les filiations. La parole spectrale tente 

toutefois, à sa manière, de reconstruire les  filiations, comme l’affirme Martine Delvaux : 

« Ce sont ici des fantômes de pères et des pères fantômes qui, dans leur présence 

spectrale, gèrent la lignée, la généalogie, et réglementent la transmission.419 » Il ne s’agit 

pas seulement de « fantomiser » la parole pour souligner les conséquences des guerres 

sur les êtres vivants mais aussi, dans une visée poétique et esthétique, de refonder de 

nouvelles filiations et de rendre à nouveau possible la circulation du langage. Éclater la 

structure dramatique favorise finalement peut-être la recréation de lignages 

généalogiques et leur confère un nouveau sens. Ce lien filial est d’ailleurs réaffirmé par 

l’essayiste québécoise, qui qualifie la mission d’Hamlet de la manière suivante : 

« Répondre aux ordres du père-fantôme dont il porte le nom et remettre l’ordre dans son 

temps comme dans une maison.420 » Si le temps est « out of joint », la situation n’en 

demeure pourtant pas moins figée et il est possible de la rétablir par le prisme de nouvelles 

relations entre les vivants et les morts. Nous reviendrons de toute façon de manière plus 

approfondie, dans la deuxième partie de cette thèse, sur la façon dont les spectres 

refondent les filiations. Il nous semblait néanmoins nécessaire d’aborder cette 

problématique ici puisque s’il fallait expliquer la présence des revenant.e.s dans le théâtre 

mouawadien, il était tout aussi important d’expliciter les enjeux de leur représentation. 

D’ailleurs, Les Larmes d’Œdipe se termine par la transmission d’une parole spectrale. 

Antigone, après avoir amené son père sur le lieu de sa mort, s’exprime ainsi :  

« ANTIGONE. […] Nous restons seuls. Il faut porter à bout de bras les éclats d’or 

de notre vie. Aussi fragiles, aussi dérisoires soient-ils. […] Le plus vieux emporte 

avec lui les douleurs de son temps. Nous qui sommes jeunes, nous avons à pénétrer 

sans trembler dans l’immensité des ténèbres. La génération qui viendra après nous 

saura trouver les mots pour faire ici le récit des terreurs. […] L’histoire ici se clôt 

définitivement. » (Les Larmes, 40-41) 

 

Antigone, dans cette dernière réplique, s’exprime au nom de toute une génération. Le 

pronom personnel sujet « nous » exprime la volonté d’ériger le personnage en allégorie 

d’une jeunesse qui est désormais prête à « pénétrer sans trembler dans l’immensité des 

 
419 DELVAUX, Martine, Histoires de fantômes. Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2005, p. 12. 
420 Ibid., p. 16.  
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ténèbres ». Il s’agit pourtant d’une parole spectrale puisqu’Antigone et Œdipe, revenu.e.s 

hanter cette Grèce qui nous est contemporaine, viennent de celle qui a vu naître Périclès. 

Du monde antique à celui dans lequel nous vivons, il n’y a qu’un pas : celui de ces paroles 

spectrales qui recréent paradoxalement, par leur fantomisation, la présence d’une 

filiation. Il s’agit de transmettre, d’époque en époque, la souffrance des aîné.e.s afin que 

cette dernière puisse toujours être gardée en mémoire. « L’histoire se clôt 

définitivement » affirme Antigone, en écho aux derniers mots du Coryphée dans Œdipe 

à Colone421. Cependant, rien n’est moins sûr, car si le récit des ascendant.e.s est voué à 

survivre aux générations, l’histoire (et, pourrait-on écrire l’Histoire) ne sera jamais close 

mais toujours réécrite à l’aune des blessures anciennes.  

 

III.3. Au-delà des cendres : « We come after422 ». 

 

 

Ainsi les spectres envahissent-ils le dispositif théâtral au profit d’une réelle 

« spectropoétique » de la scène et du texte, si l’on souhaite reprendre les termes, à 

nouveau, d’Élisabeth Angel-Perez. Toutefois, bien que l’éclatement structurel favorise leur 

apparition, il nous faut constater que de nouvelles générations (principalement formées 

d’adolescent.e.s et d’enfants, dans notre corpus) naissent de la guerre et des violences. Les 

présences spectrales ne sont pas seules, et cohabitent avec celles et ceux qui « viennent après » ; 

après la violence et l’horreur et après « l’effondrement ». Il faut dès lors observer les modalités 

de représentation de ces nouvelles générations et de ces nouveaux lignages généalogiques. Tout 

d’abord, celles et ceux qui survivent à l’effondrement apparaissent dans les fables comme 

des « monstres ». Figure qui incarne « la mémoire de la souffrance423 », le monstre, personnage 

déjà récurrent dans la littérature francophone, reste fréquemment mis en scène dans la 

dramaturgie contemporaine, à commencer par celle d’Edward Bond424. Chez ce dernier, par 

exemple, ce personnage est celui qui incarne tout d’abord l’enfant sacrifié par le monde des 

aîné.e.s mais aussi, en réaction à cette position, celui qui entreprend de faire le récit du monde 

tel qu’il est et de ce qu’il a subi. Par conséquent, le monstre témoigne. À la manière des spectres, 

il « surgit » aux lendemains des massacres tout en apparaissant aux yeux des 

lecteurs.trices/spectateurs.trices, paradoxalement peut-être, comme une présence qui échappe 

 
421 SOPHOCLE, Œdipe à Colone, op. cit., p. 409. 
422 Il s’agit des propos de George Steiner, issus de Langage and Silence, cités par Élisabeth ANGEL-PEREZ, 

« Spectropoétique de la scène. Modalités du spectral dans quelques pièces du théâtre anglais contemporain », art. cit., p. 2. 
423ANGEL-PEREZ, Élisabeth, Voyages au bout du possible, op. cit., p. 108. 
424 Nous nous concentrerons cependant sur la mise en scène du monstre dans le théâtre des XXe et XXIe siècles, 

afin de la mettre en perspective avec la création mouawadienne, datant de cette même époque. 
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au réel et qui résiste à nos capacités de représentation. Car la corporéité du monstre demeure 

souvent transgressive. Il est décrit dans Les Pièces de guerre I, en ce sens, de la manière 

suivante : « La peau du Monstre, ses cheveux, ses vêtements sont grillés, carbonisés, 

entièrement noirs. Qu’il apparaisse comme taillé dans un morceau de charbon. Ses cheveux, 

hérissés, des pointes raides, se dressent comme des clous.425 » Représentation humaine sans en 

être une totalement, il transgresse les codes de la représentation du personnage tragique 

« traditionnel ». Mais, en plus de son corps, son langage questionne à son tour. Le monstre est, 

comme le rappelle la Professeure de la Sorbonne-Nouvelle, à la fois ce qui « montre 

(monstrare) et avertit (monere), se fait poète (il parle en vers) […] déchiffre le babil des 

mourants et les langues étranges/ères […]. Il nous permet, en somme, de récupérer la parole de 

l’humanité martyre.426 » Tout à la fois poétique (prophétique, peut-être) et alarmante, la parole 

de ce personnage revêt une importance particulière dans les fables théâtrales. Elle est singulière 

en même temps que collective, effrayante tout autant que rassurante. Et c’est elle qui ouvre 

d’ailleurs la pièce bondienne en se présentant, au moment de l’exposition, comme un verbe 

annonciateur : 

« LE MONSTRE. […] Nous ne devrions pas nous étonner que les enfants autrefois aient 

cru que des dieux veillaient sur le monde. 

3 

Mais maintenant nous les tuons. […] 

 

Maintenant nous allons montrer des scènes de la vie que je n’ai pas vécue 

Si ce qui arrive paraît tel que des êtres humains ne puissent pas permettre que de telles 

choses arrivent, c’est que vous n’avez pas lu les histoires de votre temps427 » 

 

La dernière proposition de cet extrait véhicule efficacement la volonté pour le personnage 

d’avertir les lecteurs.trices / spectateurs.trices : ce qui va se jouer devant leurs yeux, nous le 

comprenons, ce sont les violences de notre époque que les êtres humains ont d’ailleurs rendues 

possibles. Ce personnage se tient dès lors à la frontière de deux espaces : celui du passé (« les 

enfants autrefois ») en même temps que du présent, symbolisé par l’adverbe « maintenant » 

(espace, chez Edward Bond, de l’après-catastrophe). Personnage de l’entre-deux, il se 

positionne aussi entre deux générations :  l’une qui assassine ses enfants et l’autre qui naît de 

ces mêmes massacres, à savoir la génération de demain. Il est intéressant de noter que ce 

personnage anonyme, puisque privé d’identité et de patronyme, se présente lui aussi comme le 

fils de quelqu’une. Il n’est pas un monstre constitué de toutes pièces, à l’instar d’un 

 
425 BOND, Edward, Les Pièces de guerre I, Paris, L’Arche, 1994, p. 6. 
426 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, art. cit., p. 4. 
427 BOND, Edward, op. cit., p. 7-10. 
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Frankenstein, mais bien un fils, descendant d’une généalogie et qui, encore une fois, a survécu 

à la guerre. Pour résumer, le monstre s’adresse à nous autres héritier.ère.s des siècles passés, en 

ce que nous avons vécu la même Histoire, celle des violences et des massacres. Cette légère 

digression nous permet à présent de noter l’émergence de cette figure chez Wajdi Mouawad. 

Dans Forêts, par exemple, le monstre est étrangement introduit par la mention de la fosse qui 

le retient prisonnier (F, p. 43). De plus, il entretient des caractéristiques similaires avec le 

monstre bondien : il est à son tour anonymisé, n’est qualifié d’aucun nom, et les descriptions 

physiques qui le caractérisent sont réduites à quelques adjectifs péjoratifs tels que « difforme » 

ou « monstrueux » (F, p. 47). Cette succincte description empêche alors réellement, pour les 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s, de se le figurer. Il est ensuite qualifié d’être « sans parole et 

sans conscience », à la limite de l’humanité. Lorsque Jeanne et Léonie le décrivent, dans Forêts, 

elles nous informent du fait qu’il est leur frère (le replaçant dans une logique généalogique) et 

que, souhaitant garder sa mère pour lui seul, il l’a enlevée avant d’aller se réfugier au fond de 

cette béante tranchée : 

« LUCIEN. Je vous ai vue jeter des quartiers entiers de viande au fond d’un trou. […] 

Chant au loin. Jouissance. 

LÉONIE. […] Tu entends cette voix ? Elle vient du trou où tu m’as vue jeter des carcasses 

de viande. C’est une fosse profonde creusée par notre père à la construction du zoo pour y 

précipiter les animaux trop sauvages. Ce qui nous retient est prisonnier au fond de cette 

fosse. Lucien, notre mère n’est pas morte. […] 

JEANNE. Notre mère n’est pas morte. Un être difforme et monstrueux, né sans parole et 

sans conscience, vit avec elle au fond de la fosse et nous interdit de l’aider. Sa voix seule 

est mélodieuse. C’est lui qui chante. Une nuit, nous avons été réveillées par des cris. Il s’est 

jeté sur notre mère, l’a emportée et, parce qu’il ne pouvait pas fuir par la forêt, il s’est lancé 

avec elle au fond de la fosse. […] 

LÉONIE. Il n’est pas né de rien cet être inhumain, Lucien. Jeanne et Marie le connaissent 

depuis sa tendre enfance et moi je le connais depuis la nuit des temps pour avoir partagé 

avec lui le sein de ma mère. Mon jumeau… Même sang, même chair, mais il a pris la folie 

sur lui comme j’ai pris la colère. » (F, p. 44-48) 

 

À la lumière de cet extrait, nous comprenons que le personnage du monstre devient un outil 

dramaturgique nécessaire pour penser la manière dont les filiations s’organisent dans ce monde 

de l’après-catastrophe. Tout d’abord animalisée, sa présence semble a priori se circonscrire à 

une logique d’invisibilité. Il est celui qu’on ne peut voir, parce que dérobé aux yeux des 

personnages et, par analogie, à ceux des lecteur.trice.s / spactateur.trice.s, comme s’il était un 

« animal trop sauvage » qu’il suffirait de nourrir avec des carcasses de viande.  Qui plus est, 

privé de parole (ce qui le distingue du monstre bondien), il acquiert néanmoins la capacité de 
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s’exprimer par le chant428, seule voix d’outre-tombe apte à atteindre la surface terrestre dévastée 

par la guerre. Wajdi Mouawad joue donc sur les contrastes puisque cet être « monstrueux » 

s’exprime à l’aide d’une « voix mélodieuse » (F, p. 47). Encore une fois, il devient cet être 

double, décrit comme « difforme et monstrueux », voire « inhumain » en même temps qu’il est 

doté d’un langage hautement poétique : le chant. Aussi s’agit-il de l’inscrire au carrefour de 

deux générations (il est le fils de quelqu’une et jumeau de Léonie) en même temps que de deux 

espaces (celui de la tranchée, monde du « dessous », hors de l’humanité et celui du « dessus » 

où s’exprime par ailleurs la violence : guerres, incestes, fratricides, etc.) En outre, il est à noter 

que cet espace du « dessous » est celui qui résiste à la folie des humains. Souvenons-nous en, 

le lieu dans lequel vivent Léonie et son jumeau était censé être une « utopie, [un] rêve » (F, p. 

112), lieu « parfait » et fantasmé par leur grand-père, pour finalement se transformer, lui aussi, 

en un charnier, où les humains s’entretuent et se font dévorer par les animaux du zoo. Le trou 

du monstre dans lequel il reste enfoui se proposerait, en ce sens, comme la tentative, désespérée 

peut-être, de résister à la violence du monde, de s’y soustraire et de reconstruire un espace, cette 

fois-ci protecteur, au sein duquel il ne pourrait être mis en danger. Sans pour autant vouloir 

verser dans une analyse psychologisante, il nous semble que le monstre est ici doté d’une 

« folie » (ce sont là les mots de Léonie le qualifiant (F, p. 48)) mais lucide, clairvoyante sur ce 

monde du « dessus » et sur sa capacité à broyer chacune des personnes y vivant. Alors, pour se 

défendre, et malgré toute « l’humanité » qui le caractérise, ce personnage innommable reste 

tapi dans l’ombre et chante ; deux façons de résister à l’effondrement et à la folie des humains. 

Toutefois, une question pourrait être posée : comment serait-ce possible qu’une même mère ait 

pu accoucher de deux enfants, dont l’une serait humaine, tandis que l’autre ne le serait pas ? 

Cette interrogation témoigne d’une volonté, pour Wajdi Mouawad, nous semble-t-il, non pas 

tant d’interroger les frontières du fantastique et du réel que de forcer le public à se questionner 

sur ces filiations qui ont survécu à la barbarie. Bien qu’ils aient « le même sang » et la « même 

chair », aucun des deux personnages ne parvient en effet à être totalement heureux. Nous en 

revenons en ce sens à ce que nous évoquions quant au monde que peignait André Gide à la 

 
428 Et nous savons combien le chant est important dans la dramaturgie mouawadienne : Nawal dans Incendies et 

Simone dans Littoral sont qualifiées de « femmes qui chantent » tandis que le Coryphée, dans Les Larmes 

d’Œdipe, lutte lui aussi contre la crise grecque grâce à son chant. Ce dernier demeure le seul moyen de 

communication pour ce personnage qui n’est pas, nous l’avons vu, considéré comme un « humain » mais bien 

comme un paria, un avorton immonde qui souhaite par ailleurs lui-même se soustraire au regard de l’autre. Le fait 

qu’il soit privé de langage nous amène à soulever l’hypothèse suivante : puisqu’incapable de verbaliser les horreurs 

des siècles passés et la manière dont il a été conçu (car il est né d’un inceste), le monstre n’est pas en mesure de 

parler. Il est en effet incapable de rendre compte des traumas vécus et des torsions de la filiation. Ainsi, préférant 

la beauté à la laideur de l’Histoire et de sa propre corporéité, le monstre s’exprime-t-il par la magnificence du 

chant. 
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lecture d’Hamlet : un monde déshonoré, à présent injuste, qui entrave et modifie les filiations 

jusqu’à faire des personnages des monstres et/ou des descendant.e.s qui ont « pris la colère » 

(F, p. 48). Le personnage retranché dans sa fosse acquiert de facto une portée ontologique en 

ce qu’il questionne la pérennité et la survivance – ou non – des filiations dans le désastre du 

monde. Nous le voyons explicitement dans Forêts : la filiation ne peut plus être « linéaire » 

mais uniquement trouée, éclatée et ne faisant naître que des héritier.ère.s en quête de sens. 

D’ailleurs, et de manière métaphorique, le monstre souhaite peut-être, en enlevant sa mère, 

s’assurer qu’aucune descendance ne lui succède. Il s’agit probablement de vouloir mettre fin 

au désastre de la filiation, afin d’éviter à celles et ceux qui « viennent après » de tomber dans la 

folie et le meurtre. Car l’époque qui survit aux guerres est celle d’un « charnier » où les corps 

s’amoncellent et saturent, nous l’avons vu, le dispositif théâtral. L’environnement des 

personnages devient finalement ce « paradis raté » (F, p. 50), paradis pourri, poussiéreux qui 

malmène et/ou détruit à présent les filiations.  

Parallèlement à cela, les motifs de la bâtardise et de la boiterie font leur apparition au 

sein des filiations mouawadiennes. Puisque les corps des parents – ou des ascendant.e.s – se 

sont volatilisés pendant les guerres, les générations qui leur succèdent sont justement celles de 

l’errance généalogique, ne serait-ce que symbolique. La plupart des jeunes personnages le 

déplorent dans les pièces de Wajdi Mouawad, à commencer par Layla Bintwarda qui, dans 

Sœurs, avoue : « Ma mère est morte / Elle me manque beaucoup / Elle me manque tellement. » 

(S, p. 39) ou encore les personnages de Littoral qui sont, toutes et tous, orphelin.e.s429. Les 

nouvelles générations se constituent d’enfants solitaires, voire de bâtards à présent privés de 

passé ou d’ascendance généalogique à travers lesquels s’identifier et se définir. En ce sens, la 

bâtardise paraît liée à la question de l’identité puisque, en l’absence de figure parentale, 

l’héritier.ère est en crise identitaire. Zahida Darwiche-Jabbour, en traitant par ailleurs du roman, 

explique dans une affirmation que nous pensons néanmoins applicable au théâtre : 

« L’interrogation de l’histoire, la quête des origines sont l’expression d’une remise en question 

perpétuelle d’une identité confuse corollaire du thème de la bâtardise.430 » Véritable topos de 

la littérature francophone du Machrek, la thématique du bâtard intervient dans les textes libanais 

francophones comme une véritable proposition à s’interroger sur les caractéristiques 

 
429 Citons pour exemple le dialogue entre Simone et Amé : « SIMONE. Moi je m’en vais. Je vais aider Wilfrid à 

trouver un endroit pour enterrer son père, puis je chercherai comment raconter ce qui s’est passé. Tu viens ? / 

AMÉ. Je viens. / SIMONE. Tes parents ? / AMÉ. Morts. » (L, p. 84-85) 
430 DARWICHE-JABBOUR, Zahida, op. cit., p. 150. De la même manière, Katia Haddad précise pour sa part : « En 

revanche, il apparaît clairement que l’interrogation sur l’identité, le rapport entre le général et le particulier ou les figures du 

bâtard sont traitées avec une abondance qui retient l’attention dans la littérature libanaise. » HADDAD, Katia (dir.), La 

Littérature francophone du Machrek : anthologie critique (2e édition), op. cit., p. 16-17. 
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identitaires des personnages431. Car, si l’on en revient à sa définition, le bâtard est celui dont 

« l’origine est incertaine432 » et, en d’autres termes, qui n’est pas au clair quant à son lignage 

généalogique et à ses origines. L’identité des personnages est en ce sens incomplète. Laurent 

Demanze, dans son essai Encres orphelines, met d’ailleurs cette notion en perspective avec le 

motif des filiations. Il écrit : 

« Mais le déséquilibre du corps ou de la phrase évoque une tare transmise de génération en 

génération. Et la boiterie incarne les défaillances de la transmission symbolique des 

filiations illégitimes, qui ne cheminent pas en ligne droite mais au gré du hasard. 

Déséquilibrée et hésitante, la filiation traîne alors le pas sur des voies obliques et selon des 

lignes de torses. De la bâtardise à la boiterie, il n’y a qu’un pas.433 » 

 

 Les guerres et les violences ont bel et bien fait voler en éclats le socle des relations 

intersubjectives, modifiant les généalogies. Pensons à Incendies, pièce dans laquelle le fils de 

Nawal Marwan finit par la violer, sans savoir qu’elle est sa mère. Ce motif de la filiation 

illégitime parcourt de la même manière l’ensemble de la création mouawadienne. D’autres 

exemples pourraient ainsi être convoqués, à l’instar de Forêts dans laquelle Albert Keller et 

Hélène ont une relation incestueuse, avant qu’Edgar, fils d’Albert et frère d’Hélène, ne tue son 

père et viole sa sœur. La dimension incestueuse de cette filiation, que nous avons par ailleurs 

déjà étudiée, témoigne de la manière dont les nouvelles généalogies sont à présent représentées 

« au gré des hasards » de la guerre. Le lien qu’établit aussi Laurent Demanze entre bâtardise et 

boiterie est à son tour intéressant. Il rappelle dans son essai que la boiterie peut se définir lorsque 

« l’homme ne marche pas droit », tandis que la bâtardise correspond au fait « qu’une famille 

chemine par des voies obliques434 ». Il s’agit donc de mettre en relation le comportement 

physique des personnages avec leur lignage généalogique. En d’autres termes, ne marche pas 

droit, entre autres, celui qui ne sait pas d’où il vient. Mais, chez Wajdi Mouawad, le corps n’est 

pas le seul à « aller de travers », la langue aussi se fait boiteuse, comme en témoigne Sabbé, 

dans Littoral : 

« SABBÉ. Pourquoi je suis ici et pas ailleurs ! Pas mort, pas né, né ailleurs, autre pays, 

autre époque, autre temps, autre forme, animale, végétale, minérale, pourquoi je suis qui je 

suis ? Vaste question, tu ratisses large ! Si je suis ici, c’est parce que je ne suis pas ailleurs. 

Explication boiteuse mais je n’ai rien de mieux à t’offrir étant donné l’époque, triste 

époque. Mais dites-moi, ça pue par ici. » (L, p. 107) 

 

 
431 Il reste à préciser ici que la figure du bâtard est positivement connotée dans la littérature francophone proche-

orientale, comme le précise à nouveau Katia Haddad : « Pour les écrivains libanais, la figure du bâtard est liée à la 

thématique du composite, qui s’incarne dans le métissage, connoté positivement […] », ibid., p. 30. 
432 Définition proposée par le dictionnaire de l’Académie française, ressource en ligne : https://www.dictionnaire-

academie.fr/article/A9B0585  
433 DEMANZE, Laurent, op. cit., p. 94-95. 
434 Ibid., p. 107. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9B0585
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9B0585
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Cette réplique interroge la question identitaire, mise en exergue dans le discours de Sabbé, et 

qui témoigne de son impossibilité à se réclamer d’une filiation précise. En effet, par la question 

« pourquoi je suis qui je suis ? », le personnage interroge d’une part sa position ontologique 

(qui est-il en tant qu’homme ?) et, d’autre part, sa position généalogique (où est-il à l’échelle de 

son lignage filial ?). Sabbé ne peut pas se revendiquer comme le « fils de » puisque l’époque, 

« triste époque », d’ailleurs, l’en empêche. Prisonnier de ce monde et privé de repères, le 

personnage mouawadien nous apparaît comme un personnage en crise, seulement capable de 

dire ce qu’il vit par le prisme d’une « explication boiteuse ». La langue elle-même claudique et 

bégaie car elle n’est plus en mesure de pouvoir raconter les filiations ou de leur donner un sens. 

Nous pouvons alors analyser la manière dont se structure la réplique du personnage : la boiterie 

de la langue se révèle grâce aux répétitions de forclusifs négatifs « pas mort, pas né », traduisant 

par ailleurs la confusion identitaire du sujet, mais aussi de l’adjectif « autre » qui vient rendre 

flou les contours de son existence. D’ailleurs, le personnage semble en partie s’adresser à nous. 

L’usage du pronom personnel sujet « tu » provoque cette double énonciation qui interpelle le 

public. Ici, Sabbé n’a rien de mieux à « nous » offrir et, faisant ce constat d’échec, il nous invite 

finalement à nous questionner sur notre propre filiation et notre propre regard sur notre époque. 

Enfin, ce pourrissement du monde et des filiations est renforcé par la dernière phrase de 

l’extrait. Si « ça pue par ici », c’est bien parce que le cadavre du père de Wilfrid, en quête de 

sépulture, est juste à côté des personnages et devient, en quelque sorte, la métaphore du monde 

des pères / des aînés : celui qui pourrit, qui se nécrose et dont il ne reste que des os. 

Nous le remarquons, l’héritier.ère dans les dramaturgies mouawadiennes est 

condamné.e à une insupportable contradiction: il/elle doit s’affranchir, s’il/elle souhaite vivre, 

de son passé et de son lignage généalogique – car les violences de l’Histoire ont provoqué leur 

disparition – en même temps qu’il/elle doit, dans un étrange paradoxe, se faire le/la dépositaire 

des vies de son ascendance, bien que transmises selon une logique d’éclatement. L’héritier.ère 

se construit au sein d’un paradoxe : il/elle doit malgré tout grandir en même temps qu’il/elle 

doit se souvenir. Ces personnages qui « viennent après », monstres, bâtard.e.s et boiteus.e.s sont 

finalement, pour reprendre les termes de Laurent Demanze : « à la fois dépossédé[.e.s] de [leur] 

inscription généalogique et possédé[.e.s] par ces vies antérieures de l’ascendance.435 » 

Néanmoins, nous remarquons tout de même que ces orphelin.e.s, dont la parenté est floue et 

inconnue, ont plutôt tendance à s’arc-bouter contre cette dernière et à se révolter contre leurs 

aîné.e.s. Au lieu d’engendrer immédiatement une quête des origines pour connaître leur 

 
435 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 12. 
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généalogie, les jeunes générations se révoltent plutôt et usent de violence, à leur tour, comme 

pour répondre à la barbarie de leurs pères. Cette étrange loi du Talion, qui se transmet 

visiblement de génération en génération, témoigne d’une impossibilité pour les nouvelles 

générations de pardonner à leurs ancêtres. C’est ce que relate le récit d’Amé, dans Littoral : 

« AMÉ. Je ne retournerai plus dans un aucun village, si ce n’est pour tuer tout le monde. 

Tout le monde. Ce cadavre-là [celui du père de Wilfrid], je le regarde et je vois tous ceux-

là qui ne perdent rien pour attendre. Je te le dis, les ennemis ce sont nos parents, alors on 

devrait plus retourner dans aucun village, rien ! Les parents, on devrait les éventrer, laisser 

leurs corps pourrir au soleil et nous en aller partout pour tout faire sauter, tout casser, tout 

brûler. On les rassemblera le long d’un grand mur, on les alignera et on leur hurlera ! On 

leur dira que le mal qu’ils nous ont fait est plus grand que le meurtre, on leur dira qu’ils 

nous ont pris l’irremplaçable, qu’ils ont tué les visions de notre jeunesse, de nos plus chers 

miracles. On leur dira qu’ils nous ont pris nos compagnons de jeu et qu’en leur mémoire 

on déposera sur leurs tombes une couronne faite de leurs crânes décharnés. Puis, sur eux, 

sur nos parents, on lèvera nos armes, et sans remords : 

TaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTa ! » (L, p. 86) 

 

Tout d’abord, rappelons qu’Amé est le personnage qui, en rentrant de la guerre, a tué son père 

à la croisée des chemins, sans le reconnaître. Nouvel Œdipe, pourrait-on dire, il est représenté 

comme celui qui ne parvient pas à se consoler et qui refuse d’accepter la perte, refus se 

traduisant par sa colère et sa violence. Amé se construit dès lors comme l’archétype de l’héritier 

inconsolable qui, s’il est privé de repères, est également celui qui refuse tout héritage ou toute 

forme de substitut parental. Son langage se charge d’une sémantique de la violence et, surtout, 

de la vengeance. L’épanadiplose visible au début de sa réplique le démontre en effet très 

clairement. Il souhaite tuer « tout le monde », pronom qui va progressivement disparaître au 

profit d’une caractérisation référentielle plus précise puisque Amé finit par préciser : « les 

ennemis ce sont nos parents ». L’emploi du qualificatif « ennemis » et du verbe « être » 

renforcent ici, d’une part, la profonde colère qu’il leur voue et, d’autre part, cette soif de 

revanche qui l’habite. Le jeune personnage ne parvient pas, nous le comprenons, à intérioriser 

ses traumas436, ce qu’il exprime lorsqu’il avoue aussi « le mal qu’ils nous ont fait est plus grand 

que le meurtre ». Il s’agit d’un « mal » inexplicable, caché au fond du psychisme de l’individu 

et qui n’arrive pas à être assimilé. La seule réponse que semble pouvoir formuler, par 

conséquent, ce dernier est celle d’une répétition de la violence, comme si cette dernière 

s’exprimait par cycles et se transmettait de génération en génération. Car la vengeance qu’il 

imagine correspond à celle qu’il a subi, nous nous en doutons, en tant que soldat pendant la 

guerre civile. Les faits qu’il imagine relèvent effectivement d’une scène de massacre : « On les 

rassemblera le long d’un grand mur […] Puis, sur eux, sur nos parents, on lèvera nos armes et 

 
436 Ceux vécus à la guerre, lorsqu’il était soldat, et le fait d’avoir assassiné son propre père. 
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sans remords : TaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTa ». Ce récit ressemble à celui de 

Sawda, quand elle explique l’assassinat de deux frères par un milicien qui les avait, justement, 

« plaqués contre le mur (I, p. 85) ou d’une scène de Valse avec Bachir, dans laquelle nous 

voyons, en plongée, une famille prête à être exécutée. L’expression de la violence deviendrait 

dès lors le seul moyen de pouvoir trouver un « sens » nouveau à son existence, ou, du moins, 

une raison de vivre. La vengeance apparaît comme un but, une finalité à atteindre. Amé n’est 

toutefois pas le seul à mettre en exergue ces rapports de force intergénérationnels. Napier de la 

Forge exprime aussi, dans Temps, l’absurdité de l’époque qu’est la nôtre, puisque qu’elle 

facilite, de génération en génération, l’héritage de la violence :  

« NAPIER DE LA FORGE. Il y avait beaucoup d’Afghans dans les armées de Jules César. 

Les Sarmates. Ils étaient déjà là. En Gaule, les Sarmates ont laissé leur nom à une 

vingtaines de localités entre la Marne, l’Oise, la Loire et la Saône : Sermaise, Salmaise, 

Saumais, Charmais, Sermizelles. Ma famille est originaire de Salmaise. Beaucoup de 

Québécois sont originaires de ces villages. Aujourd’hui, certains d’entre eux partent en 

Afghanistan faire la guerre contre les insurgés qui sont probablement les descendants de 

leurs propres ancêtres. Qui se souvient ? » (T, p. 15) 

 

Napier de la Forge insiste ici sur cet échec de la transmission intergénérationnelle, qui provoque 

l’oubli. Les longues énumérations qu’il énonce, avant de terminer son discours par une modalité 

interrogative, insistent sur cette discontinuité de l’héritage mémoriel dont l’une des 

conséquences reste la naissance de guerres entre les aîné.e.s et leurs descendant.e.s. Car si des 

récits mémoriaux avaient pu survivre aux époques, si les Sarmates avaient pu, en plus de laisser 

leurs noms à certaines localités, transmettre leurs récits de génération en génération, les fils 

seraient-ils en train, aujourd’hui, de combattre leurs pères ? La dernière question du personnage, 

question rhétorique bien sûr, oblige le public à s’interroger sur la manière dont ses jeunes 

personnages imaginent et accueillent leur héritage. Ce dernier paraît d’ailleurs éminemment 

problématique car issu de siècles de violences et de barbarie dont il ne reste pas grand-chose, si 

ce n’est des corps décharnés, des silences et des voix pleines de cendres. L’époque voit naître 

en conséquence des orphelin.e.s qui se dressent paradoxalement contre leurs aîné.e.s. Ces 

jeunes héritier.ère.s sont celles et ceux qui ont été élevé.e.s par la guerre, à défaut de pouvoir 

l’être par leur(s) parent(s), comme en témoigne enfin le discours de Walter, dans Journée de 

noces chez les Cromagnons : 

« NÉYIF. Tu ne dis pas bonjour à ton père ? 

WALTER. Je me bats contre lui à longueur de journée. 

SOUHAYLA. Walter ! Tu saignes ! 

WALTER. Depuis l’enfance. Je continue avec les moyens que la vie me donne. 

NÉYIF. Tu vas rester longtemps ? 
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WALTER. Je suis là pour les noces de ma sœur et avec moi la guerre qui nous a 

élevés éduqués et nous a appris à nous parler. » (Jdn, p. 63) 

 

Force est de constater que la guerre provoque des lignes de fracture dans l’identité des jeunes 

personnages et introduit « une césure dans l’histoire, brise la succession des générations et brise 

la continuité généalogique.437 » Privé.e.s de repères, meurtrier.ère.s de leur père, violeurs de 

leur mère ; celles et ceux qui naissent des cendres semblent se révolter, finalement, par et dans 

la violence. Le propos de Walter le résume assez bien, semble-t-il, puisqu’il affirme avoir été 

« élevé » et « éduqué » par la guerre, signifiant alors ne pouvoir s’exprimer qu’à travers elle. 

Cette dernière le suit d’ailleurs jusqu’aux noces de sa sœur, comme le prouve le groupe 

prépositionnel « avec moi la guerre », qui fonctionne comme un double, inséparable du jeune 

personnage. La mise en scène de ces nouvelles générations apparaît en ce sens comme un 

moyen, pour les tragédies de la filiation mouawadiennes (et plus largement pour une partie du 

théâtre contemporain) d’interroger, encore et toujours, la manière dont les antagonismes filiaux 

et intergénérationnels sont à analyser par le prisme de leurs relations avec la matière historique. 

Elle questionne aussi aujourd’hui, à notre avis, la façon dont nos sociétés sont pensées. Car c’est 

bien cela dont il est question lorsque Napier de la Forge demande « qui se souvient ? » : il 

s’adresse à nous, lecteurs.trice.s/spectateurs.trice.s, quant à ce qui se joue devant nos yeux par 

un effet de double énonciation. Le théâtre contemporain « force » notre regard et nous oblige 

finalement à observer nos propres tragédies de filiation. D’aucuns pourraient en effet prétendre 

aujourd’hui, en se rendant au théâtre, que les guerres des siècles derniers n’ont à aucun moment 

bouleversé les (leurs ?) lignages filiaux. « Qu’as-tu fait de ton frère ? » écrivait d’ailleurs Sylvie 

Chalaye à propos des dramaturgies contemporaines des diasporas438, nous choisissons de poser, 

quant à nous, la question suivante : « Qu’avons-nous fait de nos pères ? » au regard des 

tragédies de la filiation dans le théâtre contemporain, tant les jeunes générations semblent 

vouloir reproduire, à l’encontre de leurs ainé.e.s, la violence qu’ils ont paradoxalement reçue 

d’elles et eux. Cette interrogation demeure ouverte et fait du théâtre l’art qui pourrait très 

certainement en proposer si ce n’est une réponse, au moins la possibilité d’y réfléchir. 

 

 

 

 

 
437 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 137. 
438 CHALAYE, Sylvie, « Qu’as-tu fait de ton frère ? Traumatisme et témoignage : le dispositif testamentaire des 

dramaturgies contemporaines des diasporas », art. cit., p.1. 
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DEUXIÈME PARTIE  

Des quêtes des origines aux tombeaux : repenser les filiations à l’aune 

de l’altérité 
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Introduction  

 

« Notre héritage n’est précédé d’aucun testament.439 »  

René Char 

 

L’aphorisme du poète et résistant français semble sans équivoque. Ce n’est 

d’ailleurs pas pour rien si Hannah Arendt l’a choisi en introduction à l’un de ses essais 

les plus notoires : cet énoncé sonne comme un amer constat pour toute une génération 

d’hommes et de femmes qui se sont trouvés, après la Seconde Guerre mondiale, si ce 

n’est désorientés et ébranlés, au moins déshérités. Car le déterminant possessif « notre » 

renvoie en partie aux contemporains de René Char qui ont assisté à l’effondrement de la 

France et, plus largement, de l’Europe au XXe siècle. Ce sont, nous l’avons 

précédemment évoqué, les deux conflits mondiaux qui ont privé celles et ceux qui les ont 

connus de « testament » si bien que les transmissions n’ont pu se faire, ou alors seulement 

de manière silencieuse (pour ne pas dire « invisible ») et certainement parcellaire440. 

Toutefois, comme le précise Hannah Arendt, le testament demeure ce qui : 

« […] dit à l’héritier ce qui sera légitimement sien, [ce qui] assigne un passé à 

l’avenir. Sans testament ou, pour élucider la métaphore, sans tradition – qui choisit 

et nomme, qui transmet et conserve, qui indique où les trésors se trouvent et quelle 

est leur valeur – il semble qu’aucune continuité dans le temps ne soit assignée et 

qu’il n’y ait par conséquent, humainement parlant, ni passé ni futur, mais seulement 

le désir éternel du monde et en lui le cycle biologique des êtres vivants.441 » 

Selon les propos de la philosophe, l’absence de testament – dont elle propose un 

équivalent sémantique : celui de la tradition – empêcherait l’aspect chronologique et donc 

transmissif de la filiation. Ainsi, et toujours en appliquant ce propos à notre sujet, la 

déstructuration des liens de parenté aux XXe et XXIe siècles, elle-même renforcée par 

l’absence de testament – rappelons-le : un acte authentique et juridique d’un.e ascendant.e 

pour transmettre ses dernières volontés à un héritier.ère – briserait d’une certaine manière 

la formation d’une continuité généalogique. Dès lors, une question demeure, pour qui 

 
439 CHAR, René, Fureur et mystère, Feuillets d’hypnose, feuillet 62, Paris, Gallimard, 2007, p. 190. Cet aphorisme 

est par ailleurs cité en introduction de ARENDT, Hannah, La crise de la culture : huit exercices de pensée 

politique, Paris, Gallimard, 1989, p. 11. 
440 Nous réduisons ici volontairement la portée de ce propos pour qu’il puisse s’inscrire dans une réflexion sur les 

filiations et guider, progressivement, la problématisation de la deuxième partie de cette thèse. 
441 Ibid., p. 14. 
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veut esquisser une analyse de l’histoire des idées de l’époque contemporaine sur cette 

problématique : comment transmettre maintenant que les récits collectifs, certes, mais 

surtout intrafamiliaux ont été empêchés ? Cette césure dans la possibilité d’une 

transmission testamentaire a effectivement irrigué une partie conséquente de la 

philosophie mais aussi des arts contemporains. Car, comme le précise la philosophe, 

l’héritage provoque ce processus de transmission mais fait aussi advenir une certaine 

linéarité et chronologie temporelles, somme toute essentielles pour qu’adviennent de 

nouvelles générations. Cependant, comment faire sans testament et, surtout, comment 

« se repérer », se situer pour celles et ceux qui en sont privés ? En d’autres termes, de 

quelle manière rétablir une cohérence au sein du chaos et de quelle manière lire le passé 

(ce qui, par conséquent, appartient aux ancêtres) pour être en mesure de construire un 

présent et un futur (celui, cette fois-ci, des nouvelles générations) ? 

C’est au sein de ces questionnements et problématiques que nous souhaitons 

inscrire la deuxième partie de cette thèse puisque le théâtre de Wajdi Mouawad réinvestit 

fondamentalement, à notre avis, la problématique des transmissions 

intergénérationnelles442. Les trois chapitres précédents ont d’ailleurs été l’occasion de 

faire un constat similaire à celui de René Char et d’Hannah Arendt :  le théâtre du 

dramaturge franco-libanais met en scène des personnages à l’épreuve de la guerre. Cette 

dernière « atomise », déconstruit le sujet contemporain et ses filiations si bien qu’il 

semble soumis à des logiques d’errance, privé d’une grande capacité à comprendre son 

passé et à pouvoir l’intérioriser. En ce sens, les personnages de Wajdi Mouawad sont 

contraints au mouvement et à l’exil, séparés les uns des autres et, en étant confrontés à la 

barbarie et à l’horreur du monde dans lequel ils évoluent, se retrouvent profondément 

traumatisés par leur époque. 

Par conséquent, cette nouvelle partie aura pour enjeu de s’intéresser à la manière 

dont les héritier.ère.s de la création mouawadienne dépassent ce qui ressemble à une 

absence de testament pour, malgré tout, tenter de remonter le fil de leurs origines afin de 

refonder leur généalogie. Nous analyserons comment, à partir du corps mort du parent et 

des transmissions tantôt avortées, tantôt fragmentées, les jeunes générations parviennent 

pourtant, à travers un processus de reconstruction filiale, à faire sens de leur héritage 

 
442 Nous prendrons évidemment soin de replacer cette problématique dans un contexte précis, qui est celui des 

littératures francophones du XXe et du XXIe siècle. Voir pour cela, entre autres, le quatrième et le sixième chapitre. 
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incomplet. Ces dernières arriveront enfin à sortir du monde de l’enfance et, 

métaphoriquement, à devenir adultes en faisant le deuil d’un passé opaque mais qui a pu, 

au fil des quêtes, (re)trouver une signification. C’est finalement en enterrant leurs proches, 

et en inhumant avec eux toute une époque meurtrie par les conflits individuels et 

collectifs, que les jeunes personnages finiront, dans un dernier geste, par s’ouvrir à 

l’altérité. Cette rencontre avec l’autre – l’adjuvant de la quête, l’ami, l’amant.e, l’animal 

parfois – se proposera comme une façon de développer de nouvelles filiations et de 

nouvelles communautés, non plus régies par les lois du sang, mais pleinement choisies et 

consenties. Nous y verrons un processus d’émancipation et d’affranchissement des 

filiations dites « verticales », mais surtout une renégociation des identités des 

personnages, non plus déterminés par leur appartenance familiale et clanique mais plutôt 

par leur ouverture salutaire et salvatrice à l’altérité. 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

Les « transmissions trouées » : des quêtes des origines aux 

« filiations-monde » 

 
Ce sont les mots d’Hermann Broch qui ouvrent, de la manière suivante, L’Histoire 

trouée. Négation et témoignage : « Et sans cesse l’homme perd le langage, sans cesse 

l’esprit, l’absolu lui échappent, sans cesse il est projeté de nouveau dans le mutisme de 

son état originel […].443 » À partir de cette réflexion qui met en exergue la contiguïté des 

termes « mutisme » et « état originel », nous tenterons à présent d’étudier, chez Wajdi 

Mouawad, les modalités de mise en place des quêtes des origines dans les tragédies de la 

filiation mouawadiennes, au regard, notamment, du silence des transmissions. Car c’est 

« ce mutisme originel » – silence des ascendances – auquel se confrontent les 

héritier.ère.s, conséquence de plusieurs siècles de guerres et de massacres et qui ont 

littéralement troué, perforé les lignages généalogiques. Il faudra alors étudier comment 

les silences et les hontes, véritables gangrènes de la filiation, déterminent et embrayent le 

départ pour l’ailleurs, ainsi que l’exil et l’errance des nouvelles générations. Justement 

« habités » par ces « transmissions trouées », par l’absence de réels testaments, les jeunes 

personnages tenteront de faire la lumière sur leurs origines dans un déplacement tout à la 

fois géographique (à travers un exil assumé qui conduit au pays natal des parents, pour 

faire la lumière sur le passé familial), ainsi que « biographique » (par la connaissance 

d’eux-mêmes et par celle de l’autre), et enfin temporel (les spectres de la filiation 

deviendront ainsi les adjuvants des héritier.ère.s). Cette « enquête » rétrospective des 

jeunes personnages se doublera, par ailleurs, de « l’odyssée » de leurs parents. En effet, 

si les descendant.e.s rejoignent progressivement le pays de leurs ancêtres, ils y ramènent 

surtout leurs ascendant.e.s qui, bien souvent, finissent par y trouver une sépulture. Le 

théâtre de Wajdi Mouawad, en mettant en scène ces longs voyages de retour à la terre 

natale, pourra dès lors être qualifié « d’épique ». Et c’est après en avoir rappelé les enjeux 

que nous tenterons de démontrer de quelle manière le registre épique, dans la création du 

dramaturge libano-québécois, envisage de nouvelles manières d’habiter le réel et d’ancrer 

les filiations, non plus dans un rapport d’immobilité et de fixité identitaire, mais plutôt 

d’ouverture au monde et d’altérité. Nous parlerons en ce sens de « filiations-monde ». 

 
443 COQUIO, Catherine, L’Histoire trouée. Négation et témoignage, Nantes, L’Atalante, 2004, p. 23. 
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I.  AUX ORIGINES DE LA QUÊTE : LES RUPTURES DE LA FILIATION 

 

« À l’origine de la quête se trouve donc une même rupture de filiation, 

soit avec le père comme pour Wilfrid, Jeanne et Simon, soit avec la 

mère pour Loup, Luce et Ludivine. La quête serait alors une tentative 

de restaurer cette filiation c’est-à-dire de réhabiliter une des 

composantes de l’identité, celle bafouée et reniée parce que 

douloureuse ou génératrice de honte et de culpabilité.444 » 

 

Zahida Darwiche-Jabbour 

 

I.1. La mort des parents : « ce monstre au sein du labyrinthe445 » 

Commençons par relever le constat qu’établit Joël Des Rosiers, lui-même cité par 

Kanaté Dahouda : « S’il est vrai que l’identité n’est pas liée à l’origine, il n’en demeure 

pas moins vrai que toute littérature est hantée par l’origine. Lieu fantasmatique de 

l’innocence et de la pureté des recommencements.446 » Il s’agit, à la lumière de ces 

propos, de s’interroger sur la manière dont « l’origine » hante la littérature et, concernant 

notre étude, le théâtre de Wajdi Mouawad. Pour ce faire, il faut revenir sur la manière 

dont le motif de l’origine s’est construit comme un topos littéraire fondamental au XXe 

siècle. Les thèses de Dominique Viart sont à cet égard essentielles car, si elles étudient 

principalement les récits autobiographiques, elles soulèvent toutefois avec efficacité la 

façon dont l’autofiction, à la fin des années 70, a fait émerger la possibilité, pour toute 

une génération d’écrivain.e.s, d’orchestrer leur récit « autour des questions de filiation, 

d’héritage et de transmission.447 » Si le genre autobiographique est bien loin de nos 

considérations, il n’en reste pas moins qu’il permet de réfléchir à la façon dont le siècle 

dernier s’est présenté aux auteur.e.s comme une invitation à questionner leurs origines, à 

« voi[r] le XXe siècle se retourner sur lui-même, mesurer l’impact des tragédies qui l’ont 

traversé et prendre acte de la « défection des Grands Récits » humanistes.448 » Si le siècle 

des deux conflits mondiaux a conduit le genre théâtral à se modifier en profondeur449, il 

 
444 DARWICHE-JABBOUR, Zahida, Littératures francophones du Moyen-Orient, Egypte, Liban, Syrie, op. cit., 

p. 174. 
445 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 156. 
446 DAHOUDA, Kanaté, K. GBANOU, Sélom (dir.), Mémoires et identités dans les littératures francophones, 

Paris, L’Harmattan, 2008, p. 15. 
447 VIART, Dominique, « Le silence des pères au principe du « récit de filiation » », Études Françaises, « Figures 

de l’héritier dans le roman contemporain », vol. 45, n°3, LAPOINTE, Martine-Emmanuelle, DEMANZE, Laurent (dir.), 

2009, p. 95. 
448 Ibid., p. 97. 
449 Ce que nous avons tenté de démontrer dans la première partie de cette thèse. 
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a tout autant bouleversé le genre romanesque et autobiographique en favorisant 

l’émergence de ce que Dominique Viart nomme à présent les « récits de filiation450 ». Et 

la définition qu’il en propose semble applicable au genre théâtral. Le récit de filiation, 

selon ce dernier, met en scène des sujets qui, confrontés aux ruptures de leur filiation, 

doivent établir leur propre quête des origines pour refonder leurs identités. Dans ces récits, 

dès lors, et comme l’affirme toujours le critique littéraire : « Père, mère, aïeux plus 

éloignés, y sont les objets d’une recherche dont sans doute l’un des enjeux ultimes est une 

meilleure connaissance du narrateur de lui-même à travers ce(ux) dont il hérite.451 » Pour 

mettre en perspective ces analyses avec le théâtre de Wajdi Mouawad, il faut ici 

s’autoriser à remplacer le terme de « narrateur » par celui de « personnage tragique ». En 

ce sens, nous pourrions admettre qu’une partie des dramaturgies du XXIe siècle se 

construisent également comme, pour paraphraser les propos de Dominique Viart, des 

« dramaturgies de la filiation ». Ces dernières mettent en scène la trajectoire de 

personnages qui, confrontés aux silences de leur ascendance, n’ont d’autres choix que de 

faire « la lumière » sur leur passé. Le théâtre francophone libanais est d’ailleurs 

représentatif de cette nouvelle génération de dramaturges qui place au centre des fables 

des personnages en quête d’eux-mêmes. C’est par exemple le cas de Betty Taoutel qui 

« touch[e] aux questions existentielles telles que l’identité, l’appartenance et les 

migrations452 ». Il est aussi possible de mentionner le texte d’Aïda Asgharzadeh, Le 

Dernier cèdre du Liban, représentant Eva qui, au décès de sa mère biologique, hérite 

d’une « dizaine de microcassettes numérotées453 ». Tout l’enjeu de cette pièce sera alors 

pour la fille de partir à la recherche de cette mère qu’elle n’a jamais connue et dont la 

voix l’encourage à « traverser » la guerre d’Irak, à ses côtés, dans le but de comprendre 

ses origines. Comme très souvent, ces « dramaturgies de la filiation » proposent un 

personnage dont les ascendant.e.s ont été confronté.e.s à l’un des nombreux conflits qui 

ont émaillé le XXe siècle. Ainsi, la quête des origines est un moyen pour le théâtre 

contemporain d’introduire une tension entre l’Histoire, la mémoire collective et les 

 
450 Il ne nous paraît pas utile d’entrer dans les détails mais Dominique Viart établit, en théorisant cette notion, une 

distinction très nette entre « les romans de famille » du XIXe siècle (tels qu’écrits par Émile Zola ou Martin du 

Gard) et les « récits de filiation » du XXe siècle qui, eux, insistent sur l’introspection du sujet et conduisent à une 

enquête rétrospective du narrateur sur son ascendance.  
451 Ibid., p. 96. 
452 SAADÉ GEBRAN, Lena, « Dramaturgies libanaises contemporaines. Crise de l’écriture ou écriture 

« autre » ? », Théâtre/public, « Scènes politiques du Maghreb au Moyen-Orient », n°233, ROTHSTEIN, Bernard 

(dir.), juillet-septembre 2019, p. 70. 
453 ASGHARZADEH, Aïda, Le Dernier cèdre du Liban, Paris, Les Cygnes, 2017, p. 14. 
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généalogies individuelles pour représenter ces conflits qui ont « troué », détruit, et/ou 

modifié les filiations. Toutefois, les exemples ne sont pas propres au théâtre francophone 

libanais, en témoigne la pièce Place de la jeune dramaturge franco-irakienne Tamara Al 

Saadi. Le texte s’ouvre sur un prologue qui confronte le personnage à son passé : 

« […] Elle est soudainement interrompue par un chœur de voix. 

- Il ne faut pas sortir d’ici. Il ne faut pas. […] Tout est cassé, brûlé, détruit, plus 

comme avant. Reste avec nous. Tu ne t’en sortiras pas. Ils t’attraperont. […] 

Yasmine 1 : Je suis donc sortie. Là, dehors, tout était désolé car tout n’était plus 

comme avant, ce « ce que c’était » que je n’avais jamais connu et que je ne connaîtrai 

jamais. […] Les gravas hurlaient un passé ancestral qui ne m’était jamais parvenu 

mais qu’il m’arrivait de deviner. 

Parfois. 

Que reste-t-il de ma langue ? […] 

Je me souviens de mon enfance comme d’un cri.454 » 

 

Les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s sont confronté.e.s, sans ménagement, aux tourments 

du personnage : son passé est composé de ruines sur lesquelles il ne parvient pas à se 

construire. Le prologue est bâti de manière à inviter Yasmine à remonter le fil de ses 

origines, à découvrir son « passé ancestral » par la quête de son enfance. Le réseau lexical, 

qui souligne la question de la langue (« voix », « hurlaient », « langue », « cri »), 

témoigne quant à lui de la nécessité de reconstruire ses identités et de retrouver ses 

origines en se réappropriant sa langue maternelle455. Si l’origine « hante » bel et bien la 

littérature des XXe et XXIe, il est cependant aisé de saisir que le théâtre contemporain ne 

s’empare pas cette notion dans le but de recréer « le lieu fantasmatique de l’innocence », 

comme avait pourtant tendance à l’affirmer Kanaté Dahouda. Les « dramaturgies de la 

filiation » contemporaines déconstruisent plutôt, la plupart du temps, une vision idyllique, 

utopiste de l’enfance et de la « pureté des recommencements » au profit d’une réflexion 

sur la manière dont l’Histoire a concassé les filiations et a fait naître, en conséquence, une 

génération d’orphelin.e.s. Loin d’être légère et plaisante, la quête dans laquelle se lancent 

les personnages s’exprime davantage par la mise en lumière des traumas du passé, au 

profit d’une esthétique de la douleur. Ils se confrontent en effet aux turpitudes de 

l’Histoire, aux silences épais de leur ascendance, dans une lecture toute à la fois 

 
454 AL SAADI, Tamara, Place, Paris, Éditions Koinè, 2019, p. 7-9. 
455 Nous y reviendrons mais la quête des origines, puisqu’elle est un moyen pour les personnages de découvrir le 

pays natal de leurs ascendant.e.s, questionne toujours la langue et l’ancrage culturel des personnages. C’est le cas 

pour Wajdi Mouawad et Tamara Al Saadi, mais aussi pour Mani Soleymanlou, par exemple. Le dramaturge irano-

canadien interroge ses origines, dans Trois et engage, ce faisant, une réflexion sur les identités individuelles et 

collectives.  
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transmissionnelle et mémorielle des filiations, ce qui les confronte à l’opacité en même 

temps qu’à l’apparente vacuité de leurs héritages. 

Il en est de même dans la dramaturgie de Wajdi Mouawad. Elle aussi interroge la 

question de l’origine, qui se déploie surtout dans ses fables par le prisme de la filiation. 

Le dramaturge s’exprime ainsi, à ce propos : 

« L’origine, elle, est fixe, du moins jusqu’à un certain point, à moins qu’on découvre 

un truc énorme, mais en gros, elle est fixe. Vous, vous ne doutez pas que votre père 

est votre père et que votre mère et votre mère, quelles que soient les relations que 

vous avez avec eux, ils sont votre père et votre mère. Vous êtes né ici, il y a un 

certificat de naissance, etc. Cela ne bougera pas. L’origine est cet enfant sur la plage 

qui tient les fils du cerf-volant.456 » 

L’origine, à n’en plus douter, est liée à la question de la naissance, puisque l’écrivain la 

définit à l’aide du lexique de la famille et la relie, plus précisément, aux figures parentales. 

De ce fait, notre origine serait avant tout liée à celles et ceux qui nous ont « donné la vie ». 

Toutefois, si elle paraît fixe, il n’en reste pas moins qu’elle fait défaut dans le théâtre de 

Wajdi Mouawad. D’ailleurs, ce sont justement ces « ruptures de la filiations » qui sont 

mises en scène, dès les scènes d’exposition. C’est le cas de Littoral, pièce dans laquelle 

la scène liminaire correspond au monologue de Wilfrid dont l’identité, autant que 

l’origine, ne sont pas clairement présentées. Il se qualifie lui-même, dans un premier 

temps, de « quidam » avant même d’avouer qu’il n’est « rien » (L, p. 13). Cette 

description, fortement dépréciative et évacuée de toute caractéristique identitaire, se 

poursuit et le personnage va jusqu’à se distancier de son propre prénom : 

« WILFRID. […] Maintenant il faut ce qu’il faut et pour raconter je veux bien 

essayer de dire, comme vous dites, un peu qui je suis […] mettons que je m’appelle 

Wilfrid […] J’étais au lit avec une déesse dont le nom m’échappe […] elle m’a 

appelé William, Julien, John, Moustafa et Jean-Claude, elle m’a appelé aussi Gérard 

et Germain et c’était bon. » (L, p. 13-14) 

Il s’agit de se présenter par le biais d’une structure hypothétique introduite par la 

contraction verbale « mettons ». De plus, la femme avec qui il fait l’amour, peu de temps 

avant d’apprendre la mort de son père, emploie des prénoms de substitution pour le 

qualifier. Si le prénom est une caractéristique qui relie le personnage à son origine 

(puisque ce sont bien ses parents qui ont choisi de le nommer ainsi), celle du personnage 

demeure ici flottante, inexacte voire multiple457. Cela est renforcé lors de la mort du père 

 
456 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 157. 
457 On remarquera d’ailleurs que cette absence de prénom est réaffirmée par le personnage quelques scènes plus 

tard : « WILFRID. […] moi, je n’étais pas éploré, parce que je ne savais pas comment je m’appelais. » (L, p. 22) 
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de Wilfrid, dont il ne connaît presque rien. C’est en tout cas ce que nous comprenons 

lorsqu’il réunit sa famille afin de discuter de son enterrement. Le fils exprime le souhait 

de l’inhumer avec sa mère, avant que son oncle ne s’emporte, décrivant le père de Wilfrid 

en ces termes : 

« ONCLE EMILE. Un salaud ! Il vient, lui, ce petit abruti, nous faire une leçon sur 

ce qu’on devrait faire pour remercier cette femme ! Mais tu ne l’as pas connue, alors 

ferme ta gueule ! Son père ! On dirait son père ! Il n’a même pas été foutu de 

t’apprendre l’accent du pays ! Tu parles comme un étranger, avec un accent étranger 

aux membres de ta famille ! […] Ton père est l’assassin de ta mère ! Elle était trop 

fragile pour avoir un enfant, elle le savait, elle n’en avait ni la constitution ni la 

santé ! […] [Q]uelques heures à peine après ta naissance, elle était morte. Et tu crois 

qu’il l’a regretté ? Tu crois qu’il a demandé pardon ? […] Il a tout abandonné et il 

est parti à travers le monde, t’envoyant de temps en temps une carte postale pendant 

que tes tantes, tes oncles, se tapaient l’entièreté de ton éducation. Tu comprends 

maintenant ? Depuis quand on enterre un assassin avec sa victime ? » (L, p. 39-45) 

Nous découvrons que la mort du père apparaît dans la fable comme un outil 

dramaturgique permettant de dévoiler les ruptures de la filiation. Les lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s comprennent en effet que Wilfrid ne sait rien sur son passé. Il n’a pas 

connu sa mère qui, semble-t-il, est morte en couches. De plus, son identité n’est à aucun 

moment précisée, puisqu’elle est qualifiée par une vague périphrase, « cette femme », ce 

qui participe à accentuer l’opacité qui règne sur la naissance du jeune personnage. Ce 

dernier apparaît aussi étranger à ce qu’il vit, d’une part car il ne comprend pas pourquoi 

son père ne peut pas être enterré aux côtés de sa mère, d’autre part car sa famille a connu 

l’exil et que son père n’a « pas été foutu de [lui] apprendre l’accent du pays ». Il se révèle 

doublement étranger, donc, puisqu’étranger à sa famille (il n’a pas le même accent 

qu’eux) en même temps qu’étranger à lui-même : ses origines demeurent troubles. Cela 

renforce l’idée que le personnage, à présent orphelin, ne se connaît pas458. La mort du 

 
458 La référence au personnage de Meursault d’Albert Camus est ici incontournable, puisque les deux personnages 

partagent de nombreuses caractéristiques. L’intertexte camusien s’exprime tout d’abord lorsque le personnage 

reste insensible à la mort de son père. Il avoue en ce sens : « WILFRID. […] moi, je n’étais pas éploré […]. Je ne 

sais pas si vous êtes comme moi, monsieur le juge, mais pour ma part c’était la première fois que je perdais mon 

père, et je ne savais pas quelle attitude adopter ! » (L, p. 22) ; là où Meursault est principalement condamné pour 

ne pas avoir pleuré lors de l’enterrement de sa mère : « Qu’importait si, accusé de meurtre, il était exécuté pour 

n’avoir pas pleuré à l’enterrement de sa mère ? », CAMUS, Albert, L’Étranger, Paris, Gallimard, 1942, p. 182. De 

la même manière, les deux personnages se présentent comme étrangers à leur famille. Wilfrid est ainsi confronté 

aux pleurs incessants de ses tantes Marie et Lucie: «TANTE MARIE. Ahhhaa ! / TANTE LUCIE. Ahhiii! » (L, p. 

35) ; tandis que Meursault, quant à lui, ne comprend pas le comportement des amies de sa mère : « Peu après, une 

des femmes s’est mise à pleurer. […] Elle pleurait à petits cris, régulièrement : il me semblait qu’elle ne s’arrêterait 

jamais. […] La femme pleurait toujours. J’étais très étonné parce que je ne la connaissais pas. J’aurais voulu ne 

plus l’entendre. », op. cit., p. 19-20. Les exemples pourraient être multiples, mais il est surtout intéressant de 

constater que, de la même manière qu’Albert Camus le représente, le décalage entre le personnage et son entourage 

crée, chez Wajdi Mouawad, une relative insistance sur l’absurdité de la situation représentée. Wilfrid est ainsi 

présenté comme étranger à sa propre vie, à sa famille et, c’est ce qui importe, à ses propres origines. 
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père correspond finalement à un moment pivot de l’intrigue puisqu’elle dévoile les 

transmissions trouées, et par voie de conséquence, les filiations incomplètes. La mort du 

parent se présente comme l’embrayeur de la quête des origines des enfants qui vont tenter 

de rétablir la vérité de leur passé, dans le but, entre autres, de pouvoir refonder leurs 

identités459. 

  Néanmoins, les pères ne sont pas les seuls à mourir dans le théâtre de Wajdi 

Mouawad et il faut s’intéresser, par souci d’exhaustivité, au traitement dramaturgique du 

décès maternel. Ce dernier intervient en général lors des scènes d’exposition. Nous le 

constatons dans Incendies, qui s’ouvre sur le monologue d’Hermile Lebel. Il s’apprête 

alors à remettre le testament de Nawal Marwan à ses deux jumeaux : 

« HERMILE LEBEL. […] Excusez-moi. Je ne veux pas vous parler de votre mère à 

cause du malheur qui vient de frapper, mais il va bien falloir agir. […] Je vous dis 

ça comme ça, de long en large : j’aimais votre mère. Elle m’a souvent parlé de vous. 

En fait pas souvent, mais elle m’a déjà parlé de vous. […] Je veux dire bien avant 

qu’elle se soit mise à ne plus rien dire du tout, déjà elle ne disait rien et elle ne me 

disait rien sur vous. Elle était comme ça. Quand elle est morte, il pleuvait. Je ne sais 

pas. Ça m’a fait beaucoup de peine qu’il pleuve. Dans son pays il ne pleut jamais, 

alors un testament, je ne vous raconte pas le mauvais temps que ça représente. » (I, 

p. 13-15)  

Certains invariants dramaturgiques peuvent être relevés : il est bien sûr question de l’exil 

puisque le pays de la mère est celui où « il ne pleut jamais ». À nouveau, la mention d’une 

terre natale étrangère (et inconnue) à celle des jeunes générations renforce les fractures 

de la filiation. Aussi est-il important de souligner l’emploi fréquent de l’épanorthose qui 

est un moyen, pour le notaire, de se corriger sans cesse et de finalement faire entendre 

aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s, ainsi qu’aux jumeaux, que leur mère ne parlait en 

fait jamais d’eux. Nous observons par ce biais que seul le silence reliait la mère à ses 

enfants et, dans cet espace privé de toute parole, les transmissions ante mortem ont été 

irréalisables. La mort de la mère devient dès lors métaphorique. C’est aussi ce qu’affirme 

Saloua Ben Abda à propos de l’incipit du roman de Mohamed Dib, Neiges de marbre : 

« La dimension de cette mort maternelle est surtout d’ordre symbolique. Éloignement de 

la patrie, de la terre et de la mère vont ensemble.460 » C’est de cette triangularité 

symbolique dont il est question dans Incendies : la mort de la mère, dans toute son opacité, 

 
459 Prenons le soin de préciser que cette situation est la même dans Seuls, à la différence que le père de Harwan est 

symboliquement mort, puisque plongé dans le coma. C’est cette mort symbolique qui oblige le jeune personnage 

à partir « en quête » de lui-même pour finalement découvrir que c’est lui qui est alité à l’hôpital, et non son père. 
460 BEN ABDA, Saloua, « Altérité et écritures du décalage », in KASSAB-CHARFI, Samia (dir.), Altérité et 

mutations dans la langue. Pour une stylistique des littératures francophones, Louvain-la-Neuve, Academia 

Bruylant, 2012, p. 65. 
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enjoint les jumeaux à débuter leur propre quête des origines afin d’y découvrir, tout à la 

fois, leur patrie, leur terre natale et leur mère461. En outre, la lecture du testament de Nawal 

Marwan interroge :  

« HERMILE LEBEL. […] Enterrement. 

Au notaire Hermile Lebel. 

Notaire et ami,  

Emmenez les jumeaux 

Enterrez-moi toute nue 

Enterrez-moi sans cercueil 

Sans habit, sans écorce 

Sans prière 

Et le visage tourné vers le sol […]. 

Aucune pierre ne sera posée sur ma tombe 

Et mon nom gravé nulle part. 

Pas d’épitaphe pour ceux qui ne tiennent pas leurs promesses. 

Et une promesse ne fut pas tenue. 

Pas d’épitaphe pour ceux qui gardent le silence. » (I, p. 17-18) 

 

C’est ici la voix maternelle qui s’exprime à travers celle du notaire. Le passage en vers 

témoigne d’ailleurs d’une certaine poéticité de sa parole, contrastant avec le mutisme qui 

la caractérisait jusqu’alors. Néanmoins, l’accumulation de tournures négatives, par 

exemple représentées par le rythme ternaire introduit par l’adverbe « sans », semble 

symboliser l’effacement de la figure maternelle qui se prive elle-même de sépulture. Ce 

refus de « ritualisation » de la mort questionne puisque, en refusant la gravure de son nom 

sur la pierre, la mère récuse, d’une certaine manière, l’expression de son identité. 

Véritable voix d’outre-tombe, le testament se révèle à son tour initiateur et embrayeur de 

la quête puisque le refus d’épitaphe engage les jumeaux à interpréter et à donner un sens 

aux silences des origines. La situation est la même dans Forêts puisque les causes de la 

mort d’Aimée, mère de Loup, resurgissent et l’obligent à faire face à son passé : 

« BAPTISTE. Penses-tu que je vis bien avec ça ? Penses-tu que je peux, moi-même, 

même quatre ans après sa mort, seulement penser espérer un jour me refaire une vie 

sacrement, tant et aussi longtemps que son corps attendra au fond d’un frigo d’un 

fond de corridor au fond d’une morgue ? 

LOUP. Alors pourquoi on attend ? 

BAPTISTE. Parce que je veux comprendre ! […] Quand quelqu’un meurt, ça ne 

suffit pas de dire : il est mort ! Tu veux savoir ! Quand tes enfants te demanderont 

de quoi est morte ta mère, tu leur diras quoi : « Je ne sais pas exactement, elle est 

morte, elle est morte, that’s it ! » ? […] 

DOUGLAS DUPONTEL. En tout cas, ça ne concerne pas que vous, ça concerne 

aussi votre père et la mémoire de votre mère. Vous le savez. Alors vous allez rester 

 
461 Cette quête des origines les amènera par ailleurs à rencontrer leur père et leur frère, tantôt prénommé Nihad 

Harmanni, tantôt Abou Tarek. La mort de Nawal Marwan correspond à l’embrayeur de la quête, mais cette dernière 

est aussi reliée à l’absence du père. 
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ici, dans cette chambre d’hôtel, qu’elle vous plaise ou non, jusqu’à ce qu’on ait fait 

la lumière sur toute cette affaire. » (F, p. 25-27) 

La mort maternelle interroge, à son tour, en ce qu’elle laisse entrevoir les défauts de la 

transmission. Le corps d’Aimée semble attendre depuis plusieurs années sa sépulture et 

il ne pourra visiblement pas être enterré avant que la lumière n’« ait été faite sur toute 

cette affaire ». De la même manière que dans Incendies, les personnages sont, malgré eux, 

amenés à se lancer dans leur quête. Le notaire pousse en effet Jeanne et Simon à honorer 

le testament de leur mère, alors que le paléontologue, Douglas Dupontel, cherche à 

accompagner Loup dans la sienne. Dès lors, dans nos fictions, est en jeu la mort du parent, 

qui constitue tout d’abord l’horizon d’attente principal de la pièce (nous nous attendons 

à ce qu’elle soit construite autour de ce nœud dramatique), en même temps qu’elle révèle 

les failles et les ruptures transmissionnelles. Car comme l’avoue le paléontologue dans 

Forêts, élucider les causes de la mort d’Aimée a à voir, pour Loup, avec « [son] père et 

la mémoire de [sa] mère ». Il faut alors, par jeu d’écho, s’intéresser aux propos de Laurent 

Demanze qui explique, dans Encres orphelines : 

 « Tandis que les hommes oscillent entre balourdise et évanescence, les femmes 

échappent à cette dichotomie en offrant une chair aux mots. Mais si elles ont une 

importance si cruciale dans la transmission de la geste familiale, c’est que les 

femmes, et surtout les mères, ont un rapport privilégié à la parole […] les femmes 

sont les initiatrices qui ouvrent aux personnages les contrées de la langue et de la 

littérature : les femmes transmettent à la fois la parole, la mémoire et la généalogie, 

cette parole mémorieuse.462 » 

 

Il sera nécessaire de revenir sur cette affirmation, que nous ne pouvons pas analyser de 

manière exhaustive à la lumière de nos exemples. En revanche, il est dès à présent 

essentiel de souligner l’importance de la figure maternelle au sein de la geste familiale et, 

plus encore, dans la possibilité qu’est la sienne de transmettre une « parole mémorieuse ». 

Même si les mères ne parlent pas (pour le dire simplement, puisqu’elles sont mortes), leur 

corps463 et leur testament se présentent tout de même comme une invitation, pour leurs 

descendant.e.s, à justement partir en quête d’une parole perdue à laquelle il faut redonner 

du sens pour refonder la mémoire. Fils et filles des défunts se révèlent dans nos pièces 

être les seul.e.s à pouvoir, en se confrontant aux failles de la transmission, retrouver la 

trace de leur parent afin d’en extraire les silences. Le corps mémorieux maternel 

 
462 DEMANZE, Laurent, op. cit., p. 281. 
463 C’est dans ce cas « un corps mémorieux » qui se présente aux personnages. 
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s’éprouve comme une « invitation au voyage », pour ne pas dire comme une injonction 

exigeant des héritier.ère.s une quête rétrospective sur la généalogie familiale. 

I.2. Des personnages possédés ou dépossédés des vies de l’ascendance ? 

Comme nous venons de le démontrer, les personnages mouawadiens finissent 

toujours par accepter de débuter leur quête. C’est ce que précise d’ailleurs Wajdi 

Mouawad lors de notre entretien, en donnant l’exemple de Jeanne qui demande au notaire 

« de lui donner la lettre464 ». Dès lors, le personnage apparaît toujours au moment où « il 

se déclare ». Il fait, au sein d’une situation particulièrement complexe, un choix qui 

l’oblige à modifier ses habitudes et à « se dépasser ». En un sens, le personnage 

mouawadien ressemble fort à celui imaginé au siècle dernier, par Charlotte Delbo, dans 

Spectres mes compagnons : 

« Le personnage de théâtre est pris au moment de sa vie où il se déclare. Il est pris 

dans une action dont l’agencement est tel qu’il ne peut y échapper. Il faut que cette 

action soit décisive. C’est la vie même du héros qui est en jeu, quelquefois plus que 

sa vie, l’idéal qu’il incarne. Lorsque le personnage de théâtre entre dans cette action, 

il y entre tout entier. Il est obligé de se déclarer en tant que caractère et en tant que 

héros, et c’est dans cette action décisive qu’il se livre.465 » 

Cette définition peut tout à fait s’appliquer au théâtre du dramaturge libano-québécois, 

notamment à la lumière des extraits précédemment cités. Wilfrid, Jeanne et Simon, tout 

autant que Loup, sont contraint.e.s de se « déclarer » par le biais d’une quête des origines 

car, habités en même temps qu’étouffés par les ruptures de la filiation, les silences tenaces 

et les promesses non tenues, ils et elles ne peuvent continuer à vivre comme auparavant. 

Nous reviendrons rapidement sur ce point, mais il semble aussi nécessaire de relier cette 

analyse à celles de Jean-Paul Sartre qui, en souhaitant théoriser le théâtre de la seconde 

moitié du XXe siècle, parle quant à lui d’un « théâtre de situations ». Pour ce dernier, le 

théâtre ne serait plus vraiment un moyen de peindre des « conflits de caractères » mais se 

démarquerait plutôt par la mise en scène de « conflits de droits466 », si bien que le 

dispositif théâtral ne serait plus le support « d’aucune « thèse » et il ne serait inspiré par 

aucune idée préconçue467 ». Si ces constats peuvent être contestables, bien sûr, admettons 

que Jean-Paul Sartre tente d’explorer, en quelque sorte, la condition humaine dans sa 

 
464 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 156. 
465 Propos de Charlotte Delbo, cité par PAGE, Christiane (dir.), Écritures théâtrales du traumatisme. Esthétiques 

de la résistance, op. cit., p. 49. 
466 SARTRE, Jean-Paul, Un théâtre de situations, Paris, Gallimard, 1992, p. 68. 
467 Ibid. 
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totalité et de « présenter à l’homme contemporain un portrait de lui-même […]468 ». Le 

théâtre de situations tel que le pense l’écrivain serait un théâtre où les personnages 

seraient précipités dans des situations qui les obligeraient à faire un choix et à se 

« déclarer », comme l’évoque aussi Charlotte Delbo. L’aliment principal de la tragédie 

devient dès lors celui de la « situation », dont l’expérience fondamentale est celle de la 

liberté individuelle, et qui engage l’homme – à travers le personnage – dans son entièreté, 

dans un moment charnière de son existence. Ces analyses sont intimement liées, nous 

semble-t-il, aux propres pensées du philosophe français qui place, au cœur de 

l’existentialisme, la pratique et l’expérience de la liberté. Mais ce qui demeure 

particulièrement intéressant est de saisir la proximité de ces réflexions avec la 

construction des fables théâtrales contemporaines. Car les personnages de Wajdi 

Mouawad sont confrontés à des situations « limites469 », telles que les présente Jean-Paul 

Sartre, c’est-à-dire des situations au sein desquelles ils sont contraints de faire un choix, 

selon leur libre-arbitre, par l’engagement de la totalité de leur être et de leur existence. 

Cette situation « limite » correspond à la mort du parent qui amène le fils ou la fille du / 

de la défunt(e) à choisir, ou non, d’honorer sa mémoire. Cet événement particulier conduit 

alors Jeanne à accepter, par l’expression de son propre libre-arbitre, de consentir à sa 

quête des origines : 

« JEANNE. […] Je croyais connaître ma place à l’intérieur du polygone auquel 

j’appartiens. Je croyais être ce point qui ne voit que son frère Simon et sa mère 

Nawal. Aujourd’hui, j’apprends qu’il est possible que du point de vue que j’occupe, 

je puisse voir aussi mon père ; j’apprends aussi qu’il existe un autre membre à ce 

polygone, un autre frère. Le graphe de visibilité que j’ai toujours tracé est faux. 

Quelle est ma place dans ce polygone ? Pour trouver, il faut me résoudre une 

conjecture. […] Il se peut donc, entre 1 et l’infini, que mon père soit vivant. Au 

revoir, monsieur Lebel. » (I, p. 30-31) 

Il s’agit d’une « action décisive », pour reprendre les termes de Charlotte Delbo, 

qu’entreprend le personnage. Cette dernière entre toute entière dans cette action (en 

témoigne l’expression « au revoir » qui marque le début de son déplacement) et surtout 

toute seule – ce qui n’est pas sans rappeler les analyses de Jacqueline de Romilly à propos 

de la solitude du personnage antique470.  

 
468 Ibid. 
469 Ibid., p. 20. 
470 ROMILLY (de), Jacqueline, La Tragédie grecque, Paris, PUF, 2014, p. 92-93. Cette dernière insiste sur le fait 

que, dans les tragédies de Sophocle, le personnage tragique se démarque par sa solitude (morale autant que 

physique) puisqu’il est souvent, à l’instar d’Antigone, celui que « personne ne comprend ». Pour cette dernière, la 

solitude est celle « que leur héroïsme exige ». Il est ici question, bien que les enjeux ne soient pas les mêmes dans 

le théâtre antique et le théâtre contemporain, de relier la solitude des personnages à celle leur « héroïsme ». 
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De fait, la comparaison entre la mort du parent et ce « monstre au sein du 

labyrinthe » semble pertinente. S’offrant aux personnages comme une présence qui n’est 

pas visible mais pourtant menaçante, le corps du parent, à l’image du Minotaure, les 

oblige à se mouvoir au sein du labyrinthe que semble à présent représenter leurs origines. 

Si l’image antique est chère à Wajdi Mouawad, c’est parce qu’elle traduit de manière 

assez précise l’égarement dont les jeunes personnages font preuve et aussi la façon dont 

ces origines sont craintes en même temps que vouées à être découvertes et 

« combattues ». Ainsi se perdent-ils dans les dédales de leur filiation comme Ariane se 

perdit autrefois dans ceux du labyrinthe, avant de faire face à ce qui les effraie peut-être 

le plus : les silences qui enserrent leur passé et celui de leur famille. En conséquence, il 

faut quelque peu nuancer le concept de « liberté » grâce auquel Jean-Paul Sartre relit les 

créations théâtrales d’après-guerre. Car, en effet, c’est aussi (et surtout) le poids du passé 

et la mort du parent qui obligent les personnages à faire leur quête des origines. La liberté 

du personnage apparaît en ce sens relative puisqu’il est, comme le précise lui-même 

Wajdi Mouawad, « empoisonné » par la présence de ses ascendant.e.s. Ce dernier énonce, 

à propos de Jeanne : 

« Elle se disait : c’est bon, elle [Nawal] est morte, c’est fini. C’est fini ! Le 

lendemain, elle va à l’université et puis, elle n’arrête pas d’y penser. Ça l’habite et 

elle n’est pas habitée de manière positive mais négative. Ça la pollue, ça 

l’empoisonne ! C’est comme une rupture amoureuse, une tromperie, et vous 

n’arrêtez pas d’y penser. C’est un ressassement très toxique : vous vous créez des 

dialogues intérieurs, des fantasmes… on n’en sort pas de ce truc ! Elle, c’est pareil 

mais avec sa mère : elle se fait des monologues intérieurs avec elle, elle n’en sort 

pas. Elle décide donc d’aller lire la lettre de sa mère et c’est pour ça que je dis qu’elle 

n’a pas le choix. J’ai souvent insisté auprès des acteurs quand on travaillait cette 

scène. Je leur disais que ce n’était pas un intérêt d’intellectuel, ce n’était pas l’intérêt 

de savoir des choses sur sa mère, ce n’était pas un intérêt généalogique. C’est juste 

qu’elle n’arrive plus à manger, à dormir, à vivre… elle n’y arrive pas et ça la 

bouleverse, ça l’écœure. Et en plus, il n’y a personne pour lui donner des réponses 

et, tout à coup, elle est devant des tas de questions.471 » 

 

Nous sommes dès lors confrontés à un paradoxe : le personnage qui, comme tout humain 

est libre par essence, a le choix de faire la quête de ses origines, bien que ce dernier soit 

finalement contraint. Dépassons ici une lecture trop « sartrienne » et existentialiste de 

l’œuvre, bien qu’elle puisse à certains égards être tout à fait justifiable. Ce qu’il devient 

important de noter est que le choix opéré par les personnages est un choix contraint, un 

choix « habité » par le fait qu’ils soient les dépositaires d’une filiation éclatée. Même s’ils 

 
471 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 155-156. Nous 

soulignons. 
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n’ont pas choisi leur lignage généalogique, ce dernier va déterminer leur action et les 

engager, de manière volontaire tout autant qu’involontaire, dans leur quête. L’intérêt 

généalogique qu’éprouvent les personnages est donc nuancé par le dramaturge lui-même 

qui y voit surtout une volonté de pouvoir enfin répondre au « tas de questions » qui, 

depuis la mort du parent, entrave leur existence. En somme, c’est bien le décès du père 

ou de la mère qui « habite » les personnages. Le choix de ce verbe n’est pas sans rappeler 

les analyses de Laurent Demanze qui précise à la lecture de Pierre Bergounioux, et au 

sujet de l’héritier.ère contemporain.e : 

« Lieu où se perpétue l’intime querelle de son ascendance, l’héritier chez Pierre 

Bergounioux est habité. Il est même hanté, et se sent le dépositaire des frustrations 

et des désirs déçus de l’ascendance : c’est un individu pluriel ou démultiplié, qui 

dans ses actes prolonge ou apaise les ébauches inaccomplies d’autrefois. […] Si le 

peuple des ombres l’habite, c’est que sa mémoire endeuillée est le dernier refuge 

d’une famille profondément fragilisée, entre modernité et conflits mondiaux. Les 

vies de l’ascendance ne se perpétuent plus dans la continuité narrative des traditions, 

ni dans la mémoire collective des survivants, mais endettent l’individu singulier, qui 

a désormais pour devoir de faire synthèse en lui des existences disparues. 

L’intériorisation des inflexions de l’ascendance s’arc-boute ainsi sur un malaise de 

la transmission.472 » 

 

Nombreuses sont les correspondances que nous pouvons établir avec le théâtre de Wajdi 

Mouawad, même si les analyses de Laurent Demanze concernent davantage le genre 

autobiographique. Tout d’abord, le critique, tout comme le dramaturge, insiste sur le sujet 

/ le personnage qui, « hanté » et poursuivi par son ascendance, l’est aussi par ses origines. 

« Le peuple des ombres », c’est-à-dire celui des fantômes des ancêtres et les ruptures de 

la filiation « habitent » le personnage contemporain, conséquences directes des conflits 

mondiaux et de la modernité. L’Histoire, comme le réaffirme ici Laurent Demanze, est à 

l’origine de cette « absence pourtant présente », pourrait-on dire, qui se niche au creux 

des héros et héroïnes. Les conséquences et les traumas d’un siècle de massacres ont 

provoqué l’éclatement des filiations et obligent, à présent, l’individu singulier « endetté » 

à reconstruire l’histoire des sien.ne.s, quelle qu’en soit sa volonté. Sont alors à l’œuvre 

de véritables « malaises de la transmission » qui confirment d’ailleurs la toute relative 

liberté du sujet contemporain. Partagé.e.s entre l’impossibilité de vivre et la difficulté de 

refonder ce qui n’a pas été dit, ou ce qui a été détruit, les héritiers et les héritières du 

théâtre mouawadien se présentent comme endetté.e.s tout autant qu’endeuillé.e.s.  

 
472 DEMANZE, Laurent, op. cit., p. 144. 
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Enfin, l’idée que les personnages soient « habités par l’absence » est renforcée par 

présence d’indices, souvent liés à la mort du parent, qui les encouragent à débuter leur 

quête. Les jeunes descendant.e.s, chez Wajdi Mouawad, héritent d’objets dont la charge 

affective est plus ou moins forte, et dont ils vont devoir interroger le sens pour remonter, 

petit à petit, le fil de leurs origines. L’indice qui est transmis est un objet dont le sens 

échappe en premier lieu aux héritier.ère.s et qui, marqué du sceau de l’absence, doit 

néanmoins les amener sur le chemin de la quête. Afin de donner des exemples concrets, 

intéressons-nous au cas des jumeaux qui, dans Incendies, reçoivent en plus de leur 

testament les éléments suivants : 

« HERMILE LEBEL. […] À mon ami le notaire Hermile Lebel, je lègue mon stylo 

plume noir. 

À Jeanne Marwan, je lègue la veste en toile verte avec l’inscription 72 à l’endos. 

À Simon Marwan, je lègue le cahier rouge. » (I, p. 17) 

 

Notons l’importance de l’article qui détermine grammaticalement les objets légués aux 

enfants. Il ne s’agit pas d’un simple cahier rouge, ou d’une simple veste, puisque les 

substantifs sont précédés d’un article défini. Nous comprenons par-là que le choix de ces 

objets n’est pas hasardeux, mais qu’il résulte bien d’une volonté pour Nawal Marwan de 

mettre à disposition de ses enfants des outils censés les aider à accomplir leur quête473.  

Le procédé dramaturgique consistant à proposer aux enfants des indices, sous forme 

d’objets, est également remarquable dans Littoral474. Le père de Wilfrid (re)vient aider 

son fils à lire les lettres qu’il ne lui a jamais envoyées, sous la forme d’un spectre : 

 
473 Si l’on prend l’exemple de la veste en toile, cet indice est de nouveau présenté par Hermile Lebel, à Jeanne, à 

la page 30 : « HERMILE LEBEL. Elle vous léguait aussi cette veste en toile verte avec le numéro 72 à l’endos. » 

L’indice est donc à plusieurs reprises présenté au personnage, mais aussi aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s, ce 

qui est en fait le moyen de renforcer son utilité dans la quête du personnage. C’est d’ailleurs cet indice qui permettra 

à Jeanne de se rendre compte que sa mère fût prisonnière à Kfar Rayat, où elle était surnommée « la femme qui 

chante » et ainsi de comprendre qu’elle et son frère sont nés d’un viol. 
474 Il serait intéressant, avant de s’intéresser à Littoral, d’étudier en quelques mots la présence des indices dans 

l’adaptation cinématographique d’Incendies, réalisée par Denis Villeneuve. Les trois captations de l’annexe 4 

démontrent en effet que les objets dont héritent les jumeaux ne sont pas tout à fait les mêmes que dans la pièce. 

Observons tout d’abord la manière dont le notaire transmet les indices aux jumeaux : ces derniers sont enfermés 

dans une enveloppe, ce qui les dérobe à la vue du spectateur, et favorise l’introduction d’un horizon d’attente. De 

plus, Simon est en posture de rejet : il refuse le legs de sa mère, en témoigne son regard fuyant. Cette mise en scène 

de la transmission des objets est d’autant plus surprenante lorsque Jeanne découvre, au creux de l’enveloppe, une 

croix chrétienne. Denis Villeneuve, par le biais de l’indice, introduit dans sa création la dimension religieuse du 

conflit civil libanais, qui est volontairement tue dans la pièce de Wajdi Mouawad. Le parti-pris du réalisateur est 

donc d’introduire dans sa fiction une réflexion sur le conflit géopolitique libanais, comme le confirme la dernière 

captation. C’est bien parce que Nawal Marwan est chrétienne qu’elle peut échapper à l’incendie du bus et, par 

conséquent, rester vivante. La situation est différente dans la pièce du dramaturge puisque la mère des jumeaux 

parvient à descendre du bus en hurlant : « NAWAL. […] « Je ne suis pas du camp, je suis comme vous, je cherche 

mon enfant qu’ils m’ont enlevé » (I, p. 72). Ce qui est essentiel de démontrer, finalement, est que la présence de 

l’indice est certes un invariant dramaturgique qui met en place de la quête des origines, mais qu’il se présente tout 
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« LE PÈRE. Ce n’est pas pour ça que je suis venu te voir. J’ai vu que tu avais ouvert 

ma valise rouge. Je voulais être avec toi pour t’aider à comprendre ce qu’il y a 

dedans. 

WILFRID. « Lettres non expédiées » ! Wilfrid, Wilfrid, Wilfrid… des lettres pour 

moi ?! 

LE PÈRE. Elles te raconteront ton père, elles te raconteront ta mère. 

Wilfrid ouvre l’enveloppe. » (L, p. 50) 

 

La lecture de cette correspondance épistolaire avortée est un moyen pour Wilfrid, par la 

mise en place d’une série d’analepses, de parcourir le passé de son père en six scènes 

seulement (L, p. 52-60, des scènes 11 à 16). Il y découvre alors l’amour que se portaient 

ses parents dans leur jeunesse et assiste à sa propre naissance, lors de laquelle sa mère fait 

promettre à son père de sauver l’enfant475. C’est lors de cette lecture, qui est un moyen de 

télescoper deux temporalités (le passé et le présent), que la mère s’adresse à son fils : 

« JEANNE. […] Ton père est heureux d’être enterré dans son pays natal. » (L, p. 59) 

Spectateur d’une histoire qui n’est pas la sienne mais qui le concerne pourtant, Wilfrid, 

sous l’invitation de sa mère morte, décide par conséquent de ramener le corps de son père 

dans son pays d’origine. Les indices laissés au personnage, sous une autre forme et bien 

plus tardivement que dans Incendies, par exemple, fonctionnent néanmoins de la même 

manière : marqués du sceau de l’absence, ils deviennent progressivement une invitation 

à la quête, voire à l’en-quête.  En revanche, si les indices sont ici matériels, « physiques » 

pourrait-on dire, ils se déclinent aussi sous d’autres formes dans la dramaturgie 

mouawadienne. Ils peuvent être mémoriels, à l’exemple de Sœurs, dans laquelle il est 

écrit : « Elle pense : « Il y a assez de bleu dans le ciel pour en faire un habit de marin. » 

(S, p. 20) La didascalie nous laisse ici la possibilité de connaître les pensées de Geneviève 

Bergeron qui ressasse cette phrase, certainement métaphorique, et qui se présente sous la 

forme d’une énigme476. L’indice est également à destination des 

lecteur.trice.s/spectateur.trice.s, autant qu’au personnage lui-même puisqu’il est en lien 

avec ses origines. Pourtant, quelques scènes plus tard, Geneviève Bergeron partagera à 

nouveau cette phrase avec Layla Bintwarda : 

« GENEVIÈVE BERGERON (off). There’s enough blue in the sky to make a sailon 

suit.  

 
autant comme un moyen, pour Denis Villeneuve, de donner à sa création une dimension explicitement politico-

religieuse. 
475 C’est lors de l’accouchement de son fils que Jeanne, la mère de Wilfrid, décède : « LE PÈRE JEUNE. Allez-y, 

docteur ! / JEANNE. Ismail, tu m’as promis. / LE PÈRE JEUNE. Oubliez l’enfant ! / JEANNE. Non ! Ismail, tu 

m’as promis, tu m’as promis… / LE PÈRE JEUNE. Oui, j’ai promis, j’ai promis, mais ce n’est pas possible ! […] 

/ LE MÉDECIN. Dites-le maintenant ! / LE PÈRE JEUNE. L’enfant, l’enfant ! / Naissance de Wilfrid. » (L, p. 61) 
476 À nouveau, l’indice traduit l’absence. Cette phrase se présente comme une énigme car elle habite le personnage 

sans qu’il n’en comprenne véritablement le sens. 



245 

LAYLA BINTWARADA. Pardon ?... 

GENEVIÈVE BERGERON (off). Il y a assez de bleu dans le ciel pour en faire un 

habit de marin. C’était après les grandes tempêtes qui duraient parfois trois jours. Au 

premier matin du grand soleil, papa pelletait l’entrée du garage, sortait la voiture […] 

Irène était encore avec nous. […] » (S, p. 41-42) 

 

L’indice, énoncé en anglais et en français, à évidemment à voir avec l’origine du 

personnage qui, dans sa deuxième réplique, commence à faire le récit de son passé (en 

témoigne l’emploi de l’imparfait). En fait, et cela est inédit dans la dramaturgie 

mouawadienne, l’indice proposé apparaît comme une invitation pour le personnage 

d’organiser sa quête des origines à travers, cette fois-ci, l’expérience de la narration de 

ses souvenirs. En d’autres termes, il ne voyage pas physiquement, à l’inverse de Jeanne, 

Simon ou Wilfrid, pour apprendre à se connaître. C’est simplement l’évocation de 

l’enfance, et l’énonciation de cette phrase, symbole tout à la fois de son assimilation 

linguistique et de l’enlèvement de sa sœur, qui sont utilisées pour, petit à petit, raconter 

le récit de son existence à Layla Bintwarda. Ainsi, Geneviève Bergeron partage les 

souvenirs de son enfance, ce qui entraîne la mise en place d’une quête des origines 

mémorielle. En revanche, cette narration traduit aussi une absence, comme l’indique la 

phrase « Irène était encore avec nous ». L’enjeu de cette pièce sera alors, entre autres, de 

retrouver cette sœur perdue dont l’existence est révélée par la parole « mémorieuse » de 

Geneviève Bergeron. Les lecteur.trice.s/spectateur.trice.s accèdent par conséquent à la 

mémoire de la personnage qui, par le biais de ses récits, met en exergue des origines 

incomplètes. Si l’indice apparaît, à la suite de la mort du parent, comme un second 

embrayeur de la quête ; il n’en reste pas moins qu’il divise aussi le sujet héritier, comme 

en témoigne Laurent Demanze : 

 « L’héritier contemporain est ainsi pris au cœur d’une contradiction, puisque d’une 

part, il congédie la longue durée du temps généalogique pour s’inventer 

singulièrement, tandis que de l’autre, il doit se faire le dépositaire des vies ancestrales 

estompées par l’accélération historique de la modernité. En deux mots, il est à la fois 

dépossédé de son inscription généalogique et possédé par ces vies antérieures de 

l’ascendance. […] Tout se passe comme si ces héritiers problématiques étaient 

tiraillés entre la nécessité moderne d’une destitution des figures parentales pour 

advenir à soi et le souhait d’une restitution des vies de l’ascendance pour qu’elles ne 

sombrent pas dans l’oubli.477 » 

 

Pour reformuler et appliquer ce propos à notre réflexion, nous pouvons affirmer que les 

indices légués aux héritier.ère.s, dans les fables mouawadiennes, divisent le personnage. 

 
477 DEMANZE, Laurent, « Les possédés et les dépossédés », Études Françaises, « Figures de l’héritier dans le roman 

contemporain », vol. 45, n°3, LAPOINTE, Martine-Emmanuelle, DEMANZE, Laurent (dir.), 2009, p. 12. 
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Wilfrid, Jeanne, Simon et Geneviève Bergeron se présentent tout à la fois comme 

dépossédé.e.s de leur propre inscription généalogique, puisque leurs origines sont 

opaques, incertaines, voire inconnues, en même temps qu’ils/elles sont investi.e.s des vies 

antérieures de l’ascendance. Puisque l’indice lègue une parole à désenfouir, il fait de ces 

personnages des personnages possédés par le spectre de leur filiation. Ils sont les 

dépositaires d’une « absente présence » à interpréter. C’est cette double dynamique, 

somme toute dialectique, de « destitution » et de « restitution » qui nous autorise à faire 

état du statut des personnages chez Wajdi Mouawad. Ils sont bel et bien hantés d’une 

absence qui les habite, au point de les obliger à se déclarer en tant que personnages, tout 

à la fois libres et déterminés par leur ascendance. L’indice se fait pharmakon : il est ce 

qui libère (puisqu’il est un moyen pour les personnages de débuter leur quête des origines 

et, en ce sens, de se séparer de leur passé, de l’objectiver en dehors d’eux-mêmes) en 

même temps qu’il empoisonne (cette quête les oblige à faire face à leur passé car, en 

traversant un siècle de barbarie, toutes et tous sont contraint.e.s de se confronter aux 

violences des siècles derniers et de leur filiation).  

I.3. Hontes et silences : l’impossible re-connaissance généalogique 

 Enfin, insistons à présent sur le rôle du silence qui se présente comme un réel 

topos dramaturgique, dans nos tragédies de la filiation, tant il est omniprésent. Cependant, 

Wajdi Mouawad n’est pas le premier à l’intégrer dans ses fictions. À ce propos, 

Dominique Viart admet que cette notion fonde une grande part de la littérature du XXe 

siècle qui, selon lui, s’est construite selon un principe de « réduction au silence ». Il avoue 

alors : « […] la littérature française a construit, dans les années 1950-1970, une 

représentation d’elle-même fondée sur le silence478 ». Il faut néanmoins prendre le temps 

d’apporter quelques nuances avant de rapprocher ces analyses du théâtre de Wajdi 

Mouawad. En effet, et Dominique Viart l’affirme lui-même, le silence est 

plurifonctionnel et, surtout, n’a pas les mêmes enjeux d’un texte à l’autre. Il précise, à 

titre d’exemple, que le silence peut être « théorique et relativement déshistoricisé », autant 

qu’« expérimenta[l] et incarn[é]479 ». En d’autres termes, les enjeux de la mise en scène 

des non-dits peuvent différer selon l’auteur et le sujet abordé dans sa création. En 

revanche, la représentation du silence met en avant celle de l’opacité des filiations et des 

origines. Dès lors, cette absence de parole devient celle née de « pères taiseux [qui] soit 

 
478 VIART, Dominique, « Le silence des pères au principe du « récit de filiation », art. cit., p. 98. 
479 Ibid., p. 98.  
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par complexion psychique particulière […] soit encore par culpabilité d’avoir choisi 

l’indéfendable480 » ont pris l’habitude de se taire. Dominique Viart parle à cet égard de 

« parole muette481 », par exemple, dans la prose de Leïla Sebbar. L’oxymore ici créé fait 

sens puisqu’il traduit dans un double mouvement l’absence d’informations héritée par les 

jeunes générations, puisque cette parole est « muette » en même temps que, 

paradoxalement, les mots vides transmettent une vérité et/ou un sens à élucider. On 

remarque ainsi qu’une partie des créations romanesques, mais aussi théâtrales et 

poétiques du XXe siècle, utilisent alors le motif du silence pour mettre en exergue les 

défauts des filiations et le fait que ces dernières soient « trouées ». Les exemples que nous 

pouvons convoquer sont multiples, à commencer par celui de l’autrice francophone 

libanaise Vénus Khoury-Ghata qui, dans l’incipit de son roman, écrit :  

« J’exhume deux morts et un mort-vivant : mon frère qui concentra sur sa personne 

toutes les ambitions et toute la fureur de son père ; je veux les interroger, ouvrir les 

bouches scellées par le silence, leur extirper par la force la cause des colères […]. 

Pourquoi mon père jouait-il au bourreau ? Pourquoi notre mère pleurait-elle alors 

qu’elle aurait dû parler ? 482 » 

La mention du mutisme ouvre le récit, et l’enjeu de ce dernier sera « d’ouvrir les bouches 

scellées par le silence » pour donner un sens, une interprétation à des années de mutisme. 

Cependant, il est bien ici question d’un silence « historicisé » en ce qu’il est en partie dû 

aux politiques coloniales qui ont été en vigueur au Liban pendant le Mandat français. Le 

silence est, de la même manière, rattaché à l’Histoire par l’écrivaine québécoise Régine 

Robin qui, depuis l’autre côté de l’océan Atlantique, écrit dans ses biofictions : « Tout a 

basculé dans le silence, l’oubli, le passé, ce passé poubelle et déchet de l’histoire, dans 

l’amnésie.483 » Qu’il s’agisse de la littérature francophone libanaise ou québécoise, dont 

Wajdi Mouawad est l’héritier direct, l’esthétique du silence est intrinsèquement liée à 

l’Histoire contemporaine484 qui aurait fait « basculer » les transmissions filiales dans le 

domaine du non-dit.  

Évidemment, il en est de même pour le théâtre contemporain. Il faut pour ce faire 

remonter, là aussi, aux thèses sartriennes qui théorisent, à partir de l’exemple de Jean-

Jacques Bernard, la présence du silence dans les créations théâtrales de l’après-guerre : 

 
480 Ibid. 
481 Ibid., p. 99. 
482 KHOURY-GHATA, Vénus, Une maison au bord des larmes, op. cit., p. 11-13. Nous soulignons. 
483 ROBIN, Régine, L’Immense fatigue des pierres, Québec, XYZ, 2005, p. 95. 
484 Voir à cet égard ce qui a déjà été dit dans la première partie de cette thèse. 
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« Après la guerre de 1914-1918, il y a eu ce qu’on a appelé le « théâtre du silence », 

de Jean-Jacques Bernard. Le silence y avait un rôle actif. Il n’était pas la suppression 

de la parole, mais moyen de faire affleurer la subjectivité, en quelque sorte, entre les 

mots. Je me souviens d’un dialogue entre deux personnages se retrouvant après la 

guerre. Ce dialogue était troué. Il visait à faire saisir au spectateur autre chose de ce 

qu’il disait.485 » 

 

L’oxymore énoncé à propos de la création de Leïla Sebbar trouve ici un écho direct 

puisque Jean-Paul Sartre avouait également, et bien avant elle, que le silence tenait un 

« rôle actif » dans le dispositif théâtral, en ce qu’il « n’était pas la suppression de la 

parole ». En conséquence, ce qui appartient à la sphère du non-dit se propose dans le 

théâtre du XXe siècle, et plus largement contemporain, comme un langage à part entière, 

une parole féconde. C’est le cas dans l’une des pièces de Jean-Jacques Bernard, Le Feu 

qui reprend mal, où Blanche se réfugie dans le mutisme pour cacher à son amant, un jeune 

homme prénommé André et tout juste revenu de la guerre, qu’elle a hébergé, en son 

absence, un soldat américain486. Le titre de la pièce renvoie, de manière métaphorique, au 

feu du désir qui, justement, « reprend mal » puisqu’André tente davantage d’arracher à la 

bouche de sa bien-aimée un adultère qu’elle n’a pas commis, plutôt que de profiter de son 

retour en France. Mais, plus que cela, le « feu qui reprend mal » est également celui du 

langage : la parole s’embourbe au sein de ce couple qui n’arrive plus à communiquer, tant 

la guerre a détruit leur relation et leurs souvenirs. Ici encore, l’intrusion du silence dans 

la relation des protagonistes est une conséquence directe de la guerre. Il en est de même 

dans les fables théâtrales francophones du Proche-Orient dans lesquelles le silence est 

« historicisé ». Nous l’avons déjà rappelé, mais cette absence de parole est d’abord celle 

des écrivain.e.s, comme le précise Kattia Haddad, en écrivant que « le silence 

assourdissant des écrivains » n’est autre que « le silence consécutif au déclenchement de 

la guerre.487 » Puis, progressivement, le mutisme s’installe aussi au cœur-même des 

fictions théâtrales, comme l’affirment Dominique Viart et Bruno Vercier :  

« Les pièces du répertoire contemporain racontent de moins en moins et de façon de 

plus en plus décousue. Le parti pris de la discontinuité et du fragmentaire troue le 

récit linéaire de vides narratifs, crée des béances dans l’histoire, introduit non-dits et 

silences.488 »  

 

 
485 SARTRE, Jean-Paul, Un théâtre de situations, op. cit., p. 247-248. 
486 BERNARD, Jean-Jacques, Le Feu qui reprend mal, Hachette Livre BNF, 2018, p. 2. 
487 HADDAD, Katia (dir.), La Littérature francophone du Machrek : anthologie critique (2e édition), op. cit., p. 

12-13. 
488 VIART, Dominique et VERCIER, Bruno, La Littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, 

Paris, Bordas, 2008, p. 516. 
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Dans la continuité des pièces du XXe siècle, force est de constater que les dramaturgies 

françaises et francophones contemporaines réinvestissent le motif du silence qui, né dans 

le prolongement des conflits mondiaux et des génocides, perfore le texte théâtral. Il est 

aussi à remarquer que ces paroles mutiques s’accompagnent d’une réflexion sur la 

filiation et les origines puisque ce sont bien les parents qui, souvent muets, n’ont pas 

transmis à leurs enfants les douleurs de l’Histoire et, plus encore, de leur histoire. Les 

pièces de Wajdi Mouawad doivent être étudiées, en ce sens, par le prisme de ces 

réflexions car le silence des pères, comme le précise toujours Dominique Viart : « […] 

induit la nécessité d’une recherche. Mais faute de récits directs, c’est autour qu’il faut 

enquêter.489 » Quête et enquête se fondent ici dans une recherche des origines qui, dans 

les récits comme les dramaturgies de la filiation, constituent le fil d’Ariane des fictions. 

Dès lors, l’origine appartient effectivement « au domaine du non-dit490 » dans les 

pièces du dramaturge libano-québécois, ce qui entraîne régulièrement l’incompréhension 

des jeunes générations. Car ces silences, qui se transmettent de génération en génération, 

couvent des secrets, des mensonges et des hontes que les héritier.ère.s doivent faire éclore. 

Commençons par relever les propos de Walter, fils de la fratrie qui, en rentrant de la 

guerre, explique dans Journée de noces chez les Cromagnons :  

« WALTER. Cadeau d’un jour de sang. Il a plu sans arrêt. Impossible de trouver un 

lieu sec. Nous avons couru le jour durant. Nous avons tiré sur des ombres. Un ami 

est mort en tremblant dans mes bras. Il disait « pourquoi pourquoi ? » J’ai dit « les 

pères restent silencieux il nous faut trouver nos réponses. » Je l’ai enterré. Je suis 

reparti. Je n’avais pas de papier. Je n’en trouvais pas. Ton cadeau ma sœur je l’ai 

gravé avec la lame de mon couteau sur la crosse de mes fusils. Dernier poème. » 

(Jdn, p. 63-64) 

 

Si le silence est intrinsèquement lié à la guerre, il est surtout un héritage que les dernières 

générations ne parviennent pas à assimiler, ou à comprendre, puisque justement muet. 

L’absence de parole, transmise d’une génération à l’autre, questionne dès lors les lignages 

généalogiques, comme en témoigne la double interrogation « pourquoi pourquoi ? » qui 

insiste sur l’absurdité de la disparition de ce jeune soldat. Walter et son compagnon sont 

ici confrontés à une mort absurde (puisqu’ils n’en comprennent pas la raison). Par 

conséquent, et « faute de mieux », le fils rejette la faute sur son père. Puisque ce dernier 

n’a pas été en mesure de parler et de transmettre une parole faisant sens, son enfant s’arc-

boute contre son ascendance, seule coupable possible à ses yeux. De plus, et 

 
489 VIART, Dominique, « Le silence des pères au principe du « récit de filiation », art. cit., p. 108. 
490 KASSAB-CHARFI, Samia (dir.), Altérité et mutations dans la langue. Pour une stylistique des littératures 

francophones, op. cit., p. 69. 
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paradoxalement, Walter lègue à son tour une parole à sa sœur, la veille de ses noces, 

marquée par l’empreinte de la guerre. Le poème transmis est écrit avec une lame de 

couteau, sur la crosse de fusils, et laisse penser que l’héritage de la violence est condamné 

à se poursuivre tant que les quêtes des origines ne seront pas effectuées et que les silences 

n’auront pas trouvé d’interprétations. La privation des paroles parentales empêche une 

quelconque « re-connaissance » généalogique. En effet, puisque les héritier.ère.s ne 

connaissent pas leur passé, il leur est impossible de se re-connaître dans leur lignage 

généalogique, les condamnant à une identité fragmentée. Le silence tranche en ce sens le 

lien avec les générations antérieures, comme l’écrit toujours Dominique Viart : 

« Si bien que le silence prend ici une valeur emblématique : c’est la Parole qui s’est 

tue, le Discours qui n’est plus en mesure d’être tenu, sanction d’un échec des valeurs 

et des croyances. De l’échec d’une foi qui vient souvent de plus loin que le père lui-

même et dont celui-ci n’est plus le passeur. Car le silence du père ne prive pas 

seulement l’enfant d’une meilleure connaissance de la réalité paternelle, il tranche 

aussi le lien avec les générations antérieures […].491 » 

 

En délaissant son rôle de passeur « des mots », le parent qui, lui-même habité par la honte 

et la violence de l’Histoire, ne parvient plus à transmettre la mémoire familiale, rompt les 

liens de la filiation et sépare les jeunes générations de leur ascendance492. Pourtant, et de 

manière antithétique, si les non-dits brisent les filiations, ils apparaissent également 

comme un moyen de les « habiter ». Il faudrait en ce sens citer les réflexions de Laurent 

Demanze qui, complémentaires de celles de Dominique Viart, permettent de réellement 

comprendre la transmission des silences dans les fictions contemporaines : 

« […] l’intériorité, c’est de l’antériorité […]. L’héritier est alors le dépositaire d’une 

communauté enfouie, où les postures divergentes, les tendances antagonistes et les 

humeurs contradictoires déchirent l’identité en un morcellement de facettes que nulle 

synthèse ne saurait rassembler.493 »  

 

En débutant une quête intérieure et introspective, les héritier.ère.s doivent se confronter à 

l’« antériorité » de leur filiation et de leurs origines. Il faut ici analyser le fait que 

l’héritage des silences suscite tantôt l’incompréhension et la violence des enfants envers 

leur ascendance (comme c’est le cas de Walter), tantôt la légitimité de se lancer dans leur 

quête. Car, comme nous l’avons déjà précisé, ils sont « habités » de la présence de ces 

 
491 VIART, Dominique, art. cit., p. 103. 
492 Le meilleur exemple à convoquer ici serait peut-être celui de Forêts puisque le silence d’Aimée, la mère de 

Loup, entrave la possibilité pour sa fille de recevoir l’héritage des générations antérieures. C’est pourquoi la quête 

des origines ne s’effectuera pas sur deux générations uniquement (la mère et la fille), mais sur huit puisque les 

silences de la mère prennent en fait racine dans les non-dits qui étaient déjà ceux de ses ancêtres. 
493 DEMANZE, Laurent, art. cit., p. 18 
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mêmes silences. Tout se joue dans cette double lecture des héritages silencieux dans la 

création de Wajdi Mouawad : ils génèrent à la fois répulsion et attraction. En 

conséquence, les jeunes générations deviennent les « dépositaires » de cette 

« communauté enfouie », celle de leurs ancêtres dont elles ne savent rien, mais qu’ils 

portent pourtant en eux. Dès lors, les héritages reçus, bien que silencieux, morcellent 

l’identité du personnage qui doit à présent accepter de déconstruire ce qu’il pensait être 

pour s’offrir à sa quête. Pour être plus clair, ces héritages obligent les jeunes personnages 

à remettre en question ce qui forge leurs origines autant que leurs identités pour en 

construire de nouvelles. Prenons pour exemple les propos de Wajdi Mouawad, lorsqu’il 

présente la pièce Fauves : 

« Lorsque, en une fraction de seconde, la vision du cauchemar se présente à 

Hippolyte, le sol s’ouvre, explose, et dans les débris de sa vie, dans la poussière du 

silence dont il est ignorant et dans lequel il a été élevé, il chute dans un vide qui le 

rend fou. Il essaie de se raccrocher à quelque chose mais il devient comme celui qui, 

perdu au milieu de son propre labyrinthe, ne cesse de retomber sur le même monstre : 

à chaque fois, il est dévoré.494 »  

 

Les silences du passé entraînent Hippolyte dans sa chute, mais cette chute est 

métaphorique, symbolique en quelque sorte. Elle montre que le personnage va être 

contraint, en partant à la recherche de sa mère et de ses origines, de devoir se confronter 

à lui-même et d’accepter la remise en cause son propre système de croyances. La quête 

des origines, conséquence de la transmission des silences, apparaît alors comme une 

manière de replonger le personnage dans le labyrinthe de son existence et, en empruntant 

des chemins multiples, de reconstruire une filiation qui rendra justement ses identités 

plurielles. Nous reviendrons évidemment sur ce dernier point, mais il semble d’ores et 

déjà essentiel de souligner cette déconstruction progressive du personnage contemporain 

qui, entendue dans un sens derridien, lui permet toutefois de reconstruire son lignage filial 

et de se comprendre à nouveau lui-même. Il s’agit ici de désenfouir des paroles mortes 

afin de leur redonner du sens et de pouvoir, à nouveau, se (re)connaître et (re)trouver sa 

place, pour chacun des personnages, au sein de son lignage généalogique. Dès lors, les 

personnages mouawadiens vont pouvoir commencer à se déplacer pour poursuivre (ou 

réellement débuter ?) leur quête des origines. 

 

 

 
494 MOUAWAD, Wajdi, FARCET, Charlotte, « La torsion du temps », art. cit., p. 9. Nous soulignons. 
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II. PARTIR EN QUÊTE, MENER L’ENQUÊTE 

 

« Partir, non pas pour voir de nouveaux lieux, 

Mais voyager, pour ouvrir de nouveaux yeux […] 

Elle avait fui son pays, les pogroms et la guerre, 

Et la terre des ancêtres était un vaste mouroir, 

Et ce pays d’accueil, un sombre miroir 

Qui lui renvoyait cette image de paria, 

de réfugiée HCR qui glisse aux parois, 

Et qui veut s’envoler, partir loin d’ici […].495 » 

 

Gaël Faye 

 

Nous venons de le constater, les ruptures de la filiation, conséquences de la mort du 

parent ou de la transmission d’absentes paroles, conduisent les générations qui naissent 

« au-delà des cendres » à débuter leurs quêtes des origines. Néanmoins, ces dernières, qui 

se construisent aussi sous forme d’enquêtes496, les obligent à un déplacement, qu’il soit 

géographique ou « intérieur ». En ce sens, il faut observer les analyses de Laurent 

Demanze, à partir desquelles nous avons fait le choix d’organiser notre réflexion : 

« […] les récits obéissent à trois stratégies du détour. Un détour géographique 

d’abord : car pour détenir le savoir, il faut quitter le pays natal, s’arracher aux 

déterminismes sociologiques et géographiques […]. Un détour biographique 

ensuite : pour se connaître, le narrateur détermine la part des ascendants, qui 

constituent au plus intime de son identité, si bien que l’autobiographie procède à la 

reconstitution des vies antérieures, qui ont infléchi le cours de ses jours. Un détour 

temporel enfin : puisque l’enfance et les temps ancestraux sont un passé si opaque 

qu’il obscurcit le présent même, il faut démêler cette temporalité complexe dans 

laquelle le passé ne passe pas et s’étend jusqu’à grever les formes du présent.497 »    

 

 
495 FAYE, Gaël, texte chanté : « Pili pili sur un croissant au beurre », issu de l’album Pili Pili sur un croissant au 

beurre, Motown France, 2013. Prenons le soin de rappeler que Gaël Faye est aussi un écrivain francophone, qui a 

publié, en 2016, Petit pays, récit autofictionnel qui narre les aventures d’un jeune homme au Burundi. La guerre 

civile et le génocide des Tutsis, au Rwanda, sont aussi mentionnés. 
496 Dans le sens premier du terme, à savoir que les jeunes générations tentent de percer les silences de leur 

ascendance (et de comprendre leurs origines) par la collecte d’informations et d’indices (légués ou non). Les termes 

de « quête » et d’« enquête » ne s’opposeront donc pas dans notre étude, mais seront plutôt rapprochés par le biais 

de leur complémentarité sémantique. Laurent Demanze, quant à lui, s’est récemment intéressé à la notion 

d’« enquête » qu’il définit comme une « littérature du réel tendue entre l’argumentation et la narration, qui définit 

un problème, collecte des matériaux, met à l’épreuve des hypothèses [et] sollicite l’épaisseur de nos fictions pour 

tenter de comprendre le réel. » DEMANZE, Laurent, Un nouvel âge de l’enquête, Portraits de l’écrivain 

contemporain en enquêteur, Paris, José Corti, 2019, p. 23. Ces caractéristiques peuvent s’appliquer à notre étude 

(puisqu’il est question de collecter des faits pour démontrer (ou mettre à l’épreuve) une hypothèse, quelle qu’elle 

soit). Néanmoins, elles concernent principalement le champ romanesque, et très peu le théâtre. Nous avons dès 

lors choisi de plutôt rester concentrés sur son précédent essai, Encres orphelines, qui répond mieux, à notre avis, 

aux problématiques soulevées par notre sujet. 
497 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 202. 
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Il nous semble qu’à l’instar des récits de filiation, la dramaturgie mouawadienne répond 

à ces « stratégies du détour498 ». Les héritiers et héritières se déplacent en effet 

géographiquement, tout d’abord, mais aussi « biographiquement » et « temporellement » 

afin de mener leur quête. C’est paradoxalement en s’éloignant de leur pays, et d’eux-

mêmes, qu’ils vont parvenir à résoudre les énigmes de leur filiation. Il est toutefois 

évident que les enjeux de ces « stratégies du détour » ne sont pas les mêmes dans les récits 

autobiographiques décrits par Laurent Demanze, que dans les fables mouawadiennes.  

Nous prendrons donc soin, tout au long de notre propos, de déterminer les dépassements 

qui sont à l’œuvre chez Wajdi Mouawad, et plus précisément dans les exemples choisis.  

Nous pouvons dès lors admettre que les quêtes des origines sont rendues possibles 

par un « détour géographique », auquel se soumettent les jeunes générations, car elles 

suivent une dynamique de déplacement et de décentrement. Ces détours seront aussi 

« biographiques », pour ne pas dire identitaires, puisqu’ils seront l’occasion de refonder 

leur(s) identité(s) et leur nom, pour enfin s’autoriser à un détour « temporel », notamment 

par le biais de télescopages des époques. En somme, ces trois stratégies seront un moyen 

de considérer, in fine, le théâtre du dramaturge libano-québécois comme un théâtre 

épique, dont il conviendra d’étudier les enjeux. 

II.1. Le détour géographique : quête des origines, quête des identités 

Le premier élément sur lequel il est nécessaire d’insister est celui du voyage qui est, 

depuis le début des pièces, corollaire de la quête des origines. Plusieurs indices sont en 

effet glissés dans les scènes d’expositions pour permettre aux lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s de voir que les personnages vont être amenés à se déplacer. Prenons, à 

titre d’exemple, la scène liminaire de Littoral où Wilfrid avoue explicitement sa volonté 

de trouver « un ailleurs » : 

« WILFRID. […] Je ne suis pas resté à la maison parce que 

Dringallovenezvotrepèreestmort alors je ne voulais plus être quelque part ; je suis 

sorti pour trouver un ailleurs, mais ce n’est pas évident quand vous avez le cœur dans 

les talons, qui est une expression stupide. J’ai cherché partout un ailleurs mais je n’ai 

rien trouvé : partout c’était toujours ici, et c’était crevant ! » (L, p. 15) 

 

 
498 Charlotte Farcet, pour qui la notion de « détour » structure le théâtre de Wajdi Mouawad, l’affirme également. 

Selon elle, il s’agit d’un détour « par l’image » : « Le détour est pour Wajdi Mouawad une manière d’être et de 

penser, qui se construit par images. […] Ce détour n’est ni perte, ni errance, ni méandre, ni faux-fuyant. Il est pour 

Wajdi le chemin le plus juste. », FARCET, Charlotte, « L’Oblique », L’Oiseau-Tigre, Les Cahiers du théâtre 

français, MOUAWAD, Wajdi (dir.), Théâtre français du Centre national des Arts, Ottawa, janvier 2010, p. 25-26. 
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Partir et s’arracher de son quotidien sont intrinsèquement liés à la mort du père ; car cette 

dernière en déclenche l’action. En effet, c’est parce qu’Ismail est décédé que son fils 

désire s’en aller et « chercher un ailleurs ». Pourtant, la mort de l’un a rendu le quotidien 

de l’autre absurde. La proposition « partout c’était toujours ici » témoigne de 

l’impossibilité du fils de s’extraire du décès de son père. Wilfrid, en souhaitant s’échapper 

de son quotidien, tourne en fait en rond et se fatigue. Toutefois, la situation change 

rapidement, notamment lorsque ce dernier émet la volonté d’enterrer son père avec sa 

mère, se confrontant ainsi au refus de sa famille. Si le pays natal du père n’est jamais 

nommé, il revient pourtant à plusieurs reprises pendant la scène de confrontation : 

« WILFRID. […] combien de fois tu m’as raconté que sans ma mère tu serais encore en 

train de croupir dans une prison, là-bas dans votre pays ! […] elle vous a aidés à fuir votre 

pays quand il y a eu la guerre. » (L, p. 37) Le cas est similaire lorsque le fils lit les lettres 

non-expédiées de son père et que ce dernier lui avoue : « LE PÈRE. […] Quoi qu’il en 

soit, Wilfrid, je fus heureux dans ma terre natale. Dans ma terre natale j’ai aimé ta mère 

et, grâce à toi, grâce à ta mère, ma vie n’aura pas été entièrement gâchée. » (L, p. 62. Nous 

soulignons.) Force est de constater que les références au « pays natal » sont fréquentes et 

couvrent même l’ensemble de la première partie de la pièce. L’anadiplose, soulignée dans 

le dernier extrait cité, renforce la nécessité pour le fils d’aller enterrer son père là où il est 

né. Par conséquent, admettons que la première partie de la pièce a pour but de mettre en 

place le départ du fils et de le signifier aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. D’ailleurs, 

cette première partie (puisque nous ne pouvons pas à proprement parler d’ « acte » pour 

Littoral), est titrée « Ici » (L, p. 13) tandis que la deuxième, par jeu de miroir, se nomme 

« Là-bas » (L, p. 65). Ainsi est-ce la structure même de la pièce qui évoque la nécessité 

d’un déplacement spatial. La quête des origines de Wilfrid se meut alors, 

progressivement, en horizon d’attente. Le public se doute effectivement que l’enjeu de la 

fable sera pour le fils de voyager dans le pays natal de son père afin de lui offrir une 

sépulture. Et la situation est similaire dans toutes les tragédies de la filiation de Wajdi 

Mouawad. La mention de la terre originelle du parent décédé est aussi présente dans 

Incendies, comme l’avoue le notaire Hermile Lebel, lors de la remise des testaments : 

« HERMILE LEBEL. […] Dans son pays il ne pleut jamais. » (I, p. 15. Nous soulignons.) 

Le complément circonstanciel est à plusieurs reprises énoncé, dans le discours du notaire 

comme dans celui du fils, qui utilise pour sa part la locution adverbiale « quelque part » 

(I, p. 20-21). Les jumeaux sont plus ou moins contraints, par les dernières volontés de 

leur mère, de partir sur le lieu des commencements pour y retrouver leur père et leur frère. 
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À nouveau, la mort du parent est corollaire du détour géographique puisque les enfants 

vont devoir déterritorialiser leur quête dans un pays qui leur est jusqu’alors inconnu499. 

Les scènes liminaires sont donc régulièrement, dans les fables mouawadiennes, un moyen 

de poser les jalons d’un « détour spatial » qui, à plus d’un égard, permet aux 

descendant.e.s d’organiser leur récit généalogique. La quête se caractérise ainsi par un 

mouvement, une marche en avant (géographique autant qu’identitaire) comme le précise 

lui-même Wajdi Mouawad lors de ses entretiens avec Jean-François Côté : « Je parlais, 

au début de nos entretiens, de cette odyssée. Je l’avais opposée à la quête car la quête 

nous entraîne vers des contrées inconnues […]500 ». Tout est fait pour que les jeunes 

personnages se mettent en mouvement et s’en aillent dans ces terres « inconnues », dans 

un déplacement géographique concret (les personnages partent réellement dans le pays 

natal de leur parent pour mener leur quête) ou symbolique (ils voyagent alors par le rêve, 

le langage ou dans l’espace du coma). La première situation correspond par exemple à 

celle de Wilfrid, Jeanne, Simon et Loup qui, dans la tétralogie, mènent leur quête 

« physiquement », en partant pour le pays de leurs ancêtres ; tandis que la deuxième est 

celle de Geneviève Bergeron, dans Sœurs, ou d’Harwan, dans Seuls. Pour ces deux 

personnages, le déplacement est symbolique. La quête de Geneviève Bergeron, nous 

l’expliquions précédemment, est rendue possible par le récit qu’elle fait de son enfance. 

Harwan, quant à lui, opère un déplacement géographique « intérieur » puisqu’il est dans 

le coma. Le retour aux origines, qui s’organise dans ce cas sous la forme d’un retour à 

l’enfance, se constitue dans cet espace entre la vie et la mort. Cela dresse quelques 

descriptions particulièrement oniriques, comme en témoigne la didascalie suivante : 

« Long, très long temps de silence. 

Bruit de vent lointain.  

Bruits d’oiseaux lointains. 

Long temps. 

Des oiseaux encore. 

Il se redresse doucement. 

Son attention est attirée par ces bruits anciens. 

Au loin un chien aboie.  

Une joie inattendue inonde son cœur. 

Aboiements joyeux et rapprochés.  

Harwan se dirige vers eux. » (Se, p. 164) 

 

 
499 Le fait de ne pas mentionner le nom du pays d’où sont originaires les parents renouvelle d’ailleurs cette volonté 

de créer un horizon d’attente pour les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. 
500 MOUAWAD, Wajdi, CÔTÉ, Jean-François, Architecture d’un marcheur, op. cit., p. 59. 
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Ici, l’intériorité de la quête est liée à la mémoire du personnage, comme le prouve 

l’évocation du souvenir passé : répétition de l’adjectif « lointain », mention des « bruits 

anciens », etc. L’évocation du chien doit être soulignée puisqu’elle renvoie, nous semble-

t-il, à celui de Monsieur Boutros, le voisin de Wajdi Mouawad au Liban, dont il est aussi 

question dans le roman Visage retrouvé501. Par ailleurs, la mise en scène montre à ce 

moment le personnage d’Harwan qui, incarné par Wajdi Mouawad lui-même, se déplace 

sur scène et se verse progressivement un pot de peinture rouge sur le corps. Il « arpente 

son territoire » (Se, p. 166-167) : celui des souvenirs et de l’enfance. Le recours à la 

peinture, matériau d’ailleurs utilisé par les enfants lorsqu’ils apprennent à dessiner 

symbolise la quête des premiers âges. Le texte autant que la mise en scène sont ici pensés 

pour reconstituer le souvenir d’un Liban onirique et bucolique, pour ne pas dire 

organique. Cette « écopoétique » est renforcée par l’omniprésence du lexique de la nature 

(« oiseaux », « chien », « aboiements », etc.) qui « inonde » le cœur du personnage. En 

conséquence, cet « arpentage » des souvenirs équivaut à un déplacement géographique 

intérieur : Harwan parcourt son propre territoire, sa propre mémoire (là où Jeanne et 

Simon arpentent le pays de leur mère, par exemple) et le sujet devient explorateur de lui-

même. Ainsi les réponses sont-elles à trouver dans ses propres souvenirs et cette fusion 

avec la nature participe, métaphoriquement, d’un retour au jardin d’Eden. Il est ce lieu 

« pur » car encore vierge de toute violence et où l’homme pouvait se déplacer nu, comme 

l’est finalement Harwan sur scène, bien qu’enduit de peinture, seule trace héritée de 

l’enfance et à nouveau visible sur son corps. 

Qui plus est, notons que l’ensemble de ces quêtes, qu’elles s’expriment par un 

déplacement physique ou intérieur, permet aux jeunes générations de « remonter » le 

cours de leur filiation. Puisque ce sont des silences qui leur ont été transmis, le 

déplacement spatial leur apparaît comme un moyen d’interpréter ce qui, justement, a fait 

défaut. De ce fait, et contrairement aux tragédies antiques, les personnages contemporains 

ne sont plus tant en quête d’une faute originelle502 que d’un défaut, d’un « trou » dans la 

 
501 La mention du chien se dresse en quelque sorte comme une allégorie de l’enfance, en témoignent aussi les 

références qui parsèment le roman autofictionnel de Wajdi Mouawad : « J’AI CINQ ANS. […] Pour me consoler, 

je vais jouer avec le chien de monsieur Boutros. », ou encore : « J’AI SEPT ANS ET NOUS SOMMES dans la 

chambre la plus sûre de notre maison de la montagne. […] La bombe est tombée […] j’entends la voix de ma mère 

dire qu’il faut partir d’ici. Quitter le pays. Et fuir. Fuir pour ne pas mourir. […] Adieu les moutons et Adieu le 

chien de monsieur Boutros, Adieu ma langue natale, Adieu. » (Vr, p. 17-28) 
502 À l’instar d’Œdipe qui, dans l’Œdipe-Roi de Sophocle, devait comprendre qu’il était parricide et qu’il avait 

commis l’inceste pour que la Peste disparaisse de Thèbes. 
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transmission. Laurent Demanze établit un constat similaire dans les récits 

autobiographiques évoqués dans Encres orphelines : 

« Et bien que certains récits en appellent au discours de la faute, déroulant avec ironie 

la transmission d’un péché originel ou d’une faute tragique, depuis lors incorporée 

dans le sang même de la race comme une tare ou une fêlure invisible, le récit 

contemporain substitue au motif de la faute le thème du défaut, dans lequel se dit la 

débâcle d’un individu dépossédé de son identité.503 » 

 

C’est parce que le personnage tragique est « dépossédé de son identité », voire d’éléments 

pouvant lui offrir la connaissance de son passé, que la quête débute. Il est question de 

découvrir ce qui « manque » dans les filiations, en ce que l’origine étymologique de 

« défaut » renvoie bien, selon le dictionnaire de l’Académie française, au terme 

« défaute », issu de l’ancien français, synonyme de « manque, perte ». La tâche est, pour 

les héritiers et héritières, de retrouver ce qui a été perdu et d’interpréter ce qui n’a pas été 

dit, bref, de « comprendre le pourquoi des origines » (Tdo, p. 15). Ainsi Eitan, dans Tous 

des oiseaux, part-il à la rencontre de sa grand-mère en Israël afin de lui demander « de 

parler de son père… » (Tdo, p. 23) tandis que Laïos, dans Le Soleil ni la mort ne peuvent 

se regarder en face, poursuit la quête de son ancêtre Cadmos en cherchant, encore et 

toujours, la dépouille d’Europe504. Jeanne, quant à elle, rencontre tout d’abord dans 

Incendies l’infirmier qui s’est occupé de Nawal Marwan avant sa mort. Il lui confie à 

cette occasion qu’il a enregistré « plus de cinq cents heures » (I, p. 47) de son silence. Le 

déplacement géographique s’établit dès lors à partir de « l’étude » de ces non-dits qui, 

d’écoute en écoute, vont pouvoir accoucher de leurs vérités. Le personnage comprend en 

effet, à partir de cela, que le mutisme de sa mère s’est déclaré au lendemain d’un procès, 

à « l’été 97. Au mois d’août. Le 20505 », avant d’étudier, avec l’infirmier, une ancienne 

photographie de Nawal Marwan dans la prison de Kfar Rayat. En fait, la quête des 

origines se construit par succession de petits indices, à la manière d’une enquête dont le 

personnage deviendrait le détective, et qui le conduit finalement à « acheter un billet 

d’avion » (I, p. 65) : 

« JEANNE. Simon. C’est Jeanne. Simon, je t’appelle pour te dire que je pars vers le 

pays. Je vais essayer de retrouver ce père, et si je le trouve, s’il est encore en vie, je 

 
503 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 267. 
504 MOUAWAD, Wajdi, Le soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, Montréal / Arles, Leméac / Actes 

Sud-Papiers, 2008, p. 52 : « LAÏOS. / Laïos / Fils de Labdacos monteur de portes / Du vieux Polydore constructeur 

de murailles / De l’ancien Cadmos bâtisseur de ville et ami des oiseaux / Voici le couteau cadeau du dieu à l’enfant 

errant / Quand pas à pas jusqu’au dernier / Il cherchait traces et empreintes de la révoltée / Europe / Jamais trouvée 

/ À jamais perdue / Disparue. »  
505 On comprendra à la fin de la pièce que ce jugement était en fait celui de son fils, et père de ses enfants, Abou 

Tarek (I, p. 58). 
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vais lui remettre l’enveloppe. Ce n’est pas pour elle, c’est pour moi. C’est pour toi. 

Pour la suite. Mais pour ça, c’est d’abord elle, c’est maman qu’il faut retrouver, dans 

sa vie d’avant, dans celle que toutes ces années elle nous a cachée. […] Le gouffre 

dans lequel je vais tomber, celui dans lequel je glisse déjà, c’est celui de son 

silence. » (I, p. 73-74) 

 

Plusieurs éléments sont ici à observer : il s’agit tout d’abord de se déplacer pour effectuer 

sa quête. La corrélation entre le verbe de mouvement « partir » et ceux qui connotent la 

quête (« retrouver » et « remettre ») témoigne de la nécessité d’un déplacement spatial 

pour refonder une filiation débarrassée de son opacité. Néanmoins, remarquons aussi le 

fait que cette quête, si elle est destinée aux jumeaux eux-mêmes, est surtout une manière 

de « rencontrer » à nouveau leur mère et de terminer ce qu’elle avait entrepris, c’est-à-

dire la recherche de son propre fils. Ici, si la quête des origines est un moyen pour les 

jeunes générations de refonder leurs identités et leurs filiations, elle s’inscrit surtout dans 

la volonté de poursuivre celle de leurs parents. Il y a dès lors un enchâssement des quêtes 

dans les dramaturgies de la filiation. Il semble de leur devoir, en quelque sorte, de 

terminer « le deuil d’un autre506 » afin de pouvoir, à leur tour, faire le leur. Tout se joue 

dans cet emboîtement des intrigues filiales, dans ses pertes transmises aux héritiers et 

héritières sans qu’elles ne leur appartiennent pourtant. Pour être encore plus clair et pour 

à nouveau citer Laurent Demanze, les tragédies de la filiation se construisent « comme si 

ces héritiers avaient reçu en partage un deuil, et prenaient à leur compte la douleur d’un 

autre.507 » Fonctionnant selon un principe de poupées gigognes, les quêtes traversent les 

générations et se transmettent silencieusement, avant de se révéler les unes après les 

autres, en cascade. C’est en effet grâce au fait que Jeanne est partie au pays de sa mère 

qu’elle élucidera son origine et sa naissance : 

« LE CONCIERGE. On ne prononçait pas son nom. C’était la femme qui chante. Le 

numéro 72. Cellule n°7. Celle qui a assassiné le chef des milices. Deux balles. Le 

pays a tremblé. […] La femme qui chante, seule, est restée en vie. Abou Tarek s’est 

occupé d’elle. Les nuits où Abou Tarek la violait, leurs voix se confondaient. […] 

La nuit où elle a accouché, la prison au complet faisait silence. Elle a accouché seule, 

toute seule, accroupie dans un coin de sa cellule. […] Moi, j’étais celui qui allait jeter 

les enfants dans la rivière. » (I, p. 93-94) 

 

Pour résumer, c’est entre autres en cherchant l’enfant qui lui avait été enlevé à la 

naissance, que Nawal Marwan a été emprisonnée à Kfar Rayat et violée, justement, par 

le fils qu’elle recherchait. Parallèlement à cela, sa fille, Jeanne, en organisant sa propre 

quête des origines, se retrouve à son tour dans la prison et découvre, à demi-mots, qu’elle 

 
506 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 19. 
507 Ibid., p. 14-15. 
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y est née. Le déplacement géographique matérialise alors le déplacement identitaire 

puisque Jeanne doit ici renégocier le spectre de ses origines. En effet, cette dernière est 

contrainte de faire face à sa propre naissance et d’accepter de redéfinir sa filiation. La 

prison devient le lieu où, dans des temporalités différentes, la mère, la fille, le père et le 

frère se font face. Espace charnière de la pièce, la prison offre aux quêtes la possibilité, 

nous semble-t-il, de se « déplier508 » les unes et les autres et de dévoiler, de manière 

progressive, les défauts transmissionnels en même temps que la recomposition des liens 

filiaux. Le motif de la quête enchâssée est le même dans Tous des oiseaux, bien qu’il 

s’exprime différemment. Wahida nous explique au début de la pièce qu’Eitan a effectué 

un test ADN pour questionner sa filiation : 

« WAHIDA. Si l’expérience lui a confirmé, pour son grand malheur, qu’il était bien 

né de son père et de sa mère, elle lui a révélé que ce n’était pas celle de son propre 

père. David n’est pas né d’Etgar. Toute la famille est retournée à Berlin. Eitan 

essayait de se rappeler si quelqu’un, un jour, avait insinué une histoire, ou un détail. 

Mais rien. Cette vérité était-elle connue de tous ou non ? » (Tdo, p. 33-34) 

 

Là aussi, le fils se fait le dépositaire de la quête du père sans que, a contrario d’Incendies, 

ce dernier ne l’ait demandé. Le père d’Eitan n’est alors pas conscient du défaut de sa 

propre filiation puisque les silences (comme le précise Wahida) n’ont pas permis à la 

vérité d’être révélée. Ce n’est qu’à partir du moment où Etgar, le grand-père, révélera à 

son fils qu’il est palestinien, et non israélien comme les autres membres de sa famille, 

qu’il pourra à son tour débuter sa propre quête du passé. L’enchâssement de ces 

(en)quêtes se présente, nous le comprenons, différemment d’Incendies. Dans cette 

dernière, l’(en)quête effectuée par les jumeaux termine et complète celle de leur mère, 

alors qu’elle permet au père, dans Tous des oiseaux, de débuter la sienne. Néanmoins, 

l’élément le plus important reste que nous assistons, dans les tragédies de la filiation de 

Wajdi Mouawad, à une inversion des canaux de transmission. L’héritage et la 

transmission ne s’expriment plus tant par le biais d’un legs (d’un.e ascendant.e à un.e 

descendant.e), mais plutôt selon un principe contraire, celui de la quête (qui permet à un.e 

descendant.e de remonter jusqu’à son.sa ascendant.e). Car ce sont bien les jeunes 

générations qui décident de « remonter » jusqu’au sommet de leur généalogie pour, 

finalement, en connaître et révéler les défauts. L’héritage, grâce au déplacement 

 
508 L’image du « pli » est fréquemment employée dans la dramaturgie mouawadienne. Prenons l’exemple de 

Sœurs, dans lequel Wajdi Mouawad écrit, « en guise de prologue » : « Sœurs a peut-être surgi de cette 

compréhension, pour ne pas dire révélation, du rôle de ma sœur au cœur de la tragédie de ma famille, rôle qui 

consiste à effacer les plis et tenter de redéployer l’histoire. Tu sais combien j’aime le mot pli du fait qu’on le 

retrouve dans expliquer, impliquer, compliquer, dupliquer, appliquer, etc. » (S, p. 6) 
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géographique, se renverse par conséquent puisque celles et ceux qui « viennent après » 

pourront libérer leurs ascendant.e.s, souvent présent.e.s sur scène, en révélant les secrets 

des filiations.  

Enfin, et peut-être plus rapidement, nous assistons par ces errances géographiques 

à la naissance de personnages nomades. Si ces derniers semblaient prisonniers de leur 

quotidien et de leur incapacité à se consoler de la mort de leur parent (comme le 

démontrait précédemment le monologue de Wilfrid), ils paraissent à présent se 

reconstruire par le mouvement. Cela est à mettre en perspective avec le théâtre 

francophone africain, à en lire les propos d’Alice Carré : « Dans ces dramaturgies, la 

caractéristique première du personnage est d’errer en scène plutôt que d’y agir. À la 

recherche de lui-même, il souffre d’un défaut d’identité et apparaît souvent sous la figure 

du vagabond ou du clochard […].509 » Si, chez Wajdi Mouawad, les personnages 

« agissent » tout de même, force est de constater qu’ils se présentent comme des 

« vagabond[s]510 » en ce qu’ils errent, ça et là, à la recherche de leurs origines en même 

temps que de leurs identités. Car Alice Carré le souligne aussi : les défauts de la 

transmission, tels que pensés par Laurent Demanze, sont tout autant une manière de 

laisser entrevoir les défauts originels qu’identitaires des personnages. En d’autres termes, 

puisque leurs origines sont incertaines, leurs identités511 le sont aussi. Si la corrélation 

entre la marche, le mouvement et la quête identitaire semble évidente, nous faisons 

néanmoins le choix de ne pas la détailler davantage. En effet, Isabelle Patroix a déjà 

effectué un travail considérable dans toute la deuxième partie de sa thèse, Identités et 

création dans l’œuvre de Wajdi Mouawad, titrée « Marche et mouvements512 », 

concernant ce point. Elle y démontre, à raison nous semble-t-il, que si le corps humain 

est organiquement « fait pour marcher », le dramaturge libano-québécois l’emploie lui-

même comme un motif de création. Ce dernier marche, tout d’abord, pour puiser 

l’inspiration dans le monde qui l’entoure, mais fait en même temps de ses personnages 

des marcheurs, des arpenteurs de territoires, explorateurs d’espaces géographiques 

 
509 CARRÉ, Alice, « La quête identitaire du sujet dans le théâtre contemporain africain », Âgon [En ligne], ∅, 2007, mis en 

ligne le 11 décembre 2007, p. 2.  
510 Cadmos par exemple, dans Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, se présente comme un vagabond : 

« Je vagabonde depuis mon départ / J’ai parcouru bien des terres. / Il reste une infinité d’horizons à dépasser. » 

(Lsnlm, p. 32)  
511 Nous choisirons d’employer, la plupart du temps et quand l’usage l’autorise, le terme « identité » au pluriel, 

choix que nous justifierons dans le troisième chapitre, lorsqu’il sera question des identités rhizomes.  
512 PATROIX, Isabelle, Identités et création dans l’œuvre de Wajdi Mouawad, op. cit., p. 141. 
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multiples qui révèlent et construisent, au fur et à mesure, l’espace même de leurs identités. 

Ainsi, Isabelle Patroix écrit-elle :  

« Wajdi Mouawad marche. Tout son univers fait alors de même : ses personnages 

marchent, ses textes sont construits autour du mouvement. La marche et le 

mouvement sont à la fois les causes de la crise identitaire mouawadienne et en même 

temps sa résolution.513 » 

Comme nous l’avons déjà observé, la quête des origines est bel et bien un moyen, par un 

déplacement souvent physique, d’ébranler ce que le personnage sait de lui en même temps 

qu’il reconstruit et donne un sens, au fur et à mesure de son investigation, à sa filiation. 

Ainsi, la notion de « détour » géographique, soulignée par Laurent Demanze, est-elle 

particulièrement importante. Il s’agit, dans un premier temps, de s’éloigner de soi-même 

en partant sur la terre natale des ascendant.e.s (et donc de faire un détour) pour, ensuite, 

revenir à soi et accepter de se redécouvrir. C’est ce qu’explique Le Breton, toujours 

mentionné par Isabelle Patroix : 

« Le Breton explique également que la marche ne mène à rien sinon à soi. La marche 

participe donc au souci de la quête identitaire de celui qui l’effectue. Les marcheurs 

que nous avons cités en introduction, qu’ils soient croyants, conquérants ou écrivains 

marchent vers un accomplissement d’eux-mêmes.514 » 

 

Marcher, se déplacer et errer ancrent la trajectoire identitaire des personnages dans la 

résolution de leur propre quête des origines. Hommes et femmes « de partout », nouveaux 

nomades, les jeunes héritier.ère.s font, par l’expérience même du déracinement 

géographique, l’expérience d’un déracinement ontologique. Car c’est bien ce qui est à 

l’œuvre dans nos tragédies de la filiation puisqu’en se déplaçant, les personnages se 

construisent au carrefour de nouvelles communautés. Si nous développerons davantage 

comment les identités des personnages deviennent plurielles par la rencontre de l’Autre, 

d’ailleurs rendue possible par l’errance géographique, nous pouvons d’ores et déjà 

admettre que la quête des origines exhorte les personnages à s’éprouver eux-mêmes et, 

paradoxalement, à ne plus se définir par le seul prisme de l’origine. En effet, si les jeunes 

générations étaient initialement parties à la conquête de leur passé, il se trouve que 

l’expérience de la quête est une manière de les obliger à repenser, dans une même 

trajectoire, leurs filiations et leurs identités. C’est en partie ce qu’affirme toujours Alice 

Carré à propos de La Fable du cloître des cimetières de Caya Makhélé : « La véritable 

quête de Makiadi n’était donc pas de ramener la femme aimée à la vie mais de s’y ramener 

 
513 Ibid., p. 145. 
514 Ibid., p. 154. 
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lui-même : « il est temps que je redevienne humain », déclare-t-il au début de la 

pièce.515 » Pouvons-nous affirmer que la véritable quête des héritier.ère.s est, dans le 

théâtre de Wajdi Mouawad, de redevenir humains ? Certainement car, si les quêtes des 

origines visent à rétablir les défauts de la transmission, elles sont aussi manifestement un 

moyen de se redéfinir et de se déposséder, par le déplacement spatial, de sa fixité 

identitaire. 

II.2. Le détour biographique : « savoir pour s’avoir » 

Par ailleurs, et comme le rappelait Isabelle Patroix dans sa thèse, il est question pour 

les personnages, par le déplacement, de « savoir pour s’avoir516 ». La pronominalisation 

du verbe « avoir » sert ici à mettre en exergue la construction identitaire du sujet, rendue 

possible par la quête de soi517. En d’autres termes, il faudrait résoudre les défauts de 

l’ascendance pour parvenir à se connaître soi-même. Les tragédies de la filiation sont dès 

lors structurées de manière à déployer progressivement, et parallèlement aux 

déplacements spatiaux, les nouvelles identités des personnages. Le détour géographique 

se renforce alors d’un détour identitaire et « biographique ». Les noms propres qualifiant 

les jeunes personnages, dans la dramaturgie de Wajdi Mouawad, sont une façon de 

l’observer518. Le premier constat à faire est que les patronymes se présentent comme des 

énigmes à déchiffrer. Ainsi ces derniers sont-ils « accidentels » à en croire la définition 

qu’en donne Marc Wilmet, cité par Léa Polverini. Comprenons : un nom propre est 

qualifiable d’accidentel « dès que l’application à un référent occulte sa signification 

permanente au profit d’un sens momentané519 ». Le nom dans les dramaturgies de la 

filiation se dote en ce sens d’une double fonction : il nomme le personnage en même 

temps qu’il peut présenter, « momentanément », une autre signification, fonctionnant à 

 
515 CARRÉ, Alice, art. cit., p. 3. 
516 PATROIX, Isabelle, op. cit., p. 182. 
517 La dimension identitaire de la quête interroge d’ailleurs le dramaturge lui-même dans son essai Le Poisson soi : 

version quarante-deux ans : « Comment conjugue-t-on le verbe « s’avoir » ? / Je m’ai / Tu t’as / Il s’a / Nous 

s’avons / Vous s’avez / Ils s’ont ? », MOUAWAD, Wajdi, op. cit., p. 93. 
518 Il y aurait de nombreuses choses à dire, tant le patronyme est important à étudier dans la création mouawadienne. 

Néanmoins, nous tâcherons de concentrer notre étude sur ce qui concerne les enjeux du nom propre dans le cadre 

de la quête identitaire des personnages. Pour ce faire, nous pouvons relire ces analyses de Léa Polverini qui écrit 

à propos d’Anima : « Le nom propre, composé par un entrelacs de différents signifiés, synthétise et reflète un des 

principes constitutifs de la poétique d’Anima. Le roman radicalise ce qui dans Forêts et Temps relevait plus d’une 

symbolique, dans l’emploi de ce que Marc Wilmet désigne comme des « noms propres accidentels » […] mais 

aussi des « noms propres essentiels » […]. Les personnages constamment se présentent, déclinent une identité 

patronymique, voire font acte de baptêmes, inauguraux comme réitérés. […] », POLVERINI, Léa, Codicilles au 

désastre : réinventer la filiation chez Wajdi Mouawad (Forêts, Temps, Anima), op. cit., p. 69.  
519 Ibid. 
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présent comme un « indice » utile à la quête. L’exemple de Forêts est éclairant, car c’est 

en débutant sa quête que le jeune personnage principal découvre l’origine de son prénom. 

Une analepse lui permet en effet d’assister à sa propre naissance et sa mère la baptise 

ainsi : « AIMÉE. […] On t’appellera Loup comme un loup car un loup, il te faut être : 

Loup. » (F, p. 40) On constate que le prénom se charge ici d’une double signification : il 

est identité mais aussi symbole puisque la jeune fille devient fauve, féline et donc 

prédatrice (de son passé). Il s’agit de conférer à Loup une force animale lui octroyant, 

toujours symboliquement, la force d’affronter ses origines et les traumas auxquels elle 

sera confrontée520. En outre, les prénoms de ses ancêtres se présentent comme 

« accidentels » et énigmatiques : Edmond le Girafon, dont la parole allégorique renvoie 

sans nul doute au shakespearian fool521, ou encore Ludivine Brouillard, l’ancêtre de Loup. 

Il est d’ailleurs intéressant d’étudier, en quelques mots, ce patronyme. Le nom de famille 

« Brouillard » renvoie, bien sûr, à l’épaisseur de la brume qui entrave la vue et rend 

opaque et mystérieux le lieu sur lequel elle se déploie. En revanche, le prénom 

« Ludivine » apparaît, selon les dires de Charlotte Farcet, comme cette « lumière divine : 

clairière au milieu de Forêts.522 » Patronyme antithétique, pour ne pas dire oxymorique, 

il est celui qui révèle, illumine, tout en cachant et en dissimulant. La quête de Loup va 

alors l’amener à rencontrer Ludivine Brouillard qui, en ayant indirectement participé à 

construire une filiation trouée, va en même temps devenir un personnage utile à sa 

reconstruction. En ce sens, et comme l’avoue Laurent Demanze : « le nom propre est un 

substitut du corps, où s’inscrivent en contrebande les secrets de la filiation : il est porteur 

d’un drame qu’il révèle et dissimule à la fois.523 » Ces cas de figures sont multiples et 

traversent les œuvres. D’autres personnages portent des noms « accidentels » qui 

aboutissent à une double dynamique de dissimulation et de révélation : Dolorosa, dans 

Ciels, qui symbolise la douleur en même temps que la catastrophe à venir (C, p. 66-67). 

Il est aussi possible de mentionner le personnage de Vive, qui décide, au milieu de Fauves 

 
520 Rappelons en ce sens que Forêts se construit sur huit générations et que Loup ne traversera pas moins l’espace 

de trois guerres européennes et mondiales afin de comprendre qui elle est. 
521 On peut noter l’exemple suivant : « EDMOND. Depuis si longtemps il y a un bégaiement à l’aube de ma fenêtre. 

/ Il pleut en cataractes au voile fin du jour / Le monde qui m’aimait. / Où est-il le tigre savamment libre / Et la 

girafe qui m’aimait ? / Elle venait à l’entournure de mes yeux / Lécher chaque instant de mon futur […]. » (F, p. 

97) L’ensemble de la réplique, versifiée, se présente comme une énigme à déchiffrer, à l’instar du prénom du 

personnage. Il est évident que le « bégaiement à l’aube » de la fenêtre du personnage renvoie aux troubles de la 

filiation qui entravent sa parole et qui le rendent justement bègue. Ce n’est donc qu’à travers la quête de ses origines 

que Loup parviendra à interpréter à la fois cette étrange parole et à donner un sens au patronyme d’Edmond le 

Girafon. 
522 Ibid., p. 195. 
523 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 111. 
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et pendant la quête originelle du personnage principal, de se rebaptiser Eve, en écho au 

personnage biblique524, etc. Toutefois, le prénom peut aussi se révéler trompeur. 

L’exemple le plus évident est celui de David, le père d’Eitan, dans Tous des oiseaux. 

Comme cela a déjà été expliqué, ce dernier entretient une haine profonde envers le peuple 

palestinien, jurant sur la Torah qu’il est un peuple d’« assassins » (Tdo, p. 74). D’ailleurs, 

ne porte-t-il pas le nom du deuxième roi des Juifs, l’un des anciens fondateurs de l’État 

d’Israël, renforçant alors sa « judéité525 » ? Le prénom participe, ici, à donner une image 

au personnage dans laquelle il se fond, l’utilisant même comme un prétexte pour renforcer 

sa haine, somme toute infondée, du « peuple arabe ». Cependant, l’aveu de son père, qui 

fonctionne selon un principe d’ironie tragique, force David à entendre qu’il a en fait été 

recueilli dans un camp de réfugiés palestiniens. Le Juif devient ainsi l’Arabe et c’est dans 

ce retournement de situation que le prénom se révèle, dans cette pièce également, comme 

un leurre qui a trompé le personnage à la fois sur ses origines et son identité patronymique. 

Par conséquent, en même temps que la quête des origines progresse et que les langues se 

délient, les prénoms font bel et bien, semble-t-il, la lumière sur les filiations. Léa Polverini 

admet à ce propos, et à juste titre : 

« On voit donc que les formes de la dénomination évoluent dans une dynamique qui 

coïncide avec le mouvement de dévoilement porté par la diégèse et, partant, 

reconduisent une référence conçue comme affiliation qui demeure toujours 

suspendue à la contingence précaire de la rencontre d’autrui.526 »  

Véritable simulacre, voire travestissement identitaire, le nom propre se renégocie dans les 

fables théâtrales, en ce qu’il se caractérise par sa contingence. Si le nom, en tant que tel, 

demeure inchangé (David, à titre d’exemple, ne modifie pas son prénom après le coup de 

théâtre précédemment évoqué), c’est le sens et la signification qu’il lui donne qui 

s’estompent faisant, par voie de conséquence, voler l’identité du sujet en éclats. 

Admettons dès lors que se nichent dans les noms propres les premiers indices que les 

personnages doivent révéler afin de venir au bout de leur quête des origines. L’exemple 

le plus marquant se trouve, enfin, dans Incendies puisqu’au début de la pièce, les 

personnages sont qualifiés par leur identité « organique » : « les jumeaux527 » (I, p. 14), 

avant d’être nommés « Jeanne et Simon Marwan » (I, p. 16) puis, en dernier lieu, 

 
524 Le texte n’est pas publié, à ce jour.  
525 C’est entre autres ce que rappelle son père : « ETGAR. Je lui ai donné le nom d’un roi. » (Tdo, p. 76) 
526 POLVERINI, Léa, op. cit., p. 70. 
527 Les remarques d’Hermile Lebel sont d’ailleurs édifiantes : « HERMILE LEBEL. […] Elle disait : les jumeaux. 

Elle disait la jumelle, souvent aussi le jumeau. » 
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« Jannaane et Sarwane » (I, p. 100). La multiplicité de qualificatifs les oblige à repenser 

leurs origines et leurs identités, puisque ces dernières deviennent mouvantes. De la même 

manière que le détour géographique, la quête des origines, par un détour cette fois-ci 

biographique, vient contraindre les personnages au mouvement identitaire, comme finit 

par le préciser Wajdi Mouawad lui-même : 

« L’identité, elle, est ce cerf-volant. C’est-à-dire qu’elle est tournée vers l’avenir, 

c’est une utopie en mouvement : l’identité est précisément ce qui bouge, et 

heureusement ! […] Et c’est cela que je trouve très beau dans cette dualité entre 

l’origine et l’identité : c’est que l’origine est au début tandis que l’identité ne peut 

être qu’à la fin. […] [E]t c’est ce que mes personnages découvrent. Au fond, ils sont 

tous révoltés de l’idée suivante : « Je n’ai pas envie de savoir d’où je viens, parce 

que je n’ai pas envie de fixer qui je suis ». C’est cela qui les révolte. Ils ont en fait 

l’impression qu’à partir du moment où ils vont savoir qui ils sont, cette connaissance 

va figer leur identité.528 » 

Le dramaturge l’avoue, ses personnages commettent l’erreur de réduire, au moins par la 

pensée, leurs origines à leurs identités. Or, en tentant d’analyser et de « combler », 

pourrait-on dire, les trous de la filiation, ils vont pourtant comprendre que l’une ne se 

réduit pas à l’autre. Par l’image du « cerf-volant », Wajdi Mouawad insiste sur le 

caractère flottant des identités qui va être un moyen, pour les dramatis personae, de les 

démultiplier et de s’extraire de leur fixité. En ce sens, les deux enfants de Narwal Marwan 

ne se réduisent pas à leur gémellité, comme semblait pourtant le présenter la scène 

d’exposition. Ils se nomment aussi Simon, Sarwane, Jeanne et Jannaane. Ils sont tout cela 

à la fois. 

De plus, ce « détour biographique » est rendu possible par la mise en scène de 

figures parentales de substitution. Les jeunes personnages sont en effet rapidement 

accompagnés dans leur quête par des présences qui prennent l’apparence de père ou de 

mère de substitution. Ces doubles généalogiques529 obligent dès lors les jeunes 

générations à renégocier leur filiation et leurs identités. Dans Incendies, par exemple, si 

Hermile Lebel se présente comme « l’exécuteur testamentaire » de Nawal Marwan, il 

 
528 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 157. 
529 La mention du « double » en littérature n’est pas neuve et, même si nous reviendrons prochainement sur la 

définition qu’en donne Otto Rank, il faut ici faire mention des propos de Patrice Pavis qui insiste sur sa 

représentation au sein des drames traditionnels : « Le double parfait se réalise dans le sosie (MOLIÈRE, PLAUTE) 

avec tous les malentendus qu’on imagine. Le double est souvent un frère ennemi (La Thébaïde de RACINE, Les 

Brigands de SCHILLER), un alter ego (Méphisto pour Faust), un exécutant des basses besognes (Œnone pour 

Phèdre, Dubois pour Dorante dans Les Fausses Confidences de MARIVAUX), un complice (Sganarelle pour Dom 

Juan), un partenaire ou une projection de soi pour le dialogue (Rodrigue, fils et amant dans Le Cid). Entre l’identité 

et l’altérité, tout aussi irréalisable, le personnage, comme le théâtre, est éternellement à la recherche de son 

double. », PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 102. 
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n’en reste pas moins que son discours interroge. À propos de la mère, il s’exprime de la 

manière suivante : « HERMILE LEBEL. […] J’aimais votre mère. Je vous dis ça comme 

ça, de long en large : j’aimais votre mère. » (I, p. 14) Si la proximité affective d’Hermile 

Lebel et de Nawal Marwan n’est pas suffisante pour justifier sa fonction apparemment 

paternelle, il faut également observer la manière dont il s’adresse à Simon, lorsque ce 

dernier refuse de recevoir le testament de sa mère : « HERMILE LEBEL. C’est 

impossible ! Ce ne sont pas là les volontés de votre mère et je ne permettrai pas qu’on 

aille à l’encontre de ses volontés ! » (I, p. 23), avant de préciser : 

« HERMILE LEBEL. […] C’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, vous avez la liberté de faire 

ce que vous voulez, vous avez la liberté de ne pas répondre aux volontés de votre 

mère. Vous n’êtes obligés en rien. Mais vous ne pouvez pas exiger la même chose 

des autres. De moi. De votre sœur. Les faits sont là : votre mère demande une chose 

à chacun de nous trois, ce sont des volontés, et chacun fait ce qu’il veut. » (I, p. 25) 

La modalité exclamative de la première phrase confère au notaire, selon nous, l’autorité 

d’un père qui, en réprimandant son fils, lui interdit d’aller à l’encontre des volontés 

maternelles. Qui plus est, nous remarquons qu’Hermile Lebel ne s’adresse plus 

réellement aux jumeaux par l’intermédiaire de sa fonction d’exécuteur testamentaire. La 

rupture syntaxique et sémantique provoquée par la conjonction de coordination « mais », 

dans le deuxième extrait proposé, permet en effet un changement de ton et de posture. Le 

notaire s’intègre à présent à la famille Marwan, puisqu’il précise aussi à Simon que cette 

affaire concerne « chacun de nous trois ». Il s’agit non plus seulement d’un homme de loi 

qui expose les faits aux jumeaux mais d’un père qui est là pour les guider et les amener à 

remonter le fil de leurs origines. Et il faut bien reconnaître que son rôle ne s’arrête pas 

aux premières scènes de l’œuvre, puisqu’il livre à plusieurs reprises des indices 

empêchent les jumeaux de « faillir » à leur « devoir ». Il explique par exemple à Jeanne 

que Nawal a connu son père à son plus jeune âge, avant d’ajouter : « HERMILE LEBEL. 

[…] Je vous le dis, je ne sais pas si vous le saviez. » (I, p. 32) Aussi fait-il découvrir aux 

jumeaux la phobie des autobus de leur mère. En définitive, le notaire semble en savoir 

plus que quiconque concernant ce personnage muet, au centre de toutes les intrigues. S’il 

est aisé de comprendre, conséquemment à cela, que le notaire devient un adjuvant à la 

quête des jumeaux, il faut aussi souligner qu’il se présente, par jeu de substitution, comme 

une référence paternelle. Tout à la fois détenteur de l’autorité testamentaire, guide des 

jumeaux, il est celui qui finira par convaincre Simon de se lancer dans sa recherche filiale, 

et qui va même jusqu’à l’accompagner au pays de sa mère : 
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« HERMILE LEBEL. Je vais vous aider, on ira faire nos passeports ensemble, je 

vais y aller avec vous, moi, je ne vous laisserai pas seul. On le retrouvera, votre 

frère ! J’en suis sûr. […] Bien sûr ! Vous pouvez compter sur moi, je vous assure, 

vous pouvez compter sur moi ! On commence à apercevoir la lumière du train au 

bout du tunnel ! » (I, p. 105. Nous soulignons.) 

Ici, le personnage dépasse allègrement le rôle que lui octroie son statut notarial et se 

propose effectivement comme une figure parentale de substitution. Il est tout à la fois 

celui qui oriente, qui soutient et qui protège. D’ailleurs, l’emploi du pronom personnel 

sujet « on » témoigne de cette volonté de rapprochement affectif entre les deux hommes 

(Simon et lui-même). La quête ne concerne plus uniquement les deux jumeaux, mais aussi 

Hermile Lebel, qui tient un rôle actif dans la cellule familiale. Ce personnage, 

plurifonctionnel530, répond aux analyses de Laurent Demanze qui, toujours dans Encres 

orphelines, fait le constat suivant quant aux récits autobiographiques : 

« Le récit lui-même est une manière de fausse-monnaie, puisqu’il est suscité par la 

précarité des figures paternelles et qu’il engage un jeu de substitutions, par lesquelles 

le narrateur s’invente des figures paternelles susceptibles de remplacer le père 

absent. La fausse-monnaie de ces fabulations généalogiques est un supplément, à la 

fois substitut et subversion, car les pères de substitution colmatent une fêlure qu’ils 

contribuent cependant à élargir. Et le récit de creuser davantage la défaillance 

paternelle en tenant convulsivement de la colmater.531 » 

Les premières intuitions de Laurent Demanze sont évidemment à mettre en perspective 

avec notre lecture d’Incendies puisque les figures paternelles, précaires en ce qu’elles 

sont pour la plupart disparues, obligent les jeunes générations à trouver dans leur 

entourage une parentalité de substitution. Néanmoins, si cette « fausse-monnaie » est bel 

et bien un « supplément » généalogique, il paraît plus pertinent, à la lecture des textes de 

Wajdi Mouawad, d’affirmer qu’elle se présente surtout comme un élargissement 

généalogique tout à fait profitable à la quête des origines. En d’autres termes, le parent de 

substitution n’est pas à envisager comme une « subversion » généalogique mais 

davantage comme un atout, voire un « complément » qui devient plutôt pour les jeunes 

personnages un moyen de s’extraire de leur fixité identitaire. La narration dramatique ne 

creuse pas, de ce fait, la défaillance généalogique mais la comble a contrario pour amener 

la renaissance de la figure parentale. Autrement dit, la figure de substitution ne cherche 

 
530 Il serait intéressant de proposer une étude plus approfondie de ce personnage qui, certes, apparaît à bien des 

égards comme un père de substitution mais qui remplit aussi, par exemple, les fonctions d’un coryphée en 

intercédant constamment entre les morts et les vivants, entre Jeanne et Simon, etc. Son langage énigmatique 

ressemble aussi à celui d’un fou qui, à l’instar du personnage shakespearien, détient des vérités qu’il faut savoir 

interpréter. 
531 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 120. 
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pas tant à remplacer la figure paternelle qu’à la dédoubler, la remplacer temporairement 

afin de guider les personnages en quête et, ainsi, refonder le nom du parent. En ce sens, 

les identités des jeunes personnages admettent de se construire au travers de nouvelles 

présences filiales. L’élucidation de leurs patronymes est d’ailleurs rendue possible grâce 

à ces adjuvants, sans qui la quête serait impossible. La situation est semblable dans Sœurs 

où Geneviève Bergeron se confie à Layla Bintwarda. Si les deux femmes n’ont aucun 

point commun : l’une vient du Canada, l’autre du Liban tandis que la première est 

médiatrice en zones de conflits et que l’autre travaille pour une compagnie d’assurance, 

etc. ; elles vont néanmoins accepter de devenir sœurs le temps de la pièce. Ce constat peut 

être fait dès l’arrivée de Layla Bintwarda sur les lieux du sinistre (la chambre que 

Geneviève Bergeron a saccagée). Lorsque la mère de cette dernière l’appelle, c’est alors 

la libanaise qui répond. Elle va même jusqu’à lui conseiller :  

« LAYLA BINTWARDA. […] on se dit la prochaine fois et on ne trouve jamais les 

mots / On finit par ne plus se parler / On ne comprend jamais vraiment la raison des 

silences / La prochaine fois, prenez votre fille de cinquante ans sur vos genoux, 

caressez-lui les cheveux et dites-lui ce mot-là, dites-le-lui : « merci » dans le creux 

de l’oreille / Je suis sûre / Oui / Bonne soirée madame. » (S, p. 39-40) 

 

Tout comme Hermile Lebel accompagne les jumeaux dans leur quête, Layla Bintwarda 

tente, à sa manière, de faire cesser les silences qui enserrent la relation entre Geneviève 

Bergeron et sa mère. Bien que les deux femmes soient deux inconnues, la libanaise tente 

malgré tout de pacifier les esprits. Et c’est pour cette raison que l’autre personnage, à 

présent en confiance, accepte finalement de se livrer. La relation entre les deux femmes 

évolue en ce sens rapidement et devient l’occasion pour elles de faire le récit de leur 

enfance, quête des origines langagière et mémorielle, qui finit par créer une véritable 

sororité. L’une devient dès lors la sœur de substitution de l’autre, puisque Geneviève le 

dit elle-même : « GENEVIÈVE BERGERON. […] Toi comme moi, Layla, c’est comme 

être orphelines ensemble d’un mot disparu. » (S, p. 43) C’est en partie « grâce » aux 

filiations trouées par les silences que le dédoublement des figures filiales est de nouveau 

possible. Dès lors, la quête des origines autorise, voire nécessite même ce détour par des 

jeux de substitution, qui sont une façon de se constituer à l’aune de nouvelles identités. 

Ici, la naissance de cette sororité s’affirme comme la promesse d’une protection mutuelle, 

ce que prouve le titre des scènes 15 et 16 : « archange de l’une à l’autre », « archange de 

l’autre à l’une » (S, p. 40-44). En conséquence, la rencontre de l’autre, dans la dramaturgie 

mouawadienne, autorise l’élargissement du spectre généalogique et admet un détour 

biographique, ce qui permet aux personnages de renégocier leurs appartenances 
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identitaires. Si Geneviève Bergeron est canadienne, elle accepte pendant l’espace d’une 

fiction d’avoir une sœur libanaise, et vice versa. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si Layla 

Bintwarda concède : 

« LAYLA BINTWARDA. […] Les parents il faut bien que quelqu’un les 

accompagne, il faut bien que quelqu’un les rassure, même si ce n’est pas toujours 

évident et que les vents contraires sont forts, à Winnipeg comme à Beyrouth. Il faut 

des ponts pour faire face, pour faire front. Et nous, nous sommes ces ponts, 

Geneviève, et nous devrons tenir jusqu’à ce que le dernier des humiliés soit passé. » 

(S, p. 46)  

 

Si bâtir de nouveaux espaces identitaires par le dédoublement des figures filiales est un 

moyen pour les personnages d’entrer en résistance, cela est avant tout nécessaire afin de 

faire face, ensemble, aux défauts transmissionnels. Les quêtes des origines n’ont de sens 

que dans la rencontre et la construction de nouvelles filiations qui, d’un même geste, 

participent à interroger le personnage quant à son appartenance identitaire. Car, si comme 

le disait Wajdi Mouawad, « l’origine n’est pas l’identité », force est de constater qu’une 

partie des identités d’un sujet se construit toutefois au regard de ses origines. Et ce n’est 

que par un travail de reconstruction, de remémoration et de réappropriation de sa filiation 

que cela est possible. En conséquence, et comme le remarquait à très juste titre Amin 

Maalouf en exergue des Identités meurtrières : « […] que de fois m’a-t-on demandé, avec 

les meilleures intentions du monde, si je me sentais « plutôt français » ou « plutôt 

libanais ». Je réponds invariablement : « L’un et l’autre !532 » » Ainsi, le détour 

biographique est-il rendu possible par la résolution des énigmes patronymiques en même 

temps que par la construction de doubles de substitution, deux processus permettant tout 

à la fois de combler les défauts de la transmission et de conférer aux personnages 

contemporains des identités plurielles. 

Pour finir, il existe alors une corrélation très nette entre la quête des origines et la 

construction identitaire du sujet qui, à en croire les mots de Véronique Pépin, se déploie 

dans la dramaturgie contemporaine québécoise, à l’instar de Littoral : 

« Si l’identité n’est pas un sujet neuf en littérature québécoise, il faut noter qu’au 

cours des années 1990, le problème identitaire éprouvé par les personnages change 

de visage. Auparavant liée à la quête du pays, la recherche identitaire survient 

désormais à la suite du morcellement, de l’éclatement de l’identité du protagoniste. 

Dans Littoral, de Wajdi Mouawad, Wilfrid est soudainement confronté à la mort de 

son père, qu’il n’a jamais connu. […] Prenant conscience pour la première fois de la 

 
532 MAALOUF, Amin, Les Identités meurtrières, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1998, p. 7. 
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grande distance qui les séparait, Wilfrid vit une fracture au cœur même de son 

identité et de son unité ; il se morcelle et se dédouble […].533 » 

 

Même si Véronique Pépin semble distinguer la quête du pays natal et la recherche 

identitaire, il faut avant tout relever que la mort d’Ismail, le père de Wilfrid, marque le 

début du morcellement identitaire du jeune personnage534. C’est néanmoins sur la notion 

de dédoublement, convoquée par l’autrice de l’article, qu’il faut insister. En effet, le 

morcellement identitaire du personnage, conséquence de la mort du père, certes, mais 

également de tout ce que Wilfrid découvre pendant sa quête (rencontre d’autres 

personnages, de sa mère et des vies de son ascendance), lui permet de se dédoubler et de 

« s’observer » en train de « grandir » à l’échelle de la fiction. Il faut cependant préciser 

que la figure du double ne se construit pas comme l’avait alors théorisé Otto Rank, dans 

son ouvrage qui fait référence, Don Juan et son double. En fait, et en restant partiel, le 

critique allemand s’attache surtout aux figures du double qui, dans la littérature comme 

au cinéma, se manifestent « en chair et en os » ou sous la forme d’une « image séparée 

du Moi et devenue indépendante535 ». Il existe bien sûr d’autres déclinaisons, mais ces 

deux dernières semblent les plus récurrentes dans les analyses proposées. Admettons 

toutefois que ces cas de figure restent plutôt marginaux dans le théâtre de Wajdi Mouawad 

– puisqu’il ne s’agit pas de dédoublement identitaire à proprement parler. En revanche, 

la définition qu’Otto Rank construit à la lecture du film d’Hans Heinz Ewers, L’Étudiante 

de Prague, semble convenir davantage. Évoquant l’un des personnages principaux, il 

écrit : « Le passé du jeune homme est intimement lié à son être et devient son malheur 

s’il essaye de s’en détacher.536 » Ainsi, même si cette définition ne peut convenir à 

satisfaire l’ensemble des enjeux de la figure du double, elle marque avec efficacité que le 

dédoublement du personnage vient de sa propre expérience passée et, dans notre cas, de 

son ascendance. De la même manière que le personnage d’Hans H. Ewers porte le spectre 

de son passé en lui, ceux de Wajdi Mouawad exhument, pendant leur quête, les vies de 

leur ascendance, ce qui les oblige à morceler leurs identités. S’il faut le dire autrement, 

 
533 PÉPIN, Véronique, « Émergence du contemporain dans le théâtre québécois : les exemples de Wajdi Mouawad 

et de François-Etienne Paré. », Postures, n°5, « Voix de femmes de la francophonie », FORTIN, Cynthia (dir.), 

UQAM, 2003, p. 163. 
534 C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il nous paraît plus prudent de lire les motifs de la mort du père, de la 

quête des origines et du morcellement de l’identité dans un rapport de continuité, sans trop les séparer comme le 

fait Véronique Pépin. En effet, la mort du père est le point de départ de l’éclatement identitaire de Wilfrid, mais il 

sera renforcé par la quête menée. En fait, le processus d’éclatement identitaire, s’il dérange le personnage au début 

de la pièce, lui permet quand même de se définir par la suite, non plus par le biais d’une identité fixe et uniquement 

reliée au nom du père, mais plutôt au travers d’identités plurielles et mouvantes. 
535 RANK, Otto, Don Juan et le double, Paris, Payot, 1973, p. 18. 
536 Ibid., p. 9. 
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l’identité du personnage n’est plus fixe mais se déploie de manière tentaculaire et 

s’incarne dans plusieurs motifs : la découverte des noms, les figures de substitution, 

l’interprétation des silences, etc., et les oblige à se dédoubler en renégociant leurs 

appartenances identitaires. Le détour biographique répond alors à un double processus : 

rétablir son lignage généalogique et démultiplier ses identités. Pour ce faire, le motif du 

dédoublement est tout d’abord décliné sous sa forme patronymique, c’est le cas des 

jumeaux d’Incendies, comme nous l’avons déjà constaté. Il est aussi rendu possible par 

l’expérience même de la parole, comme le prouvent les récits des personnages de Littoral. 

Chacun d’entre eux, au moment de raconter son histoire, se dédouble : 

« SIMONE. En attendant, trouvons comment raconter nos histoires devant du 

monde. 

AMÉ. Comment. 

SIMONE. Voici une grande place. On arrive, on s’avance et on raconte. Essayons. 

AMÉ. Comment ? 

SIMONE. Imagine que nous sommes devant du monde. 

AMÉ. Il n’y a personne. 

SABBE. Imagine. 

AMÉ. Quoi ça, imagine. […] 

LE PÈRE. Tu t’appelles Amé, n’est-ce pas ? 

AMÉ. Je m’appelle Amé et je viens du village bleu. » (L, p. 96) 

  

Le récit de Sabbé répond d’ailleurs à celui d’Amé : « SABBÉ. […] Simone, on va 

imaginer que nous sommes devant du monde. Je suis debout et je raconte mon histoire. 

Je dis : Je m’appelle Sabbé. Ils sont arrivés en hurlant, défoncé la porte […]. » (L, p. 106) 

Le personnage devient, dans ces extraits, le spectateur de son propre récit. À la manière 

du comédien qui joue le rôle d’un autre, le personnage se dédouble, par une mise à 

distance de lui-même, afin de pouvoir faire le récit de son passé traumatisant. Il s’agit 

d’accoucher d’un autre soi, par la narration de l’horreur, afin que puissent advenir deux 

identités bien distinctes : celui qui tient la parole et celui qui a vécu l’événement passé. 

D’ailleurs, remarquons que chacun des deux récits représente la mort du père. Amé a 

assassiné le sien, et c’est ce qu’il décrit, tandis que celui de Sabbé a été torturé. De ce fait, 

en se joignant à la quête de Wilfrid qui, à leur image, possède une identité morcelée depuis 

la mort d’Ismail, chacun des personnages accepte, à son tour, de raconter la manière dont 

leur identité a été éclatée, depuis la mort de leur référent paternel. Tous les personnages, 

en marche pour trouver une sépulture au père de Wilfrid, se déclarent dans la présence de 

leur double, qu’ils portent et affirment comme une deuxième identité. Le détour 

biographique devient dès lors une façon, semble-t-il, de présenter au public des 

personnages complexes, façonnés par des traumas multiples, à en croire l’énonciation 



272 

même de leur division intime. Ainsi s’ouvrent-ils à l’altérité tout en prenant en charge les 

vies multiples de l’ascendance (ils donnent, par leurs mots, vie à celles et ceux qui ont 

péri mais dont le souvenir, l’absente présence, les habite toujours), comme le précise aussi 

Laurent Demanze : 

« Et pourtant tout se passe comme si la mémoire individuelle prenait en charge la 

mémoire familiale. Ce n’est plus celle-ci qui impose des fonctions et des figures, des 

rôles et des statuts à l’individu, mais bien l’héritier qui a pour dette et devoir 

d’engranger la mémoire familiale, au fil de son histoire personnelle. […] C’est donc 

parce que le temps long de la mémoire familiale se fragmente et s’émiette que 

l’individu se doit de la conserver dans les dédales de son musée imaginaire.537 »   

 

« La mémoire se fait détour538 » explique aussi le critique, puisque la reconstruction 

mémorielle des personnages participe chez Wajdi Mouawad à celle de leurs filiations en 

même temps que de leurs identités. Décrire par la parole et énoncer la mort de ses proches 

s’affirment progressivement comme une manière de mettre en lumière la dette mémorielle 

et généalogique dont les descendant.e.s se font les dépositaires, en même temps que la 

prise de parole se présente comme le déclencheur d’un dédoublement identitaire. Tout est 

ainsi fait, dans la dramaturgie mouawadienne, pour présenter le personnage comme le 

comédien de lui-même. Aussi, il porte les différents constituants de ses identités, qui se 

révèlent au fur et à mesure des exhumations du passé, comme autant de masques 

superposables et interchangeables. Si l’on souhaite reprendre la métaphore muséale de 

Laurent Demanze, le personnage représenterait l’architecture du musée, dans laquelle 

chacune des pièces d’exposition symboliserait une partie de son identité. « Savoir pour 

s’avoir » réside dans ce geste de (re)connaissance et de (re)découverte de soi, seulement 

possible par le mouvement et la quête, voire l’enquête généalogique, offrant au 

personnage sa complexité et son épaisseur filiale. Finalement, la quête des origines se 

dresse dans ce détour biographique qui, en réhabilitant les noms de l’ascendance, en 

créant des jeux de substitution parentale et en faisant le récit de la mort des pères, est un 

moyen de corriger les lacunes transmissionnelles tout en accordant la possibilité au sujet 

contemporain de se construire à la lisière de ses nouvelles identités. 

 

 

 

 
537 DEMANZE, Laurent, « Les possédés et les dépossédés », art. cit., p. 12.  
538 Ibid. 
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II.3. Le détour temporel : naissance des cryptes  

 

Les quêtes des origines s’élaborent enfin à partir d’un détour temporel, somme toute 

essentiel, puisque la recherche filiale se déploie dans une époque passée. Il s’agit, depuis 

une situation présente, de remonter le fil de « ce qui a été » afin d’en dévoiler les secrets. 

Le détour par l’antériorité généalogique devient alors une autre manière de « reconstruire 

l’histoire » (I, p. 130), d’en colmater les brèches et les secrets (qui, étymologiquement, 

portent le sème de la scission, de la séparation539) qui auront en ce sens été dévoilés. Pour 

ce faire, le détour temporel se caractérise par la présence fantomatique des aïeux qui 

reviennent, de manière récurrente, hanter le dispositif théâtral. Si ce retour des fantômes 

n’est pas propre au théâtre, ni à la littérature de manière générale540, il faut néanmoins 

constater qu’il est rendu possible, chez Wajdi Mouawad, par le télescopage des époques. 

Nous l’avons déjà démontré, les nombreuses analepses demeurent un invariant 

dramaturgique qui sont une manière de réunir, au sein d’une même scène, et dans un 

même espace, les vivants et les morts. Le détour temporel inscrit ainsi la figure du spectre 

dans l’acte même de transmission. D’ailleurs, Jacques Derrida le précisait déjà : « On 

n’hérite jamais sans s’expliquer avec du spectre et, dès lors, avec plus d’un spectre.541 » 

L’idée est alors de faire de la quête des origines l’espace même d’un arpentage du passé, 

d’une découverte des failles transmissionnelles antérieures à la naissance des personnages 

héritiers, pour qu’ils découvrent tout d’abord d’où ils viennent, mais aussi qui ils sont. 

Dans l’esthétique mouawadienne, les fantômes du passé vont dès lors, pour la plupart, se 

 
539 MASSICOTTE, Claudie, « Hantise et architecture cryptique : transmission du passé dans « Le Confessionnal » 

de Robert Lepage, Revue Canadienne d’Etudes cinématographiques / Canadian Journal of Film Studies, 

University of Toronto Press, vol. 21, n°2, Fall-Automne, 2012, p. 100. L’autrice de l’article rappelle la lecture 

définitionnelle que fait Jacques Derrida du « secret » : « Or, comme le secret qui se ferait dissociation absolue, 

« qui viendrait », pour reprendre les propos de Derrida, « séparer (secerner), cloisonner » le motif de la scission 

sera invoqué par la mort même de Marc […]. » 
540 Il est ici possible de convoquer deux exemples qui, semble-t-il, témoignent de la mise en scène du fantomatique 

dans le sillon des quêtes originelles. Le roman graphique Maus d’Art Spiegelman, sur lequel nous aurons 

l’occasion de revenir, ne cesse d’insister sur la nécessité de représenter les spectres du passé. La mention du « frère 

fantôme » du personnage principal (voir annexe 5) confirme cela. Remarquons également que ses parents ont bien 

mené une « enquête » pour le retrouver, sans y parvenir néanmoins. La photographie du frère se présente alors 

comme le dernier souvenir restant. L’un des enjeux de Maus sera de faire retour sur le passé des parents pour, 

entre autres, tenter de « retrouver » celui qui est absent. Le spectre motive en ce sens l’acte même de création.  

La présence du fantôme est aussi récurrente dans le domaine du cinéma, à l’instar du film Le Confessionnal de 

Robert Lepage, réalisateur et metteur en scène québécois dont Wajdi Mouawad se dit l’héritier. Ce film narre une 

quête des origines et place au cœur de sa création la figure du spectre, comme le précise Claudie Massicotte, dans 

son étude : « […] En abordant, entre autres, les secrets de famille, ces non-dits qui se transmettent parfois, tels des 

fantômes, de génération en génération […] », ibid., p. 96. 

En conséquence, qu’ils apparaissent sous forme humaine (le spectre du frère) ou mémoriels (les secrets de famille), 

les spectres habitent bel et bien une partie de la création du XXe siècle. 
541 DERRIDA, Jacques, Spectres de Marx, op. cit., p. 47. 
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présenter comme des adjuvants. Ils n’entravent pas mais favorisent plutôt la recherche 

filiale de leurs descendant.e.s puisque ces dernier.ère.s réalisent les quêtes que les 

ancêtres n’ont jamais osé faire, ou pu mener à leur terme. À partir de ce constat, 

remarquons que les fantômes prennent plusieurs « formes » dans le théâtre de Wajdi 

Mouawad. Ismail, le père de Wilfrid, est une présence dont le corps résiste à la disparition. 

En effet, bien qu’il soit mort, il apparaît physiquement chez le juge, tandis que son fils 

s’interroge sur sa capacité à pouvoir lui offrir une sépulture dans son pays natal : 

« Entre le père. 

LE PÈRE. Wilfrid. 

WILFRID. Papa ? 

LE PÈRE. Je ne veux pas t’effrayer, te faire peur ! 

WILFRID. Là je capote pour vrai ! C’est pas possible ! Je ne rêve pas là ! Je suis 

réveillé ! 

LE PÈRE. Non, tu ne rêves pas.  

WILFRID. Alors qu’est-ce que tu fais là ? Je veux dire, t’es mort, t’es mort non ? 

T’es mort ? 

LE PÈRE. Tu compliques toujours tout ! […] Je suis mort, je suis mort, et alors ! 

WILFRID. Alors ce n’est pas normal ! Les morts c’est les morts et les vivants c’est 

les vivants ! Mais toi, mort, avec moi, vivant, ce n’est pas normal. » (L, p. 49) 

 

Derrière cet échange qui débute à la manière d’une scène de reconnaissance, se cache la 

surprise du fils qui a du mal à saisir le caractère extra-ordinaire de la situation. Le père 

mort, censé être devenu un souvenir passé, resurgit dans l’espace du présent à la manière 

d’Hamlet père, dans la pièce éponyme de William Shakespeare. Néanmoins, Ismail n’est 

pas venu réclamer vengeance mais plutôt accompagner son fils dans sa découverte du 

passé. Le registre comique de la scène tranche d’ailleurs avec un moment qu’on aurait pu 

imaginer pathétique ou tragique. Le retour du père se traduit ici, nous l’imaginons, par le 

rire542 du public qui ne peut que constater l’incongruité et le caractère « décalé » de la 

situation. C’est ainsi, bras-dessus bras-dessous avec la dépouille de son père, que Wilfrid 

parcourt le pays natal. Plurifonctionnel, le spectre sous sa forme « physique » guide 

Wilfrid dans sa quête, accompagné de ses amis et les force à ne pas s’éloigner de leur 

projet initial, c’est-à-dire lui trouver une sépulture : 

« SABBÉ. Peut-être que nous avons autre chose à faire avant. 

 
542 C’est une caractéristique constante d’Ismail, dans Littoral : il fait rire. Son langage, souvent drôle et 

humoristique, créé des effets de décalage et de rupture de ton. D’ailleurs, l’humour se niche souvent dans des 

scènes de confrontation avec Wilfrid : « Le père s’enduit le visage d’une matière verte. / WILFRID. Papa, qu’est-

ce que tu fais ?! / LE PÈRE. Rien, je pourris ! Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Qu’est-ce que tu veux qu’un 

mort fasse d’autre que pourrir lorsqu’il est au soleil depuis cinq jours ? / WILFRID. Attends ! Je vais te verser 

mon après-rasage… / Wilfrid vide un flacon d’eau de Cologne sur la tête de son père. / LE PÈRE. Ça va me brûler 

le visage ! / WILFRID. Fais le mort, je te dis, le soleil se couche, alors dors et ferme ta gueule ! » (L, p. 88) 
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LE PÈRE. Comme peut-être me trouver une place. 

WILFRID. Peut-être, oui, comme peut-être trouver une place pour mon père. » (L, 

p. 95) 

 

La présence du père, plutôt mort que vivant, est aussi sur scène pour intercéder et 

permettre à chacun des personnages de faire le récit de ses origines : 

« LE PÈRE. Tu t’appelles Amé, n’est-ce pas ? 

AMÉ. Je m’appelle Amé et je viens du village bleu. 

LE PÈRE. J’ai bien connu le village bleu. Enfant, j’allais y jouer. Peut-être ai-je 

connu ton père. Comment s’appelle ton père ? 

AMÉ. Mon père est mort. […]  

LE PÈRE. Pourquoi ? 

AMÉ. Parce que c’est moi qui l’ai tué. (Silence.) » (L, p. 96-97) 

 

Il nous est impossible de vérifier si Ismail connaît réellement « le village bleu » ou si cette 

affirmation fonctionne comme une invitation, pour Amé, à libérer sa parole. Quoi qu’il 

en soit, le père, par sa fonction maïeutique, accompagne les personnages dans leur quête, 

physique autant que mémorielle. Les fantômes du passé, s’il en est un dans ce cas, se 

présentent ainsi comme des adjuvants. Le constat est semblable dans Incendies, bien que 

Nawal Marwan ne resurgisse pas dans le monde des vivants sous la forme d’un « corps 

spectral ». C’est uniquement l’enchevêtrement des temporalités qui permet aux jumeaux 

de communiquer avec elle. Cette présence est d’abord fantasmée par la jumelle qui, si 

elle s’adresse à sa mère, n’obtient jamais de réponse : « JEANNE. […] Pourquoi tu ne 

me dis rien ? Pourquoi tu ne me dis rien ? / Jeanne lance son walkman. » (I, p. 56) La 

fille se confronte dans cette scène au mutisme de sa mère. En écoutant les cassettes de 

« silence » qu’a enregistrées l’infirmier, elle tente d’établir un dialogue, somme toute 

vain, avec celle qui n’a jamais su lui transmettre ses vérités. Pourtant, et à force de 

progresser dans sa quête, Jeanne parvient à établir le contact avec celle qui a disparu : 

« JEANNE. […] Où m’entraînes-tu, maman ? Où m’entraînes-tu ? / NAWAL. Au cœur 

même du polygone, Jeanne, au cœur même du polygone. » (I, p. 74) Même si Jeanne 

semble ne pas entendre la réponse de sa mère, un dialogue se construit petit à petit. Le 

retour à la parole, rendu possible, à nouveau, par un détour temporel (car Jeanne ne 

parvient à rétablir un échange avec sa mère qu’en remontant les traces de son passé) 

permet progressivement à la mère de guider ses enfants. Elle se manifeste d’ailleurs 

également auprès de Simon : 

 
« Hermile s’en va. Nawal (65 ans) est avec lui.  

NAWAL. Pourquoi tu pleures, Simon ? 

SIMON. C’est comme un loup qui va venir. Il est rouge. Il a du sang dans sa bouche. 
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NAWAL. Viens maintenant. 

SIMON. Où m’entraînes-tu, maman ? 

NAWAL. J’ai besoin de tes poings pour briser le silence. Sarwane est ton nom 

véritable. Jannaane est le véritable nom de ta sœur. Nawal est le véritable prénom de 

ta mère. Abou TAREK est le nom de ton père. Il te faut à présent trouver le véritable 

nom de ton frère. 

SIMON. Mon frère ! 

NAWAL. Ton frère de sang. 

Simon reste seul. » (I, p. 106) 

 

La dernière mention didascalique de la solitude de Simon confirme que Nawal Marwan 

est un spectre qui ne possède pas les qualités physiques d’Ismail. Elle est voix évanescente 

et éphémère qui, à aucun moment, ne se fige dans une quelconque corporéité. En 

revanche, son intervention dans le cadre des recherches généalogiques de son fils demeure 

la même. Elle le guide et l’engage, tout en effectuant sa quête des origines, à terminer la 

sienne propre. Ce n’est d’ailleurs pas pour rien si, sous la forme d’une vision, Simon croit 

apercevoir le spectre d’un loup rouge, dont la cavité buccale serait remplie de sang. Cela 

traduit les successives révélations, d’ailleurs imminentes, qu’il va devoir affronter ; ce 

loup n’étant autre, nous semble-t-il, qu’Abou Tarek, son père et son frère, qui s’est lui-

même nourri au sein de leur mère543. Par conséquent, le fantôme se présente aux 

personnages dans une volonté de les accompagner dans leur quête. Wazzân, présence 

spectrale de Tous des oiseaux, énonce d’ailleurs ce qui pourrait tenir lieu de définition : 

« WAZZÂN. Wahida… Le passé est marqué d’un indice secret. » (Tdo, p. 38) Cette 

phrase assertive, dont la valeur du présent pourrait tout à fait être celle de vérité générale, 

réaffirme les malaises de la transmission en même temps que le rôle tenu par les spectres 

dans les tragédies de la filiation. Ces derniers se présentent comme les détenteurs d’une 

vérité (ils savent que le passé porte le sceau du secret) et apparaissent parallèlement aux 

héritiers et héritières afin de les aider à progresser dans leur quête.  

La dramaturgie de Wajdi Mouawad se construit dès lors comme une réelle 

« spectrographie », pour reprendre les termes de Martine Delvaux544. Il s’agit d’octroyer 

une place significative et signifiante aux fantômes dans la construction même de la quête, 

 
543 C’est d’ailleurs ce loup rouge qui est présent sur la page de couverture de la pièce, publiée chez Leméac / Actes 

Sud. 
544 DELVAUX, Martine, Histoires de fantômes. Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2005, p. 10. Elle énonce, pour être plus précis, le 

fait suivant : « Ces auteures, tout comme celle qui les étudie, sont autant de spectrographes qui font venir les 

fantômes dans leur demeure, qui les accueillent chez elles, les attrapent pour écrire avec et pour eux. » Il nous 

semble ici légitime de qualifier la dramaturgie de Wajdi Mouawad de « spectrographique » en ce qu’elle s’affirme 

comme une écriture spectrale qui fait entrer en elle les fantômes, pour que les quêtes originelles des personnages 

soient (entre autres) menées à leur terme. 
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si bien que toutes les filiations semblent « repose[r] sur l’absence et les disparus.545 » Ces 

disparus qui font retour dans le dispositif théâtral s’affirment comme autant de présences, 

de formes nouvelles d’altérité qui, si elles accompagnent les héritier.ère.s, leur enseignent 

aussi une autre manière de vivre. Jacques Derrida l’écrivait déjà, pour sa part : « Vivre, 

par définition, cela ne s’apprend pas. Pas de soi-même, de la vie par la vie. Seulement de 

l’autre et par la mort. En tout cas de l’autre au bord de la vie.546 » Et force est de constater 

que les fantômes de l’ascendance correspondent effectivement à ces « autres au bord de 

la vie », présences à la fois vivantes et disparues, qui résistent à l’oubli547. De ce fait, en 

se laissant accompagner dans leur quête, les jeunes personnages procèdent à ce que nous 

pourrions nommer, un exorcisme inversé. Il ne s’agit plus vraiment de faire sortir les 

fantômes de soi mais de les accepter et de les accueillir en soi et cela participe, bien sûr, 

à la modification des identités des personnages. Les quêtes originelles deviennent plutôt 

une manière d’intérioriser les vies de l’ascendance, de se laisser habiter par la mort, et 

ainsi de devenir crypte. Pour le comprendre, commençons par préciser la manière dont 

l’enquête généalogique permet, pour les héritier.ère.s, d’habiter le monde du réel avec les 

spectres. La manifestation des fantômes oblige les arpenteurs du passé à se redéfinir en 

ce qu’il ne s’agit plus tout à fait d’être simplement guidés mais de faire de la présence 

spectrale une partie de leur identité et d’apprendre à vivre différemment. Ainsi les 

tragédies de la filiation se structurent-elles, pour reprendre, toujours, les termes de 

Jacques Derrida, comme des « hantologies548 ». Ces dernières ne posent plus, en tant que 

tel, la question de l’ «  être » mais de l’ « être hanté », puisque les héritier.ère.s sont 

« possédé.e.s » par les fantômes de l’ascendance. À nouveau, il faut relire les réflexions 

du philosophe qui analyse cette « hantise » du passé de la manière suivante : 

 
545 Ibid., p. 12. 
546 DERRIDA, Jacques, Les Spectres de Marx, op. cit., p. 14. 
547 Soyons précis, il s’agit de distinguer ce que l’on nomme « l’effet de spectre » qui n’est qu’une matérialisation 

d’un fantasme, de la « revenance ». Dans ce dernier cas, le fantôme ne revient pas depuis l’inconscient du sujet 

mais depuis l’inconscient d’un autre : c’est le cas des transmissions inconscientes d’un secret de famille. En ce 

sens, les revenants dans le théâtre de Wajdi Mouawad ne sont pas des présences superflues, avatars des fantasmes 

des jeunes personnages. Ils s’imposent plutôt à eux comme de réelles présences, possibles puisque les failles de la 

transmission ne leur ont pas permis de « reposer en paix », si l’on peut dire. Ces analyses ont été travaillées par 

Nicolas Abraham et Maria Torok qui, dans leur essai L’Écorce et le noyau, tentent de comprendre et d’analyser 

les transmissions inconscientes de génération en génération. 
548 En fait, le néologisme d’« hantologie » fondé par Jacques Derrida, calqué sur le substantif « ontologie », est 

forgé à travers l’exemple du communisme. Pour le philosophe, il en est l’exemple type : bien que presque disparu, 

il hante toujours nos sociétés contemporaines et notre rapport à l’histoire. En ce sens, et selon ce dernier, « cette 

logique de la hantise ne serait pas seulement plus ample et plus puissante qu’une ontologie ou qu’une pensée de 

l’être […]. Elle abriterait en elle […] l’eschatologie et la téléologie mêmes. Elle les comprendrait, mais 

incompréhensiblement. », DERRIDA, Jacques, op. cit., p. 31.  
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« […] apprendre à vivre avec les fantômes, dans l’entretien, la compagnie ou le 

compagnonnage, dans le commerce sans commerce des fantômes. À vivre 

autrement, et mieux. Non pas mieux, plus justement. Mais avec eux. Pas d’être-avec 

l’autre, pas de socius sans cet avec-là qui nous rend l’être-avec en général plus 

énigmatique que jamais. Et cet être-avec les spectres serait aussi, non seulement mais 

aussi une politique de la mémoire, de l’héritage et des générations.549 » 

 

Comprenons ce qui est en jeu ici : il ne s’agit pas de faire de la présence spectrale un 

élément constitutif de notre organisme, un socius consubstantiel de la nature humaine, 

mais d’appréhender l’apparition des fantômes comme une nouvelle manière d’être à soi. 

Jacques Derrida l’affirme, être à l’écoute des spectres du passé et accepter d’être guidé, 

est une manière de vivre « plus justement ». Si l’exemple fonctionne à la lecture politique 

que fait le philosophe du marxisme, il est aussi fécond quant aux tragédies de la filiation. 

Au cœur d’une écriture spectrographique, les jeunes personnages font entrer les spectres 

en eux afin de vivre « plus justement », de se positionner d’une autre manière dans le 

monde. L’enjeu de la spectralité devient alors philosophique et ontologique, parce qu’il 

s’inscrit dans une politique de la mémoire, de l’héritage et des générations. En 

conséquence, dans nos œuvres, si les jeunes personnages acceptent, un peu malgré eux, 

de coopérer avec les fantômes de leurs aïeux c’est car ils comprennent que leur quête des 

origines ne serait, d’une part, inachevable sans leur aide mais, d’autre part, que ce n’est 

qu’à travers leur présence et leurs récits qu’ils pourront refonder leurs origines et leurs 

identités. Cette nouvelle manière d’« être au monde » est tout à fait sensible à la lecture 

des tragédies mouawadiennes, notamment lorsque les personnages se retrouvent au même 

moment, dans le même espace, alors qu’ils proviennent de temporalités différentes. 

Prenons-en pour preuve l’exemple de Forêts : 

 
« Un téléphone sonne à l’hospice de Matane. 

Luce répond. 

LOUP. Luce, c’est moi, c’est Loup ! Écoute, ce sont les cloches de la cathédrale de 

Metz. 

Odette et Albert écoutent les cloches. 

Edmond et Ludivine écoutent les cloches. 

Loup et Luce écoutent les cloches. » (F, p. 100) 

 

Si Loup appelle sa grand-mère pour lui faire entendre les cloches de la cathédrale, elle 

invite aussi, bien que malgré elle, tous ses ancêtres à se retrouver au même moment avec 

elles deux. Près de sept générations sont évoquées (Odette et Albert sont les aïeux les plus 

 
549 Ibid., p. 15. 
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éloignés de Loup) et il s’agit pour le dramaturge de représenter d’une nouvelle manière 

les relations entre ascendant.e.s et descendant.e.s. C’est en effet la quête entreprise par 

Loup, qui est un moyen de remonter le fil de sa filiation, qui finit par provoquer sa 

rencontre avec les fantômes de son passé. La didascalie devient dès lors un lieu de 

réunion, un nouvel « espace-temps » symbolisant la communion familiale et ce nouvel 

« être-avec » intergénérationnel. Car si les ancêtres de Loup se sont détestés et entretués, 

remarquons qu’ils se retrouvent toutes et tous, pour écouter les cloches de la cathédrale, 

signe que l’heure est désormais à la réconciliation et à la reconstruction d’une généalogie 

débarrassée de ses silences. La situation est par ailleurs similaire dans Incendies, après 

que Simon apprend que son frère et son père ne sont qu’une seule et même personne : 

« Il pose le nez de clown. Il chante. 

Nawal (15 ans) accouche de Nihad. 

Nawal (45 ans) accouche de Jeanne et Simon. 

Nawal (60 ans) reconnaît son fils. 

Jeanne, Simon et Nihad sont tous trois ensemble dans la même pièce. » (I, p. 125) 

 

La réunion des jumeaux et de Nihad se double ici de la présence spectrale de Nawal qui, 

en trois temporalités différentes, résume « l’enjeu » de toutes les quêtes qui viennent, à 

ce stade la pièce, d’être résolues. L’évocation de la revenante oblige à penser un nouvel 

« être-avec », une nouvelle façon d’imaginer les liens de la filiation qui vont devoir, à 

présent, se nouer ou se dénouer. Quoi qu’il en soit, les jumeaux apprennent à vivre « plus 

justement » maintenant que leurs origines sont dévoilées, ce qui les contraint d’ailleurs à 

une relecture de leurs identités. 

Le détour temporel nécessite par conséquent un retour des spectres dans le dispositif 

théâtral. Tout à la fois guide, protecteur et acteur d’une nouvelle relation avec les 

héritier.ère.s, le fantôme inscrit les descendant.e.s dans un continuum mémoriel et 

familial. Le revenant est en effet celui qui relie les différentes temporalités entre elles et 

qui autorise les personnages, morts et vivants, à se croiser sans cesse pour qu’adviennent, 

une fois les quêtes terminées, de nouvelles po-éthiques de la filiation. Car si la recherche 

du passé pose la question de « l’avant » – le personnage doit arpenter son passé pour 

comprendre ce qui n’a pas été transmis – elle interroge tout autant « l’après ». En d’autres 

termes, que faire une fois que les silences ont été révélés ? Les garder pour soi ou les 

transmettre ? Ces questionnements mettent de facto en exergue le rôle de l’héritier.ère au 

sein des processus de transmission intergénérationnels, puisqu’il est évident que les 
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spectres sont aussi ceux du futur550 et, par-là, que dire à celles et ceux qui viendront 

après ? Ces questions semblent contenir leur réponse tant la transmission, débarrassée de 

ses silences, apparaît à présent comme un « devoir » pour les jeunes générations. Ici réside 

aussi l’un des sens de cet « être-avec » dont parlait Jacques Derrida : cette manière d’être 

au monde oblige les jeunes générations à conserver la mémoire de ce qui a été découvert 

– elles deviennent cryptes – pour la léguer à toutes celles qui « viendront après ». Le 

détour temporel, doublé du détour géographique et biographique, dessine alors 

réellement, semble-t-il, les contours d’une nouvelle po-éthique de la filiation car les 

descendant.e.s, après avoir révélé les silences et les secrets de l’ascendance, vont pouvoir 

les transmettre à leur tour, de manière pacifiée. De ce fait, et nous l’évoquions 

précédemment, le personnage contemporain devient bel et bien crypte. La définition 

qu’en donne Alain Goulet, dans Un monde de cryptes et de fantômes, semble cependant 

ne pas tout à fait correspondre à la situation de nos personnages puisqu’une crypte est, 

selon lui : « […] un monde niché au plus profond de l’homme, dans la « crypte » qui se 

forme à son insu, à la suite d’un traumatisme insupportable, d’un deuil impossible à 

accomplir.551 » À en croire cette analyse, la crypte se construirait, au sein des personnages 

issus des romans de Sylvie Germain, à partir des traumas et secrets hérités du passé. 

Cependant, et comme le précise lui-même le critique lors d’un colloque à Cerisy, la notion 

de « crypte » ne doit pas être réduite à cette définition puisque les épilogues germaniens 

offrent aux lecteurs.trices un moment de délivrance : 

« […] j’ai essayé de suivre, œuvre après œuvre, le travail de la crypte intérieure des 

personnages, et l’évolution du processus dans chaque cas, jusqu’au moment où il 

aboutit à une espèce de délivrance. Car en fait un processus de déliaison, de 

délivrance, apparaît bien à la fin de nombreux romans […] Ce phénomène s’accentue 

après La Pleurante des rues de Prague : Immensités et Éclats de sel s’achèvent sur 

un sentiment de délivrance et de réconciliation des héros avec eux-mêmes. […] [O]n 

constate que la plupart des œuvres de Sylvie Germain s’achèvent sur une phase 

d’apaisement et de réconciliation qui indique qu’un processus interne a abouti à une 

sorte de délivrance des ombres et des fantômes des cryptes dont les personnages sont 

possédés.552 » 

 

Niche de cryptes, pourrait-on dire, le personnage germanien s’en libère néanmoins par un 

dernier et salutaire mouvement d’apaisement. Cependant, relevons que les processus de 

 
550 La définition du spectre que donne d’ailleurs Jacques Derrida correspond à ces questionnements. Pour le 

philosophe, les fantômes sont autant ceux qui sont « déjà morts » que ceux qui « ne sont pas encore nés ». 

DERRIDA, Jacques, op. cit., p. 16.  
551 GOULET, Alain, Un monde de cryptes et de fantômes, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 29. 
552 GOULET, Alain, L’univers de Sylvie Germain : actes du colloque de Cerisy, 22-29 août 2007, Caen, Presses 

Universitaires de Caen, 2008, p. 257-258. 
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dé-liaison et de réconciliation dont traite Alain Goulet dépendent obligatoirement d’une 

« délivrance des ombres et des fantômes ». Faut-il comprendre en ce sens que le sujet 

doit, pour reprendre le lexique demanzien, se « déposséder » de ses cryptes par un 

mouvement d’extériorisation, de « mise au-dehors » de soi ? Si c’est le cas, la situation 

est alors différente pour les personnages de Wajdi Mouawad qui, eux, semblent ne pas 

s’en débarrasser. Ces derniers, s’ils sont « encryptés », emploient leur quête des origines 

pour plutôt « décrypter » les silences et les secrets des origines. Une dialectique se met 

en place et se propose comme un moyen d’affirmer que le processus d’apaisement du 

sujet, ou de réconciliation avec son lignage généalogique, ne se construit pas à l’aune 

d’une extériorisation des démons du passé mais plutôt de leur intériorisation. En d’autres 

termes, ce n’est qu’en faisant entrer en eux les fantômes de leurs aïeux, en construisant 

un nouvel « être-avec » que les personnages se réconcilient avec eux-mêmes et acceptent 

de léguer leur savoir à celles et ceux qui viendront après. Loup l’énonce lors de sa dernière 

réplique, dans Forêts : « LOUP. […] Je répèterai vos noms comme un talisman contre le 

malheur. / Odette, Hélène, Léonie, Ludivine, Sarah, Luce, Aimée, Loup / Comme une 

promesse tenue à jamais / Et que je répète à mon tour / À celle qui viendra après moi / 

Pas encore née » (F, p. 162). Force est d’admettre que les fantômes de ses aïeules ne sont 

pas « en dehors » du personnage mais bien en lui. Puisque la quête des origines est 

terminée, elle accepte de devenir elle-même crypte, musée pour reprendre la métaphore 

que nous avions précédemment empruntée à Laurent Demanze, espace en tout cas dans 

lequel restent incrustées les présences et les paroles des ascendantes. Les fantômes ne 

disparaissent pas du dispositif théâtral mais se fondent ainsi dans le sujet, en lui, faisant 

de sa personne celle qui reliera, à présent, les anciennes et les futures générations. Ici se 

jouent les nouvelles po-éthiques de la filiation puisqu’après avoir été détissé afin d’en 

comprendre les nœuds, le fil généalogique est à nouveau retissé, voire « consolidé », 

puisque le sujet héritier se présente comme le porteur d’une mémoire familiale, collective, 

qui est prête à être transmise. Les mots de Chamseddine sont à cet égard édifiants lorsqu’il 

avoue à Simon : « CHAMSEDDINE. […] Tu entends ma voix, Sarwane ? On dirait la 

voix des siècles anciens. […] Et je vois que les étoiles font silence à leur tour à en toi. En 

toi le silence, Sarwane, celui des étoiles et celui de ta mère. En toi. » (I, p. 124) C’est bien 

« à l’intérieur » du personnage, en lui-même, que se jouent et se déjouent les spectres de 

la filiation. Le triple détour auquel se prêtent les personnages se manifeste certes tel un 

moyen de faire la lumière sur leur ascendance, mais aussi, et surtout, d’apprendre à se 

connaître eux-mêmes pour devenir les porteurs des vérités de demain. Encryptés, ils 
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apparaissent in fine comme les ambassadeurs, les bâtisseurs de nouveaux lignages 

généalogiques, réconciliés avec eux-mêmes et enfin prêts à porter et à léguer les histoires 

des fantômes de leurs aïeux. De ce fait, comme nous le verrons à présent, l’ensemble de 

ces détours peut nous autoriser à affirmer que le théâtre de Wajdi Mouawad se présente 

fondamentalement comme un théâtre épique553. 

 

III. DE LA QUÊTE À L’ODYSSÉE : LES ÉPOPÉES DE LA FILIATION 

 

« J’ai dû abandonner la maison pour pouvoir me retrouver moi-même, 

trouver ma vraie nature, enterrée sous la personnalité qui m’avait été 

imposée. […] Je suis une tortue. Où que j’aille, j’ai mon « foyer » sur 

le dos.554 » 

Gloria Anzaldua 

 

Les trois détours auxquels se prêtent les personnages pour accomplir leur quête ne 

sont pas sans incidence, de toute évidence, sur la manière dont sont pensées les tragédies 

mouawadiennes. Plus encore, le voyage et l’errance (géographiques, intérieurs et 

temporels) peuvent se lire, plus largement, comme des invariants dramatiques tant les 

tragédies, de l’Antiquité à nos jours, n’ont eu de cesse de les représenter. Cela nous invite 

alors à nous intéresser aux possibles relations entre le genre tragique et épique. Relisons 

Aristote qui en présentait déjà les contours au IVe siècle avant J.C :  

« L’épopée, et la poésie tragique comme aussi la comédie, l’art du poète de 

dithyrambe […] se trouvent tous être, d’une manière générale, des imitations. Mais 

ils diffèrent les uns des autres par trois aspects : ou bien ils imitent par des moyens 

différents, ou bien ils imitent des objets différents, ou bien ils imitent selon des 

modes différents, et non de la même manière.555 » 

Le philosophe grec rapproche bel et bien ce qu’il nomme « l’épopée » de la « poésie 

tragique » qui seraient, selon lui, de pures imitations du réel. Pourtant, il les distingue 

aussi et il n’est pas difficile d’imaginer, de manière diachronique, que les théories 

d’Aristote ont grandement évolué. Ainsi faudra-t-il revenir sur la manière dont se 

structurent aujourd’hui les tragédies de Wajdi Mouawad et observer les liens qu’elles 

entretiennent avec le genre épique. En effet, si le drame mouawadien est avant tout 

 
553 L’enjeu de la suite du propos sera alors de définir le terme « épique » et de voir dans quelle mesure il peut 

s’appliquer au théâtre de Wajdi Mouawad. 
554 ANZALDUA, Gloria, « Movimientos de rebeldia y las culturas que traicionan », Multitudes, « Narrations 

postcoloniales », n°29, 2007/2, p. 52-58. 
555 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., p. 85. 
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tragique, il nous semble pourtant que la quête des origines se présente souvent comme un 

motif épique. De ce fait, l’enjeu de cette réflexion sera de mettre en lumière les jeux de 

triple correspondance entre le drame tragique, le drame épique, toujours en lien avec la 

représentation des filiations dans les tragédies du dramaturge libano-québécois. 

III.1. Le théâtre épique d’Aristote à Wajdi Mouawad 

Les principales dissemblances que relève Aristote entre l’épopée et la tragédie sont 

tout à la fois structurelles et formelles. Ce dernier précise en effet que la forme tragique 

offre les avantages de la densité et de la concision. En d’autres termes, l’action tragique 

se déploie sur un temps court qui favorise l’expression de la condition humaine. L’épopée, 

quant à elle, s’étend sur un temps plus long : « Or dans les drames, les épisodes sont brefs, 

alors que ce sont eux qui font la longueur de l’épopée.556 » De plus, la tragédie obéit à un 

agencement des faits qui doit les rendre logiques (c’est ici le principe de nécessité) en 

même temps qu’ils doivent se présenter comme vraisemblables. Ces théories, nous le 

savons, ont en grande partie orienté l’écriture des drames occidentaux, jusqu’à 

l’avènement, entre autres, du romantisme. C’est en tout cas ce que précise Patrice Pavis 

dans son Dictionnaire du théâtre :  

« Le théâtre dramatique [dans lequel s’inscrit la tragédie] (que Brecht opposera à la 

forme épique) est celui de la dramaturgie classique, du réalisme et du naturalisme, 

de la pièce bien faite : il est devenu la forme canonique du théâtre occidental depuis 

la célèbre définition de la tragédie par la Poétique d’Aristote […].557 »   

Ce qu’il faut entendre par l’expression d’une pièce « bien faite » n’est autre que le respect, 

d’une part, des différentes unités propres au drame et, d’autre part, des principes de 

« continuité » qui sont un moyen de faire éprouver au public terreur et pitié. Pour 

reformuler, c’est précisément parce que l’action qui se joue devant nous est cohérente et 

logique qu’elle peut nous amener à purger nos passions. Patrice Pavis le confirme 

d’ailleurs ainsi : « […] le dramatique est un principe de la construction du texte 

dramatique et de la représentation théâtrale, qui rend compte de la tension des scènes et 

des épisodes de la fable vers un dénouement […] qui suggère que le spectateur est captivé 

par l’action.558 » En conséquence, la tragédie pensée sur le modèle aristotélicien 

correspond en une suite d’épisodes qui, par un principe d’imitation du réel, offre la 

possibilité au public de s’identifier aux personnages et de purger ses passions. Le drame 

 
556 Ibid., p. 112. 
557 PAVIS, Patrice, op. cit., p. 102. 
558 Ibid. 
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propose en ce sens à celles et ceux qui le regardent de se contenter d’un rôle 

principalement passif puisqu’ils/elles ne demeurent que simples spectateur.trice.s d’une 

action qui se déroule eux. 

Néanmoins, et c’est ce qui nous intéresse au sujet du théâtre de Wajdi Mouawad, la 

distinction entre « forme dramatique » et « forme épique » n’est pas aussi évidente que 

nous pourrions le croire. Certaines tragédies de l’Antiquité puisent déjà dans la forme 

épique, avant que les productions théâtrales médiévales ne renforcent cette pratique559. 

Mais c’est surtout au tournant des années 1880560, comme le rappelle Galbert Davez 

Lebita, et à en croire les propos de Jean-Pierre Sarrazac, que les phénomènes 

d’ « épicisation561 » viennent ponctuer (voire modifier) la forme dramatique 

traditionnelle, c’est-à-dire celle héritée de la poétique aristotélicienne. L’introduction de 

l’épique dans le drame se traduit principalement par l’insertion de récits, de narrations 

dont le « sujet épique » renvoie certes au personnage, mais parfois à l’auteur lui-même562. 

C’est d’ailleurs sur cette caractéristique qu’insiste Patrice Pavis : « Même à l’intérieur du 

théâtre dramatique, l’épique peut jouer un rôle, notamment par l’insertion de récits, de 

description, de personnage-narrateur.563 » La fable, en ce sens, n’est pas seulement à lire 

pour ses caractéristiques narratives mais se définit davantage comme un moyen de 

proposer une « étude du réel et de l’histoire […] [et d’]interpréte[r] les comportements, 

[de] propose[r] au lecteur de se bâtir sa propre vision du monde.564 » C’est par le prisme 

de ces variations que le drame traditionnel se modifie à l’aube du XXe siècle, puisqu’il 

 
559 Ibid. : « On trouve des éléments épiques dans le drame bien avant le théâtre de Brecht. Les mystères du Moyen 

Âge, les théâtres asiatiques classiques, voire les récits dans le théâtre classique européen sont autant d’éléments 

épiques insérés dans le tissu dramatique de l’œuvre. » 
560 Galbert Davez Lebita s’appuie, dans son travail de thèse, sur les théories de Peter Szondi et de Jean-Pierre 

Sarrazac qui, tous deux, confirment les principes d’hybridation de la forme dramatique à partir de la fin du XIXe 

siècle : « Peter Szondi dans sa Théorie du drame moderne, « en partant du principe hégélien de l’identité de la 

forme et du contenu, établit le constat que la forme dramatique fait l’objet à la fin du XIXe siècle d’une crise 

fondamentale due à l’introduction d’éléments épiques en son sein. » », LEBITA, Galbert Davez, Forme et sens 

dans la tétralogie de Wajdi Mouawad : lecture du thème de la transmission de la mémoire, op. cit., p. 26. 
561 SARRAZAC, Jean-Pierre (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, Paris, Circé, 2010, p. 74 : « Mais 

c’est dans la théorie et la dramaturgie brechtiennes que ce qui émerge dans le drame naturaliste de la fin du XIXe 

siècle à partir de l’établissement du sujet épique et de l’épicisation trouve son expression la plus radicale. » 
562 Les propos de Jean-Pierre Sarrazac sont éclairants et préciseront quelque peu notre propos : « Épiciser le théâtre, 

ce n’est donc pas le transformer en épopée ou en roman […], mais y incorporer des éléments épiques au même 

degré qu’on y intègre traditionnellement des éléments dramatiques ou lyriques. L’épicisation […] implique donc 

le développement du récit sans être une simple narrativisation du drame. […] Peter Szondi l’a mis en évidence 

dans sa Théorie du drame moderne : le « sujet épique » renvoie à la présence de l’auteur au sein de la narration ; 

il indique un déplacement de l’action au profit de la narration, dans laquelle le point de vue de l’auteur s’avère 

central. », ibid, p. 73-74. 
563 PAVIS, Patrice, op cit., p. 102. 
564 LEBITA, Galbert Davez, op. cit., 26. 
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devient, entre autres, le support de récits et invite le public à penser par lui-même565. Dès 

lors, le principe d’ « épicisation » rend le drame moderne et contemporain hybride, au 

carrefour de plusieurs héritages et traditions, et lui confère une nouvelle force, un nouveau 

souffle. Peu de temps après, c’est-à-dire au XXe siècle, le principal penseur du théâtre 

épique sera Bertolt Brecht. Ce dernier déploie à son tour plusieurs théories, dont les 

premières sont exposées dans « Remarques sur l’opéra de Mahagonny », avant d’être 

étayées et développées dans Le Petit Organon et Dialectique au théâtre. De nombreux 

travaux de recherche se sont déjà intéressés à la manière dont Bertolt Brecht théorise le 

théâtre épique, mais également les liens qu’entretient ce théâtre avec celui de Wajdi 

Mouawad566. Dès lors, ce qui nous intéresse sera non pas de présenter, à nouveau, 

l’essence et la construction du théâtre brechtien, mais plutôt de saisir la manière dont le 

théâtre épique, fondé par ses soins, demeure essentiel à comprendre au regard du motif 

de la filiation déployé dans les fables mouawadiennes. En quelques mots donc, les 

premiers textes épiques de Bertolt Brecht sont rédigés au lendemain de l’écriture d’une 

série de Lehrstücke, des pièces didactiques, qui s’ancrent dans une période de crise : 

l’entre-deux guerres567. Les productions épiques qui succèdent à ce théâtre didactique 

s’ancrent, quant à elles, dans un moment de transition dans la vie du dramaturge allemand, 

à présent en exil : « En 1935, les nazis lui retirent la nationalité allemande, c’est à cette 

période d’exil forcé qu’il va écrire la majeure partie de son œuvre (La Vie de Galilée, 

Mère Courage et ses enfants, […] Petit Organon pour le théâtre) […].568 » Si le théâtre 

épique de Bertolt Brecht est lui aussi caractérisé par un retour au narratif, il se démarque 

surtout par le recours à la discontinuité, là où le drame traditionnel favorise plutôt les 

 
565 SARRAZAC, Jean-Pierre, op. cit., p. 75. Selon ce dernier, le drame tel que pensé par Aristote « n’excite pas le 

sens critique du spectateur » tandis que le théâtre épicisé « en appell[e] à sa raison. » 
566 À l’instar de la thèse de Céline Lachaud, Wajdi Mouawad : un théâtre politique ? qui résume de manière 

efficace ce qu’il faut savoir sur Bertolt Brecht et l’héritage transmis au théâtre contemporain. Voir notamment le 

II) du premier chapitre intitulé « Les rapport de Mouawad au théâtre de Brecht : l’épique et sa fonction 

didactique ». LACHAUD, Céline, Wajdi Mouawad : un théâtre politique ?, thèse effectuée sous la direction de 

Francis Farrugia, Université de Franche-Comté, 2015, p. 103. 
567 Le Lehrstück est défini par Sylvain Diaz de la manière suivante : « Le Lehrstück constitue en ce sens un 

« laboratoire » tant dramaturgique que politique où il s’agit d’explorer les possibles du drame pour mieux explorer 

les possibles du monde. » DIAZ, Sylvain, Dramaturgies de la crise (XXe – XXIe siècles), Paris, Éditions Classiques 

Garnier, 2017, p. 54.  
568 LACHAUD, Céline, op. cit., p. 104. La pensée brechtienne du théâtre épique s’établit donc pendant une période 

de bouleversements sociétaux et politiques, doublés d’un exil contraint. Il paraît en ce sens difficile de ne pas 

analyser l’œuvre brechtienne comme profondément ancrée dans son époque. D’ailleurs, Céline Lachaud fait 

également, et à plusieurs reprises, référence au théâtre d’Erwin Piscator qui, de la même manière, a posé les jalons 

de sa réflexion théâtrale pendant une période d’émigration forcée. Céline Lachaud cite à cet égard Jean 

Duvignaud : « […] Après l’autre guerre, à Berlin, il tenta d’insuffler à la représentation théâtrale, un élan épique 

[…] », p. 101. En revanche, prenons tout de même garde à ne pas enfermer la production épique du dramaturge 

allemand dans une simple relecture de son expérience personnelle. 
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principes de cohérence. Sylvain Diaz cite d’ailleurs le dramaturge allemand, qui explique 

que le théâtre épique « se développe de façon authentique, par retournements et par bonds 

[… et] relève essentiellement d’une esthétique de la discontinuité.569 » En fait, l’écrivain 

germanophone radicalise dans ses productions ce qui avait déjà été initié par Georg 

Büchner, dont « le travail dramaturgique consiste en une écriture de l’émiettement des 

actions.570 » L’essentiel est, par ce procédé, de mettre le public « en difficulté » puisque 

la fable dramatique ne s’offre plus à lui dans une chronologie et une temporalité linéaires, 

mais dans un enchâssement des intrigues au sein duquel il est parfois complexe de se 

repérer. Bertolt Brecht rompt, en ce sens, avec les principes aristotéliciens puisque 

l’introduction de récits et la discontinuité des actions rapprochent bien sûr la forme 

dramatique de la forme épique571. En conséquence, les spectateurs.trice.s sont amené.e.s 

à ne plus se contenter d’une posture trop passive mais deviennent pleinement acteurs et 

actrices de la représentation, puisque le théâtre épique est avant tout un théâtre critique. 

Sylvain Diaz le définit, en partie, à l’aide des propos de Roland Barthes : 

« Vous vous rappelez que [la] théorie dramatique [de Brecht] comporte une sorte de 

division fonctionnelle de la scène et de la salle : à l’œuvre à poser des questions (dans 

les termes évidemment choisis par l’auteur : c’est un art responsable), au public à 

trouver les réponses (ce que Brecht appelle l’issue) ; le sens (dans l’acceptation 

positive du terme) se déportait de la scène à la salle ; en somme, il y a bien, dans le 

théâtre de Brecht, un sens, et un sens très fort, mais ce sens, c’est toujours une 

question. C’est peut-être ce qui explique que ce théâtre, s’il est un théâtre critique, 

polémique, engagé – n’est pourtant pas un théâtre militant.572 » 

Le théâtre épique se meut rapidement en un théâtre critique puisque le sens qu’il porte se 

« déporte de la scène à la salle ». Ainsi est-ce dans l’ébranlement du quatrième mur que 

le public est intégré dans l’acte même de la représentation, ce qui lui offre la possibilité 

de « se poser une question ». Cette fonction du théâtre épique brechtien sera d’ailleurs 

réaffirmée par Céline Lachaud qui, selon elle, « traduit une nouvelle représentation du 

monde avec une nouvelle éthique.573 » 

À tout point de vue, la dramaturgie mouawadienne paraît être l’héritière des théories 

brechtiennes, bien qu’elle paraisse moins « radicale » que celle du penseur allemand – 

 
569 DIAZ, Sylvain, op. cit., p. 55. 
570 LEBITA, Galbert Davez, op. cit., p. 31.  
571 Ce à quoi il faut ajouter les principes de distanciation (die Verfremdungseffekte) qui, chers au dramaturge, 

participent à détruire les principes d’illusion théâtrale. 
572 DIAZ, Sylvain, op. cit., p. 41-42. 
573 LACHAUD, Céline, op. cit., p. 107. 
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notamment dans la déconstruction de l’illusion théâtrale574. Étudions à présent la manière 

dont la forme épique est intégrée aux tragédies de Wajdi Mouawad, avant de nous 

intéresser plus particulièrement au traitement épique des filiations. La première chose 

qu’il faut admettre demeure que les fables du dramaturge contemporain se construisent, 

pour la plupart d’entre elles, comme des architectures démesurées. L’exemple le plus 

révélateur est la mise en scène de la tétralogie du Sang des promesses, dont Isabelle 

Patroix décrit ainsi les modalités : 

« Lors du festival d’Avignon de 2009, il est auteur associé. C’est l’année où, à 

l’occasion de la création de Ciels, il recrée l’ensemble du Quatuor. Il propose à la 

scène Littoral, Incendies, et Forêts dans un seul spectacle de 11h avec deux 

entractes. Le spectacle commence à 20h et se termine donc à l’aube vers 8h. La 

représentation a lieu dans la Cour d’honneur du Palais des Papes, donc à ciel ouvert. 

Près de 2 000 personnes sont accueillies pour chacune des quatre représentations 

entre le 8 et le 12 juillet 2009.575 »  

L’exemple parle de lui-même puisque les spectateur.trice.s font bel et bien l’expérience 

d’une mise en scène se déployant sur plusieurs heures. L’idée de la forme tragique qui 

présentait, selon Aristote, des actions développées sur un temps court est ici battue en 

brèche. Un véritable « souffle épique576 » traverse le quatuor qui inverse le jour et la nuit, 

puisqu’il invite le public à faire l’expérience d’un théâtre « nocturne ». Le caractère 

épique de la création mouawadienne est également souligné par Georges Banu qui précise 

à cet égard :  

« Wajdi Mouawad […] ose dresser des édifices aux proportions démesurées, 

s’engager dans des débats vastes et formuler des questions essentielles. […] 

Restaurer le souffle épique et cultiver la démesure s’affichent comme des symptômes 

propres à l’esthétique de ces dernières années. Le théâtre n’y échappe pas et Wajdi 

Mouawad le confirme.577 » 

Le souffle de cette dramaturgie, ainsi que son goût pour la démesure, s’expliquent aussi 

par de très nombreuses références intertextuelles, parfois même puisées dans les épopées 

 
574 Même si en fait, selon Galbert Davez Lebita, le théâtre de Wajdi Mouawad est tout à la fois l’héritier des 

théories aristotéliciennes et brechtiennes : « Comme nous l’avons vu, même si, de manière évidente, il y a dans 

son théâtre la présence des traits propres à la forme épique, Mouawad reste tout de même attaché à l’exemple 

antique de la tragédie. On peut donc affirmer que son théâtre procède d’un usage alternatif, voire d’une co-présence 

de ces deux modèles. », LEBITA, Galbert Davez, op. cit., p. 147. 
575 PATROIX, Isabelle, Identités et création dans l’œuvre de Wajdi Mouawad, thèse effectuée sous la direction de 

Jean-Pol Madou, Université de Grenoble, 2014, p. 119. 
576 C’est d’ailleurs cette expression qui est employée sur les quatrièmes de couverture de Littoral, Incendies, Forêts 

et Ciels, publiées chez Leméac / Acte Sud : « Dramaturge et metteur en scène né au Liban, Wajdi Mouawad a 

imposé un nouveau souffle au théâtre épique contemporain avec son cycle Le Sang des promesses […]. » 
577 MOUAWAD, Wajdi, DAVREU, Robert (dir.), Traduire Sophocle, Arles, Actes Sud, 2011, p. 50-51. 
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fondatrices de nos civilisations. C’est par exemple le cas du personnage de Wazâân, dans 

Littoral, dont la première réplique ancre la pièce dans l’intertexte homérique : 

« WAZÂÂN. « Chante, déesse, la colère d’Achille le Péléide, la colère maudite qui 

cause mille souffrances aux Achéens, chez Hadès, au pays des morts, précipita 

maintes âmes vaillantes de héros et fit d’eux la proie des chiens et de tous les 

oiseaux… chante, déesse, le malheur du vieux Priam à genoux aux pieds d’Achille 

le Péléide, le suppliant pour qu’il lui remette la dépouille de son fils Hector ! » » (L, 

p. 65) 

Si l’emprunt homérique est métaphorique, en ce que la dépouille du fils Hector est une 

manière de rappeler celle d’Ismail, il insère surtout le motif épique au sein de la fable. 

D’ailleurs, les références à la guerre de Troie sont nombreuses et traversent les œuvres578. 

Rappelons-nous d’Hélène qui, dans Forêts, peut être considérée comme une réécriture du 

personnage mythique. Le Chevalier de Guiromelan quant à lui, dans Littoral, n’est pas 

issu des récits de l’Antiquité mais de la matière de Bretagne, puisqu’il se décrit ainsi : 

« LE CHEVALIER. Je suis le chevalier de Guiromelan, au service d’Arthur, mon roi 

malade. Parti à la recherche du très Saint-Graal, Morgane m’a capturé et m’a emporté sur 

ses ailes de corbeau […]. » (L, p. 19) Là encore, le personnage est issu d’un grand récit 

épique, bien que plus tardif, puisque la légende arthurienne est avant toute chose fondée 

sur une quête, celle du Graal. Il serait inutile de démultiplier les exemples, puisque ce qui 

importe est d’entendre que le souffle épique du théâtre mouawadien se construit au travers 

de nombreuses références intertextuelles, qui produisent notamment, nous semble-t-il, 

des effets d’interculturalité. Ces emprunts, extraits de récits épiques, bâtissent par 

conséquent l’œuvre du dramaturge comme une architecture démesurée. Qui plus est, 

l’insertion de ces personnages s’offre comme un moyen de favoriser un certain principe 

de discontinuité au sein des fables. Nous l’avons déjà abordé, mais le principe du 

télescopage des époques (qui rend par exemple possible l’apparition de Guiromelan dans 

une époque qui n’est pas la sienne) participe à la déconstruction du schéma traditionnel 

du drame. Les exemples sont nombreux dans la tétralogie, notamment dans Forêts, pièce 

dans laquelle se chevauchent huit générations. L’« émiettement des intrigues », pour 

reprendre les termes de Galbert Davez Lebita, éclate la linéarité de la fiction qui doit, à la 

manière d’un puzzle, être reconstituée par le public au fur et à mesure de la représentation. 

Enfin, et pour répondre aux principes brechtiens, l’introduction de personnages-

narrateurs dote les fables mouawadiennes d’un nouveau souffle. C’est le cas, par exemple, 

 
578 Cela est aussi rappelé par Céline Lachaud : « L'ampleur homérique de son œuvre est indéniable tant son théâtre 

tend vers l'épique et le fabuleux. », LACHAUD, Céline, op. cit., p. 352. 
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dans Sœurs ou Tous des oiseaux. Le personnage du grand-père, dans cette dernière, se 

présente à plusieurs reprises comme le personnage-narrateur qui, par ses récits, 

reconstitue le fil des origines des personnages et dévoile les vérités (Tdo, p. 75-76). Il 

énonce, par exemple, la vérité sur les origines de son fils. Le recours à la narration, à 

laquelle tient particulièrement Wajdi Mouawad, est symptomatique d’un théâtre épique, 

pleinement assumé et revendiqué par l’écrivain lui-même. En conséquence, le théâtre du 

dramaturge libano-québécois peut aisément se lire à la lumière d’une hybridation du 

drame traditionnel puisque s’entrelacent dans les ses fables la forme dramatique et la 

forme épique, au principe d’un théâtre dont les contours ne sont pas figés en ce qu’ils 

semblent se redéfinir sans cesse579. 

III.2. Quêtes et odyssées : théâtre épique, épopées filiales 

Il convient à présent d’étudier la manière dont l’écriture des filiations suscite le 

déploiement du motif épique. En effet, les emprunts intertextuels, les procédés de 

discontinuité et les nouvelles modalités narratives ne peuvent suffire, nous semble-t-il, à 

justifier de manière exhaustive le caractère épique des tragédies de la filiation. Léa 

Polverini présente déjà en ce sens quelques analyses judicieuses : 

« Quand le réel est trop violent, trop absurde ou simplement trop grand pour être 

encore dit, il se réinvente dans une fresque épique qui est [une] sorte de quête d’une 

mémoire interdite, allant parfois jusqu’à matérialiser sa monstruosité ou son 

caractère ineffable dans les éléments de fiction […]. Le passé en quelque sorte se 

réincarne, et c’est-à-travers des objets voire des personnages à dimension 

allégorique, plus encore peut-être que par des paroles, que la maïeutique se 

formule.580 » 

Sans nul doute, Léa Polverini rapproche-t-elle ce qu’elle nomme « la fresque épique » de 

la « quête d’une mémoire interdite581 ». Cette dernière met dès lors en perspective, de 

manière explicite, la mise en scène des filiations trouées qui, puisqu’elles nécessitent un 

déplacement des héritier.ère.s, favorisent le déploiement d’un registre épique au sein des 

fables. Toutefois, le constat établi paraît réducteur car l’épique, chez Wajdi Mouawad, ne 

doit pas automatiquement être lié à la recherche du passé. En effet, si les tragédies de la 

filiation se construisent tout à la fois dans un rapport à ce « qui fut » (ce qu’avoue Léa 

 
579 Ce premier rappel de recontextualisation, certes rapide et un peu large, nous permet d’introduire notre propos 

quant aux relations entre le drame épique et la représentation des filiations. C’est ce qui sera à présent développer, 

afin de bien saisir la spécificité du théâtre de Wajdi Mouawad dans le traitement de l’épique.   
580 POLVERINI, Léa, Codicilles au désastre, op. cit., p. 40. 
581 Ce que nous pourrions plus ou moins reformuler par « la quête des origines ». 
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Polverini), la recherche filiale se décline également selon des modalités temporelles 

présentes. Il s’agit là du détour géographique qui est ancré dans le présent de l’action. 

Dès lors, ce qui constitue le socle des épopées de la filiation n’est plus seulement la 

recherche du passé des héritier.ère.s mais aussi l’odyssée des ascendant.e.s. Les jeunes 

générations ne sont en effet pas les seules à migrer et à arpenter de nouveaux espaces 

géographiques puisqu’elles le font aux côtés de leurs aîné.e.s qui retrouvent leur pays 

natal. Wajdi Mouawad le précise lui-même dans ses entretiens avec Jean-François Côté : 

« Je parlais, au début de nos entretiens, de cette odyssée. Je l’avais opposée à la quête 

car la quête nous entraîne vers des contrées inconnues, alors que l’odyssée est une 

tentative de retour vers des terres oubliées. La culture de mes ancêtres ressemble aux 

parfums de notre enfance. Oubliés mais aussitôt éveillés, dès qu’ils nous prennent 

par surprise.582 » 

Si le dramaturge oppose les notions de quête et d’odyssée, étant donné qu’elles traduisent 

un mouvement contraire, admettons pourtant que les épopées de la filiation se fondent au 

cœur de cette opposition. En effet, et nous l’avons déjà évoqué, le voyage entrepris par 

les descendant.e.s est aussi une manière de ramener les parents et les ancêtres dans leur 

pays natal. Ce voyage peut être physique, ancré dans le réel, comme c’est le cas de 

Littoral. Dans cette pièce, le corps du père en décomposition accompagne le fils. La quête 

des origines de ce dernier ne trouvera satisfaction qu’une fois que le corps du père aura 

été enterré dans le pays natal. C’est d’ailleurs lors de l’épilogue qu’Ismail avoue : « LE 

PÈRE. Mon odyssée s’achève. / Je reviens au port. / Mon pays m’a conduit à mon pays. 

/ Le chemin fut long, mais la récompense est grande. » (L, p. 132. Nous soulignons.) Le 

père est ici revenu sur le rivage des terres oubliées et le préfixe itératif (« je reviens au 

port ») produit un effet de circularité propre à l’odyssée. Ismail est parti de son pays, seul 

et exilé, et il y revient, après le voyage d’une vie, accompagné de son fils. Pour 

schématiser : « la boucle est bouclée ». Dès lors, comment ne pas penser à Ulysse qui, de 

la même manière, quitta les rivages d’Ithaque pour y revenir afin de fonder, avec son fils 

à présent devenu adulte, une nouvelle communauté ? Car les épopées antiques sont, de la 

même manière que nombre de nos tragédies, fondées sur le motif de la filiation. C’est 

d'ailleurs ce que Paul Demont affirme dans sa préface de l’Odyssée : « Les deux grands 

mouvements de la première partie de l’Odyssée, le voyage de Télémaque et le retour 

d’Ulysse, ont un même horizon : le fils et le père doivent revenir à Ithaque pour y 

reconquérir leur place.583 » Par conséquent, l’importance des filiations, dans les tragédies 

 
582 MOUAWAD, Wajdi, CÔTÉ, Jean-François, Architecture d’un marcheur, op. cit., p. 59. 
583 HOMÈRE, L’Odyssée, Paris, Armand Colin, 1996, p. 8-9. 
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de Wajdi Mouawad et à l’instar des épopées grecques et latines, est à souligner dans la 

construction du motif épique. « Reconquérir leur place » revient pour nos personnages, 

de manière métaphorique, à reconquérir le pays des anciens et, par-là, leur propre filiation. 

Ce double déplacement géographique (celui des enfants et des parents) resémantise 

l’espace (c’est-à-dire qu’il lui donne un nouveau sens) en même temps qu’il resémantise 

les filiations. Si, jadis, les guerres et les violences avaient a contrario dé-sémantisé 

l’espace et les filiations, c’est un mouvement inverse qui s’exprime à présent parce que 

les errances sont finalement un moyen de redonner du sens et de retisser les liens 

généalogiques584. Aussi, les épopées filiales peuvent-elles se déployer de manière 

symbolique, comme c’est le cas dans Incendies, Forêts ou Tous des oiseaux. Dans 

Incendies, l’odyssée de Nawal Marwan appartient au domaine du symbole car ce sont les 

lettres transmises à ses enfants qui les ramènent, toutes et tous, au pays natal. En effet, 

lorsqu’elle écrit à Nihad, elle commence ainsi : « NAWAL. Je t’ai cherché partout. / […] 

Je t’ai cherché au sud, / Au nord, / À l’est / À l’ouest / Je t’ai cherché en creusant sous la 

terre pour y enterrer mes amis morts. » (I, p. 127) La référence aux quatre points 

cardinaux laisse entrevoir la description d’un Liban, jamais nommé, qu’on a pourtant 

coutume de répartir en quatre régions principales : Liban du Sud, Liban du Nord, Bekaa 

et Mont Liban (zone géographique qui comprend aussi Beyrouth). Quoiqu’il en soit, il 

s’agit de terminer son odyssée par l’évocation du pays natal, signe que la mère peut être 

enterrée en paix. La lettre qu’elle adresse aux jumeaux confirme d’ailleurs cette analyse :  

« NAWAL. […] Lorsque l’on vous demandera votre histoire, 

Dites que votre histoire, son origine,  

Remonte au jour où une jeune fille 

Revint à son village natal pour y graver le nom de sa grand-mère Nazira sur sa tombe. 

Là commence l’histoire. » (I, p. 132) 

L’histoire des jumeaux prend finalement son origine sur la tombe de Nazira, leur grand-

mère, là aussi où se termine celle de leur mère. La sépulture de l’aïeule devient le lieu où 

est possible la renaissance des descendant.e.s (puisque leur quête est terminée, ils vont 

pouvoir renaître et vivre à nouveau) en même temps que ce retour à la pierre tombale 

apparaît pour Nawal Marwan comme une manière symbolique de clore son odyssée et de 

venir mourir, à travers l’évocation de son souvenir, là où elle est née. En ce sens, 

affirmons que le motif épique, dans les dramaturgies de la filiation, se construit par deux 

 
584 Il s’agit simplement ici de mentionner ces rapports de désémantisation / resémantisation de l’espace et des 

généalogies, qui seront davantage détaillés dans les prochains paragraphes, notamment le III.3.  
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déplacements simultanés : la quête des origines des uns, l’odyssée des autres, ayant pour 

espace partagé le pays des ancêtres. 

Ce double mouvement épique, pourrait-on dire, est également rendu possible par 

l’introduction d’outils dramatiques et dramaturgiques qui permettent aux jeunes 

générations, comme aux anciennes, de rejoindre le pays natal. L’un de ces outils est le 

téléphone portable. Objet certes original mais essentiel à la construction des quêtes et des 

odyssées, il occupe une place significative dans la dramaturgie mouawadienne. Il apparaît 

par exemple dans Seuls comme le seul lien qui unit encore le fils et son père. Grâce à cet 

objet, Wilfrid apprend, dans Littoral, la mort de son père tandis qu’Hippolyte, dans 

Fauves, reçoit par ce biais l’annonce de la mort de sa mère et de sa fille, etc. Néanmoins, 

et malgré son omniprésence dans les fables, ses caractéristiques et fonctions ne sont 

jamais abordées dans les travaux de recherche portant sur le théâtre de Wajdi Mouawad. 

Par conséquent, il semble souhaitable d’en faire mention, notamment dans le cadre des 

tragédies de la filiation. Le téléphone portable possède tout d’abord un enjeu esthétique 

et poétique, comme l’avoue lui-même le dramaturge en mentionnant l’exemple de Seuls : 

« J’aime beaucoup cette écriture qui devient presque poétique.585 » Toutefois, réduire 

l’usage du téléphone portable à cette fonction ne pourrait suffire. Sa présence se déploie 

en effet dans les quatre pièces de la tétralogie Le Sang des promesses et, à cette occasion, 

Wajdi Mouawad en fait une analyse bien plus précise : 

« Téléphone 

Pour appeler. Vu dans Littoral, Incendies, Forêts et Ciels. 

Pour apprendre une mort. Entendu dans Littoral : « WILFRID. 

Dringallovenezvotrepèreestmort !!! » 

Pour apprendre un réveil. Entendu dans Incendies : « ANTOINE. Votre mère a 

parlé ! » 

Pour avouer. Entendu dans Forêts : « BAPTISTE. Tu as raison Loup, tu as 

raison !! » 

Pour menacer. Entendu dans Ciels : « UNE VOIX. Vous chercherez vos fils, vous 

ne les trouverez pas. » 

Téléphone comme des anges, comme des messagers, comme de multiples 

annonciations. Comme espace de solitude. Comme objet de poésie. Comme ventre 

d’où naît la parole. Comme lieu de magie. D’où il est question de parler à des dieux 

invisibles.586 »  

Plurifonctionnel, le téléphone portable ne sert plus uniquement de moyen de 

communication entre deux individus. La parole qu’il révèle (car il est avant tout objet de 

 
585 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 160. 
586 MOUAWAD, Wajdi, Le Sang des promesses. Puzzle, racines et rhizomes, op. cit., p. 9. 
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maïeutique, en témoigne le réseau lexical de parole ici mis en exergue : « messagers », 

« annonciations », « parole », « parler ») se dote d’enjeux plus complexes. En faisant 

accoucher le verbe, il apparaît surtout comme un objet dramatique qui, intégré à la fable, 

la structure et favorise son déploiement. D’ailleurs, le téléphone portable est utilisé à des 

moments pivots des tragédies : annonce de la mort du père, réveil de la mère, scènes 

d’aveu, etc. et peut être considéré comme « l’ange annonciateur », celui qui prophétise 

les quêtes.  

Il est aussi nécessaire d’évoquer plus précisément les fonctions de cet outil 

dramatique dans le cadre d’une réflexion sur la mise en scène épique des filiations, 

notamment car il apparaît comme un moyen de faire progresser la quête des héritier.ère.s. 

Ces dernier.ère.s s’en servent, tout d’abord, pour annoncer leur voyage. Les exemples 

sont multiples, dans les tragédies ou les romans de Wajdi Mouawad. Prenons-en pour 

preuve Forêts dans laquelle Loup prévient son père de son proche départ : 

« b. ACCÉLÉRATION 

Loup au téléphone. 

LOUP. Papa c’est moi, c’est Loup. Je voulais te dire que je pars. Je ne veux pas que 

tu t’inquiètes. Je pars. Je vais aller voir Luce. […] Papa ? Qu’est-ce qui me met en 

pièces donc ? Me dépèce ? Je ne te pose pas la question, je fais juste semblant. Ça 

fait du bien parfois de faire semblant que l’on va nous répondre et que tout va enfin 

rentrer dans l’ordre même si rien n’est vrai, même si rien n’est vrai. » (F, p. 62) 

Le téléphone est ce qui relie les deux protagonistes tout en relayant l’annonce de leur exil, 

qu’il soit réel (pour Loup) ou symbolique (pour son père). Il faut bien sûr remarquer 

l’emploi du pronom personnel sujet « nous ». De qui s’agit-il, en effet, si ce n’est d’elle 

et de son père ? D’une manière détournée, la fille fait l’aveu d’une quête qui permettra 

tout à la fois de découvrir ses origines mais aussi d’amener son père à effectuer sa propre 

odyssée. C’est ce double mouvement qu’autorise le téléphone portable. D’ailleurs, les 

personnages n’auront de cesse de joindre leur(s) parent(s) ou leur(s) proche(s) tout au 

long de leur voyage. Il demeure donc un objet qui amène aussi le dévoilement des 

intrigues en même temps qu’il permet aux personnages d’éprouver leur filiation. C’est le 

cas de Jeanne, dans Incendies, qui est la première à partir dans le pays qui a vu naître sa 

mère. À cette occasion, elle appelle à plusieurs reprises son frère pour lui raconter son 

épopée. L’appel prévient l’autre de la quête filiale qui se déploie, de relier les membres 

d’une même famille, en somme, mais aussi d'offrir la possibilité de raconter : 
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« 27. Téléphones 

Jeanne dans une cabine téléphonique à pièces. 

Simon au centre d’entraînement. 

Jeanne et Simon parlent en même temps. 

JEANNE. Simon, écoute, Je m’en fous ! Je m’en fous de ton combat de boxe ! Ta 

gueule !... Simon ! Elle a été emprisonnée ! Elle a été torturée ! Elle a été violée ! Tu 

m’entends ! Violée ! Tu entends ce que je dis ? Et le frère qu’on a, elle l’a eu en 

prison. Non ! Fuck, Simon, je t’appelle du fin fond du trou du cul du monde, il y a 

une mer et deux océans entre nous, alors ferme ta gueule et écoute-moi ! Non, tu ne 

me rappelles pas, tu vas voir le notaire, tu lui demandes le cahier rouge et tu regardes 

ce qu’il y a dedans. Et c’est tout. » (I, p. 96) 

Cette scène est titrée « téléphones » et le substantif pluriel représente ce lien qui unit les 

deux jumeaux. Les téléphones servent dès lors à maintenir un lien de « présence » entre 

les personnages, en abolissant la distance qui les sépare. Jeanne l’avoue d’ailleurs « […] 

il y a une mer [pour ne pas dire « mère »] et deux océans entre nous » et, pourtant, le 

téléphone semble être cet outil qui réduit l’espace, rend presque invisible les distances 

géographiques et permet, malgré cela, de dire et de se confier. Ainsi la sœur parvient-elle 

à convaincre son frère de la rejoindre dans un nouvel espace commun : celui de la quête. 

Ici réside sans doute la deuxième fonction de cet outil dramatique, que soulignait par 

ailleurs Wajdi Mouawad lors de notre entretien : il « permet de raconter l’histoire587 ». 

Au fur et à mesure que Jeanne progresse et que les indices sont interprétés et compris, 

elle peut les partager avec son frère. L’appel téléphonique traduit la possibilité de faire 

progresser les quêtes filiales puisqu’il informe le public en même temps que les autres 

personnages du dévoilement progressif de la vérité588. En conséquence, le téléphone 

portable devient un outil narratif qui favorise la construction épique589 des quêtes des 

origines et des odyssées des ascendant.e.s. De plus, cet objet est employé pour introduire 

des effets de ruptures temporelles, renforçant toujours plus l’introduction de l’épique dans 

 
587 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 159. 
588 Cette situation est encore plus marquée dans le roman Anima, puisque Wahhch appelle à plusieurs reprises les 

membres de sa famille pour faire état de sa quête et, parfois même, exiger des informations quant à son passé : « - 

Papa ? c’est Wahhch / Ça va ça va, t’en fais pas / Ça va je te dis / […] Je voulais te poser une question / Sabra et 

Chatila / Tu connaissais mes parents ? / Les miliciens, tu les connaissais ? / Je veux dire, tu les as vus tuer mon 

père et ma mère ? / Oui… Oui… / Mais toi, comment ça se fait que tu étais là ? / Tu m’avais dit que les chevaux 

étaient sur moi / L’enchevêtrement […].» (A, p. 274) La mention de Sabra et Chatila témoigne des avancées de la 

quête du personnage qui, petit à petit, commence à lever le voile sur ses origines. Néanmoins, le terme 

« d’enchevêtrement » est à souligner puisqu’il permet à la fois de rappeler l’origine du personnage (enterré sous 

un amas de corps morts), en même temps qu’il signifie la complexité de cette quête. Les modalités interrogatives 

témoignent en ce sens d’une volonté de révéler l’opacité qui enserre son passé en demandant à son père de lui 

raconter la vérité. L’emploi du téléphone portable maintient tout à la fois un lien filial (malgré la distance), fait 

progresser la quête (en verbalisant les premiers indices révélés) et, progressivement, fait advenir la vérité. 
589 Puisque, nous l’avons déjà démontré, la forme dramatique peut devenir épique par l’introduction d’éléments 

narratifs. 
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la fable. Dans Forêts, le téléphone est employé pour abolir les distances géographiques 

autant que temporelles : 

« ETGAR. Nous retournerons dans le monde, là, je suis sûr, nous retrouverons une 

vie ancrée, réelle, la vie de la vie ! 

HÉLÈNE. Edgar, je suis enceinte de lui ! 

 

Téléphone portable. 

Loup répond. 

 

d. ÉCOEURÉE 

LOUP. Qu’est-ce que vous faites, tabarnac ? […] » (F, p. 118) 

Il est aisé de le constater, le téléphone portable introduit dans cet extrait une brèche 

temporelle qui provoque le télescopage des époques et la discontinuité narrative de la 

fable. En d’autres termes, il brise tout simplement la linéarité de l’action (quatre 

générations séparent Etgar et Hélène de Loup). Néanmoins, ce n’est que par ce processus 

de télescopage des époques que Loup va parvenir, petit à petit, à remonter son lignage 

généalogique et à comprendre le rôle de chacun.e de ses ancêtres. Le téléphone est un 

outil qui lui offre la possibilité de mener sa quête à bien, en même temps qu’il réhabilite 

les figures de l’ascendance dans le lignage filial. En ce sens, l’épopée des filiations est 

rendue possible puisque tous les personnages pourront, grâce à cet objet dramaturgique 

qui les relie, terminer leur quête et/ou leur odyssée. Par ce biais, la mention des disparus 

se meut progressivement en présence dans la pièce et la conversation téléphonique 

apparaît comme un moyen de rappeler leur nom et de faire œuvre de mémoire : « LOUP. 

[…] Douglas pense que bientôt on saura tout sur Ludivine et qu’on pourra rentrer. Au 

revoir, Papa. / Loup raccroche. Baptiste raccroche. » (F, p. 96), ou encore : « Douglas 

répond. / DOUGLAS DUPONTEL. […] Ah ! bonjour madame / Nous sommes devant la 

tombe de Louis et Rose Davre justement. Alors, à propos d’Alexandre, Albert et Edmond 

Keller, vous avez trouvé ? » (F, p. 100) À la manière d’un cordon ombilical, le téléphone 

portable est ce qui lie les membres d’une même famille entre eux, malgré les distances et 

les époques, tout en faisant de la parole un mausolée. C’est à nouveau une manière de 

faire se côtoyer les vivants et les morts dans le même espace : celui de la parole. Cela 

devient également une façon de leur donner une trajectoire commune : ils voyagent 

ensemble, côte à côte, jusqu’à ce la lumière soit faite sur les lignages généalogiques. 

Certaines fables vont d'ailleurs jusqu'à se terminer sur une conversation téléphonique, 

signe que ce mode narratif clôture les quêtes en même temps que les odyssées. Le cas de 

Sœurs est révélateur – la dernière réplique est justement l’appel d’une fille à sa mère : 
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« Elle prend son portable et compose un numéro. 

GENEVIÈVE BERGERON. […] Maman, je voulais te dire que tu avais raison. 

Quand tu as prononcé le mot exil, tu avais raison. C’était un exil. C’était une 

catastrophe. Tu avais raison et j’entends ta colère maman. Je l’entends aujourd’hui 

et cette colère-là, que tu portes, je voulais te dire que je la porte aussi, je la porte avec 

toi ; je voulais te dire aussi, maman, que ce n’est pas parce que la corde de ta guitare 

se casse que tu ne peux pas te trouver un violoncelle quelque part pour continuer à 

vivre et savoir ça, ça permet de continuer à résister. […] 

Elle raccroche. 

La voilà légère. » (S, p. 50-51) 

 

Geneviève Bergeron a terminé sa quête puisqu’elle a retrouvé sa sœur. La consolation est 

de nouveau possible, et cet extrait laisse entendre le retour à une filiation dégagée de ses 

silences et de ses défauts transmissionnels : le personnage est à présent « léger ». Le fait 

qu’elle rejoigne sa mère dans son « exil » prouve également que cette quête lui a permis 

de se remettre en mouvement590. En contraste avec les autres pièces, la conversation 

téléphonique est, pour la fille, un moyen de rejoindre l’odyssée de sa mère : celle du 

mouvement, de la marche en avant qui, visiblement, ne s’arrêtera jamais. L’exil est celui 

de la « résistance », explique d’ailleurs Geneviève Bergeron, en filigrane. 

Retenons dès lors que des quêtes des descendant.e.s naissent l’odyssée des 

ascendant.e.s. Les déplacements se croisent et se répondent dans la dramaturgie 

mouwadienne et les outils mis en place par l’écrivain, à l’instar du téléphone portable, 

construisent de véritables épopées. Ces dernières s’expriment par la mise en place de 

voyages, autant géographiques qu’intérieurs, mémoriels et ont pour principal objectif de 

rétablir les filiations à présent ouvertes sur le monde. Car, nous le comprenons, ces 

voyages, s’ils sont l’occasion d’un retour sur soi, exigent avant toute chose une ouverture 

aux autres. Les personnages se rencontrent, éprouvent leur passé et s’ouvrent à de 

nouvelles formes d’altérité. Ainsi naissent au cœur de l’exil de nouvelles filiations, 

nomades cette fois-ci, qui s’ancrent à présent dans une pluralité des identités. 

III.3. Le théâtre épique : filiations nomades et « filiations monde » 

 

 
590 Le personnage passe une grande partie de la pièce couché dans l’ombre, entre le sommier et le matelas de la 

chambre d’hôtel qu’il vient de saccager. Le fait d’en sortir pour rejoindre l’exil de sa mère devient le symbole 

d’une renaissance. Elle est devenue autre à travers sa quête filiale, elle est prête au mouvement. 
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Dans l’une des dernières scènes de Seuls, le professeur Paul Rusenski lit la 

conclusion de la thèse du personnage principal, ayant pour sujet le « cadre comme espace 

identitaire dans les solos de Robert Lepage ». Il déclare ainsi : 

« VOIX DE PAUL RUSENSKI. […] par le jeu des projections, les personnages 

passent d’un lieu à l’autre, d’une époque à l’autre en un instant, découvrent 

l’apesanteur, volent ou tombent d’une hauteur vertigineuse. Ce cadre est le lieu de 

tous les possibles […]. Il est donc d’une nature paradoxale : le lieu fini est celui de 

l’infini, la limite offre l’illimité, la frontière l’ouverture, la borne l’insoupçonné. 

L’opacité disparaît et la surface, sur laquelle le regard s’arrêtait, révèle une 

profondeur où l’esprit n’étouffe pas sur lui-même mais s’ouvre sur un espace où le 

corps, enfin libéré, aborde le rivage des sensations retrouvées… » (Se, p. 182-183) 

 

Force est de constater que la définition que livre Harwan du « cadre identitaire » 

correspond à celle que l’on pourrait proposer des « filiations » dans les tragédies de Wajdi 

Mouawad. En effet, c’est en passant d’un lieu et d’une époque à l’autre, en « vol[a]nt ou 

en tomb[a]nt d’une hauteur vertigineuse », après avoir traversé des siècles de massacres 

et d’horreurs, révélé les incestes et les parricides, levé les silences sur les tabous de la 

filiation que cette dernière devient l’espace, du moins symbolique, de tous les possibles. 

Maintenant que les quêtes et les odyssées sont terminées, que les lignages généalogiques 

se sont révélés à eux-mêmes, que l’opacité qui les entourait s'est estompée, les 

héritier.ère.s découvrent finalement une nouvelle « profondeur » à leur passé. Les 

filiations se présentent tout à la fois comme une sorte de « lieu fini » (celui du passé, le 

temps des ancêtres) en même temps qu’elles dessinent un espace cette fois-ci « infini », 

incarné par tout ce qui adviendra demain (le futur, l’époque des jeunes générations et de 

celles à venir). Les origines des personnages et leurs identités ne sont plus réduites à la 

mort du parent mais s’ouvrent sur de nouveaux possibles, ceux du déplacement, de 

l’altérité et de la consolation. En bref, le théâtre du dramaturge met en scène des 

personnages qui ont su faire la lumière sur leur lignage généalogique et qui, in extremis, 

acceptent leurs héritages en choisissant, très simplement, la vie. Nous pouvons en ce sens 

penser aux personnages d’Amin Maalouf qui, à l’instar de ceux de son homologue libano-

québécois « triomphent du fanatisme, de la violence et de l’hostilité qui caractérisent leur 

époque.591 » Il s’agit pour les héritier.ère.s, en faisant la lumière sur leurs origines, de 

s’extraire de la violence du monde et de faire de leur exil une force et une nouvelle 

manière d’habiter le réel. Le déplacement et le déracinement identitaires, provoqués par 

la mort du parent et les silences de la transmission, n’apparaissent plus comme des 

 
591 Propos cités par DARWICHE-JABBOUR, Zahida, Littératures francophones du Moyen-Orient, Egypte, Liban, 

Syrie, op. cit., p. 133. 
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entraves à la construction des identités mais la favorisent plutôt. Ainsi, et toujours au 

regard de l’œuvre maaloufienne, les jeunes personnages de Wajdi Mouawad se tiennent-

ils in fine « au-dessus de la mêlée » : 

« Tel est le dernier conseil de Léon l’Africain à son fils. Cultivant leur différence, 

refusant la contrainte des étiquettes limitatives, les personnages de Maalouf sont des 

étrangers, des exilés qui transforment l’exil d’une épreuve subie à un choix assumé, 

et à un mode d’être qui leur permet de se ternir au-dessus de la mêlée. Infatigables 

voyageurs, ils vivent le voyage comme une aventure édifiante.592 » 

Tout comme ceux d’Amin Maalouf, nos personnages sont nomades, en exil perpétuel, 

mais ce mouvement traduit aussi une nouvelle manière d’imaginer les rapports aux 

filiations. Autrement dit, si les personnages sont nomades c’est parce que l’héritage qu’ils 

reçoivent, souvent à la fin des pièces, les encourage inlassablement au mouvement. En ce 

sens, le principe même de transmission révèle les possibilités de nouvelles filiations à 

penser et à construire au cœur même de l’exil593. Pensons par exemple à Wilfrid qui, dans 

la scène d’exposition de Littoral, ne parvenait pas à trouver « un ailleurs ». Pourtant, il se 

dit prêt au voyage à la fin de la pièce : « WILFRID. […] mais maintenant, je dois faire le 

dur apprentissage de la vie et pour ça, je dois être seul, sans filet, sans rien, je dois marcher 

dans le vide à mon tour. […] Sois cet esprit, sois cet ange sur ma route, cette étoile à 

laquelle mon âme sera attachée. » (L, p. 140) Le réseau sémantique du mouvement 

confirme l’idée d’un déplacement à présent souhaité et volontaire qui offre au personnage 

un futur capable de résister à la fixité des origines et des identités. Les nouvelles filiations 

qui s’imaginent sont dès lors nomades, puisque même l’acte de transmission l’exige :   

« LE PÈRE. […] Wilfrid, Simone, Amé, Massi, Sabbé, Joséphine 

Il est l’heure de vous mettre en route. 

Avancez sur les chemins,  

Épuisez-vous à la marche, 

Partez avant le jour 

Et ragez, et enragez, 

Au bout des routes, 

Au bout des villes, 

Au bout des pays,  

Au bout des joies, 

Au bout du temps. » (L, p. 144) 

 
592 Ibid., p. 132. 
593 Ce qu’il faut comprendre est le fait suivant : les générations des ascendant.e.s ont été contraintes à l’exil et aux 

déplacements, nous l’avons expliqué dans la première partie de cette thèse, à cause des violences de l’Histoire 

(guerres mondiales et civiles, génocides, massacres, etc.). Néanmoins, les ancêtres et les parents renouvellent la 

transmission de l’exil, sous la forme de legs, aux jeunes générations. La violence n’en est plus la raison. Il s’agit 

simplement d’inscrire les filiations dans un processus dynamique, nomade et multiculturel, qui refuse la sédentarité 

et le repli sur soi. 
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 Il faut bien continuer à « tisser » la filiation mais dans le mouvement, « au bout » du 

monde, en témoigne les différents impératifs qui ponctuent la parole testamentaire 

d’Ismail. Le constat à faire est similaire dans Forêts, puisque Loup avoue elle aussi : 

« LOUP. […] Je vois un horizon complet se dégager devant moi […] 

Maman,  

Tu m’offres le monde 

Et le monde est grand 

Mais puisque tu as choisi de me le donner 

Je choisis de le prendre ! » (F, p. 160) 

 

Les filiations retrouvent leur sens dans l’expression du nomadisme. Je marche donc nous 

sommes, pourrait-on écrire, tant le personnage mouawadien se définit à présent dans le 

mouvement, incité à l’éprouver par les legs de son ascendance. De ce fait, s’inscrit dans 

cet exil un retour à l’identité individuelle et collective. Edouard Glissant confirmait 

d’ailleurs déjà, dans sa Poétique de la Relation, les liens entre le voyage et l’identité : 

« Alors le déracinement peut concourir à l’identité, l’exil se révéler profitable, quand 

ils sont vécus non pas comme une expansion de territoire (un nomadisme en flèche) 

mais comme une recherche de l’Autre (par nomadisme circulaire). L’imaginaire de 

la totalité permet ces détours, qui éloignent du totalitarisme.594 » 

 

L’exil n’est plus à comprendre par le seul prisme des conquêtes et des colonisations de 

territoires. D’ailleurs, il s’agit bien dans la dramaturgie mouawadienne d’un « nomadisme 

circulaire » invitant les jeunes personnages à s’ouvrir au monde et à l’autre. Ici, l’identité 

du sujet n’est plus cloisonnée et réduite au nom du parent et, par extension, aux défauts 

de la transmission, mais se révèle transcendée par l’expérience du déplacement et devient 

plurielle. Les identités (celles du sujet et, indirectement, celles de ses ascendant.e.s) 

s’ouvrent au devenir et au cosmopolitisme. Les filiations qui, nous le comprenons, 

autorisent l’émancipation des personnages, s’inscrivent dorénavant dans une poétique du 

métissage. Jeanne et Simon, à titre d’exemple, sont aussi Jannaane et Sarwane. Loup n’est 

pas uniquement la fille d’Aimée mais doit aussi son existence à l’aviateur américain 

David A. Sturton (F, p. 150), etc. En bref, le rapport que les personnages construisent à 

présent avec le réel est la conséquence directe des découvertes de leur passé. Il semble 

maintenant impossible de les réduire à une identité singulière, à leur patronyme, 

puisqu’ils portent en eux les exils de leurs ancêtres, qu’ils poursuivent sciemment. Ainsi 

cherchent-ils volontairement « à établir des passerelles entre passé et présent, entre Orient 

et Occident, et promouvoir la culture du dialogue en vue de contribuer à la construction 

 
594 GLISSANT, Edouard, Poétique de la Relation, Poétique III, op. cit., p. 30.  
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d’une société cosmopolite universelle.595 » La déterritorialisation des filiations s'écrit telle 

une invitation au dialogue, à la multiculturalité et autorise la pluralité des identités. Il 

conviendra alors, dans les tragédies mouawadiennes, de parler de « filiations monde » 

puisqu’elles enjambent allègrement les frontières et autorisent à une réflexion sur la 

manière dont nous habitons et construisons nos rapports à l’altérité.  

En effet, et pour finir, il est aisé de saisir que les épopées de la filiation à 

l’œuvre dans nos pièces ont su « réparer », pourrait-on dire, ce qui avait été fracturé, brisé 

par les guerres et les massacres du passé. L’enquête filiale et l’ouverture à l’autre se 

présentent alors comme une manière de dépasser la violence, voire de s’en affranchir. 

Cette hypothèse peut paraître, nous l’avouons, si ce n’est utopiste, du moins exagérément 

humaniste. Il est vrai que les quêtes des origines et les odyssées ne peuvent se présenter 

comme des motifs suffisants pour effacer entièrement les traumatismes et consoler des 

générations de disparus. Néanmoins, le fait d’inscrire ces filiations dans le sillage d’un 

exil et d’un déplacement continus, qui soient revendiqués et assumés, offre la possibilité 

de créer de nouvelles communautés, de nouvelles familles et, par-là, de totalement se 

délier des turpitudes du passé. Edouard Glissant l'affirme clairement d’ailleurs, lorsqu’il 

rappelle :  

« Pourtant, et voilà bien l’immense paradoxe, les livres fondateurs de communautés, 

l’Ancien Testament, l’Iliade, l’Odyssée, les Chansons de geste, les Sagas, l’Énéide, 

ou les épopées africaines, étaient des livres d’exil et souvent d’errance. Cette 

littérature épique est étonnement prophétique : elle dit la communauté […].596 » 

La lecture que nous pouvons proposer de cet extrait est double. En inscrivant ses tragédies 

de la filiation dans l’héritage des grandes épopées et des grands récits fondateurs, Wajdi 

Mouawad revendique, plus ou moins clairement, sa volonté de faire de son théâtre un art 

métisse, multiculturel et qui traverse les époques. Il s’agit, en quelque sorte, d’une 

« communauté littéraire », aussi rendue possible par l’intertextualité597. D’ailleurs, les 

mises en scène du dramaturge témoignent de ce réinvestissement symbolique des textes 

fondateurs. Le récit de la Torah est employé, à titre d’exemple, dans Tous des oiseaux. 

Ce dernier sert à ancrer la forme épique dans le drame598, en même temps qu’il matérialise 

 
595 DARWICHE-JABBOUR, Zahida, op. cit., p. 134. 
596 GLISSANT, Edouard, op. cit., p. 27. 
597 Nous l’avons déjà expliqué, mais le drame mouawadien se nourrit des épopées d’antan : les tragédies du Sang 

des promesses fourmillent par exemple de références intertextuelles à l’Iliade et à l’Odyssée, le Chevalier de 

Guiromelan est quant à lui issu de la légende arthurienne, etc. 
598 C’est le sens de l’extrait que lit le rabbin sur scène : « RABBIN. Merci. Donc. Je poursuis. « Nous avons été 

esclaves de Pharaon en Égypte et le Seigneur notre Dieu nous a fait sortir de là par sa main puissante et son bras 
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la séparation filiale599. Les emprunts aux textes fondateurs sont donc multiples, quels 

qu’en soient leur enjeux et finalités, dans les tragédies de la filiation. De plus, les 

réinvestissements fictionnels des grandes épopées apparaissent comme un moyen pour le 

dramaturge, à l’échelle de la fiction, de construire ses personnages et leurs filiations au 

fur et à mesure qu’ils errent et enquêtent. Cela fait naitre, comme l’avoue Edouard 

Glissant, de nouvelles communautés (Énée n’est-il pas devenu le premier fondateur de 

Rome, après avoir fui Troie ?). En ce sens, les « filiations monde », qui parviendraient à 

trouver leur légitimité et leur raison d’être dans le mouvement, ne sont pas uniquement à 

percevoir comme constitutives d’une création dite « utopiste ». Au contraire, les tragédies 

de la filiation révèlent ce que l’exil devrait être : le moyen de créer une zone de contacts, 

un espace de co-présence, où se construisent de nouvelles relations, au sens glissantien 

du terme, ainsi que de nouvelles communautés et filiations. L’exil est peut-être ce qui 

donne cohérence aux lignages généalogiques et ce qui ouvre à l’altérité. Il s’agit dès lors 

d’imaginer une nouvelle manière d’habiter le monde, pour les protagonistes, qui 

s’« épuiseront [désormais] à la marche » (L, p. 144). L’anthropologue Michel Agier 

revient à ce propos, dans l’un de ses articles, sur une « dichotomie » essentielle à notre 

manière « d’habiter », justement, le monde : 

« […] finalement, ce que nous enseignent ces gens-là [les exilés] c’est que peut-être 

nous sommes tous des exilés, nous sommes tous des étrangers, les connaître c’est 

voir comme nous sommes proches. Il y a toujours un décalage dans les 

représentations que nous avons de nos existences comme des existences ancrées – la 

terre natale, la terre de ma famille, la maison familiale – et la conscience pragmatique 

que nous avons par ailleurs de vivre dans un monde qui n’a rien à voir avec cela, un 

monde de mobilité, de déplacement.600 » 

Ce dernier soulève le fait qu’il est impossible de comprendre notre monde par le prisme 

d’« existences ancrées » dans les terres de l’enfance ; peut-être car nos origines ne nous 

définissent pas. Notre « conscience pragmatique » nous oblige en effet à affirmer que 

notre civilisation se construit – comme elle l’a d’ailleurs toujours fait – grâce à nos 

mouvements et à nos déplacements. Ces derniers, bien sûr, renforcent l’idée de « filiations 

 
tendu. Et si le Saint n’avait pas fait sortir d’Égypte nos ancêtres, nous serions encore, nos enfants, nos petits-

enfants, esclaves en Égypte. » (Tdo, p. 25) Ce passage est consciemment choisi par Wajdi Mouawad car il insiste 

sur l’exode du peuple juif, au lendemain de la libération des terres d’Égypte. Ainsi est-ce bien dans le déplacement 

que ce peuple a pu voir naître de nouvelles générations d’enfants, et donc de nouvelles communautés, à présent 

libres. Ce passage met pleinement en exergue la notion d’exil et de filiation. 
599 Voir annexe 6. 
600 AGIER, Michel, « Je me suis réfugié là ! », Le sujet dans la cité. Revue internationale de recherche 

biographique, « Habiter en étranger, lieux mouvements frontières », n°2, DELORY-MOMBERGER, Christine 

(dir.), 2011/1, p. 91. 
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monde », à savoir de lignages généalogiques qui « font le monde », le construisent et le 

structurent. Les tragédies de la filiation mouawadiennes n’en sont finalement que la 

réaffirmation. L’espace du théâtre, par la mise en scène des épopées filiales, nous invite 

dès lors, pour reprendre les termes de Gloria Anzaldua, à nous métamorphoser en 

« tortues », c’est-à-dire en citoyen.ne.s du monde qui, dans un déplacement éternel, n’ont 

de cesse de transporter leur « foyer sur le[ur] dos.601 » En définitive, il ne s’agit pas, à 

travers l’exil, d’oublier d’où l’on vient mais plutôt de s’en servir pour imaginer de 

nouvelles manières d’habiter nos origines, nos identités et nos filiations. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
601 ANZALDUA, Gloria, art. cit., p. 58. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

De la quête des origines et des identités à celle des 

tombeaux : ensevelir pour faire renaître 

 

I. DE L’ENFANCE À L’ÂGE ADULTE : LE PERSONNAGE AU CŒUR DE 

SON PROPRE VOYAGE INITIATIQUE 

 
« Dès la naissance, par conséquent, l’être humain est en butte à la 

question de la relation entre ce qui est perçu objectivement et ce qui est 

conçu subjectivement.602 » 

Donald W. Winnicott 

 

Avant d’analyser la manière dont ces filiations-monde s’établissent, entre autres, 

grâce à la rencontre avec l’autre, il convient d’étudier comment les quêtes des origines 

sont menées à leur terme. Autrement dit, ce chapitre aura pour enjeu de s’intéresser à la 

façon dont les personnages héritiers sortent du monde de l’enfance pour finalement, en 

inhumant le corps de leurs proches perdus, atteindre l’âge adulte. Ce processus de 

« maturité » et d’émancipation sera rendu possible d’une part car les deuils pourront être 

faits, d’autre part puisque les jeunes personnages parviennent, au fil de leur quête, à 

redonner du sens à leurs filiations. 

 Pour ce faire, commençons par relire les propos du psychanalyste britannique : 

deux mondes pourraient coexister au sein de chacun d’entre nous : celui qui est 

perçu « subjectivement » et celui que l’on dit « objectif ». Définissons-en immédiatement 

les enjeux : pour Donald W. Winnicott, dont les analyses éclaireront une grande partie de 

ce début de chapitre, tout enfant s’épanouit dans un monde « subjectif » qui est relié, de 

manière symbolique, au corps de la mère. En d’autres termes, l’enfant a l’illusion que 

« son sein à elle fait partie de lui603 », si bien que tout ce qui est perçu ne provient que 

d’un environnement a priori affectif et construit par le corps et la présence maternels. 

Tout l’enjeu de la croissance et de la maturité de l’enfant serait d’accéder à un monde 

« objectif », c’est-à-dire dégagé de la mère (ou de la figure parentale) et dans lequel il 

pourrait évoluer, si l’on schématise, en parfaite autonomie. Cette émancipation 

 
602 WINNICOTT, Donald W., Les Objets transitionnels, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2017, p. 54. 
603 Ibid., p. 53. 
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progressive pourrait alors se réaliser grâce à ce que le psychanalyste nomme des « objets » 

et des « phénomènes » transitionnels, qui permettent à l’enfant de devenir adulte.  

C’est précisément ce processus d’émancipation affective et cognitive qui nous 

intéresse dans notre lecture des tragédies de la filiation car, comme le précise lui-même 

Boon, dans Assoiffés : « BOON. […] Une soif me faisa[i]t comprendre que ce monde 

magnifique, lié à l’enfance que je portais en moi, était en train de mourir à force de 

dureté.604 » D’ailleurs, souvent, dans les fables de Wajdi Mouawad, les personnages 

apparaissent comme des enfants qui, après la mort de leur(s) parent(s), vont devoir 

s’émanciper et devenir adultes. Les propos de Boon le confirment : le monde magnifique 

de l’enfance (qui est « subjectif ») s’estompe par le biais de successives désillusions, ce 

qui l’amène à faire état de la « dureté » du monde (la perception en est « objective »). Par 

ailleurs, il faut noter que certaines études ont déjà proposé des pistes de réflexion quant à 

la mise en scène de l’enfance dans les textes de Wajdi Mouawad. C’est par exemple le 

cas du mémoire de recherche de Marie Jacomino, L’Image oxymore chez Wajdi 

Mouawad : textes théoriques, dramatiques et mises en scène605 qui étudie, entre autres, la 

manière dont le regard de l’enfant s’estompe à l’âge adulte et, surtout, quelles peuvent en 

être les conséquences. Ce sont donc des analyses qui tendent avant tout à observer 

comment deux mondes opposés, oxymoriques (celui la violence adulte et de la 

« candeur » enfantine) sont mis en tension dans la dramaturgie mouawadienne606. 

En ce qui nous concerne, il s’agira plutôt de démontrer que la mort des parents, 

faisant symboliquement de nos personnages des enfants « déprivés607 », exige d’eux un 

départ et un exil les contraignant à se construire en tant qu’adultes. En d’autres termes, si 

le chapitre précédent a été l’occasion de tenter de démontrer la manière dont les 

 
604 MOUAWAD, Wajdi, Assoiffés, Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud-Papiers, 2007, p. 25. 
605 JACOMINO, Marie, L’image oxymore chez Wajdi Mouawad : textes théoriques, dramatiques, et mises en 

scène, mémoire de recherche de Master II Lettres et Arts, spécialité « Arts du spectacle – Théâtre européen », 

effectué sous la direction d’Ariane Martinez, Université Stendhal (Grenoble 3), 2011-2012. 
606 On retiendra notamment cet extrait qui résume de manière efficace les enjeux de la démonstration de Marie 

Jacomino : « La patrie des enfants, envahie par la bêtise des parents, les dépossède de leur droit au bonheur pour 

lequel ils sont prêts à mourir. Enfants et adultes, peints comme deux mondes opposés, voient les seconds oublier 

ce qu’ils étaient – d’où ils venaient. », ibid., p. 47. 
607 Le terme « déprivation » correspond, dans notre cas, à la perte, pour un enfant, de son environnement social et 

familial. Si nous souhaitons aller plus loin, Dominique Caïtucoli en rappelle les enjeux principaux : « Winnicott 

définit la déprivation comme la « perte de quelque chose de bon, qui a été positif dans l’expérience de l’enfant 

jusqu’à une certaine date, et qui lui a été retiré. Ce retrait a dépassé la durée pendant laquelle l’enfant est capable 

d’en maintenir le souvenir vivant. La définition complète de la déprivation couvre à la fois le précoce et le tardif, 

à la fois le coup d’aiguille du traumatisme et l’état traumatique durable et aussi ce qui est presque normal et ce qui 

est indiscutablement anormal. » », CAÏTUCOLI, Dominique, « Winnicott : voler, détruire, l’appel au secours », 

in Le Coq-Héron, « Sur les traces de Winicott », n°173, Judith Dupont (dir.), 2003, p. 36. 
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transmissions trouées ont été un moyen, pour les héritier.ère.s, de s’ouvrir à de nouvelles 

filiations pour refonder leurs identités, il conviendra maintenant d’étudier la quête de 

l’origine, en parallèle, comme une quête de l’âge adulte. Ainsi est-ce le motif de 

l’ensevelissement qui semble pertinent, et nous tâcherons de saisir, en nous appuyant, 

entre autres, sur quelques travaux psychanalytiques du XXe siècle608, la manière dont la 

disparition de l’enfance est un moyen, pour les personnages, de devenir adulte et de 

pouvoir se construire, par conséquent, selon un dernier processus d’émancipation. 

I.1. Lectures psychanalytiques de la quête : abandonner ses « objets transitionnels » 

Le premier constat à établir semble que les personnages de Wajdi Mouawad, pour 

la plupart et à l’exception peut-être de Pacamambo, sont de jeunes adultes609. En ce sens, 

et logiquement, ils ne sont plus des enfants bien qu’ils se comportent comme tels. Afin 

de pouvoir le démontrer, revenons sur l’étymologie même du terme « enfant », qui 

provient du latin infans, -antis et qui signifie : « « celui qui ne parle pas, jeune enfant » 

[…] dérivé du participe présent de fari, « parler », avec le préfixe in- à valeur 

négative.610 » Néanmoins, le sémantisme étymologique fondé sur la possibilité de pouvoir 

parler, ou non, paraît insuffisant puisque l’enfant, précise l’Académie française, est aussi 

un « garçon ou [une] fille de six à quinze ans environ » ou « garçon ou fille qui n’a pas 

encore atteint l’âge de l’adolescence. » Nous pouvons dès lors admettre l’hypothèse que 

nos personnages se conduisent comme des enfants pour deux raisons principales : leur 

maîtrise du langage, si elle n’est pas absente, demeure partielle, fragile, répétitive ; en 

même temps qu’ils témoignent de comportements enfantins, principalement fondés sur 

l’incapacité de pouvoir contrôler leurs pulsions. Prenons, à titre d’exemple, le personnage 

de Nelly dans Journée de noces chez les Cromagnons. Cette dernière doit se marier 

prochainement et, nous nous en doutons, n’est donc plus une enfant. Pourtant, elle 

s’exprime, lors de la scène d’exposition, à l’aide d’un langage marqué du sceau de la 

répétition : « VOIX DE NELLY. Quand est-ce qu’on va monter à Berdawné ? Vendredi 

prochain ? », avant de demander, à nouveau : « Quand est-ce qu’on va monter à 

Berdawné ? » (Jdn, p. 15) Cette question, répétée pas moins de treize fois, insiste sur son 

 
608 La pertinence de l’emploi de ces outils a été justifiée dans l’introduction de ce propos, à laquelle il est possible 

de se référer au besoin. 
609 Nous nous intéressons dans ce travail aux tragédies de la filiation, c’est-à-dire aux fables qui mettent en scène 

une quête des origines et qui obligent les personnages à une enquête intro- et rétrospective sur leur ascendance. 

L’exemple de Pacamambo, quant à lui, est à la marge car le personnage principal est un enfant dont le deuil ne 

répond pas exactement aux enjeux des tragédies de la filiation tel que nous les avons d’ores et déjà définis. 
610 Ressource consultable en ligne : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9E1534  

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9E1534
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impossibilité à s’exprimer de manière claire et cohérente. Si l’on considère donc 

l’hypothèse que le langage d’un adulte est en mesure de faire sens, celui de Nelly échappe 

en partie à cette règle, faisant d’elle une enfant impatiente qui, sans arrêt, interrompt les 

autres pour poser sa question. Cette circularité langagière est par ailleurs (et surtout) 

renforcée par le fait que les personnages se trouvent partagés, au début des tragédies de 

la filiation, entre deux visions du monde : celle qui est fantasmée, sécurisée, et reliée à la 

figure du parent et celle d’un monde objectif, communément partagé et qui leur est 

inconnu. Cependant, comme déjà constaté, la figure parentale disparaît souvent au début 

des fables. Les personnages sont alors confrontés à un changement brutal de leur 

environnement affectif et entrent, tout aussi brutalement, dans un état de « déprivation 

affective », à savoir d’une privation de leur « environnement familial611 ». Dès lors, et 

malgré le fait qu’ils soient de jeunes adultes, les personnages à présent confrontés à 

l’absence de repères parentaux, aussi fragiles soient-ils, réagissent comme des enfants. 

Cela s’exprime principalement par l’irruption de la colère, comme l’évoque le 

psychanalyste : « La colère elle-même […] indique que, pour l’instant, l’enfant612 forme 

un tout et perçoit le conflit entre ce qu’il peut imaginer et ce qu’il peut découvrir dans la 

réalité qu’on appelle partagée.613 » La mort du parent révèle bien, chez les jeunes 

générations, le clivage entre le monde de l’intime, centré sur la figure de l’ascendance, et 

le monde partagé par l’ensemble des êtres humains et ainsi ouvert sur le monde. Cette 

scission, a fortiori incomprise, déclenche donc des mécanismes visant à exprimer 

l’instabilité des personnages. C’est le cas de Simon qui, au lendemain de la mort de sa 

mère, ne peut réagir que par la colère : « SIMON. Elle nous aura fait chier jusqu’au bout ! 

La salope ! La vieille pute ! La salope de merde ! L’enfant de chienne ! La vieille câlisse ! 

La vieille salope ! L’enculée de sa race ! […]. » (I, p. 19) Le personnage décompense ici 

et le recours à l’insulte excessive témoigne ni plus ni moins du dévoilement d’un nouveau 

monde « objectif » qui lui était jusqu’alors inconnu. Cette pulsion agressive (provoquée 

par une nouvelle contrainte : la mort de Nawal Marwan) n’est pas encore intériorisée par 

ce que Sigmund Freud nomme, quant à lui, le « Surmoi614 », à savoir le siège des 

 
611 WINNICOTT, Donald W., op. cit., p. 79. 
612 Selon le psychanalyste, l’enfant commence à se rendre compte du clivage « monde subjectif » / « monde 

objectif » dès « quatre, six, huit, douze mois », ibid., p. 35, tandis que l’exemple d’enfant le plus âgé qu’il 

mentionne dans son étude est celui d’Angus, qui a « onze ans et neuf mois », ibid., p. 46. Par souci de cohérence, 

nous utiliserons donc le terme « enfant » pour qualifier un individu dont l’âge se situerait dans l’intervalle de 

quelques mois à douze ans tout au plus. 
613 Ibid., p. 87. 
614 Voir tel que défini par Sigmund Freud, in Le Moi et le ça, Paris, PUF, 2011. 
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mécanismes de renoncement aux pulsions. Tout l’intérêt de la quête des jumeaux sera 

alors, pour Simon entre autres, d’habiter progressivement le monde objectif et partagé et, 

ce faisant, de devenir adulte. 

Il est également nécessaire de recentrer le propos, en quelques lignes, sur la 

première pièce de la tétralogie, Littoral, puisqu’elle a déjà nourri plusieurs travaux de 

recherche en lien avec la psychanalyse. Il faut dire que la scène d’exposition est 

révélatrice puisque Wilfrid apprend la mort de son père au téléphone, au moment même 

de l’éjaculation, comme il l’avoue lui-même : « WILFRID. […] un coup de téléphone à 

trois heures du matin et ce coup-là, juste au moment de l’éjaculation, m’annonçant la mort 

de mon père, si ce n’est pas le destin, qu’est-ce que c’est bordel ? » (L, p. 14) Cette scène 

a déjà été interprétée, notamment par Virginie Rubira qui y voit, comme elle l’explique 

dans Les Mythes dans le théâtre de Wajdi Mouawad et Caya Makhélé, le meurtre 

symbolique du père, permettant au fils de revendiquer son identité par l’acte sexuel : 

« Wilfrid commence son récit au juge par le moment où, en pleine éjaculation, il apprend 

la mort de son père par téléphone, comme un acte sexuel à distance. Est-ce une manière 

de tuer le père en affirmant son identité ?615 » Cette scène serait l’occasion de représenter 

un personnage en proie au complexe d’Œdipe, tel que théorisé par Sigmund Freud, et qui 

commettrait inconsciemment un parricide en même temps qu’il prendrait sa place – 

puisqu’en éjaculant, il deviendrait procréateur. Il nous semble pourtant que l’inverse se 

produit peut-être ici. Ce qu’il faut souligner est davantage le choc que provoque l’annonce 

de la mort du père chez son fils, qui lie d’ailleurs de manière substantielle la relation 

charnelle et le trauma vécu. En d’autres termes, Wilfrid est condamné à faire l’expérience 

de sa sexualité en pensant, constamment, à la mort de son père. Intéressons-nous, afin de 

démontrer cela, à la scène « Peep show » pendant laquelle Wilfrid regarde un film 

pornographique sans parvenir à jouir : 

« WILFRID. Je voyais mon père à poil dans un frigo et pas la moindre armure pour 

affronter une telle tempête ni dans la tête ni dans les mains ! C’était le même 

tintamarre, Dringallovenezvotrepèreestmort, alors j’ai marché et le seul endroit 

ouvert où j’ai pu me changer les idées c’est au fond d’une cabine de Peep Show. J’ai 

défait mon pantalon sans possibilité de retour et me suis agrippé à mon sexe comme 

on s’agrippe à un dernier espoir […]. » (L, p. 17) 

C’est parce qu’il pense au coup de téléphone que le fils ressent, comme par voie de 

conséquence, la nécessite de revenir à une forme première de sexualité : s’accrocher à son 

 
615 RUBIRA, Virginie, Les Mythes dans le théâtre de Wajdi Mouawad et Caya Makhélé, op. cit., p. 27. 
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pénis. Toutefois le plaisir masturbatoire, qu’éprouve par ailleurs le client qui partage la 

cabine avec Wilfrid, disparaît chez ce dernier. Il paraît en effet entravé par la 

remémoration de l’annonce de la mort du père. Le personnage est donc aux prises avec 

un trauma pour l’heure insurmontable, en ce qu’il fait constamment retour et le paralyse 

sans cesse. En ce sens, il s’agrippe « à [s]on sexe comme on s’agrippe à un dernier 

espoir » : Wilfrid est incapable de se masturber parce que son deuil et son trauma 

l’empêchent, entre autres, de retrouver du plaisir. C’est sur ce point que les propos de 

Virginie Rubira doivent être dépassés. Cette intrusion de la mort (Thanatos) dans le désir 

(Eros) témoigne surtout, à notre avis, de la « castration » symbolique de Wilfrid qui, à 

présent, est incapable d’éjaculer de nouveau et, symboliquement, de donner la vie. La 

mort d’Ismail le prive de sa capacité à procréer et à devenir père. François Ouellet rappelle 

à ce propos les cinq angoisses primaires théorisées par Sigmund Freud :  

« Freud cite cinq angoisses primaires, universelles et potentiellement traumatisantes 

pour tout un chacun : la naissance, l’angoisse de castration, la perte de l’objet aimé, 

la perte de l’amour venant de l’objet et finalement la plus accablante de toutes, 

l’angoisse d’anéantissement.616 » 

 

La question de la castration est soulevée et est bien reliée à celle du traumatisme. Nous 

ne chercherons pas à dresser l’historique de la notion « d’angoisse de la castration » tant 

elle est complexe et a évolué depuis Sigmund Freud jusqu’à, par exemple, Donald 

Winnicott. Ce qui importe en revanche est de se rendre compte que cette angoisse se 

matérialise chez Wilfrid au moment de la perte du père et, ainsi, du passage d’un monde 

« subjectif » à un monde « objectif ». Cette période de latence, angoissante et paralysante 

pour le personnage, le fait se replier sur le seul organe auquel il peut s’accrocher, son 

sexe, même si ce dernier est une façon de revivre, tel un cercle vicieux, la mort de son 

père. L’unique solution qui s’offre alors au personnage pour assimiler son trauma, 

retrouver son désir et, in fine, se reconstruire en tant qu’individu adulte et procréateur, est 

de s’ouvrir au monde et au voyage. Le déplacement et la quête d’un lieu pour enterrer le 

corps d’Ismail se présentent corollairement comme un moyen d’ensevelir sa propre 

enfance, pour devenir adulte. François Ouellet déclare d’ailleurs à cet égard :  

« La mort du père […] engage Wilfrid dans une quête vers l’âge d’homme et 

détermine sa volonté de refonder la filiation, geste sacral qui est à la mesure de 

l’histoire de tout un peuple […]. La mort du père apparaît ainsi comme un 

 
616 OUELLET, François, « Wajdi Mouawad et l’insoutenable violence du manque », Les Récits de survivance. 

Modalités génériques et structures d’adaptation au réel, KÈGLE, Christiane, GODIN, Richard (dir.), Presses 

Universitaires de Laval, 2007, p. 47. 
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traumatisme qui provoque la prise en charge par Wilfrid de son propre destin, mais 

qui contient potentiellement la solution permettant d’en sortir.617 »  

Ainsi s’agit-il, par la quête, de dépasser son trauma afin de devenir adulte et de pouvoir à 

nouveau retrouver ses « capacités » de procréer et, par conséquent, de pouvoir refonder 

une filiation. Le retour au pays natal de l’un permet dès lors à l’autre de se reconstruire et 

de s’émanciper. 

En ce sens, l’un des enjeux des quêtes des personnages sera de dépasser les premiers 

traumas de l’enfance et ainsi d’accéder à un monde « objectif », partagé par le commun 

des mortels. Pour ce faire, les héritier.ère.s se dotent d’objets transitionnels qui leur 

permettent, d’une part, de pouvoir faire le deuil du parent et, d’autre part, de s’ouvrir à 

un monde qu’ils ne connaissent pas. Les notions d’« objets » et de 

« phénomènes transitionnels » ont été théorisées par le psychanalyste britannique Donald 

W. Winnicott dans la première moitié du XXe, au regard, entre autres, des violences 

engendrées par les deux conflits mondiaux618. Il s’agit pour l’enfant de se séparer 

progressivement du sein de la mère (ou de la figure faisant office de parent) par 

l’intermédiaire d’un « objet transitionnel », souvent représenté sous la forme d’une 

peluche, d’un nounours, etc., pour progressivement accéder à un monde dans lequel la 

figure parentale ne serait plus le centre. Cet objet est, pour Donald W. Winnicott, « the 

first not-me possession », à savoir, « la première possession « non-moi619 », soit le 

premier objet que l’enfant admet comme n’étant pas lui tout en étant à lui. Cet objet lui 

confère un substitut de la sécurité maternelle et calme ses angoisses, en même temps qu’il 

lui offre la possibilité, dans un « espace transitionnel » entre le corps du parent et le 

monde « objectif », de grandir. Gisèle Harrus-Révidi en propose la définition suivante : 

« Il [l’objet transitionnel] est passionnément aimé, passionnément détruit, mais il 

doit survivre à tout prix si l’enfant le souhaite (que de pleurs et de hurlements si une 

partie venait à en être détachée !). L’objet n’est donc pas lui, mais durant un certain 

laps de temps ce peut être son propre pied. Il n’est pas sa mère non plus. Il n’existe 

pas dans le vide, il est dans un espace transitionnel, entre la subjectivité totale et le 

début de l’objectivité, entre la dépendance absolue, la dépendance relative et 

l’indépendance. Quand l’enfant atteint une forme d’indépendance, alors l’objet 

 
617 Ibid., p. 50-51. 
618 C’est en tout cas ce que précise Gisèle Harrus-Révidi dans la préface de l’ouvrage : « Ce que démontrent, bien 

sûr, l’Europe et la France de 1870 à 1940, avec le passage 1914-1918 et les poésies apprises en classe comme 

« Maman tu es toute petite, tu portes un bonnet blanc… », ces mères héroïques qui couvraient leurs fils pour devoir 

les envoyer, toujours avec le même héroïsme, se faire tuer à la guerre… […] La « découverte » de l’objet 

transitionnel est le résultat d’une rencontre, celle d’un pédiatre particulièrement sensible et intuitif, Donald Woods 

Winnicott, et de la guerre. », ibid., p,. 7-8. 
619 Ibid., p. 36. 
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s’évanouit dans les limbes, ne suscitant plus qu’un sourire condescendant à 

l’occasion de retrouvailles.620 »  

À la lumière de ces propos, étudions à présent comment les personnages de Wajdi 

Mouawad se servent aussi d’objets transitionnels afin de quitter leur monde « subjectif ». 

Le premier exemple que nous pourrions proposer est celui des Larmes d’Œdipe, dans 

lequel Œdipe se sert d’Antigone, sa fille, pour le conduire d’un monde à l’autre621. Le 

descendant des Labdacides l’énonce d’ailleurs dès sa première réplique dans la pièce : 

« ŒDIPE. Toi qui marches à mes côtés depuis le premier jour […] arrête-toi et écoute. » 

(Les Larmes, p.13) Remarquons que le « premier jour » dont il est question n’est 

évidemment pas celui de la naissance mais bien le jour où Œdipe, l’homme aux yeux 

crevés, a quitté Thèbes pour trouver un endroit où mourir. Ce départ de la ville natale 

correspond, semble-t-il, à une première phase de désillusion qui conduit le personnage 

vers un accès à un monde partagé et objectif, dégagé de son ancrage maternel et 

incestueux (et filial) pour trouver, dans ce cas, le repos éternel. Antigone apparaît dès lors 

comme un personnage-guide et qui, dans ce que Donald W. Winnicott nomme « l’aire 

intermédiaire », le mène symboliquement au monde adulte, ou, du moins, à celui de la 

mort622. La quête des origines (ou de la mort dans le cas d’Œdipe), chez Wajdi Mouawad, 

se présente comme un espace, un « territoire neutre623 », dans lequel les personnages font, 

en devenant « conscient[s] de ce qui [leur] arrive624 », l’expérience de leur propre 

émancipation. C’est aussi le cas dans Incendies, pièce dans laquelle ce sont les indices 

transmis par Nawal Marwan qui vont être un moyen de découvrir la vérité. Ainsi « la 

veste en toile verte avec l’inscription 72 à l’endos » et « le cahier rouge » (I, p. 17) 

deviennent-ils de véritables « objets transitionnels » qui, « premières possessions « non-

moi » », se présentent aux descendants comme une façon d’accéder à un monde objectif 

 
620 Ibid., p. 14-15. 
621 Contrairement à ce qu’avoue Gisèle Herrus-Révidi, Donald W. Winnicott a tendance à accepter la mère – ou, 

dans une acception que nous souhaitons plus large, un membre de la famille – comme un possible objet 

transitionnel : « Il me faut mentionner le fait qu’il n’existe parfois pas d’objet transitionnel si ce n’est la mère elle-

même », ibid., p. 37. 
622 S’il faut résumer : pour aller d’un monde « subjectif » à un monde « objectif », les personnages (qui se 

conduisent comme des enfants) traversent une « aire intermédiaire » qui est « indispensable à l’instauration d’une 

relation entre l’enfant et le monde », ibid., p. 59. Dans cet espace, le sujet s’ouvre au monde et se détache du corps 

maternel ce qui, pour le psychanalyste, lui permet aussi de s’ouvrir, entre autres, à « une aire d’expérience qui 

n’est pas contestée (les arts, la religion, etc.) », ibid. Logiquement, ce sont bel et bien les « objets » et 

« phénomènes transitionnels » qui vont construire cette « aire intermédiaire », aussi nommée « espace 

transitionnel », dans laquelle l’enfant n’aura pas à se « justifier ». 

Nous proposons par ailleurs, en annexe 7, une série de schémas venant illustrer les différents arguments que nous 

exposerons dans cette partie de la démonstration. 
623 WINNICOTT, Donald W., op. cit., p. 106. 
624 Ibid., p. 84. 
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et partagé, finalement dégagé de la présence maternelle. La dernière scène de la pièce le 

prouve d’ailleurs, notamment lorsque Nawal affirme :  

« NAWAL. […] Vous avez ouvert l’enveloppe, vous avez brisé le silence 

Gravez mon nom sur la pierre 

Et posez la pierre sur ma tombe. 

Votre mère. » (I, p. 132) 

Le corps de la mère est prêt à être enterré comme l’enfance des personnages qui semble, 

elle aussi, avoir été symboliquement ensevelie. En écoutant « le silence de leur mère » (I, 

p. 132), les jumeaux, devenus adultes, sont en mesure de lui pardonner et d’entendre, 

enfin, ce qu’elle voulait leur dire. Simon n’apparaît plus comme un être dominé par ses 

pulsions, mais est ici suffisamment distancié de la présence maternelle pour, depuis le 

monde objectif, l’écouter et la comprendre. Le dernier exemple dont il faut faire mention, 

puisqu’il est le plus significatif, est à nouveau celui de Littoral. Revenons, pour 

commencer, à la scène du Peep Show. Wilfrid, toujours tétanisé, a l’air aussi désemparé 

tandis que son voisin prend du plaisir. Le Chevalier de Guiromelan intervient alors pour 

la première fois : 

« LE CLIENT. Ah shit ! Look at that !! I’m slipping into you ! Oh yeah, suck me 

now, yeah, oh God ! I’m coming, I’m coming, yeah, harder, harder… Ah God ! Ah 

God ! 

Il jouit par saccades. 

Un chevalier, épée à la main, surgit et décapite le client. » (L, p. 18-19) 

Présence visiblement fantasmée par Wilfrid, puisque le Chevalier se qualifie lui-même 

de « rêve » (L, p. 116), il apparaît néanmoins comme un « objet transitionnel » car il 

protège le jeune personnage, tout au long de la pièce, notamment quand ce dernier sera 

confronté à des situations trop violentes pour être vécues. Au lendemain de la mort de son 

père, Wilfrid produit une image mentale, un fantasme (ce que Mélanie Klein aurait 

certainement nommé « un objet interne625 ») qui, à la manière d’une présence paternelle, 

protège Wilfrid tout en l’accompagnant vers un monde « objectif ». Ce dernier fait 

finalement du Chevalier, et à la manière d’une peluche par exemple, un refuge pour se 

protéger du réel. Les exemples sont nombreux à commencer par le moment où Hakim, le 

chef de guerre, fait la narration d’épisodes de guerre d’une extrême violence. Wilfrid, ne 

pouvant soutenir ce récit, demande au Chevalier d’intervenir : « WILFRID. Arrêtez !!! / 

 
625 WINNICOTT, Donald W., op. cit., p. 48. Ce dernier explique que l’objet interne, tel que défini par Mélanie 

Klein, est un « concept mental », une « possession » intérieure sans être un « objet externe » comme l’est 

généralement un « objet transitionnel ». Il nous semble néanmoins que, dans Littoral, l’objet interne fonctionne à 

la manière d’un objet transitionnel traditionnel. 
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Wilfrid hurle. Le chevalier Guiromelan apparaît. Il décapite Hakim. » (L, p. 29) Cette 

présence fantasmée, d’ailleurs héritée de l’enfance626, le protège. Mais, tandis que Wilfrid 

traverse le pays d’Ismail (l’espace transitionnel, donc), sa relation avec le Chevalier 

s’estompe. Le personnage doute et remet en question l’utilité de son « objet 

transitionnel ». En somme, il devient adulte : 

« WILFRID. Chevalier Guiromelan, aide-moi. C’est trop lourd. 

LE CHEVALIER. Wilfrid, tu me demandes de te secourir pour des choses contre 

lesquelles je ne peux rien. […] 

WILFRID. À quoi tu sers alors si tu n’es pas capable de changer le monde ? » (L, p. 

87) 

Le fils d’Ismail se rend progressivement compte que le Chevalier est et restera un « simple 

objet interne » et qu’il devra, seul, affronter le monde. De ce fait, le processus 

d’émancipation est progressif627 car ce n’est qu’à la fin de la pièce, après plusieurs phases 

de désillusions, que la séparation a lieu : 

« LE CHEVALIER. Tu m’as appelé, Wilfrid ? […] Je sais ce que tu veux me dire. 

WILFRID. J’ai besoin de le dire. 

LE CHEVALIER. Ça va me faire mal pour rien. (Pause.) C’est fini alors ? 

WILFRID. Oui. C’est fini. 

LE CHEVALIER. Tu es devenu grand. Ne pleure pas. […] Je ne pourrai pas te 

laisser. 

WILFRID. Ne t’inquiète pas. J’ai bien appris ce que tu m’as montré. Appris à mourir 

surtout, qui est la plus grande leçon, mais maintenant je dois faire le dur 

apprentissage de la vie et pour ça, je dois être seul, sans filet, sans rien, je dois 

marcher dans le vide à mon tour […] Tu vois, je ne te demande pas de partir, je ne 

cherche pas non plus à te quitter, au contraire, je veux que tu vives si ancré en moi 

que nous ne soyons plus en mesure de nous voir. […] L’enfance est terminée, 

chevalier, et tu vas me manquer. » (L, p. 140) 

Wilfrid et le Chevalier marquent ici leur séparation, bien que le lexique de la douleur 

témoigne de la difficulté de chacun à se quitter. Pourtant, le jeune personnage semble 

déterminé puisqu’il a appris à faire « mourir » son enfance. Il souhaite se conduire tel un 

adulte et faire, de manière solitaire, l’expérience de la vie. Par conséquent, cette 

séparation ne se traduit pas tant par un éloignement que par une fusion, une intériorisation 

du Chevalier dans le psychisme de Wilfrid. Pour le dire autrement, ce dernier n’oublie 

pas le rêve qui l’accompagne, mais désire plutôt le faire vivre « ancré en lui ». C’est 

 
626 Le Chevalier l’avoue lui-même : « Quand tu étais petit, nous combattions les monstres cachés dans le couloir 

qui menait à la cuisine […]. » (L, p. 29) 
627 Wilfrid remet en cause l’utilité de cet « objet transitionnel » et s’émancipe au fur et à mesure de sa quête. C’est 

par exemple le cas, de nouveau, lorsque Wilfrid et le Chevalier s’écharpent à la scène 32 : « WILFRID. Ta gueule ! 

Va-t’en, chevalier, je ne crois plus au film, je ne crois plus à rien. Ne prends pas ça personnel, mais je commence 

à être fatigué de traîner un rêve avec moi pour me sentir moins seul ! » (L, p. 102) 
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d’ailleurs, comme l’avoue Donald W. Winnicott, de cette manière qu’un enfant se sépare 

traditionnellement de son « objet transitionnel » :  

« Cet objet est voué au désinvestissement progressif, de sorte qu’avec les années il 

n’est pas tant oublié que relégué dans les limbes. […] Il n’est pas oublié, et on ne 

porte pas son deuil. Il perd sa signification, et ce, parce que les phénomènes 

transitionnels sont devenus diffus, se sont répandus sur tout le territoire intermédiaire 

qui se situe entre « la réalité psychique intérieure » et « le monde extérieur dans la 

perception commune à deux personnes » ; autrement dit, parce qu’ils recouvrent tout 

le domaine de la culture.628 » 

De la même manière qu’un bout de tissu perdrait sa signification, le Chevalier perd la 

sienne puisqu’il demeure à présent inutile à la vie de Wilfrid. La fin de l’enfance se 

traduit, dans Littoral, par l’intériorisation des « objets » et des « phénomènes 

transitionnels » qui sont un moyen pour le fils d’Ismail d’accéder à un monde « partagé » 

et « objectif », dans lequel il évoluera désormais différemment. Pas de deuil finalement, 

mais une sorte de fusion de l’enfance dans l’âme adulte, façon de faire advenir le domaine 

de la culture et de faire l’expérience du réel « sans filet ». Les personnages des tragédies 

de la filiation s’émancipent peu à peu, en définitive, jusqu’à pouvoir être en mesure de 

repenser leur manière d’habiter le monde et de s’émanciper de la figure parentale. 

I.2. Transgresser l’autorité : se présenter au monde en tant qu’adulte 

Mais les facteurs d’émancipation sont multiples pour les personnages de Wajdi 

Mouawad et il faut à présent, si l’on souhaite être exhaustif, s’intéresser au motif de la 

transgression. Depuis les premiers textes, les fils et les filles n’ont de cesse d’enfreindre 

l’autorité de leur parent – et, le plus souvent, celle du père – afin de faire leurs choix 

propres et, parfois, de pouvoir s’affirmer en tant qu’adultes. La tragédie grecque fourmille 

à cet égard d’outrepassements de la loi paternelle. Le cas d’Œdipe est révélateur, lui qui, 

en tuant son père, transgresse d’une part l’oracle dont il avait pourtant la connaissance et, 

d’autre part, fait taire, par le biais du parricide, la parole du père629. Antigone, dans la 

pièce éponyme, s’oppose à Créon, père de la cité, au péril de sa vie. Bien plus tard, 

d’autres textes fondateurs placeront au centre de leur propos le motif de la transgression 

qui, il faut l’admettre, se construit au fil du temps comme un réel topos de création. 

Pensons à Adam et Eve qui, dans l’Ancien Testament, goûtent malgré l’interdiction au 

« fruit de l’arbre et de la connaissance du bien et du mal.630 » Ici, l’acte de transgression 

 
628 WINNICOTT, Donald W., op. cit., p. 38. 
629 SOPHOCLE, Tragédies complètes, Œdipe-Roi, op. cit., p. 212. 
630 La Bible, op. cit., Gn 2, 17. 
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relève d’un double processus : il est opposition en même temps que révélation. En effet, 

le péché ne tient pas compte des prescriptions du « Père éternel » (sa parole est abolie : là 

est l’opposition) mais il est un moyen pour les deux amants de recouvrer la vue et de se 

découvrir nus (le péché révèle). Ce dévoilement de la réalité peut être, en quelque sorte, 

analysé comme l’entrée des personnages dans le monde « adulte » puisqu’à présent 

mortels et rejetés de l’Eden (monde de la pureté, de l’insouciance631) ils devront aussi se 

confronter à la douleur et à la souffrance. En bref, Wajdi Mouawad « n’invente rien » en 

intégrant à ses fables le motif de la transgression. Néanmoins, ce dernier apparaît comme 

un outil dramatique et dramaturgique fort utile à l’écrivain puisqu’il rend sensible le 

processus d’émancipation des personnages. Pour en analyser les enjeux, nous nous 

intéresserons à Tous des oiseaux, tragédie dans laquelle Eitan transgresse allègrement la 

parole de David. Toutefois, et pour clarifier le propos, relisons les théories de Michel 

Foucault qui, dans Dits et écrits I, 1954-1975 propose quelques théories définitionnelles 

intéressantes de ce qu’on nomme aujourd’hui « la transgression ». Selon le philosophe, 

cette notion a tout d’abord à voir avec la sexualité. Elle est en effet définie comme « une 

profanation dans un monde qui ne reconnaît plus de sens positif au sacré632 ». 

Transgression et sacralité seraient ici intimement liées (et, d’ailleurs, la parole du « Père » 

n’est-elle pas « sacrée » ?) même s’il nous semble hasardeux de réduire la portée de ses 

deux termes à leur relation et complémentarité sémantiques. Ainsi, Michel Foucault 

explique-t-il encore :  

« La transgression est un geste qui concerne la limite ; c’est là, en cette minceur de 

la ligne, que se manifeste l’éclair de son passage, mais peut-être aussi sa trajectoire 

en sa totalité, son origine même. […] La transgression porte la limite jusqu’à la limite 

de son être ; elle la conduit à s’éveiller sur sa disparition imminente, à se retrouver 

dans ce qu’elle exclut […]. Et pourtant, en ce moment de pure violence, vers quoi la 

transgression se déchaîne-t-elle, sinon vers ce qui l’enchaîne, vers la limite de ce qui 

s’y trouve enclos ?633 » 

Le fait de transgresser ne pourrait pas être défini par une rupture nette mais serait plutôt 

à considérer, toujours pour Michel Foucault, comme une « vrille634 », à la manière d’un 

éclair dans la nuit. La transgression concerne dès lors la limite et souhaite l’épuiser, la 

 
631 Le motif du « jardin » revient d’ailleurs parfois chez Wajdi Mouawad et renvoie au petit jardin de la maison au 

Liban. Allégorie de l’enfance, il se présente en opposition à la guerre et à l’exil qui sont, quant à elles, de brutales 

transitions vers l’âge adulte. Pensons par exemple à ces mots, issus de Seuls : « HARWAN. […] Je ne vois jamais 

la guerre. Bon. Je dis que je ne me souviens de rien, c’est un peu excessif… mais disons que pour moi, le Liban, 

ça se résume au petit jardin que nous avions derrière notre maison à la montagne. » (S, p. 148) 
632 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, p. 262. 
633 Ibid., p. 264-265. 
634 Ibid. 
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confronter à ses propres contradictions dans un mouvement qui, si l’on suit les termes du 

philosophe, conduirait in fine à un processus d’émancipation.  Dans notre pièce, la 

« vrille » dont il est à présent question serait celle de la parole d’Eitan qui, en se 

déchaînant contre la limite qu’est la voix de son père, en épuise la portée et l’autorité. En 

effet, le premier moment transgressif se présente lorsque le fils, lors d’un repas familial 

en l’honneur de la Pâque juive, annonce son amour pour Wahida. En accord avec la 

métaphore foucaldienne, le discours du jeune homme correspond à cette « vrille », un 

moment éphémère qui, malgré tout, transgresse la parole paternelle et la contraint à 

s’épuiser elle-même, poussée jusqu’à sa propre limite : 

« DAVID. J’ai trop de peine à l’entendre me dire ce qu’il me dit. 

EITAN. Elle est arabe ? C’est ça ? […] Elle n’est pas juive ? 

DAVID. Ne me fais pas dire… 

EITAN. C’est ridicule ! C’est un cliché ! Ce n’est pas possible ! 

DAVID. Non elle n’est pas juive ! […] Elle n’est pas de notre cercle, de notre jardin. 

Merde ! Merde !! Voilà !!! Tu me forces à exclure quand je ne veux exclure 

personne ! » (Tdo, p. 27) 

 

Là où le discours de David s’affirme comme ségrégatif, celui de son fils essaie tant bien 

que mal d’en combattre les préjugés. Il tente de le raisonner ou, du moins, de soulever les 

paradoxes de son discours. La transgression d’Eitan est d’ailleurs tout à la fois physique 

(il se sert de son corps, sur scène, pour s’opposer à son père635) et verbale, comme nous 

venons de le voir. Le repas de famille se meut d’ailleurs progressivement en une réelle 

joute oratoire, symptomatique d’un violent conflit familial, au sein duquel deux 

générations d’hommes ne parviennent plus à communiquer. Eitan finit par généraliser son 

propos et devient le porte-drapeau de toute une génération : 

« EITAN. [Les parents donnent] Une éducation culpabilisante parce qu’on n’a pas 

trouvé encore une manière de raconter le passé aux enfants sans les faire chier, et 

si on les traumatise, c’est parce qu’on veut qu’ils soient traumatisés, on 

n’accepterait pas qu’ils s’en sortent !  Alors on a inventé ce mot, « transmission », 

on leur dit « transmission » parce que « assassinat », ça ne se dit pas, on leur dit 

« mémoire, bagage des ancêtres, responsabilité du passé » et on les tue ! […] 

Comment expliquer sinon qu’on n’apprend rien ? Que de génération en génération 

on recommence ? » (Tdo, p. 31-32) 

Remarquons l’évidente universalisation des paroles du fils. Le pronom sujet personnel 

indéfini « on » marque ce passage de l’intime au collectif. La « vrille » de la transgression 

est un moyen pour le fils de s’affranchir d’abord de la parole du père, mais aussi du diktat 

familial. Ainsi tente-t-il de réaffirmer son amour pour Wahida, et la force du texte 

 
635 Voir annexe 9. 
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mouawadien réside justement dans ce déplacement de la parole faisant d’un amour 

adolescent le miroir de l’émancipation de toute une jeunesse. La fracture familiale se meut 

en rupture intergénérationnelle qui, en se référant toujours à la philosophie foucaldienne, 

dérange et conteste l’autorité des pères : 

« La contestation n’est pas l’effort de la pensée pour nier des existences ou des 

valeurs, c’est le geste qui reconduit chacune d’elles à ses limites, et par là à la Limite 

où s’accomplit la décision ontologique : contester, c’est aller jusqu’au cœur vide où 

l’être atteint sa limite et où la limite définit l’être.636 » 

Il n’est donc pas question de nier la présence de l’autorité paternelle, mais de l’éprouver 

et de la reconduire à sa propre limite, pour finalement s’en libérer. La transgression est 

donc une expérience positive, contrairement à la manière dont elle est fréquemment 

décrite et considérée, puisqu’elle invite le sujet à se libérer et à renégocier son existence.  

De ce fait, la transgression répond à ce que la philosophie contemporaine a inauguré 

en découvrant la possibilité d’une affirmation non positive637. Elle s’ancre alors au sein 

d’une opposition émancipatrice. Et, parallèlement à la parole des jeunes personnages qui 

devient bien cette « affirmation non positive », nous assistons également à l’inversion des 

schémas d’autorité traditionnels. Les enfants prennent le rôle, par et à grâce à la 

transgression, des parents et vice versa. Les figures porteuses d’autorité se renversent 

comme souvent, d’ailleurs, dans les récits de filiations. C’est en tout cas ce qu’affirme 

très clairement Laurent Demanze : « Car lorsque la vieillesse étreint le père, c’est alors 

au fils de s’en occuper comme d’un enfant. Dans le temps réversible du récit, le père 

redevient l’enfant qu’il fut, confronté à la mémoire longue de la filiation.638 » Si, pour ce 

dernier, la vieillesse du père explique son incapacité à conserver sa place dans la famille 

– au profit du fils qui le remplace – force est de constater que les choses sont sensiblement 

différentes dans les tragédies de la filiation de Wajdi Mouawad. Les pères, en effet, ne 

sont pas tant âgés que cela et c’est plutôt la précoce émancipation de leur(s) enfant(s) qui 

les oblige, parfois malgré eux, à un retour à l’enfance. Nous pouvons faire mention de 

Tous des oiseaux puisque Eitan, en débutant sa quête et en transgressant la parole de 

David, oblige ce dernier à comprendre qu’il a été adopté. C’est donc au sein de ce 

mouvement même de transgression que le père se retrouve, progressivement, en posture 

 
636 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits I, op. cit., p. 266. 
637 Ibid. 
638 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 142. 
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d’enfant. Le meilleur exemple est celui de l’afikomen639 dont David mentionne 

l’existence dès sa première apparition sur scène : 

« DAVID. Je ne sais pas. C’est Pâque. La plus belle de nos fêtes, même si c’est elle 

qui m’a rendu le plus malheureux. Enfant, je ne trouvais jamais la cachette où vous 

dissimuliez l’afikomen. Et c’est comme si aujourd’hui, à essayer d’expliquer 

l’inexplicable à mon propre fils, je suis encore un enfant qui ne trouve pas la cachette 

où est dissimulé l’afikomen. » (Tdo, p. 32) 

Peut-être pourrions-nous modifier l’adverbe employé par David pour affirmer, à sa place, 

qu’il est « toujours un enfant qui ne trouve pas la cachette […] » car, à n’en plus douter, 

l’afikomen se propose comme une énigme qui n’a jamais été élucidée par le personnage. 

Prisonnier de sa propre enfance, il est condamné à revivre inlassablement le moment de 

l’échec qui se présente, au fur et à mesure de la pièce, comme l’énigme de ses origines. 

En d’autres termes, tant qu’il n’aura pas découvert où était dissimulé l’objet qui devait 

lui être transmis, David restera un enfant. D’ailleurs, ce dernier le répète à plusieurs 

reprises, en témoigne le monologue qu’il tient au chevet de son fils, alors plongé dans le 

coma : « DAVID. […] L’afikomen. Enfant, je n’ai jamais réussi à trouver la petite 

cachette où on dissimulait l’afikomen. On avait beau le cacher dans les cachettes les plus 

évidentes, les plus visibles, j’avais beau l’avoir sous les yeux, je ne trouvais jamais la 

cachette ! » (Tdo, p. 45) La part de matza, toujours introuvable, fonctionne comme un 

symbole, une allégorie à déchiffrer. Le personnage est incapable de grandir et, puisqu’il 

n’a pas transgressé la loi de son propre père, ce dernier semble condamné à revivre, à la 

manière d’un trauma, la douleur de son enfance. C’est donc par le truchement des rapports 

d’autorité que son fils Eitan, devenu maintenant un père pour celui qui ne trouve pas 

l’afikomen, le conduit au dévoilement de son passé. La quête de ce dernier fait advenir, 

en effet, la vérité : David est arabe. Et le personnage, avant de mourir d’un AVC, 

prononce d’ailleurs ceci : 

« DAVID. Elle, que j’ai toujours cherchée, que je ne trouvais pas et qui me brisait le 

cœur, à cause de quoi j’ai si souvent éclaté en sanglots, inconsolable, inconsolable, 

je la vois enfin, oui, elle est là, pardon, pardon, David, David, elle est où la petite 

cachette où est dissimulé l’afikomen ? elle est où la cachette, David ? elle est là, 

maman, je l’ai trouvée, je l’ai trouvée, j’ai trouvé l’afikomen, maman, maman, 

maman, maman, maman, maman, maman. 

Il tombe. » (Tdo, p. 80) 

 
639 L’afikomen est une part de matza qui est coupée au début du « Séder de Pessa’h » et consommée à la fin du 

repas. Ce terme signifie littéralement « ce qui vient après ».  
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Si les parents adoptifs de David ont toujours été dans l’impossibilité de lui révéler où se 

cachait la fameuse afikomen (métaphore, rappelons-le, de ses origines et du fait qu’il soit 

arabe), c’est son fils Eitan qui a permis le dévoilement de la vérité, à la manière d’un père 

ou d’un guide. En ce sens, la transgression de l’un permet à l’autre d’être conduit en 

dehors du monde de l’enfance et d’accéder, dans la mort, à ses véritables identités. La 

situation est par ailleurs symboliquement la même dans Littoral puisque Wilfrid, à présent 

adulte, traîne le corps de son père qui, bien souvent, se conduit comme un enfant. Il 

l’avoue lui-même lorsqu’il demande au Chevalier : « LE PÈRE. Chevalier, pourquoi mon 

fils me parle si durement ? » (L, p. 116) De nouveau, ce n’est pas parce que la vieillesse 

étreint le père que le fils est contraint de prendre sa place. Il faut plutôt voir dans ce 

renversement des rôles filiaux la volonté pour l’enfant de s’affirmer, même auprès de son 

parent, comme légitime à se conduire en tant qu’adulte et, plus encore, en tant que père. 

Ceci explique la sévérité avec lequel Wilfrid traite Ismail. Le fils prend, tout au long de 

la pièce, la main de celui qu’il souhaite guider pour l’amener à la mort. Le chemin 

parcouru exige d’ailleurs de la discipline et de l’endurance. En ce sens, la transgression a 

cela de bon qu’elle est un moyen pour les jeunes personnages de s’émanciper et de 

construire, pas à pas, l’espace de leur propre parentalité. Le baiser que donne Wilfrid à 

Joséphine, à la fin de la pièce, en est révélateur. Le personnage a su dépasser son angoisse 

primaire de la castration et, par l’intermédiaire de la transgression et du voyage, recouvre 

sa capacité à s’ouvrir à l’autre, à aimer et, plus largement, à procréer : 

« JOSÉPHINE. […] Embrasse-moi.  

WILFRID. Pas ici. […] Pas ici ! Pas devant lui ! 

JOSÉPHINE. Devant lui. Devant lui, donne-moi un signe de vie et embrasse-moi ! 

Tu es là à laver le corps de ton père, plongé dans les effluves de la mort depuis si 

longtemps ! Laisse le mort et embrasse-moi, Wilfrid, embrasse-moi !  

Ils s’embrassent. » (L, p. 132) 

 

Wilfrid rejoint ici la vie, en s’affranchissant de la dépouille de son père, et 

abandonne de manière définitive le monde de l’enfance. 

Terminons alors par ce constat, réaffirmé par Laïos dans Le Soleil ni la mort ne 

peuvent se regarder en face : « LAÏOS. […] Tout fils doit tuer son père. » (Lsnlm, p. 77) 

Cependant, le parricide, dans le cadre de notre étude, demeure symbolique : bien qu’ils 

existent, comme nous l’avons déjà constaté, rares sont les enfants qui, dans le théâtre de 

Wajdi Mouawad, assassinent réellement leurs parents. A contrario, nombreux sont ceux 

qui, plutôt, en s’arrachant au monde de l’enfance, se permettent de faire mourir en eux, 
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toujours symboliquement, la figure parentale. Nawal Marwan le dit à Simon, dans 

Incendies :  

« NAWAL. Simon, […]  

L’enfance est un couteau planté dans la gorge 

Et tu as su le retirer.  

À présent, il faut réapprendre à avaler sa salive. 

C’est un geste parfois très courageux.  

Avaler sa salive. 

À présent, il faut reconstruire l’histoire. » (I, p. 130) 

 

Les métaphores employées par la mère des jumeaux sont polysémiques mais nous 

pouvons les lire, dans notre cas, comme autant d’invitations, pour Simon, à « réapprendre 

à avaler sa salive » et à poursuivre sa construction en tant qu’adulte, loin du spectre de sa 

mère. Il n’est pas question d’oublier cette dernière mais plutôt d’apprendre à vivre avec 

son absence, dans un nouveau rapport au monde. C’est d’ailleurs un geste « courageux » 

mais qui nécessite, bien sûr, de « tuer » symboliquement la mère, de s’en détacher, afin 

de pouvoir avancer seul, « sans filet » (L, p. 140), pour reprendre les termes de Wilfrid. 

L’enfance est, par ailleurs, également terminée pour ce dernier en ce qu’il se sépare, à son 

tour, et du Chevalier Guiromelan, et de son père. La situation est similaire dans les 

tragédies de Wajdi Mouawad qui, à première vue, ne sont pas des tragédies de la filiation 

mais que nous nous autorisons rapidement à mentionner. L’exemple le plus révélateur est 

peut-être celui des Mains d’Edwige au moment de la naissance, dans laquelle le 

personnage énonce, lors d’une dernière réplique : 

« EDWIGE. Il faut partir, oui. Esther, tu es morte d’avoir trop aimé, et tu es belle 

dans les bras du soleil. Restes-y et que le feu te consume, ma sœur, comme l’amour 

t’a éblouie. Je t’aime. Que la lumière t’emporte, princesse, qu’elle t’emporte, la 

lumière, vers ce pays où tout nous ressemble. Regarde-moi, Vaklav, regarde-moi 

bien au milieu des flammes et du soleil. L’enfance est terminée, mon amour. 

Vaklav et Edwige sortent.640 » 

Ce n’est pas, à première vue, le corps de la mère qu’il faut faire mourir pour quitter 

l’enfance puisqu’Esther est la sœur d’Edwige. Pourtant, quelques pages avant l’incendie 

de la maison familiale, Esther accouchait d’un enfant et devenait mère. On en revient 

donc au même constat : d’une manière ou d’une autre, le deuil des figures parentales, 

quelles qu’elles soient, demeure finalement une étape incontournable pour accéder à l’âge 

adulte. En outre, la transgression de l’ordre établi est ici prononcée puisqu’Edwige 

 
640 MOUAWAD, Wajdi, Les Mains d’Edwige au moment de la naissance, Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud-

Papiers, 2011, p. 71. 
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s’oppose à son amant, en lui interdisant de déplacer le cœur de la mère morte, à présent 

dévoré par les flammes. La sortie de l’enfance, dont parle Edwige, se construit autour 

d’un double enjeu : s’affranchir du corps du défunt et affirmer son opposition à celle ou 

celui qui tient l’autorité, ou qui tente de faire autorité. Toutefois, ce passage par la mort 

nous invite à réfléchir à la question de la mémoire, telle qu’elle est transmise – ou non – 

de génération en génération. C’est autour de cette problématique que nous poursuivrons 

à présent notre propos. 

I.3. Mémoire(s) et postmémoire(s) : s’ériger contre les tribus planétaires 

Si nous souhaitons réellement analyser comment les jeunes générations 

s’affranchissent du monde de l’enfance (en même temps qu’ils s’ouvrent à de nouvelles 

filiations), il faut enfin se pencher sur la question de la mémoire641. De manière générale, 

la mémoire est caractérisée par Paul Ricoeur comme ce « qui se donne comme présence 

d’une chose absente marquée du sceau de l’antérieur642 ». Le philosophe met ici en 

exergue le fait que l’image (ce qu’il nomme l’eikon) de la mémoire n’est en fait que la 

réactualisation d’un fait passé (dans le présent), tant soumis au souvenir qu’à l’oubli. Et 

cette définition fait communément autorité, comme en témoigne celle proposée par 

Kanaté Dahouda et Sélom K. Gbanou, dans Mémoires et identités dans les littératures 

francophones : « […] la mémoire est l’effet de présence d’une absence, le souvenir et la 

réminiscence de ce qui fut, de ce que l’on a été, un avoir-été […].643 » À n’en plus douter, 

la mémoire est utile à l’écrivain, mais aussi au personnage, dans le cadre de la fiction, 

pour se souvenir d’un passé dont le présent porte immanquablement les stigmates. 

Cependant, cette définition, somme toute « canonique », est à relire à l’aune des tragédies 

de la filiation. En effet, Laurent Demanze écrivait déjà à propos des récits de filiation : 

« Mais l’interrogation renouvelée de la mémoire familiale dit aussi quelque chose des 

apories contemporaines de l’héritage et des empêchements de la transmission.644 » Si la 

construction d’une mémoire familiale laisse entrevoir les « apories contemporaines de 

l’héritage », c’est essentiellement, et nous l’avons déjà relevé, car l’Histoire et ce que 

Laurent Demanze nomme « la modernité », entravent les principes de transmission. En 

 
641 Nous en avons déjà fait mention, tant cette notion traverse l’ensemble de notre réflexion. Nous aurons d’ailleurs 

l’occasion de la traiter à d’autres reprises. Par conséquent, il s’agira simplement ici de faire un rapide état de la 

recherche pour porter notre attention sur ce qu’on nomme la « postmémoire ». 
642 RICOEUR, Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 11. 
643 DAHOUDA, Kanaté, K. GBANOU, Sélom (dir.), Mémoires et identités dans les littératures francophones, op. 

cit., p. 9. 
644 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 11. 
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d’autres termes, les héritier.ère.s seraient « infailliblement frappé[.e.s] du sceau de la 

perte » et tout se passerait « comme s’il y avait eu une césure historique, qui le[s] laisse 

désorienté[.e.s].645 » La définition traditionnelle de la mémoire doit alors être revue à la 

lecture des récits de la filiation puisque la « trace de ce qui fut » est transmise de manière 

parcellaire et fragmentée aux jeunes générations. Cette trace peut d’ailleurs ne pas être 

transmise du tout, en ce qu’elle est parfois « frappée du sceau de la perte ». Ce constat est 

également établi dans la thèse de Galbert Davez Lebita qui, pour sa part, propose des 

réflexions complémentaires à celles de l’essayiste grenoblois : « […] l’importance de la 

mémoire, la recherche du sens, la quête infinie […] peut empêcher l’écroulement du 

monde.646 » Le rapport de juxtaposition lie « l’importance de la mémoire » à « la 

recherche du sens » : c’est la démarche rétrospective des jeunes générations (autrement 

dit : leur quête des origines) qui compte et qui va être un moyen de reconstituer, tant bien 

que mal, le fil de la mémoire et des généalogies. Cette reconstruction sera pour elles et 

eux une manière de ne plus être « désorienté.e.s » et, métaphoriquement, de sortir du 

monde de l’enfance. En conséquence, les héritier.ère.s sont bien aux prises d’une 

« mémoire trouée647 », criblée de trous et de béances, qu’il faut « colmater » pour en 

rétablir la cohérence.  

Dès lors, le passage de l’enfance à l’âge adulte, à travers les processus 

d’affranchissement possibles grâce aux quêtes des origines, semble a priori se présenter 

pour les jeunes générations comme une possibilité de reconstruire, progressivement, la 

mémoire familiale. Pourtant, un paradoxe émerge : les héritier.ère.s ne partent pas tant en 

quête d’une mémoire qui est la leur, mais plutôt de celle de leurs parents et ancêtres. Dans 

les pièces de Wajdi Mouawad, les descendant.e.s ne cherchent pas à révéler les traces de 

leur propre passé, mais celles de leur ascendance pour, in fine, révéler tout à la fois leurs 

origines et leurs identités. Ces quêtes mémorielles sont alors à analyser, nous semble-t-il, 

à l’aune d’un double processus. Tout d’abord, les jeunes personnages essaient 

d’intérioriser, tant bien que mal, cette mémoire familiale, après en avoir comblé « les 

trous ». Ainsi en deviennent-ils les dépositaires. Mais, et comme nous le devinons assez 

 
645 Ibid., p. 21.  
646 LEBITA, Galbert Davez, Forme et sens dans la tétralogie de Wajdi Mouawad : lecture du thème de la 

transmission de la mémoire, op. cit., p. 14. 
647 HIRSCH, Marianne, Family Frames : Photography, Narrative and Postmemory, Harvard University Press, 

1997, p. 22-23. Cette dernière écrit : « […] Henri Raczymow’s « mémoire trouée », his « memory shot through 

with holes », defin[es] also the indirect and fragmentary nature of second-generation memory. » Nous traduisons : 

« La « mémoire trouée » d’Henri Raczymow, cette « mémoire criblée de trous », définit aussi le caractère indirect 

et fragmentaire de la mémoire des deuxièmes générations. » 
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facilement, cette mémoire ne pourra pas être totalement « assumée » ou du moins 

revendiquée par ces derniers puisqu’elle ne leur appartient pas totalement. Ces « traces 

du passé » qui leur résistent et leur échappent, puisqu’elles sont celles de tierces 

personnes, interrogent donc quant à la transmission mémorielle dans la littérature 

contemporaine. Carole Dupont explique d’ailleurs, à ce propos : « […] l’écriture 

mémorielle se veut le lieu d’une certaine reconquête des racines en même temps que d’un 

détachement à l’égard de celles-ci, comme si le fait de raconter mettait en mouvement le 

passé et, par-là, l’éloignait de soi.648 » Ce qui est affirmé pour les écrivain.e.s (l’écriture 

des mémoires oblige tout à la fois à une « reconquête », une intériorisation mais aussi à 

un « détachement », une mise à distance) l’est aussi pour les personnages. Confirmons 

cette intuition à l’aide de Tous des oiseaux où Eitan, en cherchant à révéler les origines 

de son père, en même temps qu’il présente la femme dont il est amoureux à sa famille, 

hérite d’une mémoire qu’il ne peut ni faire totalement sienne, ni rejeter pleinement : 

« DAVID. Il ne s’agit pas de ça ! C’est ta vie, tu es libre, aucune loi d’aujourd’hui 

ne t’interdit d’aimer qui tu veux, mais il y a une autre loi, plus ancienne celle-là, 

ancestrale, qui prend sa source dans le sang des nôtres, et qui nous rend 

responsables les uns devant les autres. […] Je te parle d’une culpabilité qui est un 

don. Une culpabilité particulière à notre peuple. Qu’aucun autre peuple ne peut 

ressentir parce qu’elle est née de ce qu’ont subi nos pères et nos grands-pères. La 

culpabilité du survivant. Elle guide chacun de nos choix et nous libère de tout. » 

(Tdo, p. 25-26) 

La figure rhétorique de l’épanorthose est essentielle. Elle permet au père de famille 

d’affirmer, tout d’abord, qu’aucune loi ne régit le comportement d’Eitan avant de se 

corriger au profit d’une transmission mémorielle, faisant foi et se voulant 

intergénérationnelle. En effet, le père contraint le fils à « respecter » une mémoire 

familiale qui est, ni plus, ni moins, celle du peuple juif. En ce sens, Eitan doit honorer « le 

sang des siens » et ne pas tomber amoureux de l’ennemi, de l’Arabe, et donc de Wahida. 

Nous constatons ici que la transmission de la mémoire, aussi trouée soit-elle, s’inscrit 

pleinement dans une tradition intergénérationnelle. D’ailleurs, ne pas accomplir son 

devoir mémoriel (ou exprimer différemment sa judéité649) correspond à effectuer un 

 
648 DAHOUDA, Kanaté, K. GBANOU, Sélom (dir.), Mémoires et identités dans les littératures francophones, op. 

cit., p. 200. 
649 Nous nous appuyons, pour ce terme, sur la définition proposée par le dictionnaire de l’Académie française : 

« Le fait d’être juif ; ensemble des caractères constitutifs de la conscience juive (désigne non seulement les aspects 

religieux du judaïsme, mais aussi son histoire, sa culture, dans la diversité de ses formes). Ressource en ligne : 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9J0329  

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9J0329
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outrage, voire une trahison à l’oikos650, si l’on souhaite reprendre les termes du théâtre 

antique. Le fils devient, en ce sens, une souillure : il est celui qui souille le sang de la 

famille. En revanche, nous constatons que les jeunes générations tentent malgré tout 

d’intérioriser cette mémoire ancestrale, sans ne jamais vraiment y parvenir. La plupart 

d’entre eux finissent par la mettre à distance, puisqu’ils sont incapables de se reconnaître 

dans sa transmission651. C’est par exemple le cas d’Harwan qui, irrité, confesse à son père 

dans Seuls : 

« HARWAN. […] Je pars / Saint-Pétersbourg / Ma thèse / Papa / Ton époque n’est 

pas la mienne / Je rajouterai la culpabilité / Tout / Si j’avais vécu la guerre ce serait 

peut-être plus simple / Papa, j’ai trente-cinq ans, je t’appelle pour te dire que je ne 

peux passer te voir parce que je travaille et tu m’engueules / Je n’en fais pas à ma 

tête / […] À chaque conversation, tu me rappelles que je n’ai pas vécu la guerre. / 

[…] à chaque fois, tout ce que tu trouves à me dire c’est : « Tu es en train de gâcher 

ta jeunesse » / Mais oui, je vais faire ce que je veux bien sûr que je vais faire ce que 

je veux, je veux faire exactement ce que je veux, merde ! » (Se, p. 135-136. Nous 

soulignons.) 

Bien que l’extrait représente une conversation téléphonique, nous n’avons aucune 

difficulté à imaginer les propos du père d’Harwan qui, immanquablement, tente de lui 

transmettre « la culpabilité » de ne pas venir le voir, lui a qui anciennement connu la 

guerre. Cette « culpabilité du survivant », pour reprendre, cette fois-ci, les termes de 

David, place les héritier.ère.s dans une posture d’entre-deux difficilement soutenable. Ces 

dernier.ère.s doivent en effet tenter de s’émanciper, en même temps qu’ils sont 

inlassablement confrontés à la mémoire de leur(s) parent(s), comme en témoigne la 

locution « à chaque […] », preuve du caractère itératif de cette mémoire imposée. Layla 

Bintwarda est quant à elle confrontée au même conflit mémoriel, dans Sœurs :  

« LAYLA BINTWARDA. […] Non, tu ne vas pas mourir bientôt et je ne serai pas 

débarrassée ça fait vingt ans que tu me promets que tu vas mourir bientôt et je ne 

suis toujours pas débarrassée / Papa, le Canada ce n’est pas le Liban, il y a des lois 

il y a des règles on les respecte / À chaque fois que je m’absente pour mon travail toi 

tu me parles de la langue du Liban, de la maison détruite à Beyrouth et de la bombe 

dans le jardin à la montagne ! Je suis à Ottawa pas à Sabra ou Chatila n’essaie pas 

 
650 SOPHOCLE, Tragédies complètes, op. cit., p. 19. Pierre Vidal-Naquet définit le terme « oikos » dans la préface 

des Tragédies complètes, ainsi : « Le mot oikos que nous traduisons parfois par famille est lui-même difficilement 

traduisible. Il désigne parfois la famille au sens étroit du terme, tantôt la maison et tous ceux qui gravitent autour 

du foyer, parents, enfants et esclaves. » Nous conservons la typographie originale. 
651 Ce n’est évidemment pas le cas de toutes les tragédies de Wajdi Mouawad. Dans celles de la tétralogie, les 

jeunes générations ont plutôt tendance à intérioriser la mémoire familiale qui apparaît par exemple comme un 

moyen de se consoler. En d’autres termes, ils se servent de la violence pour, à l’inverse, ne pas la reproduire et 

pacifier les esprits. Les travaux de recherche orientent d’ailleurs, pour la plupart, leur propos en ce sens. Aucun 

d’entre eux, en revanche, ne mentionne ce que Marianne Hirsch nomme la « postmémoire » alors que ce concept 

est central pour comprendre la transmission intergénérationnelle de la mémoire. C’est pourquoi nous avons décidé 

de centrer notre étude sur cette notion. 
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de me faire croire que tu t’inquiètes pour moi / Papa : j’ai cinquante ans / Fais ce que 

tu veux mais mange […].  (S, p. 35-36) 

Là aussi, le père tente de faire « culpabiliser » sa fille à propos d’un passé qu’elle n’a pas 

vécu. Le souvenir de la guerre et son trauma hantent le père qui essaie, sans y parvenir 

totalement, de les transmettre à sa fille. Peut-être sommes-nous ici confronté.e.s, d’une 

autre manière, à ce que Laurent Demanze nomme les « apories contemporaines de 

l’héritage » puisqu’il semble impossible, pour les aîné.e.s, de léguer à leurs ascendant.e.s 

la mémoire d’une expérience passée, cette dernière n’étant pas directement vécue par les 

jeunes générations. 

Il faut à présent évoquer la notion de « postmémoire » qui, théorisée par Marianne 

Hirsch, correspond pleinement aux situations mises en scène dans les tragédies de la 

filiation de Wajdi Mouawad. Cette notion est définie de la manière suivante : 

« In my reading, postmemory is distinguished from memory by generational distance 

and from history by deep personal connection. […] Postmemory characterizes the 

experience of those who grow up dominated by narratives that preceded their birth, 

whose own belated stories are evacuated by the stories of the previous generation 

shaped by traumatic events that can be neither understood nor recreated. I have 

developed this notion in relation to children of Holocaust survivors, but I believe it 

may usefully describe other second-generation memories of cultural or collective 

traumatic events and experiences.652 » 

Il faut insister sur le fait que les canaux de transmission de la mémoire familiale sont 

avant tout intergénérationnels. Marianne Hirsch l’écrit elle-même : la postmémoire se 

distingue de la mémoire par, justement, « [the] generational distance » autant qu’elle 

s’éloigne aussi de l’Histoire par « [a] deep personal connection ». La postmémoire est 

alors une mémoire intime et intrafamiliale. D’ailleurs, il est utile de spécifier que la 

professeure américaine s’est appuyée sur le roman graphique d’Art Spiegelman, Maus, 

dans lequel le narrateur retrace l’histoire de sa famille, pendant la Seconde Guerre 

mondiale. Pour insister sur la caractéristique « intime » de la transmission 

générationnelle, Marianne Hirsch intègre en ce sens la première page de The First Maus 

dans son essai The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the 

 
652 HIRSCH, Marianne, Family Frames : Photography, Narrative and Postmemory, op. cit., p. 22. Nous 

traduisons : « Selon la lecture que j’en fais, la postmémoire est d’abord différente de la mémoire par une distance 

générationnelle mais également de l’Histoire par un profond rapport personnel. […] La postmémoire caractérise 

l’expérience de ceux qui ont grandi enveloppés de récits qui ont précédé leur naissance ; leurs propres récits 

différés sont évincés par les histoires de la génération précédente, façonnée par des événements traumatisants qui 

ne peuvent ni être compris ni être recréés. J’ai développé cette notion au regard des enfants des survivants de la 

Shoah, mais je crois qu’il décrirait tout aussi bien d’autres souvenirs intergénérationnels liés à des événements et 

expériences traumatiques culturels ou collectifs. » 



325 

Holocaust653. Sur cette planche, le narrateur (qui est aussi l’artiste) explique : « When I 

was a young mouse in Rego Park, New York, my poppa used to tell me bedtime stories 

about life in the old country during the war…654 » Il s’agit bien de « bedtime stories », 

c’est-à-dire de moments intimes entre un fils et son père, pendant lesquels la mémoire de 

l’un tente d’être transmise à l’autre. Pourtant, Art Spiegelman ne parvient pas 

complètement à s’en faire le dépositaire. En témoigne déjà, dans la planche que l’on vient 

de citer, la bande du haut qui n’est en fait que la reproduction de la photographie de 

Margaret Bourke-White, prise en 1945, dans le camp de Buchenwald655. L’artiste ouvre 

donc son roman graphique sur une photographie appartenant au domaine public pour, 

dans un second temps, faire mention des histoires que lui contait son père (se dessine un 

contraste entre ce qui appartient à l’histoire collective, publique, et l’histoire intime, 

familiale). Par conséquent, Art Spiegelman ne peut imaginer l’expérience de son père que 

« […] by the way of a well-known image from the public archive656 ». De plus, l’écrivain 

lui-même fait mention de son incapacité à se faire le dépositaire de la mémoire de ses 

parents. Ainsi écrit-il, à travers les paroles de son personnage : « Je sais que c’est dément, 

mais d’une certaine manière je voudrais avoir été à Auschwitz avec mes parents ; comme 

ça je pourrais vraiment savoir ce qu’ils ont vécu !...657 » Nous remarquons aisément, grâce 

à cette confession, que les propos du père de l’artiste ne peuvent suffire à transmettre la 

mémoire familiale et, plus encore, le trauma constitué pendant la Seconde Guerre 

mondiale. Le fils se sent de ce fait illégitime de créer à partir de ces fragments mémoriels 

récemment transmis. Car comment raconter ce que l’on n’a pas vécu ? C’est peut-être 

aussi l’un des sens de la planche sur laquelle Art Spiegelman se représente en train de 

composer son roman graphique, au-dessus des corps de plusieurs dizaines de morts658. 

Sans aucun doute, la postmémoire, même si elle tente d’être « réincarnée659 », reste 

étrangère et résiste à l’artiste, qui se voit finalement contraint d’en faire l’aveu. 

 
653 HIRSCH Marianne, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust, New 

York, Columbia University Press, 2012, p. 28. La planche est en annexe 9.  
654 Ibid. Nous traduisons : « Quand j’étais une petite souris à Rego Park, à New York, mon papa avait l’habitude 

de me conter des histoires au coin du lit, sur son pays d’origine pendant la guerre… »  
655 Voir annexe 9. Nous ne sommes pas parvenus à trouver la photographie originale libre de droits. 
656 HIRSCH, Marianne, Family Frames : Photography, Narrative and Postmemory, op. cit., p. 30. 
657 SPIEGELMAN, Art, Maus, Un survivant raconte, Tome 2 : Et c’est là que mes ennuis ont commencé, traduction 

de Judith Ertel, Paris, Flammarion, Collection « Fiction Etrange », 1994, p. 16. Voir annexe 10.  
658 Ibid., p. 41. Voir annexe 11. Cet effet « d’étrangeté » aux récits mémoriels et à l’histoire de ses parents est 

renforcé par le masque que porte le dessinateur sur les planches sélectionnées.  
659 HIRSCH, Marianne, op. cit., p. 33. Cette dernière emploie de toute façon à de nombreuses reprises le verbe 

« re-embody » pour signifier cette tentative de « réincarnation » de la mémoire parentale. 
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Enfin, si la notion de postmémoire a été théorisée à partir, entre autres, des 

descendant.e.s de celles et ceux qui ont connu la Shoah, Marianne Hirsch précise 

également : « […] but I believe it may usefully describe other second-generation 

memories of cultural or collective traumatic events and experiences.660 » En ce sens, les 

personnages de Wajdi Mouawad sont eux-mêmes aux prises avec une mémoire familiale 

dans laquelle ils ne se reconnaissent pas et qu’ils en viennent à rejeter, puisqu’encore une 

fois, les traumas véhiculés par cette dernière ne sont pas les leurs. Les propos de 

l’essayiste américaine se construisent donc à rebours de la définition traditionnelle de la 

mémoire car il ne s’agit plus « d’une mémoire qui se réfère au passé mais d’une mémoire 

qui agit dans le présent, donc il y a une sorte de mise en question de la « passéité » de la 

mémoire.661 » En effet, la mémoire des parents est bien transposée dans un présent qui 

est, en ce qui nous concerne, celui de l’action théâtrale. Autrement dit, lorsque la mémoire 

est verbalement transmise d’un père ou d’une mère à son fils, ou à sa fille, cette dernière 

est automatiquement rediscutée, mise à distance, voire rejetée au moment même où elle 

est énoncée. Véronica Estay Stange souligne d’ailleurs à cet égard : 

« La question qui se pose est celle de l’ethos, c’est-à-dire la question éthique – et la 

légitimité de la parole du descendant du survivant dans la mesure où il n’a pas vécu 

l’expérience directement, et donc sa parole n’est pas porteuse d’une vérité au même 

titre que celle de son parent. C’est donc trouver sa place parmi les survivants sans 

s’approprier leurs discours mais en affirmant : « moi aussi, j’ai vécu », « moi aussi 

j’ai des choses à dire, des choses au moins sur les effets mêmes si les causes 

m’échappent. […]662 » 

Pensons ici à Eitan qui, dans Tous des oiseaux, est celui qui harangue autant qu’il le peut : 

« EITAN. [….] tu m’empoisonnes avec la douleur du passé dont je devrais être 

responsable jusqu’à étouffer ma vie […] », ou encore : « La douleur ne se transmet pas 

de génération en génération ! » (Tdo, p. 31) Si le père d’Eitan analyse l’amour de son fils 

pour Wahida comme une transgression, un refus de se souvenir du passé de l’histoire de 

sa famille et, plus largement, de son peuple ; le fils quant à lui refuse d’entretenir une 

mémoire qui n’est pas la sienne – ou admettons plutôt qu’il se place sur le plan de 

l’éthique comme incapable d’énoncer une parole légitime qui pourrait restituer 

l’expérience traumatique de ses ancêtres, déportés dans les camps de la mort. Veronica 

 
660 HIRSCH, Marianne, op. cit., p. 22. Nous traduisons : « […] mais je crois qu’il décrirait tout aussi bien d’autres 

souvenirs intergénérationnels liés à des événements et expériences traumatiques culturels ou collectifs. » 
661 CHALIER, Jonathan, ESTAY STANGE, Veronica, « Sommes-nous hantés par la mémoire de nos ancêtres ? », 

France Culture, 5 mars 2018. Ressource en ligne : https://www.franceculture.fr/conferences/nous-sommes-les-

gardiens-du-passe-de-nos-ancetres 
662 Ibid. 

https://www.franceculture.fr/conferences/nous-sommes-les-gardiens-du-passe-de-nos-ancetres
https://www.franceculture.fr/conferences/nous-sommes-les-gardiens-du-passe-de-nos-ancetres
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Estay Stange a raison, nous semble-t-il, de préciser que cette transmission 

intergénérationnelle oblige les jeunes générations à trouver leur place parmi les 

(sur)vivants. Car ne nous y trompons pas, en mettant à distance la mémoire de son père 

et de son grand-père, ou en la rejetant, Eitan ne l’oublie pas pour autant. Il ne la fait 

simplement pas sienne, il la distingue de sa propre mémoire individuelle. Il refuse 

d’appartenir à ce qu’Amin Maalouf appelle les « tribus planétaires663 » même si sa mère, 

Norah, tâche de le convaincre du contraire : « NORAH. […] C’est dans notre cerveau 

reptilien à tous ici ! Personne, pas une tribu, ne supporte de voir partir son enfant dans la 

marmite de l’ennemi. L’identité du groupe ! […] C’est malheureux, mais Cela est. » (Tdo, 

p. 30) Là où la conception tribale de l’identité « prévaut encore dans le monde entier664 », 

Wajdi Mouawad peint des personnages qui, en s’émancipant, décident d’accorder une 

nouvelle place à leur héritage mémoriel. D’ailleurs, Amin Maalouf n’écrit-il pas à ce 

sujet :  

« Il arrive qu’un accident, heureux ou malheureux, ou même une rencontre fortuite, 

pèse plus lourd dans notre sentiment d’identité que l’appartenance à un héritage 

millénaire. Imaginons le cas d’un Serbe ou d’une Musulmane qui se seraient connus, 

il y a vingt ans, dans un café de Sarajevo, qui se seraient aimés, puis mariés. […] 

Chacun d’entre eux portera toujours en lui les appartenances que ses parents lui ont 

léguées à sa naissance, mais il ne les percevra plus de la même manière, il ne leur 

accordera plus la même place.665 » 

Ces propos pourraient être mis en perspective avec les personnages de Wajdi Mouawad 

qui deviennent adultes, en s’émancipant des diktats moraux et mémoriels familiaux et en 

renégociant leur appartenance identitaire. Car, de la même manière que pour les quêtes 

des origines, les voyages initiatiques les invitent à construire des identités ouvertes sur le 

présent (et non plus uniquement reliées au passé, par l’exercice de la mémoire) enfin 

débarrassées de leur appartenance clanique. Ainsi Eitan ne construit plus sa vie au nom 

de sa dépendance à la communauté juive, mais continue de la porter en lui tout en 

s’ouvrant aux autres, voire même à celles et ceux que son père considère comme leurs 

« ennemi.e.s ». Il s’agit, chez Wajdi Mouawad, de déconstruire les mécanismes de 

l’identité, souvent réducteurs et ostracisants, afin d’en faire jaillir, toujours, une véritable 

po-éthique de l’altérité. Toutefois, pour pouvoir pleinement s’ouvrir aux autres, les jeunes 

personnages vont devoir apprendre à faire le deuil de leurs ancêtres, à se « débarrasser » 

 
663 MAALOUF, Amin, Les identités meurtrières, op. cit., p. 106. La définition qui en est donnée est la suivante : 

« Les communautés de croyants apparaissent, en effet, comme des tribus planétaires – je dis « tribus » à cause de 

leur teneur identitaire, mais je dis aussi « planétaires » parce qu’elles enjambent allègrement les frontières. » 
664 MAALOUF, Amin, op. cit., p. 37. 
665 Ibid., p. 17-18. 
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de leurs fantômes et de leurs présences. En ce sens, la fin des quêtes des origines se 

présentera comme une invitation à ériger des sépultures familiales, dernière étape avant 

l’émancipation « totale » des nouvelles générations. 

 

II. RITUALISATION DE LA MORT ET SÉPULTURE : POUR UNE POÉTIQUE 

DE LA RÉCONCILIATION ? 

 « C’est sans doute à cette double absurdité de l’inconcevable et de 

l’inadmissible que s’est heurté le premier hominidé qui, rompant avec 

l’indifférence animale en face des cadavres, s’est demandé où se 

trouvait désormais cet être cher qui venait d’expirer dans ses bras. 

Qu’est-ce qui lui a alors permis de surmonter son accablement et de 

poser, en un défi lancé à la mort, les premiers soubassements de ce qui 

deviendrait au fil des siècles le majestueux édifice des rites funéraires 

et des mythes eschatologiques ?666 » 

Michel Hulin 

La question qui reste néanmoins en suspens, après les quêtes des origines et le 

passage à l’âge adulte, est donc celle de la présence du parent. Comment vivre avec sa 

présence et, surtout, que faire de son corps ? Car les jeunes personnages, comme nous 

l’avons déjà écrit, voyagent tantôt avec le corps de leur(s) parent(s), tantôt avec leur 

fantôme. Il convient donc ici de se questionner sur ces nouvelles relations que doivent 

mettre en place les héritier.ère.s avec ce qu’il reste de leurs ascendant.e.s. Wilfrid 

s’interroge à ce propos, dans Littoral : « WILFRID. Mais quand les morts ne veulent plus 

vous lâcher, qu’est-ce qu’on fait ? » (L, p. 130) Ces différentes interrogations nous 

amènent finalement à penser le motif de la sépulture, dans les tragédies de la filiation, 

comme l’une des représentations possibles de l’aboutissement des quêtes des origines. 

Enterrer le parent, physiquement ou symboliquement, en ritualisant sa mort et en lui 

offrant un tombeau, pourrait se présenter comme l’ultime geste permettant de s’affranchir 

du foyer familial et, surtout, de pouvoir réconcilier les générations entre elles.   

II.1. Le motif de la sépulture, de l’anthropologie à la littérature 

Commençons par rappeler que le motif de la sépulture, fréquemment représenté en 

littérature, offre la possibilité de saisir la manière dont l’homme a construit son rapport à 

la mort. Toutefois, et afin d’être le plus précis possible, un détour par l’anthropologie 

 
666 HULIN, Michel, « L’homme et son double », dans LENOIR, Frédéric, DE TONNAC, Jean-Philippe (dir.), La 

Mort et l’immortalité. Encyclopédie de la mort et des croyances, Paris, Bayard, 2004, p. 57. 
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nous semble nécessaire pour analyser les processus de ritualisation de la mort qui ont 

scellé, sous forme de traditions intergénérationnelles, les liens entre l’être humain et sa 

finitude. Luc Bussières rappelle à cet égard que l’homme moderne n’a rien « inventé », 

puisque les premières pratiques d’inhumation remontent à près de 100 000 ans, à l’époque 

où l’Homo Neandertalensis et l’Homo sapiens « cohabitaient sur la terre667 ». La présence 

de l’inhumation, et par-là d’un premier geste de ritualisation de la mort, précède de fait 

toute littérature et traduit cette réaction « instinctive », pourrait-on dire, pour celui qui 

reste en vie, de dresser une sépulture (soit un lieu, une demeure) en mémoire de celui qui 

vient d’expirer668. La question du « que faire de nos morts ? » est alors l’une des plus 

anciennes de notre humanité. Mais, paradoxalement, enterrer un corps ne relève pas 

uniquement d’un geste individuel, comme le précise Luc Bussières. Ensevelir signifie 

également faire société, c’est « trouver une solution pour que survive au moins le 

groupe.669 » Si le motif de la sépulture demeure essentiel dans l’histoire de l’être humain, 

c’est alors car il traduit la communauté et qu’il se propose certes, comme un rite funéraire, 

mais surtout comme un rite sociabilisant. D’ailleurs, Marcel Mauss ne prétend-il pas que 

la mort « a appris aux hommes à parler670 », tandis que Michel Hulin y voit, quant à lui, 

l’« avènement de la condition humaine en tant que tel671 » ? De plus, et cela n’est pas 

négligeable, les processus de ritualisation apparaissent comme autant de façons, pour 

l’homme, de se confronter au sacré. En ce sens, la présence de la mort engage chez nos 

plus lointains ancêtres le « développement de la pensée symbolique672 » dont la cause est, 

justement, la rencontre avec ce qui renvoie à la sacralité. L’anthropologue précise que la 

pratique rituelle est aussi une manière de développer, grâce à l’avènement des toutes 

premières communautés, les « premiers systèmes explicatifs, les mythes.673 » Confronté 

 
667 BUSSIÈRES, Luc, « Rites funèbres et sciences humaines : synthèse et hypothèses », Nouvelles perspectives en sciences 

sociales, vol.3 – n°1, LAFLAMME, Simon (dir.), 2007, p. 65. Cet article est en fait un travail de synthèse que Luc Bussières 

propose de sa propre thèse : Évolution des rites funéraires et du rapport à la mort dans la perspective des sciences 

humaines et sociales, thèse effectuée sous la direction de LAFLAMME, Simon, Université Laurentienne Sudbury, 

Ontario, 2009. 
668 Il faut préciser que les rites d’inhumation se sont très rapidement doublés d’une signification symbolique. Il ne 

s’agissait pas uniquement « d’enterrer » un mort, en témoignent ces différentes pratiques : « […] Cette 

préoccupation supplémentaire que nos ancêtres venaient de s’imposer – celle de s’arrêter pour prendre soin d’un 

cadavre, pour lui trouver un lieu offrant une protection adéquate contre les animaux et les éléments, pour le parer, 

pour réunir les offrandes (bijoux, nourriture, ustensiles, vêtements, armes, fleurs, etc.) qu’on donnait à la personne 

défunte (s’en privant du même coup) et qui très tôt ont accompagné les premières sépultures […], tout cela doit 

trouver sa justification quelque part. », art. cit., p. 64. 
669 Ibid. 
670 Ibid., propos de Marcel Mauss cités par Luc Bussières, p. 63. 
671 Ibid., propos de Michel Hulin également rapportés par Luc Bussières. 
672 Ibid., p. 65. 
673 Ibid. 
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à ce que les vivants ne peuvent totalement connaître ni appréhender, leur langage et leurs 

récits deviennent les vecteurs de la transmission de réponses collectives qu’ils tentent de 

construire face à la mort. En effet, élaborer des mythes permet d’affirmer la disparition 

d’un être humain en même temps qu’il le rend immortel par la fonction transmissionnelle 

du langage. Ce détour par l’anthropologie, bien que relativement descriptif, nous paraît 

in fine nécessaire puisqu’il décrit l’apparition de la sépulture comme, d’une part, l’un des 

grands moments fondateurs de l’humanité et nous fait saisir, d’autre part, la manière dont 

la littérature et, nous concernant, le théâtre, se sont emparés de ces grands 

questionnements ontologiques pour les mettre en scène. Car c’est cela que peignent aussi 

les fables théâtrales : les tombeaux, s’ils sont dressés par les personnages afin d’échapper 

à leur « nature animale » (animal qui, a contrario, en règle générale, laisse les corps se 

décomposer), leur offre aussi la possibilité d’accéder à l’univers de la culture. En faisant 

communauté et en se confrontant au sacré, le personnage tragique autant que l’humain 

« […] est dorénavant habité par des questionnements nouveaux […]. Il tente de mettre en 

scène ses origines et son destin par le biais de mythes explicatifs […].674 » 

Par conséquent, tentons à présent d’analyser plus précisément la façon dont les 

processus de ritualisation de la mort sont représentés, tout d’abord, dans les tragédies 

antiques. En effet, la sépulture et le tombeau y sont régulièrement représentés. L’exemple 

le plus évident est celui d’Antigone de Sophocle, dont la fable décrit le combat du 

personnage éponyme pour offrir une sépulture à son frère Polynice, contre l’avis de 

Créon, alors législateur de la cité. Le sujet de la pièce est posé dès les premières répliques :  

« ANTIGONE. Certes ! juges-en. Créon, pour leurs funérailles, distingue entre nos 

deux frères : à l’un il accorde l’honneur d’une tombe, à l’autre il inflige l’affront 

d’un refus ! Pour Étéocle, me dit-on, il juge bon de le traiter suivant l’équité et le 

rite, et il l’a fait ensevelir d’une manière qui lui vaille le respect des ombres sous 

terre. Mais, pour l’autre, Polynice, le pauvre mort, défense est faite, paraît-il, aux 

citoyens de donner à son cadavre ni tombeau ni lamentation : on le laissera là, sans 

larmes ni sépulture, proie magnifique offerte aux oiseaux affamés en quête d’un 

gibier !675 » 

Le lexique qu’emploie le personnage est édifiant. Le réseau lexical de la ritualisation 

mortuaire sature le propos : « funérailles », « tombe », « ensevelir », « rite », 

« tombeau », « ni tombeau ni lamentation », etc.  Cette insistance témoigne du fait 

qu’Antigone souhaite offrir une sépulture à son frère afin que ce dernier puisse être 

 
674 Ibid., p. 116. 
675 SOPHOCLE, Tragédies complètes, Antigone, op. cit., p. 86. 
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considéré, jusque dans la mort, comme un être humain. C’est, elle le rappelle, une 

question d’« honneur ». D’ailleurs, bien que ce dernier soit considéré comme une 

souillure par Créon, Antigone tente de le réhabiliter, grâce à son discours, par l’expression 

oxymorique « proie magnifique ». Il s’agit de créer un « récit » qui puisse valoriser, faute 

de sépulture, le souvenir de Polynice. Nous le comprenons, la fille d’Œdipe a besoin 

d’ancrer la disparition de son frère dans une ritualisation qui équivaut, d’une part, à rendre 

sa mort visible de toutes et tous et, d’autre part, à rendre possible le recueillement et le 

deuil. En d’autres termes, et pour faire écho aux propos de Paul Ricoeur : 

« La sépulture […] n’est pas seulement un lieu à part de nos cités, ce lieu appelé 

cimetière où nous déposons la dépouille des vivants qui retournent à la poussière. 

Elle est un acte, celui d’ensevelir. Ce geste n’est pas ponctuel ; il ne se limite pas au 

moment de l’ensevelissement ; la sépulture demeure, parce que demeure le geste 

d’ensevelir ; son trajet est celui même du deuil qui transforme en présence intérieure 

l’absence physique de l’objet perdu. La sépulture comme lieu matériel devient ainsi 

la marque durable du deuil, l’aide-mémoire du geste de sépulture.676 » 

La sépulture se présente bien, et pour appliquer ces propos au théâtre antique, comme le 

lieu où « demeure » la présence du mort. Le tombeau inscrit en effet la disparition d’un 

être dans la durée, dans la continuité du temps et résiste, par-là, à son oubli. La pierre que 

l’on dépose sur la sépulture signifie qu’il vit toujours, non pas sous la forme d’une hantise, 

mais d’une présence dont chacun.e des vivant.e.s peut bénéficier afin de faire son deuil. 

A contrario, et c’est ce que déplore Antigone, en privant son neveu de sépulture, Créon 

entrave consciemment les possibilités de deuil de toute une communauté. Sans 

ritualisation, il est impossible pour la cité de reconnaître et de rendre sensible la 

disparition de Polynice, alors destiné à l’oubli. Pour Wajdi Mouawad, le combat que mène 

le personnage de Sophocle devient dès lors celui de l’humanité. Il affirme, dans ses 

entretiens avec Jean-François Côté : 

« Antigone ne voulait pas changer Créon, elle voulait, je pense, rappeler à Créon 

combien est fragile la notion d’humanité. Elle cherchait à lui rappeler qu’en 

interdisant une sépulture à un homme, il cessait d’être humain selon la conception 

profonde que s’en faisaient les penseurs grecs. […] Je trouve la position d’Antigone 

la plus belle qui puisse être, car, ne cherchant pas le « changement », elle devient 

vigie.677 » 

Le motif de la sépulture dans le théâtre antique épouse alors les quelques réflexions 

anthropologiques que nous avons précédemment développées. En effet, en refusant le 

tombeau à Polynice, Créon refuse la pratique sociabilisante du rite et entrave la possibilité 

 
676 RICOEUR, Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 476. Nous soulignons. 
677 MOUAWAD, Wajdi, CÔTÉ, Jean-François, Architecture d’un marcheur, op. cit., p. 43. 
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pour la cité de faire communauté. Pour le dire autrement, ce refus l’extrait de la cité, le 

faisant apparaître comme inhumain, là où Antigone, quant à elle, réaffirme ses valeurs 

humanistes par l’acte de transgression. Offrir une sépulture à son frère n’est alors pas 

seulement un acte politique678, mais doit surtout s’interpréter, nous semble-t-il, comme 

une posture philosophique. En devenant « vigie », elle n’exige pas de changer la loi mais 

devient sentinelle, gardienne de la mémoire de son frère et révèle à son oncle les limites 

de sa condamnation, ainsi que son injustice. Antigone révèle. Les exemples pourraient se 

multiplier, tant dans le théâtre grec que latin679, à l’instar d’Œdipe à Colone, où le motif 

de l’inhumation est central. Mais ce qu’il est surtout important de noter, à ce stade du 

propos, est que le théâtre antique interroge, de la même manière que l’anthropologie, le 

motif de la sépulture. Si ce dernier questionne l’être humain et son rapport à la mort, il se 

définit surtout tel un outil dramatique pour repenser notre rapport à la communauté, à la 

politique, voire à la philosophie. 

Que dire du motif de la sépulture, après ce rapide état des lieux, dans le champ du 

théâtre contemporain ? Les enjeux de sa représentation sont bien évidemment différents 

puisque le XXe siècle a été celui des conflits mondiaux, des massacres de masse et des 

génocides. Ainsi, des milliers de corps ont-ils disparu sans qu’on ne puisse ni les 

retrouver, ni leur offrir une sépulture680. Le rapport collectif à la mort s’est donc 

profondément modifié lors du siècle dernier, pour souvent s’exprimer sous la forme d’un 

trauma collectif. Ce sont en effet les corps de milliers de Polynice qui n’ont pu, à cette 

époque, être inhumés et enterrés selon les principes de ritualisation. Si l’on souhaite faire 

référence à la Seconde Guerre mondiale, par exemple, Bianca Lechevalier, dans la 

définition qu’elle propose du terme « génocide », insiste sur l’absence de sépultures 

décentes pour les victimes : 

« Il s’agit [le génocide] d’une extermination programmée de tout un peuple, ses 

ascendants et ses descendants, sa pensée. Il n’y a pas de sépulture pour les victimes, 

pas de trace pour honorer leur mémoire. Les conséquences sont majeures pour les 

survivants et les descendants de ces morts non ensevelis. Le projet est une 

 
678 C’est très souvent de cette manière qu’est analysé le conflit qui oppose les deux personnages, l’un incarnant la 

justice de la cité, l’autre l’honneur de la famille. Pourtant, il semblerait que cette confrontation entre l’oikos et la 

polis puisse être dépassée par une relecture philosophique et ontologique de la transgression d’Antigone. 
679 Pensons par exemple à la très récente mise en scène du Thyeste de Sénèque, par Thomas Jolly. La mise en scène 

de la sépulture y est particulièrement violente. C’est en effet le corps du père qui devient tombeau de ses enfants, 

puisqu’il les ingère lors d’un festin organisé par Atrée, son propre frère. 
680 Nous pouvons de nouveau mentionner les chiffres rapportés par Carine Trevisan, quant à la Première Guerre 

mondiale. Selon cette dernière, les corps de 320 000 hommes disparurent par exemple lors de la bataille de Verdun. 

TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil, op. cit., p. 10. 
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stérilisation totale de ce peuple, stérilisation non seulement physique, mais aussi 

psychique, concernant toutes les traces de sa culture.681 » 

De la même manière que Paul Ricoeur, cette dernière met en exergue le rôle mémoriel de 

la sépulture. Ne pas enterrer les morts équivaut, plus ou moins, à les condamner à l’oubli. 

Réside peut-être ici l’une des finalités fondamentales d’un génocide : faire disparaître un 

peuple, faire en sorte qu’il n’existe plus, pour qui que ce soit. Issu d’un siècle traversé par 

les guerres mondiales et les génocides, le théâtre des XXe et XXIe redéfinit son rapport 

à la mort et sa manière de représenter les motifs de ritualisation. Car, comme l’avoue sans 

concession Henri, dans Morts sans sépulture : « HENRI […] Lucie ! Est-ce que nous 

parlions beaucoup de nos morts ? Nous n’avions pas le temps de les enterrer, même dans 

nos cœurs.682 » Jean-Paul Sartre, par l’intermédiaire de son personnage, témoigne de ces 

nouvelles manières de vivre, d’appréhender et de représenter la mort dans le monde de 

l’après-guerre. Et le théâtre s’empare volontiers de ces problématiques en tentant de 

représenter ces absences de tombeaux, jusqu’à peut-être se faire lui-même sépulture en 

enterrant les défunts au sein de ses pages. Cela est aussi sensible dans Fin de partie : 

« CLOV (implorant). – Cessons de jouer ! 

HAMM. – Jamais ! (Un temps.) Mets-moi dans mon cercueil. 

CLOV. – Il n’y a plus de cercueils.683 » 

Les propos de Clov résonnent d’ailleurs étrangement avec ceux d’Ankia, dans Littoral, 

qui avoue quant à lui : « ANKIA. Regarde ! Le cimetière est plein. Il n’y a plus aucune 

place ! » (L, p. 76) Dès lors les morts sont ici aussi voués à disparaître, non pas car le 

législateur l’exige, mais simplement parce qu’ils sont trop nombreux. Les cercueils 

manquent, autant que les places dans les cimetières puisque les guerres et les massacres 

ont déréglé, voire aboli, les traditions d’inhumation. Parfois donc, et en conséquence, le 

motif de la fosse vient se substituer, dans le théâtre contemporain, à celui de la sépulture. 

Puisqu’on ne peut plus reconnaître les morts, maintenant trop nombreux, les lieux de 

sépultures se meuvent en charniers. Ces fosses communes à ciel ouvert empêchent 

évidemment toute ritualisation et révèlent l’extrême brutalité du XXe siècle684. Les pièces 

 
681 LECHEVALIER, Bianca, « Génocides et identifications », Dialogue, n°168, ROBERT, Philippe (dir.), 2005/2, 

p. 69. 
682 SARTRE, Jean-Paul, Morts sans sépulture, Paris, Gallimard, 1947, p. 113. 
683 BECKETT, Samuel, Fin de partie, op. cit., p. 100. 
684 Certains récits de la littérature francophone libanaise regorgent par ailleurs de cette nouvelle manière de 

représenter la mort collective. Elias Khoury, dans La Petite Montagne, écrit : « Le métal noir me dévore. Ils disent 

que ce sont des barrages, et moi je vois mon visage rouler sur la chaussée. Le métal noir me dévore : ma voix 

rampe au sol, toute seule, et s’en va jusqu’à l’endroit où mes amis ont été jetés dans des fosses communes. […] 

Ma rue est envahie par le métal, la peur, les bouteilles de gaz vides, les cadavres et les paquets de cigarettes de 

contrebande. […] L’heure de la mort est arrivée. La guerre est arrivée. » KHOURY, Elias, La Petite montagne, 
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de théâtre des littératures francophones se font, elles aussi, caisse de résonance de ces 

nouvelles problématiques. C’est en tout cas ce que semble confirmer Sylvie Chalaye : 

« Ces dramaturgies disent un monde construit sur un cimetière. Cimetière réel : 

massacres du génocide tutsi pour Rwanda 94, massacres des répressions coloniales 

pour 47 de Jean-Luc Raharimanana, avec des morts qui se dénombrent. Cimetière 

plus symbolique dans Misterioso-119 de Koffi Kwahulé : la prison est construite sur 

l’emplacement d’un couvent et de son cimetière d’anges, fœtus avortés dans le 

secret. […] Chez Gerty Dambury, on retrouve, dans Enfouissement ou Reflux, le 

cimetière ontologique que représente l’Océan qui enserre les îles et où sont engloutis 

des milliers de « nègres » sans sépulture : nègres marrons qui ont voulu fuir la 

répression et l’esclavage, nègres des bateaux d’esclaves qui ont été jetés à la mer.685 » 

À la lumière de ces exemples, nous constatons que la question de la sépulture dans le 

théâtre contemporain traverse les frontières d’une pensée simplement « occidentale ». Car 

les corps massacrés, assassinés et bien souvent disparus sont aussi ceux de la colonisation 

et, plus tardivement, de la décolonisation. Les écritures théâtrales francophones 

interrogent et représentent ces ruptures de ritualisation de la mort, somme toute 

symptomatiques d’un siècle de guerres et de barbarie. Ici aussi, elles permettent de 

réfléchir à la question du deuil et de la mémoire, ainsi que de notre rapport à la culture ; 

car, à nouveau, penser la mort, c’est avant tout penser l’humain. Sylvie Chalaye le signifie 

clairement, en choisissant d’évoquer le « cimetière ontologique » révélé par la prose du 

théâtre de Gerty Dambury. En littérature, les modalités de représentation de nos pratiques 

rituelles ont en ce sens évolué, depuis l’Antiquité, mais demeurent un moyen de s’emparer 

de problématiques fondamentales, tant anthropologiques, politiques ou philosophiques et 

qui ont, bien sûr, influencé le théâtre de Wajdi Mouawad. 

II.2. Ritualisation de la mort et sépulture dans le théâtre de Wajdi Mouawad 

Par conséquent, étudions maintenant l’introduction du motif de la sépulture, dès les 

scènes d’exposition, dans les tragédies de la filiation mouawadiennes. Dans ces dernières, 

la mort du parent (ou d’un membre de la famille) est très régulièrement présentée comme 

un embrayeur de la quête des origines. Mais, la présence du mort exige dans un même 

temps celle la sépulture qui devient, à l’échelle de la fiction, un véritable horizon d’attente 

pour le public (ce dernier sait qu’il va falloir s’occuper du corps, l’enterrer ou le disperser, 

provoquant alors une certaine attente, un certain suspens). Étudions, pour être plus précis, 

 
Arles, Arléa, 1987, p. 31. Le motif de la fosse est également présent dans Anima de Wajdi Mouawad, puisque le 

personnage principal a été enterré vivant, avec les cadavres des membres de sa famille et de quelques chevaux, 

avant d’être adopté par Maroun el Debch, bourreau du massacre de Sabra et Chatila. (A, p. 459-460). 
685 CHALAYE, Sylvie, art. cit., « Qu’as-tu fait de ton frère ? Traumatisme et témoignage : le dispositif testamentaire des 

dramaturgies contemporaines des diasporas », p. 130. 
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quelques scènes d’exposition, à commencer par celle de Sœurs. C’est Geneviève 

Bergeron qui ouvre la pièce par, entre autres, une dispute avec sa mère : 

 « GENEVIÈVE BERGERON. […] Mais c’est normal ça, retourner là-bas après 

quarante ans pour enterrer ton frère il y a de quoi te sentir mal mais que ce soit en 

voiture en avion à pied ou en calèche ça va rien changer / C’est quoi alors ? Les 

funérailles ? / Puis, c’est quoi le problème ? / En anglais ou en français c’est pareil / 

Ce que je veux dire c’est que c’est pas si important / Mais non maman, mon oncle 

Antoine est mort. Il n’a plus rien à crisser de la disparition de la communauté franco-

manitobaine comme tu dis. » (S, p. 14-15) 

L’évocation du corps mort signifie, d’une part, la possibilité d’une sépulture comme 

horizon d’attente (l’oncle sera enterré) mais révèle aussi, d’autre part, la présence de 

mésententes familiales en relation, par exemple, avec la communauté franco-

manitobaine. Pensons également à Littoral, où le père meurt dès le début de la pièce. Le 

motif de la sépulture est ici différemment introduit puisque c’est, cette fois-ci, la famille 

de Jeanne qui refuse catégoriquement que le père de Wilfrid soit enterré à ses côtés (L, p. 

35-39). Par ailleurs, notons que dans les deux pièces, les pratiques de ritualisation font 

justement émerger de violents conflits intrafamiliaux. Geneviève se dispute avec sa mère, 

tandis que Wilfrid le fait avec son oncle. En ce sens, ériger un tombeau pour un proche 

ne dépend pas uniquement d’un geste individuel, comme nous le précisions 

précédemment, mais appelle une décision prise par la collectivité, la communauté, ce qui, 

chez Wajdi Mouawad, engage une réflexion sur le motif filial. Plus encore, le corps mort 

est présent dans Incendies bien que ce soit, cette fois-ci, la défunte elle-même qui refuse 

les pratiques de ritualisation686. Chez le dramaturge libano-québécois, force est donc de 

constater que les héritier.ère.s ne peuvent pas enterrer leurs morts comme ils le 

souhaiteraient. Le motif de la sépulture, comme le rappelle Diane Godin, entraîne alors 

« un [véritable] exil spirituel » : 

« Si toute la pièce [Littoral] s’articule autour de cette quête individuelle, l’enjeu, on 

s’en doute, est beaucoup plus vaste : c’est que la guerre implique, entre autres 

conséquences, l’oubli des vaincus et l’absence de sépultures décentes, elle interdit 

toute tentative de ritualisation et inscrit donc, par le fait même, une coupure 

historique et symbolique qui équivaut ni plus ni moins à un exil spirituel. Non 

seulement ceux qui l’ont connue sont-ils dépouillés d’un grand nombre des leurs, ils 

le sont aussi d’une partie de leur histoire et du privilège que représente 

 
686 Nous rappelons les propos de Nawal Marwan : « NAWAL. […] Enterrez-moi toute nue / Enterrez-moi sans 

cercueil / Sans habit, sans écorce / Sans prière / Et le visage tourné vers le sol. / Déposez-moi au fond d’un trou, / 

Face première contre le monde. […] Aucune pierre ne sera posée sur ma tombe / Et mon nom gravé nulle part. / 

Pas d’épitaphe pour ceux qui ne tiennent pas leurs promesses. » (I, p. 17-18) 
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l’accomplissement des rituels sacrés qui, en temps de paix, leur permettaient 

d’honorer leurs morts pour se « réconcilier », précisément, « avec la vie ».687 » 

En ne tenant pas compte des conséquences que la guerre provoque sur les pratiques 

funéraires, il faut toutefois avouer que l’absence de sépulture introduit clairement une 

« coupure symbolique » entre l’héritier.ère et son parent. Ce constat est, nous 

l’admettons, moins significatif dans le cas de Sœurs mais fonctionne particulièrement 

bien au regard de Littoral et d’Incendies. Dans la première pièce, la famille refuse d’offrir 

une sépulture à Ismail, tandis que, dans la seconde, c’est Nawal elle-même qui se 

l’interdit. Dans ces tragédies, les jeunes personnages paraissent donc entravés dans la 

possibilité de pouvoir « honorer leur mort » et, dans un sens, de se/les « réconcilier avec 

la vie ». Et c’est, enfin, ce que déplore Baptiste dans Forêts lorsqu’il reproche 

implicitement à Loup de laisser le corps de sa mère à la morgue « même quatre ans après 

son décès. » (F, p. 25) 

Par conséquent, toutes ces scènes d’exposition introduisent le motif de la sépulture 

comme horizon d’attente : la quête des origines se lie à celle des tombeaux. Mais il révèle 

également une réflexion sur les généalogies. Il convient donc à présent d’étudier de plus 

près les enjeux dramaturgiques des pratiques funéraires dans le théâtre de Wajdi 

Mouawad. Car, malgré l’impossibilité de pouvoir ensevelir leur(s) ascendant.e(s), les 

jeunes personnages, en même temps qu’ils partent à la recherche de leur passé, cherchent 

malgré tout à les « réhabiliter » dans la mort. C’est ce que cherche par exemple Wilfrid, 

parce qu’il sait pertinemment que la sépulture sera une manière de rendre à son père la 

considération et le respect qu’il a perdus auprès de sa famille. S’il est rejeté dans le pays 

de son fils, il ne le sera certainement pas dans son pays natal. Le tombeau tient ce rôle de 

réhabilitation du défunt : il lui fait recouvrer l’estime « publique » dont il a été privé. En 

outre, si la quête des origines aboutit généralement sur la possibilité retrouvée d’un 

tombeau, elle symbolise aussi un nouveau dialogue entre les vivants et les morts. Jean-

Didier Urbain rappelle d’ailleurs, à propos des pratiques rituelles : 

 « […] la mort vécue […] est surtout le reflet de rêveries ordonnées qui ont suscité 

la mise en place d’un cadre sécurisant de pratiques funéraires […] qui ont tenté en 

tout temps, d’apprivoiser la mort. Mais il ne peut s’agir alors d’instaurer une illusion 

de rapatriement des morts dans le monde des vivants […] mais seulement d’établir, 

d’abord leur coexistence ; et troubler, ensuite, en quelque manière, la radicalité de 

 
687 GODIN, Diane, « Wajdi Mouawad ou le pouvoir du verbe », Jeu, revue de théâtre, n°92 (3), « Sens et sacré », 

GODIN, Diane (dir.), 1999, p. 105. 
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leur séparation. Non pas nier la frontière, mais rendre la limite relative et propice à 

l’échange.688 » 

Si les jeunes générations n’ont jamais réellement pu établir de dialogue avec leur 

parent689, et s’ils ne devinent pas toujours pourquoi les pratiques funéraires leur sont 

interdites, ils persévèrent toutefois grâce aux quêtes des origines, dans l’idée de leur offrir 

une sépulture. Ils actent par-là leur « coexistence » avec les morts, non plus sous la forme 

d’une hantise, car la sépulture permet aux fantômes de quitter le monde des vivants690, 

mais par la création d’un dialogue ou de ce que Jean-Didier Urbain nomme un 

« échange ». En inscrivant le nom de leur parent sur la pierre tombale et en ensevelissant 

les corps, les jeunes personnages, à présent adultes, acceptent, nous semble-t-il, de 

« réhumaniser691 » leurs parents et ancêtres. Qu’importe, finalement, les turpitudes du 

passé puisqu’une fois les quêtes terminées, la réconciliation peut avoir lieu. En ce sens, 

la sépulture apparaît comme un « lieu frontière », pourrait-on dire, entre les vivants et les 

morts mais, aussi, entre le passé et le présent. Et cette frontière, qui fait évidemment 

passage, comme l’affirme l’anthropologue, se présente également comme le lieu d’une 

parole retrouvée. Inhumer le corps provoque presque paradoxalement l’exhumation du 

verbe. Nous précisons en ce sens la fonction « testamentaire » de la sépulture puisque 

c’est ici que les langues se délient et peuvent, dans un ultime recueillement, faire naître 

les dernières paroles transmissionnelles. C’est la définition que propose Martine Segalen 

du rite qui, selon elle, permet « la continuité des générations692 ». Les exemples sont 

nombreux dans les tragédies de la filiation, à commencer par Incendies où la voix de 

Nawal, voix d’outre-tombe, lègue dans une ultime apparition ses dernières prescriptions 

aux jumeaux. C’est bien car le corps va être enseveli que la parole doit être transmise :  

 
688 BUSSIÈRES, Luc, « Rites funèbres et sciences humaines : synthèse et hypothèses », art. cit., p. 66-67. Ces propos 

sont issus de URBAIN, Jean-Didier, L’archipel des morts. Le sentiment de la mort et les dérives de la mémoire 

dans les cimetières d’Occident, Paris, Éditions Payot et Rivages, 1998.  
689 Plusieurs indices le démontrent. L’oncle Émile avoue par exemple, dans Littoral, que le père de Wilfrid l’a 

abandonné quelques temps après sa naissance : « ONCLE ÉMILE. […] Il a tout abandonné et il est parti à travers le 

monde, t’envoyant de temps en temps une carte postale […] » (L, p. 45), tandis que Simon évoque sa relation avec sa mère 

à travers le mutisme de cette dernière, dans Incendies : « SIMON. […] Cinq ans sans parler, c’est long en tabarnak ! Plus 

une parole, plus un son, plus rien ne sort de sa bouche ! » (I, p. 23)  
690 Carine Trevisan insiste sur le fait que l’absence de sépulture oblige les morts à hanter le réel des vivants : « […] 

c’est que, dans les tranchées de la Grande Guerre, souvent privé de sépulture décente, s’imposant massivement 

dans sa réalité innommable, le mort a prolongé son séjour parmi les vivants, inspirant à la fois pitié et répulsion. », 

TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil, op. cit., p. 17. Mais il est évident que si, en offrant une sépulture à leurs 

ascendant.e.s, les jeunes personnages encouragent les fantômes à quitter le(ur) monde, ces derniers y laissent 

toutefois une empreinte visible, mémorielle, puisque leur nom est inscrit sur les pierres tombales.  
691 Nous empruntons ce terme à RUBIRA, Virginie, Les Mythes dans le théâtre de Wajdi Mouawad et Caya 

Makhélé, op. cit., p. 91. 
692 BUSSIÈRES, Luc, art. cit., p. 68. Propos issus de SEGALEN, Martine, Rites et rituels contemporains, Paris, 

Nathan, 1998. 
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« NAWAL. Simon, […] 

À présent, il faut réapprendre à avaler sa salive. […] 

À présent, il faut reconstruire l’histoire. […] 

Il faut casser le fil,  

Jeanne, Simon, 

Où commence votre histoire ? » (I, p. 131) 

L’adresse directe aux jumeaux, dont Nawal Marwan prononce enfin les prénoms, 

témoigne d’un « retour » à son « rôle » maternel. Les distances sont abolies et la mère 

apostrophe ses enfants par le biais d’un discours transmissionnel qui s’appuie sur le 

lexique de la réconciliation. « À présent, il faut » répète-t-elle à plusieurs reprises, comme 

si le temps était à la reconstruction d’une relation filiale apaisée. Ces dernières 

prescriptions testamentaires engagent les enfants à créer un nouveau monde, dans lequel 

ils peuvent s’affranchir du fantôme de leur parent, tout en ayant reçu, de leur part, les 

enseignements nécessaires à leur fabrique identitaire. La situation est similaire dans 

Littoral où Ismail, par un verbe particulièrement lyrique, transmet le monde à tous les 

orphelins qui l’ont amené jusqu’au lieu de sa sépulture : 

« LE PÈRE. […] Même s’il faut être un fou furieux pour accepter de vivre,  

Je vous confie la Terre, 

Je vous confie la vie. […] 

Wilfrid, Simone, Amé, Massi, Sabbé, Joséphine 

Il est l’heure de vous mettre en route. » (L, p. 143-144) 

 

Au verbe impersonnel « falloir » employé par Nawal, qui signifie si ce n’est l’obligation 

morale, au moins le conseil, Ismail préfère celui de « confier », qui connote la 

transmission d’un monde qu’il faut, là aussi, habiter d’une nouvelle présence. La sienne 

aura en effet disparu. À n’en plus douter, la sépulture (ou du moins le moment de la 

pratique rituelle d’inhumation) apparaît in fine comme le moment d’une réconciliation 

intergénérationnelle où l’héritage et la transmission deviennent malgré tout possibles. En 

règle générale, les pièces se terminent chez Wajdi Mouawad sur la question fondamentale 

du pardon car, si l’Histoire a su détricoter les fils des filiations, les héritier.ère.s 

parviennent pourtant à les retisser afin qu’ils puissent, dans un dernier geste, 

« apprivoiser » la mort et rendre possible le processus de deuil. 

Enfin, et cela est essentiel, le moment où le tombeau est érigé se présente aussi 

comme celui où les descendant.e.s réhabilitent le nom de leur parent. Après s’être 

revendiquées de « filiations-monde » et s’être ouvertes à l’altérité, les jeunes générations 

éprouvent le besoin de revenir, dans un dernier geste, à leur appartenance patronymique. 

La sépulture est une nouvelle occasion de renouer avec une filiation choisie. Carine 
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Trevisan précise à ce propos : « […] Pierre sur laquelle s’inscrit un nom et qui marque 

l’emplacement d’un corps, le tombeau est le lieu où l’on vient désormais se recueillir, et 

où les vivants commémorant leurs morts perpétuent leur rapport à un pays, une lignée, 

une descendance.693 » Il s’agit, pour les sujets, de réinvestir leur identité patronymique, 

acte rendu possible par les parents eux-mêmes. Ainsi Nawal Marwan demande-t-elle : 

« NAWAL. Gravez mon nom sur la pierre / Et posez la pierre sur ma tombe / Votre 

mère. » (I, p. 132) Le fait de signer « votre mère » symbolise de nouveau la volonté, pour 

le personnage, de se revendiquer comme légataire légitime des jumeaux. Loup, dans 

Forêts, s’adresse aussi à six reprises à Aimée par le substantif « maman » (F, p. 159-162). 

Ce procédé anaphorique réinvestit la figure maternelle dans le lignage familial et le fait 

de pouvoir dire son nom est également un moyen de l’honorer de nouveau et de s’inscrire, 

pour la descendante, dans une continuité généalogique intergénérationnelle, 

principalement organisée autour des femmes de la famille694. Il s’agit dès lors, par le biais 

de la sépulture, de rendre éternel ce qui est voué à disparaître et, pour les personnages, 

« de confirmer [leur] appartenance identitaire695 ». Ils peuvent, à présent, entamer leur 

processus de deuil. Comprenons en ce sens les rites funéraires, d’une part, comme 

l’occasion de réconcilier les membres d’une même famille, mais surtout, d’autre part, 

comme la possibilité d’une « réintégration des endeuillés dans le monde des vivants après 

une période plus ou moins large de mise en marge.696 » Les épilogues marquent en 

conséquence, et plutôt logiquement, un dénouement qui favorise le retour des endeuillés 

dans le réel. Ils et elles peuvent dorénavant l’habiter d’une nouvelle manière. La sépulture 

marque la possibilité d’un affranchissement de la douleur d’une filiation trouée qui a, 

semble-t-il, retrouvé sa cohérence et sa raison d’être. Le tombeau clôture la fiction, et 

matérialise le passage d’un ancien monde (celui des guerres, des fantômes et des défauts 

de la transmission) à un nouveau monde, marqué du sceau de la réconciliation et de la 

réhabilitation identitaire des personnages, après leur ouverture aux autres, au sein de leur 

propre lignage filial697. 

 
693 TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil, op. cit., p. 80. 
694 Loup répète, dans l’épilogue de la pièce, le nom de toutes ses ancêtres. La filiation est ici sororité : « LOUP. 

[…] Odette, Hélène, Léonie, Ludivine, Sarah, Luce, Aimée, Loup / Comme une promesse tenue à jamais. » (F, p. 

162) 
695 BUSSIÈRES, Luc, art. cit., p. 78. 
696 Ibid., p. 75. 
697 Cette situation n’est pas propre aux tragédies de Wajdi Mouawad. Elle est également présente, par exemple, 

dans le roman graphique d’Art Spiegelman (précédemment cité). La dernière bande de Mauss II représente la 

sépulture des parents du narrateur et témoigne de cette volonté de matérialiser le passage d’un monde à un autre. 

SPIEGELMAN, Art, op. cit., p. 136. Voir annexe 11. 
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II.3. Au-delà de l’ensevelissement : la sépulture comme adresse aux vivants 

 

Enfin, ce passage d’un monde à un autre s’explique par un paradoxe qu’il est utile 

de soulever. En effet, si la sépulture est symboliquement érigée pour garder en mémoire 

la présence des morts, n’est-elle pas, dans un même geste, également adressée aux 

vivants, à celles et ceux qui éprouvent la douleur de la disparition ? Car la fonction 

symbolique d’un tombeau est bien d’être le lieu où l’on vient se recueillir, guérir 

« doucement » de la perte. En ce sens, et comme l’affirme Louis-Vincent Thomas : « […] 

même si le cadavre reste toujours le point d’appui des pratiques, le rituel ne prend en 

compte qu’un seul destinataire : l’homme vivant, l’individu, la communauté.698 » L’effet 

de gradation employé par l’anthropologue paraît essentiel. Une sépulture est surtout 

adressée à l’homme vivant, au(x) proche(s) du défunt, mais aussi, par extension, à toute 

la communauté qui peut se recueillir et faire son deuil. N’est-ce pas d’ailleurs pour cette 

raison que nous avons érigé, par centaines, des monuments aux morts dans nos villes, au 

lendemain des deux Guerres Mondiales ? Si les tombeaux « familiaux » et « nationaux » 

ne peuvent pas être strictement comparés, reste néanmoins l’idée qu’ils sont les garants 

d’une « mémoire » en même temps que de la pérennisation d’une communauté qui, de 

temps à autre, se retrouve autour des tombeaux, réels ou symboliques, pour des instants 

de célébration. La sépulture, par son rôle mémoriel, peut alors faire cité699. En ce sens, 

pour revenir aux tragédies de la filiation, admettons qu’en ensevelissant le mort et, par-

là, en rendant son nom de nouveau visible sur la stèle de la sépulture, les descendant.e.s 

« revivifi[ent] les solidarités d’une communauté700 ». La mort rapproche finalement, là 

où on penserait qu’elle pourrait diviser. Le lieu du tombeau n’est plus tant à analyser ici 

comme une adresse aux morts mais plutôt comme une adresse aux vivants, une manière 

de se retrouver et de construire de nouveaux rapports avec autrui et, plus précisément, 

 
698 THOMAS, Louis-Vincent, La mort, Paris, PUF, 2003, p. 92. 
699 Nous ne pouvons pas nous permettre d’entrer dans les détails, tant la question est complexe et demanderait de 

nous éloigner de notre sujet, mais beaucoup de choses ont déjà été écrites sur la question, de Pierre Nora à Tzvetan 

Todorov par exemple. Nous préciserons uniquement que la question du monument au mort, de la sépulture « pour 

l’Histoire », en quelque sorte, revêt bien sûr un rôle mémoriel mais surtout politique, dans le sens premier du 

terme. Tzvetan Todorov le précise en écrivant : « Puisque la mémoire est sélection, il a bien fallu choisir parmi 

toutes les informations reçues, au nom de certains critères ; et ces critères, qu’ils aient été ou non conscients, 

serviront aussi, selon toute vraisemblance, à orienter l’utilisation que nous ferons du passé. », TODOROV, 

Tzvetan, Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2018, p. 15-16. En fait, l’usage de la « mémoire collective » exige 

des choix (on retiendra tel ou tel héros de la guerre), tandis que la mémoire individuelle, en partie organisée autour 

du tombeau familial, ne le demande pas, ou dans une moindre mesure. 
700 BUSSIÈRES, Luc, art. cit., p. 76 
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avec les membres de sa famille701 et les autres, croisés au cours des quêtes des origines. 

C’est par exemple le cas d’Incendies, où Nawal Marwan énonce : 

 

« NAWAL. […] Jeanne, Simon, 

Où commence votre histoire ? 

À votre naissance ? 

Alors elle commence dans l’horreur. 

À la naissance de votre père ? 

Alors c’est une grande histoire d’amour. 

Mais en remontant plus loin, 

Peut-être que l’on découvrira que cette histoire d’amour, 

Prend sa source dans le sang, le viol, 

Et qu’à son tour, 

Le sanguinaire et le violeur 

Tient son origine dans l’amour. » (I, p. 131) 

 

En interrogeant ses jumeaux de manière progressive, la mère tente de déconstruire le 

rapport à leurs origines et à leur identité, pour finalement en reconstruire une nouvelle : 

leur naissance « tient son origine dans l’amour ». La dernière phrase de cet extrait 

fonctionne à la manière d’une clausule qui contient, selon notre point de vue, le 

dénouement et le sens le plus profond du testament de la mère. Par les liens de l’amour, 

elle invite ses jumeaux à se réconcilier, à faire communauté, et à dessiner les contours 

d’une nouvelle relation. D’ailleurs, ils écoutent son silence, à la fin de la pièce. Le 

message transmissionnel est de fait adressé aux vivants et la sépulture sert à la fondation 

d’un monde de demain, en quelque sorte pacifié. Le constat est identique dans Forêts 

dont l’épilogue laisse la parole à Loup qui s’adresse à ses propres descendantes, celles 

qui ne sont pas encore nées : 

 
« LOUP. […] Comme une promesse tenue à jamais. 

Et que je répète à mon tour 

À celle qui viendra après moi 

Pas encore née 

Mais qui se souvient déjà de mon visage 

Je ne t’abandonnerai jamais. 

Je ne t’abandonnerai jamais. 

Je ne t’abandonnerai jamais. » (F, p. 162) 

 

En « réintégrant » sa mère dans la mort, et après lui avoir offert une sépulture, Loup 

termine son discours avec l’emploi du futur simple. Ce temps verbal témoigne de la 

 
701 Il nous paraît intéressant de mentionner à cet égard le roman graphique Monsieur Coucou, de Joseph Safieddine, 

bédéiste franco-libanais, coécrit avec Kyungeun Park. L’intrigue y décrit un homme contraint de retourner dans 

son pays natal, le Liban, pour, entre autres, régler des problèmes de succession. Ce retour provoque de violences 

disputes familiales. Mais, un premier geste de réconciliation est acté lorsque le frère et la sœur visitent la sépulture 

de leur père. La planche, présente en annexe 11, laisse entrevoir les premiers pas d’une relation pacifiée, 

notamment rendue possible par le silence du recueillement. 



342 

volonté d’inscrire sa filiation dans l’avenir, au sein d’une nouvelle sororité libérée des 

défauts de la transmission. De nouveau, l’espace de la mort et le tombeau s’offrent comme 

un lieu de passage d’une époque à une autre, moments charnières où les humains peuvent 

s’adresser à leur futur et rêver de nouvelles communautés. 

Deuxièmement, ériger les tombeaux familiaux peut s’analyser comme un acte 

symbolique en ce que « la société redit devant la mort ce qu’elle est ou veut être.702 » Les 

propos de l’anthropologue Patrick Baudry sont fondamentaux puisqu’ils font de la 

sépulture, ce lieu « devant la mort », une manière de refonder le réel. Cela est tout d’abord 

rendu possible par le motif de la promesse. Certains des personnages reviennent sur la 

tombe de leurs ancêtres, pour y graver leur nom. Ce geste de reconnaissance est aussi le 

symbole du passage de la nature à la culture, comme le laisse lui-même penser 

l’anthropologue, en affirmant : « la mort provoque la culture.703 » Prenons, pour être plus 

précis, l’exemple de Nawal Marwan qui revient dans le village de son enfance pour graver 

le nom de sa grand-mère sur sa tombe. L’inscription du patronyme n’est pas tant à lire 

comme une volonté de réhabiliter l’ancêtre dans la mort, mais surtout d’ancrer un geste 

dans le réel, qui signifie l’émancipation culturelle du jeune personnage. Nawal a en effet, 

depuis la mort de sa grand-mère, appris à lire et à écrire et s’en sert pour dresser les 

contours d’un monde nouveau : 

« NAWAL. Noûn, aleph, zaïn, yé, rra ! Nazira. Ton nom éclaire ta tombe. Je suis 

entrée dans le village en passant par la route du bas. […] L’un après l’autre, les 

villageois sont arrivés. J’ai dit : « Je suis revenue pour graver le nom de ma grand-

mère sur sa tombe. » Ils ont ri : « Tu sais écrire, maintenant ? » J’ai dit oui. Ils ont 

ri. Un homme m’a craché dessus. « Tu sais écrire mais tu ne sais pas te défendre. » 

J’ai pris le livre que j’avais dans la poche. J’ai frappé si fort que la couverture s’est 

pliée, il est tombé assommé. J’ai continué ma route. […] Ton nom est gravé, je m’en 

vais. » (I, p. 49) 

Le retour à l’arabe est intéressant, puisqu’il introduit une relation nouvelle, entre le 

personnage et sa grand-mère. Ce n’est pas un hasard si la langue du pays natal est choisie 

pour communiquer et écrire sur la pierre tombale : elle acte une proximité entre l’héritière 

et son ancêtre, la volonté d’un rapprochement rendu possible par une langue commune. 

Mais le retour de Nawal incarne aussi autre chose : l’apprentissage de l’écriture et de la 

lecture la libère, lui offre la possibilité de résister et de s’affirmer. Il n’est plus question 

de se taire, comme elle a pu le faire jadis, par exemple lors de l’abandon de son fils, mais 

de « continuer sa route », en tout cas symboliquement. L’accès à la culture marque ici 

 
702 BUSSIÈRES, Luc, art. cit., p. 77. 
703 Ibid., p. 62. 
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l’accès à une liberté retrouvée, pour Nawal Marwan, liberté qui s’exprime aussi la gravure 

du nom de Nazira sur sa sépulture. Dès lors, et comme l’affirme Tzvetan Todorov : « La 

culture, au sens que les ethnologues donnent à ce mot, est essentiellement une affaire de 

mémoire704 ». Et en effet, la mère des jumeaux s’est souvenue, tout d’abord, de la 

promesse faite à sa grand-mère. Ce geste est « culturel » car il fait advenir la 

communauté : graver le nom est une manière de résister à l’oubli et de favoriser la 

transmission intergénérationnelle. Mais, plus que cela, Nawal Marwan, et à travers elle, 

la société, « redit bien devant la mort ce qu’elle veut être ». L’anecdote qu’elle énonce à 

propos de l’homme qu’elle a assommé va en ce sens. Car cette histoire est avant tout 

métaphorique : en le frappant de son livre, toujours debout face à la tombe de sa grand-

mère, Nawal Marwan acte surtout sa désolidarisation avec un « ancien monde », dans 

lequel on s’autorisait à lui cracher dessus. En respectant la promesse faite à sa grand-

mère, l’héritière s’est hissée hors du monde de la violence pour accéder à celui d’un 

combat bien plus noble : acter une société dans laquelle les rapports humains seraient 

régis par la lecture et l’écriture (c’est ici le deuxième sens de la culture), et non plus par 

la violence. Les conséquences des guerres qui empêchaient autrefois d’enterrer les morts 

et de fixer les noms dans l’éternel sont à présent déjoués par les nouvelles générations. Il 

s’agit de refermer les charniers et de faire advenir de nouvelles manières de considérer la 

mort. La sépulture devient un lieu de pacification des esprits tout autant que 

d’émancipation, toutes deux rendues possibles, notamment, par le discours performatif 

des personnages. Le monologue final d’Eitan, dans Tous des oiseaux, le prouve : 

« EITAN. Adieu, mon père, adieu. 
Je vivrai ma vie et elle sera ce qu’elle sera, entière, brûlante, mais au seuil de ta mort, 

je te fais cette promesse : tant que dans le carnage se dresseront tes deux prénoms, 

tant que dans le sang s’opposeront leurs langues, moi, Etain, fils de Norah et de 

David, petit-fils de Leah et d’Etgar, héritier de deux peuples qui se déchirent, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas. 

 

Eitan dépose la pierre sur la tombe de David. » (Tdo, p. 87) 

 

Ce discours est, à nouveau, majoritairement structuré par l’emploi du futur simple. On 

remarque qu’Eitan, « devant la mort » de son père, refuse la consolation pour, avant cela, 

espérer faire advenir la réconciliation entre ces deux peuples qui se déchirent et qu’il porte 

 
704 TODOROV, Tzvetan, op. cit., p. 21. 
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en lui. Arabe autant que Juif, le jeune personnage ne fait pas « que » poser une pierre sur 

une sépulture ; c’est, au contraire, un geste fort qui exige de la détermination à vouloir 

reconstruire un monde à la force de ses convictions. Car en déposant la pierre, il ramasse 

aussi « les parcelles d’or » (Tdo, p. 87) de la vie de son père. Il ramasse donc son héritage 

en même temps qu’il y dépose ses promesses. C’est dans cette dialectique que se crée la 

parole performative705 du personnage. La promesse devient geste et la répétition du 

groupe verbal « Je ne me consolerai pas » invite en ce sens les lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s à imaginer son combat. Le motif de la ritualisation de la mort est donc 

essentiel dans les tragédies de la filiation puisqu’il laisse entrevoir la construction de 

nouvelles utopies, à présent en marche. Les paroles prononcées se présentent comme des 

invitations, somme toute politiques, il faut bien l’admettre, à repenser notre propre rapport 

à la finitude. D’ailleurs, Loup souhaite, comme elle l’avoue elle-même : « sortir toutes 

nos enfances des ténèbres. » (F, p. 161. Nous soulignons.) Peut-être cette affirmation est-

elle aussi adressée, grâce à un principe de double énonciation, au public. La parole du 

personnage enjamberait en ce sens le quatrième mur pour nous inviter, ensemble, à 

repenser nos humanités par-delà la mort ; c’est en tout cas ce que semble signifier 

l’emploi du déterminant possessif « nos ». De fait, la sépulture se présente effectivement, 

dans la fiction théâtrale, comme une adresse aux vivants. 

En somme, et comme l’écrit Paul Ricoeur : « Il est d’abord remarqué que la mort 

en histoire n’est pas directement la mort indiscriminée des anonymes. Elle est d’abord 

celle de ceux qui portent un nom, la mort qui fait événement.706 » Ce propos ne pourrait-

il finalement pas s’appliquer à la littérature, et plus précisément à nos tragédies ? Car c’est 

pour rendre « hommage » à celles et ceux qui, jadis, ont porté un nom que la mort doit 

faire « événement ». Ainsi, et de la même manière qu’en histoire, la mort chez Wajdi 

Mouawad, retrouve un nom par la création des sépultures. Les jeunes générations après 

avoir traversé un passé de guerres qui a fragmenté, perforé les filiations et fait disparaître 

les corps, s’en « débarrassent » à présent dans un processus d’affranchissement. Ce 

dernier est finalement un moyen de réconcilier les époques et les générations entre elles, 

tout en nous encourageant à repenser le monde, dans une esthétique du in memoriam. Les 

jeunes personnages, après avoir enseveli leur enfance, enterrent leur parent et se 

présentent au monde différemment, notamment car ils ont su redonner de la cohérence à 

 
705 Nous reviendrons sur ce point, dans les prochaines pages. La question de la parole performative est aussi traitée 

par Paul Ricoeur dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 478. 
706 RICOEUR, Paul, op. cit., p. 478. 
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un passé qui n’en avait plus. De ce fait, la question – somme toute légitime – qu’il faut à 

présent nous poser est la suivante : les tragédies ne deviennent-elles pas, elles-mêmes, les 

tombeaux des personnages ? 

 

III. « À CHACUN SA TOMBE ; LA MIENNE EST DANS CES PAGES » : POUR DES 

TRAGÉDIES TOMBEAUX 

« Aucun des protagonistes n’est capable de répondre. Prisonnier de leur 

mort, la parole leur a été retirée en même temps que la vie […]. À 

chacun sa tombe ; la mienne est dans ces pages. Ton nom, mère, est une 

écriture noire sur une pierre enneigée six mois de l’année.707 » 

Vénus Khoury-Ghata 

Les propos de l’écrivaine franco-libanaise nous invitent ici à réfléchir à l’enjeu 

métatextuel du motif de la sépulture. Car, si les personnages sont parvenus à faire leur 

deuil et à redonner une cohérence à leur filiation par l’ensevelissement de leurs parents, 

la tragédie porte à présent, et pour toujours, leur dépouille. Carine Trevisan l’admet 

d’ailleurs en expliquant, dans Les Fables du deuil, que le livre-tombeau est « éternel708 » 

puisqu’il résiste au passage du temps. Dans ce cas, le livre fait aussi œuvre de mémoire 

en se transmettant de génération en génération. Nous pouvons dès lors admettre que la 

tragédie elle-même se transforme en tombeau, mausolée, cimetière de tou.te.s celles et 

ceux qui sont tombé.e.s à la guerre, qui ont disparu et dont on souhaite honorer la 

mémoire. Mais, plus que cela, si le drame devient le tombeau des personnages de fiction, 

il est aussi celui des « vivants ». Lorsque Jeanne et Simon ensevelissent leur mère, n’est-

ce pas pour le dramaturge un moyen d’enterrer, symboliquement, la sienne propre ; elle 

qui « née comme tous ses ancêtres au bord de la Méditerranée, [est] enterrée le long du 

boulevard Sainte-Croix à Montréal » et dont la tombe est également « six mois par année, 

[…] ensevelie sous la neige709 » ? Il ne s’agit pas, bien sûr, d’apporter une réflexion 

psychologisante, quant à la manière dont l’écrivain.e francophone tente d’enterrer ses 

proches par le biais de l’écriture. Toutefois, force est de constater que le texte se révèle 

quand même tombeau, memento peut-être, tout à la fois pour les vivant.e.s et les 

personnages, afin de faire advenir l’espoir d’un deuil et d’une consolation, tout autant 

individuelle que collective. 

 
707 KHOURY-GHATA, Vénus, Une maison au bord des larmes, op. cit., p. 13. 
708 TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil, op. cit., p. 179. 
709 MOUAWAD, Wajdi, FARCET, Charlotte, Les Tigres de Wajdi Mouawad, op. cit., p. 7. 
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III.1. De l’absence du tombeau à l’avènement de la mémoire collective 

C’est William Marx qui, dans Le Tombeau d’Œdipe, a récemment réaffirmé que la 

tragédie est consubstantiellement liée au motif de la sépulture. Pour cela, il cite Gilbert 

Murray et écrit : « […] « presque toute tragédie peut se réduire à une lamentation sur le 

tombeau de quelque héros ou héroïne canonisés, mêlée à une représentation de sa 

mort. » », avant de préciser que « […] la présence effective d’une tombe [se présente 

comme un] élément central de l’histoire dans la majorité des tragédies.710 » Ces propos 

fonctionnent en effet à la lecture des pièces de Sophocle, majoritairement orientées autour 

de la quête d’une sépulture711. Mais remarquons surtout que l’essayiste fait d’Œdipe à 

Colone, en tant que dernière pièce du dramaturge grec, le tombeau « littéraire » du 

personnage mythique : 

 « La pièce n’est qu’une longue préparation à la mort du héros ou plutôt, si l’on en 

croit le schéma explicatif posé par Ridgeway et Murray, une évocation rituelle de 

ses moments ultimes. Bien curieux rituel funéraire, pourtant, puisqu’il s’organise 

autour non pas d’un tombeau, mais de l’absence d’un tombeau […]. La tragédie se 

propose alors comme le lieu d’un rite impossible. Le titre de l’ultime pièce de 

Sophocle ne signifie pas seulement qu’Œdipe mourut à Colone, mais qu’il y est 

toujours […] le drame fonctionne comme un mémento. Mais pas seulement. La 

tombe invisible du héros, la pièce se charge aussi de la rendre visible et d’en garder 

la mémoire : la tragédie elle-même constitue le véritable tombeau d’Œdipe, 

hommage en mémorial à une présence surnaturelle imperceptible, quoique toujours 

efficace.712 »  

L’exemple choisi est édifiant car si le héros maudit trouve finalement un asile à Athènes 

(Thésée accepte, sous le mode de l’échange713, de lui offrir un tombeau en gage de 

protection de sa cité), son corps finit par disparaître totalement. Aucune trace d’Œdipe 

ne demeure, ni pour ses filles, comme le rappelle le gouverneur d’Athènes : 

« ANTIGONE : Nous voudrions voir de nos yeux la tombe de notre père. / THÉSÉE : 

Mais c’est chose interdite.714 » ; ni pour les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s qui 

assistent à la disparition hors scène du personnage715 et dont le tombeau restera pour 

 
710 MARX, William, Le Tombeau d’Œdipe, Paris, Éditions de Minuit, 2012, p. 149 
711 C’est par exemple le cas des Trachiniennes, tragédie dans laquelle Hyllos énonce : « […] « Approche, enfant ; 

ne fuis pas ma souffrance, même si tu dois mourir de ma mort. Soulève-moi, emporte-moi, et surtout dépose-moi 

en un lieu où personne ne puisse plus me voir. » », SOPHOCLE, Tragédies complètes, op. cit., p. 65. Nous 

pourrions également citer Antigone qui, tout au long de la pièce éponyme, tente d’offrir une sépulture à son frère 

Polynice, quitte à faire le sacrifice de sa propre vie, etc. 
712 MARX, William, op. cit., p. 151. Nous soulignons. 
713 Ce terme est employé par William Marx lui-même : « La pièce ne conte au fond qu’un échange : contre une 

protection physique, Œdipe offrira une protection divine et surnaturelle », ibid., p. 152. 
714 SOPHOCLE, Tragédies complètes, Œdipe à Colone, op. cit. p. 409. 
715 C’est un Messager qui, sur le mode de l’ekphrasis, vient conter cette mort extra-ordinaire : « LE MESSAGER. 

[…] Mais de quelle mort l’autre a-t-il péri ? nul ne serait capable de le dire, sinon notre Thésée. Qui l’a fait 
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toujours invisible, mystérieux. En conséquence, la tragédie se fait à son tour tombeau, 

car c’est dans ses pages que se « cache » la dernière présence du héros. S’il a disparu, 

son empreinte demeure dans le corps du drame grâce au récit du Messager qui, de 

représentation en représentation, survivra au temps. Peut-être ici réside l’une des plus 

grandes forces du texte sophocléen : en actant la disparition de la dépouille d’Œdipe, ce 

dernier prend des airs de mythe dont les traces seront, encore et toujours, à exhumer 

depuis l’espace même de la matière tragique. Autrement dit, on se souvient, grâce au 

théâtre, et cette fonction mémorielle fait de la tragédie l’art de l’atemporalité. La 

présence des personnages survit au temps puisque la tragédie lui résiste et donne chair 

aux morts. Il n’y a dès lors aucune surprise à voir Wajdi Mouawad, héritier déclaré du 

dramaturge grec, s’inscrire dans ce sillon. Pensons aux Larmes d’Œdipe, la tragédie 

contemporaine se fait elle aussi tombeau : 

« ŒDIPE. Qui sait si, entre la mort et le théâtre, ces merveilleuses pierres ne sauront 

nous relier. Du dedans s’impriment des fragments de lumière. Je me souviens d’une 

enfance heureuse. Antigone, la marée se retire. Elle ne laisse sur la plage que le 

débris d’un jour : des mots anciens, parcelles d’images, palimpsestes sonores, 

quelques rires et puis un ou deux visages. La porte s’ouvre, celle du dernier jour de 

ma vie. Un enfant est là qui me tend la main. Voilà. C’est là que tout s’efface et que 

tout enfin apparaît. 

Œdipe meurt. » (Les Larmes, p. 40) 

Tout d’abord, relevons ici un procédé de mise en abîme qui représente la mort d’Œdipe 

dans un théâtre en ruines. Le dramaturge le fait disparaître dans « l’architecture » d’un 

théâtre mais aussi dans le texte même de la tragédie. Car c’est bien ce dernier qui recueille 

et consigne les ultimes paroles du personnage. Cela fixe dans le drame la toute dernière 

présence d’Œdipe dont le texte porte à présent « les fragments de lumière », en même 

temps qu’il devient mémento, pour que jamais ne puisse être oubliée la présence du héros 

antique. La première phrase de cet extrait est alors à interpréter en ce sens : les 

« merveilleuses pierres du théâtre » relient, dans une double lecture, les morts et les 

vivants (puisque la mémoire des premiers peut être transmise aux générations suivantes) 

mais, également, les personnages et les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. Nous retrouvons 

ici l’un des enjeux primordiaux du théâtre : il s’adresse à celui ou celle qui l’écoute. La 

négation qu’énonce Œdipe a finalement valeur d’affirmation : les pierres du théâtre 

 
disparaître ? Ce n’est pas un éclair enflammé du ciel, ni une rafale montée de la mer à ce moment-là. C’est bien 

plutôt un envoyé des dieux ; à moins que ce ne soit l’assise ténébreuse de la terre des morts qui ait eu la bonté de 

s’ouvrir devant lui. », ibid., p. 406. 
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« nous » relient, et l’emploi du pronom pluriel confirme le lien transmissionnel qui 

s’établit entre le personnage et le public. La tragédie jaillit ainsi de l’avènement d’une 

mémoire collective et diachronique, capable de résister au passage du temps. 

Il nous faut néanmoins préciser que la tragédie antique consigne principalement les 

noms des morts illustres. William Marx le confirme toujours : « La dernière des tragédies 

que nous eussions conservées renouerait ainsi avec la mission primitive des chœurs 

tragiques : l’évocation des morts illustres.716 » À l’inverse, force est pourtant de constater 

que les drames contemporains échappent, nous semble-t-il, à cette règle. Il s’agit peut-

être même de s’inscrire dans une dynamique inverse : ce n’est plus la mort d’un héros ou 

d’une héroïne mythique qui est représentée, mais plutôt celle des anonymes, qu’ils soient 

« réels » ou fictionnels. En effet, le théâtre contemporain semble souhaiter réhabiliter le 

nom de celles et ceux que l’on ne connaît pas et dont la présence doit résister à l’oubli. 

Cela est particulièrement prégnant au sein des littératures francophones du Machrek, dans 

lesquelles les écrivain.e.s et, parmi elles et eux, quelques dramaturges « brandiss[ent] 

leurs plumes contre la machine infernale de la mort.717 » Par conséquent, l’écriture est 

résistance puisqu’il s’agit, pour beaucoup, de présenter leur art tel une lutte contre la mort, 

certes, mais aussi comme une présence contre l’oubli. Ici réside le geste de se tenir à côté 

de celles et ceux qui sont mort.e.s et dont le livre ou, dans le cadre de notre étude, la 

tragédie devient tombeau. La fable construit la sépulture de ces dizaines de personnages 

dont le souvenir traversera probablement les générations et les siècles. Prenons-en pour 

preuve Place, de la dramaturge franco-irakienne Tamara Al Saadi. Nabil, l’un des 

personnages du drame, énonce à cet égard :  

 

 

« Nabil 

Amine, Ahmed, Leïla, Samir, Abdallah, Jaber, Hassan, Maha, Nidal, Ammar, 

Moustapha, Wareth, Zohair, Najma, Ali, Morad, Boutheina, Siham, Nadia, Bassam, 

Rami, Nour, Rihab, Renda, Souaad, Sammy, Sarmed, Salwan, Karim, Zainab. 

Missile balistique SS-1C SCUD B 

Portée 300 km 

Précision 990 m 

14 octobre 1987 

7h 55 

 
716 MARX, William, op. cit., p. 152. 
717 DARWICHE-Jabbour, Zahida, Littératures francophones du Moyen-Orient, Egypte, Liban, Syrie, op. cit., p. 

112-113. 
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Ecole élémentaire El Shohada 

Je me souviens de mon enfance comme d’un cri.718 » 

Le personnage prend le temps d’énoncer le prénom de chacun des enfants morts pendant 

la guerre, et la singularité de leur évocation contraste avec la froideur du nom donné au 

missile balistique. Peu importe, pourrait-on dire, que ces enfants aient réellement existé 

ou non, car ce qui est essentiel est la nécessité qu’éprouve le théâtre francophone 

contemporain – souvent marqué par le trauma des guerres passées – à faire œuvre de 

mémoire. Ainsi réhabilite-t-il le nom des disparus et relie-t-il mémoire collective et 

mémoire individuelle. Nabil se souvient en effet de son enfance « comme d’un cri », cri 

que l’on peut évidemment mettre en relation avec celui poussé lors de la mort de tous ces 

enfants, dont la présence est pourtant soulignée par l’effet d’accumulation. La mémoire 

que porte le théâtre contemporain est, en conséquence, celle de la douleur qui, en 

s’écrivant ou en se racontant, devient tombeau et gardienne du passé. La tirade d’Anna, 

dans Le Dernier cèdre du Liban va également en ce sens : 

« ANNA 

[…] La première fois que je suis partie, c’était en 74, en plein Viêtnam. J’avais 18 

ans et j’étais très mauvaise. Le caporal que je suivais avait refusé de connaître mon 

nom. Ça m’avait foutue en rogne à l’époque. Je prenais ça pour du mépris. Il 

m’appelait « number four ». Et puis quelques jours plus tard, en pleines tranchées, 

un obus vient se planter à cinq mètres de moi. Je me suis pris un éclat dans la jambe. 

[…] Une jeep a débarqué et c’est un gamin qui en est sorti. Un infirmier. […] Il avait 

16 ans, et lui aussi c’était sa première fois. Il m’a montré la jeep à quelques mètres 

de nous et m’a dit qu’à « trois » on allait courir jusqu’à elle. Il continuait de sourire, 

tout le temps. Je lui ai demandé si je pourrais faire un reportage sur lui le lendemain. 

Son sourire a doublé de volume. […] Il a compté « un, deux, trois » et on a couru. 

Et on est monté dans la Jeep. Sauf qu’un kilomètre plus loin, elle a explosé. J’ai 

survécu, pas Ludo. C’est là que j’ai compris le caporal.  Et depuis, moi non plus je 

ne demande pas le nom des gens que je rencontre.719 » 

Dans cet extrait, la description d’Anna n’est qu’accessoire. Toute la force de son discours 

réside plutôt dans le fait de nommer ce jeune infirmier, au risque, sinon, de l’oublier. La 

réplique de la personnage-narratrice est ce dernier hommage rendu pour qu’à chaque 

représentation, Ludo soit présent « encore et maintenant, au moment de la 

représentation720 », aux côtés d’autres personnage et du public. D’ailleurs, Anna ne révèle 

le prénom de l’infirmier qu’à la fin de sa réplique. Alors, là où la guerre détruit et efface 

 
718 AL SAADI, Tamara, op. cit., p. 61. 
719 ASGHARZADEH, Aïda, Le Dernier cèdre du Liban, op. cit., p. 60-61. 
720 MARX, William, op. cit. p. 151. 
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les identités, la tragédie les incarne et cette esthétique du dévoilement se présente, bien 

sûr, comme un moyen de faire du théâtre l’espace d’une mémoire collective, au sein 

duquel on se souvient ensemble des disparu.e.s. Car de ce récit se souviendra-t-on surtout 

d’un prénom, Ludo, et d’un âge, 16 ans, tous deux révélateurs de la barbarie d’une époque 

contre laquelle le théâtre contemporain francophone s’érige, fait œuvre de résistance et 

peut-être, aussi, de consolation. Dès lors, il ne convient plus de dresser les sépultures de 

« personnages illustres », par l’acte d’écriture, mais de proposer une série de contre-

discours, centrés sur la présence des victimes et non des héros, qui échappent souvent aux 

grands récits nationaux et/ou internationaux des mémoires collectives. Les tragédies 

tombeau se proposent, et selon la définition qu’en donne Carine Trévisan, plutôt comme 

des « contre monuments » qui « laissent ouverte la question du rapport entre les vivants 

et les morts, ou du moins, s’interrogent sur la désincarnation et l’idéalisation prématurée 

des morts.721 » Autrement dit, l’hommage rendu aux victimes propose un sens qui, 

toujours, demeure en suspens. La présence et le souvenir des noms sont livrés au public 

qui décidera, à la suite de la lecture et/ou de la représentation, de donner une certaine 

interprétation à cette nouvelle mémoire collective qui s’est construite au fur et à mesure 

de la pièce. Pas de discours contraint ni même orienté en ce que le théâtre puise dans 

l’Histoire, en même temps qu’il résiste aux pièges d’une mémoire unilatérale qui fait le 

choix de ses héros et de ses vaincu.e.s. Les tragédies tombeaux conservent la trace de tout 

le monde, pourrait-on écrire prosaïquement, et dresse une mémoire collective qui est en 

devenir, jamais figée, toujours à réécrire. 

III.2. Les tragédies tombeaux au carrefour de l’Histoire et de la fiction 

C’est finalement dans cette dynamique de relecture des faits historiques que le 

drame construit les tombeaux des personnages de fiction. Mais plus que cela, les tragédies 

de la filiation gardent aussi la mémoire de celles et ceux qui ont « réellement » existé. 

Ainsi, maintes scènes rappellent-elles le nom – ou le prénom – des vaincu.e.s de l’Histoire 

afin de leur donner une nouvelle présence dans la construction de notre mémoire 

collective. Prenons-en pour preuve Forêts, où Aimée accouche en même temps qu’a lieu 

la tuerie de l’École Polytechnique de Montréal, le 6 décembre 1989. Le personnage 

choisit par conséquent de sacrifier sa vie pour celle de sa fille : 

 
721 TREVISAN, Carine, op. cit., p. 73. 
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« BAPTISTE. Quatorze femmes sont mortes ce jour-là parce qu’elles étaient des 

femmes. 
AIMÉE. Geneviève Bergeron. Hélène Colgan. Nathalie Croteau. Barbara 

Daigneault. Anne-Marie Edward. Maud Haviernick. Maryse Laganière. Maryse 

Leclaire. Anne-Marie Lemay. Sonia Pelletier. Michèle Richard. Annie Saint-

Arneault. Annie Turcotte. Barbara Klueznik Widajewicz… On n’ira pas à la 

clinique, Baptiste.  

BAPTISTE. Tu n’y es pour rien ! 

AIMÉE. Je n’en tuerai pas une quinzième. 

BAPTISTE. La quinzième, ce sera toi ! 

AIMÉE. Moi, je peux choisir, pas elle. » (F, p. 37) 

Le principe d’accumulation est le même que dans Place et il s’agit, par l’énonciation de 

tous les patronymes, d’accorder une place aux victimes dans la tragédie. La différence 

réside néanmoins dans le fait que les identités ici récitées sont celles de vivantes, et non 

de personnages de fiction. L’événement (et le traumatisme) historique est intégré à la 

fable si bien que les personnages, à leur tour, agissent en conséquence. La question de 

« l’action décisive » au sein de laquelle « se déclare le personnage722 » est de facto, dans 

certaines des tragédies de la filiation, à relire à l’aune du fait historique. Aimée se sacrifie 

au nom de l’Histoire parce que, justement, cette dernière ne lui a pas laissé « le choix ». 

Reconnaissons alors que l’écriture de Wajdi Mouawad semble très proche de ce que Paul 

Ricoeur nomme « l’écriture historienne » :  

« Le thème du cimetière ne fait alors que renchérir sur celui de l’absence : 

« L’écriture historienne fait place au manque et elle le cache ; elle crée ces récits du 

passé qui sont l’équivalent des cimetières dans les villes ; elle exorcise et avoue une 

présence de la mort au milieu des vivants.723 » 

Les tragédies de la filiation, au carrefour de l’Histoire et de la fiction, se métamorphosent 

en « cimetières », mausolées tout à la fois des personnages et des vivant.e.s, afin 

d’exorciser la présence de la mort dans le monde réel. Cette écriture est une manière, 

semble-t-il, de proposer les fondements d’une mémoire collective qui lui permet 

d’échapper à sa propre fixité. Autrement dit, la littérature, puisqu’en mouvement, autorise 

continuellement l’intégration de nouveaux noms à cette grande mémoire qu’est la nôtre 

pour que résonnent toujours dans les textes fictionnels les échos de l’Histoire. Forêts n’est 

d’ailleurs pas une œuvre isolée dans le théâtre du dramaturge libano-québécois, puisque 

Littoral peut aussi être considérée comme une tragédie tombeau. Le personnage de 

 
722 Ce sont là les analyses de Charlotte Delbo, à propos du personnage tragique, déjà citées dans le quatrième 

chapitre. 
723 RICOEUR, Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 477. 
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Joséphine est à ce propos édifiant. Elle consigne en effet, du mieux qu’elle peu, les noms 

de celles et ceux qui sont mort.e.s pendant la guerre civile :  

 « LA VOIX. Mira Abou-Castelhalim, Mika Abou-Castelhalim, Jean Abou-

Castelhalim, Charlotte Abou-Castelhalim. […] Abiel Bakir et sa femme Isabelle 

Bakir née Balaade. Leurs trois enfants, Lahcen, Patrick, Tewfik, Miro Digdanne, 

Marie-Ève Digdanne, Mahmoud Digdanne, Alain Éléonore, Gilles Éléonore, Maryse 

et Yann Fortunato, Jean Ismert, Sarah Ismert, Mahbouba Marinia, Emmanuel 

Marinia, Rafik Marinia, Elham Marinia, Manon Marinia, Lorient Loriano, David 

Nana, Catherine Nana, Claude Nana, Nayla Na, Naji Na… » (L, p. 110) 

Ces listes de noms s’étendent d’ailleurs sur plusieurs pages, créant un effet de saturation 

et rendant l’exercice de lecture d’autant plus fastidieux pour les lecteur.trice.s. Pourtant, 

Joséphine le précise et semble déterminée : elle veut « inscrire le nom de tout le monde ! » 

(L, p. 113) Toutefois, ne sommes-nous pas en droit de nous interroger sur cette étrange 

périphrase ? Qui est « tout le monde » ? Sont-ce toutes les victimes de la guerre civile du 

Liban, pays dont le nom n’est pourtant jamais nommé dans la pièce ? Il faut, pour 

résoudre ces interrogations, relire les propos de Charlotte Farcet qui, dans la postface de 

la pièce, écrit :  

« Ces noms [ceux que récitent Joséphine] sont nés des proches de l’équipe de 

création. Dans la fragilité de cette ligne apparaît peut-être la singularité du théâtre : 

être une parole vivante, c’est-à-dire incarnée sur un plateau par des êtres vivants 

devant d’autres êtres vivants et ne pouvoir jamais totalement être séparée du présent. 

Lorsque les droits sont accordés à d’autres metteurs en scène, Wajdi Mouawad 

propose toujours que ces noms soient remplacés par des noms qui font sens pour 

l’équipe de création. Ce qui se réalise n’est donc pas seulement la cohabitation des 

morts et des vivants par le biais de la fiction, mais des personnages et des vivants – 

comédiens, techniciens, spectateurs – par la joie du théâtre.724 » 

Comme cela est affirmé, le théâtre devient cette « ligne » sur laquelle s’écrivent tout à la 

fois l’Histoire et la fiction. Leur rencontre fait d’ailleurs advenir une mémoire collective 

qui, elle aussi, est en mouvement parce qu’à chaque nouvelle représentation, les noms 

peuvent être modifiés et réécrits, faisant finalement de la tragédie la dépositaire d’une 

infinité de tombeaux725. Ce processus d’exorcisme fait dire au personnage de Massi : 

« MASSI. […] Ta présence ici donne un sens à notre rencontre. Tu nous révèles puisque 

tu nous redonnes nos noms. » (L, p. 119) Le rôle qui est ici attribué à Joséphine est celui 

d’intercéder entre les mort.e.s et les vivant.e.s. Elle est la passeuse des mémoires et cela 

est d’autant plus important que c’est même un moyen, pour les personnages, de retrouver 

 
724 MOUAWAD, Wajdi, postface de Charlotte Farcet, op. cit., p. 174-175. 
725 C’est précisément, nous semble-t-il, le sens de cette phrase : « Lorsque les droits sont accordés à d’autres 

metteurs en scène, Wajdi Mouawad propose toujours que ces noms [soient ceux] qui f[assent] sens pour l’équipe 

de création. » 
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« leurs noms ». Y a-t-il en effet d’autres manières d’interpréter la parole de Massi sinon 

comme l’aveu d’une identité retrouvée par le biais d’une mémoire collective à présent 

reconstituée ? C’est bien parce que les tragédies de la filiation parviennent à refonder une 

mémoire collective, toujours en mouvement (et cela est important) que les personnages, 

autant que les spectateur.trice.s, sont capables de retrouver leurs identités et, à nouveau, 

de pouvoir faire communauté. Là où la guerre avait éloigné les personnages et les avait 

condamnés à l’esseulement, les fables leur offrent la possibilité d’être à nouveau 

ensemble. Les tragédies de la filiation se proposent in fine comme ces lieux de « joie », 

pour reprendre le terme de Charlotte Farcet, dans lesquels se construisent un nouveau 

rapport à la mémoire, à l’Histoire et aux identités. À n’en plus douter, la force du texte 

théâtral réside dans cette capacité à unir, à unifier, à réconcilier et peut-être même à 

consoler par la mise en tension du singulier et du collectif, du réel et de la fiction, tant les 

personnages que les vivant.e.s pour que jaillissent de nouvelles manières d’appréhender 

le réel. 

Les enjeux métatextuels du motif de la sépulture, au sein des tragédies de la 

filiation, résident par conséquent dans cette possibilité pour les écrivain.e.s 

contemporain.e.s de faire de l’œuvre-même un tombeau. Ensevelir un proche n’est plus 

désormais une simple péripétie ou action, fondue dans l’économie générale du drame, 

mais devient pour celui ou celle qui écrit une manière de faire de sa création une sépulture, 

offrant la capacité aux personnages comme aux vivants d’ériger de nouvelles 

communautés. La tragédie n’est plus uniquement « l’espace » dans lequel s’érigent les 

tombes mais se meut de manière progressive en un geste, comme le définit Paul Ricoeur 

au regard de l’écriture historienne : 

« […] l’écriture exerce une « fonction symbolisatrice » qui « permet à une société 

de se situer en se donnant dans le langage un passé » […]. La sépulture-lieu devient 

sépulture-acte : « Là où la recherche effectuait une critique des possibles présents, 

l’écriture construit un tombeau pour le mort. […] aussi peut-on dire qu’elle fait des 

morts pour qu’il y ait des vivants.726 » 

Insistons sur la fonction « symbolisatrice » que le philosophe donne à l’écriture. Cette 

dernière donne chair au passé, le révèle au point de devenir acte. De la même manière, la 

tragédie tombeau se revendique à présent comme le symbole d’un monde qui, après avoir 

perdu son humanité, tente de la retrouver par le biais de la construction d’une mémoire 

collective « dynamique », en mouvement. Les fictions mouawadiennes, devenues 

 
726 RICOEUR, Paul, op. cit., p. 478. 
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cimetières des vivant.e.s et des personnages, sont finalement adressées aux lecteur.trice.s 

/ spectateur.trice.s, héritier.ère.s d’un siècle de barbarie. C’est à elles et eux qu’on 

s’adresse puisque l’écriture est faite, selon Paul Ricoeur, pour « qu’il y ait des vivants ». 

Comprenons par-là qu’il ne peut y avoir de communautés apaisées et pacifiées sans la 

présence d’une mémoire collective dans laquelle se reconnaître. Et le théâtre offre cette 

possibilité. Il acquiert en ce sens, nous semble-t-il, une fonction pleinement politique. Les 

tragédies tombeaux font cité, elles apparaissent comme un moyen, pour celles et ceux qui 

restent à leur écoute, de fonder le monde de demain grâce aux sépultures d’hier.  

Par conséquent, la tragédie participe d’un double enjeu de réconciliation. Cette 

dernière est d’abord un moyen, à l’instar d’Œdipe à Colone, d’acter « la réconciliation 

du drame et du rituel727 ». L’écriture vient apaiser les consciences et offrir une 

ritualisation de leur mort à tout.e.s celles et ceux qui en ont été privé.e.s. Ainsi la tragédie 

« répare » et « soigne », pourrait-on dire, ce qui a été brisé et meurtri. Mais la 

réconciliation est aussi celle des mort.e.s et des vivant.e.s et, par-là, des différentes 

générations. Remarquons que les exemples précédemment mentionnés mettent tous en 

scène de jeunes personnages : Ludo l’infirmier et Anna, dans le texte d’Aïda 

Asgharzadeh, n’ont respectivement que seize et dix-huit ans, Aimée et Baptiste forment 

eux aussi un jeune couple, tandis que Joséphine, comme tous les personnages errants de 

Littoral, semblent appartenir à la dernière génération de leur famille. En somme, tous les 

personnages qui, par leur discours, créent le tombeau de leurs ascendant.e.s réconcilient 

par ce biais les générations entre elles. Peut-être pouvons-nous voir ici une volonté pour 

les dramaturges contemporain.e.s de proposer de nouvelles communautés au sein 

desquelles les vivant.e.s et les mort.e.s, les jeunes générations et les plus anciennes, 

coexistent de nouveau et dessinent de nouvelles relations intergénérationnelles, dans un 

rapport au monde pacifié. Carine Trevisan l’avoue d’ailleurs, en affirmant : 

« Dans le suaire des mots, le mort est sauvé de l’anonymat et de la chute dans 

l’indifférencié. Le livre l’accueille en personne, avec son nom, sa chair meurtrie, sa 

singularité. […] Le travail scripturaire de symbolisation de la mort et de séparation 

est ce qui permet de créer un nouveau rapport avec le mort. Un rapport pacifié, mais 

qui n’équivaut pas nécessairement à une réconciliation définitive avec la perte, tâche 

inachevable, dans la mesure où le mort reste irremplaçable […].728 » 

 
727 MARX, William, op. cit., p. 152. 
728 TREVISAN, Carine, Les Fables du deuil, op. cit., p. 199. 
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C’est parce que nous nous souvenons, à travers la tragédie, que cette dernière peut 

redonner une identité aux morts en même temps qu’aux vivant.e.s. Les personnages 

comme les lecteurs.trice.s / spectateurs.trice.s opèrent dès lors leur propre démarche 

cathartique puisque la réconciliation des générations et l’avènement d’une nouvelle 

mémoire collective leur permet de purger leurs passions, voire même de faire leur deuil 

(car il s’agit de créer un « nouveau rapport avec le mort »), ainsi que de bâtir les sociétés 

de demain. Si la perte demeure « irremplaçable », comme l’avoue Carine Trevisan, il n’en 

reste pas moins que la tragédie tombeau, en proposant une nouvelle présence aux morts, 

offre aussi la possibilité d’un monde pacifié. En ce sens, et maintenant que les jeunes 

générations peuvent évoluer et se mouvoir sans la spectrale présence de leurs ancêtres, 

elles vont pouvoir s’ouvrir à de nouvelles filiations, cette fois-ci uniquement fondées sur 

la présence de l’autre, de l’étranger, de celles et ceux qu’elles ne connaissent pas mais 

avec qui de nouvelles communautés vont pourtant voir le jour. 
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CHAPITRE SIXIÈME 

Par-delà les liens du sang : s’ouvrir à de nouvelles 

filiations 

 

 Puisque les quêtes des origines ont conduit les héritier.ère.s à lever le voile des 

silences et à rétablir leur lignage généalogique pour construire de véritables « filiations 

monde », il semble maintenant essentiel d’étudier la manière dont les personnages ont su 

imaginer et mettre en place d’autres modalités de filiation, dans les tragédies de Wajdi 

Mouawad. Pour cela, il faut remarquer que liens filiaux ne se structurent plus seulement 

selon des logiques de verticalité mais aussi d’horizontalité729. Relisons à ce propos les 

analyses de François Jardon-Gomez qui explique les rapports d’horizontalité et de 

verticalité au sein des rapports communautaires : 

« Le rapport communautaire se fait d’abord dans une verticalité où « le lien se noue 

[…] avec les absents, qu’ils soient morts, comme les anciens, ou pas encore nés, 

comme les enfants », à travers une relation à la fois de désir et de deuil. Par la suite, 

le lien peut trouver son sens dans l’horizontalité des rapports humains entre 

contemporains à travers ce que Pierre Ouellet nomme, commentant Patočka, « le 

double lien de l’eros et de l’orexis, de l’amour et de la faim, qui prennent tous deux 

leur source dans une expérience radicale du manque.730 » » 

Nous nous proposons ici de poursuivre ce raisonnement de François Jardon-Gomez, en 

analysant la construction des communautés familiales par le prisme de son ouverture à 

l’altérité. Ce chapitre aura donc pour fonction de déplacer notre point de vue à la question 

de l’autre – quelle que soit sa « forme » et l’imaginaire qu’il revêt – dans la construction 

des tragédies de la filiation. Car, comme nous le savons, si l’autre est avant tout l’étranger, 

le barbare, celui qu’on ne connaît pas et qui ne parle pas notre langue ; il peut aussi être 

l’ami, le confident, la présence amicale qui remplace le lien filial, qui s’y substitue. De 

l’humain à l’animal – dont la représentation est omniprésente dans l’œuvre de Wajdi 

Mouawad – il s’agira d’interroger les figures de l’altérité dans le théâtre du dramaturge 

 
729 Dans leur définition traditionnelle, et comme nous l’avons étudié jusqu’alors, les appartenances généalogiques 

se structurent surtout grâce à des liens d’ascendance et de descendance et, par conséquent, par des logiques de 

verticalité. Or, nous verrons qu’il est possible de changer de paradigme puisque Wajdi Mouawad représente aussi 

des filiations que l’on pourrait qualifier d’« horizontales ». 
730 JARDON-GOMEZ, François, Un tragique de l’ébranlement : usages et enjeux de la catharsis dans Le Sang 

des promesses (Littoral, Incendies, Forêts, Ciels) de Wajdi Mouawad, mémoire de recherche effectué sous la 

direction de Jeanne Bovet, Université de Montréal, 2013, p. 89-90. 
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et de voir comment ces nouvelles filiations horizontales, qui ne sont plus fondées sur les 

lois du sang, se présentent tels de nouveaux outils de création pour repenser l’écriture des 

généalogies et des identités, peut-être dans le but de faire du théâtre l’art de la rencontre 

et du vivre-ensemble. 

I. « AINSI MON ŒIL RESTE FASCINÉ PAR LE RIVAGE DES AUTRES731 » : 

L’ALTÉRITÉ COMME NOUVEAU PAYSAGE FILIAL 

« WAHIDA. […] Quel cadeau. J’aurai au moins ressenti ça dans ma 

vie. C’est plus fort que tout, Eitan, le cœur qui éclate. Toi et moi. 

Comment accepter que ce ne soit que le hasard ? À quoi ça tient une 

rencontre ? Un livre, un donut, un génocide d’il y a trois quarts de 

siècle.732 » 

Wajdi Mouawad 

 

I.1. Le motif de la rencontre : faire de sa solitude une communauté 

Précisons avant tout que le motif de l’altérité n’est pas nouveau dans l’histoire du 

théâtre. David Lescot le précise quand il admet que la tragédie eschylienne fait « […] dès 

l’origine l’expérience du détour et de l’altérité.733 » Le constat à dresser est équivalent 

chez Sophocle, pour ne prendre que l’exemple d’Œdipe-Roi, pièce dans laquelle la vérité 

n’advient qu’à la suite des rencontres successives que fait le personnage éponyme : 

l’aveugle Tirésias, Créon, la Sphinge, etc. Dès lors, l’altérité se présente, dès les tragédies 

antiques, comme un invariant dramatique qui, d’une part, construit et oriente l’action 

(l’autre est un repère pour le personnage, lui offrant la possibilité d’avancer, de résoudre 

sa quête, ou son en-quête) et, d’autre part, fait advenir la vérité734. Qu’en est-il, cependant, 

dans les tragédies de la filiation ?  

Remarquons premièrement que la rencontre avec l’autre intervient généralement 

après que les jeunes personnages ont vécu ce que Wajdi Mouawad nomme un 

« événement émotif735 ». La présence de l’altérité surgit en effet après la mort du parent 

et donc une fois que les personnages doivent entreprendre leur quête des origines. Le 

dramaturge l’avoue lui-même, lors de l’entretien qu’il nous a accordé, précisant qu’après 

 
731 DJEBAR, Assia, L’Amour, la Fantasia, Paris, Albin Michel, 1995, p. 38. 
732 MOUAWAD, Wajdi, Tous des oiseaux, op. cit., p. 11-12. 
733 LESCOT, David, Dramaturgies de la guerre, op. cit., p. 10-11. 
734 Il y aurait bien sûr davantage à dire mais nous nous concentrerons uniquement sur ces deux fonctions qui, à 

notre avis, reviennent également dans le travail de Wajdi Mouawad.  
735 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 156. 
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la mort de Nawal Marwan, « […] il n’y a plus personne pour lui donner des réponses [à 

Jeanne] et [que], tout à coup, elle est devant un tas de questions. […] De fait, elle décide 

de retourner chez le notaire et elle lui demande de lui donner la lettre.736 » La rencontre 

chez Wajdi Mouawad n’est donc pas réellement le fruit du hasard, mais naît plutôt de 

l’expérience de la solitude et du manque. Aller vers l’autre apparaît pour Jeanne comme 

une manière de trouver les réponses qu’elle cherche, et qu’elle ne peut résoudre seule. 

François Jardon Gomez le relève lorsqu’il écrit que les jeunes personnages mouawadiens 

« éprouvent le « besoin terrifiant de ce qu’on ne possède pas mais dont le manque nous 

possède littéralement.737 » » Il s’agit en quelque sorte de faire du manque l’une des 

expériences fondatrices de l’altérité chez le dramaturge libano-québécois, d’ailleurs 

essentiel « dans le processus de reconstruction identitaire738 » dans sa création. Les 

exemples sont nombreux et, puisque François Jardon-Gomez s’est concentré sur les textes 

de la tétralogie, nous choisirons quant à nous les exemples de Tous des oiseaux et de 

Sœurs.  Dans ces deux pièces, les choses sont quelque peu différentes – et c’est aussi ce 

qui est intéressant – puisque « l’événement émotif » auquel sont confrontées Wahida et 

Geneviève Bergeron ne se caractérise aucunement par la mort d’un parent. La première 

est en effet confrontée au coma de son amant, des suites d’un attentat, tandis que l’autre 

est aux prises avec la disparition de sa langue maternelle. Par conséquent, l’expérience 

du manque et de la solitude demeure malgré tout autant essentielle pour introduire, en 

termes de dramaturgie, la présence de l’autre, même si elle est différemment déclinée. 

Ainsi est-ce l’infirmière qui, la première, se présente à Wahida dans Tous des oiseaux : 

« INFIRMIÈRE. Vous êtes seule en Israël ? 

WAHIDA. Oui. 

INFIRMIÈRE. Où habite sa famille [à Eitan] ? 

WAHIDA. Berlin. 

INFIRMIÈRE. Ses parents sont au courant ? 

WAHIDA. Je ne suis pas la bonne personne pour les prévenir… 

INFIRMIÈRE. Il faut les contacter. D’où venez-vous ? 

WAHIDA. New York. 

INFIRMIÈRE. Prévenez ses parents. C’est la première chose à faire. Vous ne devez 

pas affronter ça toute seule. » (Tdo, p. 13-14) 

 

Observons que la plupart des répliques de l’infirmière sont énoncées sous la forme de 

modalités interrogatives. À la manière d’un coryphée antique, le personnage apparaît 

comme celle qui accouche la parole de Wahida, l’engageant par ce biais à se livrer, à (se) 

 
736 Ibid. 
737 JARDON-GOMEZ, François, op. cit., p. 84-85. 
738 Ibid. 
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raconter. Mais plus encore, le rôle de l’infirmière est double : elle se fait guide, en 

témoignent aussi les phrases assertives, qui fonctionnent presque comme des injonctions : 

« Il faut les contacter. », « Prévenez ses parents. », etc. En d’autres termes, l’infirmière 

oblige Wahida à se confronter aux autres – à sa belle-famille qui, souvenons-nous en, la 

déteste car elle est arabe. Mais plus encore, cette rencontre devient un moyen pour 

Wahida de se confronter à elle-même et de dépasser le trauma de la perte de l’être cher. 

En fait, si l’altérité est mise en scène au moment où le personnage est « vacant, morcelé, 

éparpillé, doté d’une conscience parcellaire de lui-même739 », parce qu’il est justement 

confronté au manque et à la solitude, elle se présente surtout comme un moyen de se 

reconstruire et de progressivement dépasser, entre autres, son/ses trauma(s). Wahida 

s’émancipe alors tout au long du texte, commençant par avouer qu’elle « ne peu[t] plus 

[s]e taire » (Tdo, p. 35), avant de déclarer à Etgar : 

« WAHIDA. Je suis celle qui aime Eitan. Quand Eitan se réveillera, dites-lui de ne 

pas me chercher. Que je reviendrai. Dites-lui que j’ai trouvé les lignes fondamentales 

de ma thèse et que je dois aller les résoudre. Dites-lui que je l’aime et que je veux 

qu’il aille au bout de son gouffre comme moi je vais essayer d’aller au bout du 

mien. » (Tdo, p. 54) 

Cela est notable : Wahida a utilisé ses différentes interactions avec « tous ces autres », les 

membres de la famille d’Eitan, pour aller « au bout de son gouffre » et donc de son 

identité et de son peuple740. Par conséquent, le motif de la rencontre, en quelque sorte 

héritée du théâtre antique, oriente l’action, lui donne un sens, une direction, chez Wajdi 

Mouawad (c’est ici la signification du dialogue entre l’infirmière et Wahida), en même 

temps qu’elle offre à la jeune fille l’occasion de découvrir sa propre vérité. C’est dans un 

sens ce que confirme Anne Pellois, en s’intéressant à la dialectique pronominale je / tu 

dans le théâtre francophone contemporain : « TU comme autrui et autre personnage, TU 

comme double ou miroir, nécessaires à l’élucidation du JE.741 » La fonction primordiale 

de la rencontre, dans le théâtre de Wajdi Mouawad, correspond à ce détour qu’opère le 

sujet, le « JE », pour aller vers un « TU », un autre qu’il ne connaît pas, mais qui lui sert 

pourtant à se comprendre, de nouveau, lui-même. Autrement dit, le détour par l’altérité 

offre la possibilité au « JE » de s’extraire du manque, de sa propre solitude, pour 

finalement refonder son appartenance identitaire. La situation est similaire dans Sœurs 

 
739 PELLOIS, Anne, « Le sujet au théâtre : l’ « en-quête » de soi sous le regard de l’autre », Agôn, n°0, « En quête 

du sujet », PELLOIS, Anne (dir.), 2007, p.2, https://journals.openedition.org/agon/299 
740 Voir aussi : « WAHIDA. […] Pendant cette guerre, ma place est là-bas. De l’autre côté de ce mur. Avec ceux 

qui vont la perdre. Je veux me tenir avec mes sœurs. […] Je veux me tenir avec mes mères. […] » (Tdo, p. 71) 
741 PELLOIS, Anne, art. cit., p. 3. 

https://journals.openedition.org/agon/299
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puisqu’après avoir saccagé sa chambre d’hôtel (car les objets qui l’entourent ne 

parviennent pas à parler sa langue maternelle), Geneviève Bergeron accepte de se confier 

à celle qu’elle ne connaît pas, Layla Bintwarda, qui vient alors expertiser le sinistre :  

« Temps. 

Elle dépose le téléphone de Geneviève Bergeron sur la table de chevet. 

Layla Bintwarda reprend son manteau. 

Elle va vers son sac. 

GENEVIÈVE BERGERON (off). Il neige toujours ? 

LAYLA BINTWARDA. Toujours… 

Temps.  

Layla Bintwarda se dirige vers son sac. 

GENEVIÈVE BERGERON (off). There’s enough blue in the sky to make a sailor 

suit. 

LAYLA BINTWARDA. Pardon ?... 

GENEVIÈVE BERGERON (off). Il y a assez de bleu dans le ciel pour en faire un 

habit de marin. » (S, p. 41-42) 

L’introduction de l’autre dans cette chambre d’hôtel se caractérise là aussi comme une 

manière pour Wajdi Mouawad de réorganiser l’action de la fable : c’est à présent une 

quête des origines mémorielles qui amène Geneviève Bergeron, autant que Layla 

Bintwarda, à évoquer leur solitude et le manque qu’elles ressentent pour finalement 

devenir « sœurs ». Cette sororité est, nous l’avons déjà écrit, un moyen pour les deux 

personnages de refonder leur identité et de s’autoriser à devenir autres pour davantage se 

connaître elles-mêmes. Le détour par l’altérité, par ce « tu », semble de ce fait primordial 

dans la dramaturgie mouawadienne en ce qu’elle autorise la réorganisation et la « re-

disposition à la fois de Soi et de la relation elle-même.742 » 

Insistons ensuite sur ce point : si la rencontre avec l’autre permet, pour les 

héritier.ère.s, de s’extraire de leur solitude, elle autorise dans un deuxième temps « la 

rencontre » de ces dernier.ère.s avec leur propre « Soi ». En d’autres termes, et comme 

l’avance en fait Saloua Ben Abda à propos de l’écrivain.e francophone : 

« […] la situation de l’écrivain francophone induit des formes / sens où se trouvent 

réorganisés les territoires de Soi et de l’Autre, où les appartenances sont repensées à 

partir du lieu de l’Autre et où l’interaction constitue le creuset d’une réflexion / 

expérience de l’altérité.743 » 

 
742 KASSAB-CHARFI, Samia, Altérité et mutations dans la langue. Pour une stylistique des littératures 

francophones, op. cit., p. 59. 
743 BEN ABDA, Saloua, « Altérité et écritures du décalage », art. cit., p. 67. 
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Ce qui est valable pour l’écrivain ne l’est-il pas également pour ses personnages ? Car à 

n’en plus douter, la rencontre avec les autres dans les quêtes filiales des protagonistes 

modifie leurs appartenances identitaires. Si l’héritier.ère repense son origine et ses 

identités en levant progressivement les silences de son ascendance, il le fait tout autant en 

s’ouvrant à l’altérité. C’est ici que la dialectique soulevée par François Jardon-Gomez744 

peut être rappelée, puisque les jeunes personnages ne reçoivent plus uniquement 

l’héritage « vertical » de l’ascendance, mais aussi celui que nous pouvons qualifier 

d’ « horizontal » – en s’ouvrant à celles et ceux qu’ils ne connaissent pas – et donc à leurs 

contemporains. L’exemple le plus frappant est peut-être celui de Littoral, tragédie dans 

laquelle Wilfrid s’ouvre à l’altérité en rencontrant ses compagnons de route qui, comme 

en témoignent les dernières scènes, deviennent métaphoriquement ses frères et sœurs745. 

D’ailleurs, chacun des jeunes personnages entreprend, dans la première pièce de la 

tétralogie, de raconter son histoire pendant qu’ils errent à la recherche d’un lieu de 

sépulture pour Ismail. Cet échange de récits est, en fait, un moyen pour Wilfrid de 

confronter son propre territoire, le « territoire du moi », à celui des autres. Il « compare », 

met en perspective son passé avec celui des autres errant.e.s pour qu’à partir de leur 

histoire puisse se raconter et se construire la sienne propre. Nous le comprenons lorsque 

le fils d’Ismail affirme : 

« WILFRID. Et moi, quelle histoire je pourrais raconter sinon celle des silences que 

tu m’as légués ? Ils sont pleins de mots pleins de moi vide de mots vides ! 

LE PÈRE. Ils ont vécu la guerre. 

WILFRID. Je les envie sincèrement d’avoir vécu la guerre si tu veux savoir ! ça 

donne un sens pour parler au monde. Mais moi, on s’en fout ! Un type va enterrer 

son père ! So what ! Chevalier Guiromelan, heureusement qu’il est tombé malade le 

roi Arthur, sinon ton histoire serait assez plate ! » (L, p. 101-102) 

 

Parce qu’il a entendu le récit de ses ami.e.s, Wilfrid se rend compte qu’il va lui falloir 

apprendre à raconter son histoire, seul. S’il en veut à son père, c’est car le processus de 

transmission n’a pas été mené à son terme et que le silence, par son opacité, l’empêche 

de pouvoir verbaliser la personne qu’il est réellement, lui donner une forme, une existence 

à travers son discours. Progressivement, alors, le jeune personnage se rend compte qu’il 

faut grandir, se séparer progressivement de son chevalier imaginaire et de la figure 

 
744 Dialectique qui était déjà d’ailleurs mentionnée par l’écrivain Amin Maalouf. Il établit, dans les Identités 

meurtrières, le constat suivant : « En somme, chacun d’entre nous est dépositaire de deux héritages : l’un, 

« vertical », lui vient de ses ancêtres, des traditions de son peuple, de sa communauté religieuse ; l’autre, 

« horizontal », lui vient de son époque, de ses contemporains. », MAALOUF, Amin, Les Identités meurtrières, op. 

cit., p. 119. 
745 Joséphine, par exemple, s’adresse à Ismail, à la fin de la pièce, comme s’il était son propre père : « JOSÉPHINE. 

Voulez-vous être mon père pour quelques instants ? / LE PÈRE. Très volontiers, mademoiselle. » (L, p. 129) 
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absente de son père pour pouvoir apprendre à (se) raconter, à trouver un sens à ce qu’il 

vit, à son propre « Soi ». Dès lors, la figure de l’autre apparaît pour ce personnage comme 

l’unique présence lui offrant un accès à lui-même, à sa propre histoire746. Par conséquent, 

ce détour par l’altérité évoque ce que Lise Lenne nomme, dans Les Tigres de Wajdi 

Mouawad, le « glissement du lieu vers l’espace.747 » En effet, l’héritage vertical (reçu de 

l’ascendance) pourrait correspondre au « lieu », ce « locus – point, position, site au plus 

près du sujet percevant – ». Il correspond à l’espace de l’immobilité, qui entrave (voire 

empêche), nous semble-t-il, les récits des personnages, tandis que la rencontre avec 

l’altérité serait plutôt un « espace », ce « spatium – […] qui est vaste, vu depuis le lointain 

par un regard qui embrasse, proche de la contemplation.748 » Le motif de la rencontre 

autorise ce changement de paradigme : le regard des héritier.ère.s n’est plus simplement 

fixé sur un passé qu’ils ne connaissent pas (un locus fermé) mais s’ouvre à l’ailleurs (un 

spatium ouvert), au lointain, à toutes ces présences qui, au fil des tragédies de la filiation, 

leur sont un moyen d’accéder à la connaissance d’eux et elles-mêmes. À cet égard, il nous 

paraît difficile de ne pas qualifier le théâtre de Wajdi Mouawad de « rimbaldien » tant, 

pour la plupart des personnages, « je » devient progressivement « autre », tout en restant 

lui-même. À l’échelle de Littoral, par exemple, la rencontre de l’autre aide Wilfrid « à 

faire le chemin du moi au soi.749 » Ce qui importe est le tressage de tous ces récits qui, 

progressivement, nourrissent et font advenir l’/les identité(s) et le « soi » du personnage 

héritier. Pour être encore plus clair, les récits de Simone, Massi, Amé et Joséphine sont 

un moyen pour Wilfrid de réorganiser son territoire intérieur, jusqu’alors uniquement 

tourné vers le passé (la mort de son père). Il s’en nourrit pour se construire, grandir et 

progresser dans sa quête et pour (re)devenir lui-même750. Le processus de reconstruction 

de Soi par le récit de l’autre concerne bien sûr Wilfrid mais aussi les autres personnages 

 
746 La question des récits dans Littoral a déjà été étudiée à de nombreuses reprises (et dans la littérature 

contemporaine québécoise, plus largement). Nous retiendrons surtout ici les réflexions de Véronique Pépin qui 

affirme : « L’acte de (se) raconter revêt donc une importance toute particulière dans la dramaturgie québécoise 

contemporaine, d’abord parce que cet acte présuppose une rencontre et un partage avec l’autre, et ensuite parce 

qu’il exorcise et évacue les démons du passé. Autrement dit, la rencontre autorise l’acte de (se) dire, lequel mène 

à l’affirmation identitaire du personnage. », PÉPIN, Véronique, art. cit., p. 168. Réflexion à laquelle nous 

pourrions rajouter que l’acte d’écouter les récits des autres est un moyen pour les personnages d’accéder à leur 

intériorité propre, à retrouver leur « soi » profond.  
747 FARCET, Charlotte et al., op. cit., p. 91. 
748 Ibid. 
749 Ibid., p. 90. 
750 Nous nous permettons ici de citer cette magnifique citation de Sylvain Tesson qui, si elle traite d’Arthur 

Rimbaud, pourrait pourtant s’appliquer à Wilfrid : « Le poète serait un être multiple, un kaléidoscope à facettes et 

de nombreuses personnalités chanteraient au-dedans de lui, en dedans, harmonieusement. », TESSON, Sylvain, 

« La règle de l’autre : comment comprendre « Je est un autre » chez Rimbaud ? », France Inter, émission « Un été 

avec Rimbaud », 10 août 2020. 
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de Littoral. Lorsque Massi avoue à Joséphine : « Tu nous révèles puisque tu nous 

redonnes nos noms. » (L, p. 119), il acte la possibilité de pouvoir retrouver une identité 

par le biais de la rencontre. Cette identité n’est pas uniquement patronymique, bien sûr, 

mais aussi langagière et linguistique, ancrée dans une expérience du réel et de la 

rencontre, car les personnages sont finalement en mesure, à partir du périple de Wilfrid, 

de raconter cette « histoire […] d’un homme [qui] cherche un lieu pour enterrer le corps 

de son père » (L, p. 120) et, par-là, de raconter la leur. Alors, si les filiations « verticales » 

forment des fratries, celles qui sont « horizontales », c’est-à-dire qui ont pour perspective 

une relative ouverture à l’altérité, deviennent plutôt des phratries751. Car, maintenant que 

les personnages ont appris à se connaître par le prisme de l’altérité, tous peuvent à présent 

parler et raconter, comme l’évoque Georges Leroux : « […] toutes les voix se font[-elles] 

entendre dans un chœur où figurent les songes et les murmures d’une phratrie, réelle et 

imaginaire.752 » Ce ne sont plus tant les liens du sang qui organisent les filiations chez 

Wajdi Mouawad, mais davantage ceux de l’altérité qui, par ce motif-même, bâtissent de 

nouvelles communautés d’individus liés les uns aux autres par la force de leur récit. Au 

sang se substitue, semble-t-il, la présence de l’autre (et, dans les cas les plus révélateurs, 

ce qui les lie : l’amitié et/ou l’amour), entraînant la construction de phratries, de clans, de 

nouvelles communautés pour échapper, somme toute, à l’arbitraire des généalogies. Mais, 

dans Littoral comme dans Tous des oiseaux ou Sœurs, pour qu’adviennent ces nouvelles 

communautés, faut-il d’abord que les héritier.ère.s actent la ré-organisation de leur propre 

territoire et pacifient leurs relations pour aller, comme le dit Wahida « au bout de [leur] 

gouffre ». D’ailleurs, nous pouvons citer le dernier dialogue entre Wahida et Leah, la 

grand-mère d’Eitan. Les deux femmes se sont, pendant la pièce, ouvertes l’une à l’autre 

– alors que leur premier échange avait été d’une violence inouïe – pour tout de même se 

raconter et construire une véritable sororité. Avant que Wahida ne parte, elles s’adressent 

ces derniers mots : 

« WAHIDA. Je suis celle qui aime Eitan. Quand Eitan se réveillera, dites-lui de ne 

pas me chercher. Que je reviendrai. Dites-lui que j’ai trouvé les lignes fondamentales 

 
751 Le terme phratrie est ainsi défini dans le dictionnaire de l’Académie française : « Phratrie, plus rare, ressortit 

d’abord au vocabulaire des institutions grecques : il est emprunté du grec phratria, qui désignait une association 

de citoyens liés par une communauté de rites et appartenant à la même tribu. Ce terme a été repris par la suite par 

des anthropologues pour désigner un ensemble de clans qui se disent apparentés. Phratria est dérivé de phratêr, 

« membre d’un clan », et non pas « frère biologique ». Ressource en ligne : https://www.dictionnaire-

academie.fr/article/DNP0109  
752 LEROUX, Georges, « Les Chemins du père », L’Oiseau-Tigre. Les Cahiers du théâtre français, MOUAWAD, 

Wajdi (dir.), Théâtre français du Centre national des Arts, Ottawa, septembre 2009, p. 117. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/DNP0109
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/DNP0109
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de ma thèse et que je dois aller les résoudre. Dites-lui que je l’aime et que je veux 

qu’il aille au bout de son gouffre comme moi je vais essayer d’aller au bout du mien. 

LEAH. Tu vas me promettre de rester en vie et surtout de ne plus demander la 

permission à personne. 

WAHIDA. Ça va, espèce de vieille sorcière. J’ai compris la leçon […]. » (Tdo, p.54) 

 

Si cette scène d’adieu a pu avoir lieu, c’est car la rencontre de ces deux personnages les 

a amenés à se découvrir et à repenser leur appartenance à partir du territoire de l’autre, de 

son expérience, de son vécu, de ce qu’il est. Une nouvelle « phratrie » est advenue, qui 

autorise la promesse au moment de la séparation. Leah, en demandant à Wahida de 

promettre, l’oblige à poursuivre son chemin au bout d’elle-même, sans jamais s’arrêter et 

sans « demander la permission ». Promettre encourage ici l’émancipation du Soi ; et la 

réponse de Wahida, qui révèle la sympathie qu’elle éprouve à l’égard de Leah, confirme, 

à notre avis, ce processus d’affranchissement. 

Enfin, ces nouvelles phratries, souvent constituées de jeunes personnages, ont aussi 

une portée philosophique. Wajdi Mouawad le confirme lui-même lorsqu’il affirme le fait 

suivant : « Celui qui n’est pas d’accord avec moi, celui-là me sauve du sectaire. C’est 

grâce à celui qui n’adhère pas que je suis prémuni contre l’aveuglement.753 » S’il fallait 

mettre en relation cette affirmation et ses pièces, nous pourrions justement admettre que 

la rencontre avec l’altérité correspond à ce qui empêche les personnages de se laisser aller 

au solipsisme de leur pensée pour qu’adviennent de nouvelles communautés qui, dans le 

dialogue toujours, essaient de penser le monde d’une manière pacifiée. Simone semble 

en tout cas le croire, puisqu’elle hurle à tue-tête : « À la croisée des chemins, il peut y 

avoir l’autre » (L, p. 65), après avoir jeté « plein de bouteilles […] dans la rivière noire » 

(L, p. 73) pour que quelqu’un lui réponde, sans que cela n’arrive jamais. Pourtant, même 

si les anciens du village la frappent et que Wazâân lui avoue : « Tu cherches le miracle, 

Simone » (L, p. 73) ; le miracle advient malgré tout, parce que la jeune femme finit par 

rencontrer Wilfrid et fonde avec lui une nouvelle communauté d’errant.e.s. Par 

conséquent, Simone, en résistant aux Anciens de son village, s’extrait justement, semble-

t-il, du « sectaire » de la pensée individuelle, refermée sur elle-même, comme l’entend 

Wajdi Mouawad, pour s’ouvrir à l’altérité et à la confrontation des points de vue754. Par 

ce choix, les héritier.ère.s « sortent de la prison dans laquelle ils sont enfermés, c’est-à-

 
753 MOUAWAD, Wajdi, ARCHAMBAULT, Hortense, BAUDRIER, Vincent et BAECQUE, Antoine, Voyage 

pour le Festival d’Avignon 2009, op. cit., p. 26. 
754 C’est aussi ce que dit, d’une certaine manière, Edouard Glissant en décrivant ainsi le principe d’altérité : « La 

pensée de l’Autre, c’est la générosité morale qui m’inclinerait à accepter le principe d’altérité, à concevoir que le 

monde n’est pas fait d’un bloc et qu’il n’est pas qu’une vérité, la mienne. », GLISSANT, Edouard, Poétique de la 

Relation, op. cit., p. 169. 
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dire celle de leur mémoire, de la mémoire de leurs ancêtres.755 » Nous pourrions même 

aller plus loin, car la confrontation avec l’altérité autorise certes l’affranchissement de la 

mémoire du passé, mais surtout celui d’une filiation opaque et qui contraignait les jeunes 

personnages à la solitude. Car la mention métaphorique de la prison est ici, selon nous, 

polysémique. « La prison » est tout d’abord celle de la filiation. Nous l’avons déjà 

remarqué : dès les scènes d’exposition, la mort du parent oblige souvent les enfants à 

éprouver un sentiment de perte et d’incompréhension puisque les héritages sont 

incomplets. La prison est alors représentée par cette incapacité, comme l’avoue Wilfrid, 

à trouver « un ailleurs ». Mais un deuxième sens est à souligner, car la prison pourrait être 

aussi le monde des anciens, le monde d’hier, dont les valeurs ne sont plus en accord avec 

celles des jeunes générations. C’est ce que hurle, dans un sens, Simone : « SIMONE. […] 

Ce n’est pas pour vous que je chante, jamais pour vous ! Vous êtes vieux et laids ! Je ne 

suis pas vous ! » (L, p. 72) Le recours à l’altérité devient dès lors un moyen, pour les 

personnages, de s’échapper d’un monde – d’une prison – qui n’est plus à leur image, de 

fuir un conflit intergénérationnel qui est de toute façon voué à l’échec puisque anciens et 

jeunes ne parviennent plus à communiquer ou à se comprendre. L’autre ressemble alors 

à cet espoir qui apparaît dans l’obscurité, dans le repli et le sectarisme. Le théâtre de Wajdi 

Mouawad semble dès lors avoir beaucoup à nous apprendre sur ce point, à l’heure où nos 

sociétés considèrent trop souvent la présence de l’autre comme une impolitesse, une 

outrance, une ingérence et, parfois même, comme un danger. Relisons, en ce sens, les 

propos de Lise Vaillancourt : 

« […] l’étranger devient une obsession dans laquelle les étrangers deviennent 

collectivement l’Étranger, figure qui se confond avec l’Ennemi, une confusion des 

plus graves. En temps de paix relative, on se garde bien, dans la pensée qui s’est 

développée depuis les Grecs, de confondre ces deux figures. Mais en période 

d’hostilités, toute cette connaissance est jetée en prison et les notions 

s’appauvrissent. Dans la fiction toutefois, l’autre est invariablement la figure la plus 

riche qui soit.756 »  

 

Il est intéressant de relever la mention de « la prison », qui apparaît également dans les 

propos de Lise Vaillancourt. Mais ce qui demeure révélateur est que la fiction semble 

acquérir une fonction à ne pas négliger : elle peint l’altérité – par la figure de l’étranger – 

comme une richesse et non plus comme un facteur de haine ou d’exclusion. La littérature 

 
755 PÉPIN, Véronique, art. cit., p. 167. 
756 VAILLANCOURT, Lise, « Le double et l’étranger », L’Oiseau-Tigre. Les Cahiers du théâtre français, 

MOUAWAD, Wajdi (dir.), Théâtre français du Centre national des Arts, Ottawa, janvier 2009, p. 27. 
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et, dans notre cas, le théâtre de Wajdi Mouawad serait donc plutôt à considérer comme 

une invitation à s’ouvrir pleinement à l’altérité et deviendrait un espace de rencontre et 

de réunification. Nous venons de le démontrer : là où le monde d’hier se repliait sur lui-

même – dans Littoral, tout d’abord, mais aussi dans Tous des oiseaux, par exemple, pièce 

dans laquelle la famille d’Eitan nourrit une profonde haine pour « les Arabes » – le monde 

de demain semblerait s’ouvrir sur l’ailleurs et l’inconnu. Dans bien des pièces de Wajdi 

Mouawad, en effet, la présence des autres fait jaillir la parole là où l’on voudrait qu’elle 

se taise. Ces communautés de jeunes générations servent donc d’exemple, peut-être, aux 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s qui peuvent observer une nouvelle façon de penser le 

réel et le monde au travers de la fiction et, in fine, de pouvoir interroger leur fabrique 

identitaire. 

I.2. Des « identités-racine » aux « identités-relation » 

À l’instar des quêtes des origines, la rencontre de l’autre exige que les héritier.ère.s 

puissent, qui plus est, repenser tout à la fois leur filiation et leurs identités. En effet, 

puisqu’il y a justement « rencontre » et donc présence de l’altérité, la construction 

identitaire des personnages ne s’élabore plus seulement au regard des racines de la 

filiation mais aussi de tout ce qui leur est contemporain. Les tragédies de Wajdi Mouawad 

mettent ici en scène un changement de paradigme quant à la question de l’identité et de 

l’altérité : elle peignent le passage d’« identités-racine » (verticales, toujours) aux 

« identités-relation » (plutôt horizontales). Avant de préciser cette dialectique, issue de la 

philosophie glissantienne, il paraît utile de rappeler les principales caractéristiques de ce 

qu’on nomme un « rhizome » - en lien direct avec la notion de « Relation » telle que 

pensée par Edouard Glissant. Ce sont Gilles Deleuze et Félix Guattari qui, dans 

Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, théorisent cette notion en commençant 

par énoncer : 

« Un rhizome comme tige souterraine se distingue absolument des racines et 

radicelles. […] Des plantes à racine ou radicelle peuvent être rhizomorphes […]. Des 

animaux même le sont, sous leur forme de meute, les rats sont rhizomes. Les terriers 

le sont, sous toutes leurs fonctions d’habitat, de provision, de déplacement, d’esquive 

et de rupture.757 » 

 

 
757 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Les Éditions de 

Minuit, 1980, p. 13. 
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Définir le « rhizome » en le différenciant de la « racine » est une manière pour les deux 

philosophes d’insister sur son caractère mouvant et multiple. En effet, si, comme dans le 

lexique botanique, la racine est « enfouie dans le sol », pourrait-on dire, immobile et 

uniquement reliée à la plante qu’elle fait vivre, le rhizome, quant à lui, se déplace, se 

démultiplie, se ramifie au contact de l’autre. Il évolue, se métamorphose, répond à des 

principes « d’esquive et de rupture ». La chose essentielle est donc que le rhizome 

communique par des principes de connexion et d’hétérogénéité – là où la racine n’en pas 

besoin. Il ne se suffit pas à lui-même et tend inexorablement vers la présence de l’altérité, 

pour ne pas dire qu’il ait même besoin, pour vivre, d’une ou plusieurs rencontre(s). 

Comment, dès lors, ne pas penser à l’écrivain francophone et à ses personnages qui, bien 

souvent, sont soumis au voyage, à l’errance, aux déplacements continus (subis ou 

choisis), à ces phénomènes « d’esquive et de rupture » qui les font devenir, à leur tour, 

nous pouvons l’affirmer, rhizomes ? Car un individu peut bien sûr être rhizome (comme 

les plantes et les animaux le sont, à en croire les propos de Gilles Deleuze et Félix 

Guattari) en ce que nous nous définissons toutes et tous par des principes « de 

multiplicité758 ». La rencontre de l’autre oblige au déplacement, à l’évolution, à la remise 

en question de ses propres dogmes et de ses propres croyances. Il ne s’agit pas d’affirmer, 

évidemment, qu’un individu change d’identité à chaque rencontre, mais plutôt que chaque 

parole échangée, chaque ouverture à l’altérité est une manière pour un sujet de s’extraire 

de sa fixité identitaire, de ne plus se suffire à lui-même et, ainsi, de se connecter « au 

dehors », à ce qui l’entoure et à ce qu’il ne connaît pas nécessairement. Nous pouvons, 

pour reformuler cela, relire les termes de Gilles Deleuze et de Félix Guattari : 

« Il n’y a pas de points ou de positions dans un rhizome, comme on en trouve dans 

une structure, un arbre, une racine. Il n’y a que des lignes. […] Les multiplicités se 

définissent par le dehors : par la ligne abstraite, ligne de fuite ou de 

déterritorialisation suivant laquelle elles changent de nature en se connectant avec 

d’autres.759 » 

 

Cette définition correspond bien à la démarche de l’écrivain.e francophone, puisqu’il ou 

elle est souvent aux prises à cette multiplicité que fait naître l’altérité chez un individu – 

tantôt de manière choisie, tantôt de manière subie. À ce propos, l’écrivain franco-libanais 

Amin Maalouf ouvre par exemple Origines, roman ouvertement autobiographique, en 

réfutant, dès les premières pages, l’emploi du terme « racines » : 

 
758 Ibid., p. 15. 
759 Ibid., p. 15-16. 
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« D’autres que moi auraient parlé de « racines »… Ce n’est pas mon vocabulaire. 

Je n’aime pas le mot « racines », et l’image encore moins. Les racines s’enfouissent 

dans le sol, se contorsionnent dans la boue, s’épanouissent dans les ténèbres ; elles 

retiennent l’arbre captif dès la naissance, et le nourrissent au prix d’un chantage : 

« Tu te libères, tu meurs ! »  

Les arbres doivent se résigner, ils ont besoin de leurs racines ; les hommes pas. 

Nous respirons la lumière, nous convoitons le ciel, et quand nous nous enfonçons 

dans la terre, c’est pour pourrir. […] Pour nous, seules importent les routes. Ce sont 

elles qui nous convoient – de la pauvreté à la richesse ou à une autre pauvreté, de la 

servitude à la liberté ou à la mort violente.760 » 

 

Selon l’académicien, écrire un roman autobiographique – et, dans une certaine mesure, 

partir en quête de ses origines – n’équivaut pas nécessairement à suivre la ligne ténébreuse 

des racines. L’homme qu’il est d’ailleurs ne peut se définir au simple regard de sa filiation 

– comme un arbre serait retenu par ses racines – parce que cela équivaudrait, à ses dires 

et selon la métaphore qu’il emploie, à mourir. Non, l’homme – et l’écrivain francophone 

– est plutôt rhizome. Il « respir[e] la lumière », longe les routes et s’ouvre à leur 

multiplicité. Il suit des lignes et des tracés, ne s’ancre pas dans la fixité de la terre mais 

plutôt dans l’infini de « la lumière » et du « ciel ». À bien des égards, le titre de ce roman 

– Origines – paraît trompeur car, là où l’on attendrait un travail d’exhumation du passé, 

et par-là de ses racines, Amin Maalouf fait davantage, semble-t-il, le pari inverse. Il 

s’emploie à décrire le nomadisme, parfois choisi, parfois subi, de ses ascendant.e.s et dont 

il semble finalement être l’heureux héritier. C’est ici le choix de l’autobiographe : celui 

de décrire l’histoire de sa famille « dans un désert aux dimensions du monde761 », dans 

lequel les filiations sont rhizomiques, multiples, ouvertes et qui l’autorisent aujourd’hui 

à se considérer comme un citoyen du monde.  Mais la pensée des rhizomes n’est pas 

propre à la littérature francophone libanaise762, en témoigne ces affirmations de Régine 

Robin, écrivaine francophone québécoise, dans L’Immense fatigue des pierres : « Mes 

racines sont en l’air dans le vide, partout et nulle part dans l’impatience des lilas, dans le 

vide de nos espérances fatiguées, dans nos piétinements maladroits. […] Mes racines sont 

en l’air, sans identité et sans lieu.763 » La légère anaphore « mes racines sont en l’air » 

recoupe en fait les propos d’Amin Maalouf. Les deux écrivains francophones emploient 

le lexique aérien pour renégocier la fixité de leurs identités et de leur filiation. Ce sont 

des hommes et des femmes de partout, qui marchent et « piétinent » vers l’ailleurs et 

 
760 MAALOUF, Amin, Origines, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 2004, p. 7. 
761 Ibid., p. 8. 
762 Nous avons ici choisi un seul exemple, celui d’Amin Maalouf, mais il n’est bien sûr pas le seul à questionner 

le caractère rhizomique de sa filiation. 
763 ROBIN, Régine, L’Immense fatigue des pierres, op. cit., p. 30. 
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l’altérité, n’étant rattaché.e.s qu’à l’errance qui les fait vivre. En conséquence, certain.e.s 

écrivain.e.s francophones choisissent le mouvement après l’avoir subi764. Ils et elles en 

font une nouvelle identité mais aussi un nouveau motif de création. Penser le rhizome 

n’est donc plus uniquement (re)penser l’humain et ses appartenances, c’est aussi, selon 

nous, (re)penser l’Art765 et la création contemporaine à l’aune d’une nouvelle manière 

d’appréhender le réel.  

Car, pour en revenir à l’opposition glissantienne entre « les identités-racine » et les 

« identités-relation », il faut saisir que les personnages créés par les écrivain.e.s 

francophones ne déploient plus leur fabrique identitaire au travers de leur quête des 

origines, mais surtout au regard de leur rencontre avec les autres. Là où l’identité des 

héritier.ère.s était auparavant définie par leurs origines, par « leurs racines », et donc 

« sanctifiée par la violence cachée d’une filiation […]766 », elle se déploie plutôt à présent 

dans l’espace de la Relation767. Edouard Glissant présente d’ailleurs les fondements de ce 

qu’il présente comme « l’identité-relation » : 

« [L’identité-relation est] donnée dans la trame chaotique de la Relation et non pas 

dans la violence cachée de la filiation [… elle] ne conçoit aucune légitimité comme 

garante de son droit, mais circule dans une étendue nouvelle [… elle] ne se représente 

pas une terre comme un territoire, d’où on projette vers d’autres territoires, mais 

comme un lieu où on « donne-avec » en place de « com-prendre ». […] L’identité-

relation exulte la pensée de l’errance et de la totalité.768 » 

 

Autrement dit, « l’identité-relation » est une manière de s’affranchir de la fixité des 

origines pour s’ouvrir à l’ailleurs. Elle est un lieu, un espace au sein duquel la Relation 

est essentielle et offre la possibilité de se débarrasser des violences que l’ « identité-

racine » contient en elle. En ne répondant plus à la brutalité arbitraire des filiations – les 

jeunes personnages chez Wajdi Mouawad ne choisissent pas d’où ils viennent – ces 

derniers finissent néanmoins par construire leurs identités au regard d’une philosophie de 

la Relation, ce qui les pousse à aller vers l’altérité, mais aussi vers « l’errance et à la 

 
764 Cette affirmation n’est bien sûr pas universellement démontrable tant le mouvement et le déracinement peuvent 

être vécus d’une manière différente pour chacun.e des écrivain.e.s (francophones). 
765 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, op. cit., p. 18. Les deux philosophes expliquent en effet que le livre « 

fait rhizome avec le monde ». 
766 GLISSANT, Edouard, Poétique de la Relation, op. cit., p. 158. 
767 Les notions de « Relation » et de « rhizome » n’ont pas le même sens chez Edouard Glissant, mais demeurent 

intimement liées, comme il l’explique lui-même : « La racine est unique, c’est une souche qui prend tout sur elle 

et tue alentour ; ils [Gilles Deleuze et Félix Guattari] lui opposent le rhizome qui est une racine démultipliée, 

étendue en réseaux dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur irrémédiable. […] 

La pensée du rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute 

identité s’étend dans un rapport à l’Autre. », ibid., p. 23. Nous soulignons. 
768 GLISSANT, Edouard, op. cit., p. 157-158. 
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totalité ». Le meilleur exemple est, nous semble-t-il, celui de Tous des oiseaux, tragédie 

dans laquelle David et Norah, les parents d’Eitan, répondent aux principes de ce 

l’« identité-racine » glissantienne, à l’inverse des deux jeunes personnages qui cherchent 

plutôt à se construire par le biais d’une « identité-relation ». En effet, les propos des deux 

parents légitiment les violences provoquées par les racines de la filiation. David l’affirme 

expressément lorsqu’il interdit à son fils d’entretenir une relation amoureuse avec 

Wahida : 

« DAVID. Tu ne peux pas participer à la disparition [de la mémoire familiale juive] ! 

EITAN. En quoi aimer y participe ! 

DAVID. La transmission, la chair, le sang. 

EITAN. Qu’est-ce que tu connais au sang, à la chair, toi ? 

DAVID. Par qui deviens-tu juif ? Réponds, par qui ? Par qui tu es juif ? […] Et les 

enfants qui naîtront de vous, est-ce qu’ils naîtront juifs si leur mère a le nom qu’elle 

a ? » (Tdo, p. 28) 

Le discours du père peut ici être caractérisé par sa violence. Pour ce dernier, seul compte 

le fait qu’Eitan puisse choisir d’aimer une femme juive – question de descendance oblige 

– quitte à confondre ce qui dépend du racisme, de la haine et de la transmission 

mémorielle. Car c’est sur ce point que s’écharpent père et fils, le premier pensant qu’il 

est impossible de transmettre la mémoire des ascendant.e.s, si la mère de ses petits-enfants 

n’est pas une personne « de leur clan », tandis qu’Eitan prône l’inverse (la première 

exclamation qu’il prononce témoigne de son incompréhension : pour lui, aimer ne 

participe pas à la disparition de la mémoire de sa grand-mère). D’ailleurs, David n’est pas 

le seul à faire des origines un dogme, une loi inviolable qui lui confèrerait, entre autres, 

son autorité paternelle. La mère d’Eitan, Norah, le défend : 

« NORAH. […] Moi je m’en fous, j’ai rien contre les Arabes : c’est une Arabe, c’est 

son ennemi et tu ne peux pas en vouloir à ton père de penser ça ! Comment pourrais-

tu en vouloir à un Juif d’être meurtri si en 46 son fils vient lui annoncer qu’il va 

épouser une bonne Allemande, bien blonde, bien blanche aux yeux bleus ! C’est dans 

notre cerveau reptilien à tous ici ! Personne, par une tribu, ne supporte de voir partir 

son enfant dans la marmite de l’ennemi. L’identité du groupe ! […] C’est 

malheureux, mais Cela est. Il y a un océan d’Arabes qui veut la destruction d’Israël. 

Ce n’est pas un détail ! Cela est ! » (Tdo, p. 30) 

Peut-être n’est-ce pas tant « l’identité du groupe », l’identité clanique que vante Norah, 

mais bien « l’identité-racine » : une fabrique identitaire qui ne se construirait qu’au regard 

des origines, d’un passé et d’un sang commun, dans lequel l’autre ne pourrait être accepté 

qu’à condition de les partager. Remarquons également que le facteur historique revient à 

deux reprises dans l’argumentation du personnage : la Seconde Guerre mondiale est 

mentionnée en filigrane, par l’évocation de la date « 46 » et du conflit franco-allemand, 
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alors que le conflit israélo-palestinien, au centre de cette pièce de Wajdi Mouawad, est 

lui aussi implicitement évoqué à la fin de l’extrait. La mention de l’Histoire est donc 

employée, d’une certaine manière, pour faire de la présence de l’autre un réel danger. 

Celle ou celui qui ne partage pas notre « tribu », comme l’affirme la mère, est un.e 

ennemi.e. Toutefois, cette pensée dogmatique, et somme toute infondée, est toujours 

contestée par Wahida et Eitan qui, tour à tour, vont tenter de les convaincre du bien-fondé 

d’une ouverture aux autres, notamment pour repenser les relations intersubjectives et 

filiales. En ce sens, les jeunes personnages se font les porte-drapeaux de ce qu’Edouard 

Glissant nomme les « identités-relation » car tous deux souhaitent « circuler dans une 

étendue nouvelle », le territoire de l’autre, espace dans lequel « on donne avec » et où les 

rapports de domination et de hiérarchisation entre les êtres humains seraient abolis. Il 

s’agit, pour Eitan et Wahida, de considérer l’autre d’égal à égal et de ne pas le réduire à 

ses propres racines. C’est en tout cas ce qu’affirme la jeune femme : « WAHIDA. Je 

n’aime pas « un Juif » ! J’aime Eitan ! » (Tdo, p. 38), faisant écho à l’histoire des 

« adolescents enlacés », que raconte ensuite Leah : 

« LEAH. […] C’était avant le cauchemar des adolescents enlacés. Vous en avez 

entendu parler, j’espère ? Une juive de Tel-Aviv et un Palestinien de Bethléem, tous 

deux âgés de seize ans, se sont fait exploser, enlacés l’un à l’autre parce que leurs 

familles empêchaient leur passion. C’était si effroyablement beau, si horriblement 

émouvant que d’autres couples de leur âge les ont imités. Ça a duré des mois. On 

s’est mis à paniquer au moindre baiser. Notre gouvernement a bien tenté de prouver 

qu’aucun Juif n’était impliqué dans tout ça, qu’il n’y avait que des Arabes, mais 

quand les analyses de sang ont révélé un bazar sans nom, un mélange dans nos 

généalogies, nos ADN, ou je ne sais quoi, on a arrêté d’analyser parce qu’on était en 

train de nous démontrer à nous-mêmes que Juifs ou Arabes, on était tous pareils. […] 

[T]out ça ce n’était que de l’amour. Ou le manque d’amour. » (Tdo, p. 41) 

À nouveau, l’exemple mentionné par Leah représente le conflit générationnel qui a, pour 

ressort principal, le conflit qui unit parents et enfants. Là où les premiers réaffirment la 

primauté des origines sur les identités, les seconds prônent l’inverse, allant jusqu’à se 

donner la mort. Mais le plus intéressant, au sein de ce récit (qui prend des airs de fable), 

est que ces adolescent.e.s, en se suicidant, sont d’une part parvenu.e.s à démontrer que 

« l’amour », et donc la relation à autrui, à celle ou celui que je ne connais pas mais que 

j’aime pourtant, peut dépasser le sectarisme des origines ; et d’autre part, que la 

perception clanique des origines est vaine car nous sommes « tous pareils ». Force est 

alors de constater que le clivage intergénérationnel permet au dramaturge libano-

québécois de soulever une interrogation philosophique, qui est celle de la Relation ou, 

plutôt, devrait-on dire que le motif de la Relation se présente dans le théâtre francophone 
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contemporain comme une manière d’interroger le réel, nos rapports à l’altérité, mais aussi 

nous-mêmes et notre propre rapport au monde. Car il faut accepter, nous semble-t-il, et 

les jeunes personnages de Wajdi Mouawad en sont la preuve, de s’interroger soi-même 

et de redéfinir le contour de ses propres identités si l’on souhaite pouvoir pleinement 

s’ouvrir à l’autre. C’est bien parce que David et Norah ne parviennent pas à se détacher 

de leur « tribu », de leur « clan » que la Relation ne peut advenir pour eux. Ainsi restent-

ils prisonniers d’une pensée dogmatique, violente et excluante là où, paradoxalement, les 

jeunes générations rêvent d’émancipation et d’une relation qui s’exprime uniquement par 

son mouvement769. 

Il est donc question de « mouvement » dans cette nouvelle manière d’appréhender 

les identités. Les héritier.ère.s, chez Wajdi Mouawad, après avoir levé les silences de leur 

ascendance, choisissent de parcourir l’horizon, de marcher à la rencontre des autres. 

« L’identité-relation », qui se déploie par rhizomes, fait naître le mouvement perpétuel, 

et cela se traduit par une lutte contre l’immobilisme identitaire. Dès lors, cette identité se 

structure par jeux d’alliances (qui ne sont jamais, bien sûr, des alliances de domination 

ou de hiérarchisation entre les individus) se définissant comme autant de moyens, pour 

les héritier.ère.s, de ne jamais sombrer dans l’immobilisme. Gilles Deleuze et Felix 

Guattari précisent, à ce propos : 

« Un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les 

choses, inter-être, intermezzo. L’arbre est filiation, mais le rhizome est alliance, 

uniquement alliance. L’arbre impose le verbe « être », mais le rhizome a pour tissu 

la conjonction « et… et… et… ». Il y a dans cette conjonction assez de force pour 

secouer et déraciner le verbe être. Où allez-vous ? d’où partez-vous ? où voulez-vous 

en venir ? sont des questions bien inutiles. Faire table rase, partir ou repartir à zéro, 

chercher un commencement, ou un fondement, impliquent une fausse conception du 

voyage et du mouvement […]. Mais Kleist, Lenz ou Büchner ont une autre manière 

de voyager comme de se mouvoir, partir au milieu, par le milieu, entrer et sortir, non 

pas commencer ni finir.770 » 
 

Le motif de l’alliance mis en exergue par les deux philosophes nous autorise à insister sur 

l’horizontalité des filiations dans le théâtre de Wajdi Mouawad. En effet, là où « l’arbre 

est filiation », « l’identité-relation », qui se construit au fur et à mesure des rencontres 

 
769 Selon Edouard Glissant, la Relation est justement à considérer comme un mouvement plutôt que comme une 

totalité : « La différence entre Relation et totalité vient de ce que la Relation joue en elle-même, là où la totalité, 

dans son concept déjà, est menacée d’immobile. […] La totalité est virtuelle. Mais seul le repos – en lui-même – 

pourrait être valablement ou totalement virtuel. Or, le mouvement est ce là qui se réalise absolument. La Relation 

est mouvement. », ibid., p. 185-186. 
770 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, op. cit., p. 36. 
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faites par les personnages, fonctionne plutôt telle une occasion de « déplier » une filiation 

horizontale, multiple et qui jamais ne s’arrête. En outre, ce que souligne cet extrait 

demeure applicable aux tragédies de la filiation mouawadienne, dans lesquelles les jeunes 

personnages ne cherchent pas tant « un commencement ou un fondement », mais surtout 

à s’initier au mouvement et au voyage. De la même manière que pour Kleist, Lenz ou 

Büchner, précédemment cités, Wajdi Mouawad peint des personnages qui redessinent les 

contours de leur filiation et de leurs identités, puisque chaque rencontre, avec un membre 

de leur famille ou un parfait inconnu, est une invitation à grandir et à accéder à des 

identités de plus en plus mouvantes et multiples. Se dessine ici un nouveau paysage 

identitaire, comme en témoigne l’épilogue de Tous des oiseaux : 

« EITAN. […] Papa, je me penche vers ta tombe comme on se penche vers la mer 

immense, je ramasse les parcelles d’or de ta vie. […] Que la mer se sépare, que le 

vent se lève et que les oiseaux t’emportent. Adieu, mon père, adieu. 

Je vivrai ma vie et elle sera ce qu’elle sera, entière, brûlante, mais au seuil de ta mort, 

je te fais cette promesse : tant que dans le carnage se tresseront tes deux noms, tant 

que dans le sang s’opposeront leurs langues, moi, Eitan, fils de Norah et de David, 

petit-fils de Leah et d’Edgar, héritier de deux peuples qui se déchirent, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas. » (Tdo, p. 87) 

Plusieurs éléments doivent retenir notre attention, à commencer par le principe de 

coordination auquel se soumet Eitan. Il ne se revendique, ici, d’aucune « tribu ». Il n’est 

ni Juif, ni Arabe mais plutôt les deux à la fois. Comme il l’avoue lui-même, il est le fils 

de ses deux parents, et le petit-fils de ses deux grands-parents. Mais plus encore, Eitan 

fait la promesse, sur la tombe de son père, de ne jamais se consoler tant que Juifs et Arabes 

ne parviendront pas à se réconcilier et que son identité restera divisée. Pour le dire 

autrement, et pour faire sens du futur simple qu’emploie à plusieurs reprises l’héritier 

dans son discours, son processus identitaire est toujours en cours, même à la fin de la 

pièce. La quête du personnage ne s’arrête pas, semble-t-il, en même temps que la tragédie. 

Elle ne s’y réduit pas. En fait, les lecteur.trice.s/spectateur.trice.s sont même trompé.e.s 

quant à leur attente de voir ce jeune personnage enfin consolé, après avoir réussi sa quête 

des origines. C’est plutôt l’inverse qui se produit, de toute évidence, tant la tragédie mène 

l’héritier à la limite de sa filiation et l’invite à déployer, encore et toujours, son « identité-

relation ». Dès lors, le combat d’Eitan s’apparente plutôt à celui de la réconciliation – et 

non de la consolation – puisqu’il refuse l’héritage d’une seule tribu. Nous sommes 
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confronté.e.s à un personnage qui ne peut se définir qu’à travers le mouvement – « je ne 

me consolerai pas », scande-t-il à cinq reprises – promesses faites à celles et ceux qui 

l’écoutent, de poursuivre son chemin, de s’épuiser à la marche s’il le faut, pour que ses 

identités puissent être celle de la multiplicité. En ce sens, comment ne pas penser à 

l’incipit de Léon l’Africain d’Amin Maalouf, qui ressemble fort à la dernière réplique du 

jeune personnage de Wajdi Mouawad :  

« Moi, Hassan fils de Mohamed le peseur, moi, Jean-Léon de Médicis, circoncis de 

la main d’un barbier et baptisé de la main d’un pape, on me nomme aujourd’hui 

l’Africain, mais d’Afrique ne suis, ni d’Europe, ni d’Arabie. On m’appelle aussi le 

Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je ne viens d’aucun pays, d’aucune cité, d’aucune 

tribu. Je suis fils de la route, ma patrie est caravane, et ma vie la plus inattendue des 

traversées.771 »  

 

Bien que différemment, les personnages prônent en substance les mêmes propos : ils 

refusent de réduire leurs appartenances identitaires à la même tribu. Enfants du monde, 

destinés au mouvement, les personnages ne s’arrêtent jamais et favorisent une praxis du 

rhizome, ce qui les ouvre à l’horizontalité de la Relation. Ils ne se réclament plus d’un 

seul patronyme ou d’un seul espace géographique, mais de tou(te)s celles et ceux qu’ils 

ont rencontré.e.s, et de tous les lieux qu’ils ont traversés. Nous en venons donc à dresser, 

si les identités sont rhizomes, ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari nomment une 

« antigénéalogie » : « Le rhizome est une antigénéalogie. C’est une mémoire courte, ou 

une antimémoire. Le rhizome procède par variation, expansion, conquête, capture, 

piqûre.772 » Cette notion est à comprendre, nous semble-t-il, non pas comme un processus 

de négation généalogique, mais plutôt comme un refus de considérer la filiation dans son 

rapport strictement hiérarchique et vertical. Le rhizome est antigénéalogique car il 

échappe justement à « l’arbitraire » de la verticalité et empêche les héritier.ère.s de 

s’enfermer dans une vision oppressive de leur filiation. Le rhizome est, de la même 

manière, une antimémoire en ce qu’il ne se réduit pas aux principes transmissionnels des 

mémoires intergénérationnelles, mais s’ouvre aux mémoires horizontales, aux récits et 

aux légendes qui circulent entre les individus rencontrés au cours des quêtes des origines. 

Ainsi « l’identité-relation » déconstruit la manière dont nous percevons 

traditionnellement l’héritage, la transmission et les identités, au profit d’une mémoire et 

d’une généalogie qui se veulent ouvertes aux autres, horizontales, et non plus réduites à 

leur verticalité. 

 
771 MAALOUF, Amin, Léon L’Africain, Paris, Jean-Claude Lattès, 1986, p. 11. 
772 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, op. cit., p. 32. 
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I.3. Forger ses identités dans la ou les langue(s) de l’autre 

 

Enfin, ce passage de la « racine » de l’origine à la « Relation » de l’altérité est à 

analyser par le prisme des langues, qui se mêlent et s’entremêlent dans les textes et mises 

en scène de Wajdi Mouawad. Mais, avant toute chose et pour éclairer le propos, il paraît 

utile de faire un détour par « la condition » de l’écrivain.e francophone afin d’analyser 

avec plus de précision les pièces du répertoire contemporain. Deux choses sont à mettre 

en exergue : premièrement, l’écrivain.e francophone peut être un.e écrivain.e 

« déraciné.e » ou, pour reprendre les termes de George Steiner, « linguistiquement 

délogé.e773 ». Cette condition de migrant.e oblige dès lors celles et ceux qui se déplacent 

à errer géographiquement, souvent malgré leur volonté, mais aussi linguistiquement. Car 

pour reprendre les termes, toujours, de George Steiner, l’ère qui nous est contemporaine 

a bel et bien « déraciné les langues et les peuples [faisant des déplacé.e.s] des poètes 

délogés qui errent à travers la langue.774 » La question linguistique paraît désormais 

centrale dans le processus migratoire, car les hommes et femmes qui ont connu l’exil 

doivent, pour la plupart, abandonner – ou renoncer – à leur langue natale au profit de celle 

du pays d’accueil. En ce sens, nombreux.ses sont celles et ceux, et nous citions dans la 

première partie de cette thèse les exemples de Wajdi Mouawad et d’Assia Djebar, qui ont 

dû taire leur langue maternelle – l’arabe – pour parler et créer dans une langue que l’on 

pourrait peut-être qualifier « d’adoption » ou de « substitution » : le français. Migrer 

implique un phénomène de « métamorphose775 » de l’être puisqu’il faut accepter, pour 

nombreux.ses d’entre eux et elles, de penser et d’écrire dans une langue qui n’est 

originellement pas la leur. Deuxièmement, il est aisé de comprendre que ce rapport 

complexe, souvent diglossique à la langue induit, à son tour, une réflexion sur les 

filiations. Georges Semprun, en réfléchissant à sa condition d’écrivain migrant, énonce 

ceci : 

« En somme, je n’avais plus vraiment de langue maternelle. Ou alors en avais-je 

deux, ce qui est une situation délicate au point de vue des filiations, on en conviendra. 

Avoir deux mères, comme avoir deux patries, ça ne simplifie pas vraiment la vie. 

Mais sans doute n’ai-je pas d’inclination pour les choses trop simples.776 » 

 
773 CARRERA, Hyacinthe (dir.), Exils, op. cit. p. 137. Propos cités par Paul Carmignani. C’est d’ailleurs le cas de 

Wajdi Mouawad. La guerre civile libanaise pousse le dramaturge libano-québécois à s’exiler, coup sur coup, tout 

d’abord en France puis au Canada.  
774 Ibid., p. 138-139. 
775 Ibid., p. 140. 
776 Propos cités par Hyacinthe Carrera, ibid., p. 142. 
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Là où Wajdi Mouawad affirme, en utilisant le pronom personnel sujet « il », pour en fait 

parler de lui :  

« Avec son père, il parlait dans une langue différente, construisant à ses dépens des 

conversations monstrueuses, toujours douloureuses, le forçant à parler depuis la rive 

opposée d’une langue-fleuve qui allait s’élargissant : 

- Kiffac ya ébné ? 

- Un peu crevé, mais ça va. Toi ? 

- Kelchi mnih… yom heyk, yom heyk… jouâânn ? 

- J’ai grignoté… 

- ‘meltelâk assbé…777 »  

 

Pour les deux écrivains, le déracinement induit une césure identitaire et linguistique très 

nette. Chacun est partagé entre sa langue d’origine – sa langue maternelle – et celle qui 

les habite (voire les hante) maintenant, qu’ils ont tous deux appris à leur dépens, sans 

vraiment le désirer. C’est en tout cas ce que semble avouer Georges Semprun, précisant 

que son rapport diglossique778 à la langue ne lui « simplifie pas vraiment la vie », tandis 

que Wajdi Mouawad révèle des conversations « monstrueuses » et « douloureuses », à 

travers une métaphore au sein de laquelle la langue deviendrait fleuve, charriant avec elle 

le motif de la noyade. Se noyer, étouffer dans leur rapport à la langue, voilà à quoi sont 

confronté.e.s tant d’écrivain.e.s francophones qui, un jour ou l’autre, ont dû s’arracher à 

leur pays natal, leur pays d’origine, et qui se trouvent finalement contraint.e.s d’aller et 

venir entre leur langue maternelle (qu’ils oublient d’ailleurs parfois) et celle qui s’y est 

substituée. Le rapport qu’entretient l’écrivain.e avec sa langue se traduit alors par 

l’expression d’une douleur, d’une blessure779 que l’écriture va peut-être tenter de 

verbaliser, voire même de panser ou de cicatriser.  

 
777 MOUAWAD, Wajdi, Le Poisson soi : version quarante-deux ans, op. cit., p. 87. 
778 La notion de « diglossie » est initialement théorisée en Amérique du Nord en 1959, par Charles Ferguson, dans 

son article séminal « Diglossia ». Elle se caractérise par la présence de deux langues ou « variétés de langue » au 

sein d’un même espace, dont l’une concurrence l’autre, et la domine même. Jacky Simonin et Sylvie Wharton 

reviennent, dans l’ouvrage qu’elles ont dirigé, sur la définition première qu’en a donné Charles Ferguson : « La 

diglossie est une situation linguistique relativement stable dans laquelle, outre les dialectes premiers de la langue 

(qui peuvent comprendre un standard ou des standards régionaux), il existe une variété superposée très différente, 

rigoureusement codifiée (souvent plus complexe du point de vue de la grammaire), qui est le support d’un recueil 

imposant et considérable de textes littéraires provenant d’une époque antérieure ou d’une communauté linguistique 

étrangère, qui est largement apprise par l’école, et qui est utilisée pour la plupart des textes écrits et des discours 

formels, mais qui n’est jamais utilisée – dans quelque segment de la société – pour une conversation ordinaire. » 

SIMONIN, Jacky, WHARTON, Sylvie, Sociolinguistique du contact. Dictionnaire des termes et concepts, Lyon, 

ENS Éditions, 2013, p. 225. Nous soulignons. 
779 Le terme de « blessure » paraît le plus adéquat, tant le traumatisme de la perte de la langue maternelle semble 

fort chez Wajdi Mouawad. Il l’explique dans Seuls, en écrivant : « En visite chez ma sœur, un jour, pour manger 

en sa compagnie et en celle de mon père, je tente de dire le mot fenêtre en arabe. Le disant, je le dis de manière 

brisée, comme tous les mots arabes que je tente de dire dès lors que j’essaie de reparler ma langue maternelle. Ma 

sœur éclate de rire et se moque de moi. » (Se, p. 48) 
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Aussi, avant d’aller plus loin, rappelons que la situation politique et linguistique de 

certains pays renforce parfois le rapport douloureux qu’ont de nombreux.ses écrivain.e.s 

francophones avec leur(s) langue(s). Pour illustrer cela, il faut s’intéresser à l’Histoire du 

Liban et du Canada, pays au sein desquels a vécu Wajdi Mouawad. Nous l’avons déjà 

rappelé, mais le Liban est placé sous mandat français dès 1916 et déploie la langue 

française, en conséquence, sur l’ensemble du territoire administré. À partir de là, le pays 

se voit partagé entre une langue administrative, le français, et une langue qui demeure 

communément parlée, principalement dans les foyers, l’arabe. Cette situation sera de 

nouveau discutée lors de l’indépendance libanaise, en 1943. Ainsi, Zahida Darwiche-

Jabbour précise-t-elle : 

« Avec le changement de situation politique sous l’indépendance fondée sur un 

consensus national reposant paradoxalement sur une double négation (non à 

l’allégeance à l’Occident, non à l’hégémonie arabe), l’arabe est reconnu comme 

langue officielle du pays et le français est adopté comme langue de 

l’enseignement.780 » 

Le pays natal de Wajdi Mouawad se définit, depuis le siècle dernier, par un double rapport 

à la langue. Il s’agit de revendiquer l’arabe comme langue officielle, commune et donc 

fédératrice ; tandis que le français ne disparaît pas et devient langue d’enseignement. Le 

principe de « bilinguisme » adopté par l’État, que nous préférons bien sûr qualifier de 

diglossique, interroge. Est-il possible d’aller et venir entre une langue et une autre, tandis 

que l’impérialisme français a imposé, pendant tant d’années, la langue française à celles 

et ceux qui ne le souhaitaient pas nécessairement ? Autrement dit, l’Histoire du Liban est 

soumise à cette logique de double identité linguistique, qui interroge bien sûr bon nombre 

d’écrivain.e.s et d’artistes, à commencer par Vénus Khoury-Ghata qui, comme nous 

l’avons déjà mentionné, écrit dans Une maison au bord des larmes : « On a contrarié ton 

cerveau en t’obligeant à écrire de gauche à droite quand tes origines voulaient le contraire. 

La faute en revient à la France qui a imposé sa langue à des bouches arabes.781 », ou 

encore, quand elle évoque ses sœurs : « Époque charnière où chacun prit le large à sa 

manière […] mes deux sœurs en changeant de langue.782 » Le Liban est un espace qui, 

nous le constatons, invite les écrivain.e.s francophones à penser la (leur(s)) langue(s) au 

regard de l’Histoire et du passé colonial. Néanmoins, la situation n’est pas propre à ce 

 
780 DARWICHE-JABBOUR, Zahida, Littératures francophones du Moyen-Orient, Egypte, Liban, Syrie, op. cit., 

p. 89. 
781 KHOURY-GHATA, Vénus, op. cit., p. 54. 
782 Ibid., p. 58. 
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pays puisque se pose également au Canada la question de la diglossie. Colonisé à la fois 

par les Britanniques et les Français783, le Canada est aujourd’hui un pays tout à la fois 

anglophone (pour sa grande majorité) et francophone. Le cas de la région du Québec est 

à cet égard intéressant, d’une part car Wajdi Mouawad y a fait ses études de théâtre, 

d’autre part car c’est une région toujours habitée par de lourds conflits linguistiques, entre 

les langues anglaise et française. Il faut, pour le comprendre, faire un court rappel 

historique puisque si la province de Québec, officiellement fondée en 1608 par Samuel 

de Champlain, devient rapidement le berceau de la francophonie en Amérique du Nord ; 

il n’en reste pas moins que la bataille des Plaines d’Abraham (1759) abroge le mandat 

français au profit d’une domination anglaise. Ce n’est que plus de cent ans plus tard que 

la Confédération du Canada, considérée comme la date d’émancipation du Canada par 

rapport au Royaume-Uni, unifiera le pays sous la forme d’un dominion. Ces colonisations 

successives marquent profondément la province du Québec qui est la seule à appliquer, 

jusqu’à la Loi 101 de 1977784, cette diglossie institutionnelle. En fait, jusqu’à l’entrée en 

vigueur de cette dernière, l’anglais et le français cohabitent au Québec, en sachant que la 

langue anglaise demeure celle du pouvoir et d’une domination. Gaston Miron, poète 

québécois largement engagé en faveur de la défense du français dans l’espace québécois, 

le précise : 

« Le cours primaire me mettait dans une situation assez paradoxale : je vivais dans 

une famille et dans un village entièrement francophones. Le village était à 95% 

français, et l’autre 5% était constitué par Irving et sa parenté : les riches. Donc 

l’anglais était la langue du pouvoir et de l’argent, et nous, Français, nous étions « les 

autres ».785 » 

Jusqu’au tournant de l’année 1977, certains des habitants francophones du Québec 

ressentaient des systèmes de discrimination linguistique en ce que l’anglais était imposé 

à des « bouches françaises », pour paraphraser la formule de Vénus Khoury-Ghata. S’il 

fallait résumer cela, nous pourrions emprunter les mots d’Octave Crémazie, l’un des 

premiers poètes canadiens du XIXe à interroger le français comme langue de création 

 
783 Nous verrons que les politiques d’assimilation linguistique, qui ont été exercées sur le territoire canadien, ont 

entre autres servi à l’écriture de Sœurs, de Wajdi Mouawad. 
784 La Loi 101 entre en vigueur le 26 août 1977, et fait de la province du Québec une province entièrement 

francophone. Elle met donc fin, très tardivement, à des siècles de querelles linguistiques. Néanmoins, pour 

certaines grandes villes, à l’instar de Montréal, le bilinguisme demeure plus ou moins présent comme le précisent 

Michael Darroch et Jean-François Morissette : « Au sein du discours national du Québec, sous l’application de 

politiques comme celle de la Loi 101, l’anglais semblerait exister dans l’ombre du français. Montréal est 

statistiquement plus francophone qu’anglophone, mais l’anglais est tout de même parlé par une large communauté 

et constitue, sans aucun doute, la langue dominante dans certaines municipalités, de même qu’il conserve son statut 

international de lingua franca. », TREMBLAY, Larry, op. cit., p. 177. 
785 GAUVIN, Lise, L’Écrivain francophone à la croisée des langues, op. cit., p. 101. 
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canadienne, qui affirme : « Ce qui manque au Canada, c’est d’avoir une langue à lui. Si 

nous parlions iroquois ou huron, notre littérature vivrait. […] Nous aurons beau dire et 

beau faire, nous ne serons toujours, au point de vue littéraire, qu’une simple colonie 

[…].786 » Ce constat est bien sûr à remettre en question, semble-t-il, tant le Canada et, 

nous concernant, la Province de Québec, a aujourd’hui une littérature propre et qui a su 

s’exporter dans le monde et obtenir ses lettres de noblesse. Mais les réflexions d’Octave 

Crémazie interrogent tout de même puisque l’usage du français, dans le cas du Canada 

ou du Liban, demeure encore aujourd’hui une conséquence du colonialisme787. Il semble 

alors nécessaire de nous interroger sur la manière dont le français, employé comme langue 

d’écriture et de création dans les littératures francophones, questionne les écrivain.e.s et 

crée ce que Lise Gauvin nomme une « surconscience linguistique ».  

Avant de relier cette notion au théâtre de Wajdi Mouawad, il faut bien sûr la définir. 

Lise Gauvin écrit que dans le cadre des créations francophones extra-occidentales, la 

langue française « n’est pas […] un acquis mais plutôt le lieu et l’occasion de constantes 

mutations et modifications788 » avant de préciser : 

« Si les années 60 ont été marquées par la provocation du joual, on remarque une 

intégration de plus en plus large, dans les textes des années 80, aussi bien du 

québécois que de langues autres que le français. […] Ainsi la surconscience 

linguistique de l’écrivain francophone est-elle avant tout une conscience de la langue 

comme un vaste laboratoire de possibles, comme d’une chaîne infinie de variantes 

dont les seules limites sont un certain seuil de lisibilité, soit la compétence du 

lectorat, mais d’un lectorat à provoquer autant qu’à séduire. Dans ces textes ouverts 

au tremblement de la langue et au vertige polysémique se profile l’utopie d’une 

Babel apprivoisée.789 »  

L’essayiste affirme ici que les écrivain.e.s francophones québécois.e.s, pour les exemples 

qu’elle rassemble, n’ont pas toutes et tous pour langue maternelle, et donc pour 

« langue acquise », le français. Cette langue est plutôt celle qui remplace la langue 

maternelle et qui sera employée pour la création. De ce fait, les écrivain.e.s ont un rapport 

d’étrangeté au français, langue avec laquelle ils aiment par conséquent jouer, éprouver, 

 
786 GAUVIN, Lise, Langagement, op. cit., p. 24. 
787 Insistons ici sur le fait que la domination d’une langue sur une autre, à un niveau institutionnel, est toujours à 

comprendre dans sa perspective historique. C’est en tout cas ce qu’affirment Jacky Simonin et Sylvie Wharton, en 

écrivant : « La théorie du conflit se développe réellement dans les années 1970 et montre qu’une situation de 

contact de langues qui se caractérise par un état socio-historique où une langue dominante domine une ou plusieurs 

langue(s) dominée(s) est avant tout structurée selon des enjeux politiques. Décrire et expliquer une telle situation 

diglossique conflictuelle suppose alors de l’inscrire dans une perspective historique, car la diglossie conflictuelle 

trouve son origine dans l’histoire et se développe diachroniquement selon des tendances lourdes qui agissent dans 

le présent. », SIMONIN, Jacky, WHARTON, Sylvie, op. cit., p. 228. 
788 GAUVIN Lise, L’Écrivain francophone à la croisée des langues, op. cit., p. 5. 
789 Ibid., p. 10-11. 
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modifier, déformer, pour même finir par la « dépasser ». Là se joue la surconscience 

linguistique, dans ce rapport distancié à la langue qui devient, selon les mots de Lise 

Gauvin, un « vaste laboratoire de possibles ». Les créations québécoises sont en ce sens 

particulièrement révélatrices. C’est le cas de la poésie, et Gaston Miron le revendique 

pleinement : « Quant à moi, je vais chercher les mots dont j’ai besoin partout où ils se 

trouvent dans l’étendue de la langue française, autant, dans la variance européenne que 

dans la variance québécoise, africaine, antillaise.790 » On retrouve alors dans son œuvre 

poétique une langue française qui se mêle tantôt au joual, comme dans son poème 

« Séquence » : « […] alors que moi d’une brunante à l’autre / je farouche de bord en bord 

/ je barouette et fardoche et barouche / je vais plus loin que loin de mon haleine […]791 », 

tantôt à l’anglais, dans « Alinéation didactique » : « Y est-y lui… c’est un blood man… 

watch out à mon seat cover… c’est un testament de bon deal…792 ». Puisque l’homme est 

« rapaillé », selon le poète, et entendons par-là, éparpillé, décentré, ouvert à la multiplicité 

des espaces et des langues ; sa création l’est aussi. D’ailleurs, le poème fait aussitôt entrer 

en son sein de nouvelles sonorités, des langues et des dialectes venus des confins du 

monde qui se mélangent, se complètent et finissent par créer un nouvel espace 

sémantique, un nouveau monde à imaginer, dirigé à l’intention des lecteur.trice.s. À ce 

propos, le théâtre n’est pas en reste, comme en témoigne Les Belles-Sœurs, texte 

« classique » du théâtre contemporain québécois, dans lequel tous les personnages 

emploient le joual, dans un style particulièrement oralisé : « GERMAIN LAUZON. […] 

Moé, j’vas toutes les avoir pour rien ! A’va être en beau verrat ! Hein ? Oui, a vient, à 

soir ! J’ai vu des pots en fer chromé pour mettre le sel, le poivre, le thé, le café, le sucre, 

pis toute la patente, là.793 » Le texte théâtral francophone québécois se caractérise bien 

par ce mélange des langues, parfois des dialectes, provoqué par la surconscience 

linguistique de l’écrivain qui construit sa création comme un espace de « l’a-normatif », 

c’est-à-dire un lieu dans lequel les normes classiques et canoniques sont abolies. Le 

français n’est plus employé dans le respect de ses conventions grammaticales, 

syntaxiques et pragmatiques, pourrait-on dire, mais est déformé, malmené, éprouvé. Lise 

Gauvin le précise d’ailleurs : « Ici, rien ne va de soi. La langue, pour lui [l’écrivain 

francophone] est sans cesse à reconquérir.794 » En outre, la situation est similaire chez 

 
790 Ibid., p. 60. 
791 MIRON, Gaston, L’homme rapaillé, Paris, Gallimard, 1999, p. 77. Nous soulignons. 
792 Ibid., p. 117. 
793 TREMBLAY, Michel, Les Belles-Sœurs, Montréal /Arles, Leméac/Actes Sud-Papiers, 2007, p. 11. 
794 GAUVIN, Lise, op. cit., p. 9. 
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Wajdi Mouawad, et particulièrement dans les tragédies de la filiation, où le dramaturge 

établit son rapport à la langue à travers une « pratique du soupçon ». Le français est 

constamment confronté à sa variante linguistique, le joual, comme en témoignent les 

propos de Simon, dans Incendies : « SIMON. Je vais pas pleurer ! Je vous jure que je vais 

pas pleurer ! Elle est morte ! hey ! On s’en crisse, tabarnak ! On s’en crisse-tu qu’elle soit 

morte ! » (I, p. 20) Cette pratique du soupçon, cette nécessité de décentrer la langue, et de 

la faire évoluer au milieu d’autres, est aussi sensible dans Sœurs. Dans cette pièce, le 

croisement des langues devient même politique puisque Geneviève Bergeron, dans une 

longue tirade, dresse un réquisitoire particulièrement violent à l’encontre des politiques 

d’assimilation linguistiques qui ont eu lieu au temps des colonisations anglophones :  

« GENEVIÈVE BERGERON. […] Thank you, sir et même Thank you my lord, pour 

avoir donné à ma mère une langue à se tatouer sur sa propre langue. Thank you, de 

l’avoir égorgée du chant de ses ancêtres, Thank you pour la honte de nos pères, pour 

le bégaiement de nos mères, Thank you mille fois pour l’humiliation, Thank you 

pour le peuple francophone du Manitoba envoyé à l’école anglaise. » (S, p. 43) 

Véritable brûlot politique, la parole semble se mouvoir en vent de révolte et tente, par ses 

multiples structures anaphoriques et ironiques, de dénoncer une histoire ayant voulu 

assassiner tout à la fois langue et mémoire795. La surconscience linguistique de 

l’écrivain.e francophone n’est donc pas seulement un « vaste laboratoire de possibles » 

qui offre la possibilté aux langues de se côtoyer les unes et les autres et de faire de la 

création une création « rapaillée », décentrée et linguistiquement multiple. Car au-delà de 

la volonté esthétique et poétique de ce mélange des langues se dresse une injonction 

politique. La langue tient en effet son rôle d’éveilleur des consciences et nous invite à 

dialoguer, d’une manière plus juste et plus éveillée, avec l’intention du dramaturge. 

En effet, si le dramaturge tente peut-être de nous déstabiliser, en mêlant ainsi les 

langues, il nous interpelle pourtant et nous invite à comprendre le texte théâtral comme 

 
795 Précisons que cette tirade fait en fait pleinement écho aux propos de Michèle Lalonde qui, dans son allocution 

de 1970, avait déjà dénoncé les travers de cette ségrégation linguistique. Dans son vibrant poème « Speak White, 

nigger ! », la poétesse prend la défense de la communauté francophone du Québec, s’exprimant ainsi : « Speak 

white and loud / qu’on vous entende / de Saint-Henri à Saint-Domingue / oui quelle admirable langue / pour 

embaucher / donner des ordres / fixer l’heure de la mort à l’ouvrage /  et de la pause qui rafraîchit / et ravigote le 

dollar // Speak white / tell us that God is a great big shot / and that we’re paid to trust him / speak white / parlez-

nous production profits et pourcentages / speak white / C’est une langue riche / pour acheter / mais pour se vendre 

/ mais pour se vendre à perte d’âme / mais pour se vendre // Ah ! Speak white / big deal / mais pour vous dire / 

l’éternité d’un jour de grève / pour raconter / l’histoire d’un peuple-concierge / mais pour rentrer chez nous le soir 

/ à l’heure où le soleil s’en vient crever au-dessus des ruelles / mais pour vous dire oui que le soleil se couche oui 

/ chaque jour de nos vies à l’est de vos empires […]. » Ressource consultée en ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=sCBCy8OXp7I  

https://www.youtube.com/watch?v=sCBCy8OXp7I
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un espace où sont représentées les contours d’une nouvelle Relation. Cette dernière 

s’établit entre le dramaturge et son public mais aussi, et pour en revenir précisément à 

l’étude des textes, entre les personnages eux-mêmes. Comme l’avoue toujours Lise 

Gauvin, l’écrivain se sert alors de sa propre expérience pour nourrir ses fictions. Elle écrit 

dans Langagement : 

« Les parcours que je viens d’évoquer [ceux de l’exil, notamment] renvoient à la 

condition de l’écrivain dans ce qu’elle a de plus intime et de plus secret, à ce 

sentiment d’étrangeté que tout écrivain partage avec le migrant et auquel ce dernier, 

lorsqu’il se met à écrire, fournit un écho exacerbé ou amplifié.796 » 

Ainsi, puisque Wajdi Mouawad a fait l’expérience de l’exil à plusieurs reprises et, par-là, 

a dû assimiler plusieurs langues au détriment de sa langue maternelle ; il n’est pas 

surprenant de constater que son théâtre porte en lui une réflexion politique sur les 

questions langagières. Mais nous entendrons ici l’adjectif « politique » dans sa définition 

première : le côtoiement des langues permet de faire polis, de reconstituer un collectif 

unifié et soudé autour non pas d’une langue commune mais d’un ensemble de structures 

langagières qui circulent librement et qui n’entravent pas la constitution d’une nouvelle 

communauté. Il est vrai que la langue s’exprime aussi dans son rapport à l’altérité et peut 

devenir à son tour rhizome. C’est Edouard Glissant qui le précise en affirmant : « La 

racine est monolingue […]. Par opposition, le dit de la Relation est multilingue.797 » S’il 

faut reformuler, nous pouvons admettre que le multilinguisme, se définissant comme un 

système de cohabitations de langues ou de niveaux de langue dans un même texte (sans 

hiérarchisation ou fonction de domination798), offre la possibilité de fonder une nouvelle 

société et une transmission débarrassée des turpitudes du passé. Dès lors, mettre en scène 

plusieurs langues dans un même texte théâtral (quatre langues sont par exemple utilisées 

dans Tous des oiseaux) revient à prôner et à revendiquer, pour le dramaturge, un partage 

consenti des cultures. Wajdi Mouawad l’explique lui-même en avouant : « les frontières 

se traversent et les langues se mêlent.799 » Ses personnages, en perpétuelle quête de leurs 

origines / de leurs identités et, pour ainsi dire, d’eux et elles-mêmes évoluent dès à présent 

 
796 GAUVIN, Lise, op. cit., p. 207. 
797 GLISSANT, Edouard, Poétique de la Relation, Poétique III, op. cit., p. 31.  
798 Jean-Marc Moura parle quant à lui d’hétérolinguisme, en précisant que cette notion n’est pas propre aux 

littératures francophones : « En outre, le texte littéraire est très rarement uniforme du point de vue de la langue : il 

intègre plusieurs niveaux et diverses strates historiques de son idiome principal, tels les romans d’Emile Zola, 

allant du registre de la haute bourgeoisie à celui des ouvriers ou des paysans. Il fait une place (variable) à d’autres 

langues, de l’emprunt lexical ou syntaxique aux dialogues en parlers imaginaires ou aux citations d’auteurs 

étrangers. Je désignerai cette présence de divers idiomes, cette pluralité langagière, par le terme 

d’hétérolinguisme. », MOURA, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. cit., p. 85. 
799 MOUAWAD, Wajdi, Qui sommes-nous ? Fragments d’identité, op. cit., p. 18. 
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dans une nébuleuse linguistique qui les amène à construire de nouvelles relations avec les 

autres, pour la plupart pacifiées. La langue devient ainsi un outil dramaturgique et 

dramatique pour amener sur scène la question de la communauté et de la consolation 

collective. Elle fait « entendre les langues ensemble pour révéler les frontières et les 

séparations et tenter de remonter le fleuve du malentendu, de l’incompréhension, de la 

colère, de l’inadmissible.800 » Il s’agit de « remonter » jusqu’aux douleurs et aux deuils 

pour finalement dépasser ce que le dramaturge libano-québécois nomme 

« l’inadmissible », et faire de la langue un nouvel espace de partage. La pièce Tous des 

oiseaux a été composée dans cette double dynamique (tout à la fois de dépassement et de 

création) car les personnages, qui s’expriment tout à la fois en allemand, en anglais, en 

arabe et en hébreu, parviennent peut-être à guérir de leurs traumas et de leurs deuils passés 

en se retrouvant dans la multiplicité des langues. Ces dernières reconstruisent, justement 

grâce à leur pluralité, ce que les guerres ont auparavant détruit. Nous pouvons d’ailleurs 

le constater à la fin de la pièce lorsque Wahida, jusqu’alors détestée par David revient 

toutefois lui parler en arabe : 

« Toujours dans la chambre de David. Wahida s’assoit au chevet de David. 

WAHIDA. Aleph, bé, tâ, szâ, jîm, ha, khâ, dâl, dââl, rrâ, zâ, sîn, shîn, sâd, dââd, tââ, 

zââ, ainn, rainn, fâ, kââf, kâf, lâm, lime, noûn, hah, wâw, ya. Alphabet qui nous a 

vus naître, toi et moi, alphabet de nos ancêtres dont nous sommes les extrémités. 

David, entends ma voix. Je suis Wahida, fille de Nawal, petite-fille de Nazira, 

arrière-petite-fille de Souloum, vendeuse de brindilles dans les montagnes du Haut 

Atlas. […] Alors pour te parler dans notre langue, je te parlerai de moi et pour parler 

de moi, je te parlerai d’un homme cher à mon cœur. 

Wazzân dans le coma de David. » (Tdo, p. 84) 

Le retour à l’arabe, mêlé à la langue française, forge la naissance d’une nouvelle Relation, 

non plus recentrée et refermée sur les racines identitaires de chacun, mais qui s’exprime 

plutôt dans l’étendue de deux langues que les personnages partagent. La Relation se pense 

d’une manière ouverte, dirigée vers le futur. Wahida le précise bien : « nous sommes les 

extrémités » de « nos ancêtres » ; manière déguisée d’avouer, semble-t-il, qu’il faudra à 

présent construire une descendance qui soit libre et débarrassée de tout diktat linguistique. 

En conséquence, le retour à l’alphabet évoque le besoin de revenir aux premiers mots, 

aux premières sonorités, aux balbutiements d’une nouvelle Relation, d’une nouvelle 

communauté qui se construit, lentement, avec pudeur, au seuil de la mort de David. Qui 

 
800 Extrait du dossier de presse « Tous des oiseaux », 17 novembre – 17 décembre 2017, Théâtre national de la 

Colline. Ressource en ligne : https://www.colline.fr/spectacles/tous-des-oiseaux  

https://www.colline.fr/spectacles/tous-des-oiseaux
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plus est, ce dernier admet la puissance consolatrice de la langue : « DAVID. J’entends 

dans ta voix la langue de cette mère que je n’ai pas connue. Ta voix comme filet jeté à la 

mer pour redonner des fragments anciens. Il faut consoler ceux qui vont mourir. » (Tdo, 

p. 86). Ce retour à l’alphabet, et à la consolation, est aussi mis en scène dans Incendies, 

lorsque Nawal l’enseigne à Sawda : 

« 15. Alphabet 

Nawal (19 ans) et Sawda sur une route de chaleur. 

SAWDA. Aleph, bé, tâ, szâ, jîm, ha, khâ, dâl, dââl, rrâ, zâ, sîn, shîn, sâd, dââd, tââ, 

zââ, ainn, rainn, fâ, kââf, kâf, lâm, lime, noûn, hah, lamaleph, wâw, ya. 

NAWAL. Ça, c’est l’alphabet. Il y a vingt-neuf sons. Vingt-neuf lettres. Ce sont tes 

munitions. Tes cartouches. Tu dois toujours les connaître. Comment tu les mets les 

unes avec les autres, ça donne les mots. » (I, p. 57) 

La langue est ici transmise comme une nécessité, en témoigne la métaphore filée qui fait 

de l’alphabet arabe une arme pour riposter face à l’ennemi. Transmettre, chez Wajdi 

Mouawad, équivaut à se défendre de manière pacifique. Ainsi, faire des phrases, selon 

Nawal Marwan, signifie être en mesure de résister, de se dresser face à l’oppresseur sans 

avoir à tuer. C’est en tout cas ce qu’elle semble vouloir dire à Sawda, amie croisée le long 

des routes d’un pays dévasté par la guerre civile. Nous sommes ici les spectateurs et 

spectatrices d’une nouvelle forme de transmission car, dans le cas de Tous des oiseaux ou 

d’Incendies, ce n’est pas un parent qui transmet à son/sa descendant.e, mais plutôt un ami 

qui fait don de son savoir à un autre. L’altérité célèbre le partage des langues et 

l’avènement de constructions filiales non plus verticales, mais horizontales. Les processus 

transmissionnels se font bien d’égal à d’égal et n’obéissent plus nécessairement aux liens 

du sang. Car en transmettant leur langue à David ou à Sawda, Wahida et Nawal leur 

offrent aussi une culture qui n’est pas la leur, un bagage culturel ouvert au 

multiculturalisme. Les identités sont alors toujours en mouvement et grandissent tout au 

long des pièces. Loin d’amoindrir les créations de Wajdi Mouawad, le multilinguisme les 

renforce plutôt et donne sens et pouvoir à la langue. Cette dernière devient par conséquent 

politique, en ce qu’elle autorise à dresser les nouveaux horizons de relations apaisées et 

consolées, fondements d’une nouvelle polis en construction. C’est finalement sur les mots 

de Zahida Darwiche-Jabbour que nous conclurons, elle qui affirme : 

« Écrivain aux confluents de plusieurs cultures, celle du Moyen-Orient, de l’Europe 

et de l’Amérique du Nord, et de plusieurs langues, l’arabe, le français, l’anglais et le 

joual, Mouawad ne cesse dans son théâtre d’interroger ses identités multiples. Aussi 
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son œuvre devient-elle un espace de diversité, de dialogue, et de brassage à la fois 

culturel et linguistique.801 » 

Tout se mêle et se mélange ainsi, chez Wajdi Mouawad, sans que cela ne soit réellement 

« problématique » ou puisse échapper à la compréhension des lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s. Au contraire, son théâtre est le creuset des langues et des cultures 

partagées, au principe de nouvelles identités individuelles et collectives. Car au-delà des 

liens du sang se tracent aussi de nouvelles relations : celles de l’amitié, qu’il conviendra 

à présent d’étudier. 

II. LES FILIATIONS DE L’AMITIÉ 

 

« En l’amitié de quoi je parle elles se mêlent et confondent l’une en 

l’autre, d’un mélange si universel, qu’elles effacent et ne retrouvent 

plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je 

l’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu’en répondant : « Parce 

que c’était lui ; parce que c’était moi.802 » » 

Michel de Montaigne  

 

Léa Polverini introduit déjà, dans son mémoire de recherche, la notion d’amitié au 

sein des fictions mouawadiennes. Elle y voit entre autres ce « qui est susceptible de 

rompre – à défaut d’interrompre immédiatement – la logique cyclique et aveugle de la 

violence.803 » En ces termes, elle rejoint ce que nous évoquions précédemment à propos 

de la Relation et de la construction, pour les nouvelles générations, de filiations fondées 

sur des liens d’horizontalité. Il s’agirait en effet, à travers le motif de la rencontre, de 

s’arracher à la logique du passé, logique purement testamentaire, afin de réinventer de 

nouvelles structures filiales et de nouveaux modes d’existence. Ainsi étudierons-nous 

l’amitié à travers le prisme de ces réflexions. Nous tenterons de déceler, dans les tragédies 

de Wajdi Mouawad, la manière dont l’amitié peut, si ce n’est se substituer aux 

généalogies traditionnelles (fondées sur les lois du sang), au moins dégager un nouvel 

espace de partage possible grâce à « un rapport d’extranéité », c’est-à-dire d’alliance 

« avec celui ou celle dont je suis infiniment éloigné, et qui pourtant m’est le plus 

proche.804 » Cela nous permettra de poursuivre les réflexions engagées par Léa Polverini, 

 
801 DARWICHE-JABBOUR, Zahida, Littératures francophones du Moyen-Orient, Egypte, Liban, Syrie, op. cit., 

p. 176. 
802 MONTAIGNE (De), Michel, Essais I, Livre I, chap. XXVIII, Paris, Gallimard, 2009, p. 373.  
803 POLVERINI, Léa, Codicilles au désastre : réinventer la filiation chez Wajdi Mouawad (Forêts, Temps, Anima), 

op. cit., p. 43. 
804 Ibid., p. 44. 



386 

afin de les développer au sein d’un corpus plus large et d’en tirer de nouvelles 

conclusions, par exemple à l’aune des thèses développées par Hannah Arendt. 

II.1. Le rire au principe de l’amitié 

Avant l’amitié, il y a le rire, pourrait-on dire à la lecture des pièces de Wajdi 

Mouawad. Il semble en effet impossible d’étudier la formation des amitiés dans la 

création du dramaturge libano-québécois sans, auparavant, s’intéresser brièvement à ce 

que signifie la notion de « rire » dans le théâtre contemporain. Ce dernier apparaît tout 

d’abord comme un motif de création, une façon d’être au monde et d’aborder le réel, pour 

notre dramaturge, qui avoue par exemple à Laure Adler : « Je fais un portrait très joyeux 

du monde. […Q]uand je plonge dans une piscine ou la mer, c’est plus fort que moi, j’ai 

un grand éclat de rire… Et je crois que c’est ma manière de rencontrer la vie !805 » Si c’est 

à travers ce rapport « joyeux » que l’écrivain « rencontre » la vie ; autorisons-nous à la 

paronymie et admettons, peut-être, que le dramaturge rencontre et raconte la vie de 

manière identique : grâce au rire. Car il n’est pas étonnant de lire, pour ne citer que 

Littoral ou Tous des oiseaux, des scènes réellement comiques qui entraînent, pour 

reprendre les mots du dramaturge lui-même, un « flagrant-délit de communauté806 ». 

Pourtant, précisons que ce motif de création semble avoir, depuis quelques dizaines 

d’années, déserté tout à la fois les textes et les salles de théâtre. La violence du XXe siècle 

a profondément modifié le genre théâtral et l’a lesté d’une douleur telle qu’il paraît à 

présent presque impossible d’écrire pour beaucoup, en Occident, une pièce qui soit à 

présent tout à fait comique. Catherine Naugrette le rappelle très justement lorsqu’elle 

affirme : 

 « Le rire ravageur d’un Aristophane ou d’un Molière s’est éteint, qui pourtant et au-

delà du plaisir des spectateurs, avait une fonction de dénonciation et de combat, face 

aux injustices de la société et aux vices des hommes. Sans doute, comme l’écrit 

Jacques Nichet, la comédie a-t-elle disparu par incapacité à rendre compte de 

l’éclatement du monde actuel et, plus profondément, à surmonter la blessure 

d’Auschwitz […].807 » 

Puisqu’il faut bien sûr nuancer tout propos, et Catherine Naugrette le fait elle-même, 

certain.e.s dramaturges ont malgré tout su s’emparer du rire comme un motif de création, 

à l’instar de Jean-Claude Grumberg qui s’efforce de rire de tout, même de la Shoah. 

Néanmoins, et malgré cet exemple, notons la présence d’un pessimisme et d’un tragique 

 
805 MOUAWAD, Wajdi, Qui sommes-nous ? Fragments d’identité, op. cit., p. 52. 
806 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 169. 
807 NAUGRETTE, Catherine, Paysages dévastés, op. cit., p. 34. 
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proprement contemporains, pourrait-on concéder, conséquences directes des massacres 

du siècle dernier. Il ne resterait presque qu’une place, dès lors, pour un comique 

provoquant un rire absurde, tel qu’il est représenté par Samuel Beckett, tournant court ou 

se révélant, selon les propos de l’essayiste, très souvent « sardonique808 ». Les exemples 

pourraient être multipliés, en piochant dans le théâtre de Peter Barnes ou de Bertolt 

Brecht809, mais les conclusions seraient globalement similaires : le rire franc, soudant la 

communauté, semble avoir presque disparu au sein du théâtre contemporain, au profit 

d’un rire « qui se tarit », qui interroge, qui distancie, qui oblige bien souvent à grimacer 

à défaut de faire sourire les spectateur.trice.s810. Une formule de Catherine Naugrette le 

résume d’ailleurs parfaitement bien : « Chez Beckett, on rit au bord des pleurs.811 » 

Il semblerait alors que Wajdi Mouawad, quant à lui, « rebatte les cartes » et dessine 

un nouveau sentier dans la manière dont la création contemporaine renoue avec les 

« racines » du rire. Il l’affirme lui-même lors de l’entretien qu’il nous a accordé, avouant 

que le rire fait pleinement partie de sa création en même temps qu’il favorise la naissance 

de l’amitié et, plus largement, de la communauté. Il faudrait alors voir dans son travail un 

renouvellement de la création théâtrale contemporaine, capable de faire cohabiter tout à 

la fois la violence, héritée des siècles derniers, et une nouvelle forme de comique, cette 

fois-ci franche et réunificatrice. En effet, si les scènes de barbarie sont régulières dans sa 

 
808 Ibid., p. 43. Alain Badiou, quant à lui, voit dans le théâtre de Samuel Beckett un théâtre « hilarant » à la 

condition qu’il soit « correctement complété », c’est-à-dire doté d’une mise en scène qui complète avec efficacité 

– mais cela demeure, nous semble-t-il, relativement subjectif – le texte théâtral. 
809 Ces deux dramaturges incarnent, selon Élisabeth Angel-Perez, un « rire distanciateur », ANGEL-PEREZ, 

Élisabeth, Voyages au bout du possible, op. cit., p. 48. 
810 Il paraît ici utile d’introduire une nouvelle nuance. Il faut en effet admettre que les écritures dramatiques 

(ultra)contemporaine renouent tout de même en partie avec la question du rire « franc », voire avec le genre de la 

comédie ou de la farce. Nous pouvons par exemple penser à certaines pièces du théâtre d’Ariane Mnouchkine, à 

certaines pièces d’Alain Badiou (à l’instar d’Ahmed le subtil ou Scapin 84) ou à certains textes portés au plateau, 

et qui explorent la question du rire satirique, comme l’a très récemment proposé Jean Bellorini au TNP, avec la 

pièce de Nikolaï Erdman, Le Suicidé (2023). De plus, soulignons que le rire n’est pas toujours « sardonique » ou 

distancié. Mireille Losco-Lena, qui a consacré un ouvrage à la question de la représentation du rire dans les 

écritures dramatiques contemporaines, l’affirme d’ailleurs. Elle explique entre autres que si le public n’est plus 

vraiment habitué à la comédie, ou à la représentation de scènes comiques sur scène, il n’en reste pas moins que le 

rire acquiert un rôle fondamental dans la représentation de notre époque. En ce sens, il ne saurait uniquement se 

réduire à « une échappatoire débilitante [ou] une fuite dans l’euphorie de la consommation », mais pourrait 

apparaître comme un véritable appel à penser le monde différemment, à délivrer un vrai message : « Depuis une 

vingtaine d’années, les textes à tonalité comique qui sont représentés en France sur les scènes publiques, qui sont 

publiés, traduits ou mis en circulation dans des comités de lecture, abordent sans hésiter les plus grandes blessures 

de l’Histoire du XXe siècle […]. Ils traitent enfin des effondrements individuels et des désastres intimes, évoquant 

souvent l’angoisse contemporaine d’une dévitalisation de l’existence humaine. Ces dramaturgies du grand écart, 

évidemment provocatrices par rapport à l’horizon d’attente du public, visent à produire chez le spectateur des 

perturbations aussi bien intellectuelles qu’affectives. » LOSCO-LENA, Mireille, « Rien n’est plus drôle que le 

malheur ». Du comique et de la douleur dans les écritures dramatiques contemporaines, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2011, p. 14. 
811 ANGEL-PEREZ, Élisabeth, Voyages au bout du possible, op. cit., p. 48. 
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création, il n’est pas pour autant rare de constater les emprunts que le dramaturge fait par 

exemple au théâtre classique. Ce dernier réinvestit pour ce faire les ressorts les plus 

classiques de la comédie du XVIIe siècle, à commencer par le comique de mots. C’est le 

cas d’Incendies, comme en témoigne le discours d’Hermile Lebel, martelé de « ruptures 

de ton812 » et d’erreurs de langage : « […] C’était pas la mer à voir […] » (I, p. 13) avoue-

t-il, avant de poursuivre : « […] j’aurais bien mieux aimé vous rencontrer dans une autre 

circonstance, mais l’enfer est pavé de bonnes circonstances, alors c’est plutôt difficile de 

prévoir. » (I, p. 14) La situation est similaire dans Littoral où le discours du père se 

distingue par son registre souvent comique. Mais Wajdi Mouawad utilise également un 

comique de situation pour provoquer le rire de son public, notamment lorsque les lieux 

se télescopent soudainement, faisant taire la violente dispute familiale : 

« TANTE LUCIE. Le corps n’est pas là ? 

WILFRID. Ils le préparent. 

ONCLE ÉMILE. Vous êtes où, là ? 

TANTE MARIE. Comment ça « on est où » ? 

ONCLE ÉMILE. Oui ! Vous êtes où ? 

TANTE LUCIE. Au salon funéraire ! Où veux-tu qu’on soit ?  

ONCLE ÉMILE. Depuis quand on est au salon funéraire ? 

TANTE LUCIE. Depuis quelques instants, enfin…  

ONCLE ÉMILE. Écoutez ! Vous êtes peut-être au salon funéraire, mais moi, je n’y 

suis pas. 

ONCLE FRANCOIS. Tu es où, toi ? 

ONCLE ÉMILE. Je suis dans l’appartement de Wilfrid. 

ONCLE MICHEL. Mais qu’est-ce que tu fais là ? […] 

ONCLE FRANCOIS. Arrête de nous faire chier et accepte comme tout le monde 

que maintenant on est au salon funéraire !» (L, p. 41-42) 

 

Tout est ici fait pour amener le rire : les modalités interrogatives, marquées d’une 

ponctuation expressive, visent à connoter l’incompréhension qui règne entre les 

personnages, en même temps que cette confusion du cadre spatio-temporel déclenche un 

brouhaha absurde, venant accorder à cette tragédie les airs d’un vaudeville. Force est de 

constater que même si Wajdi Mouawad ne se revendique pas directement du théâtre 

classique français, il en réinvestit néanmoins quelques ressorts comiques, par la mise en 

place de topoï dramatiques qu’il affectionne particulièrement (le télescopage des époques 

et des lieux, la confusion dans les lignages généalogiques, etc.). En conséquence, le 

dramaturge emploie ce que Catherine Naugrette nomme un « comique moderne813 » qui, 

pour sa part, réinvestit le comique classique tout en le renouvelant et en le transposant 

 
812 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 169. 
813 NAUGRETTE, Catherine, op. cit., p. 56. Cette notion de « comique moderne » sert à qualifier le théâtre de 

Michel Vinaver qui utilise le comique – et donc, par conséquent, le rire – comme « une réponse au désespoir ».  
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dans une nouvelle époque. La volonté du dramaturge n’est pas ici, semble-t-il et 

contrairement à son contemporain Michel Vinaver, d’accorder une réponse au désespoir ; 

mais peut-être de placer sur un même plan la violence et le rire comme pour aller au plus 

près de la réalité et du monde dans lequel se déploie sa création. Faire entrer dans le texte 

théâtral l’horreur et le rire, les faire coexister au sein d’un même geste, d’une même 

intention, donne l’occasion pour le dramaturge de dresser les contours d’un nouveau 

théâtre contemporain, désireux de faire entrer en lui toutes les nuances du réel et d’inviter 

les lecteur.trice.s/ spectateur.trice.s à pleurer, à ressentir de l’effroi autant qu’à rire. De ce 

fait, Wajdi Mouawad ne s’emploie pas qu’à décrire l’atrocité des guerres civiles, mais 

nous invite aussi à rire d’un rire franc, et non plus creux, replié sur lui-même, prostré de 

s’exprimer après les violences du XXe siècle. Il s’agit par-là de revenir à un théâtre qui 

s’accorde le droit de tout dire et de tout mettre en scène, quitte à aller et venir entre le 

comique et la peinture de l’horreur car, toujours, après avoir pleuré, le dramaturge offre 

à son public la possibilité de rire, dans une époque qui, admettons-le, en a bien besoin814. 

Ainsi sa création parvient-elle à protéger son propre univers dramatique d’un certain 

« pessimisme », à en croire les mots de Zahida Darwiche-Jabbour, et à « installer le rire 

intelligent fruit d’un écart lucide par rapport au réel.815 » 

Enfin, et c’est peut-être là le plus important, le rire est un moyen pour les 

personnages de Wajdi Mouawad de faire rencontre. Il faut en ce sens relire l’une des 

définitions qu’en donne Hannah Arendt dans Vies politiques : 

 

« […] comme le rire de Lessing dans Minna von Barnhelm veut réconcilier avec le 

monde, pour qu’on y trouve sa place, mais ironiquement, sans se vendre à lui. Le 

plaisir, qui est fondamentalement la prise de conscience la plus intense du réel, surgit 

d’une ouverture au monde, d’un amour pour lui, passionnés, qui ne se trouvent même 

pas détruits dans « le plaisir tragique » par le fait que l’homme rencontre la mort 

dans le monde.816 »  

 
814 Mireille Losco-Lena y voit, quant à elle, la possibilité pour certain.e.s dramaturges de rappeler une certaine 

« joie vitale » aux spectateur.trice.s, malgré les violences de l’Histoire : « Parfois non moins tragiques que lui, les 

pièces comiques sont en quête d’une joie vitale qui continue coûte que coûte à miser sur la vie et sur l’homme, 

malgré la prolifération des signes de mort et de désastre dans le paysage contemporain. Le rire est le signe de cette 

vitalité et de cette humanité que les pièces convoquent chez le spectateur face aux tableaux tragiques du monde. 

On pourra juger ce comique assombri ou dégradé au regard de ce qu’il fut dans l’histoire de la farce et de la 

comédie, mais on ne pourra nier que ce comique soit notre comique. Et qu’il nous invite à rire quand même. », 

LOSCO-LENA, Mireille, « Rien n’est plus drôle que le malheur ». Du comique et de la douleur dans les écritures 

dramatiques contemporaines, op. cit., p. 19. 
815 DARWICHE-JABBOUR, Zahida, Littératures francophones du Moyen-Orient, Egypte, Liban, Syrie, op. cit., 

p. 176. 
816 ARENDT, Hannah, Vies politiques, op. cit., p. 14. 
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Les mots de la philosophe sont essentiels pour comprendre la dramaturgie 

mouawadienne. Le rire apparaît en effet comme l’un des principes premiers de « plaisir » 

qu’éprouvent les personnages tandis qu’ils remontent le fil de leurs origines. Et c’est 

d’ailleurs ce principe de plaisir qui leur donnera l’occasion de s’ouvrir au monde, 

entendons par-là, entre autres, à l’altérité. Littoral en est un excellent exemple, 

notamment lorsque Sabbé et Massi communiquent en riant, sans jamais s’être vus ni 

rencontrés : 

« SIMONE. Écoutez ! 

SABBÉ. C’est lui ! 

WILFRID. Qui lui ? 

SABBÉ. Mon ami. 

SIMONE. Un ami que tu n’as jamais vu. 

SABBÉ. Les amis inconnus sont les plus beaux. 

Le rire retentit de nouveau au loin. 

Sabbé lui répond. 

Le rire lui répond. » (L, p. 99) 

 

Sabbé considère Massi comme son ami avant même de l’avoir connu (l’identité de ce 

dernier est tue, il n’est qualifié que par le biais du pronom complément « lui »). Il faut par 

conséquent saisir que chez Wajdi Mouawad, le rire se pense comme un nouvel espace 

dans lequel se déploie un dialogue, un réseau de communication où les relations peuvent 

se bâtir et se revendiquer comme de réelles amitiés. Le superlatif qu’emploie le 

personnage le confirme d’ailleurs, les amis qu’on ne connaît pas – ou uniquement par leur 

rire – sont « les plus beaux ». De plus, ce n’est pas Massi qui répond, à la fin de l’extrait 

cité, mais bel et bien son rire : « Le rire lui répond. » Le principe métonymique fonctionne 

comme une substitution du rire au personnage. Ce dernier devient abstrait, il se 

désincarne, s’efface au profit de son rire, unique et ultime vecteur de communication et 

d’ouverture au monde. Ainsi, au cœur des charniers et des guerres civiles se dresse 

l’amitié, grâce au « rire d’un ami » (L, p. 100), symbole d’une nouvelle présence au 

monde. Il s’agit de « [re]trouver sa place » parmi les vivants, comme le précise Hannah 

Arendt, en s’ouvrant à l’altérité. Massi le laisse enfin entendre, ce n’est pas Sabbé qui l’a 

rendu heureux tant de nuits, avant que tous deux ne puissent se rencontrer, mais son rire 

qui se répandait « au fond de la vallée pour venir [l]e saluer » (L, p. 100) faisant que les 

« étoiles devenaient plus visibles, plus lisibles. » (L, p. 100) Petit à petit, nous le 

comprenons, le rire permet à nouveau de faire société. La scène 31 de Littoral se termine 

ainsi, par un dialogue qui pourrait paraître dénué de sens mais qui peut être lu comme un 

moyen de présager la construction d’une nouvelle communauté et, plus largement, d’une 
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nouvelle polis, à travers le rire de l’amitié : « Sabbé rit.  Massi rit. Sabbé rit. Massi rit. 

Sabbé rit. Massi rit. » (L, p. 101) 

II.2. L’amitié dans « de sombres temps817 » : de la filiation généalogique à la filiation 

incantatoire 

Après le rire vient le temps de l’amitié. Toutefois, définir ce qu’est « l’amitié » ne 

saurait se présenter comme une chose aisée. Tentons rapidement d’en esquisser les 

contours et les principales caractéristiques, dans une perspective diachronique, pour 

analyser son déploiement et ses enjeux dans la dramaturgie mouawadienne. Avant toute 

chose, Claude Lévi-Strauss propose une définition de cette notion dans Les Structures 

élémentaires de la parenté. Pour ce dernier, les relations intersubjectives se présentent, ni 

plus, ni moins, comme des « phénomènes d’alliances » qui permettent justement « le 

passage de la peur à l’amitié.818 » De ce fait, l’amitié se conçoit comme une relation, un 

pacte, puisqu’il y a « alliance », entre deux individus, selon un principe d’extranéité. Il 

s’agit d’accepter d’entretenir des liens de proximité avec un individu qui est pourtant, 

initialement, étranger. Cette relation contractuelle provoquerait dès lors, pour 

l’anthropologue qu’est Claude Lévi-Strauss, le passage de la peur et de la violence, au 

« monde » l’amitié et de la collectivité. Reste maintenant à comprendre la manière dont 

se fonde ce passage d’un état à l’autre et il faut, pour se faire, revenir aux Grecs qui, déjà, 

avaient tenté de circonscrire et de définir cette notion. Hannah Arendt le rappelle : 

« Lorsque, par exemple, nous lisons chez Aristote que la philia, l’amitié entre 

citoyens, et l’une des conditions fondamentales du bien-être commun, nous avons 

tendance à croire qu’il parle seulement de l’absence de factions et de guerre civile 

au sein de la cité. Mais pour les Grecs, l’essence de l’amitié consistait dans le 

discours. Ils soutenaient que seul un « parler-ensemble » constant unissait les 

citoyens en une polis. Avec le dialogue se manifeste l’importance politique de 

l’amitié, de son humanité propre.819 »  

Depuis la nuit des temps, l’amitié semble exister grâce au langage et au discours. 

Selon les Grecs et, plus tardivement, la philosophie moderne, toute chose devient 

 
817 Les « sombres temps » ne sont pas, pour Hannah Arendt, nécessairement liés aux « monstruosités de ce siècle 

[le XXe siècle] qui sont certainement d’une horrible nouveauté », mais se définissent plutôt comme une époque 

au sein de laquelle on a le droit d’attendre « quelque illumination » venant « moins des théories et des concepts 

que de la lumière incertaine, vacillante et souvent faible […] [d’]hommes et [de] femmes […]» de notre siècle, 

ARENDT, HANNAH, Vies politiques, op. cit., p. 9-10. En ce sens, certains des personnages de Wajdi Mouawad 

semblent être ces lumières incertaines qui, dans une époque de chaos, sont pourtant en mesure de faire de l’amitié 

une nouvelle manière d’éclairer tout à la fois leur filiation, leurs identités, et leurs relations avec autrui. 
818 LÉVI-STRAUSS, Claude, Les Structures élémentaires de la parenté, Maison des Sciences de l’Homme, Collection de 

Rééditions, Paris, Mouton & co, 1967, p. 86. 
819 ARENDT, Hannah, Vies politiques, op. cit., p. 34. 
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d’ailleurs « humaine » à partir du moment où elle est portée et signifiée par le langage. 

Pour le dire autrement, toute chose doit être nommée pour pouvoir exister, toute chose 

peut être considérée comme tangible et définissable à partir du moment où « nous 

pouvons en débattre avec nos semblables ». Il en va de même avec l’amitié : elle ne peut 

vivre et devenir humaine qu’à travers le discours mais, surtout, elle ne peut construire les 

contours d’une nouvelle polis qu’à travers sa possibilité à être verbalisée. De la même 

manière, le passage d’un état de violence à l’avènement de la construction sociale 

collective, exprimé par Claude Lévi-Strauss, est avant tout possible grâce au langage. 

Prenons, pour illustrer ce fait, un exemple issu d’une tragédie grecque. Dans la dernière 

tragédie de Sophocle, Œdipe, réduit à sa condition de paria, se présente à Athènes afin de 

demander l’hospitalité et une sépulture à Thésée. Au fil de la pièce et au fur et à mesure 

que les langues se délient et que hontes et crimes sont révélés, Œdipe et Thésée nouent 

une relation qui se soldera sur une promesse, signe d’une amitié naissante : 

« ŒDIPE. Voici pour ma vie l’heure décisive : je ne veux pas mourir en vous 

frustrant, ta ville et toi, de ce que je vous ai promis. […] Je vais donc, fils d’Egée, 

t’apprendre quel trésor vous conserverez, toi et ta cité, à l’abri de l’âge et de ses 

soucis. L’endroit où je dois mourir, je vais t’y mener moi-même sur l’heure, sans 

qu’aucun guide me tienne par la main. Mais toi, ne l’indique à nul autre, ne révèle ni 

où il se cache ni l’endroit où il se trouve, si tu veux qu’un jour je te vaille une aide 

égale à mille boucliers, voire à une armée de renfort accourue d’un pays voisin.820 »  

Le fait qui importe ici n’est pas tant qu’Œdipe soit enterré dans la terre de Thésée, mais 

plutôt que son discours, en préparant sa sépulture, lui permet de se dresser à nouveau au 

rang des humains. En effet, arrivé aux portes d’Athènes réduit à sa condition de souillure, 

Œdipe, par la force de sa promesse (possible grâce au langage) et, ainsi, de son amitié 

naissante avec Thésée, se revendique à présent comme le défenseur et protecteur de la 

ville grecque. Cet extrait accorde du crédit aux thèses artistotéliciennes, reprises par 

Hannah Arendt : l’amitié, exprimée et rendue possible par le langage et le dialogue entre 

les citoyens, est la condition sine qua non d’un bien-être commun et partagé. Dans cette 

nouvelle relation, nul rapport de domination, les deux hommes se parlent d’égal à égal et 

fondent une amitié au sein de laquelle il est possible de redevenir humain, tout en se 

protégeant mutuellement. Robert Davreu revient alors sur ce que nous pourrions qualifier 

de po-éthique de la promesse, que l’amitié porte en son sein, lorsqu’il écrit :  

« Échange topologique non moins : accordant protection à Œdipe, Thésée s’assure 

protection en retour pour lui et pour Athènes. Nul argousin ici pour demander ses 

 
820 SOPHOCLE, Tragédies complètes, Œdipe à Colone, op. cit., p. 401-402. Nous soulignons. 
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papiers à celui qui se présente en suppliant. Des malheurs endurés, le simple récit 

suffira, dont la scansion cathartique appelle compassion. Sans l’exilé qui demande 

l’asile, il n’est pas de chez soi. Étranger, tu es ici chez toi, fais donc comme chez toi, 

accueille-moi de même en retour.821 »  

Ainsi le poète insiste-t-il sur la capacité qu’a l’amitié d’imaginer et de favoriser une 

nouvelle relation qui, fondée sur l’échange et la promesse, permet à chacun des deux 

personnages de redevenir humain en accueillant l’autre au plus près de soi. 

Ces manières d’approcher et de définir l’amitié peuvent à présent être appliquées 

au théâtre de Wajdi Mouawad. Dans ses pièces, l’amitié se pense (entre les personnages) 

comme des alliances qui leur offrent l’occasion de rompre les mécanismes de la violence 

et de fonder, à travers le langage et les récits de leur passé, de nouvelles communautés 

voire de nouvelles filiations. Commençons par souligner que l’amitié, dans la création du 

dramaturge libano-québécois, est bien pensée comme un moyen de passer de la solitude 

au sens de la collectivité et de l’amitié. L’exemple le plus évident est celui de Littoral, 

pièce au sein de laquelle Wilfrid et ses amis traversent un pays dévasté par la guerre, 

traînant avec eux le cadavre d’Ismail, jusqu’à se reconnaître les uns et les autres grâce à 

la force de leurs récits822. De plus, et c’est surtout ce qui nous intéresse dans le cadre de 

l’étude des tragédies de la filiation, il faut insister sur le fait que le discours est surtout 

une façon de mettre en place de nouvelles filiations. Léa Polverini écrit en ce sens : 

« C’est à partir de ce déracinement identitaire du personnage que se constitue alors une 

filiation qui relèverait plutôt du modèle incantatoire : filiation par la parole, qui advient 

dans la promesse d’une amitié inconditionnelle.823 » Au-delà d’une simple alliance, 

l’amitié accepterait, par le biais de la promesse, la possibilité d’une refonte des filiations. 

Pour le dire autrement, si les personnages de Wajdi Mouawad s’extraient de la violence 

par l’amitié, elle représente avant tout une façon d’entrevoir de nouveaux lignages 

généalogiques horizontaux pacifiés puisque choisis et sciemment décidés. Intéressons-

nous alors à Forêts, pièce dans laquelle Ludivine et Sarah tentent d’échapper à la violence 

de la Seconde Guerre mondiale grâce à leur amitié naissante. Cette dernière est annoncée 

relativement tôt dans l’intrigue théâtrale, comme le précise Aurélien : « AURÉLIEN. […] 

Quand on disait Ludivine, on disait immanquablement Sarah et quand on disait Sarah, on 

disait immanquablement Ludivine. Ludivine et Sarah, comme un talisman contre le 

 
821 DAVREU, Robert, « Penser l’exil », in FARCET, Charlotte, Les Tigres de Wajdi Mouawad, op. cit., p. 79-80. 
822 Nous l’avons déjà mentionné à plusieurs reprises précédemment, c’est pourquoi nous ne préciserons pas 

davantage le rôle des récits des jeunes générations au sein de Littoral. 
823 POLVERINI, Léa, op. cit., p. 8. 
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malheur. » (F, p. 139-140) Le parallélisme de construction renforce justement les liens 

d’amitié qu’éprouvent les deux femmes, dont chacune est présentée comme le double de 

l’autre. Mais, plus encore, l’amitié que les deux personnages ont tissée joue un rôle d’une 

extrême importance dans la pièce. En effet, Sarah Cohen est enceinte pendant la guerre 

et, puisqu’elle est juive, sa vie, autant que celle de son enfant, sont en danger. Dès lors, 

la promesse entre les deux femmes advient : 

« LUDIVINE. Parce que tu es Sarah et que je ne veux pas te perdre ! Sarah, nos jours 

sont sombres et le seront de plus en plus, et demain nous pourrions être séparées ; 

promets-moi alors que, quoi qu’il arrive, il faudra sauver la vie de cet enfant. 

Promets-le-moi. 

SARAH. Je te le promets. 

LUDIVINE. Pense à cet enfant pas encore né et dis-toi que déjà il nous regarde. Moi 

qui ne pourrai jamais enfanter […] je me sens devant toi […] au midi de toute mon 

histoire. Sauve-moi en restant vivante, je t’en prie. » (F, p. 149) 

 

Les deux amies sont ici plongées dans « de sombres temps », comme les définit Hannah 

Arendt, mais parviennent, grâce aux paroles échangées et à la naissance d’une promesse 

de trouver, l’une dans l’autre, « l’illumination » nécessaire pour résister et tenter de se 

soustraire à la violence de la guerre. Car, nous l’avons compris, en luttant pour garder 

l’enfant de Sarah vivant (il s’agit de Luce), les deux femmes gardent aussi en vie le lien 

qui les unit à présent : celui de l’amitié. Plus précisément, Ludivine demande à Sarah de 

rester en vie pour, d’une part, permettre à son enfant de naître mais également, d’autre 

part, pour pouvoir continuer à vivre à travers elle si jamais elle mourrait. C’est en tout 

cas, nous semble-t-il, le sens de la dernière phrase de Ludivine dans l’extrait 

précédemment cité. Qui plus est, cette amitié brouille progressivement les liens de la 

filiation. En effet, les deux femmes décident de protéger la fille de Sarah, qui vient de 

naître, en l’envoyant aux États-Unis. Pour être certaines qu’elle ne sera pas tuée parce que 

juive, les deux femmes décident de l’appeler, d’un commun accord, « Luce Brouillard » 

(L, p. 150), alors que cette dernière aurait dû logiquement se nommer « Luce Cohen ». 

L’amitié des personnages met en place, nous le comprenons, de nouvelles filiations 

puisque les patronymes (qui se lèguent, dans les schémas généalogiques « traditionnels », 

de générations en générations), se déplacent ici de manière horizontale, en ce qu’ils sont 

transmis d’une amie à une autre. Ludivine et Sarah deviennent toutes deux les mères de 

Luce et redéfinissent ensemble le schéma transmissionnel des généalogies.  La parole et 

la promesse suffisent dès lors à former de nouvelles familles et, par-là, de nouvelles 

identités sciemment choisies. D’ailleurs, et pour aller plus loin, les deux femmes 

échangeront également leur nom lors de l’arrestation de Ludivine par les troupes nazies. 
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Cet extrait constitue sans aucun doute l’un des passages les plus révélateurs de la force 

de l’amitié dans le théâtre de Wajdi Mouawad : 

 
« LUDIVINE. Calme-toi ! Quels papiers as-tu sur toi ? 

SARAH. Mes papiers. Avec mon nom. Sarah Cohen ! 

LUDIVINE. Donne-les moi. J’arrache ta photo. Je la colle sur mes papiers, à moi ! 

[…] Tu vas devenir Ludivine Davre824 et je vais devenir Sarah Cohen… […] Si tu 

t’appelles Ludivine Davre tu as une petite chance de t’en sortir, mais si tu t’appelles 

Sarah Cohen tu n’en as aucune.  

SARAH. Non ! Non, non, non… tu ne peux pas ! 

LUDIVINE. Sarah, comment je pourrais faire pour vivre sans toi ? 

SARAH. Et moi, comment je pourrais faire pour vivre sans toi ? 

LUDIVINE. Sarah ! Réfléchis ! Toi tu pourras encore donner la vie, mais moi, tout 

ce que je peux faire, c’est donner la mienne et à qui d’autre je voudrais la donner si 

ce n’est à toi ? Tu ne peux pas m’enlever ça, tu comprends ? […] Sarah, un jour 

quelque chose viendra témoigner de ce que toi et moi nous aurons fait l’une pour 

l’autre et aura le visage de notre jeunesse sacrifiée. Et alors, toi et moi, moi et toi, on 

aura tordu le cou au destin en tenant nos promesses jusqu’au bout : vie sauvée, vie 

perdue, vie donnée. Promets-le moi ! […] Ludivine, regarde-moi, je suis Sarah, c’est 

moi ! 

Ludivine emportée. Crâne fracassé à coups de marteau. » (F, p. 153-156) 

 

Les deux personnages, sous l’impulsion de Ludivine, décident, guidées par la force de 

leur amitié, d’échanger leur identité. Ludivine le sait, en devenant Sarah Cohen, c’est elle 

qui sera déportée et assassinée par les nazis, et non pas son amie. Cependant, il serait 

regrettable de seulement lire le geste de Ludivine comme un sacrifice. Comprenons-le 

surtout comme un don, un acte d’émancipation et de liberté qui lui offre le moyen 

d’exister – toujours à travers le corps de Sarah – et de leur offrir, à toutes deux, la chance 

de pouvoir survivre à la guerre, d’une manière ou d’une autre. La relation qui unit les 

deux femmes (et Sarah l’avoue aussi d’ailleurs : « […] je me sens coupée d’une partie de 

moi car Ludivine était ma meilleure amie » (F, p. 152)) se suffit à elle-même et paraît 

suffisamment forte pour que les deux femmes en viennent jusqu’à échanger leur identité. 

Par ce geste, Ludivine symbolise cette « lumière », pour reprendre les termes arendtiens, 

qui jaillit au milieu des sombres temps que traversent les personnages. Elle est cette 

lumière qui « aura tordu le cou au destin ». L’amitié permet de résister, de lutter et, par le 

don de soi, de sa propre vie, de sceller une promesse qui, à jamais tenue, vient renouveler, 

chez Wajdi Mouawad, la représentation des filiations dans le théâtre francophone 

contemporain. Il s’agit alors de peindre ce que Léa Polverini nomme des « filiations 

 
824 Il est à noter que le personnage de Ludivine a, dans la pièce, deux noms de famille : Davre et Brouillard (F, p. 

152). 
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incantatoires », qui adviennent par et à travers la parole et qui tracent de nouveaux sillons 

dans la façon dont nous pouvons imaginer et représenter les lignages généalogiques.  

Pour finir, admettons que l’amitié, telle qu’elle est pensée chez Wajdi Mouawad, 

est bien plus riche qu’un simple sentiment d’affection. Cette ouverture à l’autre se 

présente en fait comme un « phénomène central où, seul, s’atteste l’humanité.825 » Cette 

humanité se définit dans la création mouawadienne par l’avènement d’une parole qui 

réunit les hommes et les femmes, éparpillés et traumatisés par la marche de l’Histoire. 

Ensemble, envers et contre tous, les héritier.ère.s tentent de dresser de nouvelles filiations, 

incantatoires cette fois-ci, conduisant à de nouvelles solidarités et à de nouvelles manières 

de penser le monde. Le dialogue qu’ont Nawal Marwan et Sawda dans Incendies, et qui 

ressemble à bien des égards à celui de Sarah et Ludivine, va en ce sens : 

« NAWAL. Tu n’auras pas le choix. Ne me trahis pas, Sawda, et vis pour moi, et 

continuer à chanter pour moi. 

SAWDA. Comment je ferai pour vivre sans toi ? 

NAWAL. Et moi et moi comment je ferai pour vivre sans toi ? Rappelle-toi le poème 

appris il y a longtemps, nous étions encore jeunes. Je pensais encore trouver mon 

fils. (Elles récitent le poème Al Atlal en arabe.) Récite-le chaque fois que je te 

manquerai, et quand tu auras besoin de courage, tu réciteras l’alphabet. Et moi, quand 

j’aurai besoin de courage, je chanterai, je chanterai, Sawda, comme tu m’as appris à 

le faire. Et ma voix sera ta voix et ta voix sera ma voix. Comme ça, on restera 

ensemble. Il n’y a rien de plus beau que d’être ensemble. » (I, p. 91-92) 

 

Qu’importe, finalement, les guerres et les violences, les transmissions silencieuses 

et traumatisantes des ascendant.e.s. Les personnages de Wajdi Mouawad parviennent, 

grâce à l’amitié, à dresser les fondements d’une nouvelle polis, d’une communauté 

renouvelée, dans laquelle les solidarités s’expriment et se revendiquent librement. Il ne 

s’agit plus de vivre les uns à côté des autres, mais d’affirmer de nouvelles relations, dans 

lesquelles les personnages évoluent les uns avec les autres, d’égal à égal. Ainsi, de 

nouveaux récits peuvent se construire : Ludivine et Sarah, mères d’une même fille, auront 

symboliquement résisté aux violences de la guerre par la promesse de leur amitié. Sarah 

et Nawal, quant à elle, unissent leur voix, à travers l’alphabet, la poésie et le chant arabes, 

comme les ultimes porte-drapeaux de leur résistance. Ce retour à ce qu’on pourrait 

nommer « la culture », que constitue l’alphabet et la capacité de transmettre des récits 

oralisés (dont fait partie, entre autres, la poésie et le chant), est le dernier rempart contre 

la violence, l’ultime étape de leur affranchissement, rendue possible par l’amitié. 

Définitivement, et pour en revenir aux propos de Claude Lévi-Strauss, les quatre 

 
825 ARENDT, Hannah, Vies politiques, op. cit., p. 21. 
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personnages quittent le monde de la violence pour s’ouvrir et s’offrir à celui de la 

collectivité. Les voix et les identités se mêlent, fusionnent même, jusqu’à créer sur scène 

(et dans le texte) une véritable polyphonie énonciative. En conséquence, l’amitié illustre 

ce mélange des récits et des expériences et offre par-là, aux lecteurs.trices mais aussi aux 

spectateurs.trices, un espace à plusieurs voix dans lequel chacun et chacune peut se 

retrouver et auxquelles s’identifier. Le théâtre, et plus largement la littérature, reconstitue 

alors « une communauté perdue, « une autre communauté que celle du sol ou du sang – 

la communauté des hommes qui se souviennent des mêmes récits.826 » Les amitiés sont 

constitutives de nouvelles cités, désireuses de transmettre une histoire et un héritage 

débarrassés de leurs turpitudes et où survit, avant tout, la parole de l’autre ainsi que les 

récits de solidarité et de vivre-ensemble. 

 

III. MÉTAPHORES ANIMALES, MÉTAMORPHOSES GÉNÉALOGIQUES ET 

IDENTITAIRES 

 

 

« Je te donnerai ma voix, je te donnerai ma langue, tu me donneras tes 

silences, tu me donneras ton présent. Tu es un chien, de la race des 

loups. Chien est un mot, c’est le mot qui te désigne. Je suis un homme 

de la race des humains. Homme est un mot, c’est le mot qui me désigne. 

Homme et chien nous allons côte à côte à la surface de la terre. Mais 

dans un homme qui marche il y a d’autres hommes qui marchent et sous 

la terre il y a d’autres terres et derrière les noms des pays il y a d’autres 

pays. Il importe que tu le saches.827 »  

Wajdi Mouawad 

 

Il paraît finalement impossible de clore un chapitre portant sur l’ouverture à 

l’altérité et aux nouvelles filiations sans étudier le déploiement du motif animal au sein 

des tragédies de Wajdi Mouawad. Bien sûr, ce dernier n’est pas le premier à employer les 

animaux pour mettre en scène le réel, l’interroger, voire le critiquer. On connaît en effet 

Esope et, dans son prolongement, Jean de la Fontaine – pour ne citer qu’eux – chez qui 

le bestiaire animal, s’il répond au bien connu placere et docere classique, propose 

également, entres autres, une véritable satire du monde dans lequel il se déploie. De plus, 

et au-dehors de la tradition littéraire française, il est aussi aisé de constater que 

 
826 DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 105. 
827 Mouawad, Wajdi, Anima, op. cit., p. 360. 



398 

l’introduction des animaux dans les fictions est relativement courante – bien que plutôt 

récente – par exemple dans les littératures francophones d’Afrique, comme l’explique 

Yves Clavaron dans son article « Chroniques animales et problématiques 

postcoloniales.828 » Il en va de même pour les littératures francophones québécoises, à 

commencer par la création de Wajdi Mouawad lui-même, nous y reviendrons,  mais aussi 

d’autres écrivain.e.s et dramaturges qui mettent en scène ce motif, à l’instar de Larry 

Tremblay dans The Dragonfly of Chicoutimi829. 

De ce fait, l’imaginaire littéraire contemporain soulève plus régulièrement une 

réflexion sur l’animal, souvent articulée à ses relations avec les humains, comme le 

confirme d’ailleurs le terme de « zoopoétique » fondé par Anne Simon, et qui a pour but 

de « rendre compte des spécificités multiples du vivant.830 » Cette définition, 

volontairement réductrice à ce stade de notre réflexion, nous amène néanmoins à saisir 

les nouveaux enjeux de création francophone et à les mettre en relation avec le théâtre de 

Wajdi Mouawad, en ce que ce dernier utilise constamment les animaux comme un motif 

d’écriture. Il s’agira alors de nous inscrire dans le sillage des études déjà menées au sein 

de la critique littéraire, philosophique et anthropologique831, pour étudier la mise en place 

de la métaphore animale chez le dramaturge libano-québécois, qui conduit à la réécriture 

des problématiques liées à la filiation et à l’identité. 

III.1. Le motif animal au principe de la création 

Commençons par un drôle de constat : Wajdi Mouawad lui-même, sur la toute 

première page de son site officiel, disponible en ligne, semble se considérer comme un 

 
828 CLAVARON, Yves, « Chroniques animales et problématiques postcoloniales », Klincksieck, « Revue de 

littérature comparée », n°338, 2011/2, p. 197-221. Il s’intéresse notamment à trois écrivains francophones de 

l’Afrique équatoriale, Patrice Nganang (Temps de chien), José Agualusa (Le Marchand de passés) et Alain 

Mabanckou (Mémoires de porc-épic). 
829 Le doctorant Sylvain Lavoie, que nous avons d’ailleurs rencontré à Chicoutimi, rédige justement une thèse 

portant une attention particulière aux animaux sur les scènes québécoises. Dans sa conférence « La ménagerie d’un 

p’tit gars de Chicoutimi » présentée à l’UCAQ, le 18 novembre 2019, il est revenu sur le motif animal dans les 

écritures théâtrales contemporaines, en insistant sur The Dragonfly of Chicoutimi, pièce dans laquelle les rapports 

entre les humains et les animaux symbolisent, en partie, les relations entre les anglophones et les francophones au 

Québec. 
830 SIMON, Anne, TAÏBI, Nadia, « Qu’est-ce que la zoopoétique ? », Sens-dessous, n°16, « Animal », Taïbi, 

Nadia (dir.), 2015/2, p.116. 
831 Critique littéraire et philosophique qui, elle aussi, semble être une « préoccupation d’époque » en ce que son 

développement paraît relativement récent : « Écrivains et philosophes de plus en plus nombreux se penchent sur 

la question animale depuis une quinzaine d’années en France, un peu plus longtemps dans le monde anglo-

saxon. », ENGÉLIBERT, Jean-Paul, CAMPOS, Lucie, COQUIO, Catherine, CHAPOUTHIER, Georges (dir.), La 

question animale : entre science, littérature et philosophie, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 10. 
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« scarabée » ou, tout du moins, témoigne du désir de vouloir se mettre « à la place de » 

cet insecte dans le but de créer. Ainsi écrit-il : 

« Le scarabée est un insecte qui se nourrit des excréments d’animaux autrement plus 

gros que lui. Les intestins de ces animaux ont cru tirer tout ce qu’il y avait à tirer de 

la nourriture ingurgitée par l’animal. Pourtant, le scarabée trouve, à l’intérieur de ce 

qui a été rejeté, la nourriture nécessaire à sa survie grâce à un système intestinal dont 

la précision, la finesse et une incroyable sensibilité surpassent celles de n’importe 

quel mammifère. […]  

Un artiste est un scarabée qui trouve, dans les excréments mêmes de la société, les 

aliments nécessaires pour produire les œuvres qui fascinent et bouleversent ses 

semblables. L’artiste, tel un scarabée, se nourrit de la merde du monde pour lequel 

il œuvre, et de cette nourriture abjecte il parvient, parfois, à faire jaillir la beauté.832 » 

Cette analogie entre l’artiste et l’animal est d’ailleurs reprise dans Le Poisson-Soi833 (titre 

édifiant puisqu’il renvoie lui aussi, nous le comprenons, à un « Soi » qui ne serait pas 

humain) et renforce cette volonté de proximité entre les différentes sphères du vivant (les 

humains et les bêtes). Pour revenir à la description du scarabée, notons d’ailleurs que ce 

choix n’est pas anodin. Cette comparaison permet à Wajdi Mouawad de justifier 

l’ensemble de son intention et de sa création : à la manière de Charles Baudelaire, il 

souhaite devenir un dramaturge qui, en se servant « de la merde du monde » (ce qui 

appartient à la laideur) parvient, par la baguette magique de l’art, à en faire « jaillir la 

beauté » (le domaine du beau) : l’artiste fait en d’autres termes la promesse de l’alchimie. 

Dès lors, ce projet n’est possible que par le truchement de la figure de l’artiste en celle 

d’un insecte coprophage qui érige l’animal/ l’insecte au rang de force créatrice, peut-être 

même de muse, d’inspiration première834. Par conséquent, le dramaturge réintègre le 

monde animal là où il est demeuré, pendant très longtemps, éloigné et rejeté de notre 

manière de penser et d’écrire le réel. Yves Clavaron le rappelle à juste titre, en précisant 

que depuis le siècle des Lumières, entre autres, « la civilisation s’est constamment 

construite sur le rejet et la répression du sauvage et de l’animalité.835 » A contrario, le 

projet artistique de Wajdi Mouawad fait un autre pari : re-penser plutôt les relations entre 

l’artiste, sa création et l’animal tout en re-fondant des imaginaires au sein desquels les 

 
832 Voir la première page du site officiel du dramaturge : https://www.wajdimouawad.fr/. Ressource en ligne, 

consultée le 19 mai 2021. 
833 Mouawad, Wajdi, Le Poisson-Soi, op. cit., p. 39. D’ailleurs, l’illustration de Sophie Jodoin, Poisson Soi, qui 

ouvre le volume, représente le torse d’un homme habillé d’une tête de poisson. 
834 Nous y reviendrons mais outre cette référence au scarabée, le monde animal guide de manière continue le travail 

d’écriture de Wajdi Mouawad, au point de l’inspirer, comme il nous l’explique dans l’entretien du 19 juin 

2019 lorsqu’il évoque son voyage en Grèce : « Puis, à chaque pas que je faisais, il y avait une trentaine de 

sauterelles couleur paille qui sautaient dans tous les sens. Là, en fait, très vite, j’ai compris que j’étais dans 

l’écriture. » La nature, au sens large du terme, fonctionne ici comme une force inspiratrice.  
835 Clavaron, Yves, art. cit., p. 198. 

https://www.wajdimouawad.fr/
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relations entre les multiples sphères du vivant ne sont plus perçues à travers des rapports 

d’exclusion ou de domination, mais plutôt imaginées sur des principes d’égalité et de 

complémentarité. Adopter le point de vue de l’animal, ou se faire « artiste-scarabée » 

entraine de facto une renégociation de la dialectique humain/animal pour la repenser 

entièrement et insuffler d’autres gestes d’écriture. 

Il n’y a donc aucune surprise à voir abonder dans l’œuvre du dramaturge libano-

québécois les référents animaux. D’ailleurs, si ce dernier se place du point de vue de 

l’animal, il se plaît aussi à qualifier sa création par le biais de métaphores renvoyant au 

monde de l’animalité, comme le souligne Charlotte Farcet :  

« Lorsqu’il évoque ses spectacles, il les rapporte à des personnages : Littoral est un 

chien fou, Incendies un cheval, Forêts une hyène et Seuls un garçon de onze ans qui 

demande au boucher des carottes pour le faire enrager. […] Il aime comparer l’esprit 

et les idées à un arbre et aux oiseaux qui le visitent, l’artiste aux bandes blanches qui 

ponctuent les routes ou au scarabée bousier, et les pièces qu’il écrit à la tentative de 

recoller les « pièces » d’un puzzle éclaté, celui de l’enfance, « couteau planté dans 

la gorge.836 » »  

Remarquons que les trois comparaisons animales choisies renvoient au mouvement : la 

course du chien, le galop du cheval, la chasse de la hyène. Les tragédies de l’artiste se 

métamorphosent symboliquement en ces animaux à quatre pattes, tantôt fidèles, tantôt 

prédateurs tandis que l’artiste, lui, reste cet insecte qui longe les routes en se nourrissant 

de la marche (et de la « merde ») du monde. Mais, plus encore, le déploiement du motif 

animal est aussi sensible dans le titre même des textes que l’artiste publie. Pensons à Tous 

des oiseaux, par exemple, suivi de près par Fauves. Ces deux référents sont d’ailleurs 

dominants dans l’œuvre mouawadienne (l’oiseau et le fauve, dont les présences sont 

déclinées sous plusieurs formes). La mention de l’oiseau se propose comme la plus 

éloquente puisqu’elle symbolise facilement le mouvement, la liberté et apparaît telle une 

manière de représenter les jeunes générations de personnages qui, souvenons-nous, 

migrent, errent, se déplacent au gré des guerres et des quêtes des origines837.  Néanmoins, 

 
836 FARCET, Charlotte, Les Tigres de Wajdi Mouawad, « L’Oblique », art. cit., p. 25. 
837 Notons ici que Wajdi Mouawad s’est servi de la légende perse de « l’oiseau amphibie » pour composer Tous 

des oiseaux. Il le précise lui-même dans le dossier de presse de la pièce : « Un jeune oiseau prend son envol pour 

la première fois au-dessus d’un lac. Apercevant les poissons sous l’eau, il est pris d’une curiosité immense envers 

ces animaux sublimes, si différents de lui. Alors qu’il plonge pour les rejoindre, la nuée des oiseaux, sa tribu, le 

rattrape aussitôt et l’avertit : « Ne va jamais vers ces créatures. Elles ne sont pas de notre monde, nous ne sommes 

pas du leur. Si tu vas dans leur monde, tu mourras ; tout comme eux mourront s’ils choisissent de venir vers nous. 

Notre monde les tuera et leur monde te tuera. Nous ne sommes pas faits pour nous rencontrer. » Les années passant, 

une mélancolie profonde le gagne, observant ces poissons sans pouvoir les atteindre. Par une sublime journée où 

il se rend au lac pour les admirer, un vertige le saisit : « Je ne peux pas vivre ainsi ma vie durant, dans le manque 

de ce qui me passionne. Je préfère mourir que de vivre la vie que je mène. » Et il plonge. Mais son amour pour ce 
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les personnages sont tout autant « fauves », tigres et prédateurs d’un lignage généalogique 

qu’ils s’apprêtent à attaquer et à dévorer jusqu’à trouver les réponses qu’ils désirent. C’est 

par exemple le cas de Loup, dans Forêts, à qui Aimée ordonne : « AIMÉE. […] On 

t’appellera Loup comme un loup car un loup, il te faudra être : Loup. » (F, p. 40) Le 

bestiaire qui se déploie alors dans les tragédies de la filiation a plusieurs fonctions : il sert 

tout d’abord à qualifier et à décrire l’œuvre elle-même, par le biais de métaphores qui 

caractérisent les tragédies de Wajdi Mouawad, en même temps qu’il est employé pour 

tisser une nouvelle relation entre le monde humain et le monde animal (les personnages 

devenant eux-mêmes, tour à tour, des animaux). En ce sens, les bêtes ne sont plus pensées 

comme étant au-dehors des structures sociales propres à l’humain mais bien au-dedans. 

Ils sont une nouvelle manière de penser l’altérité et la relation, mais permettent surtout de 

renoncer, par leur présence dans la tragédie, « à certains préjugés idéologiques et à ses 

présomptions hiérarchiques en incluant d’autres espèces vivantes, notamment les 

animaux, élevés à la dignité de personnages littéraires.838 » Le chien d’Anima, pour 

relever un dernier exemple, cette fois-ci tiré d’un des deux romans de l’artiste, devient 

lui-même un personnage littéraire doué, d’une certaine manière, de parole – il s’adresse 

directement aux lecteur.trice.s dans la dernière partie du texte – et va jusqu’à offrir son 

amitié à Wahhch, dernière main tendue pour sauver son humanité :  

« Dans les sanglots qui sortent de ta gorge, j’entends les sanglots de ton enfance 

paniquée et comme c’est de toi qu’il s’agit, toi en qui j’ai choisi de placer mon amitié 

à l’instant même où je t’ai vu étendu dans les eaux froides du ruisseau, je sens naître 

en moi le désir de tuer ceux qui sont responsables de ton malheur. » (A, p. 372) 

Enfin, et pour terminer d’analyser le déploiement du motif animal dans l’œuvre du 

dramaturge libano-québécois, précisons que le rythme et la structure même de ses textes 

sont parfois pensés en fonction de tout ce qui constitue le monde et son silence, autrement 

dit : la nature et les multiples spécificités du vivant qu’elle porte en son sein, animaux y 

compris. Le théâtre de Wajdi Mouawad s’inscrit ici pleinement au sein d’une 

zoopoétique, telle que toujours définie par Anne Simon : 

« En revanche, se mettre dans la peau d’une bête, dans ses tempos, dans ses affects, 

dans ses allures, est possible. Je pense donc que c’est au niveau formel, rythmique, 

syntaxique, phrastique, que la littérature peut donner à entendre ces êtres réputés 

muets que sont les animaux. Elle donne à entendre des rythmes, des rapports au 

 
qui est différent est si grand, qu’à l’instant même où il traverse la surface de l’eau, des ouïes poussent et lui 

permettent de respirer. Au milieu des poissons, il leur dit : « C’est moi, je suis l’un des vôtres, je suis l’oiseau 

amphibie. » 
838 CLAVARON, Yves, art. cit., p. 211. 
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sensible, des expressions de soi par un travail sur les déconstructions syntaxiques, 

sur les jeux de langage, sur les ruptures ou les effets de listes, sur les 

néologismes…839 » 

Pour appliquer cette réflexion aux pièces qui nous intéressent, la zoopoétique est avant 

tout à penser en termes stylistiques. Les textes tenteraient de mimer le rythme et les 

structures de communication du monde animal (qui reposent principalement sur un 

langage dont les codifications restent, à ce jour, majoritairement opaques à l’homme). 

L’enjeu de l’introduction de l’animal dans le champ littéraire réside dans la faculté de 

créer un « nouveau » langage, capable d’autoriser l’écrivain.e et les lecteur.trice.s de se 

mettre à la place des animaux, d’ouvrir de nouvelles possibilités d’exploration du réel et 

de régimes de cohabitation entre les différentes spécificités du vivant. Ces réflexions 

correspondent, nous semble-t-il, aux tragédies de la filiation car l’étude stylistique de 

certains textes laisse entrevoir un rythme et des constructions syntaxiques parfois 

calquées sur d’autres schémas de communication que ceux habituellement connus chez 

les humains. Wajdi Mouawad l’a d’ailleurs lui-même précisé au cours de notre entretien : 

« Puis, à chaque pas que je faisais [en Grèce], il y avait une trentaine de sauterelles 

couleur paille qui sautaient dans tous les sens. Là, en fait, très vite, j’ai compris que 

j’étais dans l’écriture. Les sauterelles étaient la ponctuation, les papillons les mots, 

les toiles d’araignées étaient autre chose… En descendant, j’étais concentré sur les 

araignées et je ne voyais plus le paysage.840 »  

Ici, le paysage de l’écriture est celui de la nature, des insectes et des animaux, de leurs 

gestes et de leurs silences qui résistent et échappent au langage humain et qui, par-là, 

invitent à penser de nouveaux modèles de création. En laissant entrer le « monde 

sauvage » dans son écriture, c’est-à-dire un monde vierge de toute empreinte et de toute 

domination humaine, Wajdi Mouawad la renouvelle au sein d’une zoopoétique dont les 

enjeux sont de s’extraire d’un ethnocentrisme occidental qui a, pendant trop longtemps, 

fait l’économie de la figure animale dans son appréhension et sa représentation du monde. 

Pour citer un exemple, peut-être faudrait-il s’intéresser à Le Soleil ni la mort ne peuvent 

se regarder en face, pièce que nous n’avons pour l’instant que très peu étudiée. Dans cette 

tragédie, d’ailleurs traversée par le motif de l’oiseau, le référent animal se niche dans 

l’écriture et instaure un nouveau rythme dans le langage des êtres humains. Ainsi Pélops 

demande-t-il aux soldats îliens de se conduire comme des chevaux : 

« PÉLOPS. […] Soldats îliens 

Cognez vos pieds 

 
839 SIMON, Anne, TAÏBI, Nadia, art. cit., p. 120. 
840 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 162. 
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Faites lever un nuage de poussière 

Crachez au sol de ce pays 

Et chantez le chant du cheval mort ! 

La malédiction s’abattra sur Laïos 

Lorsque nous aurons atteint nos rivages. 

Chant. » (Lsnlm, p. 86) 

Cependant, ne nous méprenons pas : ce ne sont pas les animaux qui ont ici la parole, mais 

bien les humains qui s’évertuent à imiter la parole de ces derniers ou, en tout cas, qui 

cherchent dans leurs modes de communication une nouvelle manière de s’exprimer eux-

mêmes. Leurs gestes, langage non verbal, le prouvent – ils cognent leurs pieds comme les 

chevaux galopent en même temps qu’ils chantent – faut-il voir ici une métaphore du 

hennissement des équidés ? La ponctuation disparaît d’ailleurs, à l’exception d’un point 

d’exclamation qui marque la détermination de l’énonciateur. Le rythme des phrases, ici 

versifiées, est donc déconstruit et démontre la tentative de fonder une manière inédite 

d’appréhender le langage humain en le rapprochant de celui des animaux841. Les 

réflexions d’Anne Simon, précédemment citées, s’appliquent aussi à Inflammation du 

verbe vivre, pièce dans laquelle les animaux sont cette fois dotés de parole et 

communiquent avec les humains. Leurs répliques, toutefois, sont construites sur de 

nombreux ruptures syntaxiques et répétitions, preuve que Wajdi Mouawad tente, par 

l’exercice de la fiction, d’offrir une existence et une autonomie propres au langage animal. 

Les oiseaux ne cessent alors de répéter, parfois sous une forme anaphorique, le verbe 

« écouter », comme pour mimer leur piaillement : « Écoute. Nous sommes les oiseaux 

des douleurs […]. Écoute, chacun d’entre nous continuer à hurler les douleurs injustes 

[…]. Écoute, entends […]. Écoute, écoute, quand le monde ancien tombe […] » (Ivv, p. 

35). Le chien affamé, quant à lui, tient un discours qui peut dérouter les lecteurs.trice.s / 

spectateur.trice.s : 

« CHIEN AFFAMÉ. J’ai faim ! J’ai faim ! J’ai faim ! J’ai faim j’ai faim j’ai faim j’ai faim 

j’ai faim j’ai faim j’ai faim j’ai faim 

jaifaimjaifaimjaifaimjaifaimjaifaimjaifaimjaifaimjaifaimjaifaim j’ai faim de tout ! J’ai 

faim de gloire j’ai faim de puissance j’ai faim de célébrité j’ai faim de richesse j’ai faim de 

sexe j’ai faim de reconnaissance ! J’ai faim faim faim ! J’ai faim de pouvoir j’ai faim de 

 
841 Le constat est le même dans la parole de l’Oblique, lorsqu’il énonce : « L’OBLIQUE. Un enfant parlait aux 

oiseaux. / Il enterra frère frère frère et père. » (Lsnlm, p. 97) Ici, le dialogue entre l’enfant et les oiseaux et bel et 

bien établi mais fait, en quelque sorte, « dérailler » le discours de l’oblique qui, en l’absence de ponctuation, répète 

le même terme « frère » pour signifier la multiplication des morts pendant les guerres. La parole n’est plus explicite 

et c’est au public de reconstituer le sens du propos, un peu comme nous le faisons lorsque nous cherchons à 

comprendre ce qu’un animal souhaite nous faire comprendre. 



404 

contrôle j’ai faim de femmes de plus grande gloire de pouvoir jaifaim jaifaim jaifaim 

jaifaim jaifaim jaifaim jaifaim jaifaim jaifaim jaifaim […] » (Ivv, p. 38) 

Personnage à part entière, cette fois, le chien s’exprime par le biais d’un langage non-

humain puisque très répétitif, proche de l’aboiement, et dont le sens est à chercher au sein 

de la répétition du syntagme verbal « j’ai faim ». Cependant, ce qui importe le plus, nous 

semble-t-il, est que l’introduction de la parole de l’animal est une occasion, pour Wajdi 

Mouawad, de s’ouvrir au monde de l’altérité et de laisser entrevoir la possibilité d’un 

dialogue entre les humains et ce qui les entoure. En ce sens, la création dramatique 

contemporaine tente de ne plus mettre en scène « un langage qui tourne sur lui-même [… 

mais plutôt ouvert] sur le monde et l’altérité.842 » C’est dans ce geste, entre autres, que 

réside la capacité du théâtre à se renouveler et à intégrer de nouvelles manières de penser 

le réel et, pour revenir à ce qui nous intéresse, de renégocier la représentation des filiations 

et des identités. 

III.2. L’autre Soi : la figure animale au croisement des filiations et des identités 

Avant toute chose, l’introduction du motif animal au sein des tragédies de la 

filiation n’équivaut pas nécessairement, pour Wajdi Mouawad, à proposer une 

représentation uniquement « méliorative » du monde animal. Comme le précise Anne 

Simon, d’ailleurs, la zoopoétique ne doit être, en aucun prétexte, une peinture idyllique 

du « monde sauvage ».  En effet, et nous le savons, dans le monde animal comme dans le 

monde humain règnent des rapports de force et de domination qui se déploient et dont la 

littérature doit se faire la dépositaire :  

« La zoopoétique ne mène donc pas vers une posture écologique béate ou idéaliste : 

la vie, comme l’avait déjà montré Sade en reliant la nature au chaotique, est farcie 

avec la mort, avec la violence. Ce qui dangereux est de la transformer en mécanisme, 

de lui ôter sa sauvagerie tout autant que sa beauté ou sa douceur.843 » 

La zoopoétique ne peut se permettre d’être manichéenne : dans le monde sauvage 

se côtoient tout à la fois la dureté de la violence et la douceur de la beauté. Ce constat est 

le même chez Wajdi Mouawad, qui se refuse à l’idéalisme puisque la violence du monde 

animal représente progressivement le dérèglement des filiations. C’est le cas dans ses 

tragédies (comme dans ses romans) et nous prendrons ici le temps d’analyser rapidement 

le cas d’Anima qui nous paraît emblématique. Nous nous consacrerons évidemment, à la 

 
842 SIMON, Anne, TAÏBI, Nadia, art. cit., p. 118.  
843 Ibid., p. 123. 
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suite de cet exemple, aux tragédies de la filiation. Le roman s’ouvre sur la découverte du 

corps de la compagne de Wahhch, personnage principal du récit. Cette découverte 

macabre se double d’une description, quelques pages plus loin, de l’assassinat de cette 

dernière :  

« Le coupable, sous un prétexte qui n’a pas éveillé la méfiance de votre femme, s’est 

introduit sans effraction dans votre domicile. […] On pense qu’il l’a frappée à 

nouveau pour la maîtriser et la déshabiller. Il lui a d’abord planté son couteau dans 

l’abdomen, entre le thorax et le nombril, et a coupé de bas en haut. Il a ouvert une 

plaie d’une longueur de quatre centimètres. Il a retiré son couteau et a introduit son 

pénis dans la plaie. […] Il a introduit à nouveau son pénis dans l’abdomen. Il l’a 

violée dans le sang de sa plaie. Il a éjaculé. Il s’est retiré. Il s’est enfui. » (A, p. 25) 

La violence de la description est ici incontestable : Léonie, la femme de Wahhch, a été 

violée par le biais d’une plaie ouverte au couteau, alors qu’elle était enceinte. D’ailleurs, 

la cruauté de cet assassinat réside aussi dans le fait que Wahhch, en perdant sa femme, 

perd simultanément sa fille. Il devient veuf en même temps que « parange844 ». 

L’ouverture de la narration témoigne dès lors de l’importance qu’accorde Wajdi 

Mouawad au motif des filiations puisque tout le reste du récit visera à raconter la quête 

du personnage pour retrouver le meurtrier de sa famille afin de la venger. Néanmoins, il 

est intéressant de voir que Welson Wolf Rooney (l’assassin) parvient au cours du récit à 

retrouver Wahhch dans la chambre d’un motel. Il le viole à son tour en expliquant la 

raison de son geste à travers, justement, la métaphore animale : 

« Il l’a attrapé par le bras et l’a forcé à s’allonger. Leurs corps dénudés me sont 

apparus, depuis les hauteurs que j’occupais à la verticale du lit […] 

- Tu connais les termites ? 

- Lâchez-moi ! 

- Ça risque de t’intéresser. […] Quand un mâle termite rencontre une femelle termite, 

le mâle cherche à se mettre dans le trou de la femelle. Sauf que le trou, le termite, il 

le cherche pas, tu comprends ? Il a pas le temps, ça l’intéresse pas de chercher. […] 

Tu veux savoir comment il fait ? 

- Non… S’il vous plaît ! 

- Avec ses crocs, il poignarde le thorax de sa femme puis il la baise dans la plaie. Il 

jouit dans sa plaie, il la poignarde avec sa queue autant de fois qu’il le faut pour vider 

dans le corps de sa femelle tout ce qu’il a dans la queue. Est-ce que tu es une 

femelle ? […] C’est une chance parce que moi je suis un termite. » (A, p. 308-309) 

Encore une fois, la violence de la scène rend difficile sa lecture, tant par les actes décrits 

que par la brutalité du vocabulaire de l’agresseur, entièrement fondé sur un principe de 

 
844 Le terme « parange » est un néologisme qui vise à caractériser un parent qui perd l’un de ses enfants. Encore 

peu reconnu aujourd’hui, il a fait l’objet d’une proposition de résolution à l’Assemblée nationale, entre autres 

portée par les députés de la France insoumise. Daté du 11 février 2021, l’article s’engage notamment à reconnaître 

l’emploi de ce terme, ainsi qu’à en populariser l’emploi et la signification.  
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contrainte et de domination. Cependant, force est de constater que la violence du « monde 

sauvage » resurgit ici dans la narration puisque W. W. Rooney justifie ses crimes par sa 

comparaison à un termite. Le monde animal qui, rappelons-le, peut également être 

caractérisé par ses principes de violence, devient un paradigme qui, à travers la sexualité, 

laisse entendre un propos sur les filiations en ce que la fonction première de 

l’accouplement serait, en principe, de donner la vie. Or, ici, c’est l’inverse qui se produit : 

la copulation prive plutôt de descendance par sa violence. Ainsi Wahhch perd-il sa fille 

et revit cette perte en étant à son tour violé. D’ailleurs, il est curieux de noter qu’un lexique 

animal se déploie tout au long de l’extrait, le personnage violé devenant une « petite 

souris démembrée » (A, p. 309) venue se perdre dans « le ventre du loup » (A, p. 310), 

tandis que l’agresseur a des bras de « chauve-souris » (A, p. 310). Si le motif animal est 

au principe de l’écriture, il est aussi une manière de signifier et de dépeindre la violence 

des filiations ou, plus encore, leur impossibilité. Le constat est le même dans Forêts, à 

l’instar de la famille d’Albert Keller qui, souvenons-nous, s’est installée au cœur des 

Ardennes, au milieu d’un zoo rempli de bêtes sauvages, pour s’« arracher à la violence 

du monde d’aujourd’hui qui broie chacun d’entre [eux]. » (F, p. 99) Pourtant, et à l’instar 

du roman, c’est l’inverse qui se produit car les personnages perdent peu à peu la raison, 

étouffés par le « monde sauvage » (bien que domestiqué) jusqu’à commettre l’inceste. 

Ainsi la violence de la sexualité fait-elle écho à celle présente dans Anima lorsqu’Edgar 

« le doux, le grand, le noble […] laissant le couteau dans le dos de son père, a plongé son 

sexe dans celui de sa sœur. » (F, p. 127) Le rapprochement du monde animal et du monde 

humain, à travers le motif de la sexualité, autorise Wajdi Mouawad, semble-t-il, à mettre 

en scène les rapports de violence inhérents aux filiations. En effet, le référent « non-

humain » auquel correspond l’animal crée un langage inédit, construit des images 

mentales, des représentations collectives qui permettent aux lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s de renégocier la manière dont ils perçoivent les (leurs ?) origines et de 

les considérer, aussi, dans le déploiement de leur violence. De ce fait, l’espace de la 

famille correspond, dans Forêts, à « un lieu d’asphyxie et s’épuise dans la figure du zoo 

[symbole du monde animal, même si dominé par l’homme] qui sombre dans le viol, 

l’inceste, le meurtre, la monstruosité, la folie.845 » En somme, et comme c’est le cas dans 

d’autres pièces du répertoire contemporain québécois846, la métaphore animale autorise 

 
845 Mouawad, Wajdi, Forêts, op. cit., p. 195 (postface rédigée par Charlotte Farcet). 
846 Il faut absolument faire ici référence au texte de Larry Tremblay, auteur francophone du Québec, que nous 

citions précédemment. Dans The Dragonfly of Chicoutimi, la métaphore animale est entre autres employée afin de 
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une représentation inédite des filiations, en même temps qu’elle replace, de manière 

détournée, la sexualité des humains au sein d’une unité à l’intérieur du grand ensemble 

des êtres vivants. 

Mais, plus encore, la métaphore animale amène à repenser les filiations et les 

identités en réactualisant la mise en scène des deuils et des transmissions, en particulier 

dans le théâtre francophone québécois. Après le temps de la violence (meurtres et viols) 

advient celui du deuil et les personnages, au moment de quitter leurs proches, se font 

guider par un animal qui, parfois, les apaise également. Wajdi Mouawad lui-même laissait 

entendre cette idée lors de l’entretien qu’il nous a accordé : 

« Quand je raconte ces histoires-là, ce n’est pas une question de sauvagerie. Ce n’est 

pas comme Rousseau. C’est une façon de raconter que là, le personnage n’a pas 

d’autre choix que de s’ouvrir à un monde spirituel et les animaux – dans ce monde 

où les dieux ont disparu – sont étrangement une porte vers le monde spirituel. Ils 

nous conduisent vers une métaphysique qui est peut-être dégagée du divin, ou d’un 

divin monothéiste, ou en tout cas à des forces qu’on ne perçoit plus et qui tout à coup 

se mettent à devenir plus visibles. Tout simplement car ce qu’on est en train de vivre 

est tellement douloureux qu’il nous faut une porte pour s’en sortir. L’acmé de la 

douleur est tellement intense qu’il faut une porte et les animaux nous montrent cette 

porte. […] C’est à ce moment que le monde animal nous parle. Et puis cela raconte 

aussi : « Qu’est-ce qu’on a perdu ?847 » » 

Il n’est plus question de mettre en scène la « sauvagerie » du monde animal mais plutôt 

de re-présenter ce motif à l’aune d’une nouvelle forme de spiritualité. L’irruption de 

 
signifier les rapports de domination entre les deux personnages, mais connote également le rapport amoureux, 

voire charnel. Ainsi Gaston Talbot énonce-t-il : « On that hot sunny day of July / Pierre Gagnon-Connally asks me 

to be his horse / I say yes / I stop being the Indian / I start to behave like a horse / I make noise with my lips / I 

jump I run everywhere / Pierre Gagnon-Connally catches me / with an invisible lasso / inserts in my mouth an 

invisible bit / and jumps on my back / he rides me guiding me with his hands on my hair / after a while he gets 

down from my back / looks at me as he never did before / then he starts to give me orders in English. » (En ce jour 

chaud de juillet / Pierre Gagnon-Connally me demande d’être son cheval / J’accepte / Je ne suis plus un Indien / 

Je commence à me comporter comme un cheval / Je fais du bruit avec mes lèvres / Je saute je cours partout / Pierre 

Gagnon-Connally m’attrape / avec un lasso invisible / insère dans ma bouche un mors invisible / et saute sur mon 

dos / il me chevauche en me guidant avec ses mains sur mes cheveux / après un moment il descend / me regarde 

comme il ne l’a jamais fait auparavant / puis il commence à me donner des ordre en anglais. » (Nous traduisons). 

La scène érotico-ludique, symboliquement très violente en ce qu’elle instaure un rapport de domination entre les 

deux personnages, permet néanmoins à la métaphore animale de signifier, de manière indirecte, la tension sexuelle 

entre les deux jeunes hommes. Cela est d’ailleurs renforcé par les propos de Pierre Gagnon, quelques pages 

auparavant : « Oh Pierre Gagnon / I never said / never never said / that your body / was the only one I ever 

touched » (« Oh Pierre Gagnon / Je n’ai jamais dit / jamais jamais dit / que ton corps / était le seul que je n’ai 

jamais touché. ») Cette métaphore animale se double d’ailleurs de celle de la libellule, selon les propos de Robert 

Dion, animal qui fonde le titre de la pièce (the dragonfly) : « Ainsi, Gaston Talbot n’est plus même la créature 

inférieure, l’Indien, par rapport au Blanc idéalement blond aux yeux bleus […], il descend encore plus bas, devient 

l’animal asservi. Cette animalisation doit sans aucun doute être mise en parallèle avec la représentation du 

protagoniste en libellule épinglée, en spécimen de collection dûment étiqueté. » Là aussi donc, la métaphore 

animale connote la sexualité et, par-là même, le rapport aux filiations ou à leur absence. Tremblay, Larry, The 

Dragonfly of Chicoutimi, op. cit., p. 48, 52 et 93.  
847 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 162. 
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l’animalité devient un moyen, pour le dramaturge, de laisser entendre la possibilité d’une 

nouvelle forme de métaphysique, de ce qui nous dépasse, mais dont nous avons pourtant 

parfois besoin pour nous extraire de la douleur. Les tragédies de la filiation 

mouawadiennes sont en ce sens un parfait exemple de cette hypothèse puisque les jeunes 

personnages, comme nous l’avons déjà évoqué, sont toutes et tous confronté.e.s à la perte 

d’un parent ou d’un proche. Pour ces dernier.ère.s, seule l’adresse à une autre forme de 

vie – l’animal –  peut devenir un palliatif à la douleur. C’est en ce sens que Wilfrid, dans 

Littoral, énonce, au moment de « l’emmerement » de son père : 

« WILFRID. En bas, peut-être que tu trouveras un dieu ou un démon, un ange ou 

tout bêtement des poissons. Quant à moi, je te souhaite de trouver l’âme d’un vieux 

chien qui viendra s’asseoir à tes côtés. Tu ne seras plus mort, mais tu deviendras 

berger, car on te confie ce troupeau, sois son gardien, et redeviens alors, pour 

l’éternité, pour nous, le gardeur de troupeaux. » (L, p. 143) 

Cette réplique est essentielle à plusieurs égards. Wilfrid fonde tout d’abord sa propre 

métaphysique, pourrait-on dire, puisque là où les croyances collectives laissent entendre 

que se trouvent, après la mort, « un dieu ou un démon », le fils d’Ismaïl préfère « quant à 

[lui] » voir son père accompagné de « l’âme d’un vieux chien ». Ce changement de 

paradigme dans les croyances post-mortem renforce les propos tenus par Wajdi 

Mouawad lors de notre entretien : le monde animal est la « porte » d’entrée d’une 

nouvelle spiritualité, dégagée de toute croyance divine, qui instaure, d’ailleurs, une 

nouvelle relation père-fils. À ce titre, la tonalité des paroles de Wilfrid est à relever : son 

discours est apaisé, il n’en veut plus à celui qui lui a donné la vie et lui offre même la 

possibilité de devenir le « gardeur de troupeaux », troupeaux constitués de tous les morts 

de la guerre civile libanaise848. Précisons en outre que cette périphrase, visant à qualifier 

Ismaïl, provient de la poésie de Fernando Pessoa. Chez ce poète portugais, le gardeur de 

troupeaux est Alberto Caeiro, berger imaginaire qui mène le troupeau de ses idées à partir 

duquel il nous ré-apprend les choses les plus simples de la vie : voir, aimer, lire, marcher, 

sentir l’immédiateté de la présence des choses. Ce jeu de correspondance est une manière, 

pour Wajdi Mouawad, de faire de Wilfrid celui par qui naîtra une nouvelle représentation 

du réel et des filiations. Car, pour le fils, il est à présent inutile de se battre, de chercher à 

comprendre pourquoi son père ne lui a jamais parlé de son passé ou de sa mère. Le temps 

est plutôt à la consolation et le fils accepte sa modestie, son ignorance et celle de son 

géniteur. D’une certaine manière, en lui souhaitant d’être guidé par un « vieux chien », 

 
848 Souvenons-nous qu’Ismaïl est emmeré avec les sacs contenant les bottins de recensement des citoyen.ne.s 

mort.e.s pendant ce qui pourrait être la guerre civile libanaise, et que Joséphine a pris le temps de consigner. 
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symbole de sagesse, il lui pardonne et bâtit un nouveau rapport filial dégagé de toute haine 

et de toute culpabilité. Le personnage signe l’acceptation de la mort de celui qu’il aime 

(faisant ainsi son deuil), guidé par un animal, tout en étant le garant de la mémoire de son 

pays. Peut-être alors, dans cette perspective, pouvons-nous voir dans cette image une 

métaphore d’une paternité retrouvée. En effet, Wilfrid le précise lorsqu’il s’adresse à son 

père : « […] redeviens alors, pour l’éternité, pour nous, le gardeur de troupeaux » (L, p. 

143). À qui renvoie, ici, le pronom « nous » sinon à tous les survivants de la guerre, aux 

jeunes générations qui ont à présent pour charge de construire de nouveaux rapports 

pacifiés avec le réel, dont Ismaïl serait le guide, le père ? Car, nous le savons, en 

« gardant » son troupeau, le berger en prend soin, l’accompagne, le protège comme le 

ferait justement un père. C’est ici la même image qui est convoquée : Ismaïl se change en 

une figure paternelle universelle, voire le Père (dont la majuscule pourrait renforcer le 

caractère métaphysique) spirituel de tout un peuple, de toute une génération d’enfants. 

Dès lors, faire son deuil et renégocier ses rapports avec sa filiation semble bel et bien 

possible grâce au motif animal. Christian Saint-Pierre fait d’ailleurs un constat similaire 

à propos de la pièce du dramaturge québécois Justin Laramée, Transmissions, dans son 

article « Des chiens et des hommes » :  

« Cette leçon des animaux aux hommes tient en deux mots : deuil et transmission. 

Ces deux idées, totalement reliées, sous-tendent toute la pièce. Est-ce que ce ne sont 

pas les deuils, qui, dans nos vies, viennent sceller les transmissions ? […] Les 

animaux sont des revenants, des spectres bienveillants ou vindicatifs, ni plus ni 

moins que des oracles. En somme, la pièce oppose l’impermanence de l’homme et 

de la matière à la pérennité de l’âme. […] [L]es animaux sont des passeurs, les 

figures d’une mythologie, les tenants d’une spiritualité directement liée aux forces 

de la nature, au cycle de vie.849 » 

Dans le théâtre de Justin Laramée comme dans celui de Wajdi Mouawad, la métaphore 

animale apparaît au croisement des deuils et des transmissions. Puisqu’ils deviennent des 

« oracles » (et ce terme est également employé par Wajdi Mouawad lors de notre 

entretien), les animaux apparaissent comme ces « passeurs » qui permettent aux morts de 

trouver le repos de même qu’ils sont une manière pour les vivants de construire un sens 

nouveau dans leur rapport au monde et leurs filiations. Cela est perceptible dans Littoral, 

comme nous venons de le voir, mais aussi dans Sœurs, lorsque Geneviève Bergeron 

propose à Layla Bintwarda de devenir des « bisons » (S, p. 43) pour remonter « la source 

des chagrins ancestraux » (S, p. 43). La métaphore animale autorise progressivement les 

 
849 Saint-Pierre, Christian, « Des chiens et des hommes », Jeu, n°130 (1), « Animaux en scène », Jacques, Hélène 

(dir.), 2009, p. 92-93. 
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personnages des nouvelles générations, nous semble-t-il, à se définir autrement mais aussi 

à apaiser leurs lignages généalogiques. 

Enfin, et grâce à ces nouveaux rapports entre les humains et les animaux, les 

personnages s’affranchissent des douleurs du passé, ce qui les rend libres, tout en leur 

laissant la possibilité de construire de nouvelles communautés, cette fois-ci « hybrides ». 

Avant toute chose, le processus d’affranchissement et de liberté est surtout sensible dans 

Tous des oiseaux, au moment de la séparation d’Eitan et de Wahida. Confrontés à la 

violence de la guerre, aux silences des transmissions et au racisme latent des parents 

d’Eitan, les deux amants n’ont d’autres choix que de se désunir pour que chacun d’entre 

eux puisse résoudre « l’équation » de sa propre vie. Néanmoins, et c’est là que la 

métaphore animale déploie toute sa force, si les personnages se séparent physiquement, 

ils restent toujours liés l’un à l’autre à la manière de deux oiseaux quantiques : 

« EITAN. Lève la tête. Que vois-tu ? 

WAHIDA. Des oiseaux. 

EITAN. Des oiseaux. Alors je ne vais pas te retenir. Les oiseaux vont et viennent de 

chaque côté de ce mur, quand ils sont là-bas, ils sont là-bas, quand ils sont ici, ils 

sont ici. Qui saurait dire le contraire ? Il existe pourtant des oiseaux quantiques, à la 

fois là-bas et ici, apparus comme nous à l’instant du Big Bang, et qui volent toujours 

au midi des deux mers. Je te le jure ! […] 

WAHIDA. Ce n’est pas parce qu’on se sépare qu’on se sépare. Il faut croire aux 

retrouvailles, faire comme les héros, Anne Hathaway et Matthew McConaughey 

quand tombe leur vaisseau vers son trou noir. Ils s’aiment, mais se séparent sans que 

rien ne les sépare et sans savoir s’ils se reverront. » (Tdo, p. 71-72) 

Les deux personnages se métamorphosent symboliquement en oiseaux, capables de rester 

ensemble, de naviguer « au midi des deux mers », tout en se séparant pour que Wahida 

puisse retrouver « [s]es sœurs et [s]es mères » (Tdo, p. 71) et, Eitan, son père. La 

métaphore animale est un moyen de s’affranchir des blessures du passé et des diktats 

parentaux (et donc des filiations) pour fonder de nouvelles identités, libres et choisies, 

toujours en mouvement et qui sont une manière, pour les deux adolescents, de se redéfinir 

au gré de leurs propres choix. Le motif ornithologique s’offre comme une possibilité de 

s’affranchir de la violence du réel (sur terre) en s’élevant au-dessus du monde (dans les 

airs) et en favorisant un processus de migration. Car, en se déplaçant géographiquement, 

les deux personnages voyagent aussi généalogiquement, par l’emploi de la métaphore. Ils 

s’affranchissent de leurs filiations et s’ouvrent à un futur qu’ils souhaitent à présent 

pacifié (d’autant plus que Wahida le précise : les deux amants sauront se retrouver, 

comme l’ont fait les deux héros de pop-culture qu’elle cite). Les personnages, 
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accompagnés dans leur quête des origines par des animaux, ou en prétendant eux-mêmes 

en devenir, constituent de nouvelles communautés « hybrides », porte d’entrée, certes, 

d’une réflexion sur les filiations, mais aussi plus largement sur l’humanité elle-même. 

Yves Clavaron le précise aussi dans son article, affirmant que la narration animale « est 

une manière de déplacer des questions fondamentales telle la construction de l’identité, 

individuelle et collective, vers une réflexion sur l’humanité850 ». Chez Wajdi Mouawad, 

bien sûr, la narration n’est pas toujours tenue par une bête. Il n’empêche : le référent 

animal est omniprésent dans sa création et autorise une réflexion élargie au motif des 

filiations et de l’humanité. En effet, les personnages mouawadiens, puisqu’accompagnés 

par le monde animal (ou en le faisant entrer en eux), forment de nouvelles constructions 

sociales et familiales, articulées autour d’une pensée non-anthropologique du collectif et 

de la communauté. Nous l’avons noté : certains personnages deviennent parfois 

métaphoriquement des animaux, à l’instar d’Eitan et Wahida ou de Geneviève Bergeron 

et Layla Bintwarda, mais les animaux eux-mêmes peuvent devenir de véritables membres 

de la famille, des alter ego auprès de qui on accepte de se confier et de partager sa vie par 

l’entremise d’une promesse. Anima en est un exemple, puisque la relation entre Wahhch 

et son chien s’établit comme suit : « Il a incliné la tête, j’ai appuyé mon front contre son 

front et j’ai lié ma vie à la sienne. » (A, p. 332) Réside ici, par le biais du pacte, 

l’avènement de nouveaux espaces de partage. De plus, et pour élargir le spectre de notre 

étude, nous pouvons à nouveau mentionner le roman graphique Monsieur Coucou de 

Joseph Safieddine, autre auteur franco-libanais. La première planche du volume s’ouvre 

sur le point de vue de Thésée, la belle-mère d’Allan, atteinte d’un cancer avancé. Plutôt 

que de voir sa famille à son chevet, elle aperçoit des animaux (aux traits humains851). 

Cette référence, ô combien surprenante pour introduire l’ouvrage, pourrait porter à rire. 

Toutefois, ce choix artistique n’est pas dû au hasard et nous en trouvons l’explication à la 

page d’introduction, où il noté, au-dessous d’un dessin de deux oiseaux : « Coucou. Gros 

oiseau passereau […]. La femelle pond chacun de ses œufs dans un nid de passereaux 

d’une autre espèce […] ; les parents adoptifs couvent, puis nourrissent le jeune coucou, 

qui jette les œufs de l’espèce-hôte par-dessus bord.852 » Encore une fois, la métaphore est 

édifiante. Elle fait sens : le coucou est en fait le personnage d’Allan qui considère Thésée 

 
850 CLAVARON, Yves, art. cit., p. 202. 
851 Voir annexe 12. 
852 SAFIEDDINE, Joseph, PARK, Kyungeun, Monsieur Coucou, op. cit., p. 2. 
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comme sa mère, plutôt que comme sa belle-mère. Joseph Safieddine, par le biais de la 

métaphore animale, amène lui aussi une réflexion sur les identités et les filiations, parce 

qu’Allan, comme les personnages de Wajdi Mouawad, décide de ne plus subir les silences 

de son ascendance (le personnage du roman graphique est lui aussi issu d’une famille 

libanaise gangrénée, à la manière du cancer de Thésée, par les silences) mais choisit plutôt 

son identité et sa famille, à la manière d’un oiseau passereau qui se niche dans le nid d’un 

autre. Entendons par-là que les littératures francophones investissent le motif animal afin 

de renégocier la manière dont sont représentés les filiations dans les écritures 

contemporaines. Du roman graphique au théâtre, en passant par le genre romanesque, 

l’irruption de l’animalité contourne les présupposés idéologiques qui laisseraient entendre 

que les filiations seraient fermées sur elles-mêmes, uniquement verticales et dont les 

transmissions ne seraient possibles qu’entre humains.  Elles fondent plutôt a contrario, à 

notre avis, une nouvelle esthétique de la représentation des généalogies, à présent 

plurielles et ouvertes aux autres, dans une perspective non exclusivement 

anthropologique.  
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TROISIÈME PARTIE 

 

Les tragédies de la filiation : geste d’un théâtre contemporain 

poét(h)ique et politique ? 
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Introduction 

 

« Tout cela n’est, de fait, pas grand-chose. Rien d’autre que du 

spectacle. « rien d’autre », si on y réfléchit, ce n’est effectivement pas 

grand-chose […] : évanescent et sitôt  évanoui, infime et dispensable, 

et il importe de s’en souvenir pour ne pas s’accorder trop d’importance, 

mais « rien d’autre », si on tend légèrement l’oreille, cela peut devenir, 

tout aussi bien, la raison d’un entêtement : se consacrer à ce que 

n’advienne sur un plateau « rien d’autre » que du théâtre, […] « rien 

d’autre » que du théâtre, non pas au sens où le théâtre devrait être 

conforme à une quelconque norme de lui-même, mais bien conforme à 

ce qu’il pourrait devenir, à ses puissances inédites confusément 

insoupçonnées, parfois vérifiées, dans la démesure, déçue mais 

relancée, d’une ambition ; […] « rien d’autre » comme on s’échine à 

faire exister, malgré tout, la particularité, le manque qui l’anime ; « rien 

d’autre » pour le goût de l’infime et de l’infini, du jeu et de ce qu’il 

transforme, des ombres plutôt que des proies, des pouvoirs 

incomparables de la poésie ; […].853 » 

Olivier Neveux  

 

Dans son très récent ouvrage Contre le théâtre politique, Olivier Neveux tente 

d’approcher une notion qui, bien avant lui, a déjà fait couler beaucoup d’encre : celle du 

« théâtre politique ». Se cache en effet derrière le titre de cet essai, a fortiori ironique, une 

réflexion sur ce que pourrait être aujourd’hui une création théâtrale qui se revendiquerait 

– ou serait qualifiée – comme/de « politique », si tant est qu’une définition nette et précise 

soit imaginable, à l’heure du néolibéralisme et de l’hyperindividualisme triomphant. C’est 

donc en déconstruisant certains présupposés idéologiques, et en s’intéressant à un corpus 

de pièces ultracontemporaines qu’Olivier Neveux explore cette notion qui, selon lui, 

trouve surtout du sens tant dans la contradiction, que dans la volonté de s’affranchir d’une 

« bien-pensance » contemporaine, parfois lisse, et dont les discours dominants parasitent 

peut-être la création artistique de notre époque. 

C’est dans ce sillage, et à l’aune de ces réflexions, que nous aborderons cette 

dernière partie de thèse. En effet, et après avoir étudié la manière dont de nouvelles 

dynamiques généalogiques et filiales pouvaient être imaginées par les personnages, nous 

tenterons de comprendre pourquoi les tragédies de la filiation se caractérisent par un 

véritable appel à la collectivité et au vivre-ensemble. Il s’agira dès lors d’observer 

 
853 NEVEUX, Olivier, Contre le théâtre politique, Paris, La Fabrique éditions, 2019, p. 292-293. 
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comment les personnages, en quête de résilience, construisent malgré tout « un avenir », 

un « après » la quête des origines, peut-être débarrassé d’une partie des douleurs du passé, 

à présent intériorisées. Cette nouvelle approche du monde, mais aussi des liens de 

filiation, conduira à une consolation intergénérationnelle. C’est essentiellement dans ce 

rapport renouvelé et pacifié à l’altérité que s’écrivent les tragédies de Wajdi Mouawad, 

invitations par ailleurs explicites à repenser notre manière d’être ensemble et de nous 

consoler nous-mêmes, lecteur.trice.s / spectateur.trice.s, dans et au-dehors des murs du 

théâtre. 

Car prétendre s’intéresser aux questions de réconciliation et de consolation appelle 

nécessairement à un questionnement sur la réception du texte et de la mise en scène par 

le public. Il conviendra en sens d’esquisser une réflexion sur les enjeux poétiques, certes, 

mais aussi poélitiques et politiques du théâtre de Wajdi Mouawad. Pour ce faire, le 

huitième chapitre explorera la question de la matière poétique, qui est au principe de 

nombreuses tragédies du dramaturge libano-québécois. Nous constaterons dès-lors, et 

après une courte recontextualisation, que cet engagement sur la voie (voix ?) de la poésie 

draine aussi une remise en question « organique » de l’humain, qui peut s’interroger sur 

sa propre condition et sur sa façon de se nourrir du théâtre et des signes qu’il produit. Dès 

lors, nous nous autoriserons rapidement à étudier les mises en scène de quelques 

spectacles de Wajdi Mouawad, afin de voir comment une certaine « poésie » peut venir 

de l’espace scénique lui-même854. 

Enfin, nous clôturerons notre propos en nous penchant sur l’enjeu peut-être 

politique de la création mouawadienne. Si le début de ce neuvième chapitre pourra 

paraître descriptif – car il nous semble nécessaire de tenter de définir cette notion, dont 

l’approche peut paraître complexe – nous tenterons ensuite de l’appliquer au théâtre de 

Wajdi Mouawad. Il sera question, en définitive, d’analyser la mise en place d’un propos 

a priori politique – ou qui concerne le politique – en ce qu’il appelle entre autres à la 

collectivité, grâce au motif des filiations. Nous constaterons que cet appel est possible à 

travers de nouvelles problématiques qui galvanisent la création de notre époque, et dont 

 
854 Nous étudierons, mais très rapidement, les différents matériaux utilisés par Wajdi Mouawad pour créer ses 

spectacles. Il s’agira aussi de se pencher sur la question de l’intermédialité, relativement présente chez ce dernier 

(usage de documentaires vidéos, de documents d’archives, etc.) Ces questions sont notamment traitées par Jean-

Marc Larrue, par exemple dans Théâtre et intermédialité, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du 

Septentrion, 2009. Cependant, nous n’y consacrerons que quelques pages puisque le propos qui nous intéresse 

concerne surtout les textes du répertoire mouawadien. 
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le dramaturge libano-québécois s’empare, parfois inconsciemment, qui sont celles de 

l’utopie et des phénomènes de visibilisation des minorités, à l’œuvre chez de nombreux 

artistes contemporains. 
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 CHAPITRE SEPTIÈME 

De la résilience à la consolation : penser les filiations de manière 

collective 

 

Nous l’avons vu jusqu’à présent, les personnages mis en scène chez Wajdi 

Mouawad ont, pour la majorité, été traumatisés par la marche de l’Histoire 

(principalement celle du XXe siècle). Toutefois, ces derniers sont peut-être parvenus à se 

reconstruire, notamment par le biais de l’altérité et de la mise en place de nouvelles 

filiations, cette fois-ci horizontales. À l’aune de ce constat, nous prendrons rapidement le 

temps de revenir sur la notion de « trauma », étudiée lors de la première partie de cette 

thèse, afin de la réinvestir dans le cadre d’un propos sur la résilience. En effet, ce chapitre 

aura pour but de comprendre comment les personnages, en faisant justement preuve de 

résilience855, parviennent in fine à se réconcilier (avec eux-mêmes, mais aussi avec le 

monde qui les entoure et qu’ils portent en eux, qu’il soit passé, présent ou futur) et à se 

consoler de leur époque. Ainsi, pourrons-nous progressivement observer toute la force de 

ce théâtre qui, en mettant en scène le motif des filiations, autorise d’un même geste les 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s à se consoler, à leur tour, et à tenter d’imaginer de 

nouvelles façons d’habiter le réel. Car, nous le savons, du texte à celles et ceux qui le 

lisent ou l’observent joué, il n’y a qu’un pas : celui qui, par les nombreux procédés 

propres à ce genre littéraire, provoque tout à la fois mimesis et catharsis. En ce sens, en 

se consolant, les personnages invitent également les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s à 

faire de même puisque ces dernier.ère.s sont a priori capables de se mettre « à la place » 

des personnages tragiques. Nous nous attarderons donc plutôt, au sein de ces prochains 

chapitres, sur l’esthétique de la réception d’une partie du théâtre contemporain et sur la 

façon dont ce dernier invite son public à devenir plus « empathique856 », à construire de 

nouveaux réseaux de signifiance et de vivre-ensemble. 

 
855 Nous avons sciemment fait le choix de ne pas mentionner cette notion auparavant, car il nous semblait 

nécessaire de comprendre et d’analyser l’ensemble du processus de reconstruction des jeunes personnages avant 

d’en faire écho. Il sera à présent plus simple de l’étudier afin de soumettre à notre réflexion les processus de 

réconciliation et de consolation. 
856 Nous reviendrons prochainement sur le terme d’« empathie » tel que récemment défini, par exemple, par 

Alexandre Gefen. 
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I. RÉSILIENCE ET RÉCONCILIATION : CONSTRUIRE L’AVENIR « MALGRÉ 

TOUT » 

« La résilience, c’est l’art de naviguer entre dans les torrents. Un trauma 

a bousculé le blessé dans une direction où il aurait aimé ne pas aller. 

Mais puisqu’il est tombé dans un flot qui le roule et l’emporte vers une 

cascade de meurtrissures, le résilient doit faire appel aux ressources 

internes imprégnées dans sa mémoire, il doit se bagarrer pour ne pas se 

laisser entraîner par la pente naturelle des traumatismes qui le font 

bourlinguer de coups en coups jusqu’au moment où une main tendue 

lui offrira une ressource externe, une relation affective, une institution 

sociale ou culturelle qui lui permettra de s’en sortir.857 » 

Boris Cyrulnik 

I.1. Du récit de survivance à la quête de résilience 

Précisons avant toute chose, et en gardant en tête ce qui a été analysé dans les 

chapitres précédents, que les fables mouawadiennes peuvent être qualifiées de « récit de 

survivance », concept emprunté à François Ouellet, pour qui cette forme de récit met en 

scène « un sujet qui est psychologiquement acculé à une limite telle qu’il ne peut plus se 

penser que sur le mode de la survivance.858 » De ce fait, le personnage est bel et bien 

pensé sur le mode « de la survivance » puisque l’ensemble de ses repères sont rompus (ou 

ont disparu) et qu’il se retrouve « en crise », que ce soit d’un point de vue ontologique 

(l’époque dans laquelle il évolue ne lui permet pas de se connaître tout à fait et de trouver 

un sens à son existence) ou généalogique (les liens de la filiation doivent être repensés et 

retissés). Christiane Kègle, quant à elle, définit ce « type » de récit comme un texte au 

sein duquel le personnage est aux prises avec une « expérience de déstabilisation souvent 

difficilement surmontable dans le registre intéroceptif et pouvant aller vers la mort 

psychosociale de l’individu, [… dont] les résonances identitaires [sont] liées à l’épreuve 

de la perte.859 » Cette double définition du récit de survivance, qui résume l’ensemble des 

analyses que nous avons précédemment mises en lumière, nous invite, dans un deuxième 

temps, à penser le motif de « résilience ». En effet, les jeunes générations, afin d’éviter 

 
857 CYRULNIK, Boris, Les Vilains Petits Canards, Paris, Éditions Odile Jacob, 2004, p. 223. 
858 OUELLET, François, « Au-delà de la survivance : Filiation et refondation du sens chez Wajdi Mouawad », in 

L’Annuaire théâtral : Revue québécoise d’études théâtrales, n°38, « La subversion dans les dramaturgies anglaises 

contemporaines », RUSET, Séverine (dir.), 2005, p. 158. Il est en fait ici question de réintroduire la notion de 

« survivance » pour aboutir à celle de résilience. En effet, nous avons déjà démontré dans les deux parties 

précédentes que les héritier.ère.s étaient confronté.e.s à une perte des repères, provoquant justement leur 

« survivance ». Nous n’y reviendrons donc pas. En revanche, s’appuyer ici sur François Ouellet et Christiane Klège 

est une manière de réinvestir cette notion et surtout de la dépasser afin de saisir la manière dont les personnages 

mouawadiens vont bel et bien « au-delà », précisément, de cette survivance. 
859 KÈGLE, Christiane (dir.), Les récits de survivance : modalités génériques et structures d’adaptation au réel, 

Québec, Presses de l’Université Laval, 2007, p. 9. Nous ne développerons pas davantage l’analyse de ce concept 

en ce que les premières  parties de cette thèse proposent déjà de nombreuses analyses pour en valider le sens. 
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leur propre mort sociale et de se retirer définitivement du monde, deviennent, peut-être 

malgré eux, résilients afin de pouvoir s’autoriser à la réconciliation, voire à la 

consolation860.  

Nous prendrons alors le parti, dans un premier temps, de développer le concept de 

résilience, tel que largement théorisé par Boris Cyrulnik861, afin de le mettre en relation 

avec les textes de Wajdi Mouawad et, surtout, de progressivement l’inscrire dans une 

véritable esthétique de la réception. Débutons, avant tout chose, par une simple et rapide 

définition. La résilience consiste à « reprendre un autre type de développement après une 

agonie psychologique.862 » Il faut ici remarquer le préfixe itératif antéposé au radical 

« prendre » qui marque, sémantiquement, une tension temporelle avec la préposition 

« après ». Il s’agit en fait, selon l’essayiste, de se re-mettre en marche, de re-commencer 

à vivre (et donc de se projeter dans un futur plus ou moins proche – ce qui est connoté par 

la présence du préfixe) « après », justement, un trauma qui, lui, appartient au passé. Le 

phénomène de résilience est donc un état exigeant de s’affranchir du passé (sans pour 

autant l’oublier) afin de s’autoriser la construction d’un futur. Par conséquent, et pour 

l’appliquer à nos tragédies de la filiation, la question de la résilience se traduit par la mise 

en lumière et la compréhension du discours (souvent non-verbal) transgénérationnel par 

l’action des jeunes personnages. Ainsi peut-on entrevoir, dans les pièces à l’étude, 

l’édification de passerelles entre le passé et le présent pour construire un autre avenir qui 

ne reposerait sur aucune filiation dominante ni sur aucune tradition. D’ailleurs, le discours 

des jeunes personnages fourmille justement de préfixes itératifs qui viennent, nous 

semble-t-il, marquer leur résilience. C’est le cas de Sabbé qui, dans Littoral, demande que 

ses compagnons et lui se « remett[ent] en route » (L, p. 134), métaphore de la volonté de 

dépasser son trauma pour fonder une nouvelle existence, comme celui de Nawal qui, dans 

Incendies, enseigne plutôt à ses jumeaux de faire preuve de résilience : « NAWAL. À 

présent, il faut réapprendre à avaler sa salive. […] À présent, il faut reconstruire 

 
860 Notons néanmoins que toutes les pièces de Wajdi Mouawad ne mettent pas en scène des personnages résilients 

puisque certains d’entre eux se sont par exemple suicidés, ne pouvant dépasser leurs propres traumas, et ce avant 

même que l’intrigue ne commence. Prenons-en pour preuve Inflammation du verbe vivre : « ANDREAS. Je 

m’appelle Andreas et je me suis pendu. / KATARINA. Je suis Katarina et je me suis ouvert les veines. / 

CHRISTOS. Je suis Christos et je me suis jeté sous la rame d’un métro. / KATARINA. Pour nous, la vie a été une 

fête macabre. » (Ivv, p. 47) 
861 Comme nous l’avons déjà précisé à propos de Donald Winnicott, le détour par la psychanalyse et les disciplines 

relevant de l’étude de la psychologie nous semble ici valide, car il donne de nouvelles manières d’appréhender 

notre œuvre et d’en comprendre le sens. 
862 BUSNEL, François, CYRULNIK, Boris, « Boris Cyrulnik parle résilience dans La nuit j’écrirai des soleils », 

entretien conduit pour l’émission télévisée « La Grande Librairie », le 11 avril 2019. Ressource consultée en 

ligne le 4 août 2021 : https://www.youtube.com/watch?v=B82Ecgjo-pw/  

https://www.youtube.com/watch?v=B82Ecgjo-pw/
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l’histoire. » (I, p. 130. Nous soulignons.) Enfin, le discours de Luce est quelque peu 

différent, dans le dénouement de Forêts, mais témoigne également de cette volonté 

d’affranchissement lorsque cette dernière énonce : « LOUP. […] Je répèterai vos noms 

comme un talisman contre le malheur. » (F, p. 161) Ces noms, ce sont ceux de ses aïeules, 

que le personnage énonce au futur simple. Ainsi retrouvons-nous effectivement ce lien 

entre un passé traumatique (dans ce cas guéri et apaisé) et un futur qui, de toute évidence, 

semble prêt à être mis en place. 

Par conséquent, la résilience est une manière de projeter son existence, si l’on veut, 

au-delà des massacres et de l’horreur pour se libérer de son passé et pour bâtir sa propre 

reconstruction identitaire.  Cette dernière est possible, nous l’avons déjà vu, par 

l’ouverture à de nouvelles formes d’altérité. Faire entrer les autres en soi, 

métaphoriquement, offre la possibilité de démultiplier ses propres identités, sous une 

forme rhizomique, et de ne pas stagner dans une fixité identitaire a priori piégeuse. Mais, 

dans le cadre d’un processus de résilience, l’accueil de l’autre est surtout une manière de 

fixer son être dans un devenir, par-delà les traumas : « Savoir qui on est, c’est prendre 

conscience de qui on devient. […] Il n’y a pas d’identité sans altérité, l’identité est 

topique, elle me mesure au lieu de l’Autre, mais par-delà le parricide.863 », nous explique 

François Ouellet. Dès lors, le processus de résilience peut bel et bien s’inscrire dans une 

étude sur les filiations puisque l’affranchissement qui en résulte est avant tout celui des 

stigmates de l’ascendance. D’ailleurs, la rencontre avec les autres fonde ce que Janine 

Altounian appelle magnifiquement « la langue du tiers » et qu’elle définit ainsi : 

« Un des moyens pour subvertir l’emprise de ce déni d’existence consisterait, dans 

un premier temps – qui ne peut advenir que dans la troisième génération issue des 

survivants –, à acquérir précisément la langue du tiers ; ce qui ne signifie pas, bien 

sûr, parler par exemple français quand on parlait initialement arménien […]. Parler 

du lieu du tiers, c’est, en quelque sorte par « investissement latéral », s’identifier à 

ses modes de perception, ses valeurs, ses plaisirs, s’étayer en somme sur sa pulsion 

de vie, sans pour autant oublier l’oppression et la violence d’où l’on provient, soi et 

ses ascendants, sans oublier la négation que l’autre a projetée sur vous, vous, son 

autre en lui-même dénié.864 » 

Penser depuis le lieu du tiers revient, selon Janine Altounian, d’une certaine manière, à 

décentrer sa propre expérience, à la désindividualiser, pourrait-on dire, puisqu’on laisse 

entrer en soi la possibilité d’un nouveau dialogue, voire d’un nouveau langage, venu de 

 
863 OUELLET, François, « Au-delà de la survivance : Filiation et refondation du sens chez Wajdi Mouawad », art. 

cit., p. 158. 
864 ALTOUNIAN, Janine, La Survivance. Traduire le trauma collectif, Paris, Dunod, 2000, p. 36. 
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l’altérité. En d’autres termes, acquérir la langue du tiers, c’est « nommer subversivement, 

en empruntant ses signifiants, puisque les siens propres ont sombré dans les ténèbres 

[…].865 » Se reconstruire, refonder son existence après l’expression des traumas, 

n’équivaut donc pas simplement à rencontrer l’autre et tenter de fonder de nouvelles 

filiations horizontales. Non, c’est aussi se déplacer jusque dans son langage, dans sa 

manière d’appréhender le réel et sa propre filiation pour, justement, la dépasser ou s’en 

affranchir. Bien sûr, aucun des personnages (ou, dans le cas d’une représentation 

théâtrale, aucun.e des spectateur.trice.s) n’oubliera jamais d’où il/elle vient et la douleur 

du passé mais il/elle parviendra peut-être, en déterritorialisant sa douleur et sa langue à 

en faire autre chose, à construire un nouvel espace de signification après s’être, 

progressivement, « déconstruit » lui-même. C’est dans ce léger décalage avec sa 

personne, et dans l’expérience du temps, évidemment, que se fonde le phénomène de 

résilience. L’un des exemples les plus révélateurs semble être celui de Sœurs, pièce dans 

laquelle Geneviève Bergeron fait progressivement preuve de résilience parce qu’elle 

parvient à s’ouvrir à Layla Bintwarda et à acquérir sa propre langue, et vice et versa. En 

effet, cette femme canadienne qui, après avoir mis en désordre sa chambre d’hôtel, s’être 

terrée sous son matelas et avoir fait vœu de silence, revient à la parole lors de la toute 

dernière réplique de la pièce, grâce à la médiation de son amie libanaise : 

« GENEVIÈVE BERGERON. Maman, c’est Geneviève, écoute y est encore tôt, je 

sais que tu dors encore mais je voulais te souhaiter un beau voyage. Qu’il soit grand 

comme le ciel. […] Maman, je voulais te dire que tu avais raison. Quand tu as 

prononcé le mot exil, tu avais raison. C’est un exil. C’était une catastrophe. Tu avais 

raison et j’entends ta colère maman. Je l’entends aujourd’hui et cette colère-là, que 

tu portes, je voulais te dire que je la porte aussi, je la porte avec toi ; je voulais te dire 

aussi, maman, que ce n’est pas parce que la corde de ta guitare se casse que tu ne 

peux pas te trouver un violoncelle quelque part pour continuer à vivre et à savoir ça, 

ça permet de continuer à résister. Je voulais te le dire. Je t’embrasse maman. Je 

t’aime. 

Elle raccroche.  

La voilà légère. » (S, p. 50-51) 

 

Plusieurs éléments sont ici à constater : d’une part les temps verbaux qui démarquent, très 

clairement, le passé (le temps du trauma) du présent (qui acte le processus de résilience 

de la personnage). En effet, lorsqu’est évoqué l’exil, l’imparfait de l’indicatif – qui traduit 

l’antériorité de l’action énoncée – est employé tandis que la prise de conscience de 

Geneviève Bergeron est narrée au présent de l’indicatif : « j’entends ta colère », « je la 

 
865 Ibid., p. 37. 
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porte aussi », etc. Cette dichotomie temporelle révèle le processus psychologique du 

personnage qui, par la médiation de Layla Bintwarda, a appris à réfléchir différemment, 

à s’exprimer différemment et, donc, en quelque sorte, à dépasser ses propres hantises et 

à se réconcilier avec sa mère – nous y reviendrons. De plus, notons le discours 

métaphorique qui se déploie et tente de consoler, à son tour, celle à qui il s’adresse. 

L’image du violoncelle n’est pas hasardeuse, puisqu’elle témoigne à l’inverse de la 

volonté d’offrir à son interlocutrice, à son tour, une « langue du tiers ». Pour le dire 

autrement, Geneviève Bergeron essaie d’être la « Layla Bintwarda » de sa mère, de lui 

offrir un nouveau vocabulaire pour qu’elle puisse déconstruire sa langue, à son tour, et 

s’affranchir de ses traumas – causés par les politiques d’assimilation linguistique et l’exil. 

Nous n’essayons pas ici, néanmoins, de valider la thèse d’une quelconque transmission 

du processus de résilience. Nous n’en héritons pas, bien sûr. Toutefois, chacun.e d’entre 

nous peut éventuellement participer à la résilience de l’autre, sans forcément s’en rendre 

compte, mais en offrant une nouvelle langue, un nouveau réseau de significations qui 

vient pallier la douleur d’autrui. C’est ici, semble-t-il, la volonté du personnage. Enfin, la 

dernière mention didascalique acte son affranchissement par l’adjectif « légère ». Tout 

laisse donc à penser que Geneviève Bergeron est à présent prête pour construire un nouvel 

avenir, débarrassé des turpitudes du passé et uniquement fondé sur la volonté d’être celle 

qu’elle souhaite devenir. 

 

I.2.  Le processus de déculpabilisation au principe d’une nouvelle culture collective 

 

 Dès lors, progressivement, la quête des origines des descendant.e.s (parallèle à 

la mise en place d’un comportement résilient) participe aussi d’un processus de 

déculpabilisation. En effet, les personnages prennent conscience, au fil de leur périple 

identitaire, qu’ils ne sont pas responsables des silences du passé et de l’éclatement de leur 

filiation. De la même manière, ils perçoivent la nécessité de s’affranchir de la culpabilité 

du décès de leur proche, qui survient généralement dès le début des tragédies. C’est en 

tout cas le constat que fait François Ouellet, à la lecture de Littoral : 

« La quête est la forme dans laquelle s’inscrit le processus de déculpabilisation, 

lequel se met en branle à partir du moment où Wilfrid se fait un devoir de chercher 

désespérément un endroit pour enterrer son père. […] Il ne s’agit pas de savoir qui 

je suis, mais ce que je puis être, ce que je puis devenir après avoir enterré mon 

père.866 »  

 
866 OUELLET, François, « Au-delà de la survivance : Filiation et refondation du sens chez Wajdi Mouawad », art. 

cit., p. 161. 
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Est ici mise en exergue la tension entre l’être et le devenir867 du personnage et donc, pour 

le dire autrement, son rapport au présent (symbole de fixité) et au futur (symbole de 

mouvement, de prospective). À nouveau, et comme nous l’avons déjà constaté au regard 

de la notion de résilience, le mécanisme de déculpabilisation est une manière pour le 

personnage, d’une part, de se hisser hors de son passé traumatique pour fonder les jalons 

d’une nouvelle existence et, d’autre part, de retrouver un sens, une direction dans sa 

trajectoire. Ce qui importe finalement, à travers la quête des origines, est la capacité 

qu’aura le personnage à se reconstruire et à pouvoir se projeter dans un futur plus ou 

moins proche, après l’avoir soldée. L’exemple du personnage de Jeanne, dans Incendies, 

est somme toute édifiant. Rappelons tout d’abord ce que nous confiait Wajdi Mouawad 

lui-même lors de l’entretien qu’il nous a accordé, à propos de la mort de Nawal Marwan : 

« Cette histoire devait lui tourner dans la tête [à Jeanne]. Elle se disait : c’est bon, 

elle est morte, c’est fini. C’est fini ! Le lendemain, elle va à l’université et puis, elle 

n’arrête pas d’y penser. Ça l’habite et elle n’est pas habitée de manière positive mais 

négative. Ça la pollue, ça l’empoisonne ! C’est comme une rupture amoureuse, une 

tromperie, et vous n’arrêtez pas d’y penser. C’est un ressassement très toxique : vous 

vous créez des dialogues intérieurs, des fantasmes… on n’en sort pas de ce truc ! 

Elle, c’est pareil mais avec sa mère : elle se fait des monologues intérieurs avec elle, 

elle n’en sort pas. […] C’est juste qu’elle n’arrive plus à manger, à dormir, à vivre… 

elle n’y arrive pas et ça la bouleverse, ça l’écœure.868 »  

Le comportement de Jeanne, tel qu’ici décrit par le dramaturge, ressemble fortement à 

celui de Wilfrid dans Littoral. Les deux jeunes personnages, s’ils accusent tant bien que 

mal la mort de leur parent, éprouvent malgré tout un sentiment « négatif », pour reprendre 

les termes de Wajdi Mouawad, qui est, entre autres et sans nul doute, celui de la 

culpabilité. La culpabilité de ne pas avoir été présent, lors de la mort du parent, comme 

le rappelle d’ailleurs Wilfrid : « WILFRID. […] Ma mère est morte en me mettant au 

monde, mon père est mort pendant que je baisais comme un perdu ! À moi tout seul j’ai 

inversé le jour avec la nuit […] » (L, p. 29-30), mais aussi la culpabilité de n’avoir pas 

su, peut-être, tisser suffisamment de liens avec sa mère ou son père pour le ou la connaître, 

 
867 Cette question du « devenir » de la personne résiliente est aussi soulevée, dans un propos qui ne concerne pas 

la fiction, on s’en doute, par Boris Cyrulnik. Ce dernier explique entre autres que celles et ceux qui n’ont pas pu 

bénéficier, dans leur plus jeune âge, d’une structure affective sécurisée (la famille, quelle qu’en soit la forme) ou 

qui ont dû subir de lourds traumas, ne pourront devenir résilients que plus tardivement, une fois l’enfance passée 

et une fois qu’ils auront rencontré des personnes suffisamment sécurisantes, justement, pour se reconstruire. C’est 

en ce sens ce qui arrive à nos personnages : « Mais puisque nous avons appris à observer les Hommes avec le mot 

« devenir », on pourra constater que ceux qui ont été privés de ces acquisitions précoces pourront les mettre en 

place plus tard mais plus lentement, à condition que le milieu, ayant compris comment se façonne un tempérament, 

dispose autour des blessés quelques tuteurs de résilience. », CYRULNIK, Boris, op. cit., p. 224. 
868 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., p. 155-156. 
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l’écouter, constituer et rendre pérenne une relation de confiance. Jeanne le laisse penser, 

à son tour, lorsqu’elle hurle à Simon qu’elle souhaite enfin, après la mort de Nawal, la 

comprendre : « JEANNE. J’ai dit que je me foutais de mon doctorat ! Il y a quelque chose 

dans le silence de ma mère que je veux comprendre, que MOI, je veux comprendre ! « (I, 

p. 55) ; ou encore lorsqu’elle interroge sa mère, bien que déjà morte, comme si elle 

s’adressait plutôt à elle-même, coupable de ne pas avoir su interpréter ses silences plus 

tôt : « JEANNE. […] Pourquoi tu ne me dis rien ? Pourquoi tu ne me dis rien ? / Jeanne 

lance son walkman. » (I, p. 56) Cette dernière réplique, construite sous la forme d’une 

double modalité interrogative, témoigne du désarroi du personnage, de son incapacité à 

dépasser, in fine, le trauma de la mort du parent, de s’en affranchir au point de ne plus y 

penser que sous la forme d’un constant ressassement. Cela est par ailleurs renforcé par la 

didascalie qui, à son tour, vient marquer une forme de colère de l’héritière qui traduit, par 

le geste, son incapacité de faire sens à ce qui lui arrive. Tout l’enjeu de la quête du 

personnage – à l’instar de celle des autres personnages de la tétralogie – sera dès lors de 

se déculpabiliser et, par sa résilience, de dépasser ce trauma premier pour enfin se 

réconcilier avec sa mère. Jeanne y parvient d’ailleurs progressivement, comme nous 

pouvons le remarquer après qu’elle apprend le viol de Nawal à la prison de Kfar Rayat : 

« JEANNE. Pourquoi tu ne nous as rien dit ? On t’aurait tellement aimée. Tellement été 

fiers de toi. Tellement défendue. Pourquoi tu ne nous as rien dit ! » (I, p. 96) Nous 

retrouvons ici la modalité interrogative précédemment analysée, à la différence du 

pronom personnel sujet qui devient pluriel. Jeanne n’est donc plus la seule à se sentir 

concernée par la mort de sa mère mais y inclut, sans doute, son frère comme le laisse 

paraître le « nous » énoncé. Le processus de déculpabilisation commence dès lors à être 

acté grâce à ce détour par l’altérité : elle n’est plus seule et, dans un même geste avec son 

jumeau, semble prête à surmonter son apparente culpabilité. D’ailleurs, l’adverbe 

« tellement », repris sous la forme d’un rythme ternaire, démontre l’empathie, au sens le 

plus noble du terme, qu’a finalement Jeanne envers celle qui lui a donné la vie. Elle paraît 

vouloir la réconforter, l’apaiser et, dans une parole adressée de femme à femme (et non 

plus de fille à mère), lui accorder la compréhension et le soutien nécessaires pour tenter 

de pallier la douleur du viol (d’où la présence d’adjectifs forts : « aimée », « fiers », 

« défendue » - comme pour prétendre à une solidarité post mortem). Grâce à sa quête des 

origines, la jeune fille se rend compte, il est aisé de l’admettre, qu’elle n’est en rien 
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responsable du silence de sa mère alors que l’Histoire, elle, « goudronneuse des 

existences869 », selon les termes de Wajdi Mouawad, paraît finalement l’être. 

Comprenons dès lors que le temps de la quête – qui s’exprime sur une durée longue 

en ce qu’elle exige, comme nous l’avons déjà signifié, un déplacement tout à la fois 

biographique, géographique et temporel – est un moyen pour les personnages de recréer 

du sens à partir d’un rien, d’un silence, du chaos du passé. C’est aussi pour cette raison 

que nous n’avons pas pu discuter du concept de résilience précédemment dans ce travail 

de recherche, puisqu’il nous fallait tout d’abord étudier les modalités de déploiement de 

la quête des descendant.e.s, leur capacité à comprendre leur passé, leur ouverture aux 

autres (famille, amis, animaux, etc.), tant de facteurs « sécurisants », faisant finalement 

advenir la possibilité d’un comportement résilient. De ce fait, et comme nous venons de 

le voir avec l’exemple de Jeanne, c’est le temps long de la quête qui permet d’une part 

aux héritier.ère.s de renégocier leur représentation du trauma mais également, d’autre 

part, de partiellement (voire totalement) s’en affranchir pour se diriger vers une 

réconciliation, ou une consolation, avec leurs contemporain.e.s et leur époque. Boris 

Cyrulnik avoue d’ailleurs en ce sens : « Le temps adoucit la mémoire et les récits 

métamorphosent les sentiments. À force de chercher à comprendre, trouver les mots pour 

convaincre et faire des images qui évoquent la réalité, le blessé parvient à panser la 

blessure et à remanier la représentation de son trauma.870 » La quête des origines devient 

alors, plus ou moins, la métaphore d’une quête de sens presque existentielle des 

descendant.e.s qui, en tentant d’élucider les secrets de leur passé, essaient de s’extirper 

des perceptions immédiates de leur généalogies pour « habiter celui des représentations 

durables.871 » Pour le dire autrement, et pour laisser la parole, cette fois-ci, à Wajdi 

Mouawad, les nouvelles générations doivent en fait trouver, à travers le processus de 

déculpabilisation et de refonte du sens de leur existence, « un nouvel alphabet pour dire 

les mots anciens.872 » Il y a donc en ce sens une dynamique de rupture en même temps 

que de continuité : il faut s’affranchir de son trauma (et donc acter symboliquement la 

 
869 HOBEIKA, Joséphine, MOUAWAD, Wajdi, art. cit., ressource en ligne. 
870 CYRULNIK, Boris, Les Vilains Petits Canards, op. cit., p. 224. Nous soulignons. Nous ne reviendrons pas ici 

sur l’importance des récits dans des œuvres telles que Littoral ou Incendies, en ce que nous l’avons déjà largement 

commentée et analysée. Toutefois, rappelons simplement que la présence des récits des différents personnages 

permet bel et bien à ces derniers de remanier la représentation de leur(s) trauma(s). C’est surtout le cas dans 

Littoral, pièce dans laquelle chacun.e raconte les siens aux autres pour s’en affranchir et se reconstruire, faisant 

alors du vécu personnel un partage (parfois, une expérience) fraternel/le, collectif/ve. 
871 Ibid. 
872 MOUAWAD, Wajdi, « Le Mot empoisonné », L’Oiseau-Tigre. Les Cahiers du théâtre français, MOUAWAD, 

Wajdi (dir.), Théâtre français du Centre national des Arts, Ottawa, janvier 2010, p. 22. 
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désunion du passé et du présent) en même temps qu’il est essentiel, à partir de ce dernier, 

de construire son futur et ainsi, une nouvelle culture. Car c’est bien le sens de ce nouvel 

« alphabet » à découvrir : il s’agit pour les héritier.ère.s de fonder un nouvel espace de 

vivre-ensemble, dans lequel circulerait entre les nouvelles communautés fondées un 

ensemble d’acquis empiriques, artistiques, linguistiques, géographiques, techniques, etc., 

et donc, pour le dire simplement, un nouvel espace culturel, toujours ouvert à l’altérité, 

au sein duquel chacun.e pourrait s’exprimer librement, maintenant libéré.e des chaînes de 

sa filiation passée873. La plupart des pièces de Wajdi Mouawad confirment cette 

hypothèse, à commencer, notamment, par Inflammation du verbe vivre. Relisons alors la 

dernière réplique de Wahid : 

« WAHID (aux ombres.) Ramener à la vie ensevelie. […] Remonter à la surface des 

mers gelées avec à l’intérieur de la bouche bleuie par le froid de la noyade les 

fragments d’une langue disparue dont nous cherchions depuis toujours et sans le 

savoir, inlassablement, l’alphabet. Il était au bout du chemin. Réapprendre à parler, 

à inventer les mots nouveaux pour faire rire et pleurer morts et vivants. Un dans la 

multitude ! […] Oui, oui. Cela, je le vois bien. Vivre ! Vivre ! Ce serait donc cela, 

vivre ! Tout n’est donc pas perdu. » (Ivv, p. 59) 

Le personnage revient ici du monde des morts, qu’il a parcouru aux côtés de Lefteris. 

Cette fable, qui n’est autre qu’un voyage initiatique, trouve son aboutissement sur ces 

dernières paroles, dont le sens est pluriel. Notons tout d’abord la présence des préfixes 

itératifs, symboles, dans le langage, de cette relation entre le passé et le présent, marqueur 

du processus de résilience. Il faut en effet « remonter à la surface » (aller du monde des 

morts à celui des vivants mais aussi, sous la forme d’une métaphore : s’affranchir du passé 

pour aller de l’avant), « réapprendre à parler », etc. L’idée est donc de se re-mettre en 

marche puisque le temps long – ici du voyage au sein de l’Hadès, forme renégociée de la 

quête des origines – a permis à Wahid de s’affranchir partiellement de ses traumas et de 

pouvoir prétendre à l’avènement d’un futur pacifié. Mais, plus encore, ce monde de 

demain sera bien fondé sur un nouvel « alphabet », métaphore, là aussi, d’un nouveau 

langage acquis « au bout du chemin », c’est-à-dire au bout du voyage et de la quête. Ainsi 

le personnage peut-il s’exprimer différemment après s’être débarrassé du poids de son 

passé. Il pourra à présent « inventer les mots nouveaux », et construire un nouveau 

 
873 Boris Cyrulnik insiste d’ailleurs sur la création d’une nouvelle culture dans le processus de résilience : « La 

résilience est un processus, un devenir de l’enfant qui, d’actes en actes et de mots en mots, inscrit son 

développement dans un milieu et écrit son histoire dans une culture. [… « V]ivre dans une culture où l’on peut 

donner sens à ce qui vous est arrivé : historiser, comprendre et donner » constituent les moyens de défense les plus 

simples, les plus nécessaires et les plus efficaces. […P]our ne plus se sentir mauvais, pour devenir celui par qui le  

bonheur arrive, il faut participer à la culture, s’y engager, devenir acteur et pas seulement assisté. », CYRULNIK, 

Boris, Les Vilains Petits Canards, op. cit., p. 224-225. 
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langage, un nouveau réseau sémantique et, in fine, une nouvelle culture. Cette dernière, 

ne répondant plus aux discours dominants du passé, sera ce qui autorisera une 

communauté renouvelée, composée des morts et des vivants, enfin réconciliée. « Tout 

n’est donc pas perdu », finit par affirmer Wahid, clausule qui engage le personnage mais 

aussi les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s sur la voie d’une réconciliation, d’un langage 

encore inexploré et d’un espace de vivre-ensemble renouvelé. La situation est par 

exemple la même dans Tous des oiseaux, puisque Wazzân vient visiter David, après sa 

mort, pour lui conter « l’histoire que [s]on père lui racontait enfant » (Tdo, p. 85) : celle 

de l’oiseau amphibie. Cette légende perse apparaît ici comme ce qui permettra à David 

d’aller d’un monde à un autre. Ce dernier passe en effet d’une solitude et d’une ignorance 

profondes (causées par sa pensée dogmatique et raciste) à un monde partagé, celui de la 

croyance aux récits, aux légendes, aux fables qui rendent l’existence moins lourde à 

supporter et, surtout, qui engagent toujours à aller à la rencontre de l’autre. La parabole 

perse devient de facto, dans cette pièce, le « nouvel alphabet pour dire les mots anciens ». 

Fonder une nouvelle culture qui se caractérise, à en croire le dictionnaire de l’Académie 

française, par l’ « ensemble des valeurs, des références intellectuelles et artistiques 

communes à un groupe donné874 » équivaut dès lors à rendre possible l’avènement d’un 

partage collectif de valeurs, qui finit par conduire aux premiers mots de la réconciliation 

entre les personnages et leur époque. 

I.3. Se réconcilier avec ses contemporains et son époque 

Dès lors, le processus de résilience amène les personnages à se réconcilier, 

notamment entre eux. Cette notion, centrale dans le projet artistique de Wajdi 

Mouawad875, vient en fait du latin reconciliatio qui signifie « de même sens876 ». Cela fait 

écho à ce que nous avancions précédemment : il s’agit, à travers la réconciliation, de 

 
874 Définition consultée en ligne sur le dictionnaire de l’Académie française, le 14 août 2021 : 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C5286  
875 Élise Bouchet l’affirme par ailleurs, en écrivant : « Difficile, en effet, d’aborder l’œuvre du dramaturge 

québécois sans questionner la notion essentielle de réconciliation tant elle semble imprégner l’ensemble de ses 

productions. », BOUCHET, Élise, « Ciels, la représentation théâtrale à l’épreuve de la réconciliation », DUPOIS, 

Gaëtan, LLOZE, Evelyne (dir.), Penser le théâtre contemporain : L’exemple de Wajdi Mouawad, Paris, 

L’Entretemps, 2021, p. 93. 

De plus, une partie du théâtre contemporain, que l’on pourrait peut-être qualifier de plus « militant », réinvestit 

aussi la problématique de la réconciliation, à l’image de la metteuse en scène Frédérique Lecomte qui, dans son 

dispositif « Théâtre et Réconciliation » oriente sa pratique théâtrale en direction d’ateliers d’écriture et de pratique 

thérapeutiques. Ce travail est par ailleurs inter-culturel, pourrait-on dire, en ce qu’il se déploie sur plusieurs 

continents (principalement Europe, Afrique, Nord-Américain).  
876 Définition consultée en ligne sur le dictionnaire de l’Académie française, le 14 août 2021 : 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9R0935  

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C5286
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9R0935
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retrouver un sens commun, une direction partagée entre les membres d’une même 

communauté pour retisser un lien social, de toute évidence perdu. La dynamique de 

réconciliation se définit dès lors comme un appel à l’altérité : nous nous réconcilions, en 

règle générale, avec quelqu’un ou, dans de plus rares cas, avec quelque chose (mais ce 

« quelque chose » évoque forcément, d’une manière plus ou moins lointaine, le spectre 

de l’humanité, à savoir qu’il est possible de se réconcilier avec ses contemporains, son 

époque, etc.) En ce sens, se réconcilier équivaut aussi à sortir de sa solitude, de son 

individualité pour s’ouvrir à la collectivité. C’est d’ailleurs la même définition, bien que 

plus complexe, qu’en propose le philosophe Michaël Foessel, dans Le Temps de la 

consolation. Pour ce dernier, les temps modernes sont animés par « la conscience d’une 

perte […et] on envisage la séparation entre les hommes comme un effet contingent de la 

dissolution moderne des repères de la certitude.877 » Pour reformuler ce propos, nous 

pourrions admettre l’hypothèse que la réconciliation se caractérise par la lutte contre les 

dynamiques de séparation entre les hommes dues, ni plus ni moins, au récent écroulement 

de leurs repères collectifs – depuis l’entrée dans la Modernité, nous dit-on. Par 

conséquent, se réconcilier avec celles et ceux qui nous entourent équivaut presque à une 

posture de résistance puisqu’en recréant le lien social, en refondant une nouvelle culture 

et un nouvel espace de partage, nous faisons de nouveau société et nous luttons contre 

« l’individualisme moderne et [contre] ses effets dévastateurs sur l’être-ensemble.878 » Il 

s’agit alors de faire advenir un type de présence collective par-delà la séparation, ce qui 

se déroule, nous nous en doutons, dans les tragédies de la filiation mouawadiennes. L’un 

des exemples les plus révélateurs est sans nul doute la dernière réplique de Loup dans 

Forêts, énoncée sous la forme d’un long monologue, au sein duquel elle acte la 

pacification de ses rapports avec sa mère. En témoigne, tout d’abord, l’anaphore 

structurante de son discours. Le terme « maman » est en effet répété à six reprises et cela 

vise très certainement à démontrer le rapprochement de la fille et de la mère qui, soit dit 

en passant, retrouve ici son « statut » maternel. La métaphore printanière est, de plus, à 

relire et à analyser : 

« LOUP. […] Maman, 

Je te parle à la faveur d’un magnifique printemps, 

Sans savoir si tu m’entends ou non, 

Pour tenter de te dire ce qui ne peut pas être dit. 

Car comment dire l’abandon d’un enfant par sa mère ? 

Et l’abandon de sa mère par sa mère 

 
877 FOESSEL, Michaël, Le Temps de la consolation, op. cit., p. 250-257. 
878 Ibid. 
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Et de la poésie par les hommes 

Et des hommes par les hommes 

Et les hommes par les Dieux 

Et les Dieux par la joie ? 

Et la joie mise en cendres 

Trame d’hiver 

Effroyable anéantissement ! » (F, p. 161) 

 

Cette réplique, dont le registre lyrique est à souligner – ne serait-ce que par la disposition 

en vers libres –, déploie une métaphore relativement intéressante. Le « printemps » dont 

parle Loup, qui est d’ailleurs placé en antithèse avec la « trame d’hiver », à la fin de 

l’extrait, connote bien sûr la réconciliation des deux femmes. Si Loup ancre à présent sa 

relation filiale « à la faveur d’un magnifique printemps » – saison, nous le savons, qui est 

celle du renouveau et de l’épiphanie – c’est, nous semble-t-il, car elle acte 

symboliquement sa renaissance relationnelle avec celle qui lui a donné la vie. Et 

d’ailleurs, en se réconciliant avec cette dernière, elle se réconcilie – pour ne pas dire 

« répare » – (avec) toute son époque, (avec) celles qui ont abandonné leur fille, (avec) les 

humains qui ont délaissé la poésie (et donc, la culture), (avec) les Dieux qui ont déserté 

le monde. Pour le dire autrement, le processus de réconciliation intrafamilial ouvre un 

champ d’application beaucoup plus large : la dynamique n’est pas uniquement 

individuelle mais surtout collective. Très fréquemment, chez Wajdi Mouawad, les 

personnages se réconcilient avec leurs proches et, dans un même geste, avec le monde 

qui les entoure. Ainsi le personnage souhaite-t-elle inscrire son futur dans une résistance 

contre l’abandon. Ce monologue devient alors, en filigrane, un appel à la constitution 

d’une nouvelle communauté qui doit sortir de « l’hiver » pour faire renaître, à travers la 

métaphore du printemps, la poésie, la solidarité entre les humains, la promesse d’être 

toujours présents les uns pour les autres. D’ailleurs, Marie Jacomino, dans son travail de 

recherche, abonde en partie dans notre sens, lorsqu’elle affirme : 

« Ce monologue marque le changement de la jeune femme et sa réconciliation avec 

le monde, avec lequel elle n’a plus un rapport d’affrontement, d’opposition mais 

d’acceptation, puisqu’elle décide de continuer à vivre. Les vers sont ici le signe de 

l’apaisement, de la prise de recul et de la transition vers l’avenir. La jonction de la 

beauté et de la laideur s’effectue par celle de la destruction et de la création, de 

l’enterrement, la fin de la mère, et l’acceptation de la vie de la fille, qui s’exprime 

par la poésie.879 » 

 
879 JACOMINO, Marie, L’image oxymore chez Wajdi Mouawad : textes théoriques, dramatiques, et mises en 

scène, op. cit., p. 79. 
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Cette dernière met à son tour en exergue le mouvement dynamique de la réconciliation 

qui autorise le passage de l’individualité à la collectivité. Et, comme elle le souligne, 

renforçant de fait notre propos, ce processus bâtit en même temps l’architecture des 

fondements d’un futur qui, conséquemment à la résilience des personnages, sera affranchi 

de toute colère et de tout dogmatisme. 

Qui plus est, il est à noter que toutes les réconciliations ne s’expriment pas de la 

même manière d’une tragédie de la filiation à l’autre. Distinguons en ce sens, par 

exemple, la réconciliation intergénérationnelle telle qu’on la trouve dans Forêts de celle 

présente dans Littoral. En effet, dans cette dernière pièce, l’ensemble des jeunes 

personnages secondaires aident Wilfrid à effectuer sa propre quête des origines, au 

détriment de la leur – ou plutôt devrions-nous dire qu’ils établissent leur propre quête à 

travers le corps d’Ismail. En effet, Amé, Sabbé et Massi semblent avoir perdu la trace de 

leurs parents et c’est donc à travers le père de Wilfrid que la réconciliation aura lieu (là 

où Loup, comme nous l’avons déjà précédemment étudié, se réconcilie « directement » 

avec sa propre mère). Ismail permet alors aux ami.e.s de son fils d’ « avancer ensemble 

vers les lieux inconnus » (L, p. 136), ce qui leur ouvre les portes du futur. Ainsi s’adresse-

t-il tour à tour à chacun des personnages comme s’il était leur père, en commençant par 

Amé, à qui il confie : 

« LE PÈRE. […] Toi qui as les yeux fermés, 

Ne baisse pas la tête, 

Je te reconnais.  

Tu es celui qui m’a tué au détour d’un chemin. 

Les mains pleines de sang 

Ton cœur est épuisé, 

Ton monde est épuisé, 

Amé, 

Défais-toi de tes liens et ouvre les yeux. 

Car je te le dis, 

Tel un chien sauvage, la mort mord. 

Elle arrache des lambeaux à nos corps. » (L, p. 136) 

Avant de confier à Sabbé : 

« LE PÈRE. […] Sabbé, 

Tu n’as pas eu le regard de l’humilié, 

Tu n’as pas eu le regard de l’incendié […] 

Tu as un diamant à la place du cœur  

Mais ne laisse personne dire après ton passage : 

« Voici qu’il s’en va l’enfant au regard grave. 

Il ne fut pas généreux, son cœur est resté fermé. » (L, p. 136-137) 

Et, enfin, à Massi : 
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« LE PÈRE. […] Massi, viens-t’en, enfant humain 

J’embrasse mon enfant qui rit et le serre contre moi, 

J’entends le vent sourd du monde qui tous deux nous appelle, 

Je pars pour de bon vers la rive opposée, 

Je te quitte, je te laisse, 

Et que ton rire embrasse le temps. » (L, p. 137) 

Il nous paraissait important de prendre le temps de citer ces trois extraits, issus de la même 

réplique, puisqu’ils laissent entrevoir la parole quasi incantatoire d’Ismail, ce père de tous 

les fils, mais aussi les différentes modalités de mise en place du mécanisme de 

réconciliation. En effet, pour ce qui est d’Amé, le père tente de le faire se réconcilier avec 

le monde en le faisant s’éloigner du trauma originel : la mort de son père. Mais, surtout, 

le « père » de Wilfrid, par sa parole, encourage en fait le jeune personnage à « ne pas 

baisser la tête » et à « ouvrir les yeux », autrement dit : à regarder devant lui, à se 

reconstruire, à être fier de la personne qu’il est. La réconciliation se traduit plutôt, dans 

ce cas, par la reconstruction du personnage, par-delà le trauma, rendue possible par la 

parole performative du Père (« car je te le dis », énonce Ismail, là où l’Éternel, de la même 

manière, crée le monde, l’homme et la femme, etc. grâce à sa parole). Cette parole devient 

en ce sens l’outil de la réconciliation et Ismail, père de substitution, finit par se présenter 

comme l’initiateur. Il est celui qui guide sur le chemin de l’avenir. De la même manière, 

la double structure négative présente au début de l’adresse à Sabbé permet au père de 

Wilfrid de redonner confiance au personnage puisqu’il ne peut pas y avoir de 

réconciliation si le sujet demeure blessé, honteux, traumatisé par son passé. Il faut en effet 

reconstruire du sens (souvenons-nous de l’étymologie latine du terme reconciliatio) et ce 

sens est uniquement envisageable par la générosité et le rire qu’Ismail exige, en quelque 

sorte, de Sabbé et de Massi, par l’ouverture à l’altérité. Ouvrir son cœur et son rire au 

monde, aux autres et donc pacifier son existence se propose ici comme la condition sine 

qua non d’un futur apaisé et de la construction de personnages fiers d’arpenter, à présent, 

les chemins de demain. Pour finir, admettons alors que ce procédé de réconciliation est 

bel et bien différent de celui présent dans Forêts, puisqu’il transite par une parole 

d’autorité – mais aussi d’encouragement – d’un père de substitution à de jeunes héritiers. 

Ce dernier se métamorphose finalement, comme il l’affirme lui-même, « [en] bateau dont 

la vigie crie « Terre ! ». » (L, p.  137) Entendons ici la « Terre » comme le rivage sur 

lequel vont accoster les « nouvelles » générations, qui ont renégocié leur(s) trauma(s) et 

paraissent s’être réconciliées avec le monde. Enfin, et en guise de derniers mots, les 

choses sont également différentes dans Tous des oiseaux. Les tentatives de réconciliation 
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sont nombreuses dans cette pièce, et toutes s’organisent autour du corps d’Eitan, plongé 

dans le coma. C’est le cas de David qui s’adresse à son fils alité, et qui tente, peut-être, 

de s’excuser d’avoir eu tant de différends avec lui et d’apaiser leurs relations : « DAVID. 

[…] J’ai été tellement surpris. Reviens, Eitan, et voyons. Tout serait possible si tu ouvrais 

les yeux. Tout. » (Tdo, p. 45) La fin de ce monologue s’exprime par un discours oblique, 

laissant entrevoir le caractère implicite de la parole du père, mais nous pouvons aisément 

deviner que si « tout serait possible » au réveil d’Eitan, la réconciliation pourrait 

également advenir. Le corps du fils se fait aussi caisse de résonance d’un dialogue entre 

Etgar et Leah, ses deux grands-parents, qui se retrouvent ensemble près de son corps à 

l’hôpital, et entre qui « rien n’est réconcilié » (Tdo, p. 55). L’ensemble de la pièce 

s’organise alors, étrangement, autour d’une quête de réconciliation, à travers, surtout, le 

corps d’Eitan (celui du fils, dès lors, et non plus celui du père comme c’est le cas dans 

Littoral). Néanmoins, il paraît difficile d’affirmer que les personnages aient su se 

pardonner à la fin de la pièce. Tous des oiseaux pose donc les jalons d’une nouvelle 

réflexion quant à la capacité, pour les personnages tragiques, de panser leurs blessures 

passées et de totalement s’ouvrir aux autres pour se réconcilier880. D’ailleurs, l’avant 

dernière parole de David semble révélatrice : « DAVID. […] Je ne savais pas combien 

étaient puissants les regrets de ce qui n’a pas été réconcilié. Il me semble qu’à présent je 

sais ce qu’il aurait fallu dire et faire. » (Tdo, p. 86) Force est ici de constater que ce dernier 

ne parle pas au présent de l’indicatif : son discours est fondé sur le mode de l’hypothèse 

(prenons-en pour preuve l’emploi du verbe « sembler » suivi d’une subordonnée au 

conditionnel passé). On ne peut dès lors que soumettre l’interprétation d’une supposée 

réconciliation du personnage envers lui-même : il a compris ses erreurs et, si l’histoire 

pouvait être réécrite différemment, il ferait peut-être d’autres choix, poserait d’autres 

actes. La réconciliation ne peut cependant pas se penser, ici, à l’échelle collective, 

puisqu’elle est finalement avortée par la mort précoce du personnage881.  

Nous venons donc de constater que l’ensemble des tragédies de la filiation pose la 

question de la « réconciliation », sans pour autant le faire identiquement. Pour la plupart 

 
880 Nous verrons qu’il en est de même pour ce qui concerne la question de la consolation. 
881 Ciels est également une tragédie qui interroge le sens de la réconciliation. Élise Bouchet l’affirme d’ailleurs dès 

les premières lignes de son article : « La fin de la pièce, en se clôturant sur un attentat à grande échelle perpétré 

par la jeunesse et touchant huit musées de huit villes mondiales (Paris, New-York, Londres, Padoue, Saint-

Pétersbourg, Berlin, Tokyo et Montréal), semble venir contredire le « miracle » de la réconciliation pourtant prôné 

par Wajdi Mouawad. Ce crime, résultat de l’incommunicabilité prégnante entre les générations tout au long de la 

représentation, laisse place à l’horreur. », BOUCHET, Élise, art. cit., p. 94. 
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d’entre elles, il s’agit avant tout d’un appel à l’altérité et à la collectivité, dans le sens où 

se réconcilier avec soi-même et son époque équivaut, par la suite, à tendre la main à autrui 

et à se réconcilier, par conséquent, avec lui. Cependant, certaines reconstructions se font 

aussi à travers le corps d’un parent qui n’est pas celui des héritier.ère.s ou d’un.e 

ascendant.e avec qui il est impossible d’entretenir un dialogue. Wajdi Mouawad est donc 

le père d’une création en mouvement, qui se renouvelle constamment. En ce sens, il 

présente à son public « un pluralisme des réconciliations », pourrait-on dire. Tout est 

possible et tout est imaginable ; chaque fable déploie une nouvelle façon d’observer ce 

motif, et les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s sont alors confronté.e.s à des situations 

différentes, les invitant à lire, également, leur existence de manière plus « ouverte ».  Par 

conséquent, il faut maintenant se déplacer du côté de ces dernier.ère.s afin d’étudier les 

autres possibilités qu’offre l’étude de ce motif. 

 

II. DE LA RÉCONCILIATION DES PERSONNAGES À CELLE DES 

LECTEUR.TRICE.S / SPECTATEUR.TRICE.S 

« Mais il s’agit désormais pour la critique ou les métadiscours 

d’écrivains d’offrir par la lecture conçue en tant qu’émotion des 

solutions imaginatives et nouvelles aux souffrances ordinaires, 

thérapies cathartiques individuelles que viennent justifier dans un 

second temps des discours sur les usages sociaux de la lecture. Qu’il 

s’agisse de parler de mithridatisation, d’exorcisme, de déplacement 

transitionnel ou de catharsis, le mécanisme profond en demeure 

opaque. Faut-il s’identifier au personnage d’un roman, pour espérer 

ressortir changé, guéri d’un contact avec une œuvre d’art ?882 » 

Alexandre Gefen 

Avant d’étudier la manière dont Wajdi Mouawad aborde la question de la 

consolation dans son œuvre, intéressons-nous rapidement aux notions de mimesis et de 

catharsis, centrales dans l’histoire des idées du genre théâtral. Nous savons en effet, et ce 

depuis Aristote, qu’une tragédie, entre autres, dispose de la capacité à purger les passions 

des spectateur.trice.s (et, plus tardivement, des lecteur.trice.s). Pour le dire autrement, ce 

sont les émotions que suscitent le texte théâtral et sa représentation qui poussent celles et 

ceux qui le lisent ou le regardent à faire l’expérience de la crainte et de la pitié pour, in 

 
882 GEFEN, Alexandre, Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle, Paris, Éditions Corti, 2017, 

p. 106. 
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fine, sortir « changé.e.s » de la représentation. En ce sens, et pour relier cela à notre étude, 

les principes aristotéliciens, s’ils peuvent s’appliquer au théâtre du dramaturge libano-

québécois, pourraient dans un premier temps expliquer comment le public, aujourd’hui, 

trouve les chemins de la réconciliation, à l’instar des personnages, en se laissant ébranler 

par les tragédies de la filiation. Néanmoins, et comme admis par Alexandre Gefen au sein 

de la citation liminaire, les dynamiques de mimesis et de catharsis, bien qu’elles aient 

orienté toute l’histoire du théâtre, de l’Antiquité à nos jours, demeurent « opaques » et 

ont régulièrement été remises en question. C’est pourquoi il nous faudra à présent, et 

rapidement, revenir sur ces notions pour peut-être les (re)définir et les (re)lire à l’aune du 

théâtre mouawadien. Ainsi pourrons-nous certainement discuter de la manière dont la 

réconciliation et la consolation se déploient, en même temps dans le texte et sur le plateau, 

dans la création de notre dramaturge. 

II.1. Du texte à la scène : rapide relecture des principes de mimesis et de catharsis 

 Aristote définit la tragédie, avant toute chose, comme une imitation du réel. Il le 

précise très rapidement dans ce qui nous reste de la Poétique, puisqu’il écrit : « L’épopée, 

et la poésie tragique comme aussi la comédie, […] se trouvent tous être, d’une manière 

générale, des imitations.883 » Néanmoins, et c’est peut-être sur ce point qu’il faut insister : 

le genre tragique n’a pas vocation à imiter des humains en tant que tel – des caractères, 

donc – mais plutôt des actions. Pour le dire autrement, le texte tragique serait une 

reproduction (ou une « représentation884 », pourrait-on dire) du réel à partir de matériaux 

divers (stylistiques et linguistiques) afin de créer une suite d’actions à laquelle les 

spectateur.trice.s vont finalement accepter de croire. Car l’enjeu principal du théâtre tel 

qu’il est pensé par Aristote, nous semble-t-il, est peut-être celui-ci : que le public, en tant 

qu’entité collective, puisse se reconnaître dans ce qui est joué et, par-là, éprouver ce qu’il 

nommera plus tardivement le phénomène de catharsis. Bien que le texte du philosophe 

grec semble avant tout être une « défense contre l’accusation platonicienne qu’une 

description basée sur l’observation885 », force est de reconnaître que les constats et 

prescriptions proposés orientent et construisent encore aujourd’hui le théâtre 

 
883 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., p. 85. 
884 Voir GRONEBERG, Michael, « La mimesis : aspects ludiques et poétiques », Penser la scène. Études de Lettres, 

n°306, « Penser la scène », GRONEBERG, Michael (dir.), 2018, p. 159-160. Dans cet article, l’auteur revient sur 

quelques exemples de traductions prêtées au terme de mimesis (traductions qui, nous le savons, font toujours couler 

beaucoup d’encre). Nous choisirons quant à nous le terme de « représentation », qui nous semble le plus commun 

tout en faisant sens. 
885 Ibid., p. 156. 
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contemporain. L’exercice de la mimesis aurait alors quelque chose d’universel et 

d’atemporel, que ce soit en termes de création (les dramaturges répondent toujours à ce 

principe) ou de réception (les spectateurs.trice.s acceptent de croire à la fable qui se 

déroule devant leurs yeux en ce qu’elle est une représentation, plus ou moins fidèle, du 

réel886). De ce fait, restent communément admises, aujourd’hui, les « conséquences », 

pourrait-on dire, de la mimesis sur les spectateur.trice.s. Revenons à ce qu’Aristote nous 

explique : 

« Imiter est en effet, dès leur enfance, une tentative naturelle aux hommes – et ils se 

différencient des autres animaux en ce qu’ils sont des êtres fort enclins à imiter et 

qu’ils commencent à apprendre à travers l’imitation – […] la preuve en est ce qui se 

passe dans les faits : nous prenons plaisir à contempler les images les plus exactes 

de choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, comme les formes d’animaux 

les plus méprisés et des cadavres. […] On se plaît en effet à regarder les images car 

leur contemplation apporte un enseignement et permet de se rendre compte de ce 

qu’est chaque chose […].887 »  

S’il faut remarquer la nature mimétique de l’homme telle qu’elle est ici présentée par le 

philosophe, intéressons-nous surtout au discours que ce dernier tient quant à notre 

capacité à « contempler les images » des choses « les plus pénibles ». D’aucuns diront en 

effet que la nature de l’homme est étrange si ce dernier trouve du plaisir à voir (et pensons 

bien ici à l’étymologie grecque du théâtre (theatron) qui signifie justement le lieu d’où 

l’on voit, d’où l’on contemple) des éléments qui le révulsent. Pourtant, cette affirmation 

a fondé le socle de l’histoire des idées du genre théâtral, et ce depuis l’Antiquité. Car pour 

les premiers dramaturges comme pour une grande partie de celles et ceux d’aujourd’hui, 

montrer à l’être humain ce qui lui déplait ou l’effraie (et ce dernier ne peut être qu’atterré 

de voir Œdipe tuer son père et entretenir une relation charnelle avec sa mère, comme on 

peut probablement ressentir une onde de choc lorsque Yolande Mukagasana prend la 

parole au début de Rwanda 94 pour livrer au public son témoignage sur le massacre des 

Tutsis), équivaut finalement à lui apporter « un enseignement », et donc un savoir, et à 

faire qu’il se « rend[e] compte de ce qu’est chaque chose ». En ce sens, la mimesis se 

trouve être une poiesis, c’est-à-dire un « faire », une fabrication de l’esprit, à partir d’une 

représentation donnée, tout en débouchant sur une création nouvelle. Autrement dit, le 

 
886 Cela est cependant à nuancer, bien sûr, puisque des dramaturges comme Bertolt Brecht se sont par exemple 

inscrits à contre-courant du modèle aristotélicien. Pour ce dernier, nous le savons, la représentation théâtrale n’est 

pas tant une représentation du réel qu’un discours subjectif (celui du dramaturge) sur ce même réel. Antonin Artaud 

a aussi, d’une autre manière, rejeté le concept de mimesis (tout comme les théâtres de performance très récents tels 

que le happening ou l’improvisation). Nous ne reviendrons pas sur ces prises de position, inutiles au déroulement 

de notre propos, mais il nous semblait important de les mentionner tout de même. 
887 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., p. 88-89. 
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procédé de mimesis est une manière pour les spectateur.trice.s de construire quelque chose 

– leur propre représentation, leur propre enseignement – à partir des actions qui se 

déroulent devant leurs yeux. La scène n’est donc plus uniquement le lieu où se joue un 

texte mais devien(drai)t un espace de savoir et de renégociation individuelle autant que 

collective de nos perceptions du réel888. Néanmoins, si ce projet paraît tout à fait humble, 

il est nécessaire de souligner qu’il est aussi cerné de limites – ce sur quoi nous aurons 

l’occasion de revenir – faisant par ailleurs dire à Michael Groneberg : « Le théâtre comme 

art, peut-il être conçu comme prolongation collective de cette manière de créer des 

connaissances par les moyens des drames et de la scène ?889 » 

De ce fait, et conséquemment à ce rapport mimétique de l’œuvre d’art au réel, 

apparaît ce qu’Aristote nomme la catharsis. Réside d’ailleurs peut-être au sein de cette 

notion la réponse à la question précédemment soulevée par Michael Groneberg. Car, si la 

mimesis serait, seule, insuffisante pour créer des connaissances par le moyen de la scène, 

qu’en est-il si on la double de la catharsis ? Cette dernière est assez simplement définie 

par Aristote lui-même qui, toujours dans la Poétique, énonce : « La tragédie est donc 

l’imitation d’une action noble […] c’est une imitation faite par des personnages en action 

et non par le moyen d’une narration, et qui par l’entremise de la pitié et de la crainte, 

accomplit la purgation des émotions de ce genre.890 » Deux éléments majeurs éveillent 

ici notre intérêt : la représentation tragique provoquerait chez les spectateur.trice.s deux 

émotions fortes « la pitié » et « la crainte » (parfois également traduite par « terreur ») 

qui, elles-mêmes, conduiraient à accomplir ce que le philosophe appelle « la purgation 

des passions » (parfois traduit, là aussi, par « épuration891 »). Ce terme de « purgation », 

d’ailleurs emprunté au vocabulaire médical, se traduit de facto par un enjeu majeur : il 

s’agit de peindre des événements pénibles, parfois choquants, à l’extrême de l’humain, 

afin que celles et ceux qui y assistent drainent, voire éliminent leurs passions. Se dresse 

par conséquent un paradoxe majeur, que nous avons déjà plus ou moins soulevé 

 
888 Enzo Cormann valide également ce propos, en quelque sorte, en expliquant le rôle essentiel des specateur.trice.s 

lors de la représentation : « Une des conditions nécessaires de la représentation (de la réalisation) théâtrale est en 

effet l’association active des acteurs et des spectateurs. Les uns pour incarner, jouer, interpréter, les autres pour 

(comme l’écrit Shakespeare) « suppléer par leur pensée », « créer des réalités imaginaires ». » CORMANN, Enzo, 

Ce que seul le théâtre peut dire. Considérations poélitiques, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2012, p. 87. 

Ce sont bien, nous semble-t-il, à travers ces « réalités imaginaires » que de nouvelles manières d’entrevoir le réel 

peuvent advenir. 
889 GRONEBERG, Michael, « La mimesis : aspects ludiques et poétiques », art. cit., p. 161. 
890 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., p. 92-93. Nous soulignons. 
891 Voir NAUGRETTE, Catherine, « Une nouvelle dimension du cathartique », Études théâtrales, n°51-52, « Le geste de 

témoigner. Un dispositif pour le théâtre. », SARRAZAC, Jean-Pierre (dir.), 2011, p. 174. 
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concernant la mimesis : comment un.e spectateur.trice peut-il ou elle sortir changé.e, 

soulagé.e, voire apaisée.e d’une représentation si cette dernière met en scène des principes 

de pitié et de crainte ? Peut-on, en ce sens, trouver du plaisir au sein même de 

représentations désagréables, parfois même horrifiques892 ? En conséquence, et comme 

rien n’est jamais aussi simple en littérature, nous le savons, les théories aristotéliciennes 

ont été l’objet de controverses et ont longtemps suscité de nombreux débats. C’est encore 

le cas aujourd’hui, comme en témoigne toujours l’introduction de la Poétique, rédigée 

par Michel Magnien : 

« En définitive – et c’est là le cinquième impératif – les efforts du poète tragique 

doivent tendre à ce que rien ne vienne entraver le plaisir du spectateur, procuré par 

la crainte et la pitié. Aristote fournit une définition des deux émotions tragiques : 

l’une fait trembler pour soi, l’autre pour autrui (1453a 4 sq.) ; mais comment le 

plaisir pourra-t-il résulter de l’imitation (1453b 12) de ces deux sentiments 

désagréables ? C’est tout le paradoxe de la katharsis […]. Ce couple formé par la 

crainte et la pitié, apparu tout à coup, au moment où Aristote livre sa définition de la 

tragédie (1449b 27), occupe une place prépondérante dans l’analyse du processus 

tragique. S’il les définit avec clarté, à aucun moment, en revanche, Aristote ne 

justifie son choix : pourquoi la crainte plutôt que l’effroi (1453b 14), la pitié plutôt 

que la sympathie (1452b 38) ? La production soudaine de ces deux ressorts 

émotionnels en un endroit du texte aussi stratégique, laisse supposer qu’à l’époque 

crainte et pitié étaient déjà généralement considérées comme telles.893 »    

Retenons ici plusieurs écueils concernant le concept de catharsis, à commencer par celui 

du caractère parfois arbitraire des hypothèses proposées par Aristote. Si la tragédie a pour 

vocation de provoquer la crainte et la pitié, il n’en reste pas moins que ces deux émotions 

paraissent pouvoir être aujourd’hui remises en question : ne peut-on pas écrire de texte 

tragique en souhaitant faire naître d’autres sensations chez celles et ceux qui regardent ? 

S’il semblerait néanmoins que ces deux émotions faisaient consensus à l’époque du 

philosophe grec, bons nombres de dramaturges ont tenté de s’affranchir de ces 

codifications afin d’amener sur scène une nouvelle façon de concevoir le texte tragique. 

Sylvain Diaz le souligne par exemple lorsqu’il compare les modèles dramatiques 

d’Aristote et de Bertolt Brecht :  

« Chez Aristote, la catharsis est la purgation de la pitié et de la terreur après l’acte, 

chez Brecht l’effet de distanciation est la purgation – obligatoire – de la pitié et de la 

terreur avant l’acte. Dire que tout est dans l’empathie est absurde, mais il est tout 

aussi absurde de dire que nous pouvons nous passer de l’empathie.894 » 

 
892 D’ailleurs, et comme le précise Michel Magnien dans son introduction à la Poétique : « Et c’est sur ce passage 

du désagrément au plaisir que tous les commentateurs s’affrontent. », ARISTOTE, introduction de Michel 

Magnien, op. cit., p. 41. 
893 ARISTOTE, La Poétique, introduction de Michel Magnien, op. cit., p. 38. 
894 DIAZ, Sylvain, Dramaturgies de la crise (XXe-XXIe siècles), op. cit., p. 112. 
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 Les deux penseurs s’inscrivent dans une démarche complètement antithétique : le 

premier rêve d’un théâtre qui, fondé sur les émotions empathiques de l’homme, pourrait 

réveiller son propre « sens de l’humain », comme l’affirme à son tour Catherine 

Naugrette, tandis que le second, plus tardivement, plaide pour un théâtre débarrassé de 

tout sentiment mimétique, au profit d’une distanciation continue – seule possibilité de 

comprendre le réel et de l’observer avec un œil critique, justement distancié. Est donc 

bien au centre de ce débat la question des émotions soulevées par le texte tragique – nous 

remarquons d’ailleurs que les termes d’empathie et de pitié, au centre de nos réflexions, 

ont à voir avec la même racine grecque, celle du pathein qui traduit la passion, déclinaison 

sémantique, entre autres, de l’émotion. La critique littéraire s’accorde, de plus, à soulever 

le caractère parcellaire de la Poétique qui fonctionne davantage comme un « puzzle » à 

reconstituer que comme un véritable manifeste littéraire, faisant dire à Catherine 

Naugrette que la catharsis « n’a jamais véritablement existé en tant que telle et qu’elle a 

été dès l’origine une utopie.895 » La Poétique livre ainsi un ensemble de notions qui 

guident les dramaturges antiques comme contemporain.e.s mais qui, de tout temps, ont 

fait éclater de souterraines querelles, divisant parfois les critiques littéraires et les 

dramaturges, les faisant d’autres fois parler d’une seule voix. Et le débat reste bien sûr 

aujourd’hui ouvert896 car si la catharsis reste définie comme une « utopie », elle n’est pas, 

par définition, encore réalisée. En ce sens, les tragédies des années et des siècles à venir 

seront-elles également habitées du spectre cathartique et devront, d’une manière ou d’une 

autre, l’intégrer dans leurs drames ou s’en distancier, voire s’en affranchir. De ce fait, une 

question est ici à soulever : sommes-nous légitimes à relire les dynamiques de 

réconciliation et de consolation dans le théâtre de Wajdi Mouawad à l’aune des concepts 

de mimesis et de catharsis si ces dernières, précisément, ne font pas consensus et 

proviennent d’un texte qui, s’il fait encore autorité, demeure relativement incomplet et 

contestable ? La réponse se trouve peut-être dans les propos de Catherine Naugrette qui 

finit par admettre : 

« Là où les spécialistes, intellectuels et spectateurs universitaires, traumatisés par des 

années de rejet et de suspicion, n’osent pas encore reconnaître l’effet et mettre le 

 
895 NAUGRETTE, Catherine, Une nouvelle dimension du cathartique, art. cit., p. 173. 
896 C’est aussi ce que précise Alexandre Gefen, en avouant : « Le maître-mot pour décrire cet effet réparateur est 

celui de catharsis, dont les relectures modernes ont fait un mode de purgation des passions privées autant que 

collectives. Relativement obscur chez Aristote, le concept est saturé d’interprétations assez contradictoires et l’on 

débat encore, malgré l’essai clarifiant de William Marx, pour savoir si elle est de ressort mythique, moral, médical, 

philosophique, cognitif ou psychanalytique. », GEFEN, Alexandre, Réparer le monde, op. cit., p. 102. 
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nom prohibé sur l’émotion produite, les hommes de théâtre, eux, l’emploient et le 

revendiquent à qui mieux mieux.897 » 

Force est ici de constater que là où la critique littéraire, parfois frileuse, mais toujours 

avide de nouveaux débats, questionne depuis son origine le procédé même de catharsis, 

les dramaturges, quant à eux, ont plus ou moins intégré, de manière consciente ou non, 

les ressorts cathartiques à leurs représentations – jusqu’à les revendiquer parfois. C’est 

d’ailleurs le cas de Wajdi Mouawad qui, comme il l’avoue lui-même dans le cas de Seuls, 

fait tout pour que son public puisse « comprendre la conversation898 » qui se joue sur 

scène. Le dramaturge contemporain fait donc le choix, nous semble-t-il, d’une 

dramaturgie proche de notre réalité afin que nous puissions nous y reconnaître et peut-

être faire naître en nous la crainte et la pitié pour provoquer le frisson, certainement, et 

nous accompagner vers une nouvelle manière d’habiter le réel, que ce soit 

individuellement ou collectivement. 

II.2. Des tragédies « hypoténuses » : retour d’un théâtre « aristotélicien » ?  

Pour saisir, finalement, la manière dont le théâtre de Wajdi Mouawad se manifeste 

peut-être comme l’un des héritiers des théories aristotéliciennes, il nous faut revenir sur 

ce que le dramaturge libano-québécois nomme le « geste hypoténuse899 ». Pour ce 

dernier, le théâtre doit se penser comme ce segment mathématique qui est le « chemin le 

plus court entre un point sur un axe vertical et un point sur un axe horizontal900 ». En 

d’autres termes, l’hypoténuse est ce qui sert à relier deux segments, ou deux points, fort 

éloignés l’un de l’autre, voire totalement opposés901. Il n’est d’ailleurs pas étonnant de 

constater la résurgence du signifiant mathématique dans l’esthétique théâtrale du 

dramaturge puisqu’il n’a de cesse, depuis ses premières pièces, de l’employer tantôt 

comme un outil dramatique, tantôt comme un lieu commun. Nous en prenons pour preuve 

les propos de Charlotte Farcet qui, dans la postface de Forêts, explique que Wajdi 

 
897 Ibid. 
898 MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art.cit., p. 159. Ce dernier insiste 

ici sur sa volonté d’amener ses lecteur.trice.s / spectateur.trice.s a pouvoir facilement s’identifier à ses pièces et, 

surtout, à ses personnages. 
899 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, op. cit., p. 73. 
900 Ibid. 
901 Wajdi Mouawad lui-même applique cette définition à son œuvre, notamment pour expliquer les liens entre les 

différentes pièces de sa tétralogie : « L’hypoténuse est cette diagonale fabuleuse qui relie, en leur point le plus 

éloigné, deux segments pourtant attachés à leur base en un angle droit. Deux êtres que tout sépare ne peuvent être 

reliés que par un geste diagonal qui est le geste hypoténuse. En ce sens, le cri de Charlie Eliot Johns est un cri 

hypoténuse puisqu’il relie Ciels à Littoral, Incendies et Forêts. », MOUAWAD, Wajdi, Ciels, op. cit., p. 10. 
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Mouawad a eu recours à des références physiques et mathématiques pour concevoir la 

pièce : 

« L’expérience – théorique – du chat de Schrödinger le frappe. […] La physique 

newtonienne permet de calculer l’instant où la corde cèdera et le chat mourra. 

L’instant qui précède, le chat sera encore vivant. Mais entre ces deux instants, dans 

l’infiniment petit qui les sépare, que se passe-t-il ? Selon les lois de la physique 

quantique, le chat est à la fois mort et vivant. […] Le monde qui surgit est un monde 

de probabilité, fait de vide et d’échappés, dont le visible n’est qu’une surface. Wajdi 

Mouawad comprend la nature de Forêts : alors qu’Incendies était newtonienne, 

obéissant à la ligne et à la gravité, Forêts est plurielle, complexe, quantique.902 »  

Le vocabulaire scientifique est ici majoritairement représenté et le dramaturge emploie 

les grandes théories passées pour créer ses propres textes : si Forêts demeure davantage 

« quantique », c’est parce que toute la pièce se joue dans l’entre-deux, entre le visible et 

l’invisible, la vie et la mort, dans un espace de probabilités au sein duquel tout peut arriver 

et où les cartes sont constamment rebattues. La physique et les mathématiques, autre 

langage que celui du théâtre, deviennent dès lors complémentaires dans l’acte de création 

et permettent à Wajdi Mouawad de lui donner une nouvelle profondeur. Ainsi en est-il de 

même pour ses personnages, peut-être plus « newtoniens » dans le cas d’Incendies, 

puisque Jeanne emploie la métaphore mathématique pour raconter, mettre en mots, 

l’énigme généalogique à laquelle elle est confrontée : 

« JEANNE. Prenons un polygone simple à cinq côtés nommés A, B, C, D et E. 

Nommons ce polygone le polygone K. Imaginons à présent que ce polygone 

représente le plan d’une maison où vit une famille. Et qu’à chaque coin de cette 

maison est posté un des membres de cette famille. Remplaçons un instant A, B, C, 

D et E par la grand-mère, le père, la mère, le fils, la fille vivant ensemble dans le 

polygone K. Posons alors la question à savoir qui, du point de vue qu’il occupe, peut 

voir qui. La grand-mère voit le père, la mère et la fille. Le père voit la mère et la 

grand-mère. La mère voit la grand-mère, le père, le fils et la fille. Le fils voit la mère 

et la sœur. Enfin la sœur voit le frère, la mère et la grand-mère. » (I, p. 27-28) 

Ici, comme dans le raisonnement de Charlotte Farcet, la référence mathématique est peut-

être présente pour éclairer le lecteur.trice / spectateur.trice (et les personnages eux-

mêmes) sur la situation qui se joue devant leurs yeux – ou alors, elle apparaît comme une 

« figure mentale » visant à leur signifier l’espace de la famille, à travers l’image du 

polygone. Les travaux de Newton et de Max Planck, fondateurs de la gravitation 

universelle et de la physique quantique, fonctionneraient dès lors comme une clef de 

compréhension des intrigues mouawadiennes : leurs théories ont influencé, de près 

comme de loin, la construction de l’intrigue des tragédies de la filiation. De la même 

 
902 MOUAWAD, Wajdi, Forêts, postface de Charlotte Farcet, op. cit., p. 172-173. 
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manière, les démonstrations mathématiques concernant le polygone, figure géométrique 

que nous connaissons toutes et tous, servent à Jeanne d’illustration pour son discours et 

créent par ce biais des images mentales chez les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. Nous 

comprenons en effet que toute la tragédie va se déployer autour et à l’intérieur de cette 

figure géométrique, qui n’est autre que la famille Marwan. 

Revenons, maintenant que cela est précisé, à l’importance qu’accorde le dramaturge 

libano-québécois au concept d’hypoténuse. Ce dernier est, nous l’avons dit, le moyen le 

plus rapide de relier deux points qui semblent opposés. Nous n’avons donc pas été surpris 

lorsqu’en visite au Centre National des Arts d’Ottawa, en décembre 2019, Guy Warin 

(alors directeur artistique adjoint du Théâtre français) nous ait confié une copie de ce 

schéma réalisé de la main de Wajdi Mouawad. Nous nous permettons de la joindre 

directement au corps du texte puisque nous la commenterons afin d’en comprendre les 

enjeux. Nous remarquons ici deux triangles qui se font face et, par-là même, deux 

hypoténuses qui, 

l’une et l’autre, 

relient les points 

opposés des deux 

formes 

géométriques. 

Chacune des 

hypoténuses qui sont 

« l’art » 

(comprenons, entre 

autres, le théâtre) et 

la « peur » (une 

variante, peut-être, 

de ce qu’Aristote 

nomme la crainte) 

paraissent se répondre, par effet de symétrie. Mais, plus encore, elles ont aussi pour 

fonction de rapprocher les deux segments opposés : la poésie et le théâtre d’un côté, 

l’inconnue et l’excellence de l’autre. Remarquons également que ces segments ouvrent 

de nouvelles perspectives, que nous appellerons plutôt de nouveaux motifs d’écriture : la 

famille et les enfants (à savoir, le motif filial) mais aussi l’étranger et l’école (c’est-à-dire 
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l’accueil de l’autre et la transmission) : plus de doute, dès lors, nous sommes bel et bien 

dans la création de Wajdi Mouawad ! Ce qui semble maintenant intéressant, est que ces 

deux hypoténuses semblent structurer l’entièreté de la démarche artistique du dramaturge, 

puisqu’elles articulent et relient l’ensemble des lieux communs qui parcourent les 

tragédies de la filiation. Au centre de ces dernières, donc, et comme présenté par le 

schéma ci-joint, se trouvent « l’art » et la « peur », à savoir la représentation du réel et les 

émotions qu’elle génère chez celles et ceux qui l’observent. Pour le dire autrement : ce 

schéma traduit, entre autres, le « caractère » aristotélicien du théâtre de Wajdi Mouawad. 

Le geste hypoténuse est ici posé comme un « paramètre » dramatique qui relie tant les 

personnages, que les époques, les situations903, etc., que les spectateur.trice.s eux et elles-

mêmes par l’expérience de « l’art » et de la « peur » et, in fine, par celle de la catharsis. 

En ce sens, les tragédies nous donnent à voir des choses qui viennent créer de la peur en 

nous, entre autres, ce qui nous invite à purger nos passions et, peut-être, à nous 

métamorphoser : 

« Le miracle que je voudrais contribuer à voir survenir consisterait à faire un geste, 

dire un mot, présenter un spectacle qui bouleverserait tellement les gens qu’en 

sortant, ils seraient un peu transformés et se mettraient au carré d’eux-mêmes. Mais 

c’est sans doute utopique. En tout cas, après avoir voulu séduire les filles, j’ai voulu 

changer le monde à moi tout seul. Aujourd’hui, je suis dans un état d’esprit plus 

proche des autres ; je me dis qu’en suivant le fil de la sincérité, qui m’est très 

précieux, ce petit geste va s’ajouter à un autre petit geste qui s’effectue en ce 

moment, mais ailleurs. Peut-être qu’une phrase, un mot que j’ai dit, un geste que j’ai 

fait touchera un lecteur – petit coquillage au fond de sa poche – et lui donnera envie 

de faire quelque chose. L’optimiste que je suis trouve du sens dans cette 

perspective.904 »  

À nouveau, le lexique mathématique est ici employé par le dramaturge pour illustrer sa 

pensée ainsi que son rapport à l’art. Si les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s doivent se 

mettre « au carré » d’eux et d’elles-mêmes, c’est peut-être qu’il faut, par l’expérience 

théâtrale, doubler, d’une certaine manière, son expérience. Autrement dit, puisque les 

tragédies de la filiation vont livrer au public une nouvelle représentation du réel, ce 

dernier devra la faire entrer dans son champ de vision, la confronter à ce qu’il vit déjà 

pour, en se mettant justement « au carré », si ce n’est comparer, du moins tenter de 

comprendre les relations entre ce qu’il vit (sa réalité) et ce qui est joué devant lui (la 

représentation de sa réalité). Se mettre au carré équivaut donc à souffrir, dans le sens 

 
903 Wajdi Mouawad l’exprime ainsi : « Le théorème de Pythagore. Largeur, longueur et hypoténuse = trois droites 

= trois guerres = trois individus. A2 + B2 = C2. », MOUAWAD, Wajdi, Le Sang des promesses. Puzzle, racines 

et rhizomes, op. cit., p. 65. 
904 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, op. cit., p. 73. 
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premier et transitif du verbe, la représentation pour en tirer quelque chose, une nouvelle 

connaissance qui devrait, somme toute, nous amener à devenir différents. Mais si cette 

posture demeure « utopique » comme l’affirme Wajdi Mouawad (et souvenons-nous des 

propos de Catherine Naugrette qui employait exactement le même adjectif pour parler de 

la catharsis telle que pensée par Aristote), elle en reste du moins sincère. Le geste 

hypoténuse du théâtre mouawadien, nous le constatons, se caractérise par une main 

tendue : celle du dramaturge à son public. À travers l’expérience cathartique propre à la 

tragédie, ce dernier tente sans doute d’offrir à son auditoire un espace de partage et de 

reconnaissance de ses propres souffrances pour, in fine, purger les siennes propres. Car 

se reconnaître dans toutes ces choses, sur scène, « qui semblent vraies, d’autant plus 

vraies que l’art seul peut les raconter, les montrer905 », est une manière, pour chacun.e de 

modifier sa propre expérience et, surtout, de le faire ensemble. Réside alors ici la grande 

force des représentations tragiques : purger nos passions en même temps, dans un même 

geste, pour finalement ouvrir un nouvel espace de dialogue et de réconciliation. 

C’est sur la possibilité, pour les spectateur.trice.s de se rapprocher les uns les autres 

par le geste théâtral que nous terminerons ce propos car, en effet, le geste hypoténuse tel 

que pensé par Wajdi Mouawad est celui de la réconciliation. En ce sens, et comme 

l’explique à très juste titre Élise Bouchet, la création mouawadienne peut se caractériser 

par un « déplacement des potentialités906 » en ce que les actions qui se jouent sur scène 

parviennent à se déplacer vers la salle pour inviter celles et ceux qui regardent à purger 

leurs passions. D’ailleurs, ce n’est pas par hasard, nous semble-t-il, qu’Élise Bouchet a 

choisi dans son article de travailler autour de Ciels puisqu’elle est la pièce qui, au sein de 

la tétralogie, interroge « de plein fouet », pourrait-on dire, la possibilité de réconciliation 

des spectateur.trice.s. En effet, le dispositif scénique est, d’une part, inédit puisque ces 

dernier.ère.s y sont pleinement intégré.e.s :  

« Wajdi Mouawad a fait le choix […] d’un dispositif scénique permettant au public 

[…] d’incarner les statues du jardin attenant aux bâtiments de la cellule terroriste. 

Ce choix scénique […] procède d’un désir d’intégration véritable du.de la 

spectateur.trice et non d’une contrainte décorative.907 » 

Et, d’autre part, car cette pièce met en scène le paroxysme de l’horreur : un attentat 

simultané dans huit villes mondiales, laissant là des centaines de corps morts, mutilés par 

 
905 MOUAWAD, Wajdi, Qui sommes-nous ? Fragments d’identité, op. cit., p. 54. 
906 BOUCHET, Élise, « Ciels, la représentation théâtrale à l’épreuve de la réconciliation », art. cit., p. 104. 
907 Ibid., p. 105-106. 
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la violence des explosions. Dès lors, et c’est précisément ce qu’interroge Élise Bouchet 

dans son article : comment purger ses passions par l’avènement de cette violence, crue et 

barbare ? Ce « déplacement des potentialités » devient alors peut-être la réponse à cette 

question. Ainsi est-ce au sein des tragédies dans lesquelles tout paraît impossible tant la 

violence est grande que les spectateur.trice.s purgent davantage leurs passions pour sortir 

changé.e.s des représentations. Voir se déployer une si grande violence sur scène 

provoquerait chez le public une réaction inverse : souhaiter qu’elle disparaisse, s’en 

affranchir totalement et, pour ce faire, peut-être se réconcilier avec celles et ceux qui 

assistent au même spectacle. C’est l’expérience vécue dans Ciels mais aussi dans Tous 

des oiseaux, nous semble-t-il, bien que d’une manière différente. Tous et toutes les 

specateur.trice.s ne sont pas arabes, allemand.e.s, hébreux.ses, etc., et pourtant, pour y 

avoir assisté, tous et toutes pleurent et rient en même temps, dans le même espace. 

Comment expliquer cela sans réaffirmer la force cathartique du théâtre de Wajdi 

Mouawad ? Ce dernier, en recherchant à s’approcher au plus près du réel et à créer des 

fables cohérentes, qui se déploient sur un temps long, favorise la création d’un quatrième 

mur dont l’effet mimétique et cathartique amène à « un bouleversement commun908 ». 

C’est donc : 

« […] l’essence première de la tragédie grecque qui est ici à l’œuvre. La 

représentation théâtrale devient une fête des larmes où la communion vient d’abord 

dans la salle, au baisser de rideau, pour ensuite laisser place à la réflexion en dehors 

de la salle. […] Wajdi Mouawad […] formule plutôt le souhait que la parole 

réconciliatrice jaillisse de ces femmes et hommes ayant déjà en commun le fait d’être 

rassemblé.e.s un même soir pour assister à la même représentation théâtrale. Le 

silence doit se briser non plus sur scène, mais dans la salle. Le dramaturge fait le 

choix d’une approche oblique.909 »  

Par conséquent, si certaines fables du dramaturge semblent résister à la question de la 

réconciliation910, force est de constater qu’au sein de ces dernières, « l’approche oblique » 

que choisit le dramaturge déplace le débat de la scène à la salle. Si David, dans Tous des 

oiseaux, ne parvient pas à se réconcilier sur scène avec ses proches, nous pensons que les 

spectateur.trice.s pourront le faire avec les leurs, après avoir assisté au spectacle. 

Représenter le pire pour faire advenir le meilleur semble dès lors être ce « miracle de la 

réconciliation » tel que le définit Wajdi Mouawad, miracle au sein duquel « même au 

seuil de la mort, il est possible, peut-être, que la réconciliation se fasse par un geste ou un 

 
908 Ibid., p. 107. 
909 Ibid. 
910 Ce que nous soulignions à la fin du I. de ce chapitre. 
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pardon.911 » Rajoutons à cela « par une parole », celle d’un.e comédien.ne qui, en 

incarnant son personnage, saura glisser au creux de l’oreille de celle ou celui qui l’écoute 

les mots justes et qui pourront rendre possible la réconciliation avec l’autre. Terminons 

dès lors sur les derniers mots d’Antigone qui, dans Les Larmes d’Œdipe, confesse : 

« ANTIGONE. […] Entame ta route, étranger, et n’éveille plus le deuil. Qu’elle soit de 

joie, comme cet homme-là nous l’a indiqué et comme il l’a exigé de nous. L’histoire ici 

se clôt définitivement. » (Les Larmes, p. 41) Lorsque la fille d’Œdipe prononce cela, son 

père vient de mourir. Elle est donc seule sur scène. À qui peut-elle s’adresser, sinon au 

ou à la spectateur.trice, ici nommé.e par la périphrase « étranger » ? Les derniers mots de 

la personnage sont alors directement adressés à celles et ceux qui l’écoutent, ce sont des 

mots qui souhaitent faire naître la réconciliation : après la crise économique grecque, 

après la mort du père, reste à construire un nouveau monde, pacifié et réconcilié qui serait 

guidé « par la joie ». Et si « l’histoire ici se clôt définitivement », il s’agit bien de celle de 

la fiction. Car l’histoire des spectateur.trice.s, celle qui se joue en dehors du théâtre, 

derrière ses portes, est encore à écrire et chacune des actions présentes sur scène peut en 

influencer la trajectoire. Les tragédies des filiations doivent en ce sens être comprises 

comme un moyen de créer une cohésion autour d’un ressenti commun pour qu’advienne 

une grande communauté réconciliée, voire, si l’on souhaite aller encore plus loin, 

consolée. 

 

III. APRÈS LA RÉCONCILIATION, VIENT LE TEMPS DE LA CONSOLATION 

« Le peintre Boris Taslitzki raconte qu’à Buchenwald, au cœur du pire 

donc, il trouvait un réconfort dans la pensée qu’au même moment, 

quelque part dans le monde, un jeune homme et une jeune femme 

faisaient l’amour pour la première fois.912 »  

Jean-Pierre Siméon 

 

 
911 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, op. cit., p. 72. Ce dernier réaffirme par ailleurs la 

caractéristique « éthique » de ce geste, lorsqu’il affirme : « […] l’interprétation goethéenne de la pensée 

aristotélicienne encourage, dans le théâtre de Wajdi Mouawad, à une réinterprétation de la catharsis sous le jour 

de la réconciliation, processus résolument éthique, engageant tant le personnage que l’acteur et l’actrice et, sans 

doute, le spectateur et la spectatrice. » DIAZ, Sylvain, « Poéthique de la vibration dans le théâtre de Wajdi 

Mouawad, op. cit., p. 54.  
912 SIMÉON, Jean-Pierre, Quel théâtre pour aujourd’hui ? Petite contribution au débat sur les travers du théâtre 

contemporain, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 23-24. 
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Cette citation liminaire, issue d’un essai de Jean-Pierre Siméon (d’ailleurs consacré 

au théâtre contemporain) a le mérite de soulever la question de la consolation, ou du 

moins du « réconfort », dans des situations de douleur extrême. Car les propos rapportés 

du peintre Boris Taslitzki mettent en exergue le fait que la douleur individuelle, ou la 

difficulté dans laquelle un individu se trouve parfois, peut toujours bénéficier d’un 

horizon plus heureux, gage d’espoir. En ce sens, l’altérité est encore une fois salutaire 

puisque, souvent, elle permet une mise en perspective de sa propre existence et une 

possibilité de se projeter dans un ailleurs, dans une pensée moins douloureuse. Il s’agit 

donc, en substance, d’« affronter la perte afin d’en modifier la perception.913 » C’est ici 

le principe même de la consolation qui se définit tel un « processus » (l’acte de consoler, 

de permettre à un individu de dépasser sa douleur, souvent par la médiation d’autrui) et 

un « résultat914 » (le fait d’être totalement consolé). Ce concept, longtemps étudié tant en 

littérature qu’en philosophie, traverse par ailleurs l’œuvre de Wajdi Mouawad. Nous nous 

souvenons bien sûr du dernier testament de Nawal Marwan dans Incendies, pièce 

maîtresse de l’œuvre du dramaturge, au sein duquel il est écrit : « NAWAL. […] 

L’histoire est en miettes. / Doucement / Consoler chaque morceau / Doucement » (I, p. 

130). La situation est presque identique dans l’une des dernières pièces publiées par le 

dramaturge libano-québécois, où Diesel finit par admettre : « DIESEL. […] Excuse-moi, 

je suis entre deux étages et dans cet entre-deux sans porte ni ascenseur, j’ai un petit garçon 

mort sur le cœur et je n’arrive pas à me consoler. Je n’y arrive pas. (Elle éclate en 

sanglots.) » (Mort, p. 38) La question de la consolation (ou de son impossibilité, pour les 

personnages, de la faire advenir) est donc centrale dans la création qui nous intéresse et il 

faudra étudier la manière dont elle se déploie dans les fables, après que la réconciliation 

est advenue, pour accorder aux personnages en même temps qu’aux lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s la possibilité de reconfigurer le temps de l’expérience vécue et de 

modifier leur propre rapport au réel. 

III.1. La consolation comme nouvelle manière « d’être ensemble » 

Il semble opportun, avant toute chose, d’étudier rapidement comment Wajdi 

Mouawad lui-même définit la notion de consolation. Pour ce faire, nous pouvons relire 

 
913 FOESSEL, Michael, Le Temps de la consolation, op. cit., p. 24. 
914 Ibid., p. 35. 
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ses propos lors de l’édition du festival d’Avignon de 2009, où il affirme au cours d’un 

entretien : 

« Ce n’est pas parce que je crois que le monde est cohérent que je raconte des 

histoires, c’est précisément parce que je suis convaincu de son incohérence que le 

désir de faire un théâtre qui organise le monde – puisque c’est ça, raconter une 

histoire – [revient à] l’organiser comme une manière de tenir bon, comme une 

manière de s’entêter. […] J’ai surtout un manque réel de consolation par rapport à 

cette incohérence-là. Et que fait un enfant quand il se réveille au milieu de la nuit ? 

Il pleure. Et que font les parents quand ils viennent ? Ils lui disent : « Écoute, non, 

non, le monde est organisé ! Il était une fois, etc. », et l’enfant s’endort. Et je crois 

que ces moments d’apaisement, dans mon cas, sont absolument fondamentaux sinon 

je n’y arriverai pas.915 » 

 

Plusieurs choses sont ici à relever afin de saisir la manière dont l’artiste pense le théâtre 

comme l’espace, par excellence, de la consolation. D’une part, l’acte même de 

consolation trouve son origine dans la volonté de proposer des fables théâtrales qui 

reconstruisent la cohérence du monde (en l’occurrence celui dans lequel nous vivons) 

alors que ce dernier est précisément, et par définition, incohérent. D’autre part, le 

phénomène de consolation aboutit finalement à une dynamique d’apaisement : se 

consoler c’est alors retrouver une certaine sérénité après avoir compris, avoir remis les 

choses en ordre, leur avoir donné une nouvelle cohérence, un nouveau relief. C’est alors 

sans surprise que nous pouvons adapter cette définition à nos tragédies de la filiation, 

puisque la plupart d’entre elles mettent en scène des personnages qui, après avoir 

découvert leurs origines et reconstruit les récits intrafamiliaux et transgénérationnels, 

parviennent à se consoler. Prenons par exemple le cas de Forêts dans laquelle l’une des 

dernières répliques de Douglas Dupontel, adjuvant de la quête des origines de Loup, 

résume : 

« DOUGLAS DUPONTEL. […L]a réponse se situait en dehors de la sphère 

scientifique, puisque vous êtes autant la fille de Ludivine que celle de Sarah. Il ne 

pouvait pas savoir que ce visage recherché se situait dans cela qui nous dépasse et 

nous émeut à chaque instant, cela que Ludivine et Sarah ont connu, que des 

générations ont connu avant elles et que d’autres connaîtront encore, sans que 

personne ne parvienne à l’expliquer jamais, le justifier jamais, le rationnaliser 

jamais. 

LOUP. Amitié. »  (F, p. 157-158) 

 

Comme l’avoue ici le paléontologue, l’histoire de Loup ne peut pas totalement être 

« rationnalisée » tant elle est complexe et tentaculaire ; mais ce n’est finalement pas si 

 
915 « Wajdi Mouawad / Le théâtre : lieu d’organisation du monde et de consolation », ressource disponible en 

ligne : https://www.theatre-contemporain.net/video/Wajdi-Mouawad-Le-theatre-lieu-d-organisation-du-monde-

et-de-consolation?autostart . Consultée le 31 août 2021. 

https://www.theatre-contemporain.net/video/Wajdi-Mouawad-Le-theatre-lieu-d-organisation-du-monde-et-de-consolation?autostart
https://www.theatre-contemporain.net/video/Wajdi-Mouawad-Le-theatre-lieu-d-organisation-du-monde-et-de-consolation?autostart
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grave puisque la personnage a enfin pu comprendre son origine et donc lui donner une 

cohérence. Elle a retrouvé ses deux mères, pourrait-on dire, ce qui lui offre à présent la 

possibilité d’être « ensemble », avec elles, et ainsi de pouvoir poser les premiers gestes 

de la consolation. Nous le remarquons entre autres par la réponse que fait Loup à Douglas 

Dupontel : réside dans le terme « amitié » la volonté pour cette dernière de construire de 

nouveaux rapports sociaux et de s’ouvrir enfin au monde de demain, puisqu’elle est à 

présent apaisée. Dès lors, ce sont bien les récits (et nous savons à quel point ils sont 

importants dans l’esthétique dramatique de Wajdi Mouawad, tout à la fois narrative et 

épique) qui rétablissent la cohérence des filiations et qui font advenir la consolation. En 

ce sens, et comme le précise Hortense Archambault en s’adressant au dramaturge lui-

même : 

« Le besoin d’histoire n’est pas forcément celui du divertissement, de l’oubli de la 

terreur du monde, mais plutôt celui d’une forme de consolation. Ta manière de 

raconter des histoires, c’est une façon de participer à l’inquiétude du monde, tout en 

étant un rempart face au désespoir.916 »  

 

Le fait est que la narration, au sein même du théâtre, échappe à sa fonction de 

« divertissement » pour devenir un réel « rempart face au désespoir ». Pour le dire 

autrement, et pour étendre cette réflexion aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s, il s’agit 

ici d’entendre le processus de mise en récit comme la possibilité de faire advenir une 

consolation autant individuelle (les personnages se consolent entre autres après avoir 

compris leurs origines, mais le ou la spectateur s’apaise, aussi, en voyant cette cohérence 

prendre forme devant lui ou elle) que collective (nous nous consolons ensemble, au même 

moment, devant la même intrigue, puisque nous pouvons nous identifier à ce qui est 

représenté sur scène). En ce sens, le théâtre contredirait les discours qui le réduiraient à 

être un simple art d’apparat, de divertissement, mais serait plutôt le dépositaire d’une 

réelle force politique puisqu’il fait advenir une nouvelle polis, une nouvelle manière 

« d’être ensemble », écrivions-nous précédemment, et ainsi de renouveler, par le biais de 

la consolation, notre rapport à l’altérité et à la communauté. 

 Quelle que soit la manière dont nous abordons cette notion, il est aisé de constater 

qu’elle est par conséquent un acte social (entre les personnages eux-mêmes, à l’instar de 

Douglas Dupontel et de Loup, mais aussi entre les personnages et les lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s) qui vise notamment, pour celui qui vient en aide « de modifier la 

 
916 MOUAWAD, Wajdi, ARCHAMBAULT, Hortense, BAUDRIER, Vincent et BAECQUE, Antoine, Voyage 

pour le Festival d’Avignon 2009, op. cit., p. 35. 
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perception que l’autre a du présent.917 » En ce sens, cet acte social s’établit bel et bien 

entre ce que nous pourrions nommer, toujours en se référant à l’essai de Michael Foessel, 

un « consolateur » (celui qui, justement, « apporte quelque chose ») et un personnage 

« inconsolable » ou, dans le cas de la dramaturgie mouawadienne, « inconsolé918 ». Dès 

lors, le principe de consolation fonctionnerait majoritairement comme un échange entre 

deux personnes pour faire advenir une nouvelle façon de concevoir et de s’épanouir dans 

ce que nous nommons les « relations sociales ». Nous retrouvons le motif de la 

consolation comme acte social dans le théâtre de Wajdi Mouawad sans, par ailleurs, se 

restreindre aux tragédies de la filiation. Ses romans représentent aussi ce motif – nous y 

reviendrons brièvement. Mais, avant toute chose, nous pouvons constater que les 

personnages « consolateurs » revêtent plusieurs formes dans la création du dramaturge 

libano-québécois. Dans Littoral, par exemple, le chevalier Guiroleman (qui est un songe 

d’enfance en même temps qu’une figure parentale de substitution) tend à consoler Wilfrid 

et à l’emmener, progressivement, sur la voie de la réconciliation avec son père. Le 

personnage spectral confie d’ailleurs à Wilfrid, dès les premières pages de la pièce : 

« LE CHEVALIER. […] Wilfrid, je te fais une promesse de chevalier : 

Au-delà de nos catastrophes de cœur, 

Nous resterons fidèles l’un à l’autre. 

Mon amitié pour toi est si grande 

Que malgré toi 

Je resterai ta force. 

Ton amitié est si claire 

Que tu n’as qu’à ouvrir la bouche 

Pour que moi, 

Pauvre rêve, 

Je parte en voyage. » (L, p. 30) 

 

Se dessinent ici les contours d’un acte social qui, en même temps qu’il console, permet à 

Wilfrid de ne plus se sentir seul et d’être avec quelqu’un qui le guide dans sa quête. Le 

motif de la promesse apparaît de ce fait comme une manière de garder espoir et de 

construire une amitié (dont le terme est répété à deux reprises, créant un effet d’insistance) 

qui « lie [les deux personnages] à jamais. » (L, p. 30) Cette réplique relève donc d’une 

volonté consolatrice de la part du personnage imaginaire qui, en proposant son aide, 

extrait Wilfrid de la violence des filiations et l’apaise, l’encourage à poursuivre son 

 
917 FOESSEL, Michael, Le Temps de la consolation, op. cit., p. 16. 
918 Michael Foessel définit « l’inconsolé » comme celui ou celle qui « ne rejette pas les consolations », qui admet 

la perte et qui « fait obstacle aux impératifs de résilience qui suggèrent que n’importe quel traumatisme peut être 

dépassé par le retour du système ou de l’organisme à ses propriétés initiales. », ibid., p. 21-22. 
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voyage initiatique pour, enfin, retrouver la cohérence de son histoire tout en devenant, 

pourrait-on dire, « lui-même ». Toutefois, les personnages qui consolent ne demeurent 

pas que des présences invisibles, évanescentes, puisqu’ils peuvent aussi être de « réels » 

personnages que rencontrent les inconsolés. C’est par exemple le cas de Layla Bintwarda 

qui, en proposant son aide à Geneviève Bergeron, dans Sœurs, esquisse les premiers pas 

de la consolation : « LAYLA BINTWARDA. Voulez-vous que j’appelle quelqu’un pour 

vous ? (Temps.) Avez-vous besoin d’aide ? (Temps.) Voulez-vous que je vous laisse 

seule ? » (S, p. 41). De nouveau, le personnage apparaît comme cette main tendue dans 

l’obscurité et cette série de modalités interrogatives s’apparente à la volonté d’aider le 

personnage inconsolé pour qu’il puisse s’exprimer, se confier et ainsi, nous le savons, 

exprimer les tourments qui l’habitent pour leur donner un sens et une cohérence. Il pourra 

alors quitter la chambre de l’hôtel au sein de laquelle il est devenu prisonnier. Enfin, et 

pour rapidement faire écho à Anima, l’animal peut aussi être celui par qui advient la 

consolation, notamment à travers le motif du silence : « Un gouffre me sépare de la 

parole. Comment consoler un humain. Je lui ai offert mon silence, tiens, il est à toi, 

écoute-le et dis-moi qui devrais-je dévorer, quel mal, quelle peine. » (A, p. 372) C’est ici 

le chien de Wahhch qui, par l’entremise de la parole tue, vient lui proposer son aide. Le 

silence se caractérise alors comme ce qui peut, paradoxalement, être entendu autant 

qu’écouté. Il fonde l’acte social – « l’amitié » dira quelques phrases plus loin le chien – 

qui devrait permettre au personnage de réapprendre à faire confiance aux autres et à 

dépasser les traumas premiers de son enfance. Par conséquent, la trajectoire de l’ensemble 

des personnages de la création de Wajdi Mouawad est sous-tendue par la question de la 

consolation qui, dans son déploiement et ses modalités de représentation, prend plusieurs 

formes. Sans doute le dramaturge souhaite-t-il décliner d’autant de manières possibles les 

figures des consolateurs, dans son œuvre, pour que chacun.e d’entre nous, lecteur.trice.s 

/ spectateur.trice.s, puissions-nous reconnaître dans ce qui est dit ou représenté, afin de 

nous consoler à notre tour. D’aucuns en effet préféreraient, nous semble-t-il, s’identifier 

à la figure du rêve, de l’ami ou de l’animal pour exprimer leur propre consolation puisque 

chacun.e de nos expériences demeure singulière. Le théâtre offre alors à toutes et tous, 

dans nos différences, la possibilité de trouver une parole qui saurait trouver écho à nos 

propres maux, à nos propres incohérences, afin que nous puissions y réfléchir en dehors 

des murs du théâtre ou, dans le cas d’Anima, après la lecture du roman919. Admettons-le 

 
919 D’ailleurs, le silence qu’offre le chien à Wahhch pourrait très bien être celui qu’il offre aux lecteur.trice.s 

puisque le pronom réfléchi « toi » pourrait aisément s’adresser à celles et ceux qui lisent le texte. 
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ici : la littérature peut donc consoler. Par conséquent, et pour conclure ces premières 

réflexions, admettons que la consolation se construit bel et bien comme « une promesse 

d’altérité […] qui ôte à la souffrance son apparence de destin.920 » En effet, là où la 

violence des premiers traumas, entre autres, semblait conditionner les fables 

mouawadiennes, la dynamique de consolation produit, en quelque sorte, un retournement 

de situation puisque les personnages échappent finalement au déterminisme de leur 

filiation – et, par-là, à leur violence – pour s’en affranchir totalement par le biais de 

l’altérité. C’est aussi ce qu’affirme François Jardon-Gomez dans son mémoire de 

recherche sur les tragédies de la tétralogie : 

« Tant Littoral et Incendies que Forêts renversent le modèle tragique traditionnel 

puisque le protagoniste déjoue la fatalité et l’hérédité de la haine pour offrir une 

rédemption à lui et ses compagnons. Avec ces trois pièces, l’auteur fait de la 

consolation des êtres le leitmotiv de ses œuvres, à l’image de la phrase prononcée 

par Nawal : « Maintenant que nous sommes ensemble, ça va mieux. »921 » 

 

Il est par conséquent aisé de comprendre que la consolation, en permettant aux 

personnages de renverser, d’une certaine manière, le destin auquel ils étaient soumis, 

devient une manière pour le sujet de panser ses blessures et, par la mise en place d’un 

acte social, de retrouver une cohérence à son histoire et un sens (nous y revenons) dans 

la communauté. La consolation passe désormais en effet par l’invention de nouvelles 

façons d’être et de vivre-ensemble, parfois rendues possibles par l’esthétique du chant sur 

laquelle nous souhaitons à présent nous concentrer. 

 

III.2. Chanter : l’enjeu poét(h)ique de la consolation 

 

Le chant semble effectivement être un invariant du théâtre de Wajdi Mouawad, par 

ailleurs très peu étudié dans les études critiques portant sur ce dernier, et pourtant essentiel 

si nous souhaitons fournir une analyse exhaustive du processus de consolation. De ce fait, 

il faut surtout, pour bien comprendre la manière dont ce motif est introduit dans les fables, 

s’intéresser aux Larmes d’Œdipe qui n’est pas, en tant que tel, une tragédie de la filiation 

mais qui met tout de même en scène Œdipe qui, accompagné de sa fille, part à la recherche 

de son tombeau, dans une Grèce dévastée par la crise économique de 2008, afin d’y 

mourir aussi dignement que possible. La quête des origines est donc troquée au prix de 

celle du tombeau, de la rédemption et du désaveuglement, pourrait-on dire, du personnage 

 
920 Ibid., p. 25. 
921 JARDON-GOMEZ, François, Un tragique de l’ébranlement : usages et enjeux de la catharsis dans Le Sang 

des promesses (Littoral, Incendies, Forêts, Ciels) de Wajdi Mouawad, op. cit., p. 30-31. 
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tragique. Par ailleurs, cette quête de la sépulture se double, nous semble-t-il, d’une quête 

de consolation qui n’aura de cesse de s’exprimer à travers le chant. Commençons ainsi 

par les quelques mots (justement chantés) du Coryphée, tout au début de la pièce : 

 

« Le Coryphée s’assoit. Il entonne un chant. 

 

LE CORYPHÉE. Entendez-vous ma voix […] 

Cette nuit 

Elle se perd elle se perd 

Inconsolable 

Cette nuit 

Aphones sont les dieux 

Et sourds sont les hommes 

Tranquilles les pierres 

Tranquilles les pierres 

Cette nuit 

Un bateau des tropiques 

Par cent mètres de fond 

Cette nuit 

Dans sa cale il y a  

Il y a mon cœur d’enfant 

Inconsolable. 

Entendez-vous ma voix 

Elle se perd dans la nuit 

Cette nuit 

Elle se perd aboyant 

La jeunesse en allée 

Inconsolable 

Inconsolable. » (Larmes, p. 16) 

 

Portons forte attention à cette réplique qui, pour plusieurs raisons, ancre la pièce dans la 

perspective d’une promesse de consolation. Premièrement, ici, le Coryphée renoue avec 

son « essence » puisqu’il est pensé de la même manière que dans l’Antiquité : sa parole 

est souvent déclamée, pour ne pas dire chantée, en même temps que versifiée (et donc, 

d’apparence plus « complexe » que la prose922). De plus, la réplique du Coryphée semble 

ici relativement répétitive et fonctionne presque comme le ferait une chanson au sein de 

laquelle apparaîtrait un refrain. Ce dernier est constitué de l’adjectif « inconsolable », et 

le préfixe négatif a son importance, terme qui sert à qualifier tout à la fois « la nuit » 

(personnification lyrique), « le cœur d’enfant » du coryphée lui-même, mais aussi « la 

 
922 À ce propos, Pierre Vidal-Naquet précise, dans sa préface aux Tragédies complètes de Sophocle, que le chœur 

(dont le coryphée est le « chef ») dialogue avec les héros. Néanmoins, des différences existent : « Entre le langage 

tenu par les héros et celui tenu par le chœur, il y a bien des échanges, ne serait-ce que lorsque l’un et l’autre 

dialoguent, ou modulent leurs chants, mais il reste que, d’une façon générale, le chœur, quand il s’exprime 

collectivement, utilise une langue et une métrique extraordinairement complexes, tandis que les héros parlent une 

langue simple, parfois presque prosaïque […]. », SOPHOCLE, Tragédies complètes, op. cit., p. 17. Nous 

soulignons. 
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jeunesse ». Dès lors, les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s semblent plongé.e.s dans un 

monde fictionnel ou rien, justement, n’est consolé ou alors, à l’inverse, monde dans lequel 

le coryphée a été privé de consolation. Pourtant, il nous faut remarquer l’antithèse qui 

accentue, à l’inverse, la « tranquillité des pierres », pierres qui constituent en fait l’espace 

d’un théâtre en ruines sur lequel les personnages (Œdipe et Antigone) viennent d’arriver 

avant de rencontrer, justement, le Coryphée qui raconte l’histoire de la mort 

d’Alexandros. De ce fait, il nous semble important de relire, à nouveau, la réplique du 

personnage puisque la toute première phrase « Entendez-vous ma voix » s’adresse certes 

à Œdipe et à sa fille mais aussi, par un phénomène de double énonciation, à nous-mêmes. 

La force de l’usage du pronom personnel pluriel tient alors du fait qu’il s’agit là d’une 

apostrophe venant renforcer la mise en abîme exprimée par le texte : le public observe, 

au théâtre, une scène qui se déroule elle-même dans un théâtre en ruines et qui semble, 

paradoxalement, le seul espace « tranquille », apaisé. Nous le comprenons donc à 

présent : ce dernier apparaît comme fondamentalement capable de faire advenir la 

consolation puisque tout, ailleurs, est inconsolable. En ce sens, les pierres ne sont plus les 

seules à être « tranquilles », les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s le deviennent aussi en ce 

que le chant du Coryphée, précisément, leur décrit une situation qui promet d’être celle, 

peut-être, de la consolation et de l’apaisement. En d’autres termes, et pour reprendre les 

termes de Robert Davreu : 

« Si notre ère est, comme on l’a dit et répété souvent, celle du désenchantement, et 

si l’illusion lyrique n’est en effet plus de mise après les massacres de masse organisés 

au nom d’un avenir radieux, il reste à chanter, contre tout espoir, le désenchantement 

du monde, il reste à sauver ce qui reste.923 »  

 

Comme le précise le poète et ami de Wajdi Mouawad, il « reste […] à sauver ce qui reste » 

et, pour ce faire, le théâtre s’érige en art capable d’apporter, si ce n’est le réenchantement 

du monde, du moins la possibilité d’un maigre enchantement, aussi simple et futile soit-

il. Car, le radical « d’en-chant-ement » laisse entendre le chant des humains :  dans le 

théâtre se déploie la parole poétique des personnages qui, par sa force et ses images, par 

la manière dont elle est mise en scène, peut parvenir à toucher le public et faire advenir 

une consolation peut-être plus « sensorielle ». Car le chant, et nous en sommes 

profondément persuadés, réunit : ne chantons-nous pas dans les moments de liesse, lors 

 
923 DAVREU, Robert, « Infandum regina jubes renovare dolorem… », L’Oiseau-Tigre. Les Cahiers du théâtre 

français, MOUAWAD, Wajdi (dir.), Théâtre français du Centre national des Arts, Ottawa, janvier 2009, p. 43. 
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des cérémonies officielles, lors des départs au combat pour, justement, faire advenir la 

communauté, se retrouver les uns et les autres, ensemble, face à ce qui nous ravit, nous 

effraie, nous dérange ou nous ébranle ? N’avons-nous jamais entendu nos parents nous 

chanter des comptines, des berceuses, pour guérir nos blessures ou nous endormir ? Ainsi 

le chant, dans l’esthétique mouawadienne, ne promet aucun miracle et aucun 

réenchantement « magique » du monde, à proprement parler, il présage simplement d’être 

de nouveau ensemble, consolés par l’exercice même de la dramaturgie et de peut-être 

« sauver ce qui reste » pour les quelques heures passées les uns avec les autres. N’est-ce 

pas alors, simplement dans le geste, déjà une promesse de consolation suffisante ? 

Dès lors, le chant apparaît comme un outil dramatique complémentaire à la parole 

chez Wajdi Mouawad (en plus du silence, comme nous l’avons déjà constaté) qui amène, 

progressivement, l’avènement de la consolation. Mais, avant d’arriver justement à ce 

point, la parole chantée sert avant tout de résistance. Car si tout est « inconsolable », 

comme l’avoue le Coryphée, les personnages vont devoir se battre pour obtenir ce qu’ils 

désirent et redessiner les contours d’un monde plus apaisé. Nous pouvons par exemple 

prendre le cas du jeune Willy, dans la pièce Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, 

encore enfermé dans les toilettes de l’appartement que deux familles (Philisti-Ralestine 

et Protagoras) se déchirent, créant par-là une métaphore relativement nette du conflit 

israélo-palestinien. Ce dernier s’exprime alors ainsi :  

« WILLY. L’arbre vert vers la nuit noire. 

La ville, loin, s’écarlate dans les roses rouges. 

Par quelques vieux,  

Une barque glisse vers un cygne 

Dans le fleuve blanc, 

Ton visage, 

Là-haut, que les pierres qui roulent, 

Plus loin, la ville s’exile. 

[…]  

ABGAR PHILISTI-RALESTINE. C’est Willy qui chante. 

CATHERINE OCTOBRE. Mon Dieu ! On dirait qu’il pleut dans sa voix.924 » 

 

La première chose à remarquer est la structure versifiée du discours de Willy, fortement 

poétique. En témoigne le recours constant aux couleurs : « l’arbre vert », « la nuit noire », 

« les roses rouges », « le fleuve blanc », etc. qui laissent apparaître un langage imagé, 

lyrique pourrait-on ajouter, favorisant la construction de la parole poétique du jeune 

personnage. Cette dernière est d’ailleurs mise en tension avec la parole des deux adultes, 

 
924 MOUAWAD, Wajdi, Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud-

Papiers, 2004, p. 61. 
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beaucoup plus prosaïque et appartenant au langage courant. Mais, ce qui est surtout à 

saisir, est que sa réplique vient avant tout créer une opposition avec la situation dans 

laquelle se trouvent les personnages. Ils se disputent en effet un appartement, depuis le 

début de l’œuvre et se laissent alors aller à des coups-bas, des tromperies, des disputes et 

seul Willy, par le chant, tente de « sauver ce qui peut l’être », à savoir un espace 

d’apaisement, enfermé dans ses toilettes. Le chant « troue » dès lors la bataille des uns et 

des autres au profit d’une poétique de la consolation – individuelle ici puisque Willy 

semble se l’adresser à lui-même – en même temps que d’une poéthique de la résistance. 

Car le chant du personnage revêt ces deux caractéristiques : il résonne dans l’appartement 

à la fois comme une voix poétique, symbole de la rêverie et de l’apaisement, et un cri de 

résistance, véritable posture cette fois poéthique du garçon qui refuse de prendre part à la 

bataille qui se livre derrière sa porte. D’ailleurs, la magnifique réplique de Catherine 

Octobre (dont le nom renvoie au mois qui symbolise l’automne, saison par excellence de 

la mélancolie) est révélatrice : « il pleut dans la voix » de Willy. Ainsi la métaphore 

matérialise-t-elle la tristesse du personnage ainsi que sa volonté de toutefois se faire 

entendre, de s’élever au-dessus des rengaines entêtantes de ses parents et de trouver, peut-

être, une nouvelle manière d’exister à travers le langage. Car Œdipe, à son tour, l’avoue 

aussi : « Chanter, c’est consoler. » (Larmes, p. 32) Cette phrase, qui se présente comme 

une maxime, demande alors d’interroger la parole de Willy puisque la tristesse que ressent 

le personnage ne l’empêche pas de désirer la consolation, au contraire, puisque le chagrin 

est au principe même de la consolation. Et si la pièce se termine sur un « échec », puisque 

Willy finit par se suicider925, il n’en est pas de même pour Incendies, tragédie dans 

laquelle le chant apparaît également comme un motif de résistance. La pièce est d’ailleurs 

ponctuée de références à la parole chantée, principalement incarnée par Sawda et Nawal 

Marwan. Ces dernières, à titre d’exemple, rebaptisent le journal détruit pendant la guerre 

civile : « NAWAL. […] Il s’appelait La lumière du jour, on l’appellera Le chant du 

Levant. » (I, p. 77) Ce titre est fortement révélateur en ce qu’il est celui d’une promesse, 

peut-être même d’une consolation : le Levant qui se meurt aujourd’hui chantera demain. 

Il s’agit ici de faire advenir une résistance par la poésie des mots, voire par l’entremise 

d’un espoir, alors que tout semble vain, puisque Sawda se met à « chante[r] comme on 

prie. » (I, p. 77) Mais, plus encore, cette modalité de la parole demeure essentielle pour 

Nawal Marwan lorsqu’elle est incarcérée à Kfar Rayat. Cette dernière est d’ailleurs 

 
925 Bien que nous puissions aussi voir dans le suicide du personnage l’expression d’une liberté retrouvée…  
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appelée, par les autres détenues et le gardien, « la femme qui chante926 ». Ainsi est-ce 

dans l’expérience la plus proche de l’horreur que la mère des jumeaux trouvera la force 

de s’exprimer, peut-être pour pallier la douleur mais aussi pour résister, faire entendre 

son chant à ses sœurs, à toutes celles qui se font impunément torturer et violer : 

« LE GUIDE. Alors elles ont dû fuir à la fin de la guerre avec le bourreau, Abou 

Tarek. Là, c’est la cellule la plus célèbre de la prison de Kfar Rayat. Cellule n°7. Les 

gens viennent ici en pèlerinage. C’était la cellule de la femme qui chante. Détenue 

pendant cinq ans. Quand les autres se faisaient torturer, elle chantait. 

JEANNE. Elle s’appelait Sawda, la femme qui chante ? 

LE GUIDE. On ne connaissait pas son nom. Ils avaient tous un matricule. Un 

numéro. La femme qui chante était le numéro 72. C’est un chiffre célèbre ici. » (I, p. 

82) 

 

La réplique du guide nous autorise à revenir sur le double enjeu tout à la fois poétique et 

poéthique du chant. En effet, en tant que seul rempart face à la violence de l’homme, aux 

crimes perpétrés sur les dizaines de détenues de Kfar Rayat, le chant s’érige en motif 

poétique puisqu’il semble le seul à être en mesure de pallier le langage et le silence. Nawal 

Marwan ne peut bien sûr ni se taire face à ce qu’elle vit, ni parler, puisque personne ne 

saurait lui répondre (étant de toute évidence seule dans sa cellule) : elle décide donc de 

s’exprimer différemment. Mais ce « choix », s’il en est un, est aussi poéthique puisqu’il 

démontre la posture de résistance du personnage. Le chant fait alors partie de son identité 

(il est propre à chacun.e d’entre nous, au même titre que notre patronyme, par exemple 

qui, dans ce cas précis, est effacé au profit du « numéro 72 »). Il permet de résister contre 

les processus de déshumanisation, que l’on sait récurrents dans le milieu carcéral. De 

plus, ce chant est entendu par toutes et tous, dans la prison, et devient de facto une main 

tendue, un motif de consolation pour celles qui ont vécu le viol et la torture. D’ailleurs, 

ce n’est peut-être pas pour rien si Kfar Rayat s’est transformé, aux dires du guide, en 

« pèlerinage » : la posture de Nawal Marwan est devenue une légende, capable de 

traverser les géographies et les générations. Alors, si cette dernière n’a pas pu réenchanter 

le réel – car comment le faire dans un univers aussi terrible que celui-ci ? – elle a au moins 

pu « sauver ce qui reste », en rendant à toutes ces femmes, le temps de son chant, le 

courage de ne pas abandonner et, surtout, nous pouvons l’imaginer, de conserver du 

mieux qu’elles le pouvaient leur dignité. Soutenons ici l’idée que Nawal Marwan, en 

résistant, a tenté de construire, nous semble-t-il, à travers les murs de la prison, une 

consolation pour les oubliées, une solidarité (voire une sororité) par-delà la douleur. 

 
926 C’est en fait Sawda qui lui a appris à chanter, tandis que Nawal a enseigné l’alphabet à cette dernière : 

« NAWAL. […] je chanterai, Sawda, comme tu m’as appris à le faire. » (I, p. 92) 
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Enfin, et ce dont nous pouvons être certains, c’est qu’à chaque parole chantée, ses pensées 

étaient très certainement tournées vers son amie Sawda. Relisons, pour le confirmer, ses 

propos : 

« NAWAL. […] Et moi, quand j’aurai besoin de courage, je chanterai, je chanterai 

Sawda, comme tu m’as appris à le faire. Et ma voix sera ta voix et ta voix sera ma 

voix. Comme ça, on restera ensemble. Il n’y a rien de plus beau que d’être 

ensemble. » (I, p. 92) 

 

Au-delà de la poésie et de la poéthique, il y a le désir « d’être ensemble ». La parole 

chantée participe là aussi, en dernier lieu, à cette volonté de construire de nouvelles 

amitiés et de nouvelles communautés qui sauraient, si ce n’est effacer les passés 

douloureux, du moins construire des avenirs radieux, apaisés, consolés. Nous terminerons 

donc en ce sens sur la problématique peut-être même politique de la consolation : n’est-

elle finalement pas présente pour proposer d’autres manières d’habiter la polis ? 

 

III.3. Vers un théâtre politique : consoler tout à la fois personnages, spectateur.trice.s et 

dramaturge ? 

 

Nous reviendrons dans le dernier chapitre sur un rapide état des lieux quant à ce 

que nous pouvons tenter de nommer le « théâtre politique » mais terminons, avant cela, 

en étudiant le motif de la consolation par son enjeu précisément politique. Pour Michael 

Foessel, toujours, la consolation est par définition politique puisqu’elle fait « exploser les 

frontières entre l’intime et le public.927 » En d’autres termes, il s’agit de comprendre que 

la consolation se construit à travers une perméabilité entre le sujet et le monde dans lequel 

il vit : en se consolant, en renonçant, de fait, à la désolation, l’action individuelle pourrait 

avoir des conséquences sur l’organisation sociale, sur l’ensemble de la cité. De plus, et 

pour appliquer la question de la consolation à ce que Michael Foessel nomme toujours 

« les temps Modernes », il faut entendre le fait que les individus sont habités par la 

« conscience de la perte928 ». Ainsi, le processus de consolation « prendrait le motif de la 

séparation originelle des hommes pour imaginer les moyens politiques d’y répondre. On 

ajoute donc une procédure, une idée, une espérance à ce qui manque (l’unité perdue).929 » 

À travers ces propos, un changement de paradigme est remarquable dans le contenu 

définitionnel de la consolation. Il ne s’agit plus tant de favoriser la construction d’un pacte 

social, d’une solidarité retrouvée, après l’expérience de la perte d’un proche ayant rendu 

 
927 FOESSEL, Michael, Le Temps de la consolation, op. cit., p. 9. 
928 Ibid., p. 250. 
929 Ibid., p. 256. 
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le monde incohérent. Non, il s’agit plutôt de penser la manière dont les humains 

pourraient de nouveau apprendre à cohabiter ensemble, dans un même espace puisque ces 

derniers ont été éparpillés, séparés les uns des autres par la marche de l’Histoire, depuis, 

justement, les Temps Modernes. C’est ici que se joue le glissement de l’individuel au 

collectif : la consolation résiderait dans la capacité d’imaginer les « moyens politiques » 

de répondre à la dispersion des hommes et des femmes, moyens politiques qui 

fonctionneraient comme « un ajout », une nouvelle méthode, pour ainsi dire, afin que 

chacun.e d’entre nous puisse retrouver sa place au sein de la collectivité. L’un des derniers 

enjeux de la consolation devient finalement d’offrir la possibilité aux humains de 

reconstruire des relations intersubjectives durables, de lutter contre l’éclatement social et 

politique dont ils sont les dépositaires. 

Pour ce faire, le théâtre de Wajdi Mouawad favorise l’illusion théâtrale, comme 

nous avons déjà commencé à le démontrer, afin que les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s 

puissent se reconnaître, et se sentir concerné.e.s, par ce qui se joue sur scène. Les 

phénomènes de double énonciation sont en effet constants dans la dramaturgie 

mouawadienne et sont une incitation pour les individus, nous semble-t-il, à repenser leurs 

propres relations.  En ce sens, et en ce sens seulement, le théâtre de Wajdi Mouawad peut 

être considéré comme politique puisqu’il vient ajouter un savoir, une connaissance aux 

êtres humains afin de leur permettre de remédier à leur propre éparpillement, de retrouver, 

dès lors « une unité » au sein de la dispersion. Revenons, pour ce faire, à la réécriture 

mouawadienne d’Œdipe à Colone, où se joue justement cette transmission de la 

consolation des personnages à celles et ceux qui lisent ou regardent : 

« ŒDIPE. […] Des voix des voix 

Ô mon cœur 

Et le ciel reste muet 

Ceux qui sont partis trop tôt 

N’ont plus besoin de nous 

Il ne nous faut plus pleurer 

Il nous faut plutôt chanter […]  

Jeunes ou vieux c’est pareil 

Chagrin est pour les vivants  

Ceux qui sont partis trop tôt  

N’ont plus besoin de nous. » (Larmes, p. 31-32) 

Les paroles d’Œdipe s’apparentent ici à celles d’un vieux sage savant, ou d’un nouveau 

Tirésias, aveugle mais clairvoyant, capable de prédire la route des humains et de les 

guider. En témoigne cette réplique dont le présent de l’énonciation prend les airs, et à 

plusieurs reprises, d’un présent de vérité générale. Si le « chagrin est pour les vivants », 
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nous dit Œdipe, c’est car les morts n’ont plus besoin de nous : le fait est incontestable. 

Comment, dès lors, remédier à ce chagrin si ce n’est en chantant ? Et donc, par 

conséquent, en se consolant ? S’il faut reformuler les paroles du vieil homme, il est ici 

clair que son discours est une ode à la consolation et qu’elle nous concerne toutes et tous : 

jeunes et anciens. Qui plus est, l’emploi du pronom personnel sujet « nous » autorise le 

rapprochement entre les personnages et le public : nous sommes, que nous soyons sur 

scène ou sur nos sièges de théâtre, des vivants. C’est d’ailleurs le principe même du 

théâtre : des vivants qui en regardent d’autres pour finalement en tirer un enseignement. 

Ce dernier est celui de la consolation, et la parole d’Œdipe est sans appel : elle concerne 

tout le monde. Le propos du personnage est par ailleurs réaffirmé à la toute fin de la pièce, 

lorsqu’il prend la parole pour la dernière fois :  

« ŒDIPE. […] Jeunes et vieux, nous ferons la traversée ensemble et là-bas, de l’autre 

côté, je lui parlerai de vous, et vous, si vous chantez doucement, si vous entonnez un 

chant joyeux, doucement, nous l’entendrons et nous chanterons avec vous. Qui sait 

si, entre la mort et le théâtre, ces merveilleuses pierres ne sauront nous relier. » 

(Larmes, p. 40) 

 

Plusieurs éléments doivent ici être commentés, bien sûr, à commencer par le fait que le 

personnage tragique devient le porte-drapeau d’une médiation entre les anciennes 

générations (celles qui sont « parties trop tôt » : les morts), et les nouvelles (à savoir, la 

jeunesse qui construira le monde de demain). Ce rôle d’intercesseur est d’ailleurs rendu 

possible par l’avènement du chant qui, à nouveau, se veut joyeux. L’idée est en fait que 

le motif de la consolation doit être pensé comme un lien transgénérationnel, comme une 

façon de réapprendre à communiquer entre les vivants et les morts, et entre les vivants 

eux-mêmes, d’ailleurs. Pour le dire autrement : Œdipe fait de la consolation autant une 

réconciliation de plusieurs générations qu’un héritage. D’ailleurs, la dernière phrase de 

cette réplique, si elle est énoncée par Œdipe lui-même, témoigne surtout du projet théâtral 

de Wajdi Mouawad. Car nous pouvons aisément imaginer que c’est plutôt le dramaturge 

lui-même qui s’adresse à ses lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. La création artistique 

apparaît bel et bien comme le lieu d’une consolation, dont l’enjeu est politique, puisqu’il 

vise, par la transmission de cette dernière, à faire advenir une nouvelle communauté de 

vivants soudée autour des mêmes mythes et des mêmes histoires930. Si Œdipe parle ici 

des « merveilleuses pierres » qui sauraient nous relier, rappelons-nous de la « tranquillité 

 
930 Nous dépassons ici, de ce fait, les propos de Michael Foessel puisque la fonction politique de la consolation 

s’exprime, nous le constatons, à l’aune d’une réflexion transgénérationnelle. Il s’agit de s’adresser tant aux 

anciennes qu’aux nouvelles générations, pour faire naître un nouvel espace de partage et de dialogue.  
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des pierres » dont parlait le Coryphée au début de la pièce : le geste est le même, les deux 

personnages souhaitent faire du théâtre un espace de consolation tout à la fois individuelle 

et collective, transgénérationnelle, qui laisserait le public réfléchir à ses manières de 

vivre-ensemble et de penser le politique931. Qu’est-ce donc en ce sens le théâtre, si ce 

n’est « un refuge pour les hommes, consacré par les hommes, où l’on pleure ensemble les 

douleurs des hommes. » (Larmes, p. 17) ? Et ce refuge, qui permet toujours à chacun.e 

d’être consolé.e, à son tour, dépasse peut-être même les enjeux du théâtre contemporain. 

Car, à en croire Alexandre Gefen, c’est le projet même de la littérature contemporaine 

dans son ensemble qui tendrait aujourd’hui, et après l’éparpillement des humains des 

Temps Modernes, à retrouver un sens au collectif : 

« Je voudrais décrire ce paradigme clinique [dans lequel la littérature propose un 

mode d’action et une forme d’insertion dans la société contemporaine] comme une 

manière de demander à l’écriture et à la lecture de réparer, renouer, ressouder, 

combler les failles des communautés contemporaines, de retisser l’histoire collective 

et personnelle, de suppléer les médiations disparues des institutions sociales et 

religieuses perçues comme obsolètes et déliquescentes à l’heure où l’individu est 

assigné à s’inventer soi-même.932 »  

 

Peut-être pourrions-nous considérer le fait que « réparer les failles des communautés 

contemporaines », à travers la littérature, relève presque d’une forme d’emphase de la 

part d’Alexandre Gefen. En effet, la littérature peut-elle réellement « réparer », c’est-à-

dire reconstruire, rapiécer, remettre à neuf ce qui a été, depuis des siècles et des siècles, 

abîmé ? Nous en doutons et peut-être même pourrions-nous affirmer que ce n’est pas ici 

le « rôle » de la littérature933. Car, à défaut de vouloir lui accorder trop d’enjeux et trop 

 
931 D’autant plus que Les Larmes d’Œdipe s’apparenterait davantage à ce que nous pourrions nommer un « théâtre 

militant » en ce que Wajdi Mouawad semble critiquer frontalement la gestion européenne de la crise économique 

grecque et ses conséquences. Le Coryphée s’exprime par exemple de cette manière à propos de la crise à laquelle 

ses compatriotes et lui-même sont soumis : « Elle [la crise] édicte un chemin creux d’où il n’est permis à personne 

de sortir. Un chemin aride et austère. Elle use d’une grille infinie composée d’une infinité de cases dans lesquelles, 

tranchants comme des rasoirs, nichent des nombres, des dates, des lois et des additions de chiffres qui se calculent 

aux soustractions de nos vies. Et cette arithmétique, aliénée à elle-même, ne supporte aucune contradiction, aucune 

opposition. Les révoltes, elle les réprime dans le sang. » (Larmes, p. 33-34) 
932 GEFEN, Alexandre, Réparer le monde, op. cit., p. 11. 
933 C’est, d’une certaine manière, le sens de la réplique de Theo Steiner, nous semble-t-il, dans Toujours l’orage 

d’Enzo Cormann. À la fin de la pièce, ce dernier se souvient de la « coopération » de l’humanité à « sa propre 

extermination », pendant la Seconde Guerre mondiale. Il s’agit de la même humanité qui va, après-guerre, au 

théâtre « en quête de bruit et de fureur […], d’orgie et de ténèbres en deçà duquel l’être humain se prend à douter 

d’appartenir encore à l’espèce humaine. » Nous pourrions ainsi analyser ce propos comme la volonté, pour un 

public somme toute traumatisé, de guérir par l’acte même du théâtre, de retrouver le goût des sensations, des 

sentiments, de la crainte et de la pitié pour, peut-être, réparer le monde, le reconfigurer, voire oublier pour 

certain.e.s, le passé. Pourtant, et toujours selon Theo Steiner, tout cela n’est en fait qu’une vaste plaisanterie : « Je 

vis le public, figurez-vous, le public à l’image du peuple, le peuple à l’image du bourreau ; un public lâche, plaidant 

son ignorance, et cependant drapé dans un commode et flou sentiment de culpabilité ; et, parmi ce public, 

d’authentiques coupables, déniant leur culpabilité en invoquant leur impeccable sens du devoir. Je vis cette 

écœurante veulerie, et cette saloperie arrogante, cet agglomérat consensuel et cynique, et je vis cette foule onaniste 
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de « propriétés », cette dernière risquerait de perdre en crédibilité. Toutefois, nous 

sommes conscients et assurés de la capacité du texte littéraire à « renouer et ressouder », 

en revanche, les communautés en ce qu’il met justement en scène des situations dans 

lesquelles adviennent précisément de nouvelles façons d’être et de vivre-ensemble.  Les 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s pourront en effet sortir de la représentation théâtrale (ou 

d’une lecture, quelle qu’elle soit) certain.e.s que d’autres possibilités d’imaginer le réel 

sont tangibles, sans pour autant être en mesure d’affirmer qu’ils ou elles seront capables 

de le « réparer » (ou, dans le cas échéant, de se « réparer » eux-mêmes). Par conséquent, 

la consolation s’avère surtout un moyen pour Wajdi Mouawad, si l’on souhaite mettre en 

écho sa création avec ce propos d’Alexandre Gefen, d’offrir l’occasion au public de 

refaire fonctionner et de retisser le lien entre l’expérience intime et publique (contribuant 

ainsi à la démarche politique de l’acte de consolation) afin de trouver de nouveaux 

espaces et de nouvelles modalités de vivre-ensemble. 

Enfin, pourtant, l’expérience de la consolation semble ne pas uniquement se nicher 

dans ce dialogue entre les comédien.ne.s et les spectateur.trice.s mais entre les 

comédien.ne.s eux et elles-mêmes et le dramaturge. Le dernier espace à consoler, 

pourrait-on donc admettre, est celui de la scène comme lieu où s’exprime l’expérience, le 

vécu de celles et ceux qui endossent les costumes des êtres de fiction et qui, à leur tour, 

doivent opérer leur propre processus de consolation. C’est ce que semble d’ailleurs 

affirmer Wajdi Mouawad lui-même dans sa préface d’Incendies, titrée « Une consolation 

impitoyable » : 

« Je tiens à dire combien l’engagement des comédiens fut crucial. […] Il s’agissait 

de révéler l’acteur par le personnage et de révéler le personnage par l’acteur […]. 

Alors, avant même qu’une ligne ne soit écrite, nous avons parlé de consolation. La 

scène comme un lieu de consolation impitoyable. Une consolation impitoyable. » (I, 

p. 10) 

Nous remarquons ici l’importance de l’acteur ou de l’actrice au sein de la création 

artistique. Wajdi Mouawad pense, au principe même de l’écriture, le texte théâtral comme 

un dialogue collectif, pluriel et choral, où chacun.e des personnes qui monte sur scène a 

son mot à dire. C’est ici même que se joue, nous semble-t-il, l’avènement de la 

consolation : en exprimant au dramaturge leur expérience passée, leurs peurs et leurs 

 
se répandre en applaudissements. » CORMANN, Enzo, Toujours l’orage, Paris, Les Éditions de Minuit, 1997, p. 

86-87. Nous ne nous permettrons pas de trancher ici le débat mais, simplement, le mettre en exergue nous paraît 

essentiel puisque il est l’une des problématiques les plus intéressantes du théâtre contemporain, à savoir sa 

capacité, ou non, pour les spectateur.trice.s, de refaire communauté après le XXe siècle. 
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craintes, leurs fantasmes même, les comédien.ne.s travaillent à leur tour autour d’une 

quête de sens et de cohérence que le texte théâtral devrait établir à partir de leur discours. 

Le dramaturge ménage dès lors, sur scène, un véritable espace de consolation (qui lui est 

aussi directement adressé, puisque tenter de redonner une cohérence au conflit civil 

libanais est certainement une façon, pour ce dernier, de s’apaiser) aussi « impitoyable » 

soit-il. Ainsi, et comme toujours précisé dans la préface : 

« Au-delà des fantasmes enfantins, il y avait aussi les idées et les paroles de chacun. 

Il fut question de territoire, de reconstruction, de la guerre du Liban, de Noé et de 

l’Abitibi. Il fut question de divorces, de mariages, de théâtre et de Dieu ; il fut aussi 

question du monde d’aujourd’hui, de la guerre en Irak, mais aussi du monde d’hier : 

la découverte de l’Amérique. » (I, p. 11) 

 

Force est donc de constater que les sujets qui ont guidé l’acte d’écriture ont été multiples, 

autant intimes qu’appartenant la sphère publique et collective. Sur scène même, la 

dimension politique de la consolation s’exprime : elle vise à réunir, à faire se côtoyer des 

problématiques qui se déploient tant dans le vécu personnel des comédien.ne.s que dans 

la marche de l’Histoire. En ce sens, et grâce à la représentation d’Incendies sur scène, ces 

dernier.ère.s vont trouver, selon la définition qu’en donne le dramaturge libano-

québécois , « une sorte de cohérence illusoire à [leur] existence. Le reste, c’est de la 

beauté.934 » Le terme de « cohérence » est, nous le savons, central dans la démarche de 

Wajdi Mouawad, et cela renforce, à notre avis, sa volonté d’amener les comédien.ne.s sur 

la voie de la consolation. De ce fait, et c’est un conseil qu’il leur adresse avant l’une des 

représentations d’Incendies, les acteur.trice.s doivent, en quelque sorte, être « généreux 

de [leurs] peines935 », c’est-à-dire qu’en les verbalisant et en les mettant en scène par le 

truchement de la fiction, ils et elles devraient être en mesure de les atténuer et de les 

consoler (après les avoir transmises, de toute évidence). En ce sens, Wajdi Mouawad tente 

de faire advenir ce qu’il nomme une « politique de la douleur humaine, cette poésie qui 

nous unit.936 » Il est ici intéressant de noter la proximité syntaxique que ce dernier donne 

à deux termes qui, par définition, semblent être éloignés voire sémantiquement opposés. 

Peut-être pouvons-nous alors consentir au fait que de la poésie peut advenir le politique. 

Nous aurons très certainement l’occasion d’y revenir, mais terminer ce chapitre sur ces 

propos permet toutefois de saisir le fait que la consolation demeure aussi un motif à 

 
934 MOUAWAD, Wajdi, Le Sang des promesses. Puzzle, racines, et rhizomes, op. cit., p. 46. 
935 Ibid., p. 53. 
936 Propos du dramaturge rapportés dans le dossier de presse du « Grand T », scène conventionnée de Loire-

Atlantique, pour la saison 2009-2010. Ressource en ligne : http://archives.legrandt.fr/saisons/archives/2009-

10/Dossier_Incendies_light.pdf . Consultée le 6 septembre 2021. 

http://archives.legrandt.fr/saisons/archives/2009-10/Dossier_Incendies_light.pdf
http://archives.legrandt.fr/saisons/archives/2009-10/Dossier_Incendies_light.pdf
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dimension collective dans le théâtre mouawadien puisque la douleur humaine peut 

s’ériger en considération politique. Elle est en effet amenée à être partagée et reconnue 

sur scène. C’est bien ce qui s’est déroulé lorsque le dramaturge a interrogé ses 

comédien.ne.s quant à leur expérience personnelle : faire advenir un partage des douleurs 

et des interrogations ontologiques que chacun.e porte en soi afin de les réunir autour d’un 

texte et d’en proposer une parole commune. Le théâtre contemporain se définit dès lors 

comme un espace de partage, de réunion et de vivre-ensemble, rendu possible par la mise 

en perspective de récits tant individuels que collectifs. 
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CHAPITRE HUITIÈME 

Poésie et poétique des filiations : le théâtre comme remise en question 

« organique » de l’humain ? 

 

Il s’agit dans cette troisième partie d’étudier progressivement la manière dont les 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s, en lisant ou en assistant les/aux tragédies de la filiation 

de Wajdi Mouawad, deviennent peut-être les dépositaires, à leur tour, des grands « lieux 

communs » de sa création. En ce sens, ces dernier.ère.s pourraient parvenir à se 

réconcilier entre elles et eux, voire à se « consoler », entre autres par l’intermédiaire des 

processus de mimesis et de catharsis. Toutefois, est-il tout à fait légitime d’affirmer un 

tel postulat ? Car un spectacle peut-il vraiment être une façon, à lui seul, de faire advenir 

la réconciliation d’une communauté entière de spectateur.trice.s ? D’ailleurs, ne paraît-il 

pas quelque peu utopique de penser qu’un public peut vouloir transformer en actes, d’une 

certaine manière, ce qu’il vient de voir sur scène alors qu’il est souvent resté passif, assis 

et muet, pendant la durée totale de la représentation ? Et, d’ailleurs, si nous souhaitons 

prolonger ces questionnements : peut-on réellement affirmer que toute personne venant 

assister aux mises en scène de Wajdi Mouawad en sorte réellement consolée ? Interroger 

le dispositif théâtral, comme nous venons de le faire, permet in fine de constater qu’il 

porte en lui un paradoxe inhérent à son action. On souhaiterait aisément en faire un art 

qui serait capable de changer les humains, voire le monde alors que, finalement – et 

l’Histoire le prouve – il ne demeure précisément « qu’un art », et c’est peut-être tant 

mieux, avec tous les écueils et limites que cela comporte.  

 Par conséquent, et à la lumière de ces contradictions, il ne s’agit plus tant 

d’étudier ce que délivre la création mouawadienne, mais plutôt ce que Pascal Vacher 

nomme l’ « interrelation entre le texte et sa réception, entre le spectacle et le spectateur, 

interrelation qui n’est pas le fruit d’une activité uniquement rationnelle du spectateur, 

mais plutôt d’un tissage d’éléments au carrefour de la portée directement politique et de 

la poétique de l’œuvre et du spectacle.937 » Car pour vraiment comprendre les enjeux du 

théâtre du dramaturge libano-québécois, il est nécessaire de clore ce travail de recherche 

 
937 VACHER, Pascal, Violence de l’histoire et poélitiques théâtrales contemporaines. Domaines anglais, français 

et francophone occidental, Lavérune, L’Entretemps, 2016, p. 43. 
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sur les relations qui unissent le lectorat / le public et le dispositif théâtral comme matériau 

artistique lui / leur étant principalement destiné. Il s’agira ici de décrypter le dialogue qui 

se joue entre ces deux entités (la scène et la salle mais aussi, dans une moindre mesure, 

le texte et les lecteur.trice.s) ; dialogue qui fera sans doute émerger, selon nous, une 

réflexion tout à la fois poétique et politique concernant les tragédies de la filiation.  

 

I. POÉSIE ET THÉÂTRE : REDÉFINIR/RENÉGOCIER LA PROBLÉMATIQUE 

DES FILIATIONS 

« L’homme est un animal politique parce qu’il est un animal 

poétique.938 » 

Myriam Revault d’Allonnes 

 

I.1. Le motif des filiations est-il « poétique » ?  

Avant toute remarque, il est utile d’inscrire notre propos dans la continuité de celui 

de Céline Lachaud qui, dans son travail de thèse, a déjà mené une étude relativement 

précise et exhaustive des enjeux « poétiques » (terme ici entendu comme l’adjectif du 

substantif « poésie ») du théâtre de Wajdi Mouawad939. Les réflexions que cette dernière 

apporte sont bien sûr légitimes – et, de manière générale, tout propos visant à étudier le 

théâtre du dramaturge libano-québécois dans la perspective de ses enjeux poétiques le 

serait – en ce que ce dernier, lui-même, définit sa propre création en la rapprochant de 

cette intention. Ainsi écrit-t-il : 

« Robert Davreu est poète et sa poésie a contribué à ma fondation artistique. […] Il 

est si beau de créer des traductions risquant le choix de la poésie avant celui de la 

philologie ou celui de la philosophie. Le théâtre est corps, donc le théâtre est voix. 

La voix contribue à la pigmentation des couleurs. Bleu et azrak indiquent la même 

idée d’une couleur que l’on nomme « bleu » en français et « azrak » en arabe. 

Pourtant, moi qui parle les deux langues, lorsque je dis « bleu », je ne vois pas tout 

à fait le même bleu que lorsque je dis « azrak ». Pourtant, c’est la même idée. C’est 

que la langue change la pigmentation des choses. Voilà pourquoi, lorsque l’on veut 

 
938 Propos de Myriam Revault d’Allonnes, cités par VACHER, Pascal, ibid., p. 300. 
939 LACHAUD, Céline, Wajdi Mouawad : un théâtre politique, op. cit., p. 323-328. Au cours de ces quelques 

pages, et de manière plus fragmentaire à l’échelle de ce travail de recherche, Céline Lachaud démontre que la 

poésie devient même l’un des « devoirs de l’artiste », qui s’exprime tant dans ses textes que dans ses mises en 

scène. Mais le langage poétique est aussi une manière, selon elle, de construire un réseau de signifiance totalement 

« étranger » au langage politique. Dans cette perspective, poésie et politique seraient des termes relativement 

éloignés, si ce n’est opposés. Marie Jacomino, de son côté, a également mené quelques travaux sur l’aspect 

« poétique » du théâtre mouawadien, au sein de son mémoire. Voir JACOMINO, Marie, L’image oxymore chez 

Wajdi Mouawad, « Section 2 : Théâtre et poésie », op. cit., p. 65-88. 
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créer des images profondes rattachées à son âme, il vaut mieux œuvrer avec un poète. 

La pigmentation de l’œil acquiert un saignement plus brûlant.940 » 

Le constat fait par Wajdi Mouawad semble sans appel : sa création, du moins celle qui 

concerne les réécritures sophocléennes, ont toutes à voir avec la poésie, puisque cette 

dernière semblerait être le socle de sa « fondation artistique ». Néanmoins, soyons 

vigilants à ne pas tomber dans le piège d’une réflexion qui, en se voulant précise, se 

laisserait pourtant aller à une relative approximation sémantique. Car, que peut-on 

entendre par le terme « poésie » qui recouvre certainement, nous semble-t-il, autant de 

définitions qu’il y a d’individus ? Si cette thèse n’est pas réellement le lieu pour en 

discuter, nous pouvons toutefois dégager quelques traits définitionnels pour orienter notre 

travail et l’appliquer au théâtre du dramaturge libano-québécois. La poésie, avant toute 

chose, est une « voix » (et c’est d’ailleurs ce qui, peut-être, autorise le dramaturge à la 

rapprocher du théâtre qui peut aisément être caractérisé, à son tour, à travers ce truisme). 

De plus, cette voix permet « la pigmentation des couleurs » ce qui, pour déchiffrer la 

métaphore, est une façon de dire que la langue (souvent transmise par la voix, au théâtre 

du moins) a une force toute particulière qui lui octroie la capacité de changer le réel, ou, 

plutôt, la perception que nous en avons. C’est ainsi que « bleu » et « azrak », qui signifient 

la même chose, offrent pourtant deux perceptions différentes pour un individu donné. En 

ce sens, la langue, « matériau » principal du théâtre, crée des images (faisant advenir la 

poésie du texte), certes « rattachées » à l’âme du poète / du dramaturge, mais que chacun.e 

pourra lire à l’aune de sa propre histoire, de son propre rapport à la langue. Ainsi est-ce 

ici que se joue la fonction principale de la poésie dans le théâtre de Wajdi Mouawad : elle 

fait naître des images qui, à leur tour, vont modifier la « pigmentation » du réel, le rendre 

plus coloré et plus « sensoriel ». Nous nous éloignons dès lors, dans un premier temps 

(puisque nous verrons que ce n’est pas toujours le cas), d’un théâtre a priori politique ou 

se définissant comme « utile » à la communauté. La création mouawadienne serait plutôt 

un théâtre poétique et sensoriel, qui s’adresse à chacun.e des lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s, à son histoire personnelle pour qu’à travers le prisme de son regard, il 

ou elle puisse donner au mot « bleu » la couleur qu’il ou elle souhaite. En conséquence, 

et toujours selon Wajdi Mouawad, cette insertion du poétique dans la diégèse théâtrale 

 
940 Propos de Wajdi Mouawad pour le dossier pédagogique « Des Femmes » de la Comédie de Reims, saison 2011-

2012. Ressource disponible en ligne, consultée le 14 septembre 2021 : http://www.cndp.fr/crdp-

reims/fileadmin/documents/preac/spectacle_vivant_comedie/Dossier_pedagogique_Des_femmes.pdf 

http://www.cndp.fr/crdp-reims/fileadmin/documents/preac/spectacle_vivant_comedie/Dossier_pedagogique_Des_femmes.pdf
http://www.cndp.fr/crdp-reims/fileadmin/documents/preac/spectacle_vivant_comedie/Dossier_pedagogique_Des_femmes.pdf
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construit progressivement un théâtre qui relèverait davantage du rêve, de la promenade 

onirique : 

« […] cela tient à la nécessité de la distance. Dans la vie de tous les jours, on utilise 

une langue qui est celle du quotidien. Pour échapper à ce quotidien, il y a plusieurs 

manières. Soit en communiquant à travers la mise en scène une poésie que le texte 

ne contient pas, soit en créant une distance à l'intérieur du texte. Chez moi, cette 

distance passe par la langue, une langue habitée par une nécessaire harmonie, un 

équilibre, entre deux dimensions du langage, au sein d'un espace abstrait qui permet 

l'éclosion des images. C'est ce que vous appelez « lyrique » ; c'est ce que j'appellerais 

onirique.941 »  

L’écrivain l’exprime très clairement, son approche dramatique consiste à mettre en place 

une « distance » dans le texte942, d’ailleurs rendue possible par la coexistence de deux 

dimensions du langage lui-même : celle du quotidien et celle de la poésie, moins 

familière, selon les dires de ce dernier. L’intention du dramaturge est donc d’introduire 

cette errance onirique dans ses textes, de toute évidence agréable pour les lecteur.trice.s 

en ce qu’ils ou elles se laissent aller à leur propre vision des choses et du monde. C’est au 

sein de cet équilibre, de cette « harmonie » pour reprendre les termes de Wajdi Moauwad, 

que les mots sont finalement délestés de toute intention a priori politique. Ils sont là parce 

qu’ils sont là, en quelque sorte, et leur seule présence, en créant des images, suffit à celles 

et ceux qui lisent pour comprendre le monde différemment. C’est également la conclusion 

que propose Jacques Rancière dans son introduction au bien connu Spectateur émancipé : 

«  […] nous avons vu tant de représentations théâtrales prétendant être non plus des 

spectacles mais des cérémonies communautaires ; et même aujourd’hui […] nous 

voyons tant d’installations et de spectacles transformés en mystères religieux qu’il 

n’est pas nécessairement scandaleux d’entendre dire que des mots sont seulement 

des mots. Congédier les fantasmes du verbe fait chair et du spectateur rendu actif, 

savoir que les mots sont seulement des mots et les spectacles seulement des 

spectacles peut nous aider à mieux comprendre comment les mots et les images, les 

histoires et les performances peuvent changer quelque chose au monde où nous 

vivons.943 » 

Ne nous méprenons pas : avouer que des mots sont simplement « des mots » ne signifie 

pas qu’ils n’ont aucune « utilité », si l’on peut dire, qu’ils ne servent à rien (quoiqu’il 

serait aussi agréable de dégager le langage de tout utilitarisme facile). Cette affirmation 

souhaite plutôt faire comprendre qu’une mise en scène, ou un texte théâtral, n’est pas 

nécessairement tourné vers une communauté, qu’il peut fonctionner comme un « objet » 

 
941 MOUAWAD, Wajdi, CÔTÉ, Jean-François, Architecture d’un marcheur, op. cit., p. 134. 
942 Nous verrons dans un deuxième temps ce qui relève de la poésie dans les mises en scène du dramaturge. 
943 RANCIÈRE, Jacques, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions, 2008, p. 29. 
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autonome qui, d’ailleurs, échappe autant à l’artiste qu’aux lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s. C’est en ce sens l’enjeu le plus « poétique » du travail de Wajdi 

Mouawad : accepter que ses textes soient lus d’une certaine manière par lui-même, et 

d’une autre par toutes celles et ceux qui, à leur tour, vont se l’approprier. Nous en 

revenons dès lors aux « interrelations » entre le texte, son public et l’artiste : c’est-à-dire 

à cette faculté qu’acquiert l’œuvre, par la poésie, de dialoguer avec toutes et tous sans ne 

jamais livrer la même vérité ou la même perception du réel. Cela est possible par la mise 

en place d’images, rendues possible par le langage. En ce sens, et en ce sens seulement, 

le texte théâtral et sa représentation ne sont plus nécessairement tournés vers la 

communauté mais plutôt vers chaque individu, dans sa singularité, sans que cela ne 

l’empêche d’ailleurs, plus tardivement, de revenir au partage. Ainsi, progressivement : 

« l’imagination du spectateur s’ouvre et se nourrit de la présence poétique du texte 

prononcé sur scène944 ». Cette dernière utilise entre autres les images pour fonctionner et 

autorise les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s non pas à forcément tout remettre en 

question, mais simplement à porter un regard différent, déplacé, propre à chacun.e et à 

chaque histoire sur le réel. 

À la suite de ces premiers éléments définitionnels, revenons au sujet qui nous 

préoccupe, à savoir le traitement éventuellement poétique des filiations. Car souvent, dans 

les pièces de Wajdi Mouawad, la poésie est étroitement liée à la représentation des 

filiations. En effet, mettre en scène l’éclatement généalogique des sujets contemporains 

est une manière, pour le dramaturge, de raconter « la perte et la chute de l’enchantement 

tout en relevant l’horizon de la poésie.945 » Cette expression, qui peut paraître 

relativement opaque, semble néanmoins être une façon pour le dramaturge d’expliquer 

une partie de sa démarche artistique. En effet, l’éclatement filial présent dans son œuvre 

n’apparaît plus seulement comme une manière de mettre en scène le désordre du monde, 

grâce aux outils dramatiques et dramaturgiques déjà étudiés à l’échelle de cette thèse946, 

mais également de « relever l’horizon de la poésie », c’est-à-dire de produire un nouveau 

langage – celui de la poésie –, pour aborder autrement le motif des filiations et la 

 
944 VACHER, Pascal, Violence de l’histoire et poélitiques théâtrales contemporaines, op. cit., p. 289. 
945 Propos de Wajdi Mouawad pour le dossier pédagogique « Des Femmes » de la Comédie de Reims, saison 2011-

2012. Ressource disponible en ligne, consultée le 14 septembre 2021 : http://www.cndp.fr/crdp-

reims/fileadmin/documents/preac/spectacle_vivant_comedie/Dossier_pedagogique_Des_femmes.pdf 
946 Pour rappel, entre autres : confrontation de la grande et de la petite « histoire » à l’échelle de l’œuvre, mise en 

scène des traumas et création d’un théâtre pouvant se rapprocher du « théâtre-témoignage », dramaturgie de la 

violence, mise en place de narrations et d’un théâtre dit « épique », etc. 

http://www.cndp.fr/crdp-reims/fileadmin/documents/preac/spectacle_vivant_comedie/Dossier_pedagogique_Des_femmes.pdf
http://www.cndp.fr/crdp-reims/fileadmin/documents/preac/spectacle_vivant_comedie/Dossier_pedagogique_Des_femmes.pdf
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représentation du réel. Là où le dispositif du théâtre met en scène le motif généalogique 

et lui offre les possibilités de son déploiement (par les paroles et les corps des 

personnages / comédien.ne.s, mais aussi par son inscription  dans des topoï d’écriture 

théâtraux et la manière dont il les renouvelle), « l’horizon de la poésie » vient ensuite lui 

donner une nouvelle profondeur, une prosodie particulière, une « distance » si l’on 

souhaite reprendre les termes du dramaturge, sensible dans le langage. Le dispositif 

dramatique et l’écriture poétique sont alors complémentaires, et non plus opposés. Le 

premier donne au motif des filiations la possibilité de son déploiement, il le met en scène 

et permet aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s de se nourrir de cette approche. La tonalité 

poétique de la dramaturgie lui donne, quant à elle, un nouveau souffle, une nouvelle 

profondeur grâce au langage qui, par la création d’une « nécessaire harmonie », saisit le 

public différemment et propose de nouveaux codes de représentation, à l’intérieur même 

du dispositif théâtral. Ces derniers sont par exemple fondés sur des jeux d’images 

mentales, sur une musicalité particulière ou, au plateau, entre autres, sur l’utilisation de 

nouveaux matériaux tels que la peinture. La poésie apparaît même comme une nécessité 

pour pallier l’horreur et le manque. Elle devient ce qui maintient, pourrait-on dire, les 

personnages en vie947. En ce sens, il est possible de penser à Tous des oiseaux, pièce dans 

laquelle la soldate Eden convoque l’image du bougainvillier alors que son pays est en 

guerre et que Wahida, à qui elle s’adresse, est emportée avec Eitan dans la quête de ses 

origines : 

« EDEN. Ah !... Merci ! La journée durant j’ai ramassé les cadavres, aidé les blessés. 

Il y avait un bougainvillier en fleur, rouge magnifique, et au milieu des cris, des 

hurlements, j’ai pensé à cette beauté dans la lumière du soleil, mais ce n’était rien ! 

Ni beauté, ni bougainvillier, mais restes ensanglantés d’un corps humain éparpillés 

contre les fils de fer barbelés. » (Tdo, p. 35) 

Cette réplique est essentielle pour comprendre le besoin des insertions poétiques dans les 

textes de Wajdi Mouawad. Alors que les personnages sont blessés, et pour l’un d’entre 

eux, assassiné et démembré, une chose résiste néanmoins à la brutalité du réel : la 

possibilité, à travers leur regard et leur langue, de métamorphoser le réel et de faire 

advenir la poésie – ne serait-ce que l’espace d’un instant. C’est exactement ce qui se 

déroule ici : là où certain.e.s n’auraient vu que des corps meurtris, Eden aperçoit quant à 

 
947 C’est aussi ce qu’affirme Céline Lachaud, en admettant que : « Pour le dramaturge québécois, la poésie est au 

cœur de tout et principalement du théâtre. C'est grâce à elle que les personnages prennent vie et peuvent ainsi 

évoluer. La poésie est selon lui une ligne d'horizon, un but à atteindre, une perspective que chacun doit 

impérativement saisir. », LACHAUD, Céline, Wajdi Mouawad : un théâtre politique ?, op. cit., p. 154. 
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elle ce bougainvillier – et les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s s’imagineront chacun.e leur 

bougainvillier – qui estompe, par sa présence et de manière éphémère, la violence de la 

guerre. Comprenons-nous bien : il ne s’agit pas d’« euphémiser » la violence de la guerre 

par la poésie, ou de réduire cette dernière a un cliché, consistant à faire du poétique, dans 

le dispositif théâtral, un simple critère de « beauté ». Il paraît en effet plus fécond 

d’affirmer que la mention du bougainvillier et de sa couleur – renforcée par l’emploi de 

l’adjectif « magnifique » – met en avant le fait que, dans toute situation de désespoir, 

autre chose est possible. Le bougainvillier, en tant qu’objet poétique, nous semble-t-il, 

introduit une certaine profondeur dans le texte théâtral. Il le double d’une image et 

construit ainsi un rempart, pour le personnage mais aussi pour le public, afin de ne pas se 

laisser briser par l’absurdité et la violence du monde. L’arbre est cette « respiration » 

accordée à toutes et tous, et forme une rupture dans la narration de la violence permettant 

justement de « relever l’horizon de la poésie ». Le constat est d’ailleurs le même dans 

Sœurs même si sa présence ne paraît pas avoir la même signification. Geneviève Bergeron 

tente de lutter contre la perte de sa langue maternelle en se remémorant une phrase, sorte 

de ritournelle venue de l’enfance, qu’elle répète à plusieurs reprises, comme un refrain : 

« Elle pense : « Il y a assez de bleu dans le ciel pour en faire un habit de marin. » Elle se 

déchausse. » (S, p. 20) ou encore : « GENEVIÈVE BERGERON (off). Il y a assez de bleu 

dans le ciel pour en faire un habit de marin. » (S, p. 42) Cette phrase, qui autorise le 

rapprochement poétique du bleu du ciel et de l’habit de marin est une métaphore qui 

introduit la figure de la sœur disparue de Geneviève, Irène. Certes, toute métaphore n’est 

pas poétique, nous en convenons. Mais cette réminiscence devient ici le dernier écho de 

la langue maternelle du personnage après les politiques d’assimilation linguistiques 

anglophones. Là est la poésie : elle produit une image mentale qui connote, implicitement, 

la résistance du personnage qui refuse l’oubli de son passé et qui, par la référence à la 

couleur du ciel, offre au public une nouvelle signification, que le dispositif théâtral n’offre 

pas, ici en tout cas : celle du discours caché et implicite, introduisant, pour reprendre les 

termes de Wajdi Mouawad, « une distance à l’intérieur du texte », somme toute 

nécessaire. D’ailleurs, la protagoniste finit par dénoncer ouvertement les politiques 

d’assimilation linguistiques, puisqu’elles ont justement conduit sa mère à abandonner le 

français et, par conséquent, la poésie que cette langue pouvait charrier avec elle : 

« GENEVIÈVE BERGERON. […] Et Thank you surtout, Sir, pour avoir convaincu ma 

mère que le ciel perdrait le bleu de son habit de marin si elle venait à prononcer en 

français, dans ce français bringuebalé par le vent de l’ouest […]. » (S, p. 43) Notons le 
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reproche énoncé par cette dernière : en abandonnant le français, sa mère perdrait 

finalement, et à tort selon elle, « le bleu de son habit de marin ». L’image poétique prend 

de fait tout son sens puisqu’en la ré-énonçant tout au long de la pièce en français, malgré 

l’interdiction donnée à sa mère, Geneviève Bergeron tente, précisément par cette 

ritournelle, de ne pas se laisser écraser par les politiques coloniales. Ainsi s’évertue-t-elle 

à transmettre la force de son langage, certes parfois imagé, mais dont la portée souhaite 

surtout être celle de la révolte et de la résistance. Qu’il s’agisse donc du bougainvillier ou 

du bleu de marin, le langage poétique puise sa force dans cette capacité de non pas 

réenchanter le réel, mais de faire en sorte qu’il ne tombe pas non plus dans un complet 

désenchantement. La parole d’Eden le prouve par la pause qu’elle s’autorise, en observant 

le bougainvillier, tandis que Geneviève, quant à elle, prononce une parole métaphorique, 

qui se veut surtout une parole de résistance, d’opposition contre des systèmes de pensée 

discriminants, sinon dominants. Et c’est justement dans cette interrelation entre le texte 

et les lecteur.trice.s (ou le public) que le dramaturge et les comédien.ne.s sont si 

important.e.s. Ils apparaissent en effet comme celles et ceux qui incarnent cette poésie, 

ce nouveau souffle du texte théâtral pour le partager avec le plus grand nombre. 

D’ailleurs, Wajdi Mouawad écrit aux comédien.ne.s de Forêts, avant une représentation 

en mai 2006 : 

« Tout artiste est comme ces lignes blanches au milieu de la route, tout créateur est 

un panneau posé au milieu de rien pour prévenir les virages. […] Lorsque le temps 

est au soleil, lorsque la route est claire de lumière magnifique, lorsque le paysage de 

notre vie baigne dans la beauté, nous ne prêtons aucune attention à ces signes. Mais 

lorsque se lève la tempête, nous y confions notre existence, car ils restent notre seul 

recours pour nous permettre de rentrer enfin chez nous.  

Je crois aveuglément au fait que le sillon creusé, que nous avons creusé, sera notre 

tombe : plus moyen de nous échapper de cette foi absolue que la poésie est une 

manière de tenir.948 » 

La métaphore déployée par le dramaturge est relativement explicite : la poésie est un 

repère, un guide, une manière de « tenir » puisque nous sommes justement capables de 

l’éprouver dans les moments les plus difficiles de nos existences. C’est entre autres pour 

cette raison que Wajdi Mouawad a développé, tout au long de cette lettre adressée à ses 

acteur.trice.s, la métaphore météorologique. La poésie est en effet présente partout, quelle 

que soit notre humeur, mais n’est visible qu’au moment où nous avons l’impression de 

nous être enfoncé.e.s si loin dans « l’orage de notre vie », que tout semble perdu. 

 
948 MOUAWAD, Wajdi, Le Sang des promesses. Puzzle, racines et rhizomes, op. cit., p. 73. 
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Toutefois, une seule manière de s’en sortir nous apparaît alors : suivre « les lignes 

blanches au milieu de la route », celles qui, seules, nous rendront la capacité de survivre 

et « de tenir ». Cette ligne blanche, pour revenir à Geneviève Bergeron, correspond par 

exemple à cette phrase ritournelle, inlassablement répétée, qui lui offre pourtant une 

posture de résistance. Cette dernière sera aussi une manière de mener à bien sa quête des 

origines, et de trouver un sens à la suite de son existence. Le texte théâtral fonctionne dès 

lors à l’aune de ce même procédé puisque l’artiste part du principe que certain.e.s 

spectateur.trice.s (ou certain.e.s lecteur.trice.s) seront à leur tour, en venant aux 

spectacles, aux prises avec « l’orage de leur propre vie » et que pourrait précisément se 

jouer dans ce rapport entre l’humain et le dispositif théâtral une relation faisant sens : 

« Ce que vous faites dans Forêts relève de cette poésie. À quel manque d’amour la 

poésie prend-elle sa source ? Un spectateur seul, dans l’intimité cachée de sa relation 

avec le spectacle, serait en mesure de nous le dire. Alors ne tremblez pas et faites 

chaque soir, comme un acte aveugle, ce que vous croyez.949 » 

Comprenons que chaque spectateur.trice aura sa propre lecture de la mise en scène de 

cette tragédie, au regard de son histoire, de son passé et de la situation dans laquelle il ou 

elle se trouve au moment de la représentation. Les mots de Wajdi Mouawad renvoient 

explicitement aux thèses soutenues par Jacques Rancière, que nous citions précisément, 

puisque la poésie établit une nouvelle relation (mais aussi un nouveau dialogue) entre le 

texte ou la mise en scène et les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. En conséquence, elle ne 

vient plus seulement du texte, et de sa capacité à faire coexister deux dimensions 

différentes du langage, mais s’exprime également par la capacité des comédien.ne.s 

d’incarner cette poésie par leur jeu, de la rendre vivante afin de la transmettre au public. 

Ainsi, et pour donner un exemple tiré de la trilogie Le Sang des promesses, nous pouvons 

très rapidement relire la lettre qu’adresse Nawal Marwan à son fils à la fin de la pièce. La 

mère des jumeaux déploie dans cette dernière toute une série de métaphores ou de 

comparaisons. Certaines servent à qualifier son fils : 

« Je t’ai cherché en creusant sous la terre pour y enterrer mes amis morts, 

Je t’ai cherché en regardant le ciel, 

Je t’ai cherché au milieu des nuées d’oiseaux 

Car tu étais un oiseau. 

Et qu’y-a-t-il de plus beau qu’un oiseau, 

Qu’un oiseau plein d’une inflation solaire ? » (I, p. 127-128) 

 
949 Ibid., p. 74. 
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D’autres caractérisent sa mémoire qui a tout simplement « explosé » (I, p. 128) ou encore 

sa relation avec ses enfants qu’elle rapproche de celle des mammifères : « Une louve 

défend toujours ses petits. » (I, p. 129) Plusieurs choses sont alors à analyser, à 

commencer par la « teneur » poétique de cette lettre à valeur de testament. Elle est en 

effet écrite en vers et multiplie les images (l’enfant devient oiseau), tout en témoignant 

d’une certaine prosodie, d’un certain rythme notamment rendus possibles par les 

anaphores « je t’ai cherché » ou les épiphores « oiseau(x) » qui créent un effet 

d’insistance sur la quête – vaine – de Nawal et le mouvement incessant de son fils, soumis 

à de constants déplacements. Mais ce testament s’équilibre, somme toute, entre ce langage 

poétique et un autre, qui relève davantage du quotidien (par l’évocation de la guerre civile 

qui ravage le pays de Nawal, et la mention des « amis morts »950). De plus, cette lettre est 

sur scène un monologue, déclamé par Andrée Lachapelle qui est certes à destination d’un 

comédien (celui qui incarne Abou Tarek), mais aussi de celles et ceux qui assistent au 

spectacle. Et c’est justement dans cette relation quasi triangulaire (le texte / la comédienne 

/ le public) que se construit une nouvelle poésie, poésie du dialogue, de la transmission 

de la scène à la salle dont le contenu sera reçu d’une manière différente par chacun des 

membres de l’assistance. Toutes les métaphores et comparaisons déployées, mais aussi 

les effets de style et de rythme, seront alors autant « d’outils » à disposition des 

spectateur.trice.s pour que ces dernier.ère.s trouvent leur propre vérité mais aussi leur 

propre chemin grâce à la représentation. Certain.e.s seront en effet plus sensibles à la 

musicalité du texte, d’autres à la confrontation d’un langage imagé en même temps que 

brutal, plus « prosaïque », pourrait-on dire, etc. Mais, quoi qu’il en soit, le dramaturge et 

la comédienne deviennent, au plateau, ces « lignes blanches au milieu de la route » – au 

milieu de la scène, pourrait-on admettre – qui ouvrent l’espace d’un dialogue éphémère 

(équivalent au temps de la représentation) afin qu’adviennent de nouvelles manières de 

voir et de penser le réel. Nous pouvons dès lors bel et bien affirmer que les acteur.trice.s 

sont ici celles et ceux qui « relèvent l’horizon de la poésie.951 » 

 
950 La création théâtrale peut, selon Pascal Vacher, devenir une véritable « cérémonie poétique » en ce que le texte 

peut en effet développer de nombreux procédés afin de, justement, devenir poétique. Nous avons mentionné la 

disposition en vers et la coexistence, au sein d’un même extrait, de deux « dimensions du langage », l’une 

quotidienne, l’autre poétique. D’autres procédés peuvent également être mis en lumière, comme c’est le cas dans 

le théâtre de Martin Crimp : « [...] les répétitions verbales, le travail de précision (aussi bien de la part de l’auteur 

que du metteur en scène) pour définir les chevauchements de répliques et donc mettre en valeur les répétitions de 

termes de voix en voix, soit l’effet choral de la distribution de la parole, vont dans le sens de ce plaisir poétique. », 

VACHER, Pascal, Violence de l’histoire et poélitiques théâtrales contemporaines, op. cit., p. 288. 
951 Il n’y a ici, en revanche, aucun rapport de domination entre le dramaturge et les comédien.ne.s qui auraient 

pour mission de sortir les spectateur.trice.s de leur « ignorance » en leur montrant, justement, la route à suivre. 
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I.2. Poésie et émotions : faire tomber le « mépris des vieilles lunes952 » 

Pour aller plus loin, il nous semble que poser la question de la poésie revient aussi, 

à notre avis, à poser celle de l’émotion au sein de la création théâtrale. On ne peut pas, et 

nous venons de tenter de le démontrer, réduire la portée poétique des tragédies de Wajdi 

Mouawad au développement des affects mais nous ne pouvons pas non plus, a contrario, 

passer cet enjeu sous silence. Pour ce faire, il semble nécessaire de clarifier deux points. 

Le premier est que l’introduction de la poésie dans le texte théâtral a souvent été 

controversée, à en croire les propos de Jean-Pierre Siméon, pendant ce qu’il nomme « les 

quarante glorieuses de la modernité (1960-2000) ». Le deuxième réside dans le fait qu’à 

cette même époque, émerge la condamnation du registre poétique comme l’une des 

origines de l’émotion au théâtre. Relisons, pour que cela soit plus clair, les affirmations 

du poète et dramaturge français : 

« […] On retrouve bien sûr la fameuse haine de la Poésie (avec la majuscule 

emphatique qui vaut dénonciation), formule qui a tôt fait de devenir un mot d’ordre. 

Si la poésie est décrétée inadmissible, ce n’est pas tant qu’elle suppose un pathos 

dans la langue mais qu’elle le révèle en l’homme, qu’elle révèle sa nature 

sentimentale, son aptitude aux larmes, sa propension à l’adhésion naïve aux 

événements de la vie (le ridicule d’un je t’aime consenti). […]  

Il est patent que le déni opposé, à partir des années soixante, à l’émotion poétique 

telle que l’entendait Reverdy, émeute intérieure et crue du sens, a, pour les gens 

sérieux, frappé d’anathème toute expression du sentiment dans l’art, désormais tenue 

pour l’effet d’un sentiment fade et poisseux, une mièvrerie, le symptôme d’un 

romantisme naïf, sinon benêt, une maladie infantile de la littérature. De là la 

suspicion généralisée à l’égard du pathétique et de la poésie dès lors qu’elle n’est pas 

seulement ce savant chahut dans la langue, affranchi de la tyrannie du sens, émancipé 

des affects primaires, la joie, la colère, la tristesse, l’angoisse ou 

l’émerveillement.953 »  

L’extrait choisi demeure relativement long mais il paraît important de revenir sur ces 

problématiques propres au genre théâtral. Jean-Pierre Siméon soutient l’hypothèse 

(somme toute relativement subjective) que l’insertion de la poésie954 dans le drame est 

 
Nous ne partons donc pas du postulat que l’écrivain serait celui qui possède le savoir tandis que le public formerait 

une masse indistincte de personnes venues recevoir un enseignement, une méthode pour « penser » grâce au texte 

théâtral ou sa représentation. Nous pensons plutôt, et c’est aussi en partie ce que nous avons tenté de démontrer, 

que le dramaturge se place davantage, pour reprendre l’expression de Jacques Rancière, en « maître ignorant » 

(plutôt qu’en « pédagogue abrutissant »). C’est-à-dire que sa création apprend peut-être quelque chose au public 

que lui-même ne sait pas (la manière dont Wajdi Mouawad pense son texte et les effets qu’il produira sur les 

spectateur.trice.s sera peut-être différente de sa réelle réception). 
952 SIMÉON, Jean-Pierre, Quel théâtre pour aujourd’hui ? Petite contribution au débat sur les travers du théâtre 

contemporain, op. cit., p. 9. 
953 Ibid., p. 18-19. 
954 Principalement entendue chez Siméon comme la voie d’accès privilégiée aux émotions / sentiments humains. 

Selon lui, la poésie permet de révéler l’humain, de lui faire prendre conscience de sa capacité à s’émouvoir. Cela 
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« décrétée inadmissible » puisqu’elle rendrait les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s 

finalement conscient.e.s de leurs émotions. L’intrigue qui se joue devant leurs yeux serait 

un moyen, entre autres par sa force poétique, de provoquer des émotions fortes (allant du 

rire aux larmes) et favoriserait par-là un rapport au texte davantage fondé sur la passion 

que sur la raison. De ce fait, ce que cet auteur nomme les « gens sérieux », c’est-à-dire 

une partie des théoricien.ne.s du théâtre et des dramaturges de la seconde moitié du XXe 

siècle, se seraient vivement opposé.e.s au déploiement de la poésie et de l’émotion dans 

le texte théâtral, jusqu’à créer un discours dominant qui consisterait à faire croire que le 

théâtre contemporain devrait davantage être pensé comme favorisant l’exercice critique 

de la raison955. D’ailleurs, le discours même des personnages peut également se faire le 

réceptacle de cette défiance envers la poésie et l’émotion, en témoigne la réplique de Stan 

(qui, peut-être, n’est autre que la voix du dramaturge ou du comédien lui-même956), dans 

la très récente pièce de Pascal Rambert : « STAN. – je crois que je suis submergé par 

quelque chose que je connais assez peu en fait l’émotion957 ». Il est donc difficile de nier 

que subsiste, dans le théâtre contemporain, une méfiance à l’égard de la poésie qui peut, 

en fonction de la définition qu’on lui applique, faire émerger nos émotions, ou permettre 

aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s de les conscientiser. Il serait pourtant faux de réduire 

les créations de notre époque à ce constat puisque, malgré tout, certain.e.s artistes 

 
est certes une définition bien réductrice de ce qu’on pourrait appeler la « poésie » - et nous avons précédemment 

précisé qu’elle était aussi, chez Wajdi Mouawad, une manière d’introduire une profondeur au texte théâtre, en 

même temps qu’elle pouvait insuffler une certaine révolte et renouveler les interrelations entre le texte, le 

dramaturge et les spectateur.trice.s. Ici, et dans la suite du propos, nous nous concentrerons cependant sur cette 

nouvelle manière d’aborder la poésie (ou le registre poétique) comme une façon de travailler sur nos émotions, 

tout en dépassant les hypothèses de Jean-Pierre Siméon. 
955 Cette affirmation est bien sûr à remettre en question et nous ne pouvons pas y adhérer pleinement. Néanmoins, 

Jean-Pierre Siméon se justifie et explique entre autres le rejet de la poésie et de l’émotion au sein du texte théâtral 

au regard de causes tant littéraires qu’historiques : « Le déni le plus constant et le plus affirmé dans l’expression 

littéraire et artistique contemporaine est à n’en pas douter celui opposé à la part heureuse, le « sentiment du oui » 

dont Julien Gracq […] déplorait la perte, une perte qui signifiait pour lui la défaite de la poésie. Il est entendu, 

n’est-ce pas, qu’une compréhension objective, lucide et donc désillusionnée de la réalité interdit désormais et 

définitivement le chant, l’éloge, la célébration […]. L’histoire (finie, donc péremptoire) a livré son verdict. Deux 

guerres mondiales, Auschwitz, la bombe atomique, le Rwanda, le sida, le terrorisme systématisé, il y a là en effet 

de quoi légitimer une neurasthénie collective, un désenchantement amer. », ibid., p. 19-20. Confronté à la « perte » 

de la poésie et à l’apparente impossibilité de faire à nouveau communauté, le théâtre se serait davantage construit 

autour d’une production qui aurait amené à une « compréhension objective » du réel et de ses problématiques, 

laissant alors de côté l’émotion des spectateur.trice.s et allant à rebours, nous nous en doutons, des prescriptions 

aristotéliciennes. Le théâtre dont parle ici Jean-Pierre Siméon est, nous semble-t-il, l’un des héritiers de celui de 

Bertolt Brecht qui, comme nous l’avons déjà expliqué précédemment, a fondé une grande partie de sa création sur 

la mise en place d’effets de distanciation pour que, justement, son public favorise l’exercice de sa raison afin de 

comprendre, d’analyser et de critiquer ce qui se déroule devant ses yeux.  
956 Nous souhaitons ici préciser que le personnage de Stan est joué, du moins lors de la représentation dans la Cour 

d’honneur du Palais des papes en 2019, par Stanislas Nordey ; dramaturge et metteur en scène qui, précisément, 

se méfie de l’émotion dans le texte théâtral comme nous le préciserons à la page suivante. 
957 RAMBERT, Pascal, Architecture, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2019, p. 72.  
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persistent à vouloir s’inscrire dans un théâtre où les affects sont partie intégrante du 

drame, en ce qu’ils lui donnent profondeur et vitalité. C’est précisément le cas de Wajdi 

Mouawad qui, en répondant à Sylvain Diaz, revient sur la démarche de Stanislas Nordey. 

Ce dernier souhaitait en effet monter Incendies au plateau sans provoquer aucune 

émotion : 

« S.D. – Les émotions occupent pourtant une place contrastée sur la scène 

contemporaine, de nombreux artistes, à l’instar de Stanislas Nordey qui a pourtant 

mis en scène Incendies, s’en défiant : « Longtemps, dans les mises en scène, je me 

suis méfié de la question de l’émotion », confie-t-il à Frédéric Vossier. 

W.M. – Lorsque Stanislas m’a dit qu’il voulait monter Incendies, je l’ai regardé de 

travers : s’il y a une pièce qui fait sortir les mouchoirs, c’est bien celle-ci ! Elle est 

pensée pour cela. Mais il m’a expliqué qu’il voulait la mettre en scène sans qu’elle 

provoque d’émotions. Je lui ai répondu : « OK, bonne chance ! » Il a lutté avec ses 

comédiens et avec lui-même pour ne pas pleurer, jusqu’à ce qu’il réalise que les 

larmes étaient écriture, étaient paroles, étaient la pièce. Autant ne pas la monter si 

c’est pour la vider de ses pleurs.958 » 

Ce constat est sans appel : lire/voir Incendies revient à faire « sortir les mouchoirs », et 

provoque un geste émotionnel de la part du public qui, en toute logique, devrait se laisser 

aller aux pleurs – autant qu’aux rires. Le projet de Stanislas Nordey était dès lors, dès sa 

conception, voué à l’échec et ce, à nouveau, pour deux causes principales. La première, 

rappelons-le, est que l’œuvre d’art demeure, toujours dans la perspective où elle rendrait 

possible l’émancipation des spectateur.trice.s, autonome. De ce fait, même si le directeur 

artistique du TNS avait souhaité « vider » le texte de Wajdi Mouawad de tout pathos, il 

aurait pu se confronter à autant d’échecs qu’il y a de spectateur.trice.s. En effet, chacun 

ou chacune aurait pu trouver une raison d’être ému.e, de se sentir bouleversé.e959 ou, à 

l’inverse, de rire lors des premières tirades de Simon qui insulte sa mère dans un mélange 

de joual et de « français standard ». Car il serait d’ailleurs faux de réduire la question de 

l’émotion à celle des larmes : les affects concernent autant les pleurs que les rires, et il 

faut dire que les textes de Wajdi Mouawad peuvent prêter à l’humour et à la dérision. Qui 

 
958 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, op. cit., p. 68-69. 
959 Précisons ici, et cela sera valable pour l’ensemble de notre propos, que le « bouleversement » n’est pas, en tant 

que tel, une émotion mais qu’il est provoqué, selon nous, par la présence de cette dernière. Pour le dire autrement, 

il y a bouleversement car il y a, en amont, la présence de l’émotion. Nous le précisons puisque cette pensée 

s’éloigne relativement de celle de Sylvain Diaz qui affirme, dans l’un de ses articles, appuyé des propos de Wajdi 

Mouawad, le fait suivant : « Cette réticence à nommer ce qui est éprouvé au cœur de l’œuvre est peut-être 

renoncement à dire l’émotion […]. Wajdi Mouawad déploie-t-il [d’ailleurs] un discours relatif aux « choses qui 

génèrent de l’émotion mais qui ne sont pas directement de l’émotion : ce sont l’ébranlement, le choc, le 

bouleversement » - liste à laquelle on pourrait ajouter, prenant acte de l’exhaussement lexical de ce motif dans 

l’ensemble de l’œuvre (tant les pièces que les romans), la « vibration ». », DIAZ, Sylvain, « Poéthique de la 

vibration dans le théâtre de Wajdi Mouawad », DUPOIS, Gaëtan, LLOZE, Evelyne, Penser le théâtre 

contemporain, op. cit., p. 45. 
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plus est, l’échec du projet de Stanislas Nordey était sans doute prévisible à cause de 

l’intention même, pourrait-on dire, du texte du dramaturge libano-québécois. Ce dernier 

l’avoue lui-même : cette pièce est justement écrite pour créer de l’émotion, pour obliger 

le public à se sentir bouleversé et à ne pas ressortir indemne du spectacle. C’est d’ailleurs 

le principe premier du projet artistique de Wajdi Mouawad qui, sans se réduire aux pièces 

de sa tétralogie, affirme : « […] je ne crois pas ça vaille la peine de se déplacer au théâtre 

si ce n’est pas pour être bouleversé. […] Et l’émotion a bien quelque chose à voir avec la 

combustion, avec le bouleversement, la transformation.960 » L’auteur s’inscrit ici à 

rebours de toute une tradition de dramaturges et de metteurs en scène – de Bertolt Brecht 

à Stanislas Nordey ou Mohamed El-Khatib qui incarnent entre autres aujourd’hui, nous 

semble-t-il, cette mise à distance (ou cette remise en question) de l’émotion dans le 

drame961 – afin de faire du principe des passions un moteur de création. En ce sens, et si 

nous souhaitons revenir aux relations qu’entretiennent poésie et émotion, affirmons que 

les tragédies de la filiation ne cherchent pas tant à développer les affects afin que les 

membres du public puissent mettre à distance ce qu’ils voient mais plutôt pour qu’ils 

puissent comprendre qui ils sont pour, encore une fois, interroger leur propre existence. 

C’est dans cette « relecture » du réel, par le biais de la charge émotive, que se joue cette 

« combustion » et cette « transformation » dont parle Wajdi Mouawad. La force poétique 

des fables ainsi que le déploiement des affects se proposent en effet comme différentes 

manières de proposer une lecture plurielle et mouvante du réel.  Nous l’avons déjà 

précédemment exprimé : telle personne sera plus sensible à telle image, tandis que telle 

autre se sentira plus concernée par telle situation, provoquant telle émotion, etc. Le théâtre 

devient un art par lequel chacun.e peut être bouleversé.e à sa manière, en fonction de son 

histoire et de la réception qu’il fera du texte et de la mise en scène. Ainsi s’agit-il de faire 

« tomber le mépris des vieilles lunes », pour paraphraser Jean-Pierre Siméon, au profit 

d’une réflexion plus favorable à la poésie et aux affects dans le théâtre francophone 

contemporain. Et c’est dans le prolongement de ces hypothèses, nécessairement 

 
960 Ibid., p. 69. 
961 Nous faisons ici par exemple référence à Je suis Fassbinder de Stanislas Nordey et Falk Richter qui, selon 

Wajdi Mouawad, vise à « disperse[r] les émotions », ibid., p. 71. Mohamed El-Khatib incarne aussi, à notre avis, 

cette dramaturgie qui interroge la question des affects, comme c’est le cas de Finir en beauté, pièce dans laquelle 

l’auteur raconte la mort de sa mère en mettant constamment à distance les spectateur.trice.s jusqu’à les rendre très 

mal à l’aise (distribution dans la salle, par exemple, du certificat de décès par le comédien lui-même, qui sort donc 

de la scène ; diffusion télévisée, depuis la morgue, du cadavre de la défunte, etc.) Le recours aux émotions est donc 

dans ces deux exemples questionné et mis à distance – ce qui ne signifie pas qu’il disparaît – mais plutôt qu’il est 

pensé dans l’optique de faire réfléchir le public, de créer un « espace » critique entre la scène et la salle, et non pas 

de le laisser se faire submerger par ses affects. 
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subjectives, que nous prenons le parti d’inscrire, dès à présent, notre réflexion. Car nous 

sommes intimement persuadés et, de toute manière, Wajdi Mouawad l’avoue lui-même, 

que son théâtre est un théâtre de poésie et d’émotions qui a pour principal enjeu, si ce 

n’est de « transformer », au moins de provoquer un bouleversement qui conduira à la 

remise en question « organique » de chaque membre du public, notamment par la 

représentation des relations transgénérationnelles. 

De ce fait, il nous faut ajuster notre réflexion à la problématique des filiations en ce 

qu’elle est, semble-t-il, un motif dramatique structurant de l’esthétique du dramaturge. 

Ce dernier donne d’ailleurs à son texte une teneur poétique visant, bien sûr, à décupler les 

sensations de son public. C’est par exemple le cas dans Tous des oiseaux, pièce qui 

raconte, nous le savons, la progressive découverte, par Eitan et Wahida, des traumas 

familiaux des Zimmerman. Le coup de théâtre de la pièce correspond au moment où les 

non-dits sont enfin verbalisés et où l’on apprend que David, son père, n’est pas le Juif 

qu’il croyait être mais qu’il est plutôt un Arabe, recueilli par son propre père en Palestine. 

Cette révélation, racontée sous la forme d’un aveu, fonctionne comme le catalyseur des 

émotions du public qui, dans cette longue réplique et par sa teneur poétique, voit ses 

affects sollicités. Cela s’explique par le contexte du récit tenu par Etgar, le grand-père. 

En effet, le début de son discours commence simplement par planter le décor – celui de 

la guerre et donc, par extension, de l’horreur : « ETGAR. […] Pendant la guerre contre 

les Arabes, en 67, on nous avait envoyés vider un village palestinien. […] On arrive et on 

commence. Maison par maison. » (Tdo, p. 75) Cette prise de parole, relativement 

elliptique, laisse pourtant imaginer le pire : il semblerait que nous soyons confronté.e.s, 

ni plus ni moins, à une purge ethnique puisque l’enjeu de cette mission est de « nettoyer » 

un village arabe. Toutefois, le motif « poétique » apparaît rapidement et fonctionne 

comme une pause dans la narration de l’horreur : « ETGAR. […] Au bout de quelques 

heures, je me retrouve devant une maison avec un immense figuier, je m’en souviens 

encore parce qu’on s’était arrêtés et on avait mangé ses fruits. » (Tdo, p. 75) La mention 

du figuier nous rappelle le bougainvillier que décrivait précédemment Eden. L’arbre – le 

recours, donc, à la référence bucolique – se présente effectivement comme un motif 

poétique en ce qu’il introduit une pause dans le récit de guerre, un ancrage dans 

l’intériorité du personnage qui nous livre ses souvenirs, ses perceptions intimes de ce 

moment. De plus, et nous nous en doutons, cette description va progressivement autoriser 

l’introduction de la découverte du bébé (David, le père d’Eitan). À partir de là, le récit est 
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construit autour d’une alternance entre le souvenir atroce de la guerre, et le souvenir 

apaisé, presque poétique de la découverte filiale. Le grand-père raconte alors : 

« ETGAR. J’entre, je longe un petit corridor […]. J’entends un bruit, comme un 

souffle, une respiration, c’était à peine perceptible. Je m’approche, j’ouvre les 

battants de l’armoire […]. Sur la première étagère, la plus basse, il y avait une boîte 

que l’on utilise pour les bottes, elle n’avait pas de couvercle, je la tire vers moi et je 

regarde dedans. Un bébé. Tu m’écoutes ? Un bébé enveloppé dans un keffieh. […] 

Un petit fellah palestinien. Je ne sais pas combien de temps je suis resté à genoux à 

le regarder dormir, ce bébé tout seul au milieu de son village en feu.  J’ai pris la 

boîte et je suis ressorti. Dehors, j’ai demandé à mon chef ce que je devais faire, il 

m’a dit d’apporter l’enfant à l’hôpital avec les blessés. En chemin, le bébé a ouvert 

les yeux, on s’est regardés, il n’a pas pleuré, il n’a pas eu peur, il me fixait et je le 

fixais. J’étais assis à l’arrière du camion militaire, la boîte posée sur mes genoux et 

mon visage penché sur son visage. On va retrouver ta mère. Je le lui ai dit en 

allemand. Je me suis mis à pleurer. Qu’est-ce que je pleurais ? Je ne pourrai te le 

dire, mais il aura suffi de ce petit trajet pour que ma vie soit transformée. » (Tdo, p. 

76. Nous soulignons.) 

Ce récit, nous l’avons déjà précisé dans la première partie de cette thèse, est un 

témoignage vraisemblablement écrit pour rendre compte des horreurs commises pensant 

la guerre des Six Jours, dont il est ici question. Mais, plus encore, il se présente surtout 

comme une manière de bouleverser les spectateur.trice.s, et de faire du motif des filiations 

une réflexion quant au fait historique. Pour ainsi dire, ce passage n’est pas tant poétique 

parce qu’il développe de nombreuses images et métaphores (bien que nous puissions 

souligner la comparaison qui ouvre l’extrait), mais plutôt car il introduit une pause dans 

la narration de l’horreur. Il modifie, progressivement, la perception qu’a le public de cette 

guerre, notamment par cet aveu de rencontre et de filiation. En effet, la guerre des Six 

Jours n’est pas uniquement descriptible par l’évocation du sang et de l’horreur, mais peut 

aussi être ponctuellement dépeinte par quelques moments d’humanité (et nous savons que 

chaque guerre comporte, très précisément, ses moments d’humanité et de fraternité) dont 

Etgar se fait tout à la fois le témoin et le dépositaire. Cette poétique de la rencontre trouve 

d’ailleurs son paroxysme dans le topos, cher à Wajdi Mouawad, de la promesse : « On va 

retrouver ta mère », prédit Etgar avant de préciser : « Je le lui ai dit en allemand. » C’est 

au milieu d’un village en feu, d’un pays dévasté par la guerre, qu’une promesse s’énonce, 

transmise dans la langue maternelle du soldat, acte fondateur d’une nouvelle transmission 

par-delà l’horreur. À ce moment se joue aussi le nouvel enjeu poétique et « émotionnel » 

de l’extrait : être capable pour un personnage, en toute circonstance, d’aller à la rencontre 

de l’ennemi et de pouvoir l’accueillir en son sein, d’être en mesure de lui transmettre sa 
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langue natale si ce dernier est innocent962. Le caractère poétique de cette rencontre est 

également renforcé par une description particulièrement sensorielle, créant ce que Wajdi 

Mouawad nomme « un espace de vision963 ». Remarquons alors le lexique propre à la 

vue, qui invite le public à voir, à imaginer concrètement ce que le personnage raconte : 

« je regarde dedans », « le regarder dormir », « on s’est regardés », « il me fixait et je le 

fixais », etc. Nous pouvons aussi noter celui de l’ouïe et du toucher : « j’entends un 

bruit », « c’était à peine perceptible », « Tu m’écoutes ? », « je la tire », etc. Le 

témoignage est saturé de références sensorielles, créant bel et bien, dès lors, un espace de 

vision, c’est-à-dire un lieu depuis lequel les spectateur.trice.s (ainsi que les lecteur.trice.s) 

sont capables, par la force descriptive du récit, d’imaginer et de voir, à leur tour, ce que 

Etgar aperçoit de ses propres yeux. Et c’est grâce à cette capacité, pour chacun.e, d’être 

en mesure de se mettre à place du personnage (sans peut-être jamais n’y parvenir 

totalement, mais qu’importe) que s’effectue le rapport émotif de la représentation. Grâce 

au récit poétique intime du personnage, à sa volonté de finalement convoquer des images 

(puisqu’il y a « vision »), par la caractéristique sensorielle de sa narration, le public est 

en mesure d’être touché, affecté, voire bouleversé par ce qui se joue devant ses yeux : la 

découverte d’un orphelin au beau milieu d’une guerre. Car si la description d’Etgar ne 

rend pas réellement compte de la barbarie de ce conflit, d’aucuns pourraient tout de même 

l’imaginer et se laisser aller à leurs propres émotions au regard de celles ressenties par le 

personnage qui concède avoir pleuré, à la fin de sa réplique, tantôt sous la forme d’une 

phrase assertive, tantôt sous la forme d’une modalité interrogative. Certain.e.s 

spectateur.trice.s ressentiront alors probablement de la tristesse pour cet enfant, d’autres 

de la compassion pour le père, d’autres, encore, de la colère et de la révolte contre la 

guerre, etc. Admettons ici qu’il y aura autant d’émotions que d’individus présents dans le 

public mais que c’est justement grâce à cette multiplicité des affects que vit le théâtre (car 

si nous ne pleurons pas toutes et tous pour les mêmes raisons, nous le faisons néanmoins 

 
962 Cette poétique de la rencontre avec l’ennemi est réaffirmée par le dramaturge lui-même qui explique dans la 

plaquette de présentation de Tous des oiseaux, montée au TNP, en 2018 : « Sans le préméditer, lorsque j’ai 

commencé à écrire du théâtre, je me suis obstiné à créer des personnages qui étaient justement ceux que l’on 

m’avait fait haïr en leur donnant les plus beaux rôles, en faisant d’eux les vecteurs des plus fortes émotions. […] 

C’est insignifiant, ça n’apportera pas la paix, mais obstinément c’est aussi le rôle du théâtre : aller vers l’ennemi, 

à l’encontre de sa propre tribu. » Nous soulignons.  

Ces propos peuvent aussi être retrouvés sur le site théâtre-contemporain.net : https://www.theatre-

contemporain.net/spectacles/tous-des-oiseaux/ensavoirplus/idcontent/82701  
963 Wajdi Mouawad parle lui-même du théâtre comme d’un « lieu de vision » dans le dossier de presse de sa 

dernière mise en scène de Littoral au théâtre de la Colline, p. 3. Ressource en ligne : 

https://www.colline.fr/sites/default/files/dp-au-point-du_jour_def.pdf , consultée le 20 septembre 2021. 

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/tous-des-oiseaux/ensavoirplus/idcontent/82701
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/tous-des-oiseaux/ensavoirplus/idcontent/82701
https://www.colline.fr/sites/default/files/dp-au-point-du_jour_def.pdf
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au même moment, devant les mêmes situations que propose Wajdi Mouawad964). Par 

conséquent, si le texte fait naître des émotions, c’est aussi pour que ces dernières soient 

plurielles afin que chacun.e puisse interroger, à sa manière et en fonction de son histoire, 

le monde dans lequel il vit pour peut-être, qui sait, en déplacer les lignes de forces. Le 

dramaturge libano-québécois semble vouloir le signifier, d’ailleurs, lorsqu’il admet que 

l’émotion a quelque chose à voir avec la « transformation », dans les propos que nous 

citions précédemment. Le théâtre peut dès lors être comparé à l’aurore, selon d’autres 

termes de l’artiste, puisqu’il apporte avec lui, tout comme le lever du jour, une époque 

nouvelle (l’espoir du public, sa nouvelle lecture du monde après la représentation) en 

faisant mourir l’ancienne (celui de la guerre et de la barbarie) : 

« […] l’aurore est ce moment où la promesse d’un recommencement fait entendre 

sa rumeur lointaine. […] L’envie d’un jour qui n’a pas encore débuté mais qui point 

déjà, un jour d’où l’on pourra repartir d’un pied nouveau, revigoré, encouragé dirait-

on par la teneur des rêves nocturnes, avec la conviction que quelque chose est encore 

possible. […] Ce sont là des notions qui sont propres à la poésie et au langage, donc 

au théâtre dont la définition est entièrement adossée au mystère de la mort. […] Lieu 

de sacrifice et lieu de vision. Après ces deux mois de confinement, le théâtre se doit 

donc d’être visionnaire devant les sacrifices qui ont eu lieu, le tenter du moins.965 »  

Wajdi Mouawad confirme ce que nous venons de démontrer, le théâtre est le lieu de la 

promesse : celle des lendemains nouveaux (et, pour l’appliquer à Tous des oiseaux, cela 

concerne aussi le serment passé entre Etgar et le bébé puisque le premier promet au 

second de retrouver sa mère), mais aussi de celle du bouleversement du public, à présent 

prêt à repenser le monde. Si le théâtre est visionnaire, c’est donc en partie grâce à sa 

capacité d’émouvoir celles et ceux qui viennent assister à ses représentations. Nous 

pouvons en ce sens admettre que l’émotion a fondamentalement un pouvoir de 

« renégociation » du réel, qu’elle n’est pas simplement mièvreries et tièdes larmes, mais 

qu’elle pousse à une lucide réflexion et, plus encore, à la contestation, voire à la 

résistance966.  

Venons-en alors à notre second exemple, qui fonctionne presque de la même 

manière, sans pour autant provoquer les mêmes affects. Nous le trouvons dans Forêts. Il 

 
964 Il confie lui-même à Sylvain Diaz vouloir proposer un théâtre qui « rassemble » les émotions des 

spectateur.trice.s, plutôt que de les disperser. DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, op. cit., p. 

71. 
965 Ibid. 
966 Pascal Vacher le confirme d’ailleurs lorsqu’il écrit, et à juste titre selon nous, qu’il n’y a « aucune 

incompatibilité entre la lucidité et la participation émotionnelle » des spectateur.trice.s. VACHER, Pascal, 

Violence de l’histoire et poélitiques théâtrales, op. cit., p. 261. 
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s’agit du témoignage de Samuel qui narre, à partir des propos de son père, la mort de 

Damien, assassiné par un nazi au détour d’une rue : 

« SAMUEL. Son père m’a tout raconté. Il n’a rien pu faire. Il les a vus, de loin, sortir 

Damien dans la rue, le frapper puis le plaquer contre le mur. Il a vu les passants 

s’arrêter et lui, le père, passant parmi les passants, faisant semblant de rien, semblant 

d’être là par curiosité, par hasard, il a vu son fils relever la tête, il l’a vu essuyer le 

sang qui lui sortait de la bouche, il l’a vu regarder devant lui et soudain, comme une 

seconde qui interrompt son cours, entre le tic et le tac, leurs regards se sont croisés. 

Père et fils. Et là, dans cet incroyable soleil de janvier, ils se sont souri. […] Puis, de 

nouveau, l’officier a frappé, puis frappé encore, exigeant du fils le nom de code de 

son père, de sa mère, les cachettes, les secrets, les réseaux, les noms et les circuits. 

Et le fils, toujours, souriait d’un sourire qui semblait dire, de loin : « Merci pour tout, 

mon père, pour cette vie fabuleuse, cette vie douloureuse, pleine de lumière. Tu vois 

? Je ne te trahirai jamais. » L’officier a tiré trois balles à bout portant. […] [L]a 

dernière, il a voulu la tirer dans le sourire de Damien, son grand sourire d’enfant, 

mais l’enfant déjà avait réussi à cracher au visage de son bourreau avant de tomber 

au pied du mur et tombant au pied du mur, il tombait, à jamais, dans le chagrin de 

son père qui, passant parmi les passants, a dû faire semblant que cela, pour lui, n’était 

rien, qu’un terroriste de plus, un voyou, un renégat, un scélérat, une racaille, une 

canaille, un salaud. » (F, p. 141-143. Nous soulignons.) 

Ce témoignage, sans doute l’un des plus forts de la dramaturgie mouawadienne met en 

place, à son tour, un espace de vision pour que le public puisse très concrètement se 

représenter la scène. Cet espace est construit grâce au syntagme verbal « il (les/l’) a 

vu(s) », répété à plusieurs reprises, de manière anaphorique. Ce procédé vise à inclure 

chacun des membres présents au spectacle pour que toutes et tous puissent imaginer et 

visualiser, depuis leur siège, le meurtre ici raconté. Cependant, cet « espace de vision » 

fonctionne comme par effet de zoom, ce qui permet de se rapprocher du visage de Damien 

qui, pourtant frappé à bout portant, prend le temps de regarder son père et de lui sourire, 

comme pour le remercier. Cette introduction du motif filial vient bouleverser les 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s qui ne voient plus seulement dans cet assassinat celui 

d’un jeune homme, mais plutôt l’exécution illégitime d’un fils devant son père. Cela 

modifie, à notre avis, la façon dont le témoignage de Samuel nous parvient. Nos émotions 

sont décuplées, un sentiment de profonde colère et d’effroi nous habite, accentué par cette 

expression, qui revient à deux reprises, à la manière d’un refrain au sein d’un poème : 

« (et) le/son père (qui), passant parmi les passants […] ». Cette petite ritournelle, 

finalement, insiste sur l’incapacité du père à faire quoi que ce soit – notamment sauver la 

vie de son fils puisqu’il est censé n’être qu’un passant, un badaud parmi tant d’autres. 

Wajdi Mouawad est donc conscient, nous en sommes persuadé, que l’alternance entre la 

violence de l’Histoire et les derniers moments de solidarité produit un contraste, une sorte 

de décalage visant à surprendre le public et à stimuler ses affects. Néanmoins, il n’est pas 
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question de présenter une action que l’on pourrait qualifier de pathétique967, mais plutôt 

une description qui vient éveiller un sentiment d’empathie mêlé à une profonde colère. 

Par l’effet de ces deux émotions, il est finalement question d’inviter celui ou celle qui 

regarde à reconsidérer la manière dont il perçoit, d’une part, le fait historique et de 

provoquer, d’autre part, des questionnements plus éthiques968, pourrait-on dire, qui sont 

ceux de la justice et de la liberté. Car ce sont a priori les desseins cachés de ce 

témoignage : interroger le public et l’amener à se poser, entre autres, les questions 

suivantes : suis-je libre, même si la loi me le permet, même si cela est légal, de tuer une 

personne car cela (me) semble juste ? Ou alors, dois-je répondre à d’autres principes, 

correspondant à ceux de l’éthique, afin de considérer la vie de chaque personne comme 

égale à la mienne969 ? Ces problématiques, qui ne sont qu’un échantillon de celles qui 

sont possibles après la lecture de cet extrait, ont au moins le mérite de démontrer que le 

témoignage de Samuel n’est pas simplement une narration qui va de la scène à la salle. Il 

s’agit surtout d’une parole qui, en réveillant les émotions des spectateur.trice.s, les invite 

à interroger leur place dans la société et, plus profondément encore, les maximes de leurs 

actions, leur sens de l’éthique. Le théâtre de Wajdi Mouawad interroge les humains, car 

l’émotion n’équivaut pas à l’aliénation, n’en déplaise à certain.e.s970, mais induit une 

remise en question ontologique, et une réflexion sur les notions de justice, d’éthique et de 

liberté individuelle. Ce théâtre, selon nous, éveille précisément le sens de l’humain, 

oblige celles et ceux qui assistent à la représentation à questionner leurs propres relations 

 
967 Contrairement à d’autres descriptions, comme celle du massacre des camps dans Incendies, il n’est ici pas 

question de tirer les larmes du public, ou d’uniquement provoquer en lui un sentiment de pitié. Le lexique employé 

et la manière dont est écrite la scène le prouvent. À notre avis, il s’agit davantage d’amener les lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s à une considération éthique par la peinture d’une scène révoltante. 
968 Nous réfléchirons ici au terme d’ « éthique » dans sa définition la plus simple, telle que proposée par le 

dictionnaire de l’Académie française : « Qui a rapport aux conduites humaines et aux valeurs qui les fondent. » 

Ressource en ligne, consultée le 22 septembre 2021 : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9E2876  
969 Ces interrogations font écho aux exclamations du Monstre d’Edward Bond, qui dans Rouge noir et ignorant, 

hurle : « Le monde n’est pas juste ! / La justice est faite par les gens ! / Si je fais ce qui est juste, j’ai la force de 

mille hommes ! » BOND, Edward, Pièces de guerre – Une trilogie, tome I et II, traduction Michel Vittoz, L’Arche, 

Paris, 1994, p. 31. Sont ici mis en scène des principes éthiques qui devraient être discutés par les lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s à la suite de la lecture ou de la représentation : qu’est-ce que la justice ? Est-elle construite par 

l’état de droit ou par les humains eux-mêmes, notamment par leurs actions ? Sommes-nous libres de décider de ce 

qui est juste ?, etc. Ces questionnements, très larges et relevant justement de l’éthique, sont autant de pistes de 

réflexion proposées par le drame qui, à aucun moment, ne semble lui-même apporter de réponse (en tout cas dans 

le théâtre de Wajdi Mouawad). C’est donc aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s de le faire eux/elles-mêmes. 
970 Et nous rejoignons tout à fait, en ce sens, les propos de Pascal Vacher qui affirme : « L’émotion que ressent le 

spectateur face à tous ces actes – ou plutôt que j’ai ressentie et que je suppose partagée par d’autres – est de l’ordre 

de l’effroi. Mais cet effroi, aussi fort soit-il, n’annule pas le sentiment de révolte qui naît à la suite du spectacle de 

ces événements. L’émotion […] ne nous aliène pas mais déclenche en nous un frisson d’horreur […]. L’émotion 

du spectateur ne saurait relever ici de l’identification aliénante telle qu’elle a été décrite et combattue par Brecht, 

car la révolte est bien une réaction consciente. Preuve si besoin en était que l’élément suscitant l’émotion a autant 

d’importance que l’émotion elle-même pour en définir la nature. », ibid., p. 263. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9E2876
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avec autrui, avec la société dans laquelle ils et elles vivent, voire avec l’Histoire, leur 

passé pour, in fine, et pour reprendre les termes de Wajdi Mouawad, sortir de la 

représentation « avec la conviction que quelque chose est encore possible ». Ce « quelque 

chose » est peut-être le monde de demain, un monde dans lequel les individus, grâce au 

théâtre et, plus largement, à l’art, seront en mesure de comprendre le danger qui peut les 

cerner car, nous le savons aujourd’hui plus que jamais, l’Europe n’est pas à l’abri des 

totalitarismes et des violences de masse. C’est aussi, en partie, le sens que donnait 

Antonin Artaud à son théâtre de la cruauté et que nous prenons plaisir à citer : 

« En d’autres termes, le théâtre doit poursuivre, par tous les moyens, une remise en 

cause non seulement de tous les aspects du monde objectif et descriptif externe, mais 

du monde interne, c’est-à-dire de l’homme, considéré métaphysiquement. Ce n’est 

qu’ainsi, croyons-nous, qu’on pourra encore reparler au théâtre des droits de 

l’imagination. Ni l’Humour, ni la Poésie, ni l’Imagination, ne veulent rien dire, si 

par une destruction anarchique, productrice d’une prodigieuse volée de formes qui 

seront tout le spectacle, ils ne parviennent à remettre en cause organiquement 

l’homme, ses idées sur la réalité et sa place poétique dans la réalité.971 » 

Nous reviendrons à plusieurs reprises sur cet extrait qui, à notre avis, est riche de 

significations. Concentrons-nous ici simplement sur la définition du théâtre qu’entend 

défendre l’essayiste français. Selon ce dernier, la création théâtrale ne doit pas 

uniquement appeler à une remise en question dite « objective » du monde, mais doit 

surtout questionner ontologiquement celles et ceux qui le lisent ou y assistent. Car penser 

la charge poétique du texte théâtral, ou sa capacité à développer les émotions du public 

n’a aucun sens si ces dernières sont incapables, à leur tour, de provoquer une remise en 

cause « organique » des hommes et des femmes. Si Antonin Artaud souhaite accorder 

davantage de place à ce qu’il nomme justement la place « poétique » (et non « politique ») 

de l’homme dans la cité, c’est car le théâtre doit s’adresser à nos nerfs et à notre cœur, à 

nos capacités émotionnelles, et pas qu’à notre raison. Le langage (surtout celui de la mise 

en scène) serait une manière, pour l’écrivain, de renouer avec une dimension presque 

sacrée de l’art théâtral, qui toucherait à des questionnements philosophiques et 

ontologiques conduisant les spectateur.trice.s, par l’expression de leurs affects, à repenser 

leurs relations avec le monde. Il ne s’agit pas ici de faire des membres du public les 

nouveaux hérauts du politique, mais de les amener, par leur émancipation, à réfléchir à 

leur position dans le réel à travers leurs émotions et l’expression de leur subjectivité. C’est 

en ce sens que se joue le positionnement poétique imaginé par Antonin Artaud, nous 

 
971 ARTAUD, Antonin, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, « Folio », 1985, p. 140. 
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semble-t-il. Car les espaces de vision participent à une relative porosité des frontières 

entre la scène et la salle qui oblige chacun.e des spectateur.trice.s, dans un ensemble 

d’interrelations, à renégocier son rapport au réel au regard de ses émotions, de son vécu 

et de sa réception du message théâtral, évidemment poétique. Il faudra donc, enfin, 

comprendre que cette renégociation subjective de la réalité peut pourtant, aussi, conduire 

à une redéfinition totale de la collectivité. Et c’est logiquement sur ce rapport entre 

l’individu et le collectif qu’il faudra porter attention dans la suite de ce propos. 

I.3. Émancipation des spectateur.trice.s et communauté : dépasser les paradoxes du 

théâtre contemporain à travers le motif des filiations 

Il paraît toutefois important de dépasser le propos de Jacques Rancière qui 

développe, dans ses hypothèses du Spectateur émancipé, une conception du théâtre qui 

fonctionnerait principalement autour de relations entre un individu et les actions qui se 

jouent devant lui972. Car, il paraît difficile d’évacuer totalement la fonction dite 

« communautaire » du théâtre parce que les situations mises en scène sont aussi adressées 

à la collectivité : les membres du public se tiennent bien ensemble, au même moment, 

dans un même espace. D’ailleurs, Nicole Loraux laisse entendre elle-même ce paradoxe, 

en énonçant toujours, dans son essai critique, l’affirmation suivante : « L’intelligence de 

la tragédie grecque commence par celle du théatron, c’est-à-dire le théâtre à la fois 

comme lieu et comme collectivité assemblée, dans l’espace civique et dans le temps de 

la cité.973 » Est alors ici soulignée l’idée que la représentation théâtrale ne peut 

simplement être appréhendée par le prisme d’individualités éparses. Car, dès la tragédie 

antique, il a longtemps été considéré, comme le laisse entendre le propos de Nicole 

Loraux, que le théâtre était un art réellement utile à la cité et à la collectivité en ce qu’il 

permettait la purgation commune des passions. En ce sens, voir représenter, entre autres, 

les grands mythes sur scène aurait été une manière pour les Grecs de repenser 

collectivement leurs relations en tant qu’individus, certes, mais aussi en tant que citoyens 

(se jouerait certainement ici, par conséquent, la dimension plutôt politique de la tragédie 

antique, nous y reviendrons dans le prochain chapitre). D’ailleurs, cette tradition d’un art 

s’adressant à toute une communauté est reprise, dans un autre contexte, par Jacques 

 
972 Nous l’avons déjà précédemment souligné, et cela rejoint aussi, entre autres, les thèses de Nicole Loraux qui, 

déjà au regard de la tragédie grecque, concédait : « La pertinence de la notion aristotélicienne de purgation, pour 

qui veut comprendre le genre tragique, se déploie moins sur le plan du public comme collectivité civique qu’au 

niveau du spectateur comme individu : en quelque sorte, les gradins du théâtre isolaient au lieu de rassembler, to 

theatron ne désignait pas une collectivité. ». LORAUX, Nicole, La Voix endeuillée, op. cit., p. 126. 
973 Ibid., p. 28. 
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Rancière qui déclare, à son tour, que depuis « le romantisme allemand, la pensée du 

théâtre s’est trouvée associée à cette idée de la collectivité vivante.974 » Ces deux bornages 

chronologiques, pourrait-on dire, tels que proposés par Nicole Loraux et le philosophe 

français paraissent utiles afin d’affirmer l’existence d’une pensée relativement 

consensuelle quant à la possibilité d’un théâtre qui, en s’adressant tout de même à chacun 

des individus présent dans le public, est aussi en mesure de construire un propos adressé 

à la collectivité, qui va même jusqu’à devenir « vivante ». Comprenons -là que les 

spectateur.trice.s deviennent des interprètes actif.ve.s et ne se contentent pas, de fait, 

d’une posture passive pendant que se joue le drame. Cette légère mais utile 

recontextualisation nous autorise à inscrire Wajdi Mouawad dans cette dynamique, qui 

consiste à faire de la représentation du drame un « liant » social, une manière d’unifier et 

de rapprocher les individus d’une même communauté, certes éphémère, puisqu’étant 

constituée des membres du public. À ce propos, ce dernier avoue à Sylvain Diaz, lors de 

leur entretien : 

« Je viens d’un pays qui, en termes d’éclatement et de diversité, est exemplaire : dix-

neuf communautés s’y sont entretuées. Je viens d’une Histoire qui est précisément 

en manque de cohésion et en manque de communauté. Il est donc normal pour moi 

d’écrire des histoires dans cette perspective. Encore plus fondamentalement pour 

moi, je ne peux pas abandonner l’idée du Chœur et du partage avec l’autre. Il y a une 

phrase clé dans Incendies : « Maintenant que nous sommes ensemble, ça va mieux. » 

La mère dit souvent cette phrase, qui est pour moi la phrase du théâtre.975 » 

Dès lors, écrire un texte et le mettre en scène n’est pas tant destiné à un ensemble éparpillé 

d’individus mais semble plutôt s’adresser, pour Wajdi Mouawad en tout cas, à la 

collectivité. En effet, puisqu’exilé d’un pays géographiquement morcelé et politiquement 

divisé par les communautés religieuses, ce dernier souhaite créer un nouvel espace de 

partage(s) qui serait, précisément, celui du spectacle976. Ainsi se tissent de nouvelles 

relations, entre les différents humains – quels que soient leur âge, leurs « origines », leur 

confession, leur genre, etc. – et qui construisent, tirade après tirade, peut-être, une 

nouvelle manière de coexister et de vivre ensemble. Les personnages n’ont de cesse, à cet 

égard, d’employer l’adverbe « ensemble » comme un désir, sinon une invitation à faire 

de nouveau société. Wahab, par exemple, confie : « Maintenant que nous sommes 

ensemble, ça va mieux. », lorsqu’il tente de rassurer Nawal Marwan enceinte. 

 
974 RANCIÈRE, Jacques, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 12. 
975 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, op. cit., p. 71. 
976 Ce dernier l’affirme aussi dans l’entretien qu’il nous a accordé, à propos du rire dans sa création, au Théâtre 

National Populaire : « Oui, tout à fait, je crois qu’on [les spectateur.trice.s] fait communauté. », DUPOIS Gaëtan, 

LLOZE, Evelyne, Penser le théâtre contemporain : L’exemple de Wajdi Mouawad, op. cit., 170. 
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L’affirmation sera ensuite reprise par la mère des jumeaux à plusieurs reprises et par son 

infirmier lui-même qui confesse à Jeanne : « ANTOINE. La voix de votre mère résonne 

encore à mes oreilles : « Maintenant que nous sommes ensemble, ça va mieux. » (I, p. 45-

46) Se met dès lors en place, tout au long du texte, une sorte de litanie constituée de 

prières (somme toute laïques) de personnages qui essaient, par l’invocation d’un 

rassemblement, de s’adresser tant à eux-mêmes qu’aux spectateur.trice.s. Néanmoins, et 

il paraît nécessaire d’insister sur ce point, Wajdi Mouawad centre sa réflexion – au regard, 

en tout cas, d’Incendies – autour de la notion de partage. En ce sens, ce dernier s’adresse 

au spectateur ou à la spectatrice plus qu’au citoyen ou à la citoyenne, et cet espace de 

communion, de nouveau possible par le théâtre, est ici partiellement évacué de son rôle 

politique. Dans cette perspective, il ne s’agit pas de reconstruire de nouvelles collectivités 

visant à renégocier le rapport à nos cités contemporaines, ou à notre capacité d’agir sur la 

polis, mais plutôt de dessiner de nouveaux rapports inhérents à toute communauté, cette 

fois-ci humanistes et fraternels. C’est l’un des arguments qu’apporte, à son tour, Pascal 

Vacher à la fin de son essai, puisqu’il affirme :  

« Cependant, le partage théâtral et ses prolongements, le souvenir d’avoir écouté 

avec d’autres des histoires et de la poésie ne doivent pas nous laisser imaginer que 

nous pourrions recréer un lien utopique qui se fonderait sur l’assemblée théâtrale 

idéalisée. Erreur funeste contre laquelle nous prémunit Myriam Revault d’Allonnes, 

qui sait que nous en avons fini avec les utopies destructrices de nos capacités 

d’espérer, en nous invitant non pas à refonder la politique, mais à habiter le monde 

[…] ce qui est un acte éminemment politique, car habitant le monde, j’en prends 

possession, et cette prise de possession ne peut être que poétique.977 »  

Si nous discuterons davantage des relations entre la tragédie contemporaine et ce qui 

relève du « politique » dans le prochain chapitre, il faut ici rappeler l’enjeu poétique, à 

nouveau, du texte et de sa représentation. Car Pascal Vacher a raison, nous semble-t-il, 

d’insister sur la capacité du théâtre à mettre en avant, par ses fictions et par les 

interrelations qu’il construit avec les membres du public, notre capacité à réhabiter le 

monde d’une manière différente. Ce dernier emploie le terme de « poétique », nous 

pourrions aussi parler de nouvelles relations humanistes, alors fondées sur des principes 

de fraternité et de solidarité. L’idée est de défendre un théâtre qui ne relèverait pas 

seulement du geste politique, mais qui inviterait chacun.e d’entre nous, sans idéalisme, à 

repenser notre relation à autrui afin de rappeler la possibilité de pouvoir à nouveau être 

ensemble, les uns à côté des autres, sans se faire la guerre et dans l’espace infini de nos 

 
977 VACHER, Pascal, Violence de l’histoire et poélitiques théâtrales contemporaines, op. cit., p. 293-294. 
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différences. Les appels au collectif, tels que répétés par les personnages, ne sont pas 

seulement à entendre comme une invitation à penser la polis mais sont aussi à analyser 

dans une perspective d’écoute de nous-mêmes, de notre histoire et de nos affects pour, in 

fine, certainement (re)trouver notre place dans la société. En définitive, il est bien question 

d’émancipation, c’est-à-dire qu’il s’agit pour chaque membre du public de devenir un.e 

spectateur.trice autonome et actif.ve face à la représentation, tout en réinvestissant le 

champ d’un partage collectif : nous ne considérerons pas notre voisin.e de salle comme 

un.e citoyen.e, mais comme un humain qui, à notre image, possède sa propre perception 

du monde, sa vision « poétique » et émotionnelle de la communauté au sein de laquelle il 

ou elle évolue. Il paraît alors nécessaire d’apprendre à se rassembler différemment, à vivre 

au sein d’autant de subjectivités qu’il y a de spectateur.trice.s, sans que, pour autant, 

l’expression de ces subjectivités fissurent et fragmentent l’appel à la collectivité. Au 

contraire, elle le rendrait très certainement plus fort.  

En conséquence, les tragédies des filiations sont un excellent exemple pour 

démontrer, à notre avis, que l’émancipation du spectateur, telle que pensée par Jacques 

Rancière, n’est pas nécessairement contraire à la construction de collectivités, elles-

mêmes autonomes au regard du drame. Le motif généalogique devient même une façon 

de « renouveler le monde commun », non pas seulement en s’adressant à des citoyens 

mais bel et bien à des humains, ce que Nicole Loraux soulignait déjà au regard de la 

tragédie antique : 

« Les spectateurs de la tragédie grecque étaient, me semble-t-il, sollicités 

individuellement ou collectivement moins comme membres de la collectivité 

politique que comme appartenant à cette collectivité nullement politique qu’est le 

genre humain, ou pour lui donner son nom tragique, la « race des mortels ».978» 

L’emploi de la conjonction de coordination fait sens : les membres du public sont, dans 

la tragédie antique, interpellés par la représentation de manière individuelle « ou » 

collective. Ce propos démontre le constat que nous avons précédemment fait : il ne 

convient plus tant de trancher un débat qui, encore aujourd’hui, ne l’est pas, quant au fait 

de savoir si la réception des informations délivrées pendant le spectacle sont surtout 

adressées à l’individu ou à la communauté. Partons plutôt du principe que les deux sont 

valables et démontrables, et que l’émancipation de chacun des membres du public n’est 

pas contraire à l’existence d’une collectivité affective, fondée sur des valeurs 

 
978 LORAUX, Nicole, La Voix endeuillée, op. cit., p. 35. 



490 

philosophiques et ontologiques de partage, d’ailleurs véhiculées grâce au motif des 

filiations. En outre, ce dernier apparaît comme l’une des possibilités de construire des 

« communautés affectives » qui ne se définissent plus seulement dans leur rapport au 

politique (une relation verticale, donc) mais plutôt dans l’expression d’interrelations 

triangulaires, souvent fondée sur l’émotion, entre le drame/la fiction, les comédien.ne.s 

et les spectateur.trice.s eux et elles-mêmes. Cet appel aux communautés affectives peut 

d’ailleurs être souligné dans tous les épilogues de la tétralogie Le Sang des promesses. 

Tous rédigés en vers, ils apparaissent comme le point paroxysmique de l’expression de 

ces interrelations en ce que la fable et les comédien.ne.s (qui lui donnent donc vie) sont 

ensemble tourné.e.s vers le public. Ainsi ce dernier entend-il, dans Littoral : 

« LE PÈRE. […] Et ragez, et enragez, 

Au bout des routes, 

Au bout des villes, 

Au bout des pays, 

Au bout des joies, 

Au bout du temps. » (L, p. 144) 

Il s’agit de « rage[r] et d’enrage[r] », de laisser exprimer ses émotions, donc, pour 

continuer le chemin. Mais cette apostrophe, si elle est à destination des jeunes 

personnages de la pièce, l’est aussi à celle des spectateur.trice.s : ils et elles doivent, par-

delà les murs du théâtre, et à leur tour, après les personnages et les comédien.ne.s, 

exprimer leur colère et leur rage pour qu’à travers ces émotions, ils et elles puissent 

habiter le monde différemment. Le constat est semblable dans Forêts, si l’on en croit ces 

paroles de Loup : 

« LOUP. […] Maman, 

Où s’arrête notre cœur ? 

Jusqu’où son battement peut-il se faire entendre ? 

Le mien bat jusqu’à la nuit des temps 

Pour enfin rallumer la lumière 

Et sortir toutes nos enfances des ténèbres. » (L, p. 161) 

Dans cette parole d’une fille adressée à sa mère, certains éléments du discours interrogent. 

La mention du cœur, au sein de la modalité interrogative, sert-elle à qualifier celui de 

Loup et de sa mère, ou celui de toutes celles et ceux qui sont présent.e.s à la représentation 

et qui, comme la comédienne, se posent la même question ? De plus, si le cœur (d’ailleurs 

vecteur, métaphoriquement, des émotions) du personnage semble battre « jusqu’à la nuit 

des temps », ce serait pour sortir « toutes nos enfances des ténèbres. » À qui renvoie alors, 

ici, le déterminant possessif pluriel ? Nous pouvons certainement imaginer qu’il est une 
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manière de faire comprendre aux spectateur.trice.s que leur cœur, tout comme celui de la 

personnage et de la comédienne, « a traversé le siècle » (L, p. 160) et qu’ils et elles sont 

à présent, plus que jamais, sorti.e.s de l’enfance. En conséquence, les membres du public 

habiteraient dès lors le monde d’une autre manière puisque la communauté affective à 

laquelle ils et elles appartiennent désormais le leur autorise.  

 Pour conclure sur ce point, il ne semble pas opportun de réduire le motif des 

filiations à sa fonction « poétique », et à sa capacité de faire naître les émotions des 

spectateur.trice.s, mais il nous paraît maintenant légitime de faire de ces deux 

caractéristiques une manière d’amener les destinataires à refonder leur perception du 

monde commun et de la communauté. Habiter « poétiquement » le réel par la tragédie 

contemporaine, voilà l’un des projets de Wajdi Mouawad qui, a bien des égards, permet 

en partie de nuancer ou de déplacer la pensée de Jacques Rancière, nous servant 

jusqu’alors de guide. Pourtant, ce dernier lui-même concédait la possibilité d’une 

communauté retrouvée, mais toujours émancipée. Cela n’est, selon lui, envisageable qu’à 

la condition d’un « mélange des genres » qui conduirait à avoir : « […] des spectateurs 

qui jouent le rôle d’interprètes actifs, qui élaborent leur propre traduction pour 

s’approprier l’« histoire » et en faire leur propre histoire. Une communauté émancipée est 

une communauté de conteurs et de traducteurs.979 » Il conviendra donc, dans la suite de 

ce propos, de brièvement étudier les outils scéniques et dramaturgiques de la mise en 

scène des filiations, pour observer comment cette dernière devient à son tour une manière 

de remettre « organiquement » en question l’homme et son rapport au monde. 

 

II. PENSER LES TRAGÉDIES DE LA FILIATION PAR-DELÀ LE TEXTE 

 

« […] le théâtre tel que nous le concevons en Occident a partie liée avec 

le texte et se trouve limité par lui. Pour nous, au théâtre la Parole est 

tout et il n’y a pas de possibilité en dehors d’elle ; le théâtre est une 

branche de la littérature, une sorte de variété sonore du langage, et si 

nous admettons une différence entre le texte parlé sur la scène et le texte 

lu par les yeux, si nous enfermons le théâtre dans les limites de ce qui 

apparaît entre les répliques, nous ne parvenons pas à séparer le théâtre 

de l’idée du texte réalisé.980 » 

Antonin Artaud 

 

 
979 RANCIÈRE, Jacques, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 29. 
980 ARTAUD, Antonin, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 103. 
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Le constat d’Antonin Artaud semble sans appel (et sans surprise, pourrait-on dire) en ce 

que le théâtre, tel qu’il est pensé en Occident, paraît être un art davantage fondé sur le 

texte, plutôt que sur sa représentation, sa mise en scène. D’ailleurs, notre travail de 

recherche confirme en un sens cette intuition puisque nous avons accordé une place très 

significative à l’étude textuelle des tragédies de Wajdi Mouawad, plutôt qu’à leur lecture 

scénique, voire scénographique. Toutefois, Antonin Artaud préconisait déjà lui-même, 

dans son essai Le Théâtre et son double, qu’il fallait justement donner une place plus 

importante au plateau dans la manière dont nous appréhendons le genre du théâtre qui, 

depuis l’Antiquité, s’exprime aussi sur scène, par le biais d’acteur.trice.s, de décors, de 

sons, de masques, de lumières, etc981. Selon ce dernier, en effet : 

« Le domaine du théâtre n’est pas psychologique mais plastique et physique, il faut 

le dire. Et il ne s’agit pas de savoir si le langage physique du théâtre est capable 

d’arriver aux mêmes résolutions psychologiques que le langage des mots, s’il peut 

exprimer des sentiments et des passions aussi bien que les mots, mais s’il n’y a pas 

dans le domaine de la pensée et de l’intelligence des attitudes que les mots sont 

incapables de prendre et que les gestes et tout ce qui participe du langage dans 

l’espace atteignent avec plus de précision qu’eux.982 » 

Au regard de cette réflexion, il nous a semblé opportun d’accorder quelques lignes à 

l’étude du regard que porte Wajdi Mouawad lui-même sur la mise en scène de ses propres 

textes et, pour aller plus loin, de saisir comment les tragédies de la filiation sont, 

précisément, représentées au plateau. Ce travail sera alors l’occasion de s’attarder, ne 

serait-ce que quelques pages, sur la manière dont la scène est pensée par le dramaturge. 

Car comme l’avoue Antonin Artaud, le langage n’est pas composé que de mots : il 

s’exprime aussi à travers les corps, tantôt immobiles, tantôt en mouvement, par les images 

représentées sur les planches, par les réseaux de signes qui, fonctionnant les uns avec les 

autres, délivrent précisément un message à celles et ceux qui regardent (message qui, 

visiblement, pourrait être plus fort et plus percutant que celui construit par la parole elle-

même). Il s’agira également par ce biais de questionner, en accord avec la problématique 

qui nous occupe, l’enjeu « poétique » et émotionnel de l’écriture de plateau et le sens que 

Wajdi Mouawad lui accorde dans ce contexte. 

 
981 Nous nous permettons ici d’ouvrir une courte parenthèse afin de préciser qu’au lendemain de la mort d’Antonin 

Artaud a justement débuté ce qu’on nomme aujourd’hui la politique de décentralisation théâtrale, entre autres 

menée par Jean Vilar et Jeanne Laurent. Cela a tenté, nous semble-t-il, de redonner au théâtre un « coup de fouet » 

en permettant notamment la création de plusieurs CDN, en région, sur l’ensemble du territoire français. Cette 

décentralisation a de ce fait favorisé la démocratisation d’un théâtre « joué », puisque les plateaux se sont 

multipliés en Métropole.   
982 Ibid., p. 108. 
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II.1. L’exemple de Seuls : du texte à la primauté de la théâtralité983 

Concentrons-nous tout d’abord sur Seuls, pièce qui fonctionne comme un exemple 

réellement concret pour saisir l’intention de l’artiste et son rapport à la scène. Il faut dès 

lors remonter aux prémices du projet tel qu’il a été pensé par ce dernier. Le premier 

constat est celui d’une incapacité initiale à écrire la pièce de la même façon que les 

précédentes, en ce qu’il ne parvient pas, selon ses propres mots, à composer de manière 

justement poétique : « […] dès que je tentais d’y mettre un peu de poésie, de lyrisme, 

Seuls se cabrait, se taisait, s’en allait. » (Se, p. 12) L’écriture résiste ici au dramaturge lui-

même, en témoigne le rythme ternaire, personnifiant alors l’œuvre qui semble devenir 

autonome. Par conséquent, celle-ci se dérobe à son créateur dès qu’il tente de l’approcher 

avec la verve lyrique qu’on lui connaît. Il a donc fallu trouver une nouvelle manière de 

composer afin que puisse advenir, finalement, la création. Ainsi, l’écriture telle qu’on la 

pense traditionnellement (c’est-à-dire le dépôt de mots sur du papier pour créer une œuvre 

de fiction) s’est trouvée bousculée, déplacée. D’autres façons de représenter le réel ont 

alors dû être recherchées et inventées ; ce que Charlotte Farcet finit par nommer la 

polyphonie. Wajdi Mouawad explique alors à ce propos : 

« L’écriture ici n’est pas seulement « les mots » écrits par Wajdi ; elle est aussi les 

projections vidéo qu’il a tournées, les sons qu’il a captés, les voix qu’il a enregistrées. 

Tout cela est l’écriture du spectacle. L’écriture ici relève de la polyphonie […] le 

reste est aussi de l’écriture. Ce n’est pas qu’un appui. C’est de « l’écriture » et nous 

devons le voir comme de l’écriture textuelle. » (Se, p. 13) 

Ce sont, à en croire les commentaires ensuite ajoutés par l’artiste lui-même, ces mots qui 

conduiront à la suite de l’écriture de Seuls, qui ne se réduit plus seulement, nous l’avons 

compris, à un texte écrit mais plutôt à une superposition de « voix » (d’où l’emploi du 

terme polyphonie) qui proviennent d’ailleurs, de la vidéo, du son, de la lumière, des 

images, des (du ?) corps, etc984. En ce sens, cette œuvre n’est plus tant « une pièce de 

théâtre » mais devient « un spectacle de théâtre » (Se, p. 11). C’est ainsi, nous semble-t-

il, que dès le commencement de ce projet, le dramaturge libano-québécois rencontre et 

 
983 Nous retiendrons la très juste définition que donne Roland Barthes de la « théâtralité » : « Qu’est-ce que la 

théâtralité ? C’est le théâtre moins le texte, c’est une épaisseur de signes et de sensations qui s’édifie sur la scène 

à partir de l’argument écrit, c’est cette sorte de perception œcuménique des artifices sensuels, gestes, tons, 

distances, substances, lumières, qui submerge le texte sous la plénitude de son langage extérieur. », BARTHES, 

Roland, « Le Théâtre de Baudelaire », Théâtre populaire, n°8, juillet-août 1954, p. 46. 
984 Voir annexe 13 : « 1. Les différentes « voix » créant le caractère polyphonique de Seuls ». 
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partage la pensée d’Antonin Artaud pour qui le spectacle conduit à la mise en scène du 

monde, et ce de manière polyphonique :  

« Je dis que la scène est un lieu physique et concret qui demande qu’on le remplisse, 

et qu’on lui fasse parler son langage concret. Je dis que ce langage concret, destiné 

aux sens et indépendant de la parole, doit satisfaire d’abord les sens, qu’il y a une 

poésie pour les sens comme il y en a une pour le langage, et que ce langage physique 

et concret auquel je fais allusion n’est vraiment théâtral que dans la mesure où les 

pensées qu’il exprime échappent au langage articulé. […] Tout vrai sentiment est en 

réalité intraduisible. L’exprimer c’est le trahir. Mais le traduire c’est le dissimuler. 

L’expression vraie cache ce qu’elle manifeste. […] Tout sentiment puissant 

provoque en nous l’idée du vide. Et le langage clair qui empêche ce vide empêche 

aussi la poésie d’apparaître dans la pensée. C’est pourquoi une image, une allégorie, 

une figure qui masque ce qu’elle voudrait révéler ont plus de signification pour 

l’esprit que les clartés apportées par les analyses de la parole. 

C’est ainsi que la vraie beauté ne nous frappe jamais directement. Et qu’un soleil 

couchant est beau à cause de tout ce qu’il nous fait perdre.985 »  

Notre intention est ici de faire rapidement dialoguer les deux auteurs afin de saisir 

l’élaboration de Seuls, tant dans l’écriture du texte que celle de la scène. Bien avant 

Charlotte Farcet, Antonin Artaud affirmait déjà que le théâtre ne se jouait pas uniquement 

dans la matière textuelle qui, à maints égards, ne parvient pas tout à fait à retranscrire la 

« réalité » d’un sentiment ou d’une émotion. Le drame doit, selon lui, se construire sur 

les bases d’un nouveau langage, dit « physique et concret », à savoir celui, entre autres, 

des corps, des voix et de la scène. Le critique français propose alors un changement de 

paradigme : s’éloigner du texte écrit, de la tradition littéraire française qui voudrait faire 

du théâtre, comme il le précisait précédemment « une branche de la littérature », afin qu’il 

se transforme en art autonome, possédant son propre langage et sa propre force d’action. 

Le théâtre s’adresse dès lors, si l’on suit la réflexion de l’écrivain, non pas à notre raison 

et à notre esprit « critique », pourrait-on dire, mais à nos sens. La démarche sensorielle 

du théâtre (et nous avons vu ô combien elle était importante pour Wajdi Mouawad dans 

la construction, par exemple, de ses témoignages) propose un nouveau rapport – toujours 

de proximité986 – avec les spectateur.trice.s en ce qu’il délaisse le seul langage articulé au 

profit d’un langage plus symbolique, plus interprétatif également, puisque les membres 

du public devront accueillir un message qui n’est plus verbalisé en tant que tel. Ce ne 

 
985 ARTAUD, Antonin, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 28-29. 
986 Jacques Rancière précise dans sa préface du Spectateur émancipé cette proximité entre les spectateur.trice.s et 

le texte / la scène du / au théâtre chez Antonin Artaud : « Telles sont les attitudes fondamentales que résument le 

théâtre épique de Brecht et le théâtre de la cruauté d’Artaud. Pour l’un, le spectateur doit prendre de la distance ; 

pour l’autre, il doit perdre toute distance. Pour l’un il doit affiner son regard, pour l’autre il doit abdiquer la position 

même du regardeur. », RANCIÈRE, Jacques, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 10-11. 



495 

serait d’ailleurs qu’au prix de cette renégociation du dialogue et de la relation entre le 

théâtre et les individus que la poésie pourrait de nouveau « apparaître dans la pensée ». Il 

y aurait poésie non plus parce que le texte propose des espaces de vision et de 

significations, comme nous l’affirmions précédemment, mais parce que la scène le fait à 

son tour, par une écriture polyphonique qui se nourrit de différents matériaux, eux-mêmes 

extraits du réel. Et, pour en revenir à Wajdi Mouawad, c’est parce qu’il y a, en plus de 

l’écriture « traditionnelle », des sons enregistrés, des vidéos captées tout au long de la 

préparation du spectacle ainsi qu’un corps qui se déploie sur scène (le sien, en 

l’occurrence), qu’une certaine « poésie » et un certain « lyrisme » peuvent de nouveau 

advenir dans l’espace de la création. Nous assistons d’ailleurs, lors du spectacle, au 

progressif effacement de l’écriture et de la parole. En effet, à la fin de la pièce, le 

personnage ne parle plus : il peint seulement. Les aplats de peinture se substituent dès lors 

au langage « verbalisé », et se déploient tant sur le décor que sur le corps même du 

comédien. La saturation des couleurs sur l’espace scénique devient dans ce cas une 

manière d’introduire une autre « voix » dans le dispositif, une nouvelle façon d’exprimer 

les sentiments et les émotions. Car il est bien question de favoriser l’émergence d’un 

certain lyrisme : la peinture est comme l’espace d’expression du personnage qui, par ce 

geste artistique, exprime ses regrets, sa mélancolie et sa colère, au regard de son origine. 

La scène finit par se transformer en un véritable refuge, mais ouvert au public. Elle est un 

lieu de communication et de partage des affects. Et c’est logiquement aux 

spectateur.trice.s de répondre à l’invitation onirique de l’artiste qui tente, dans Seuls, de 

s’adresser à nous différemment et de créer une nouvelle poésie de la scène. La beauté de 

Seuls ne frappe donc pas tant les spectateur.trice.s « directement » mais de manière 

détournée, comme le fait « un coucher de soleil », par les gestes et les images non-

verbalisées qui s’expriment sur scène, et par cette capacité à créer en nous « l’idée du 

vide », seule possibilité pour faire advenir l’entière beauté de l’expérience théâtrale.  

De plus, et pour bien comprendre la démarche esthétique de l’artiste, nous pouvons 

nous concentrer sur les deux matières principalement utilisées pour composer Seuls. Il 

s’agit en tout premier lieu, comme nous venons de le préciser, de la peinture, élément 

structurant de la scénographie telle qu’elle est pensée et imaginée. D’ailleurs, pour être 

exhaustif, précisons que le rapport entretenu par Wajdi Mouawad à la peinture remonte à 

l’enfance, puisqu’il confesse le fait suivant : « Lorsque je vivais au Liban, je ne parlais 

pas. / Je passais mon temps à peindre et à colorier. / La plupart des cadeaux que l’on 
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m’offrait étaient liés à la peinture. » (Se, p. 111) Nous remarquons, d’une part, le rapport 

affectif que l’auteur entretient avec la technique, qui correspond au fait de peindre, mais 

aussi, d’autre part, que la peinture remplace, d’une certaine manière, l’acte de parole. Qui 

plus est, le repli dans l’imaginaire, favorisé par la peinture et tel qu’il est ici présenté par 

l’artiste, peut d’ores et déjà donner quelques occasions de comprendre Seuls : la parole 

ne suffit pas pour exprimer le réel, l’écriture textuelle non plus, de toute évidence, et le 

recours au geste pictural se présente par conséquent comme un substitut pour l’enfant – 

et l’artiste – afin d’exprimer le monde. Mais ce rapport au dessin et à l’image se construit 

également dans un dialogue avec d’autres artistes. En effet, cette pièce laisse entrevoir 

d’étroites relations entre une œuvre du Tintoret et une autre de Rembrandt987. L’artiste 

l’explique d’ailleurs dans la première partie de Seuls988, puisqu’il émet les commentaires 

suivants, lorsqu’il tente de comprendre l’un des sens de L’Annonciation : 

« L’Ange annonciateur est l’ange qui apparaît pour faire savoir à l’intéressé qu’il 

porte en lui un monde nouveau. […] 

La sensation peut annoncer à celui qui la ressent qu’il porte en lui un monde. 

D’où l’importance d’écouter au milieu de la cohue les sensations profondes qui nous 

traversent. » (Se, p. 33) 

Deux éléments importants doivent ici être saisis au regard du tableau et de l’analyse de 

Wajdi Mouawad. Le premier est qu’il n’est pas surprenant de le voir commenter 

précisément cette œuvre du Tintoret parce que la problématique principale qu’elle soulève 

est bel et bien celle de la filiation. Nous savons, en effet, que l’annonciation de l’archange 

Gabriel à la Vierge Marie, mère du Christ, est l’un des événements fondateurs du 

Nouveau Testament. Il met en effet en scène, d’une part, l’Immaculée Conception mais 

annonce surtout, d’autre part, la venue de Jésus sur terre, présence messianique censée 

guider les croyant.e.s. La force de cet événement et de cette révélation réside alors 

précisément dans l’acte de filiation, qui se fait de manière extra-ordinaire, presque 

fantastique, en ce que Marie enfante seule, uniquement fécondée par la parole de Dieu à 

travers l’archange. C’est ici le deuxième élément qu’il faut prendre en compte, nous 

semble-t-il, puisque Wajdi Mouawad livre une analyse totalement laïque de cet épisode 

 
987 Voir annexe 13 : « 2. Deux des tableaux ayant guidé l’écriture de Seuls ». 
988 Seuls qui, nous le rappelons, n’est pas tant une pièce de théâtre qu’un livre d’artiste qui retrace la genèse et 

l’élaboration de la pièce. Nous pouvons alors lire l’œuvre à la lumière d’une démarche presque archéologique, en 

ce qu’elle est une étude visant à exhumer et à saisir les différentes traces et mécanismes qui ont conduit à la 

composition de l’œuvre. 
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biblique. Selon lui, l’ange incarne, par glissement sémantique, une sensation989. Ce 

dernier se présente alors comme une allégorie, il représente concrètement une chose 

abstraite, propre à chacun.e d’entre nous : la capacité de comprendre le monde grâce à 

nos impressions. Le dramaturge insiste d’ailleurs sur ce point : « D’où l’importance 

d’écouter au milieu de la cohue les sensations profondes qui nous traversent ». Le 

message est clair : il nous faut, nous autres spectateur.trice.s, être à l’écoute de nos 

sensations (qui ne provoquent pas encore, à ce stade de son analyse, des émotions) pour 

comprendre que nous portons, en nous, un monde. Que nous pouvons même l’enfanter. 

La peinture, nous le constatons dès lors, devient une métaphore du théâtre puisque le 

parallèle entre les deux arts paraît évident. Wajdi Mouawad, à partir de sa propre 

expérience de spectateur, imagine un théâtre fondé sur l’espérance de voir son public à 

l’écoute de ses propres sensations, au milieu de la cohue du monde, afin de pouvoir s’y 

(re)positionner poétiquement. Peut-être pouvons-nous dès lors avancer l’hypothèse que 

le théâtre permet, par son rôle d’annonciateur, d’entrapercevoir une nouvelle manière 

d’aborder la réalité et de penser le monde, ici dégagée de toute exigence politique. Et pour 

aller encore plus loin, il faut aussi s’intéresser au tableau de Rembrandt, qui reproduit à 

son tour un épisode biblique : la parabole du retour du fils prodigue. L’écrivain précise 

alors : 

« Le rouge déchirant, sur les épaules du père, et le jaune d’or, qui donnent au tableau 

ce caractère précieux, rare et sacré. La lumière, dans le clair-obscur, laisse voir avec 

évidence le rapport proportionnel entre la puissance des couleurs et l’émotion 

qu’elles engendrent : le rouge accueillant le jaune, le jaune retrouvant le rouge. 

Aucune analyse ne s’articule dans mon esprit, je suis simplement 

bouleversé. L’existence seule de cette œuvre, dans la surprise où je suis de la 

rencontrer, noie tout et m’empêche de comprendre. » (Se, p. 43) 

Le motif de la filiation est également, dans cet extrait, très présent. Il s’agit d’un fils qui 

retrouve son père après l’avoir trahi990. Mais la force de cette parabole ne réside pas tant 

dans la relation filiale, à notre avis, que dans la manière dont Rembrandt la peint. La 

peinture vient « bouleverser » le dramaturge (et non l’épisode lui-même) puisqu’elle 

donne à l’œuvre un « caractère précieux, rare et sacré. » En fait, la peinture sublime 

l’épisode biblique, elle crée un autre réseau de sens et de significations, si bien qu’en s’y 

 
989 Il le précise lui-même quelques lignes plus loin, en nuançant : « Toute sensation n’est pas nécessairement un 

ange. Tout comme un ange n’est pas nécessairement annonciateur. » (Se, p. 33) 
990 D’ailleurs, Wajdi Mouawad relit sa relation filiale à l’aune de celle décrite dans la Bible, elle-même représentée 

par Rembrandt. Il avoue, en ce sens, dans Seuls : « Dans quoi se reconnaît-il ? / Dans les couleurs ? / Dans l’histoire 

du fils dans les bras de son père ? / Se reconnaître dans les couleurs me semble trop abstrait. / Je ne sais pas ce que 

ça signifie. / Il se reconnaît alors dans cette histoire entre père et fils. » (Se, p. 99. Nous soulignons.) 
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confrontant, nous pouvons saisir un second message, caché, uniquement dévoilé par les 

aplats de couleurs posés les uns à côté des autres et qui élèvent le tableau au rang, 

justement, de sacré. De plus, ce sont les couleurs qui provoquent, cette fois-ci, les 

émotions (elle n’éveillent plus seulement des sensations) du spectateur qu’est le 

dramaturge libano-québécois. Cela devient dès lors facile d’affirmer que le rapport 

qu’entretient ce dernier avec la peinture est relativement le même qu’avec celui du 

théâtre, au regard, en tout cas, de Seuls. La pièce doit également conduire le spectateur 

ou la spectatrice à être à l’écoute de ses sensations (et de lui ou elle-même) pour que, 

finalement, puissent se révéler ses émotions dans un rapport plus sensitif à l’œuvre d’art, 

ce qui pourrait l’amener à la possibilité d’un réel bouleversement. Ainsi se confirme 

progressivement une relation à la création qui est avant tout fondée sur la scène plutôt que 

sur le texte. Wajdi Mouawad va, à son tour, et à l’écoute de ses propres sensations et 

émotions, se servir de la peinture sur le plateau pour que son public soit ébranlé, tout 

comme il l’a été. La scène reflète le nouveau lieu de la stimulation des affects, exacerbés 

par la poésie de la peinture. La polyphonie mouawadienne trouve ici une nouvelle raison 

d’être : la quête des origines est liée à une quête artistique, une quête des émotions et des 

sensations, pour le dramaturge autant que pour les spectateur.trice.s.  

En conséquence, nous pouvons en venir à la mise en scène de la pièce dans laquelle 

nous apercevons cette multiplicité des quêtes au moment où Harwan – personnage de 

Seuls, inspiré de la vie de Wajdi Mouawad lui-même – s’aperçoit qu’il est tombé dans le 

coma : 

« VOIX DE LAYLA. […] Harwan, c’est ta sœur, c’est Layla, Harwan, écoute-moi, 

tu as eu un accident, c’est un accident que tu as eu, Harwan, tu es dans le coma, on 

nous dit de te le dire. […] 

VOIX DU PÈRE. Je suis sûr, Harwan, que demain tu vas te réveiller, et on discutera 

de tous ces problèmes-là et de tout ce que tu as vécu avec nous. […] 

Musique arabe. 

Il se précipite sur sa thèse : les pages sont entièrement blanches. 

Il tente d’ouvrir la fenêtre : elle est bouchée. 

Il tente d’ouvrir la porte de sa chambre : elle donne sur une chambre d’hôpital. 

Il tente d’ouvrir la porte de la salle de bains : elle donne sur la chambre d’hôpital. 

Il se voit allongé sur un lit. 

Il se voit intubé. 

Il voit sa famille autour de lui.  

Il se précipite contre la fenêtre bloquée. 

Il cogne contre la paroi. […] 

Il s’écroule. » (Se, p. 161-163) 
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Cette révélation fonctionne comme une déflagration, tant pour le personnage – qui finit 

par s’écrouler – que pour les spectateur.trice.s qui comprennent soudainement qu’Harwan 

risque de mourir. La longueur de la didascalie indique d’ailleurs aux lecteur.trice.s ce qui 

se joue sur scène. Elle véhicule l’effet de panique (rendue concrète par les nombreuses 

anaphores qui créent un effet de saturation et de suffocation) ressenti par le jeune 

personnage qui tente, par tous les moyens, de trouver une issue pour, finalement, se 

résigner au fait qu’il est prisonnier de son état léthargique. Pourtant, et contre toute 

attente, le jeune homme se calme dès la scène suivante. La didascalie liminaire de la scène 

6, nommée « Corps », le laisse entendre. Très poétique, rédigée en vers, elle offre aux 

lecteur.trice.s une image de ce qui se déroule sur scène : 

« […] Long temps. 

Des oiseaux encore. 

Il se redresse très doucement. 

Son attention est attirée par ces bruits anciens. 

Au loin un chien aboie. 

Une joie inattendue inonde son cœur. […] 

Le chien. 

Des cigales. 

Harwan monte dans le bain. 

Il verse un seau d’eau chaude sur lui. 

Une voix résonne dans l’espace.991 » (Se, p. 164) 

À partir de ce moment, et puisqu’il est dans le coma, le personnage ne parlera plus. Les 

lecteur.trice.s sont donc uniquement confronté.e.s à des didascalies tandis que sur scène, 

c’est le corps du comédien qui devient tout à la fois lieu d’écriture et de parole992. Tout 

est à saisir dans les mouvements corporels (nous observons le comédien se lever, tendre 

l’oreille, sourire, s’apaiser, etc.), nous semble-t-il, et pour avoir assisté au spectacle, nous 

commençons à entrevoir le dessein de la mise en scène. Puisque l’écriture demeure 

polyphonique, nous entendons aussi progressivement, sur scène, ces « bruits anciens », 

ces « aboiements de chien » qui résonnent dans l’espace de la salle. De ce fait, les 

spectateur.trice.s, par l’entremise de leurs sensations, et en même temps qu’Harwan 

commence à s’asperger de peinture, se rendent compte qu’il décide de partir en quête de 

 
991 Remarquons ici la force poétique de la didascalie, écrite en vers. Elle traduit le début une promenade onirique, 

d’ailleurs représentée sur scène qui, progressivement, se transforme en un lieu apaisé, chatoyant et coloré. Wajdi 

Mouawad souligne lui-même, très rapidement, le caractère poétique de certains extraits de Seuls lors de notre 

entretien. Voir DUPOIS, Gaëtan LLOZE, Evelyne, Penser le théâtre contemporain, op. cit., p. 160. 
992 Wajdi Mouawad l’avoue lui-même dans une interview pour l’émission « Entrée libre », pour France 5 : « C’est 

important […] que le corps soit extrêmement actif. Le corps de l’acteur est un lieu d’écriture pour moi, j’écris 

beaucoup avec le corps de l’acteur, donc j’ai besoin qu’il soit extrêmement incarné. » Ressource en ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=cBk42a7NGYM. Consultée le 5 octobre 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=cBk42a7NGYM
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son enfance993. Cela confirme que la scène devient un espace de signes qui construisent 

un langage autonome que les spectateur.trice.s reçoivent et interprètent. Cette 

performance994 laisse donc entrevoir son propre processus de création au public (Wajdi 

Mouawad manipule la peinture sur scène, devant toutes et tous) en même temps que sa 

finalité : représenter une situation qui est celle du retour à soi-même et à l’enfance. 

L’espace-temps du coma se propose en ce sens comme une manière de réagencer 

entièrement l’espace scénique au profit de ce qu’Arnaud Maïsetti nomme très justement 

une « scénographie muséale995 ». Car la scène devient bien musée puisque pendant plus 

de trente minutes, et toujours sans un mot, l’auteur-comédien-personnage va justement 

« arpenter son territoire » (Se, p. 166), celui de la quête de l’enfance, à travers le motif de 

la peinture996. L’emploi de celle-ci fait donc « parler » la scène que les spectateur.trice.s 

parcourent aux côtés d’Harwan qui, en s’enfonçant dans son coma, se perd en même 

temps dans ses origines et dans ses souvenirs997. Enfin, et nous terminerons sur cette 

hypothèse, cette prédominance de la peinture atteint son paroxysme à la fin de la pièce 

puisque Wajdi Mouawad finit par éventrer le tableau de Rembrandt pour physiquement 

prendre la place du fils à l’intérieur même de ce dernier998. Le dramaturge libano-

québécois réécrit ainsi la parabole du fils prodigue à travers sa propre expérience. 

L’histoire intime rencontre alors l’écriture scénique, la peinture étant la matière qui relie 

les deux. Toute la force de la mise en scène de Seuls réside par conséquent dans cet emploi 

répété et parfois excessif et redondant, il faut bien l’admettre, de la couleur pour signifier, 

d’une part, le retour à l’enfance mais aussi, d’autre part, les retrouvailles du personnage 

avec sa famille, son histoire et ses origines. En outre, n’oublions pas que la peinture 

aborde finalement la question de la poésie et des émotions d’une nouvelle manière. À 

travers la problématique de la filiation, Wajdi Mouawad offre aux spectateur.trice.s la 

peinture de ses douleurs, de ses traumas passés et de son impossibilité à parler la langue 

 
993 Voir annexe 13 : « 3. La peinture comme retour en enfance ». 
994 Terme ainsi défini par Patrice Pavis : « Appliquée au théâtre, la performance est le fait d’accomplir une action, 

par l’acteur, ou plus généralement par tous les moyens de la scène. C’est à la fois le processus de fabrication et le 

résultat final. » PAVIS, Patrice, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, Paris, Armand Colin, 

2018, p. 259. 
995 MAÏSETTI, Arnaud, art. cit., p. 132. 
996 Pour le préciser ici simplement, la relation entre le corps et la peinture n’est pas seulement visible dans Seuls, 

comme en témoigne la mise en scène de Littoral, où Wilfrid est également recouvert d’un enduit blanc. Dans ces 

deux tragédies de la filiation, la peinture est donc à étudier à la lumière du motif de la quête originelle, puisque ce 

sont bien les corps des descendant.e.s, à la recherche de leurs origines, qui sont, à chaque fois, recouverts de 

couleurs. Voir annexe 14 : « 1. Le corps de Wilfrid dans Littoral ». 
997 Voir annexe 13 : « 3. Il peint longtemps » et « Certains espaces de la scène, devenue musée, prennent des airs 

de tableau ». 
998 Voir annexe 13 : « 3. Wajdi Mouawad / Harwan entre dans la toile de Rembrandt ». 
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de son père, l’arabe. La polyphonie se présente comme une manière de signifier tout cela, 

sans le verbaliser pour autant, sans l’écrire non plus. Car il s’agit de signifier et le public 

devra le comprendre par les sensations qui sont les siennes, ou les émotions, dans un 

second temps, qui peuvent le submerger. Sylvain Diaz avoue d’ailleurs à cet égard 

combien la peinture apparaît comme une libération des émotions de l’artiste lui-même : 

« Derrière la réconciliation d’Harwan, se laisse en effet deviner la réconciliation de 

l’acteur (Wajdi Mouawad lui-même) par un retour à une pratique artistique ancienne 

(la peinture) enfin assumée et qui oriente l’œuvre vers de nouveaux possibles […] 

Comme Harwan, Wajdi Mouawad est « le fils prodigue revenu vers les couleurs », 

réconciliation intime confinant à la catharsis, selon ses exégètes.999 »  

Les derniers mots du critique sont essentiels puisqu’il voit dans l’exercice de 

réconciliation de l’artiste avec son passé, possible grâce à la peinture, une manière de 

purger ses passions (c’est probablement là le sens donné à la catharsis). Les affects 

personnels du dramaturge – sans pour autant qu’ils soient nommés – sont donc partie 

prenante de la mise en scène. Ainsi est-ce l’emploi de la peinture et le déploiement du 

corps du comédien, sur le plateau, qui offrent la possibilité de mener cette entreprise à 

bien. Mais nous pouvons également imaginer que ces émotions sont aussi celles des 

spectateur.trice.s qui, en restant en silence mais en assistant à ce pèlerinage intérieur et 

artistique, sont aussi bouleversé.e.s par ce qu’ils et elles voient. Tout comme Wajdi 

Mouawad, ces dernier.ère.s remontent à leur tour, à notre avis (et c’est comme cela que 

nous l’avons personnellement vécu), « le fil perdu du temps et des émotions » pour 

« tisser dans les trames du passé un présent jeté au-devant de soi.1000 » Encore une fois, 

et fidèle à sa création, Wajdi Mouawad propose un spectacle qui parle tout à la fois aux 

sens et aux émotions, notamment par la force poétique et polyphonique de la 

scénographie, ce qui conduit finalement à une réflexion tant individuelle que collective 

sur la filiation. Toutefois, il paraît important de préciser que les mises en scène du 

dramaturge utilisent d’autres outils et d’autres matériaux favorisant la polyphonie de son 

travail, ce que nous allons à présent étudier. 

II.2. Tout n’est pas que peinture…  

Premièrement, il faut accorder une attention toute particulière à l’usage de la vidéo 

dans la création mouawadienne. Nous en prendrons pour preuve, là aussi, Seuls, pièce 

 
999 DIAZ, Sylvain, art. cit., p. 53. 
1000 MAÏSETTI, Arnaud, art. cit., p. 128. 
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certainement fondatrice d’un nouveau rapport à la scène1001, avant d’ouvrir le propos sur 

d’autres mises en scène, notamment celles de Ciels, d’Inflammation du verbe vivre ou 

encore, du récent Tous des oiseaux. Au-delà de l’emploi de la peinture se trouvent donc 

ceux de la vidéo et de la bande-son très souvent utilisées comme substituts de la parole. 

Dès les premières minutes du seul en scène de Wajdi Mouawad, d’ailleurs, les 

spectateur.trice.s sont confronté.e.s à leur usage, signifiant entre autres le dédoublement 

du comédien1002. Ce nouvel outil de création, et nous nous en apercevons lorsque nous 

sommes présent.e.s dans la salle, apparaît comme une façon pour l’artiste de parler de lui 

ainsi que de son histoire, sans aucun mot, mais simplement en signifiant, par le biais d’une 

image, ce qu’il souhaite transmettre à son public. De ce fait, nous observons l’image de 

Wajdi Mouawad en train de se défenestrer :  il ne s’agit pas là de voir le comédien en 

train de réellement attenter à sa vie, mais plutôt de comprendre ce que pense le 

comédien/personnage1003 à l’intérieur de lui-même (à savoir l’envie de mourir). L’image 

devient ici une clé de compréhension de l’intériorité de ce dernier qui, sur scène, tente de 

dialoguer avec son père. Cette intuition consistant à faire de la vidéo la métaphore de 

l’intériorité du comédien/personnage se confirme lorsque le comédien, sur scène, médite 

et que nous apercevons son ombre, derrière lui, en train de le toiser. À nouveau se joue 

son dédoublement : existent, devant les yeux des spectateur.trice.s, celui qui est sur scène 

et celui qui s’observe en train de méditer et de jouer1004. La situation est la même 

lorsqu’ « il écrit » : le comédien joue l’action devant nous tandis que son « avatar » 

semble s’enfuir par la fenêtre1005. L’hypothèse qui peut être émise, à cet égard, est que ce 

rapport polyphonique à la scène porte presque en lui un enjeu métathéâtral. Il s’agit en 

 
1001 Et, de manière générale, les critiques s’accordent à dire que cette pièce apparaît finalement comme le point de 

départ d’une réflexion nouvelle sur l’écriture théâtrale polyphonique. Sylvain Diaz précise par exemple : « Seul 

sur une scène pour la première fois tournée vers les nouvelles technologies (la vidéo, notamment, est très présente), 

Wajdi Mouawad interprète le personnage d’Harwan, doctorant en sociologie […]. », DIAZ, Sylvain, art. cit., p. 

49. Nous soulignons. Charlotte Farcet écrit quant à elle, dans sa postface de Ciels : « Seuls devient un espace de 

recherche. Son silence évoque celui d’un atelier ; Wajdi Mouawad s’immerge « seul » et de gestes en gestes, 

fabriquant avec tout ce qui se présente à lui, il découvre des matières nouvelles : le son, l’image, la peinture. […] 

Intuitivement il comprend que l’espace, déterminant, doit être le premier […]. » (C, p. 120-121) 
1002 Voir annexe 13 : « 4. L’usage de la vidéo comme dédoublement du personnage/comédien ». 
1003 Puisqu’il s’agit d’un seul en scène autofictionnel, nous choisirons, quand cela semblera cohérent, de parler de 

Wajdi Mouawad et d’Harwan par le biais de l’expression suivante : « comédien/personnage », l’un renvoyant 

automatiquement à l’autre. 
1004 Cette esthétique du dédoublement est aussi visible dans la mise en scène d’Inflammation du verbe vivre (qui 

est, au même titre que Seuls, un seul en scène). Dans cette quête intérieure, Wajdi Mouawad se représente, tout au 

long du spectacle, accompagné de son double, pourrait-on dire. L’emploi de la vidéo permet alors de télescoper 

les temporalités et les lieux, puisque l’un est présent sur scène, tandis que l’autre évolue dans l’Hadès, en quête de 

lui-même. 
1005 Ce qui signifie ici qu’Harwan, jeune doctorant, préfèrerait s’échapper plutôt que d’avoir à rédiger sa thèse… 

drôle d’image à l’heure où nous écrivons ces lignes ! 
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effet pour l’écrivain, à travers le dédoublement de son propre personnage, d’interroger sa 

dramaturgie et les choix esthétiques opérés pour la mise en scène. Cet enjeu n’est certes 

pas visible dans le texte mais est tout à fait compréhensible sur scène : Wajdi Mouawad, 

par le biais de la vidéo, s’observe jouer lui-même (il se voit méditer, écrire, téléphoner à 

son père, etc.). Il porte donc une réflexion sur la manière qu’il a de structurer l’espace, 

d’utiliser son corps et de faire comprendre aux spectateur.trice.s ce qui se joue devant 

elles et eux. Mais, au-delà de cette volonté de dédoublement et de métathéâtralité, se 

dévoile également une fonction beaucoup plus poétique – nous y revenons – accordée à 

l’emploi de la vidéo. Wajdi Mouawad l’avoue lui aussi, notamment au regard du théâtre 

de Robert Lepage qui, nous le savons, l’a fortement inspiré : 

« J’avais, de plus, remarqué la présence récurrente, de solo en solo, d’un espace situé 

derrière le personnage, espace où étaient projetées les images servant à faire 

apparaître la poésie du spectacle. Ce cadre pouvait être un tulle, un miroir, un cyclo, 

mais toujours il était l’espace de l’écriture magique. » (Se, p. 44-45) 

La proximité de ces deux créations se confirme par leur point commun : il s’agit de laisser 

apparaître un espace « derrière le personnage » qui, à son tour, prend vie et se superpose 

à la performance de ce dernier. Ainsi, l’esthétique lepagienne fait-elle comprendre à 

Wajdi Mouawad que l’utilisation de la vidéo équivaut, ni plus, ni moins, à l’ « absence 

de suprématie du texte » (Se, p. 64) et amène le dramaturge vers la voie d’une nouvelle 

réflexion, que nous pourrions qualifier de « poétique », sur la manière de penser la scène. 

Cette poésie s’exprime de plusieurs manières : nous remarquons qu’un nouvel espace, 

très coloré, prend vie derrière le comédien1006. C’est par exemple le cas lorsque ce dernier 

effectue des recherches informatiques qui s’affichent immédiatement sur le mur du fond, 

en en changeant la couleur et en le saturant d’informations. La situation est la même lors 

de la scène des photomatons : de petits carrés colorés viennent « encadrer » le comédien 

jusqu’à ce qu’il s’en échappe rapidement – et nous savons que le « cadre » est un thème 

abordé de manière récurrente dans l’œuvre, notamment puisque le personnage travaille 

sur la notion de « cadre identitaire » dans la dramaturgie lepagienne et qu’il finit, en 

dernier lieu, par éventrer le tableau de Rembrandt pour justement entrer dans son cadre. 

L’écriture, par la vidéo, permet donc à la scène de changer constamment de « décor »1007 . 

 
1006 Voir annexe 13 : « 5. La vidéo comme écriture poétique de la scène ». 
1007 D’ailleurs, la vidéo se revendique presque elle-même comme un outil poétique. Observons pour ce faire, en 

annexe 14, la captation de la mise en scène d’Inflammation du verbe vivre : « 3. « La poésie est le seul chemin. » » 

Ici, c’est le jeune homme qui souffle à Wajdi Mouawad lui-même cette phrase que les spectateur.trice.s ne peuvent 

voir qu’à travers l’usage de la vidéo (nous n’entendons pas sa voix, nous lisons simplement la phrase projetée au 

fond de la scène). Par le biais d’une analogie et dans la perspective d’une lecture métathéâtrale de cette scène, nous 
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Elle est « magique » dirait Wajdi Mouawad, parce qu’elle porte en elle quelque chose qui 

n’est pas tout à fait définissable, toujours en mouvement et qui va surtout être une façon, 

pour chaque spectateur.trice, d’aborder sa propre définition de cette « poésie ». Car la 

magie, telle qu’elle est définie par le dictionnaire de l’Académie française, est cette 

« puissance de séduction qui s’exerce sur les sens et sur l’âme.1008 » Le caractère sensitif 

du théâtre de Wajdi Mouawad est alors réaffirmé par l’usage de la vidéo qui vient, par 

toute la magie qu’elle permet de créer dans l’écriture scénique, interpeller les 

spectateur.trice.s et les immerger dans la quête tout à la fois esthétique, artistique et filiale 

du comédien/personnage. 

Mais il serait faux et trompeur de réduire l’usage des outils audiovisuels au 

déploiement de la magie sur scène, comme nous pouvons le constater à l’étude d’autres 

mises en scène de Wajdi Mouawad. Si nous prenons, à titre d’exemple, le cas de Ciels, il 

semblerait que la scénographie évacue toute tentative de « magie », sans pour autant faire 

l’économie d’une certaine poésie. En effet, et pour commencer, Charlotte Farcet, dans sa 

postface de la pièce, précise que la mise en scène a été pensée de telle sorte que le public 

soit complètement immergé dans le drame, au point de ne surtout pas briser le quatrième 

mur : 

« Tout ou presque est blanc : rideau, mur intérieur, mur extérieur, mobilier. 

Les régies – son, vidéo et lumière – sont intégrées au décor, placées entre les 

alcôves, dérobées par un simple tulle. 

Les spectateurs sont au centre, en dessous du niveau des scènes. Ils forment un 

carré homogène sans espace de circulation. Assis sur des tabourets pivotants, très 

proches les uns des autres, ils peuvent tourner à 360° et choisir le lieu où poser leur 

regard. Sans spectateur, ces tabourets, blancs également, évoquent une forêt 

miniature, plantée sur une planche de bois blanc. Un chemin en fait le tour.1009 » 

L’idée est de construire un spectacle « total » au sein duquel les spectateur.trice.s 

semblent aussi former, en quelque sorte, une partie du décor. Ainsi ces dernier.ère.s sont-

ils/elles comme intégré.e.s au dispositif scénique afin que leur présence soit une manière 

d’être au plus près des personnages dans cette pièce, qui peut se caractériser par son 

extrême violence. Tout dans la manière dont la scène est pensée a pour but de laisser une 

certaine brutalité s’exprimer : la peinture blanche sature l’espace et présente un lieu 

aseptisé, minimaliste qui n’a rien pour rassurer celui ou celle qui entre dans la salle. 

 
pouvons alors émettre l’hypothèse que la vidéo devient, d’une certaine manière, la seule voie possible, le « seul 

chemin », pour qu’advienne la poésie sur scène. L’écriture scénique, par la projection visuelle, permet alors de 

doter la création, en ce sens, d’une réelle intention poétique. 
1008 Ressource en ligne : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M0130. Consultée le 1er octobre 2021. 
1009 MOUAWAD, Wajdi, Ciels, op. cit., p. 123-124 (postface de Charlotte Farcet). 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M0130
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D’ailleurs, les membres du public s’assoient sur des sièges pivotants qui, placés les uns à 

côté des autres, ne dessinent aucun « espace de circulation ». Toutes celles et ceux qui 

sont présent.e.s peuvent dès lors avoir la sensation de se sentir piégé.e.s, contraint.e.s à 

l’immobilisme ; sensations renforcées par les écrans immenses qui les entourent1010. Ces 

mêmes écrans, diffusant durant la pièce des images difficiles qui retranscrivent « la 

cruelle vérité d’un monde traversé par l’horreur1011 » plongent les spectateur.trice.s dans 

un état de grande confusion, mélange d’horreur et de sidération, notamment à la fin de la 

pièce où plusieurs attentats ont lieu, au même moment, dans huit pays différents. Nous 

sommes dès lors en droit de nous demander où réside, dans cette pièce, la magie de la 

poésie. Nulle part, pourrions-nous admettre, dans un premier temps, tant le dramaturge 

tente de heurter la sensibilité de son public en le confrontant à ce dispositif scénique – 

qui, précisons-le à nouveau, l’intègre pleinement. Pourtant, et contre toute attente, Wajdi 

Mouawad avoue lui-même penser l’écriture et la mise en scène de Ciels par le biais d’un 

certain registre poétique. Ainsi écrit-il : « Œuvrer donc ensemble à la mise en place d’une 

mécanique poétique1012 », dans quelques réflexions autour de sa pièce ; là ou Charlotte 

Farcet affirme, à son tour que « la question de la poésie a hanté Wajdi Mouawad au cours 

de cette création.1013 » En conséquence, il semble nécessaire de tenter de dégager un 

dernier enjeu de la poétique mouawadienne qui est celui, dans certaines de ses pièces, du 

« vertige » – terme par ailleurs employé par le dramaturge lui-même. En effet, l’aspect 

poétique de ce texte se manifeste différemment que dans Seuls, puisque l’artiste a recours 

à d’autres outils pour l’exprimer, tels que la musique ou l’enregistrement audio, ce qui 

renforce par ailleurs le caractère polyphonique de la création. Ainsi Charlotte Farcet, 

toujours dans sa postface de Ciels, explicite : 

« La musique intervient différemment des voix. Elle n’appartient pas à la fiction, 

n’est pas appelée par elle, mais vient s’y glisser pour créer une distance, un suspens, 

révélant les silences et l’émotion que la situation interdit : « Évitez les confidences, 

l’affectif. Ici, vous êtes un outil. C’est tout. Chacun ici est un outil qui remplit une 

fonction. Personne ne sait rien sur personne », insiste Blaise à l’entrée de 

Clément.1014 »  

 
1010 Voir annexe 14 : « Décors successifs de Ciels ». Nous remarquons, dans le dernier décor, que le public est 

complètement encerclé. La manière dont la salle est agencée (remarquer ici les quatre écrans disposés de part et 

d’autre de la scène) provoque donc un effet de saturation de l’espace et, nous l’imaginons alors, de sensation 

d’étouffement pour le public. 
1011 MOUAWAD, Wajdi, Ciels, op. cit., p. 131 (postface de Charlotte Farcet). 
1012 MOUAWAD, Wajdi, Le Sang des promesses. Puzzle, racines, et rhizomes, op. cit., p. 79. 
1013 MOUAWAD, Wajdi, Ciels, op. cit., p. 137 (postface de Charlotte Farcet). 
1014 Ibid., p. 130-131. 
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Étrangement, c’est ce qui permet la mise à distance du spectateur ou de la spectatrice qui 

fait naître la poésie du spectacle. L’introduction de la musique apparaît en ce sens comme 

ce qui révèle les émotions, favorise, pourrait-on dire, le rapport affectif qu’entretient le 

public avec la pièce. L’avènement du poétique se joue, dans Ciels, au croisement d’une 

certaine distance et de l’immersion totale des spectateur.trice.s dans le drame, rendue 

presque impossible tant les situations décrites s’expriment par leur violence. Le vertige 

naît alors, selon les dires du dramaturge, de cet entre-deux qui amène chacun.e à entretenir 

un rapport particulier au spectacle, relevant à la fois du silence et de l’apaisement, en 

même temps que de la brutalité et du choc. De cette situation naîtra peut-être la 

« révélation » du spectateur, comme l’explique l’artiste : 

« Œuvrer donc ensemble à la mise en place d’une mécanique poétique qui mènera celui 

qui y assiste à une sensation soudaine du vertige, celui que peut éprouver le somnambule 

à l’instant où, reprenant conscience, la situation impossible dans laquelle il se trouve se 

révèle à lui. 

Le premier mot est donc celui-ci : vertige.1015 »  

L’introduction de la musique, en tant qu’outil extérieur au texte et à la fiction, semble 

réveiller, si l’on peut dire, les somnambules que sont les spectateur.trice.s pour faire 

naître, chez eux et elles, une soudaine prise de conscience qui devrait, par ce décalage, 

les confronter à leur propre lecture (poétique) du spectacle et pourquoi pas, dans un 

deuxième temps, du monde. Il s’agit ici, ni plus, ni moins, d’une « poétique du vertige » 

intimement reliée, comme le précisait Charlotte Farcet, aux émotions. Car en effet, la 

poésie et les affects surgissent « à partir » de cette esthétique des contraires, dans Ciels, 

où l’horreur la plus absolue (qui provoque par exemple le cri des personnages1016) est 

mise en tension avec le déploiement de la musique (qui, elle, introduit plutôt un 

« suspens », un moment suspendu invitant le public à laisser parler ses affects, a contrario 

des personnages qui semblent en être privés jusqu’au dénouement). Tout l’art de Wajdi 

Mouawad apparaît ainsi dans cette présence « oblique » de la poésie, qui naît du contraste 

et du frottement des contraires. Elle est à chercher dans les silences, dans les gestes, les 

mouvements et les attentions que les personnages se portent. Elle n’est pas toujours 

visible et évidente, mais s’écoute plutôt, s’adresse à nos émotions et à notre capacité à se 

nourrir des effets de dissonance mis en œuvre par le dramaturge pour que son théâtre soit 

une expérience unique, fondée sur un rapport d’intimité qui se construit entre le spectateur 

 
1015 MOUAWAD, Wajdi, Le Sang des promesses. Puzzle, racines, et rhizomes, op. cit., p. 79. 
1016 À l’image de la didascalie finale : « Charlie crie. […] / Charlie pousse un profond hurlement. » (C, p. 113). 
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ou la spectatrice et sa dramaturgie. Ce constat peut également être appliqué, à notre avis, 

à quelques passages de la mise en scène de Tous des oiseaux. Peu de choses ont été écrites 

à propos de cette pièce, beaucoup plus récente dans le répertoire de Wajdi Mouawad. Il 

s’agit donc de démontrer que cette dernière laisse aussi place à une certaine forme de 

poésie, notamment par son obliquité, ses silences et par les outils dramaturgiques 

employés par l’artiste1017. Nous le remarquons dès le début de la pièce, avant même qu’un 

seul des comédiens ne parle. Les spectateur.trice.s font la rencontre de Wahida, assise et 

« plongée dans les pages d’un livre ancien. » (Tdo, p. 9) Jusque-là, pas un bruit, pas une 

parole, simplement un corps sur scène, devant une projection bleue qui laisse entrevoir 

l’espace d’une bibliothèque1018. La comédienne est immobile, tandis que passent sur 

scène quelques figurant.e.s, comme pour créer un contraste entre la mobilité de ces 

dernier.ère.s et la réflexion dans laquelle est plongée Souheila Yacoub, incarnant la bien-

aimée d’Eitan. Mais ce qu’il est essentiel de noter est surtout la présence de la bande-son 

diffusée lors des premières minutes de la pièce. Car si la comédienne semble a priori 

muette, la scène, elle, ne l’est pas. La musique la dote en effet d’un langage, dont la 

composition a été réalisée par Eleni Karaindrou qui propose, spécialement pour la mise 

en scène de Tous des oiseaux, une création dont l’idée centrale est « […] l’amour, 

l’identité, les frontières. Et aussi la dimension de pardonner l’autre.1019 »   Nous 

remarquons alors que les sujets ici abordés par l’artiste sont les mêmes que ceux de la 

pièce mais, plus encore, il est utile de garder à l’esprit que la fonction de la bande-son – 

du moins au début de la mise en scène – semble de rendre le drame « poétique ». En effet, 

la musique n’intervient pas tant pour créer une distanciation, à l’instar de Ciels, mais se 

présente davantage comme un langage autonome qui, relié à ce qui se déroule sur scène, 

crée des images venant accentuer la perception de la tonalité tragique de la pièce. Car, si 

nous observons bien le visage de Wahida, en annexe 14, nous comprenons que le dessein 

de cette scène d’exposition est de préparer le public au pire : elle est seule, avec son air 

grave, parmi les passant.e.s, dans la bibliothèque. D’ailleurs, cette dernière lit le récit 

biographique d’Abu l’Abbas Ahmad Ibn Khallikan, Kitab Wafayat al-A’yan, qui a l’air 

de symboliser sa rencontre avec Eitan (Tdo, p. 10) en même temps que leur chute – 

 
1017 C’est une pièce très différente de Ciels, tant dans son écriture textuelle que scénique. Si nous les rapprochons 

donc ici, ce n’est pas pour démontrer qu’elles fonctionnent de la même manière, mais que nous pouvons toutefois 

trouver quelques similitudes dans leur écriture. 
1018 Voir annexe 14 : « 5. La rencontre avec Wahida ». 
1019 Ressource en ligne, disponible sur le réseau Canopé : https://www.reseau-canope.fr/edutheque-theatre-en-

acte/mise-en-scene/tous-des-oiseaux/wajdi-mouawad/wajdi-mouawad-1.html?logintype=login  

https://www.reseau-canope.fr/edutheque-theatre-en-acte/mise-en-scene/tous-des-oiseaux/wajdi-mouawad/wajdi-mouawad-1.html?logintype=login
https://www.reseau-canope.fr/edutheque-theatre-en-acte/mise-en-scene/tous-des-oiseaux/wajdi-mouawad/wajdi-mouawad-1.html?logintype=login
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l’expression de Wahida et la musique graves la préfigurant. Si nous pouvons deviner cela, 

c’est justement par l’intrication d’outils dramaturgiques qui font de la scène un espace 

polyphonique. Le rôle poétique de la scénographie de Tous des oiseaux se joue ici : il 

forme un dialogue triangulaire entre le décor projeté, le jeu de l’actrice et la musique 

diffusée, ce qui vise à créer chez les spectateur.trice.s un premier réseau de signes, utile 

à leur compréhension de l’intrigue. La parole semble dès lors inutile, parce que les outils 

dramaturgiques, par leur capacité à construire un espace poétique, font sens et préparent 

celles et ceux qui assistent au spectacle à la progression tragique de l’histoire. D’ailleurs, 

la suite de la mise en scène confirme cela puisque par le télescopage de deux temporalités, 

nous retrouvons le jeune couple, sur scène, après avoir appris qu’Eitan se trouvait dans le 

coma, victime d’un attentat. Ainsi Wajdi Mouawad nous replonge-t-il dans la soirée de 

leur rencontre par le motif de l’analepse. Nous rentrons, de ce fait, dans l’intimité du 

couple et découvrons les deux protagonistes en train de danser1020 dans une boîte de nuit 

nommée « This is the end » (Tdo, p. 11). Cette scène paraît polysémique, à maints égards, 

en ce que cette appellation renvoie certes au nom du club mais prophétise surtout l’avenir 

de la relation entre les deux personnages. Cette scène de danse où les corps exultent et se 

retrouvent n’exprime que le dernier moment de bonheur des amants car, ensuite, ils seront 

confrontés à la quête des origines d’Eitan détruisant d’un même geste leur bonheur et la 

possibilité, pour eux, d’être ensemble. Encore une fois, ce ne sont pas uniquement les 

paroles des personnages qui font sens sur scène (même si en prononçant les mots « this 

is the end », Wahida annonce frontalement « la fin » de sa relation prochaine avec Eitan), 

mais l’écriture polyphonique de cette dernière. L’enchevêtrement des couleurs vives 

projetées sur le fond de scène, l’expression des corps dansants ainsi que la musique 

participent, nous semble-t-il, à créer un espace imagé qui révèle plus de significations que 

le langage lui-même. Car ce qui est tragique, ici, ce n’est pas que Wahida ait prononcé 

les termes « this is the end », mais plutôt la façon dont les corps se retrouvent, dansent et 

font l’amour (Tdo, p. 16), ce qui crée l’image d’un apparent bonheur, alors que les deux 

personnages amorcent d’ores et déjà un processus de perte et de séparation. Dès lors, il 

s’agit aussi ici d’une esthétique du vertige, en ce que les spectateur.trice.s (alors 

complètement immergé.e.s dans le drame) se rendent finalement compte, par ce réseau 

de signifiance poétique, que se joue devant eux la chute des personnages1021. 

 
1020 Voir annexe 14 : « 6. Eitan et Wahida dansent contre l’Histoire ». 
1021 Remarquons d’ailleurs deux indices glissés dans la mise en scène : le lit d’hôpital sur lequel est étendu Eitan 

pendant son coma reste sur scène tout au long de ce moment (manière détournée pour signifier aux 
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En définitive, force est de constater que la théâtralité, définie comme l’épaisseur 

des signes et des sensations qui se déploient sur scène, devient une nouvelle manière 

d’approcher les tragédies de la filiation. Ces dernières, grâce à leur écriture polyphonique, 

proposent aux spectateur.trice.s un espace de toute évidence poétique, dans lequel 

sensations et émotions sont sollicitées. Ce même espace, qui prend vie grâce aux corps 

des comédien.ne.s, mais aussi par l’utilisation de la peinture, de la vidéo, de la musique, 

etc., symbolise dès lors l’occasion d’une relation renouvelée entre la scène et les membres 

du public. Car, comme nous avons pu le démontrer, ces dernier.ère.s devront s’employer 

à déchiffrer les signes présents, les interpréter et, par-là, devenir actifs (ils s’extraient de 

leur « somnambulisme », afin de créer un sens, tantôt magique, tantôt tragique, aux 

drames se jouant devant elles et eux.) Il n’y a donc pas de vérité absolue dans 

l’interprétation scénographique que nous pouvons faire du travail de Wajdi Mouawad, 

mais seulement, à notre avis, des intuitions, des hypothèses, des sensations qui viendraient 

déchiffrer l’intention du dramaturge. En effet, et c’est là aussi son originalité, la 

scénographie et la manière dont la dramaturgie est pensée peuvent varier d’un spectacle 

à l’autre. Seuls favorise par exemple une immersion dans le monde de l’enfance et nous 

plonge dans une ballade onirique, par le recours à la peinture, tandis que Ciels se structure 

autour de forts contrastes ce qui viennent régulièrement déstabiliser le spectateur. Il paraît 

en ce sens impossible d’établir des critères de lecture applicables d’une représentation à 

l’autre tant Wajdi Mouawad cherche à renouveler son geste artistique et à refondre son 

approche de la poésie, sur scène. De plus, ce dernier cherche à s’appuyer sur les affects 

de chacun qui sont, par définition, variables d’une personne à l’autre. En ce sens, et en 

donnant toute son importance à la théâtralité de sa création, le dramaturge libano-

québécois donne matière à réfléchir à son public, l’encourage à réévaluer sa position 

« poétique » dans le monde et prône un retour aux sensations et aux émotions. Dès lors, 

les paradoxes du théâtre contemporain sont bel et bien dépassés par la théâtralité-même : 

il semble possible de proposer un art qui puisse émanciper le ou la spectateur.trice en lui 

demandant d’être actif.ve et de participer à l’action, tout en formant, dans un même geste, 

une nouvelle communauté, celle du public, qui se définirait par sa capacité à « traduire » 

ce qu’elle voit pour finalement se l’approprier. La polyphonie scénographique – 

 
spectateur.trice.s qu’il y retournera, malgré toute ce qui peut se passer), ainsi que le visage du personnage qui, 

lorsque Wahida prononce « this is the end », se décompose. Si la parole est prophétique, pourrions-nous dire, 

l’ensemble de la scénographie l’est aussi ou vient sinon renforcer cette capacité visionnaire de la parole par son 

déploiement polyphonique. 
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puisqu’elle crée, rappelons-le, des figures, des images, des contrastes « qui ont plus de 

signification pour l’esprit que les clartés apportées par les analyses de la parole1022 » – 

devient in fine une manière pour nous autres de réfléchir à nos propres filiations et 

transmissions intergénérationnels, topoï récurrents et chers au dramaturge. 

 

III. L’EMPLOI DE LA MÉTAPHORE : ENJEU POÉTIQUE ET POLITIQUE DES 

TRAGÉDIES DE LA FILIATION 

 

« Écrire, c’est ébranler le sens du monde, y déposer une interrogation 

indirecte, à laquelle l’écrivain, par un dernier suspens, s’abstient de 

répondre. La réponse, c’est chacun de nous qui la donne, y apportant 

son histoire, son langage, sa liberté ; mais comme histoire, langage et 

liberté changent infiniment, la réponse du monde à l’écrivain est 

infinie : on ne cesse jamais de répondre à ce qui a été écrit hors de toute 

réponse : affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, 

la question demeure.1023 »  

Roland Barthes 

 

Il faudrait, pour finir, accorder quelques pages à l’emploi de la métaphore, chez 

Wajdi Mouawad, comme vecteur poétique privilégié de la mise en scène des filiations. 

En effet, et Céline Lachaud le précisait déjà dans son travail de recherche, le théâtre du 

dramaturge peut être considéré comme « poétique », notamment parce qu’il fonctionne 

grâce au déploiement d’images : « Selon lui, la poésie […] est indissociable du théâtre, 

de la voix, ainsi que du corps. Elle forme un tout, elle n’est pas seulement constituée de 

mots, elle est aussi un ensemble d’images.1024 » De ce fait, l’étude de cette figure 

stylistique paraît nécessaire puisque la création mouawadienne semble se structurer 

autour d’images métaphoriques fortes, à commencer par celle, bien connue, d’Incendies 

et formulée par Nawal Marwan : « NAWAL. Simon, / […] L’enfance est un couteau 

planté dans la gorge / Et tu as su le retirer. » (I, p. 130) Cette métaphore, adressée comme 

une transmission post mortem à l’héritier, résume pour ainsi dire l’ensemble de la fable : 

par le retour aux origines, le fils a su devenir adulte et s’affranchir d’un passé qui le 

rendait aveugle (le geste de retirer le couteau symbolise l’accomplissement de la quête de 

 
1022 ARTAUD, Antonin, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 28-29. 
1023 BARTHES, Roland, Sur Racine, Paris, Éditions du Seuil, 1963, p. 11. 
1024 LACHAUD, Céline, Wajdi Mouawad : un théâtre politique ?, op. cit., p. 325. Nous soulignons. 
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son passé, suite à quoi le personnage peut se « remettre à vivre »). L’image se propose 

par conséquent comme une manière détournée pour dire le réel, pour le figurer 

différemment au protagoniste (et au public), tout en dotant aussi la parole d’une réelle 

charge poétique. De plus, Wajdi Mouawad lui-même revendique une écriture fondée sur 

la métaphore, dans les entretiens accordés à Sylvain Diaz. Ainsi explique-t-il :  

« Les images sont dans le texte. J’utilise beaucoup de métaphores. En Grèce, le mot 

« métaphore » désigne le déménagement, et mon exil est peut-être lié à cette 

abondance de métaphores, à mon impossibilité de dire une chose sans passer par 

l’expression d’une autre. […] Je suis toujours en pleine métaphore, ce qui confère 

quelque chose de pléthorique à ma prise de parole – vous vous êtes aperçu que 

lorsqu’une question m’est posée, j’y réponds en une heure. Cela se retrouve dans 

l’écriture. […] Les images font office de miracle, d’apparition fantomatique. Elles 

ont toujours une fonction miraculeuse.1025 » 

De ce fait, il n’y a aucune surprise à constater le déploiement, dans les tragédies de la 

filiation, de nombreuses images, possibles par cette figure langagière qu’est la métaphore, 

elle-même reliée, de manière indirecte, à l’histoire du dramaturge. En effet, cette analogie 

provoque ce qu’il nomme un « déménagement », à savoir un déplacement, une 

transposition d’une image en une autre pour signifier le réel autrement (dédoublement qui 

a été le sien lors de ses différents exils). L’écriture, à travers la métaphore, est en ce sens 

pensée comme un mouvement constant et contraint le public à toujours réinterroger ce 

qui (leur) est dit. C’est d’ailleurs ce qui nous intéresse ici, car il ne s’agira pas de faire 

l’inventaire exhaustif des métaphores présentes dans le théâtre de Wajdi Mouawad, mais 

plutôt d’analyser comment ces tropes se chargent d’une force poétique, qui amène certes 

à redécrire le réel mais surtout à faire advenir de nouvelles manières de voir le monde 

(dans le texte, comme sur scène). Se joue peut-être ici la fonction « miraculeuse » de la 

métaphore : elle annonce, à l’échelle du texte, une image soudaine, presque 

extraordinaire, qui ne répond pas aux lois « ordinaires » du langage. Elle invite les 

personnages et les spectateur.trice.s à percevoir le réel différemment, à déplacer leur 

regard afin de se remettre « organiquement » en question. Puis nous verrons, par la suite, 

que par-delà la fonction poétique de la métaphore, cette dernière met aussi en scène un 

enjeu « poélitique », voire politique.  

 

 
1025 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, op. cit., p. 92-93. Le dramaturge explicite également 

le lien entre écriture et métaphore dans l’ouvrage de Jean-François Côté : « Mais autant dans mes pièces j’aime 

créer des symboles et des métaphores, ou des fermetures de cercle, autant dans la vie je n’y crois pas. », 

MOUAWAD, Wajdi, CÔTÉ, Jean-François, Architecture d’un marcheur, op. cit., p. 77. 
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III.1. De l’usage de la métaphore dans les tragédies de la filiation 

Afin de comprendre les enjeux liés à l’usage de la métaphore, il faut revenir, nous 

semble-t-il, sur quelques éléments définitionnels. Pour ce faire, se tourner vers Paul 

Ricoeur paraît cohérent puisqu’il développe, dans La Métaphore vive, une étude complète 

de ce trope, tout à la fois linguistique, poétique et philosophique. À cet égard, il s’agira 

d’utiliser les analyses qui peuvent éclairer notre lecture des tragédies de la filiation, tout 

en en dégageant des pistes d’interprétation quant à leur emploi dans l’esthétique 

mouawadienne. 

Commençons à présent par une définition simple mais exhaustive de la métaphore, 

telle que proposée par Saloua Chatti, dans un article portant sur les positions différentes 

quant au concept de « référence », précisément chez Paul Ricoeur et Gottlob Frege :  

« La métaphore est en effet un type de discours non descriptif, reposant sur 

l’analogie, et n’ayant de ce fait qu’un rapport indirect avec la réalité. Dans ce cadre, 

l’appel à la notion de référence a sans doute pour objectif de restaurer le lien entre le 

discours métaphorique et la réalité externe, puisque le concept de référence renvoie 

au rapport direct langage-monde.1026 » 

Observons ici que l’analogie sous-tendue par cette figure langagière n’implique pas un 

discours « descriptif ». La métaphore ne vise pas à rendre compte, de manière mimétique, 

pourrait-on dire, du réel. Au contraire, elle s’en éloigne pour mieux le re-décrire et en 

proposer une nouvelle représentation, fonctionnant sur un principe de ressemblance ou 

de correspondance entre deux images (d’où son rapport « indirect » à la réalité). Ce qui 

va alors nous intéresser est justement ce rapport entre le discours métaphorique et la 

réalité, parce qu’ils entretiennent tous deux une relation, bien qu’« indirecte ». Paul 

Ricoeur lui-même, d’ailleurs, met en avant ce lien entre l’énoncé métaphorique et la 

réalité dite « externe » sur laquelle ce dernier s’appuie. Ainsi affirme-t-il, dans La 

Métaphore vive : 

 « Une nouvelle problématique émerge en liaison avec ce nouveau point de vue : elle 

ne concerne plus la forme de la métaphore en tant que figure du discours focalisée 

sur le mot : ni même seulement le sens de la métaphore en tant qu’instauration d’une 

nouvelle pertinence sémantique ; mais la référence de l’énoncé métaphorique en tant 

que pouvoir de « redécrire » la réalité. Cette transition de la sémantique à 

l’herméneutique trouve sa justification la plus fondamentale dans la connexion en 

tout discours entre le sens, qui est son organisation interne, et la référence, qui est 

son pouvoir de se référer à une réalité en dehors du langage. La métaphore se 

 
1026 SALOUA, Chatti, « Ricoeur, lecteur de Frege sur la référence », Cahiers philosophiques, n°148, « John Stuart 

Mill », CHOUCHAN, Nathalie (dir.), 2017, p. 91. 
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présente alors comme une stratégie de discours qui, en préservant et en développant 

la puissance créatrice du langage, préserve et développe le pouvoir heuristique 

déployé par la fiction.1027 »  

Le philosophe français prend ici le parti de s’éloigner de plusieurs années de recherches 

structuralistes, qui ont toujours pris soin de considérer le langage comme un système de 

signes autosuffisant et ayant une structure interne propre1028. L’apport de Paul Ricoeur 

tient en sa conception relativement novatrice de ce trope linguistique puisque, pour lui, la 

« référence » » de l’énoncé métaphorique, fondé sur la réalité, aboutit à une manière de 

la « redécrire », d’en proposer une représentation imagée et, de fait, inédite. La métaphore 

n’est donc plus seulement une figure de langage à étudier dans la perspective de la phrase 

ou de l’énoncé, mais plutôt dans sa relation avec le réel. En ce sens, le discours poétique, 

possible grâce aux images et revendiqué par Wajdi Mouawad lui-même, devient 

référentiel. Il n’est plus centré sur lui-même mais tourné vers ce qu’il permet de 

(re)découvrir : une réalité externe. En conséquence, et comme le souligne toujours Paul 

Ricoeur, étudier la métaphore dans cette perspective amène à un glissement de la 

sémantique à l’herméneutique, puisqu’il y a connexion, grâce à l’analogie, entre le sens 

porté par la métaphore et sa référence. Si la fiction est un vecteur de redéfinition du réel, 

elle accorde alors aux tragédies de la filiation, à notre avis, la légitimité de leur discours 

sur le monde et sur notre époque. Pour confirmer cela, nous pourrions choisir l’exemple 

du discours de Nazha, dans Journée de noces chez les Cromagnons, que nous avons 

encore trop peu citée, et qui ne fonctionne pas tout à fait comme une copie du réel mais 

plutôt comme sa re-description : 

« VOIX DE NAZHA. C’est la petite Nelly  

                                     Qui va se lever lundi 

                                     Et qui dit à sa maman 

                                     Je suis la belle au bois dormant […] 

 

                                     C’est la plus belle Nelly  

                                     Dans sa robe qui fleurit  

                                     Elle ne sera pas cueillie  

                                     Par une bombe qui rit […] 

 

                                     C’est la petite princesse  

                                     Que le gentil vent caresse  

                                     Et la pousse et la presse 

                                     Dans les bras de la tendresse  

 
1027 RICOEUR, Paul, La Métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 10. 
1028 C’est ce que confirme d’ailleurs Saloua Chatti, en prenant pour exemple les travaux de Ferdinand de Saussure, 

Roman Jakobson ou encore André Martinet. SALOUA, Chatti, « Ricoeur, lecteur de Frege sur la référence », art. 

cit., p. 92. 
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                                     Les oiseaux et les poissons 

                                     Dansent et tournent en rond  

                                     Sur un tapis de roses fanées 

                                     Pour Nelly qui va se marier » (Jdn, p. 52-53) 

Le discours du personnage s’établit à partir de plusieurs métaphores qui entretiennent une 

relation entre le sens porté par la métaphore elle-même et sa référence (la guerre civile 

libanaise, entre autres). Mais plus encore, l’analogie correspond également à une façon 

de redécrire le strict cadre du réel, afin de mettre en exergue les conséquences qu’ont la 

guerre civile sur les personnages. Ainsi, Nelly n’est plus uniquement la fille de Nazha 

mais « la belle au bois dormant ». Elle est décrite comme « endormie », forcée à un état 

de léthargie et de profonde tristesse car la guerre entrave son mariage – d’ailleurs, nous 

ne connaissons pas encore son fiancé, à ce stade de la pièce, probablement retenu à la 

guerre. L’emprunt à l’univers des contes produit un décalage entre un univers peut-être 

plus enfantin – ou disons, un registre didactique – et la brutalité, la violence des conflits. 

Remarquons aussi la métaphore florale visant à qualifier le sexe de Nelly. Cette dernière 

ne sera pas, en effet, « cueillie » dans sa robe « fleurie », par une « bombe qui rit » : 

métaphore ici de la non-défloraison de cette dernière qui laisse bien sûr entendre un 

mariage qui n’aura pas lieu. Cette figure de style se transforme alors en prophétie et 

semble prédire la fin de la pièce, pourtant entièrement fondée sur l’espoir de cette union, 

dernier rempart face à la violence des combats. Enfin, une dernière métaphore est visible, 

in absentia cette fois-ci, puisque le discours de Nazah fait écho à celui d’Ophélie, 

personnage secondaire du Hamlet de Shakespeare. Cette parole versifiée, a priori dénuée 

de sens, se structure de la même manière chez les deux auteurs1029 et peut en effet résister 

à la compréhension des lecteur.trice.s. Toutefois, d’aucuns pourraient ici saisir le jeu de 

correspondance entre le destin macabre de Nelly… et celui d’Ophélie. En ce sens, là où 

la sœur de Laërte se noie, la fille de Nazha prend éventuellement le chemin de la mort, en 

ce que le personnage est entouré d’animaux dansant en rond « sur un tapis de roses 

fanées », linceul de son mariage ou alors, peut-être même, de sa propre existence1030. Par 

 
1029 Voir SHAKESPEARE, William, Hamlet, op. cit., Acte IV, scène 5, p. 187-191. 
1030 L’image est encore plus rude chez le dramaturge anglais puisque le lexique de la floraison fanée, ou la mise 

en place d’un decorum particulièrement sombre, se double de l’annonce de la noyade d’Ophélie : « LAËRTE. 

Noyée ? Où s’est-elle noyée ? / LA REINE. Tout auprès d’un ruisseau un saule se penche / Qui mire dans les eaux 

son feuillage gris, / C’est là qu’elle est allée tresser des guirlandes / Capricieuses, d’orties et de boutons d’or, / De 

marguerites et des longues fleurs pourpres / Que […] nos chastes vierges appellent doigts des morts […]. Et voulut-

elle alors, aux branches inclinées, / Grimper pour accrocher sa couronne florale ? / Un des rameaux, perfide, se 

rompit / Et Ophélie et ses trophées agrestes / Sont tombés où l’eau pleure. […] Alourdis / Par tout ce qu’ils 

buvaient, ses vêtements / Prirent l’infortunée à sa musique, / Et l’ont vouée à une mort fangeuse. », 

SHAKESPEARE, William, ibid, Acte IV, scène 7, p. 209-210.  Chez Wajdi Mouawad, Nazha part de chez elle 
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conséquent, et pour en revenir aux enjeux poétiques de la métaphore, nous observons que 

cette dernière ne vient pas strictement reproduire le réel, mais qu’elle se propose plutôt 

comme une manière pour les personnages et le public de redéfinir le réel sans pour autant 

le déformer. L’enjeu de la métaphore consiste dès lors à construire une relation « langage-

monde1031 » en ce qu’elle permet, par une opération de transfert du sens des mots (Nazha 

est elle-même en même temps que la belle au bois dormant et Ophélie) de se doter d’une 

fonction poétique qui construit une nouvelle représentation du réel, voire du personnage 

lui-même. La situation que Wajdi Mouawad souhaite alors représenter reste la même mais 

est déplacée, puisqu’imagée, et devient, in fine, une manière de peut-être délivrer un 

enseignement à qui sait le recevoir. 

Ainsi la métaphore construit-elle, en se déployant dans le langage des personnages, 

un discours poétique qui vise finalement à « redécrire la réalité par le chemin détourné de 

la fiction heuristique.1032 » Toutefois, il faut nous interroger ici sur la présence de ces 

tropes dans les tragédies de la filiation : quel est précisément leur sens et que nous 

apprennent-ils ? Nous distinguerons pour ce faire deux enjeux majeurs. Le premier est 

que la métaphore illustre, sinon « incarne », la quête des origines des héritier.ère.s. Cela 

fonctionne pour l’exemple de Nawal Marwan, que nous mentionnions précédemment, 

mais également pour d’autres pièces du répertoire mouawadien. Dans Tous des oiseaux 

par exemple, tragédie dans laquelle David apprend la vérité sur ses origines grâce à 

l’image de l’afikomen1033, la métaphore illustre la quête des origines et créé un véritable 

retournement de situation :  

« DAVID. Elle, que j’ai toujours cherchée, que je ne trouvais pas et qui me 

brisait le cœur, à cause de quoi j’ai si souvent éclaté en sanglots, inconsolable, 

inconsolable, je la vois enfin, oui, elle est là, pardon, pardon, David, David, elle est 

où la petite cachette où est dissimulée l’afikomen ? elle est où la cachette, David ? 

elle est là, maman, je l’ai trouvée, je l’ai trouvée, j’ai trouvé l’afikomen, maman, 

maman, maman, maman, maman, maman.  

Il tombe. » (Tdo, p. 80) 

 
sous les bombes, avec son fiancé, sans qu’on ne sache s’ils seront bel et bien destinés à cette même « mort 

fangeuse ».  
1031 SALOUA, Chatti, « Ricoeur, lecteur de Frege sur la référence », art. cit., p. 92. 
1032 RICOEUR, Paul, La Métaphore vive, op. cit., p. 311. D’ailleurs, cette fonction poétique est à « opposer », en 

quelque sorte, à la fonction dite rhétorique qui, elle, « vise à persuader les hommes en donnant aux discours des 

ornements qui plaisent. », ibid. 
1033 Voir ce qui a déjà été dit à ce propos dans la deuxième partie de cette thèse (chap. II, I.2).  
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Là aussi, il s’agit d’une métaphore in absentia en ce que la réalité explicitement désignée 

(l’afikomen, dans notre cas) renvoie, par jeu analogique, à une autre réalité qui n’est, à 

l’inverse, pas clairement exprimée : celle de la quête des origines. Car, si nous tentons de 

bien analyser les enjeux de cette réplique, il est aisé de remarquer que l’impossibilité pour 

David de trouver cette fameuse afikomen évoque, dans une autre mesure, son incapacité 

à connaître son passé et son histoire personnelle. Dès lors, le glissement sémantique 

s’opère tout au long de cet extrait, puisque les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s en 

viennent finalement à saisir que le personnage « tombe », comme le précise la didascalie, 

après qu’il a appris la vérité sur ses origines (dévoilée quelques lignes auparavant, par 

son père). Ce qu’il « a toujours cherché » (l’insistance provoquée par l’adverbe est à 

souligner) a « enfin été trouvé » : David pense maintenant avoir découvert « la cachette 

où était dissimulée » la part de matza et, métaphoriquement, la cachette qui contenait la 

vérité sur ce qu’il « est » vraiment. L’afikomen n’est plus seulement l’afikomen, elle est 

aussi l’image du dévoilement poétique d’une autre vérité, aussi dure soit-elle à entendre. 

À nouveau, la métaphore ne vise pas « à copier » le réel mais plutôt à le mettre en scène 

poétiquement, afin que le retournement de situation proposé soit encore plus marquant. Il 

s’agit par-là de signifier différemment, par le biais du symbole, et de créer de nouvelles 

interrelations entre le texte, les comédien.ne.s et les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. 

D’ailleurs, la situation est similaire dans Sœurs bien que la métaphore n’ait pas tout à fait 

le même sens. En effet, lorsque les deux personnages ont presque mené leur quête 

originelle et mémorielle, Layla Bintwarda finit par affirmer :  

« LAYLA BINTWARDA. Je vais repasser tes vêtements. 

 

Elle regarde autour d’elle.  

Elle aperçoit la planche à repasser. 

Elle se dirige vers celle-ci, l’installe, trouve le fer à repasser dans le placard et se met à 

repasser la robe de Geneviève. 

Elle repasse et plie. 

Elle finit. 

 

LAYLA BINTWARDA. Bon, je ne suis pas arrivée à effacer tous les plis mais j’ai fait de 

mon mieux, au moins c’est présentable… Bon. » (S, p. 48-49). 

L’image métaphorique du repassage et, plus encore, du pli semble aisée à analyser. Elle 

est une façon de mettre un point final à la quête des origines de Geneviève Bergeron, bien 

que cette dernière soit encore incomplète. Cette réalité externe, sur laquelle s’appuie le 

trope pour se développer, doit donc être dépassée pour que le personnage puisse faire le 

deuil de son passé. Les gestes du repassage et du pliage se proposent ici comme une 
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manière, sans aucun doute poétique, d’aller au-delà de la quête originelle et de se forcer 

à faire preuve d’acceptation. C’est en tout cas ce qu’il faut entendre, à notre avis, par 

l’expression « au moins c’est présentable ». Certes, tout n’a pas été découvert, tout n’est 

pas aussi parfait que les personnages le souhaiteraient, mais le passé a été exhumé, 

« repassé », en quelque sorte, et est finalement prêt à être « plié ». Layla Bintwarda et 

Geneviève Bergeron doivent passer à autre chose, se construire leur propre chemin de 

vie. Dans les deux pièces, par conséquent, la métaphore incarne la quête des personnages, 

signifie leur violence ou la nécessité de leur intériorisation.  

Puis, parallèlement à cela, l’image métaphorique est une nouvelle manière de 

remettre la question de l’émotion, voire du sentiment, au centre de la création 

mouawadienne – ce que nous avons déjà pu sensiblement constater au regard des deux 

exemples précédents. Paul Ricoeur s’appuie en ce sens sur la pensée de Northrop Frye 

pour insister sur la capacité du langage poétique, rendu entre autres possible par l’usage 

de la métaphore, à être « tourné « vers le dedans » et non vers « le dehors » [et qu’il] 

structure ainsi un mood, un état d’âme, qui n’est rien hors du poème lui-même.1034 » 

L’idée est donc que le texte, en s’appuyant sur une réalité extérieure, créé, chez celui ou 

celle qui le lit, un « mood », une nouvelle façon de percevoir la réalité dans laquelle il ou 

elle vit par le biais de ses émotions qui construisent, pour reprendre les termes du 

philosophe, un « état d’âme ». Mais l’écrivain va encore plus loin lorsqu’il affirme : 

« Le paradoxe du poétique tient tout entier en ceci que l’élévation du sentiment à la 

fiction est la condition de son déploiement mimétique. […] N’étant pas intérieur, le 

sentiment n’est pas pour autant subjectif. La référence métaphorique conjoint plutôt 

ce que Douglas Berggren appelle « les schèmes poétiques de la vie intérieure » et 

« l’objectivité des textures poétiques. » […] Ainsi le « lac de glace » au fond de 

l’Enfer de Dante ; dire, avec Northrop Frye, que l’énoncé poétique est dirigé dans un 

sens « centripète », c’est dire comment […] quelque chose est dit sur la manière 

d’être de quelques âmes qui, en vérité, sont de glace.1035 » 

Ce que tend à démontrer Paul Ricoeur, a priori, est la capacité d’une œuvre d’art à n’être 

ni dépendante, ni indépendante de sa relation référentielle. Ainsi, si elle conserve des liens 

avec une référence précise, elle opère néanmoins une nécessaire distance avec celle-ci 

pour finalement proposer une redescription de la réalité et du monde. En fait, l’œuvre 

d’art va et vient entre « les schèmes de la vie intérieure » et « l’objectivité des textures 

poétiques », entre un « dedans » et un « dehors », donc, un dialogue entre une vision 

 
1034 RICOEUR, Paul, La Métaphore vive, op. cit., p. 308. 
1035 Ibid., p. 309-310. 



518 

plutôt « subjective » et « objective » de la réalité qu’entend peindre l’œuvre en question. 

Car, tout comme le lac de glace dantesque renvoie à la froideur de certaines personnes ; 

la quête des origines de nos personnages ne serait-elle pas plutôt, à son tour, une façon de 

questionner les spectateur.trice.s de manière ontologique ? En ce sens, la quête des 

origines de Jeanne et Simon, dans Incendies, devient peut-être alors la métaphore choisie 

par Wajdi Mouawad qui, orientée par une force « centripète », interroge in fine « les 

véritables portraits de [notre] vie intérieure1036. La situation des jumeaux ne renvoie, par 

conséquent et de façon métaphorique, qu’à notre propre incapacité à être en paix avec 

notre passé s’il reste opaque. La quête de David quant à elle, dans Tous des oiseaux, 

engage une réflexion sur notre rapport à la langue maternelle et à nos propres rapports de 

parenté. Aussi, lorsqu’Eitan et Wahida se séparent, le jeune homme utilise la métaphore 

ornithologique pour imager leur nouvelle relation. C’est en même temps une manière de 

peindre le paysage intérieur des personnages et des spectateur.trice.s : 

« EITAN. Les oiseaux vont et viennent de chaque côté de ce mur, quand ils sont là-

bas, ils sont là-bas, quand ils sont ici, ils sont ici. Qui saurait dire le contraire ? Il 

existe pourtant des oiseaux quantiques, à la fois là-bas et ici, apparus comme nous à 

l’instant du Big Bang, et qui volent toujours au midi des deux mers. » (Tdo, p. 72) 

En effet, les oiseaux sont employés comme une métaphore de notre propre existence et, 

en dépeignant ces physionomies non-humaines, le dramaturge fait appel à notre 

intériorité. La réplique du personnage vient  effectivement faire appel à nos émotions et 

sentiments (nous sommes peiné.e.s, bouleversé.e.s, de voir ce jeune couple se déchirer à 

cause de la guerre) pour nous inviter à nous « repositionner » ontologiquement au sein de 

cette « réalité externe »1037. Il n’y a pour ainsi dire aucun diktat de pensée, bien sûr, 

puisque chacun.e des membres du public pourra analyser cette métaphore par le prisme 

de son propre paysage intérieur, de sa propre histoire, mais cela aura au moins le mérite 

d’engager une réflexion plus large et d’inviter les spectateur.trice.s à reconsidérer leur 

rapport au monde. Car la métaphore des oiseaux oblige à entendre que certain.e.s d’entre 

nous serons toujours « au midi des deux mers », en voyage, constamment à la recherche 

d’eux-mêmes. Comme l’exemple de Dante que soulevait Paul Ricoeur, celui de Wajdi 

Mouawad laisse à son tour entendre la possibilité d’une réinterprétation du réel, à partir 

(entre autres) des émotions de toutes et tous. Ainsi, et pour conclure sur les fonctions a 

 
1036 Ibid., p. 310. 
1037 C’est là que se joue tout l’intérêt de la métaphore, dans ce rapport mimétique à la réalité en même temps que 

de distanciation ; ce que voulait très certainement signifier Paul Ricoeur lorsqu’il parlait du « paradoxe du 

poétique ». 
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priori poétiques de la métaphore, il est intéressant de rappeler celle que tisse Wajdi 

Mouawad lui-même dans Architecture d’un marcheur. Entretiens avec Wajdi Mouawad : 

« Je vois où vous voulez en venir : « Si l’on reprend la situation du citoyen par 

rapport à son pays, selon la métaphore du théâtre, alors qui sont les spectateurs ? Je 

crois que ce sont les générations à venir ; on joue ce pays devant les générations à 

venir. À naître. Ils nous regardent sans être encore là à travers nos propres yeux. Je 

crois à cette idée de transmission qui passe par l’invisible à venir. Quand il n’y a pas 

de jeu, quand il n’y a pas d’incarnation, quand les citoyens ne savent pas quoi 

incarner, qu’est-ce qu’ils vont jouer, quel spectacle vont-ils donner aux enfants qui 

vont les suivre ?1038 » 

Derrière les images que développe le dramaturge libano-québécois, derrière l’ensemble 

des métaphores qui se déploient dans les tragédies de la filiation, se cacheraient, peut-

être, les chemins d’un dialogue intergénérationnel. Pour en revenir aux oiseaux 

quantiques, dont parlait Eitan, ils sont une manière de symboliser les « paysages 

intérieurs » de chacun.e d’entre nous mais ils donnent accès, plus largement, à une 

réflexion sur les relations entre aîné.e.s et héritier.ère.s. Faire en sorte que l’image 

poétique se développe dans le texte et sur la scène théâtrale équivaut alors à participer, 

selon nous, à la construction du monde de demain. Ainsi le théâtre devient-il geste, 

articulation d’une parole qui vise à transmettre ce que se construira comme une réalité 

qui, pour l’heure, reste encore tapie dans l’ombre, car non-advenue. Nous en revenons de 

fait à la fonction « miraculeuse » de l’écriture métaphorique qui donne vie à ce qui ne 

l’est pas encore, qui fait chair, qui incarne et, par analogie, qui renouvelle le dialogue 

entre les générations. Il est donc bel et bien possible d’être des « oiseaux quantiques », 

comprenons par-là que si les ascendant.e.s et les descendant.e.s ne vivent pas la même 

réalité et ne vivront pas dans la même époque, il n’en reste pas moins  qu’ils se déplacent 

tout de même « au milieu des deux mers », au milieu d’un monde en ruines, effacé, et 

d’un monde à (re)construire, dans lequel tout semble de nouveau possible. Il n’y a donc 

pas rupture mais continuité1039, incarnation et dialogue. Là se jouent également les 

fonctions poétiques de la métaphore : elle retisse les relations, permet de nouveau au 

dialogue d’advenir et fait en sorte que le théâtre devienne un art qui regarde devant lui, 

qui peut jouer son rôle dans la cité pour tout à chacun.e, ontologiquement donc, tout 

d’abord, mais aussi « poélitiquement » dans un second temps. 

 
1038 CÔTÉ, Jean-François, Architecture d’un marcheur, op. cit., p. 48-49. 
1039 Ce qu’affirme Wahida elle-même : « WAHIDA. Ce n’est pas parce qu’on se sépare qu’on se sépare. » (Tdo, 

p. 72) 
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III.2. La métaphore comme écriture « poélitique » 

Enzo Cormann, dans les différents essais ou entretiens qu’il a pu écrire et accorder, 

définit précisément ce qu’est la « poélitique ». Néologisme forgé au XXIe siècle – 

puisque les écrits de l’écrivain sont relativement récents – ce terme vise à qualifier une 

œuvre qui porte en elle une dimension tout d’abord poétique, mais aussi politique. S’il 

faut mieux définir ces termes, précisons alors que, selon ce dernier, une pièce serait 

poétique en ce qu’elle favoriserait une « opération consistant à inventer le réel, du 

réel.1040 » Dès lors, il y aurait bien, comme nous l’avons d’ailleurs précédemment 

souligné au regard de la pensée ricœurienne, une métamorphose de la réalité rendue 

possible par la fiction théâtrale : un « nouveau » réel serait inventé, à partir de lui-même. 

Toutefois, ces affirmations ne peuvent être entendues qu’à partir du moment où la 

question de la langue est soulevée, ce que fait très justement Enzo Cormann pour 

renforcer sa définition d’un drame « poétique » : 

« L’assemblée répond à l’écriture, et ce sur plusieurs registres. Elle lui répond tout 

d’abord en tant qu’elle l’arrache à la page, c’est-à-dire, peut-être, à 

l’engourdissement voire au sommeil de la langue – à sa chosification : les verbes 

agissent, les épithètes se gestualisent, les mots touchent ou blessent ou enveloppent, 

les phrases bougent, courent ou rampent, entrent ou sortent, etc… […] Ce peut et ce 

doit être une des grandes ambitions du théâtre que de s’affirmer comme une des 

réponses possibles et nécessaires à ce dévoiement, pour ne pas dire cette 

marchandisation de la langue.1041 »  

La pensée du dramaturge est très claire : la construction poétique d’une pièce ne dépend 

que de sa capacité à faire de la langue / du verbe, un espace de construction et de dialogue. 

En effet, c’est « l’assemblée », c’est-à-dire l’ensemble des personnes rendant une 

représentation possible, qui « répond » à l’écriture en l’arrachant à son 

« engourdissement ». En ce sens, aucune œuvre ni aucune littérature n’est possible sans 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s, puisque ce sont précisément ces dernier.ère.s qui 

donnent vie au texte. Car, comme le précise Enzo Corman, les mots « blessent ou 

enveloppent », ils ont un incidence sur celles et ceux qui y sont confronté.e.s ce qui forme, 

bien sûr, une large part de la beauté de la littérature. Le théâtre fait dès lors figure de 

résistance en ce qu’il lutte, peut-être même sans le savoir, contre la marchandisation du 

 
1040 CORMANN, Enzo, « Considérations poélitiques », conférence donnée le 2 juillet 2005, Université d’été 

« Prima del teatro », San Miniato, Italie, p. 11. Ressource en ligne et consultable sur le site du Théâtre de la 

Colline : https://www.colline.fr/enzo-cormann.  
1041 Ibid., p. 14. 

https://www.colline.fr/enzo-cormann
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verbe1042. À partir de là, penser la question poétique de la langue, et de notre rapport à 

cette dernière, oblige nécessairement à réfléchir à une définition politique du théâtre 

contemporain. En luttant contre la marchandisation de la langue et en imposant un art fait 

par les humains à destination d’eux-mêmes – dans toute leur singularité – Enzo Cormann 

ancre in fine sa réflexion dans des intentions qui concernent, nous semble-t-il, la polis et, 

par extension, ce qui est propre au politique. Soyons néanmoins vigilants et précisons que 

la question « politique » n’est pas nécessairement synonyme « d’engagement ». Certes, 

penser un théâtre « poélitique », c’est envisager un théâtre qui soit tout à la fois 

« poétique » et « politique », mais c’est avant tout imaginer un « sentir-ensemble » au 

sein duquel chacun.e peut (re)trouver sa place. Cela équivaut à dessiner les contours d’un 

art inclusif, qui renouvèle une vision du monde contemporain, où tout individu est libre 

s’exprimer et dans lequel les rapports de hiérarchie sont rompus. Il s’agit de proposer la 

vision d’un monde fondé sur les émotions, les sensations des individus pour, dans un 

deuxième temps, faire société autrement. Bernard Stiegler en propose d’ailleurs certaines 

caractéristiques : 

« Je ne veux évidemment pas dire que les artistes doivent « s’engager ». Je veux dire 

que leur travail est originairement engagé dans la question de la sensibilité de l’autre. 

Or, la question politique est essentiellement la question de la relation à l’autre dans 

un sentir ensemble, une sympathie en ce sens. Le problème du politique, c’est de 

savoir comment être ensemble, vivre ensemble, se supporter comme ensemble à 

travers et depuis nos singularités (bien plus profondément encore que nos 

« différences ») […] L’être-ensemble est celui d’un ensemble sensible.1043 »  

Ces propos répondent a priori à nos interrogations, en ce qu’ils apportent une définition 

relativement novatrice à la façon dont pourrait se définir un théâtre « politique ». Il s’agit 

d’un partage des sensibilités et, surtout, de l’avènement d’une ou de nouvelle(s) 

relation(s) non plus fondée(s) sur nos différences et sur ce qui nous désunit, mais plutôt 

basée(s) sur une réflexion qui inviterait à réfléchir à la possibilité d’une vie en société 

 
1042 Enzo Cormann met en tension, tout au long de sa conférence, un théâtre qu’il qualifierait de « bourgeois », au 

sein duquel « l’acteur-vedette » viendrait des coulisses et participerait, de ce fait, à un théâtre de 

« marchandisation » au sein duquel la langue est dévoyée puisque épousant les codes du langage dominant et 

médiatique. L’acteur n’est plus réellement, dans ce cas, un acteur mais devient « une vedette, une icône, un… 

machin. », ibid., p. 3. A contrario, il existerait aussi un théâtre où le comédien viendrait plutôt de la salle (et serait 

donc issu de ses semblables) et s’adresserait uniquement à elle, évitant ainsi une certaine « usurpation libidinale ». 

C’est au sein de ces représentations-là qu’une pièce de théâtre pourrait justement lutter contre la marchandisation 

de la langue. L’auteur rappelle alors : « Penser un acteur qui se penserait venant de la salle suppose d’examiner 

l’entièreté de l’agencement de la représentation théâtrale comme fondé, impulsé, par ce geste implicite et 

symbolique. Il ne s’agit pas d’une pose morale mais d’une posture politique, en tant que prise de poste dans 

l’agencement collectif de la représentation. », ibid., p. 3. 
1043 Ibid., p. 7. Les propos de Bernard Stiegler ne sont référencés, dans les notes de la conférence, que par la 

mention : « Le Monde du 11 octobre 2003 ». 
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« sensible », poétique peut-être. C’est là qu’adviendrait le rôle essentiel de la langue et de 

l’art, qui en représentant un réel s’éloignant du nôtre – tout en en faisant sa référence – 

nous obligent à penser autrement et à imaginer un nouveau vivre-ensemble relativement 

pérenne, et dont l’assemblée théâtrale serait la première dépositaire.  

Mettons en lien, à présent, ces différentes considérations avec le théâtre de Wajdi 

Mouawad afin de confirmer la thèse d’un art qui peut tout à la fois s’affirmer comme 

poétique et politique. En ce sens, la métaphore opère entre autres le passage de l’intime 

au collectif. Il ne faut toutefois pas comprendre ce qui relève de l’intime comme quelque 

chose qui dépend d’un retour à la sphère domestique, ou comme une façon de prôner un 

théâtre « intimiste », recentré sur chacun.e d’entre nous. Non, l’intime serait plutôt, pour 

reprendre les termes de Jean-Pierre Sarrazac, ce qui « est ma relation la plus grande, la 

plus tendue, la plus forte avec l’autre. Ce qui est ma plus grande proximité avec l’autre. 

Et non pas le for intérieur, le privé. L’intime c’est au fond une façon de dire le politique 

dans ce jeu du moi et du monde.1044 » Le domaine du poétique permet dès lors, notamment 

par la langue et les images qui se déploient dans le texte et sur scène, d’aller à la rencontre 

de l’autre, de celle ou celui que je ne connais pas mais qui pourtant, sur scène, joue celle 

ou celui que je pourrais être, à côté de personnes qui vivent et ressentent ce qui est 

représenté, en même temps que moi. C’est dans la construction de cette assemblée 

théâtrale, si chère à Enzo Cormann, que se déploie l’intime (qui est donc en lien avec la 

relation) dans l’espace politique (qui serait le lieu où peuvent se jouer de nouvelles 

manières de vivre-ensemble). Ce déploiement est alors visible dans le théâtre du 

dramaturge libano-québécois en ce que la métaphore semble autoriser ce va-et-vient entre 

un théâtre relationnel et politique. Prenons-en pour preuve Seuls que nous relirons par le 

prisme de l’article particulièrement lumineux d’Edgar Davidian pour L’Orient Le Jour, 

titré « Seuls de Wajdi Mouawad, ou la métaphore pour une renaissance ». Le journaliste 

y plante le décor du seul en scène : 

« Décor presque monacal. Une chambre d’étudiant. Un lit, une table encombrée de 

boîtes, une fenêtre avec stores, un téléphone à moitié détraqué, un laptop… Et surgit 

Wajdi Mouawad dans le plus simple appareil, boxer noir en stretch sur un corps 

blanc. […] Et sur un tempo mi-narquois, mi-sérieux s’enclenchent les petites et 

grandes obsessions de Mouawad. Avec l’enfance, les tiraillements culturels et 

 
1044 CORMANN, Enzo, SARRAZAC, Jean-Pierre, « Poélitique », extrait d’entretien au Théâtre National de la 

Colline, le 6 décembre 2004, p. 2. Ressource en ligne et consultable sur le site du Théâtre de la Colline : 

https://www.colline.fr/enzo-cormann. Nous soulignons. 

https://www.colline.fr/enzo-cormann
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éducationnels avec un père autoritaire et bourru, les problèmes identitaires, les 

stigmates de la guerre, le rapport avec la langue arabe, l’exil.1045 »  

La description qui est faite du début du spectacle laisse entrevoir ce qui serait l’inverse 

d’un théâtre prétendument « bourgeois », pour reprendre les termes d’Enzo Cormann. En 

effet, pas d’entrée en vedette pour Wajdi Mouawad qui, presque nu, fait face à ses 

spectateurs, égaré, incapable d’imaginer pouvoir soutenir son sujet de thèse devant un 

jury. Et puis, progressivement, l’artiste instaure un cadre « intime », terme à entendre 

cette fois-ci de manière polysémique. Intime, tout d’abord, puisque nous entrons 

vraiment, en tant que spectateur.trice, dans la sphère privée d’Harwan, le personnage 

incarné par le dramaturge. Il commence d’ailleurs par téléphoner à son père et à sa sœur 

(Se, p. 129), se confesse sur ses problèmes de famille, parle en français tandis que sa 

famille lui répond en arabe : « VOIX DE LAYLA (en arabe). Alors… tu es où ?... » (Se, 

p. 129), etc. Mais l’intime rejaillit aussi et surtout, dans Seuls, par la mise en place d’une 

relation entre Wajdi Mouawad (qui est le seul comédien sur scène) et les 

spectateur.trice.s. En effet, le spectacle se joue surtout dans « ce jeu du moi et du monde » 

car, en téléphonant à son père, Harwan expose plutôt son incapacité à dialoguer avec lui, 

ainsi que ses « tiraillements culturels » et identitaires principalement dus aux exils 

successifs qu’il a vécus. De la même manière, lorsque sont insérées des captations de la 

mise en scène dans Seuls, la légende indique : « Avec le père. » (Se, p. 137 et 146). 

L’article défini – qui aurait très logiquement pu être un déterminant possessif « avec mon 

père » – avertit de cette volonté, pour Wajdi Mouawad, de créer un théâtre qui ne relève 

pas seulement de la sphère intimiste mais qui s’ouvre progressivement aux autres. Il ne 

s’agit pas uniquement de l’histoire d’Harwan et de son ascendant, mais de celle de 

chacun.e des spectateur.trice avec le leur. Ce jeu de correspondance est sensible dans 

l’ensemble de la pièce et donne lieu à de magnifiques métaphores. Ainsi, lorsque 

« Harwan décolle au milieu d’une tempête de neige » (Se, 154-155), plongé dans le noir 

sur scène, il nous renvoie à notre propre image et à notre propre tempête intérieure. La 

neige se caractérise comme un motif visant à introduire la froideur des relations 

qu’entretient le personnage avec son entourage et la dureté des épreuves qui l’attendent 

(là où l’espace de l’enfance, à la fin de la pièce, est défini par son extrême chaleur). Mais 

 
1045 DAVIDIAN, Edgar, « Seuls de Wajdi Mouawad, ou la métaphore pour une renaissance », L’Orient Le Jour, 

1er juin 2013. Ressource en ligne : https://www.lorientlejour.com/article/817134/-seuls-de-wajdi-mouawad-ou-la-

metaphore-pour-une-renaissance.html  

https://www.lorientlejour.com/article/817134/-seuls-de-wajdi-mouawad-ou-la-metaphore-pour-une-renaissance.html
https://www.lorientlejour.com/article/817134/-seuls-de-wajdi-mouawad-ou-la-metaphore-pour-une-renaissance.html
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il est encore plus révélateur de constater que ce « jeu du moi et du monde » appelle par 

ailleurs des questionnements beaucoup plus politiques : 

« Alors là, voilà une crise démentielle qui prend des allures et des dimensions 

impressionnantes. […] Pots de peinture renversés, couleurs qui éclaboussent murs, 

corps nu et panneaux déployés comme les voiles de trirèmes fuyant dans le large 

sous les vents, pour cette renaissance, reniement et oubli du présent, du passé. […] 

Libération, allégorie et métaphore flamboyantes pour l’être qu’on a perdu en route, 

pour celui qu’on aurait pu être, devenir. […] Une pièce iconoclaste qui bouscule les 

conventions et parle en termes ludiques, graves et métaphoriques de toute destinée 

humaine menacée par l’anarchie, la mouvance, le vide et le chaos. Mouawad la 

ramène ici dans son cadre et giron libanais. Originel. […] Sans sophistication ni 

emphase. Et sa communion avec son public d’origine a quelque chose de plus que 

touchant, de plus qu’émouvant.1046 » 

Si, au début de la pièce, le corps et l’esprit du comédien semblaient égarés, ils retrouvent 

toute leur force et toute leur énergie dans les dernières scènes. Plongé dans le coma, 

Harwan revient sur ses terres natales, encore épargnées par la guerre. Il retourne sur le 

lieu de l’innocence, de la joie pure, de la naïveté. Les oiseaux chantent, les chiens aboient. 

Il fait partie d’une nature qui, il le sait, disparaîtra de nouveau lorsqu’il deviendra de 

nouveau conscient. Par conséquent, et comme le précise justement Edgar Davidian, la 

pièce entière se meut en une grande et solide métaphore (voire une allégorie) qui nous 

invite à repenser, par-delà l’expérience singulière du personnage, l’ensemble de notre 

condition humaine et de nos capacités à vivre-ensemble. La pièce est en ce sens une ode 

au dialogue et à la relation – et d’ailleurs le journaliste emploie le pronom « on », comme 

pour davantage nous inclure dans son propos. Wajdi Mouawad ne peint pas que pour lui, 

mais aussi pour nous, pour nous mettre sous les yeux un monde façonné par des couleurs 

primaires, vives1047 et qui peuvent contraster la noirceur de nos existences. Ce langage 

fait de peinture propose alors une nouvelle manière de tisser des relations avec le public 

et de l’intégrer au drame autrement. Bien que silencieux, le geste artistique symbolise 

même une certaine renaissance : celle du personnage, après celle des spectateur.trice.s. 

La peinture offre la possibilité, tant pour le dramaturge que pour le public, d’imaginer 

qu’il est possible de s’affranchir du passé, des guerres et des exils successifs, pour 

retrouver, même aveugle, toute la beauté des couleurs d’une vie collective pouvant de 

nouveau faire sens après le chaos. Cela est possible – et c’est en partie le message de 

l’auteur. Mais ce public n’est pas que libanais, bien sûr, la pièce s’adresse à toutes et tous 

et nous invite aussi à « aborder le rivage des sensations retrouvées… » (Se, p. 182), à nous 

 
1046 Ibid. 
1047 Voir l’annexe 13, scénographie de la pièce (3. Extraits et captations de la mise en scène de Seuls). 
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ouvrir à l’ouverture (autorisons-nous le pléonasme), à l’insoupçonné, bref, à l’espace de 

nouvelles relations. Après la philosophie glissantienne – déjà évoquée – la magie des 

images et de la langue est un outil, chez Wajdi Mouawad, pour créer un art en partie 

métaphorique, peut-être même allégorique, organisé autour de la possibilité d’une relation 

avec son public, pour qu’adviennent de nouvelles manières d’aborder le réel et de faire 

société. Il ne convient pas, encore une fois, de verser dans une conception utopique du 

théâtre mais simplement de signifier qu’il est un espace vivant, propice aux échanges et 

aux réflexions. Il nous semble en ce sens essentiel, dans ce travail de recherche, de 

souligner la complémentarité des dimensions poétiques et politiques de l’art – et plus 

particulièrement du théâtre contemporain. En tout cas, Wajdi Mouawad favorise dans 

l’écriture de ses pièces, mais aussi dans ses mises en scène, leur dialogue pour fonder son 

esthétique et engager son public à réfléchir à ses propres émotions et sensations, à sa 

relation avec lui-même, en même temps qu’à sa relation avec les autres. Ce 

questionnement est certes individuel et « ontologique », pourrait-on dire, mais aussi 

collectif et politique, puisqu’il favorise la création de nouvelles relations, maintenant 

pensées différemment grâce à la beauté de la langue et des images qu’elle charrie avec 

elle. 

Et c’est précisément en ce sens que le théâtre devient un acte de civilisation1048. 

L’art théâtral peut se définir comme un art de la relation parce qu’il favorise des espaces 

de réunion et de communion, où l’assemblée peut vivre et éprouver la même 

représentation au même moment. D’ailleurs, ce moment de partage s’affirme comme une 

occasion de briser son quotidien, de s’extraire d’une routine et d’une société qui, pour 

reprendre les termes du dramaturge nous rend « blasés » afin de nous faire vivre / 

ressentir, plutôt, « un acte de civilisation extrêmement puissant. » Le théâtre laisse place 

à nos émotions, à nos sensations et amène à repenser (voire à retisser ?) ce lien que nous 

 
1048 Ce qu’affirme d’ailleurs Enzo Cormann dans l’un de ses entretiens : «  Je crois que le fait de déployer de 

l’intime dans ce lieu qui est une assemblée, où tous ceux qui constituent cette assemblée sont réunis dans un même 

espace-temps, à même dimension d’échelle, produit quelque chose de tout à fait singulier qui bien sûr pour nous, 

habitués que nous sommes et peut-être blasés que nous sommes, semble aller de soi, mais qui en définitive est un 

acte énorme, quelque chose de tout à fait considérable […] et que je vois, moi, que je lis, que je ressens 

profondément, comme un acte de civilisation extrêmement puissant. […] Et, en fait, quel est le sujet de l’examen ? 

C’est l’assemblée elle-même. C’est-à-dire ce qui nous permet d’être ensemble et ce qui fait obstacle à ce que nous 

soyons ensemble. Et donc, c’est pour ça que l’intime a une charge formidablement subversive, c’est-à-dire qu’à la 

fois il relève censément du privatif absolu, de l’interindividuel, alors qu’en définitive il concerne l’espèce. Il 

concerne le présent et l’avenir de l’espèce. Et de ce point de vue-là, poélitique, en tout cas pour moi, c’est un 

embrayeur de rêve et de réflexion. » CORMANN, Enzo, SARRAZAC, Jean-Pierre, « Poélitique », extrait 

d’entretien au Théâtre National de la Colline, le 6 décembre 2004, art. cit., p. 2-3. Nous soulignons. 
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avons perdu au sein de nos sociétés modernes, très clairement caractérisables par l’hyper-

individualisme et la « marchandisation de la langue ». Et si cette relation peut de nouveau 

advenir, c’est car le sujet principal du théâtre contemporain (du moins, celui du 

dramaturge libano-québécois) est l’assemblée elle-même. Ce qui se joue devant les yeux 

des lecteur.trice.s / spectateur.trice.s les concerne en effet et apparaît comme une clef de 

compréhension de leur existence et de leur manière d’être ensemble. Le théâtre est, en ce 

sens, introspectif et cette introspection concerne tout à la fois le regard que portent les 

individus sur eux-mêmes et sur celui qu’ils portent sur leur « espèce ». L’emploi de ce 

dernier terme n’est donc pas anodin, puisqu’il est emprunté aux sciences naturelles et à 

l’anthropologie : il qualifie l’espèce humaine, l’ensemble des humains contraints de vivre 

ensemble, au sein d’un même espace et d’une même temporalité. De ce fait, aucun 

individu n’est mis à l’écart, le théâtre s’adresse à toutes et tous, sans distinction et, à 

travers le langage et la poésie qu’il charrie, tend à redonner du sens à nos rêves et à la 

manière dont nous voulons construire les sociétés de demain. L’une des missions de l’art 

contemporain est, en ce sens, de lier et de fédérer. Ainsi pouvons-nous faire écho à la 

métaphore qu’emploie Wajdi Mouawad dans Sœurs. Dans cet extrait, Geneviève 

Bergeron donne une formation à plusieurs futur.e.s médiateur.trice.s en zone de conflits. 

Elle explique alors le rôle fondamental de la langue : 

« GENEVIÈVE BERGERON. La médiation consiste donc à redonner la parole et le 

langage à ceux qui ne croient plus ni à la parole ni à la force du langage et c’est à ça 

que vous aurez à œuvrer. Lorsque Thésée pénétra à l’intérieur du labyrinthe pour y 

affronter le Minotaure, il prit soin de se munir du fil d’or qu’Ariane lui avait confié. 

C’était afin de pouvoir s’enfoncer jusqu’au cœur du dédale où se cachait le monstre 

sans se perdre en chemin. […] Au pouvoir brutal de l’humiliation, vous aurez à 

opposer, toujours, malgré les doutes, les échecs et les incertitudes, la puissance du 

langage. » (S, p. 16) 

Ne peut-on pas voir ici un discours qui s’adresse autant aux futur.e.s médiateur.trice.s 

qu’aux spectateur.trice.s ? De la même manière, cet extrait ne pourrait-il pas fonctionner 

comme une définition cachée de ce que pourrait être, de nos jours, le théâtre ? Car 

l’intention de Wajdi Mouawad, par l’emploi manifeste de la double énonciation, semble 

ici de nous amener à réfléchir aux enjeux de sa création : elle promet de mettre en avant 

« la puissance du langage » qui, rappelons-le, selon le dramaturge lui-même, aurait une 

fonction miraculeuse par le biais de la métaphore. La réplique de Geneviève Bergeron 

répond visiblement à cet impératif de vouloir faire du langage et de l’art un réel « fil 

d’or », une table d’orientation pourrait-on dire, utile à quiconque voudrait tenter de 

comprendre le monde dans lequel il vit et de s’extraire des conflits qui l’habitent. Ce fil 



527 

d’or, s’il a aidé Thésée à sortir du labyrinthe, pourrait alors être utile à celles et ceux qui 

souhaiteraient, à leur tour, se hisser hors des turpitudes du présent pour construire les 

nouveaux chemins ou tracés d’un vivre-ensemble dégagé du « pouvoir brutal de 

l’humiliation ». Ici, la métaphore engage à entrer, d’une certaine manière, en résistance. 

Ce terme est d’ailleurs employé par Jean-Pierre Sarrazac et Enzo Cormann, dans leur 

entretien, non pas comme un écho direct aux grand.e.s résistant.e.s de notre histoire qui 

ont, pour beaucoup d’entre eux et elles, sacrifié leur vie pour que nous puissions 

aujourd’hui vivre librement ; mais plutôt comme une nouvelle « posture1049 », peut-être 

politique, que doit tenir l’artiste contemporain. S’agit-il là, par la responsabilité liée au 

statut de l’artiste, de faire de lui une vigie des temps modernes ? Ou faut-il voir, plus 

simplement, une volonté de faire du théâtre un art nécessaire à la construction de la cité 

en ce qu’il se caractérise comme une manière de voir et de mettre en scène 

« l’essentiel » ? Si les deux interrogations pourraient trouver leur réponse au regard de la 

création mouawadienne, soulignons néanmoins qu’à notre avis, les fables du dramaturge 

libano-québécois sont avant tout des espaces de résistance en ce qu’elles cherchent bien 

à provoquer un nouvel acte de civilisation. Ce dernier s’exprime grâce à la « puissance 

du langage » qui, chez Wajdi Mouawad, veille certes à rendre les individus plus 

sociables1050, mais vient surtout modifier le regard qu’ils portent sur eux -mêmes et sur le 

monde dans lequel ils vivent. Que ce soit donc l’image du fil d’Ariane ou de celle du 

couteau planté dans la gorge, les aplats de peinture ou la polyphonie que le dramaturge 

met en œuvre, ces tropes / matériaux servent à construire un nouveau sens « au-delà » les 

mots, dissimulé derrière les images, les couleurs ou les sons. Le langage n’est plus que 

verbal, mais trouve sa substance dans l’interprétation de chacun.e, dans notre rapport au 

texte et à la scène, ainsi que dans les échanges et les relations qui naissent de l’écriture. 

Là se trouve sans doute la poésie chez Wajdi Mouawad, dans sa capacité à réunir et à 

fédérer par un théâtre que l’on pourrait qualifier de « total », puisque tout à la fois textuel, 

visuel et auditif. L’ensemble de ces éléments extra-verbaux sont finalement autant de 

manières de renouveler le geste du théâtre contemporain, désireux de toujours se 

réinventer pour poser les jalons d’une perception du réel en constante évolution. 

 
1049 Ibid., p. 4. 
1050 Le dictionnaire de l’Académie française rappelle que le verbe « civiliser », au XVIIIe siècle, signifiait 

justement : « ce qui rend les individus plus sociables. » Ressource en ligne : https://www.dictionnaire-

academie.fr/article/A9C2448  

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C2448
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C2448
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III.3. « J’ai pris mon père sur mes épaules » : métaphore d’un changement d’époque qui 

ne dit pas son nom 

Il nous semblait essentiel, pour terminer ce chapitre, d’étudier une dernière 

métaphore, principalement présente dans le premier texte du Sang des promesses. Nous 

nous souvenons en effet que, Wilfrid, le fils d’Ismail, souhaite offrir une sépulture 

« décente » à son père là où ce dernier est né. Dès lors, les deux hommes s’enfuient, 

comme le rappelle l’un des personnages1051, pour un pays qui semblerait être le Liban. 

Pourtant, une fois arrivés « là-bas » (L, p. 65), le père semble ne plus vraiment marcher 

mais plutôt être porté par son fils, voire par celles et ceux avec qui il voyage. Cela est par 

exemple remarquable grâce aux indices didascaliques suivants : « Wilfrid et Simone 

transportent le père. », « Ils déposent le corps. » (L, p. 75). Aussi faudrait-il relire 

certaines répliques du fils qui témoignent très clairement du fardeau qu’est d’avoir à 

supporter le poids de l’ascendant :  

« WILFRID. Chevalier Guiromelan, aide-moi. C’est trop lourd.  

LE CHEVALIER. Wilfrid, tu me demandes de te secourir pour des choses contre 

lesquelles je ne peux rien. […] Que veux-tu que je fasse ? Tu transportes ton père et 

moi, pauvre rêve, j’erre toujours, je ne peux rien soutenir, rien supporter, rien ! […] 

WILFRID. Amé, tu ne veux pas le transporter ? 

AMÉ. Je ne toucherai jamais à ton cadavre. » (L, p. 87-88) 

Les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s sont ici confrontés à une drôle de piéta inversée, où 

ce n’est plus la mère qui tient son fils sur ses genoux, mais plutôt ce dernier qui porte 

littéralement son père, sur ses épaules. Ce voyage devient par conséquent éprouvant en 

ce que le corps mort d’Ismail affaiblit celui qui marche, l’adverbe « trop » dénotant 

l’incapacité de Wilfrid à poursuivre son voyage dans ces conditions. D’ailleurs, ne 

précisera-t-il pas, quelques scènes plus tard, la chose suivante : « WILFRID. […] Je suis 

épuisé, vraiment. On va s’arrêter ici. » (L, p. 103) ? Pour autant, ce geste de porter son 

ascendant sur ses épaules pour lui offrir une sépulture ou, tout simplement, pour le 

protéger, s’inscrit dans une tradition littéraire que nous devons souligner et dont la 

paternité revient au poète latin Virgile. En effet, dans l’Énéide déjà, Énée transportait 

Anchise vers ce qui allait être la Rome de demain. Si ce texte fondateur en a inspiré 

d’autres, il nous semble ici judicieux de le mettre en relation avec deux autres textes du 

répertoire contemporain, Littoral, d’une part, et J’ai pris mon père sur mes épaules de 

Fabrice Melquiot, d’autre part. L’analyse comparée que nous souhaitons alors mener 

 
1051 « LE PÈRE. Fuyons ! On s’expliquera après ! » (L, p. 46) 
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n’est pas le fruit du hasard mais s’inscrit dans la volonté de confronter trois textes qui, 

chacun à leur manière, explorent cette image du fils portant son père sur ses épaules, 

image qui se meut d’ailleurs au fur et à mesure en une métaphore qui, selon nous, « ne dit 

pas son nom ». Il conviendra alors de revenir sur l’épopée virgilienne1052 et d’en lire les 

topoï réinvestis, des siècles après, par les dramaturges contemporains. Ensuite, la 

confrontation des textes de Wajdi Mouawad et de Fabrice Melquiot sera une manière de 

lire la métaphore filiale comme une volonté de signifier le passage d’une époque à une 

autre, puisque le geste de porter son père sur ses épaules, s’il est un geste « poélitique », 

construit surtout « la condition la plus nécessaire d’une reconquête de l’humanité.1053 » 

L’analyse diachronique que nous proposerons viendra progressivement brosser les 

contours d’un théâtre contemporain qui s’implique dans la construction des cités de 

demain en ce qu’il revendique pleinement un discours s’adressant au présent et au futur 

de « l’espèce » humaine. 

Pour commencer, rappelons que l’Énéide est une épopée latine célébrant les 

origines troyennes et divines de Rome, en même temps qu’elle semble glorifier Auguste 

et sa parenté avec le héros épique1054. Mais concentrons-nous sur le fait que l’épopée est 

portée par un héros qui a su traverser les siècles, au point d’inspirer la création théâtrale 

contemporaine : Énée. Ce dernier est un jeune troyen, fils d’Anchise et de Vénus qui, à la 

suite de l’incendie de Troie, décide précisément de prendre son père sur ses épaules pour 

rejoindre le Latium. Les récits de ce voyage de sept ans se transforment alors en une 

œuvre épique au sein de laquelle se déploient des aventures et des péripéties dignes des 

grands textes fondateurs du bassin méditerranéen antique. Observons alors pour 

 
1052 Il est également utile de rappeler ici que Littoral et J’ai pris mon père sur mes épaules s’affirment comme 

deux pièces épiques. Concernant Wajdi Mouawad, voir la deuxième partie de cette thèse, chapitre premier, III. 

Fabrice Melquiot et Arnaud Meunier (le metteur en scène de la pièce, spécialement créée à la Comédie de Saint-

Étienne en 2019), précisent également que la pièce a, au regard du texte du Virgile, un caractère épique : « Arnaud 

Meunier : […] Je compte donc aussi beaucoup sur le travail collectif avec la troupe pour être inventif dans notre 

manière d’écrire cette traversée épique. Au théâtre, je pense qu’il ne s’agit jamais de « résoudre » mais plutôt 

d’ouvrir un champ des possibles laissant de l’espace pour l’imaginaire et la poésie. » Dossier de presse de la 

Comédie de Saint-Étienne, ressource en ligne : https://www.lacomedie.fr/files/2018/05/DP_JPMP2.pdf  

Une précision, également, concernant ce motif qui contraste avec celui par exemple développé dans Le Roi des 

Aulnes, de Michel Tournier, où Abel Tiffauges est fasciné, dans son pensionnat, par la représentation de Saint 

Christophe portant sur son dos un enfant – qui serait le Christ.  
1053 LEROUX, Georges, « Les Chemins du père », L’Oiseau-Tigre. Les Cahiers du théâtre français, MOUAWAD, 

Wajdi (dir.), Théâtre français du Centre national des Arts, Ottawa, septembre 2009, p. 112. 
1054 VIRGILE, L’Énéide, traduction et annotations de Jacques Perret, Paris, Gallimard, 1991, p. 8 : « Le protagoniste du 

poème ne serait pas Octave Auguste, mais Énée, lointain ancêtre d’Auguste, remodelé par le poète pour préfigurer le rôle 

et la personne de l’empereur […]. » Ainsi le texte antique porte-t-il en lui, par conséquent, un propos politique (relatif 

à l’Empire romain) en même temps que filial (en ce que l’empereur appartient à la descendance de celui qui, de 

toute évidence, a été le premier fondateur de Rome). 

https://www.lacomedie.fr/files/2018/05/DP_JPMP2.pdf
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commencer que l’élément déclencheur du voyage d’Énée n’est autre que le saccage de 

Troie par les Grecs, « jaillissant en essaims de leurs bataillons meurtriers1055 ». La ville, 

prisonnière des flammes, apparaît ensuite dès le deuxième chant comme un piège se 

refermant sur Anchise et sur son fils qui ne finissent par avoir d’autres issues que la fuite, 

tout comme les personnages contemporains de Wilfrid et d’Énée (FM1056) : 

« Et là je constate avec admiration qu’un nombre immense de nouveaux venus s’est 

joint à eux, pour marcher avec nous, des femmes, des hommes, une jeunesse 

rassemblée pour l’exil, foule bien digne de pitié. Il se sont ralliés de partout, avec 

leur courage et leurs biens, tout prêts, quels que fussent les pays où je voudrais les 

conduire par la mer. Et déjà Lucifer s’élevait sur les plus hauts sommets de l’Ida, 

nous amenait le jour ; les Danaens avaient occupé les issues des portes, il ne nous 

restait plus aucun espoir de rien pouvoir. Je cédai et, prenant mon père sur mes 

épaules, je gagnai les montagnes.1057 » 

Nous retrouvons le registre épique qui annonce ici l’avènement d’un grand voyage. La 

foule se joint à Énée, lui conférant un statut somme toute héroïque. Il est celui qui va 

conduire cette « jeunesse rassemblée pour l’exil », puisque le pronom personnel sujet 

« je » insiste sur son rôle de guide et de rassembleur du peuple troyen. Il apparaît alors 

comme le seul capable de faire survivre les siens en dehors des enceintes de la ville en 

feu. La description héroïque du personnage est d’ailleurs renforcée par sa capacité à porter 

seul son père sur ses épaules, guidé par Lucifer, l’astre du matin dans la mythologie 

romaine, ainsi que par les Danaens qui, à leur tour, l’engagent au départ. Le jeu de 

correspondance avec les pièces de Wajdi Mouawad et de Fabrice Melquiot est dès lors 

assez aisé à opérer. Comme nous le savons, Wilfrid est contraint de porter son père sur 

ses épaules, non pas à la suite des ravages causés dans sa ville natale, mais plutôt car sa 

famille refuse que son père soit enterré aux côtés de sa mère. Si le contexte est différent, 

nous constatons néanmoins que c’est une situation de crise qui oblige le personnage à 

prendre la fuite afin d’honorer, si ce n’est la mémoire de son père, du moins celle de sa 

sépulture. De plus, le personnage mouawadien, à l’instar de celui de Virgile, s’entoure 

aussi d’une jeunesse « rassemblée pour l’exil » - ce qui ne fait que confirmer, par ailleurs, 

l’extrême actualité de l’épopée antique. Notons alors que Simone, « la voix [qui rappelle] 

aux vivants les morts » (L, p. 72) rejoint le père et le fils dans leur quête, suivie d’Amé, 

le poseur de bombes (L, p. 84) ou encore de Sabbé, l’assassin de son propre père (L, p. 

98). Si Wajdi Mouawad n’a jamais mentionné, à notre connaissance, un intertexte 

 
1055 Ibid., p. 101. 
1056 Le personnage de l’Énéide et de J’ai pris mon père sur mes épaules ayant le même prénom, nous préciserons 

la mention (FM) lorsqu’il s’agit de celui de Fabrice Melquiot, afin d’éviter toute confusion. 
1057 Ibid, p. 103. Nous soulignons. 
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quelconque avec le texte virgilien, il paraît toutefois intéressant de rapprocher les deux 

œuvres puisqu’elles portent, de toute évidence, la même intention : utiliser le motif filial 

(à travers la fuite) pour peindre la ferveur d’une jeunesse qui refuse l’ancien monde, 

façonné par les guerres et les désastres. L’exil symbolise la seule possibilité, par le 

déplacement, d’échapper au passé pour construire un avenir débarrassé de ses turpitudes. 

La situation est enfin similaire dans le texte de Melquiot, puisqu’Énée décide de partir 

avec son père sur ses épaules après la trahison de leur ami Grinch1058 : 

« ÉNÉE. Rien. Je veux rien. Je le porterai, mon père. S’il le faut, je le porte. Je sais ce 

que c’est, 150€. Pour vous comme pour moi, je sais ce que c’est. Je le porterai. Papa, on 

s’en va. On n’est pas dans une publicité : ça me gêne pas que par les fenêtres, la terre 

semble à ce point faite pour les perdants. Ça me correspond. J’ai déjà perdu un paquet de 

trucs. Je peux continuer. C’est avec mon cœur que je veux défier les choses. Pas avec le 

biff des autres. La partie, je la joue avec mon cœur et mes épaules. Mon père va crever, 

pardon Papa, mais je crois que l’idée a fait son chemin, on peut en causer sans mouchoir 

devant la bouche. Si Grinch a piqué nos 3 000 balles, c’est pour nous dire : vous n’avez 

pas besoin de 3 000 balles, les mecs. 

ROCH. Allons nous décharner au soleil. 

ÉNÉE. Cette fois adieu. Ne nous regardez pas partir. Volons l’instant du départ.1059 »  

Une situation de crise pousse ici l’héritier à prendre les chemins du voyage (plutôt, d’ailleurs, 

que de l’exil). La triple répétition du syntagme verbal « je le porte[rai] » rappelle la 

détermination d’une jeunesse qui n’a pas dit son dernier mot et qui souhaite définir les contours 

d’un futur qui est encore à écrire.  Ce qui paraît d’ailleurs intéressant au sein de cet extrait est 

qu’Énée ne semble pas partir dans un esprit de revanche. De toute évidence, il n’éprouve aucun 

sentiment de colère pour l’ami qui a volé l’argent. Au contraire, il analyse cet acte comme la 

possibilité, pour lui, de se dépasser et de laisser le passé au passé, pourrions-nous dire. C’est 

surtout ce qui va advenir qui l’intéresse : le futur simple est employé à deux reprises comme 

pour marquer la nécessité de regarder devant soi, et non plus derrière. « La partie » est donc 

prête à être jouée, avec « le cœur » et « les épaules ». Nous sommes donc confronté.e.s à la 

 
1058 MELQUIOT, Fabrice, J’ai pris mon père sur mes épaules, Paris, L’Arche, 2019. Pour recontextualiser, Roch, 

le père d’Enée, lui apprend dès les premières scènes qu’il est atteint d’un cancer et qu’il est destiné à la mort. Afin 

d’offrir à son père une mort à hauteur d’homme, Enée décide alors de l’amener au Portugal, le « bout de l’Europe, 

vers l’Ouest. John Wayne. Clint Eastwood. » (p. 115) Cependant, Grinch, le meilleur ami de Roch, leur vole le 

peu d’économies qu’ils étaient parvenus à réaliser. C’est cette trahison qui enclenchera le départ des deux héros. 
1059 Ibid., p. 112. 
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même situation dans les trois textes1060 qui finissent par dresser la métaphore, peut-être, d’une 

jeunesse amorçant en fait une transition, un changement d’époque1061. 

C’est sur cette affirmation que nous clôturerons ce chapitre car elle nous semble éclairer 

l’ensemble du propos que nous avons développé. En effet, le geste de porter son père devient 

une métaphore structurante des pièces et, surtout, éclaire quant aux desseins d’une partie du 

théâtre contemporain. Derrière la volonté pour un fils de conduire son père vers un lieu de 

sépulture, se cache in fine l’idée que la fable pourrait construire l’image d’un monde au sein 

duquel une nouvelle génération d’héritier.ère.s incarne précisément les fondements d’un nouvel 

espace de vivre-ensemble. L’analogie avec l’Énéide fait ici pleinement sens : Énée part dans le 

Latium pour protéger son père, certes, mais surtout pour y construire une nouvelle cité prospère 

et suffisamment éloignée du danger grec. De la même manière, Wilfrid et Énée (FM) s’exilent 

ou voyagent, errent en tout cas, à leur tour, afin de trouver cet espace qui n’existe pas encore, 

ce « tiers-lieu » de tous les possibles. Le philosophe québécois Georges Leroux l’affirme par 

ailleurs, à propos de Littoral et de Seuls : 

« Ni Wilfrid ni Harwan ne connaissent donc pas encore la vérité de leur quête, car 

cette vérité est le secret de l’abandon, le secret de la sépulture. Pour ces héros en qui 

cohabitent à la fois le drame existentiel d’une mémoire trouée et la vigueur 

effervescente du Nouveau Monde exonéré en apparence de toute culpabilité, le 

littoral final ne prend son relief qu’à la fin. L’histoire de Wilfrid atteint sa dimension 

tragique dans un rituel de réconciliation, où aucune tradition n’a encore sa 

place.1062 » 

La dichotomie présentement soulevée, entre « le drame existentiel d’une mémoire trouée » et 

« la vigueur effervescente du Nouveau Monde » s’applique pleinement à nos deux pièces. 

Wilfrid ne sait rien de ses origines, ni de la guerre qui a « troué » son lignage généalogique. Le 

personnage de Fabrice Melquiot, quant à lui, a un passé quelque peu différent, tracé par un 

déterminisme social écrasant et qui, à défaut de trouer la mémoire du personnage, l’a rendue 

presque inexistante. En effet, étouffés par les blocs de béton de leur HLM stéphanois, les héros 

 
1060 À la différence peut-être que Roch et son fils ne partent qu’à deux, comme le précise Anissa : « ANISSA. […] 

Énée / Porte Roch / Sur ses épaules / Devenues larges / Par pauvreté / Épaules de mon jeune amour / Délestées / 

Des illusions / Qui ont fait son enfance. […] Le père fond sur / Les épaules du fils / Comme un bloc de / Glace 

humaine. », ibid., p. 112-113.  
1061 La métaphore peut donc se comprendre ainsi : en se fondant sur une comparaison implicite, les auteurs utilisent 

pour désigner la transmission intergénérationnelle et le changement d’époque, dans leur texte, l’image du fils qui 

porte son père sur ses épaules. Cette image renvoie, au sens propre, à l’acte physique tandis qu’elle symbolise 

autre chose, métaphoriquement, au sens figuré. À ce propos, il serait aussi intéressant de constater la limite de cette 

analyse comparative, qui ne met en exergue que des pères et des fils… qu’en est-il, dès lors, des mères et des 

filles ? Une étude pourrait sans doute être menée sur ce sujet, afin de dépasser le carcan d’une étude peut-être trop 

centrée sur le personnage masculin. 
1062 LEROUX, Georges, « Les Chemins du père », art. cit., p. 116-117. Nous soulignons. 
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de J’ai pris mon père sur mes épaules n’ont rien à raconter de leur passé, qui n’en est peut-être 

pas un, tant ils vivent en marge de la société, relégués dans les périphéries, eux qui ne sont 

« rien », si ce n’est « des confettis […]. Des confettis dans la main d’un géant qu’en a rien à 

foutre.1063 » De ces deux passés respectifs subsiste pourtant l’idée de porter son père sur ses 

épaules, seul gage de survie, d’accès à ce « Nouveau Monde », dont parle Georges Leroux, qui 

pourrait être un espace « où aucune tradition n’a encore sa place. » Entendons alors ce voyage 

comme une image, un trope, qui amorce l’idée d’une transition : marcher, se déplacer à travers 

le monde, vers les littoraux du Liban et du Portugal, se conçoit comme une façon de se 

débarrasser de l’ancien monde pour en construire un nouveau. L’image se veut poélitique : 

poétique, tout d’abord, puisqu’elle permet aux personnages et aux lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s d’habiter le réel différemment, par la force du langue et des images déployées ; 

politique, ensuite, en ce que le nouveau monde pourrait être le nôtre : celui de la réconciliation 

ou de l’espoir, de l’utopie cette fois-ci. Ainsi ce déplacement offre aux personnages la 

possibilité de se conduire enfin en adultes, d’être en quelque sorte « à la hauteur » de ce qui 

pourrait être leur monde. Le fils d’Ismail l’avoue effectivement, lorsqu’il dit à son Chevalier : 

« WILFRID. L’enfance est terminée, chevalier, et tu vas me manquer. » (L, p. 140), signe d’un 

nouveau départ vers l’âge adulte. Il en va de même pour Énée, puisqu’Anissa concède à son 

tour : « ANISSA. […] L’enfance a retiré son bonnet […].1064 » C’est donc la tête découverte, 

nus et débarrassés de leurs anciens vêtements, que les deux héritiers avancent vers leur futur. 

Leur déplacement a dès lors valeur d’enseignement : il s’agit de faire mourir en eux tout ce qui 

est inutile, les années d’incompréhension, de guerres, de mémoires familiales trouées ou 

abîmées. Le passé s’estompe progressivement à mesure que les héros s’approchent du littoral 

– image, là aussi, en ce que le littoral est le lieu du départ, là où tout peut commencer. Ainsi 

Wilfrid ne confesse-t-il pas, toujours au Chevalier :  

« WILFRID. Ne t’inquiète pas. J’ai bien appris ce que tu m’as montré. Appris à mourir 

surtout, qui est la plus grande leçon, mais maintenant je dois faire le dur apprentissage de 

la vie et pour ça, je dois être seul, sans filet, sans rien, je dois marcher dans le vide à mon 

tour, sans fantôme pour me tenir la main, mais avec un esprit dans le cœur. » (L, p. 139-

140) 

L’apprentissage de la mort est symbolique ici, le personnage tait en lui tout ce qui l’empêchait 

jusqu’alors d’avancer. Son enfance, bien sûr, puisque le Chevalier disparaît dès la scène 

suivante ; ses peurs et ses craintes, également, héritées de son passé et avec lesquelles il doit 

 
1063 MELQUIOT, Fabrice, J’ai pris mon père sur mes épaules, op. cit., p. 29. 
1064 Ibid., p. 113. 
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finalement composer. Avancer seul, vers l’avenir, équivaut à se reconstruire, à ré-apprendre à 

marcher à mesure que l’enfant devient adulte, et à faire société, non plus au regard de ce qui a 

été transmis, mais plutôt en pensant à ce qui peut être construit, avec « un esprit dans le cœur ». 

C’est le même apprentissage que fait Énée (FM), quant à lui, aux portes de l’Enfer1065. Il y entre 

avec, comme il le dit lui-même, des « mots [qui] étaient couverts / De fossiles1066 », vestiges 

du passé qui déterminent même la langue de l’héritier.ère. Pourtant, il fait un tout autre constat 

au moment de remonter sur terre et après avoir éprouvé sa propre catabase : 

« ÉNÉE. Une phrase était écrite / Au-dessus d’une porte / Barrée / « Ici l’effort de pureté 

est inutile » / C’était les Enfers […] / Il y avait la foule / Des gens rencontrés / Dans ma vie 

/ Puis / Oubliés / Jamais revus / Ils étaient tous là / Et je me suis dit / Putain mec t’en as 

déjà / Perdu / Du monde / La Perte / Était là / Souple étincelante / Très flamant rose / 

Madame la Perte / Je vous dois tout […].1067 » 

De la même manière que pour Wilfrid, Énée apprend visiblement à s’extraire de son passé. Il 

fait mourir en lui toutes celles et ceux qu’il a rencontré.e.s, celles et ceux qui ne font désormais 

partie que de son passé, pour en venir à remercier « Madame la Perte », allégorie de la mort 

intérieure, puisqu’il avoue tout lui devoir. Nous remarquons que les personnages héritier.ère.s, 

au fur et à mesure qu’ils s’approchent des littoraux, espaces symboliques du départ, tendent à 

l’ataraxie. Il s’agit de se délester des passions pour gagner une certaine tranquillité de l’âme, 

une profonde quiétude, seul salut possible pour les nouvelles générations qui doivent en fait 

être résilientes pour espérer construire un « Nouveau Monde » habitable et débarrassé des 

rancunes du passé. C’est ainsi que les pères peuvent enfin mourir puisque les descendant.e.s 

sont prêt.e.s à construire les rivages d’un nouveau vivre-ensemble. Deux scènes seulement 

après avoir quitté le Chevalier, Wilfrid dit logiquement adieu à son père, dont le corps sera 

« emmeré » et, ainsi, offert une dernière fois au voyage (L, p. 143). De la même manière, c’est 

en remontant des Enfers qu’Énée découvre le corps mort de son père, dans une Smart, « Sur 

une / Frontière / Donc loin de tout / Loin de la France / Loin de l’Espagne / Et loin du Portugal 

[…].1068 » Le père peut bien mourir maintenant que l’enfant s’est pleinement délesté de son 

héritage. La mort matérialise symboliquement, on s’en doute, le changement d’époque. Les 

plaies ont peut-être été pansées et seul l’avenir compte à présent. En ce sens, relisons une 

dernière fois les propos de Georges Leroux qui affirme, à propos de Seuls : 

 
1065 Le passage d’Énée par les Enfers est directement emprunté à l’épopée virgilienne dans laquelle le héros s’aventure sur 

les bords de l’Achéron. VIRGILE, l’Énéide, op. cit., livre VI, p. 186-213. 
1066 MELQUIOT, Fabrice, J’ai pris mon père sur mes épaules, op. cit., p. 143.  
1067 Ibid., p. 145-146. 
1068 Ibid., p. 149-150. 
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« [La métamorphose d’Harwan n’est] non pas [une] conversion religieuse, mais cette 

transformation de l’esprit qui, abandonnant les vêtements anciens, se dépouille, 

accepte la nudité, l’aveuglement et la vulnérabilité de celui qui n’est plus rien et 

accède enfin à lui-même. […] Baigné du sang maternel, il renaît pour revivre, délivré 

désormais du poids de la culpabilité, mais pas seulement ; car dans cette séparation 

déchirante avec le monde des anciennes certitudes, quelque chose est sacrifié, et 

comme Isaac devant le couteau d’Abraham, un lien est abandonné pour en créer un 

autre.1069 » 

Cette lecture de la pièce la plus autobiographique de Wajdi Mouawad peut tout à fait se 

lire au regard des analyses que nous venons de fournir. Les deux personnages, que sont 

Wilfrid et Énée, se « dépouillent » de leurs anciens habits, de leur ancienne peau pourrait-on 

dire, afin d’aller chercher les ressources nécessaires, au plus profond d’eux-mêmes, pour 

poursuivre leur quête des origines et fonder un avenir qui leur ressemblerait. En effet, il s’agit 

de sacrifier, d’une certaine manière, l’ancien monde, celui des pères, pour en faire jaillir un 

nouveau, lavé de tous les crimes commis. « À la mort de mon père / Il y eut un lendemain » 

concède Énée (FM) encore hanté par celui qui vient de le quitter. Cependant, cette phrase 

résonne à la frontière franco-portugaise comme la promesse de tous les possibles. Le lendemain 

est celui que s’octroient les personnages, faisant de leur quête des origines un tremplin pour 

redevenir libres et pour s’affirmer non plus en tant qu’héritier.ère.s mais en tant que citoyen.ne.s 

du monde. Wilfrid n’est plus le fils d’Ismail, il est celui qui doit « rage[r], et enrage[r], / Au 

bout des routes, / Au bout des villes […] / Au bout du temps. » (L, p. 144) De la même 

façon, Énée n’est plus le fils de Roch, mais bien celui qui refuse de rentrer « tant qu’[il n’aura] 

pas la réponse.1070 » Les fils ne sont plus des fils mais deviennent des adultes qui se définissent 

par leur capacité à poser leurs propres choix et à ne plus être déterminés par un passé dont ils 

étaient d’ailleurs dépositaires malgré eux. Le geste de prendre son père sur ses épaules se fait 

ici, tout à la fois, métamorphose et métaphore. Métamorphose, tout d’abord, car cette image 

met en scène les changements physiques et moraux de jeunes héros, a priori déterminés par la 

mort de leur père, mais qui la surmontent pour se construire en tant qu’individus, conscients 

des gestes qu’ils auront à poser pour fonder un futur pacifié et non plus déterminé par le passé. 

Métaphore dramatique et dramaturgique, ensuite, puisque porter son père sur ses épaules 

introduit implicitement la comparaison de ce geste avec la bascule entre un ancien et un 

nouveau monde. Le voyage se matérialise comme le symbole d’un changement d’époque et 

confère au théâtre contemporain une fonction éminemment politique, nous semble-t-il. Car en 

mettant en scène des personnages qui bâtissent de nouvelles sociétés, les dramaturges nous 

 
1069 LEROUX, Georges, « Les Chemins du père », art. cit., p. 118. 
1070 MELQUIOT, Fabrice, J’ai pris mon père sur mes épaules, op. cit., p. 150. 
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invitent à réfléchir à notre propre capacité à influer sur le monde de demain. De la fiction au 

réel, il n’y qu’un pas « politique », pourrions-nous dire, et ce sera bien sûr l’objet du dernier 

chapitre de cette thèse. 
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CHAPITRE NEUVIÈME 

Un théâtre des filiations qui se veut finalement… politique ? 

 

« Des artistes soutiennent que chanter n’est pas de la politique mais de 

l’art. Non. Ce n’est pas seulement de l’art. Au moment où je vous parle, 

l’art est éminemment politique. Car en ce moment, dans « ma » Kiev 

bombardée, les artistes, ceux qui travaillent avec moi mais d’autres 

aussi, se réfugient dans les abris. » 

Vlad Troitskyi1071 

 

 Nous ouvrons ce chapitre le cœur lourd, puisqu’au moment où ces lignes sont 

rédigées, l’armée russe, dirigée par Vladimir Poutine, viole allègrement le droit 

international en marchant sur un pays souverain, l’Ukraine. Cette mention paraît 

nécessaire car un travail de recherche en littérature contemporaine n’a de sens que s’il 

est, d’une certaine manière, le reflet de son époque. Qui plus est, si ce chapitre entend 

s’intéresser au rôle politique de l’art, il est évident que la situation à laquelle l’Europe et 

ses artistes sont confrontés depuis plusieurs jours maintenant, peut servir à éclairer notre 

propos. En effet, la situation russo-ukrainienne, si elle a bouleversé l’organisation 

mondiale et européenne, a aussi remis sur le devant de la scène une question qui, de tout 

temps, a interrogé l’histoire des idées : l’art est-il politique ? Car, depuis l’ingérence russe, 

nombreux sont les artistes qui se sont prononcés, allant parfois jusqu’à faire de leur art 

un acte justement politique, justifiant ou condamnant la position du chef de guerre russe, 

en témoignent les mots de Vlad Troitskyi, cités en amorce de ce propos. D’autres 

dramaturges et metteur.e.s en scène se sont aussi prononcé.e.s, à commencer par Ariane 

Mnouchkine qui, toujours dans les colonnes de Télérama, scande « Pour Kiev, 

accepterons-nous au moins de nous geler les fesses ?1072 », tandis qu’un appel à la 

solidarité envers l’Ukraine a été lancée par soixante-dix structures culturelles, dont fait 

partie le Théâtre National de la Colline, toujours dirigé par Wajdi Mouawad1073. Ces 

diverses prises de position nous invitent dès lors à questionner le théâtre contemporain et 

 
1071 GAYOT, Joëlle, TROITSKYI, Vlad, « Vlad Troitskyi, metteur en scène ukrainien : « Au moment où je vous 

parle, l’art est éminemment politique », Télérama, Débats & Reportages, le 01 mars 2022. 
1072 MNOUCHKINE, Ariane, « Pour Kiev, accepterons-nous au moins de nous geler les fesses ? », Télérama, 

Débats & Reportages, le 01 mars 2022. 
1073 Ressource en ligne, https://sceneweb.fr/les-theatres-francais-solidaires-avec-lukraine/. Consultée le 09 mars 

2022. 

https://sceneweb.fr/les-theatres-francais-solidaires-avec-lukraine/
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sa légitimité à prendre position dans la société au sein de laquelle il s’engage. Car, au 

risque d’enfoncer des portes déjà ouvertes, il est aisé de convenir qu’un théâtre qui réagit 

à l’actualité n’est pas forcément politique et qu’un théâtre qui se dit précisément politique, 

ne l’est pas automatiquement.  

De ces contradictions naîtra la première partie de ce chapitre qui tentera de définir 

les réalités que recouvre l’épithète « politique », que l’on accole, à raison ou à tort, au 

syntagme « théâtre ». Il faut ici préciser que la critique littéraire, journalistique et 

universitaire a déjà fourni un travail définitionnel de grande ampleur, à commencer par 

les récents travaux de Bérénice Hamidi-Kim qui soulèvent « l’impossible définition 

transhistorique et [la] galaxie terminologique1074 » qu’appelle la notion de « théâtre 

politique ». D’aucuns ne sauraient livrer, en ce sens, une définition claire et figée de ce 

concept tant il a été discuté, retravaillé, déformé, voire galvaudé depuis les origines du 

théâtre. Dès lors, nous ne tenterons pas de dresser l’inventaire des travaux portant sur ce 

sujet mais plutôt de sélectionner les discours pertinents au regard de notre dramaturge et 

de notre sujet. Pour cela, nous tâcherons de nuancer les connotations que soulève 

l’expression de « théâtre politique » pour l’inscrire dans une perspective contemporaine, 

tout d’abord, mais aussi francophone. En effet, l’immense majorité des travaux portant 

sur ce domaine s’arrêtent aux tracés de l’Hexagone et oublient trop souvent ce qui s’écrit 

au-delà de nos frontières. Donner la parole à Wajdi Mouawad, et à d’autres, sera alors 

une manière d’apporter notre pierre à l’édifice et de tenter de proposer une vision plus 

juste, peut-être, d’un art qui répond à d’autres schémas de construction et de pensée. 

Cela nous permettra, dans un deuxième temps, de recentrer notre propos sur le 

théâtre des filiations et d’analyser en quoi les tragédies mouawadiennes, en interrogeant 

les transmissions et les héritages, renouvellent en même temps la portée politique de l’art. 

Il conviendra d’analyser comment le dramaturge se sert du motif filial comme d’un enjeu 

précisément politique. Ainsi cela nous offrira la possibilité d’apporter une nouvelle 

déclinaison sémantique à cette notion que nous soumettons à l’étude. 

Puis, progressivement et après avoir dressé cette nouvelle cartographie, nous 

essaierons de voir comment le motif des filiations, devenu politique, est une façon 

d’interroger la notion « d’utopie ». La création de Wajdi Mouawad (ainsi qu’une partie 

 
1074 HAMIDI-KIM, Bérénice, Les Cités du théâtre politique en France de 1989 à 2007. Archéologie et avatars 

d’une notion idéologique, esthétique et institutionnelle plurielle, Sciences de l’Homme et Société. Thèse effectuée 

sous la direction de Christine Hamon-Siréjols, Université Lyon II, 2007, p. 13. 
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de la création francophone contemporaine) cherche en effet à faire du théâtre un art du 

renouvellement des possibles, notamment en « décolonisant nos imaginaires ». Dans cette 

perspective, le motif politique des filiations sera lu à l’aune de ce qu’il implique en termes 

de déconstruction des idées. Nous tenterons alors de démontrer qu’une partie des fables 

écrites de nos jours tiennent un discours engagé, prônant le vivre-ensemble et exigeant 

souvent de nouvelles manières d’habiter le réel, collectives et partagées. Cela dessinera 

enfin les contours d’une « solidarité des ébranlés » (Jan Patočka), sur laquelle il 

conviendra de porter notre attention. 

 

I. QU’EST-CE QUE LE THÉÂTRE POLITIQUE ? RAPIDE ÉTAT DES LIEUX 

« Au contraire, les présidents, les députés que nous élisons, les 

ministres censés nous gouverner, ne cessent de dire qu’ils ne peuvent 

rien contre la catastrophe étalée dans le temps que génèrent les marchés 

financiers. Peut-être les hommes politiques devraient-ils davantage 

aller au théâtre ! Car il faut certes du courage pour oser dire que l’on 

peut intervenir dans le débat politique et que cela sert à quelque chose. 

Et nous allons tenter de prouver ici que ce courage n’est pas de 

l’inconscience. […] Car attendre que l’histoire passe ne saurait être une 

façon de donner sens à la vie. La tâche première du théâtre politique est 

donc de se positionner face à l’histoire, or cela ne saurait se faire en 

niant celle-ci.1075 » 

Pascal Vacher 

I.1. Le « théâtre politique » : modeste approche d’une notion1076 

  Bien qu’approcher le concept de « théâtre politique » de manière transhistorique 

et diachronique puisse paraître complexe, il faut néanmoins en revenir aux premiers 

soubresauts de la tragédie grecque. Car nous savons, d’une part, que Wajdi Mouawad 

s’en est fortement inspiré et, d’autre part, que plusieurs chercheur.se.s ont démontré, dans 

leurs travaux, une réelle proximité entre le genre théâtral et ce qui a trait au politique. 

Ainsi Jacqueline de Romilly n'écrit-elle pas : 

« Entrée dans la vie athénienne par l’effet d’une décision officielle, s’insérant dans 

toute une politique d’expansion populaire, la tragédie apparaît liée, dès ses débuts, à 

l’activité civique. Et ce lien ne pouvait que se resserrer lorsque ce peuple, ainsi réuni 

au théâtre, fut devenu l’arbitre de ses propres destinées. Il explique que le genre 

tragique soit lié à l’épanouissement politique. Et il explique la place qu’occupent, 

dans les tragédies grecques, les grands problèmes nationaux de la guerre et de la 

 
1075 VACHER, Pascal, Violence de l’histoire et poélitiques théâtrales contemporaines, op. cit., p. 119. 
1076 Cette première partie sera quelque peu descriptive, mais il nous paraissait difficile d’appliquer la notion de 

« théâtre politique » aux pièces de Wajdi Mouawad, sans avoir pris le temps d’expliquer la construction de ce 

concept qui, de toute façon et nous l’avons précisé, se caractérise par sa constante évolution définitionnelle. 
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paix, de la justice et du civisme. Par l’importance qu’ils leur accordent, les grands 

poètes se situent bien, ici encore, dans le prolongement de l’impulsion première.1077 » 

Remarquons tout d’abord quelques nuances sémantiques qui sont ici établies. En effet, le 

théâtre antique ne semble pas tant relié à la politique et aux structures du pouvoir qu’à 

« l’activité civique » des Athéniens, à savoir leurs rapports individuels et collectifs à la 

cité. En d’autres termes, si les représentations tragiques connaissent leur âge d’or lors des 

grandes conquêtes et batailles d’Athènes1078, elles font surtout sens en ce qu’elles 

favorisent la construction des relations entre les citoyens qui deviennent, entre autres, les 

« arbitres de [leurs] propres destinées ». Une réelle doxa civique se construit en aval de 

l’acte théâtral qui confère à la tragédie, semble-t-il, une fonction presque propédeutique. 

Elle prépare, en quelque sorte, la citoyenneté de demain puisque les spectateur.trice.s 

(constitué.e.s en très grande majorité d’hommes dans la Grèce antique) peuvent réfléchir 

au corps social qu’ils forment, à travers la mise en scène de problématiques qui 

concernent le vivre-ensemble – telles que « la guerre [et] la paix, […] la justice et le 

civisme ». Ce n’est pas, évidemment, la seule fonction de la tragédie grecque et nous en 

sommes conscients. Néanmoins, l’argument défendu par Jacqueline de Romilly est 

similaire à celui que soulève Michel Fartzoff qui, après avoir souligné que la tragédie 

grecque semble « bien loin de toute considération politique1079 », concède finalement : 

« Dans les trois pièces que nous avons mentionnées [Œdipe à Colone, Les 

Suppliantes et Les Héraclides], Athènes affirme en effet ses valeurs de manière 

ferme et unanime face au danger que représente un ennemi venu de l’extérieur : la 

cohésion de la cité se perçoit dans la décision du roi athénien de protéger le suppliant 

menacé par un dangereux poursuivant dont la cité ne pratique pas les mêmes valeurs 

de piété et de compassion qu’Athènes. […] Cette présentation du politique « aux 

frontières » est donc hautement significative.1080 »  

À nouveau, nous constatons que la tragédie grecque amène les citoyens à réfléchir aux 

valeurs qu’ils partagent et qu’ils construisent ensemble. Par exemple, ce qui concerne 

Œdipe – qui vient trouver l’asile à Athènes après s’être exilé de Thèbes – n’implique pas 

tant une considération sur la politique de la cité athénienne que plutôt sur le politique. Il 

 
1077 ROMILLY (de), Jacqueline, La Tragédie grecque, op. cit., p. 15. 
1078 Ce que souligne d’ailleurs Jacqueline de Romilly, lorsqu’elle affirme que le déploiement de la tragédie est 

conjoint à l’apogée de l’impérialisme athénien : « La tragédie grecque, avec sa moisson de chefs-d’œuvre, dura en 

tout quatre-vingts ans. Par une relation qui ne peut être de hasard, ces quatre-vingts ans correspondent exactement 

au moment de l’épanouissement politique d’Athènes. […] Après vingt-sept ans de guerre, en 404, Athènes perd 

toute la puissance qu’elle s’était acquise au lendemain des guerres médiques. A cette date, Euripide était mort 

depuis trois ans, Sophocle depuis deux. […] Et puis ce fut tout. », ibid., p. 6-7. 
1079 FARTZOFF, Michel, « La politique dans la Tragédie grecque », in DOUXAMI, Christine (dir.), Théâtres 

politiques : (en) mouvement(s), Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2011, p. 19. 
1080 Ibid., p. 21. 
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n’est pas tant question de savoir, semble-t-il, si Thésée a pris la bonne décision mais plutôt 

d’inviter les membres de la cité athénienne à réfléchir aux valeurs de « piété et de 

compassion » qui renforcent de toute évidence leur cohésion. Cela est plutôt clair 

puisqu’en fait celui qui légifère ne prend pas la décision d’accueillir Œdipe selon son 

libre-arbitre de législateur, mais plutôt parce qu’il « perçoit », à Athènes, les valeurs 

nécessaires pour que cet acte soit réalisable. C’est une première nuance sémantique que 

nous pouvons apporter pour guider la suite de notre étude : le théâtre politique ne 

concerne pas tant la politique (en tant qu’« art, manière de diriger […] toutes les activités 

d’une société1081 »), mais bel et bien le politique, c’est-à-dire :  

« [… ce qui], sans doute parce qu’il est imparfait, critiquable, mobile, transformable, 

historique et qu’il est l’espace de la mise en œuvre d’une idéologie ou d’un système 

de valeurs – est le nécessaire lieu de l’expression d’une liberté individuelle et d’une 

responsabilité collective touchant à l’organisation du vivre-ensemble, ici et 

maintenant, et à la décision d’un avenir commun.1082 »  

Le constat est le suivant : le théâtre antique est politique parce qu’il induit entre autres 

une réflexion sur le vivre-ensemble. Les pièces, à destination de citoyens qui observent 

et se projettent dans ce qui est mis en scène, interrogent en définitive les valeurs 

démocratiques. La représentation sert dans ce cas à faire réagir celui qui y assiste, à 

interroger sa liberté individuelle et le fondement de ses valeurs, ainsi que son 

positionnement au sein du corps social. D’ailleurs, nous constatons que les réflexions 

soulevées par Michel Fartzoff, à partir d’Œdipe à Colone, trouvent quelques échos dans 

le monde contemporain. La situation dans laquelle le peuple athénien se trouve pour 

accueillir Œdipe, demandeur d’asile et réfugié d’une cité où il n’est plus en paix, voire en 

danger, n’évoque-t-elle pas la crise migratoire que nous traversons depuis quelques 

années ? Nous observons que l’interpellation « politique » du théâtre antique s’avère 

atemporelle puisqu’elle représente des situations de fait qui, de tout temps, ne cessent de 

se reproduire bien que sous différentes formes. Reste maintenant à constater l’échec de la 

civilisation occidentale à y faire face alors que la fiction tente de nous montrer, depuis 

des siècles, comment appréhender autrement ce collectif qui peut être ouvert aux autres 

et non plus simplement fermé sur lui-même. La permanence de certains motifs et de 

certaines considérations dans la création théâtrale est alors à souligner, à l’image de cette 

nécessité d’un propos a priori politique. Et ce sont bien ces valeurs de vivre-ensemble et 

 
1081 Article « Politique » du dictionnaire de l’Académie Française. Ressource en ligne : https://www.dictionnaire-

academie.fr/article/A9P3188  
1082 PLANA, Muriel, Théâtre et Politique. Modèles et concepts, Paris, Orizons, 2014, p. 24. Nous soulignons. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P3188
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P3188
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de communauté qui ont résisté au temps, même si cela paraît lointain, comme le soulève 

Bérénice Hamidi-Kim : 

« Plus encore que la forme tragique telle qu’elle fut théorisée par Aristote dans La 

Poétique, c’est le parallèle entre le théâtre et l’agora et la fonction d’« assise mentale 

du politique » que revêtait alors le théâtre dans la démocratie naissante, qui fascine 

les artistes. C’est là qu’ils puisent la métaphore de « l’espace public » qui leur sert à 

penser ce qu’ils aiment à nommer « l’assemblée théâtrale », et la référence au 

« théâtre populaire » comme théâtre qui rassemble l’ensemble de la communauté des 

citoyens.1083 » 

Probablement existe-t-il tout de même un hiatus entre la manière dont les Grecs 

entrevoyaient la potentialité politique de la tragédie et la nôtre ; mais nous avons 

néanmoins reçu en héritage la possibilité de croire en un théâtre fédérateur, capable d’unir 

les gens ou, du moins, de les faire réfléchir aux valeurs collectives qui peuvent les guider. 

C’est en tout cas qu’affirme aujourd’hui la critique même s’il faut remettre ces propos en 

perspective, puisque le théâtre contemporain n’est pas uniquement le dépositaire de la 

tragédie grecque, mais aussi des bouleversements socio-politiques de son époque. 

  Nous en venons donc à la manière dont a été pensé le théâtre au XXe siècle. Car 

ce n’est qu’à partir de ce constat qu’il nous sera possible de saisir, ensuite, les enjeux du 

théâtre contemporain en ce que les deux siècles sont évidemment liés l’un à l’autre. Pour 

commencer, lisons de nouveau les mots de Bérénice Hamidi-Kim, qui affirme : 

« La perspective historique permet de mettre au jour deux polarités dans les 

acceptions prises par l’expression « théâtre politique », sources de deux lignées qui 

ont coexisté en se confrontant, voire en s’affrontant, et qui s’inscrivent dans le cadre 

des clivages idéologiques majeurs du XXe siècle.1084 » 

Selon elle, et malgré la difficulté de circonscrire précisément les différentes acceptions 

que peuvent revêtir la notion de « théâtre politique », deux principales « polarités » se 

dessinent tout de même, bien qu’elles se soient de temps à autre opposées ou confrontées. 

Il s’agit, d’une part, d’un théâtre que l’on pourrait qualifier de « révolutionnaire de 

combat », théâtre véritablement impulsé par la publication du Théâtre politique d’Erwin 

Piscator, en 1929. Les racines de cet ouvrage naissent au cœur de la pensée marxiste, qui 

trouve son apogée quelques années seulement après la création de l’URSS. Dans son 

texte, le penseur allemand définit le rôle décisif que peut jouer le théâtre pour « éclairer » 

la classe prolétarienne et lui faire prendre conscience de son action – ce qui, nous le 

 
1083 HAMIDI-KIM, Bérénice, Les Cités du théâtre politique en France de 1989 à 2007, op. cit., p. 17. 
1084 Ibid., p. 13. 
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savons, est au cœur du projet politique marxiste. De ce fait, un glissement s’opère en ce 

que ce théâtre n’est plus simplement pensé selon son aspect « artistique » et esthétique, 

mais plutôt abordé par la question des enjeux de son activité ou de son « activisme » 

politique. Erwin Piscator dresse ici les contours d’une dramaturgie militante, fondée sur 

le dialogue avec ses spectateur.trice.s1085. Bérinice Hamidi-Kim écrit d’ailleurs, à son 

tour : 

« De fait l’on peut à partir de ce texte tisser la lignée d’un théâtre dont le réel 

constituerait en quelque sorte l’épreuve de vérité, au sens où la situation politique 

constitue l’aune à laquelle ce théâtre est jugé. Il s’agit d’un « théâtre politique » […], 

un théâtre révolutionnaire de lutte de classes, puis marxiste, voire communiste. Ses 

racines profondes se situent dans l’émergence de la classe prolétarienne à la fin du 

XIXe siècle.1086 » 

Le théâtre dit « révolutionnaire de combat » s’affirme en définitive comme un théâtre 

militant en ce que sa praxis, l’inclination première de son action, et la lecture qu’on fait 

de lui demeure par essence politique. C’est un art qui, en plus de représenter le réel, le 

met à l’épreuve et le critique explicitement. Nous pouvons ici parler, semble-t-il, de 

théâtre engagé. Pensons dès lors au Groupe Octobre, compagnie de théâtre d’agit-prop 

des années trente dont l’un des chefs de file n’est autre que Jacques Prévert et dont la 

poésie tout autant que le théâtre portent un sens très affirmé du politique1087. Si ce théâtre 

demeure relativement éloigné de celui de Wajdi Mouawad, il n’en reste pas moins 

important dans l’histoire des idées, car il a réactivé un théâtre de lutte qui met en scène 

les rapports de force entre deux classes, dites « dominée » et « dominante ». Le théâtre 

« documentaire » succèdera à ces dynamiques de création, à partir des années soixante. 

Tout comme le théâtre révolutionnaire de combat, il n'aura de cesse de toujours se placer 

« du côté des faibles […] dans une conception bipolaire des rapports de force 

idéologiques et politiques – sur le plan national comme international – […].1088 » C’est à 

la lumière de cette réflexion que nous pouvons penser au théâtre du dramaturge libano-

 
1085 Cette considération sur le théâtre militant est également mentionnée par Céline Lachaud, au sein de son travail 

de recherche. Selon elle, le théâtre qui naît de cette réflexion peut également se définir comme « étant un théâtre 

avant tout militant, ayant pour mission principale d’éduquer les masses en exerçant une influence directe et 

immédiate sur le public. », LACHAUD, Céline, Wajdi Mouawad : un théâtre politique ?, op. cit., p. 25. 
1086 HAMIDI-KIM, Bérénice, Les Cités du théâtre politique en France de 1989 à 2007, op. cit., p. 14. 
1087 La pièce Citroën, écrite en 1933, en est un exemple tout comme le recueil Paroles, publié quant à lui en 1946. 

Dans sa pièce, l’artiste soutient en effet le mouvement de grève, initié par les ouvriers de Citroën, après 

d’importantes baisses de salaire ; tandis que nous pouvons relire ces quelques vers, issus de « L’effort humain » : 

« L’effort humain porte un bandage herniaire / et les cicatrices des combats / livrés par la classe ouvrière / contre 

un monde absurde et sans lois / L’effort humain n’a pas de vraie maison / il sent l’odeur de son travail / et il est 

touché aux poumons / son salaire est maigre / ses enfants aussi […] », PRÉVERT, Jacques, Paroles, Paris, 

Gallimard, 1949, p. 93. Par conséquent, il s’agit bien ici d’une littérature éminemment engagée. 
1088 HAMIDI-KIM, Bérénice, Les Cités du théâtre politique en France de 1989 à 2007, op. cit., p. 15. 
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québécois qui se place toujours du côté des opprimé.e.s, de celles et ceux qui, obligé.e.s 

de fuir l’exil et la guerre, se trouvent contraints de reconstruire une vie dans un pays 

étranger au leur. Pas de bipolarité ou de pensée manichéenne chez Wajdi Mouawad, en 

revanche, qui se laisse volontiers aller à la peinture d’un monde contemporain complexe 

dont il est difficile (et peut-être inutile) de nommer les coupables. Ce qui importe, chez 

ce dernier, n’est pas tant une démarche militante qu’humaniste, sur laquelle nous aurons 

l’occasion de revenir, et qui fait entrer dans l’espace du théâtre les notions de vivre-

ensemble et de fraternité. En ce sens, et si nous poursuivons à détailler les deux grandes 

polarités du théâtre au XXe siècle, le théâtre de Wajdi Mouawad se rapproche davantage, 

à notre avis, de ce que Bérénice Hamidi-Kim nomme un « théâtre ontologiquement 

politique ». Quoique partageant certaines caractéristiques avec le théâtre révolutionnaire 

de combat, il se définit ainsi : 

« Au théâtre de la lutte des classes, qui vise à entériner et à renforcer le clivage pour 

inciter le peuple à la lutte révolutionnaire, répond le théâtre du Peuple Français, ni 

bourgeois ni prolétaire, qui rassemble toutes les classes et fédère la communauté 

civique et nationale. Cette lignée de théâtre du Peuple Français a prospéré dans le 

contexte républicain et patriotique de la première moitié du XXe siècle [… et prend] 

aujourd’hui volontiers le nom de « théâtre citoyen », dans le contexte contemporain 

précédemment évoqué d’une défiance à l’égard de la « politique », dans la bouche 

des artistes mais aussi de la critique.1089 » 

Sous l’impulsion des analyses de Bernard Dort1090, il s’agit de dresser les attributs d’un 

art qui ne souhaite plus mettre en exergue les rapports de force sociaux, que de réunir 

l’assemblée théâtrale, composée de spectateur.trice.s issu.e.s de classes socio-

économiques différentes et qui pourtant, le temps d’une représentation, ne formeraient 

qu’un seul corps de citoyen.ne.s. Il convient de « fédérer une communauté civique et 

nationale », ce qui revient plus ou moins à ce que nous soulignions quant au théâtre 

antique. Le rêve d’un théâtre citoyen est réactivé, parfois pensé sur le mode de l’utopie et 

de l’irréalisé. Il dessine les contours d’un art qui, en se méfiant de « la » politique, 

interroge tout de même « le » politique, en favorisant un rapprochement des individus et 

l’expression d’un vivre-ensemble. L’exemple qui illustre au mieux la démarche de ce 

théâtre, au XXe siècle, est celui d’un Jean Vilar1091, fondateur du Théâtre National 

 
1089 HAMIDI-KIM, Bérénice, Les Cités du théâtre politique en France de 1989 à 2007, op. cit., p. 17-18. 
1090 Analyses développées au sein des articles suivants : « La vocation politique » (1965), « Une propédeutique de 

la réalité » (1968) et « Un renversement copernicien » (1969). 
1091 La mention de ce comédien, metteur en scène et directeur de théâtre est aussi reprise par Céline Lachaud, qui 

explique le fait suivant : « Dès 1951, Jean Vilar avec son TNP participe largement à cette expérience du théâtre « 

citoyen » ou de « service public ». Cette forme spécifique d'art a pour objectif de reproduire au maximum les 

différents codes de la démocratie au sein du théâtre. De plus, son but est principalement d'ouvrir l'art au plus grand 
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Populaire, selon qui l’espace du spectacle doit être un espace ouvert à toutes et tous. Il 

n’est plus question de cliver la société et d’entretenir de possibles tensions entre un.e 

spectateur.trice dit bourgeois.e et un autre a priori prolétaire ; mais plutôt de les faire 

s’asseoir dans la même salle pour qu’ils pensent, ensemble, aux problématiques 

communes qui habitent leur époque. Ce théâtre politique ontologique et œcuménique, a 

survécu et correspond encore aux démarches de certaines scènes subventionnées. Pensons 

au Théâtre National Populaire de Lyon, qui a permis la création de nombreux spectacles 

cités au sein de cette thèse. Dirigé de 2002 à 2020 par Christian Schiaretti, et à présent 

par Jean Bellorini, il marque la volonté de faire entrer en son sein une grande diversité de 

publics. Pour les cent ans du théâtre, son directeur artistique écrivait : 

« Pour cette saison forcément particulière, nous nous souviendrons du passé pour 

construire la mémoire de l’avenir. Nous tenterons de réhabiliter ce projet d’un théâtre 

d’Art, d’un théâtre de création, d’un théâtre engagé pour les publics, d’un théâtre de 

la pratique artistique, […] d’un théâtre dont la principale recherche aura été depuis 

plus de cent ans de s’adresser au plus grand nombre d’individus.  

La quête de nouveaux publics doit toujours être renouvelée et réinventée. [… L]e 

public doit être mélangé. Au théâtre, personne n’entre les mains vides. Chacun 

apporte avec lui sa charge de passé, de culture, de désir, sa capacité à activer son 

regard, à condition que l’œuvre reflète la complexité humaine. La reconnaissance 

poétique peut alors advenir. Et nous nous sentons reliés au monde.1092 »  

Jean Bellorini s’inscrit sciemment dans ce « théâtre populaire », non pas en ce qu’il 

s’adresse uniquement aux classes prolétariennes, ou plutôt défavorisées, mais à toutes et 

tous. L’adjectif populaire est compris dans son acception étymologique (du latin 

populus) : c’est un art à destination du peuple. L’emploi du pluriel est volontaire, il s’agit 

de faire entrer « les publics » dans l’espace de la représentation, et non pas un public 

disons « standardisé ». L’approche semble de s’adresser à un ensemble multiculturel, 

intergénérationnel de spectateur.trice.s et qui comprend la totalité du spectre socio-

économique. Le rapport relativement dichotomique du théâtre révolutionnaire de combat 

(spectateur.trice.s bourgeois versus spectateur.trice.s prolétaires) vole de fait en éclats. Et 

ce n’est qu’à ce prix que le théâtre devient un art « ontologiquement politique » puisqu’il 

favorise une réflexion sur l’humain et sur la manière dont nous habitons, ensemble, le 

monde. À notre avis, c’est au sein de cette dynamique que s’inscrit Wajdi Mouawad, en 

 
nombre sans aucune distinction de classe. », LACHAUD, Céline, Wajdi Mouawad : un théâtre politique ?, op. 

cit., p. 31.  
1092 Propos liminaires de Jean Bellorini, pour le livret de présentation de la saison 2021-2022 au TNP de 

Villeurbanne, p. 1-3. Edito également consultable en ligne : https://fr.calameo.com/tnp-

villeurbanne/read/0009561746f60c702c54f?page=17 . Nous soulignons. 

https://fr.calameo.com/tnp-villeurbanne/read/0009561746f60c702c54f?page=17
https://fr.calameo.com/tnp-villeurbanne/read/0009561746f60c702c54f?page=17
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ce que son théâtre ne paraît pas militant. En revanche, il souhaite favoriser, et nous y 

reviendrons, un espace de dialogue et d’échanges entre des spectateur.trice.s issu.e.s de 

générations, de cultures et d’origines différentes.  

Enfin, et pour terminer de dresser une rapide historiographie de l’expression 

« théâtre politique », il est nécessaire de s’arrêter sur les considérations de Muriel Plana. 

Elle tente en effet de décrypter, à son tour, les relations entre le théâtre et la ou le politique 

dans la période contemporaine. Pour ce faire, elle distingue quatre grands « types » de 

théâtre, conditions nécessaires pour une théorisation efficace de cette notion. Ainsi 

admet-elle qu’il faut distinguer le théâtre à thèse, « lieu de l’affirmation d’une vérité 

objective et de la démonstration1093 », d’un théâtre engagé où « l’artiste […] se doit de 

penser et d’éclairer la société dans laquelle il vit1094 », puis d’un théâtre que l’on pourrait 

aussi qualifier de « militant » ou de, tout simplement, « politique ». Toujours selon Muriel 

Plana, un théâtre militant aurait en fait « une intention polémique1095 » et pourrait se 

définir comme étant surtout une action plutôt qu’un discours – et c’est le constat que nous 

avions précédemment établi pour le théâtre révolutionnaire de combat. Enfin, le théâtre 

dit « politique » serait « le lieu d’un questionnement et d’une recherche sur l’état du 

monde et l’action des hommes dans leurs aspects politiques et publics.1096 » Cette 

classification n’est certainement pas exhaustive, mais fait autorité puisque d’autres 

critiques, à l’instar de Pascal Vacher, l’utilisent également comme point de départ de leur 

réflexion1097. Il semble alors judicieux de nous en servir pour inscrire l’œuvre de notre 

dramaturge dans un théâtre qui nous semble tout à la fois être un théâtre engagé et 

politique, en reprenant les précédents cadrages définitionnels. En effet, selon nous, l’art 

mouawadien est bel et bien engagé en ce qu’il émet, de temps à autre, de véritables prises 

de position sur la société qu’il met en scène. À cet égard, Sœurs attaque frontalement, par 

le discours de Geneviève Bergeron, les politiques d’assimilation linguistiques au 

Québec :  

« GENEVIÈVE BERGERON. […] Et Thank you surtout, Sir, pour avoir convaincu 

ma mère que le ciel perdrait le bleu de son habit de marin si elle venait à prononcer 

en français, dans ce français bringuebalé par le vent de l’ouest, des mots d’amour à 

sa fille How are you today Mom ? Fine my little sweet girl ! I love you mommy, I 

 
1093 PLANA, Muriel, Théâtre et Politique. Modèles et concepts, op. cit., p. 35. 
1094 Ibid., p. 36. 
1095 Ibid., p. 38. 
1096 Ibid., p. 39. 
1097 VACHER, Pascal, Violence de l’histoire et poélitiques théâtrales contemporaines, op. cit., p. 53, « Situation 

politique : des scènes politiquement engagées ». 
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love you too my heart, my sweet, sweet, heart… et tout cela, aujourd’hui, c’est 

comme fantôme, c’est comme figé, c’est des fleurs séchées dans leur jus de plastique 

pour être posées sur l’étagère du salon : une belle langue maternelle perdue. » (S, p. 

43) 

Les politiques coloniales au Québec sont ici pointées du doigt, notamment parce qu’elles 

entraînent des conséquences plurielles, tout à la fois collectives et individuelles. 

L’engagement de l’œuvre littéraire est dès lors tangible en faisant se rencontrer la sphère 

publique (les politiques d’assimilation) et la sphère intime (les conséquences de cette 

dernière entre une mère et sa fille), pour faire en sorte que chacun.e d’entre nous puisse 

s’imaginer à la place du personnage. D’ailleurs, le recours au motif de la filiation est 

d’autant plus percutant qu’il s’agit peut-être moins de dénoncer l’assimilation elle-même 

que d’inviter les spectateur.trice.s à y réfléchir, à se positionner face à ces événements 

historiques. Bien sûr, les deux dynamiques sont complémentaires mais ce qui importe 

réellement est le discours sur la langue et sur la transmission des paroles de générations 

en générations. Car, de toute évidence, ce n’est pas la mère de Geneviève Bergeron qui 

conteste la disparition de sa langue maternelle, mais plutôt sa fille, dépositaire d’un 

héritage blessé, étouffé par la marche de l’Histoire. Les modalités interrogatives et 

exclamatives viennent d’ailleurs accentuer le propos comme s’il était destiné au public. 

Enfin, la comparaison finale clôt une longue tirade pensée sous le mode du brûlot 

politique : « […] et tout cela, aujourd’hui, c’est comme fantôme, comme figé, c’est des 

fleurs séchées dans leur jus de plastique pour être posées sur l’étagère du salon. » Le motif 

de la fixité contrevient à celui de la mobilité, qui caractérise en principe une langue qui, 

par définition, ne cesse d’être en mouvement. Le français s’est figé – comme ces fleurs 

fanées – au profit de l’anglais. Il a été rangé sur les étagères de milliers de salons 

québécois et ce n’est qu’une génération plus tard qu’il ressurgit, dans le texte théâtral, 

comme ce vieux phénix renaissant de ses cendres. C’est précisément ici que se joue alors 

le théâtre engagé mouawadien : dans la mise en scène de situations qui ne donnent pas de 

réponses mais qui soulèvent plutôt des questions. En effet, le dramaturge n’impose pas 

son point de vue aux spectateur.trice.s – bien qu’on le devine sensiblement – mais 

interroge plutôt, grâce à un système argumentatif indirect favorisant le recours à la fiction, 

celui ou celle qui regarde, tout en le confrontant à un moment de crise pour qu’il y 

réagisse. Dans cet extrait, l’enjeu est d’interpeller le regard des membres du public sur la 

contrainte linguistique et le système colonialiste tout en restant, pour ainsi dire, 

« ouvert ». L’artiste stimule la position critique des spectateur.trice.s, par un discours qui 

a rapport à l’Histoire, mais dont le but demeure avant tout d’ouvrir une réflexion tout à la 
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fois individuelle et collective. Muriel Plana conclut d’ailleurs en ce sens une partie de son 

propos, lorsqu’elle affirme : 

« […] le théâtre politique est donc fondamentalement philosophique, expérimental 

et non inféodé. L’œuvre est dialogique (ouverte) dans sa construction, dans son sens 

et dans son rapport au spectateur. Virtuellement, l’auteur, l’œuvre et le spectateur 

sont libres.1098 »  

C’est au sein même de cette libre circulation des idées qu’une partie de la création 

contemporaine trouve toutes ses lettres de noblesse. D’ailleurs, cela est aussi une raison 

supplémentaire pour faire du théâtre de Wajdi Mouawad un art qui peut être caractérisé 

tout à la fois comme engagé et politique, toujours selon la classification établie par la 

critique. Il est en effet, comme nous venons de le démontrer, le lieu d’un questionnement 

et d’une interpellation perpétuels1099, d’une recherche de sens collective autant 

qu’individuelle (ce qui nous renvoie, par ailleurs, d’une certaine manière, aux enjeux 

poétiques de sa démarche artistique). Le dessein d’une telle pratique est de confronter les 

individus à leur environnement, au monde dans lequel ils évoluent pour le repenser ou le 

reconsidérer à la lumière d’un art désireux peindre une réalité toujours perfectible.  

I.2. Le théâtre politique francophone : quelle(s) définition(s) ? 

 Pour donner suite à ce désir de recontextualisation, précisons à nouveau que 

Wajdi Mouawad est un dramaturge du monde francophone. Il se nourrit donc d’une 

 
1098 PLANA, Muriel, Théâtre et Politique. Modèles et concepts, op. cit., p. 40. 
1099 Là aussi, des nuances sont à apporter, car chacun.e des dramaturges adopte des positions différentes sur ce que 

l’on pourrait nommer « l’interpellation politique au théâtre ». Wajdi Mouawad, nous l’avons déjà évoqué, 

interpelle et invite son public à réfléchir sans jamais condamner frontalement. Rares sont en effet les noms de 

« coupables » mentionnés dans les textes du dramaturge libano-québécois : les différents « responsables » si l’on 

peut dire, de la guerre civile libanaise, ne sont jamais nommés ; ni même les prédicateurs de l’assimilation 

linguistique québécoise. La fiction contourne, pourrait-on dire, le réel. La pièce de théâtre se construit comme une 

matière autonome et ne vise pas à faire le procès de quiconque mais, simplement, de manière plus modeste peut-

être, à amener les spectateur.trice.s à travailler sur leur propre lecture du monde. A contrario, des metteurs en scène 

comme Stanislas Nordey font d’autres choix. Lors de son adaptation du roman d’Edouard Louis, Qui a tué mon 

père au TNS, ce dernier explique : « La naissance du théâtre c’est le théâtre grec, c’est l’Agora, c’est Eschyle, 

Sophocle, Euripide qui n’arrêtaient pas d’interpeller leurs contemporains. On l’a beaucoup oublié en France. […] 

En France, ça nous érafle plus les oreilles [qu’en Allemagne] car on n’a pas une tradition qui est comme celle-ci. » 

BROUÉ, Caroline, NORDEY, Stanislas, « En France, l’interpellation politique au théâtre surprend », émission 

« L’invité culture », France Culture, 16 mars 2019. Et, en effet, ni Edouard Louis, ni Stanislas Nordey n’hésitent 

à « érafler » les oreilles de leurs lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. Les deux hommes font entrer les noms dans 

l’Histoire et dans l’espace du texte littéraire : « Août 2017 – le gouvernement d’Emmanuel Macron retire cinq 

euros par mois aux Français les plus précaires, il retient cinq euros par mois sur les aides sociales qui permettent 

aux plus pauvres en France de se loger, de payer un loyer. […] Emmanuel Macron t’enlève la nourriture de la 

bouche. / * / Hollande, Valls, El Khomri, Hirsch, Sarkozy, Macron, Bertrand, Chirac. L’histoire de ta souffrance 

porte des noms. » LOUIS, Edouard, Qui a tué mon père, Paris, Seuil, 2018. La démarche artistique est totalement 

différente – l’un préfère la dénonciation indirecte, les deux autres nomment, dénoncent et condamnent – mais la 

finalité n’en reste pas moins relativement identique, nous semble-t-il : faire réfléchir, faire penser, interpeller celle 

ou celui qui entre au théâtre. 
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matière artistique qui ne se réduit pas à la construction d’une histoire culturelle française 

ou européenne. Porter notre regard sur la notion de « théâtre politique » dans les arts 

dramatiques orientaux (du Machrek et plus particulièrement du Liban), mais aussi ceux 

du Québec évite alors de réduire la notion de « théâtre politique » à la production 

artistique occidentale. Pour ce faire, nous désirons aller au-delà de nos frontières pour 

comprendre le théâtre francophone, toujours en mouvement, et que nous aurions tort de 

croire uniquement arrimé à la construction du théâtre occidental1100.  

Dès lors, débutons cette réflexion, dans un premier temps, en revenant au théâtre 

contemporain du Machrek qui se construit très souvent en réaction aux conflits 

géopolitiques du Proche et Moyen Orient. De manière générale, il est déjà aisé d’affirmer 

que le théâtre contemporain francophone (mais aussi arabe), écrit par-delà nos frontières 

métropolitaines, apparaît comme un « théâtre de résistance et un théâtre de dénonciation, 

plus « témoin » que participant1101 », selon Christine Douxami. Elle précise ensuite : 

« Distincts des uns et des autres, ils répondent néanmoins à une situation de violence ou 

d’oppression.1102 » Cette affirmation paraît tout à fait juste si l’on en croit l’histoire du 

théâtre libanais que Chekri Ganem inaugure en écrivant la première pièce libanaise en 

langue française, Antar, jouée en 1910 à l’Odéon. Ce texte, qui a aujourd’hui déserté les 

scènes françaises, témoigne d’un propos éminemment politique en ce qu’il met en 

exergue la situation complexe de l’indépendance libanaise. Dès ses premiers pas, le 

théâtre francophone libanais se saisit alors des problématiques coloniales et 

postcoloniales, dont il est le témoin, pour proposer un art engagé, soulevant de lourdes 

questions géopolitiques et annonçant, il faut l’admettre, les indépendances des pays 

maghrébins. Le théâtre de Georges Boustany, quant à lui, s’inscrit à son tour dans les 

réalités politiques de son époque. Katia Haddad le rappelle à l’aune de la pièce Aladin in 

memoriam : 

« [Cette pièce] peut-être lue comme une réflexion politique consécutive au 

traumatisme de la guerre des six jours à l’issue de laquelle la rapidité de la défaite 

des Arabes, pourtant bien plus nombreux que les Israéliens, a constitué un véritable 

séisme dans la conscience individuelle et collective.1103 » 

 
1100 Ce qui est également une manière d’étudier les théâtres politiques « d’ailleurs », souvent invisibles et peu 

exploités. Lire à ce propos DOUXAMI, Christine (dir.), « Avant-propos », Théâtre politiques : (en) mouvement(s), 

op. cit., p. 9. 
1101 Ibid., p. 10. 
1102 Ibid. 
1103 HADDAD, Katia (dir.), La Littérature francophone du Machrek : anthologie critique (2e édition), op. cit., p. 

67. 
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Nous apercevons ici deux invariants du théâtre francophone libanais. D’une part, 

l’expression de réflexions politiques, voire de traumas, dus aux conflits qui agitent le 

monde arabe – et qui sont directement ou indirectement liés aux mandats français et 

britannique – et, d’autre part, la tension constante entre une écriture de la collectivité et 

de l’intime. Cette caractéristique, que nous retrouvons par ailleurs chez Wajdi Mouawad, 

est essentielle à qui souhaite comprendre les écritures extra-occidentales du Machrek. Elle 

nous invite dès lors à les considérer comme des écritures engagées puisqu’elles 

permettent d’éclairer les spectateur.trice.s sur ce qu’ils et elles voient et de les amener à 

réfléchir à leur propre condition. Cependant, et c’est sur ce point qu’il faut insister, la 

mise en scène cette matière « politique » diverge de celle qui prévaut en Occident. Valérie 

Cachard et Noha Nemer le rappellent à propos du Liban : si la guerre civile n’empêche 

pas le florissement de l’écriture théâtrale, la loi d’amnistie générale, votée le 26 août 1991, 

déploie cependant une censure significative sur le monde artistique. Les écritures 

dramatiques sont scrutées et relues par le gouvernement et doivent bénéficier d’un 

« tampon au préalable1104 » pour être jouées. L’art oscille donc entre « défi et 

consensus », pour reprendre le titre de l’article cité, et ce n’est qu’assez tardivement, au 

tournant des XXe et XXIe siècles, que la scène libanaise connaît un nouvel essor1105. Ce 

dernier se fera entre autres du côté du renouvellement des formes théâtrales, à l’instar de 

Riding on a cloud, du couple Rabih Mroué et Lina Saneh. Cette dernière avoue, en effet, 

quant au phénomène de censure qui touche le Liban : 

« Réaliser tout ce qu’on accumule et intègre dans son inconscient sans s’en rendre 

compte et s’en débarrasser est plus libérateur que de se débarrasser de la censure 

officielle. C’est là que commence le courage. On commence à découvrir et à creuser 

des formes inattendues au niveau du contenu et de la forme.1106 »  

 

 
1104 CACHARD, Valérie, NEMER, Noha, « La production théâtrale libanaise contemporaine face à la censure. Entre défi 

et consensus », Théâtre/public, « Scènes politiques du Maghreb au Moyen-Orient », n°233, ROTHSTEIN, Bernard 

(dir.), juillet-septembre 2019, p. 64. 
1105 Essor néanmoins relatif, puisqu’aucune institution nationale n’existe aujourd’hui : « Depuis 1975, il n’existe 

toujours pas de théâtre national au sens de lieu ou d’école théâtrale. Face à un État absent […] les artistes subissent 

l’absence de politique culturelle, ce qui empêche les visions et, à long terme, la sérénité dans la création […]. Ils 

rencontrent par ailleurs un public rarement préparé, mais par vocation ou par passion, ils savent être obstinés. », 

ibid., p. 67. Le Liban est un pays dans lequel l’écriture dramatique et dramaturgique demeure de facto incertaine, 

mais tenue par des artistes qui, de toute évidence, témoignent de suffisamment de force et d’envie pour rendre 

pérenne un art qui aurait plutôt tendance à s’effacer sous la contrainte politique. Il est important de rendre compte 

de cette réalité, au sein de ce travail de recherche, en ce que la situation française est évidemment, de nos jours, 

bien différente. 
1106 Propos cités dans CACHARD, Valérie, NEMER, Noha, « La production théâtrale libanaise contemporaine face à la 

censure. Entre défi et consensus », art. cit., p. 65.  Nous soulignons. 
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Les dramaturges, abandonnés par la politique artistique nationale, et confrontés à la 

censure n’ont de cesse, en réaction, de renouveler les formes dramatiques. Le théâtre, par 

cette double contrainte, se pense autrement de l’autre côté de la Méditerranée, en cette fin 

de XXe siècle. D’ailleurs, Riding on a cloud, dont le texte et la captation de sa mise en 

scène nous ont été confiés par le dramaturge lui-même, le confirme. Rédigé en anglais1107, 

ce dernier met en scène les traumas de la guerre civile libanaise, éprouvés par l’artiste. 

Nous sommes dans une définition relativement « traditionnelle » du théâtre politique, en 

ce que le détour par l’expérience individuelle (le dramaturge nous présente sa famille, son 

contexte personnel pendant le conflit, etc.1108) porte une réflexion plus large sur le 

collectif et, ainsi, sur le politique. Cependant, le texte prend la forme d’un long poème en 

vers libres, qui ne cherche pas tant la cohérence du récit que l’exposition de cette 

« blessure », ressentie et vécue, et du rapport de l’artiste à la question de la représentation. 

Le théâtre devient ici engagé et favorise une écriture textuelle repensée, par exemple en 

déployant « les formes inattendues », dont parle volontiers Lina Saneh. La mise en scène, 

quant à elle, est abordée dans le même esprit. Cela est clairement exprimé lorsqu’est 

projeté au plateau, au milieu de la représentation (ou du texte) : « Ceci n’est pas une pièce 

de théâtre.1109 » Cette formulation, renvoyant probablement au très connu « Ceci n’est 

pas une pipe » de Magritte, conforte l’idée d’un objet artistique hybride qui tient 

davantage de la performance que de la mise en scène traditionnelle. Le couple libanais 

joue en effet, durant tout le spectacle, sur les frontières entre les différents « outils » mis 

à sa disposition : le corps et la voix de l’acteur, mais aussi la vidéo, la musique, les effets 

sonores, etc. Rabih Mroué devient un performeur, un plasticien ; et sa création, par voie 

de conséquence, une véritable performance1110. Le théâtre contemporain libanais s’inscrit 

dans cet effort de réinvention du geste artistique, que Seuls de Wajdi Mouawad prolonge. 

Dans cette pièce, Harwan, seul sur scène, est confronté à l’expérience du coma, au même 

titre Rabih Mroué1111. Et ce motif dramatique partagé se double d’une volonté de 

renouvellement des codes du spectacle. Le dramaturge libano-québécois s’adresse 

directement aux spectateur.trice.s et l’effet de double énonciation s’appuie sur des 

« outils » et « matériaux » bien particuliers. La peinture invite les spectateur.trice.s à voir 

 
1107 L’œuvre de Mroué est avant tout anglophone, mais la traduction du texte, en français, est présente lors de la 

mise en scène. S’il paraît difficile de le « classer » parmi les auteurs francophones, il est en même temps impossible 

de ne pas le convoquer ici, tant son œuvre paraît pertinente au regard de notre propos. 
1108 Voir annexe 16, extrait 1. 
1109 Voir annexe 16, extrait 2. 
1110 Voir le rappel définitionnel au chapitre précédent. 
1111 Voir annexe 16, extrait 3. 
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se déployer devant eux/elles un espace muséal, aux significations plurielles. La projection 

d’œuvres d’arts en fond de scène renforce ce rapport renouvelé au plateau, et la vidéo est 

utilisée pour matérialiser le dédoublement du personnage, ce qui interpelle le public sur 

sa fracture identitaire. La scène est maintenant pensée comme une expérience collective 

qui déroge aux représentations « traditionnelles » ayant tendance, à quelques exceptions 

près, à marquer une certaine frontière entre la scène et la salle. Ce constat peut aussi être 

effectué à l’aune de Two Heads and a Hand, mis en scène par la compagnie Zoukak, ou 

Jogging de Hanane Hajj Ali, d’ailleurs programmée au théâtre Benoît XII pour la 76ème 

édition du Festival d’Avignon. Ce deuxième exemple répond aux mêmes exigences de 

renouvellement de la scène théâtrale, puisque Léna Saadé Gebran écrit à son propos : 

« La pièce est considérée par son autrice comme un work in progress, littéralement, 

théâtre « en chantier » ouvert. […] Par moment, elle [la comédienne] s’arrête et 

interpelle directement les spectateurs. […] Elle remonte jusqu’aux héroïnes du 

théâtre grec antique, rompt avec toutes les conventions théâtrales et entraîne le 

spectateur à la découverte d’autres visages de la cité et des citadines : voilées, 

dévoilées puis voilées à nouveau.1112 » 

 

Nous retrouvons les exigences d’un théâtre engagé qui souhaite demeurer « ouvert », 

c’est-à-dire en construction en même temps que désireux de permettre au public de 

s’interroger sur des faits de société1113. En ce sens, le théâtre contemporain libanais, quelle 

que soit la langue dans laquelle il est rédigé ou mis en scène, joue entre tradition et 

contemporanéité1114. Il utilise certains codes pour mieux s’en affranchir et créer un art qui 

relève en même temps du théâtre et de la performance. Le théâtre se politise peut-être 

ainsi, mais se construit surtout à la manière d’un objet politique, car il interroge la 

collectivité et la cité, dans le renouvellement des formes qu’il propose. Il s’agit toujours, 

 
1112 SAADÉ GEBRAN, Lena, « Dramaturgies libanaises contemporaines. Crise de l’écriture ou écriture 

« autre » ? », art. cit., p. 70. 
1113 Notamment en mettant en perspective le destin de Médée et celui de plusieurs femmes, dont les situations sont 

complexes. Ainsi pouvons-nous suivre les histoires d’Yvonne, la citoyenne libanaise ou celle de Zahra, la femme 

traditionnelle vivant dans la banlieue sud de Beyrouth, etc. Toutes ces mentions recréent un discours engagé quant 

à la société contemporaine, libanaise tout d’abord, internationale ensuite. Le texte est publié en trois langues 

(anglais, français et arabe) et semble autoédité. HANANE HAJJ ALI, Jogging, Theatre in progress. Théâtre en 

chantier, 2018. 
1114 La pièce d’Hanane Hajj Ali s’y prête particulièrement bien. Elle réinvestit de grands topoï théâtraux : le mythe 

de Médée, le recours à la crainte et à la pitié, une scénographie pensée et structurée selon une narration bien précise 

et maîtrisée. Mais, à l’inverse, l’autrice se joue constamment de son public, en multipliant les effets de distanciation 

ou les ruptures du quatrième mur. Elle aborde aussi des thèmes éminemment contemporains : la question du voile, 

de la sexualité des femmes musulmanes et va jusqu’à flirter avec le blasphème : « Hanane. […] Une question 

majeure me traverse alors l’esprit : / Peut-on invoquer Dieu en faisant caca ? », ibid., p. 42. En bref, cette pièce est 

aussi politique parce qu’elle renouvelle les codes du théâtre écrit et joué. Ce n’est qu’au prix de cette rencontre de 

plusieurs traditions que le renouvellement du genre théâtral peut sans doute s’effectuer.  
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in fine, de faire résonner en nous le sens de l’Histoire et de se questionner, 

individuellement ou collectivement, sur le sens de notre époque. 

Interrogeons ensuite la place de la création québécoise au sein du travail de Wajdi 

Mouawad. Nous le savons, ce dernier s’est formé au Québec et est d’ailleurs diplômé de 

l’École nationale du théâtre du Canada (1991). En ce sens, il connaît les pièces du 

répertoire québécois, qu’il a étudiées et côtoyées, à commencer par celles de Robert 

Lepage qui sont des sources d’inspiration clairement revendiquées. Cependant, rappelons 

en quelques lignes la manière dont le théâtre québécois s’est construit dans la deuxième 

moitié du XXe siècle et pourquoi il peut certainement être considéré comme un espace si 

ce n’est politique, du moins engagé. Il faut tout d’abord mentionner que le théâtre est un 

genre tardif au Québec dont le véritable essor n’intervient qu’au tournant des années 

1945-1960, soit aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale1115. Ce n’est qu’à cette 

époque que commence à se constituer un répertoire théâtral exclusivement québécois, 

distinct du répertoire classique. Dans un même temps, l’émergence de troupes 

professionnelles est à soulever ainsi que la constitution d’un public qui se rend plus 

fréquemment dans les salles de théâtre, parce que le genre « acquiert une nouvelle 

légitimité sociale en même temps qu’un plus grand rayonnement auprès du public 

cultivé.1116 » Pourtant, et pour relier ces réflexions au sujet qui nous intéresse, les 

créations proposées ne se présentent pas, a priori, comme des « objets » politiques. Les 

critiques affirment à cet égard : « L’écriture dramaturgique, comme une bonne part de la 

littérature canadienne-française de l’après-guerre, se définit davantage par l’émergence 

d’un certain réalisme et de l’analyse psychologique.1117 » Il faut donc attendre le tournant 

historique de 19681118, qui draine de profonds bouleversements sociaux et littéraires. Cela 

concerne aussi le théâtre québécois, puisque Les Belles-Sœurs de Michel Tremblay vient 

rebattre les cartes d’un art qui se veut à présent concerné par la question de l’engagement. 

Au Québec et jusqu’à la publication de cette pièce, la création théâtrale assure 

 
1115 BIRON, Michel, DUMONT, François, NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, Histoire de la littérature 

québécoise, Montréal, Boréal, 2010, p. 353.  C’est aussi ce qu’avait précisé Sylvain Lavoie, doctorant québécois, 

lors de la conférence, à laquelle nous avons assisté, « La ménagerie d’un p’tit gars de Chicoutimi », le 18 novembre 

2019, à l’UCAQ. Selon ce dernier, le théâtre francophone québécois débute réellement avec Les Belles-Sœurs de 

M. Tremblay. 
1116 Ibid., p. 356.  
1117 Ibid. 
1118 Précisons qu’entre temps, des années 1960 à 1968 environ, le genre théâtral continue d’évoluer, même s’il 

reste mineur. Il prend entre autres, comme le rappelle les critiques, une valeur proprement littéraire grâce, par 

exemple, aux pièces d’Anne Hébert dont Le Temps sauvage pourrait être considérée comme la plus aboutie de sa 

création. 
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principalement des missions éducatives1119, même si quelques exceptions, à l’instar de La 

Tête du roi de Jacques Ferron, viennent annoncer un changement de paradigme. Par 

conséquent, ce n’est que très progressivement que les pièces outre-Atlantique trouvent 

une autre tonalité et mettent en scène le monde à partir de nouveaux enjeux : 

« Autant le langage théâtral vers 1965 paraît sage, châtié et même quelque peu figé, 

indifférent aux particularités de la scène, autant celui qui émerge dans les dernières 

années de la décennie se fait tapageur, contestataire, humoristique et brûlant 

d’actualité. L’évolution est extrêmement rapide, parfois même au sein d’une seule 

et même œuvre comme c’est le cas de Françoise Loranger.1120 »  

Nous le remarquons, un point de bascule s’opère en ce que le théâtre se réinvente peut-

être ou essaie d’esquisser les premiers traits d’un changement consistant à soulever un 

nouveau rapport au réel. Certain.e.s dramaturges, au sein d’une même œuvre, peuvent 

illustrer ces tressaillements qui conduisent à l’écriture des Belles-sœurs (1968 pour la 

première représentation), pièce totalement révolutionnaire qui représente des personnages 

populaires s’exprimant en joual tout au long du texte. C’est un renversement total 

puisqu’une création, pour la première fois, décide de représenter le quotidien cru, violent 

et misérable de cinq femmes ne cessant de se chamailler à tour de rôle. D’ailleurs, la 

structure globale de l’œuvre en témoigne, puisque Linda Sauzon l’ouvre et la ferme en 

utilisant le joual : « LINDA LAUZON. Misère, que c’est ça ? Moman !1121 » ; « LINDA 

LAUZON. Ça va être une vraie job, toute nettoyer ça !1122 » Cette pièce devient le reflet 

d’une québécité à présent revendiquée, dont le fonctionnement s’organise sur le mode 

d’un huis-clos intime, en même temps que collectif. Car si ces femmes sont mises en 

scène dans leur intimité et révèlent leurs conflits d’intérêts, elles expriment aussi des 

problématiques relevant de la communauté, à savoir, dans un premier temps, celle de la 

langue. Ainsi le joual s’impose dans l’art québécois qui acquiert, de facto, une tonalité 

politique. L’engagement de Michel Tremblay se joue ainsi du côté du texte et de la 

matière linguistique qui jugulent la perte de vitesse d’un théâtre qui, s’il témoigne d’un 

relatif essor, a pourtant du mal à se trouver une « identité » suffisamment forte pour être 

visible. Mais le renouvellement du texte théâtral s’accompagne aussi d’une renégociation 

de la forme, comme le précise plusieurs critiques : 

« Mais le joual n’est qu’un des aspects du théâtre de Tremblay, qui mêle adroitement 

le monologue et le chœur pour créer une forme originale, mi-parodique, mi-tragique, 

 
1119 Ibid., p. 463. 
1120 Ibid., p. 464. 
1121 TREMBLAY, Michel, Les Belles-Sœurs, op. cit., p. 7. 
1122 Ibid., p. 83. 
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où la parole est tantôt un pur soliloque, tantôt l’expression de toute une collectivité, 

mais jamais un échange véritable entre deux êtres.1123 » 

 

Il s’agit là d’une pièce de rupture qui « réoriente » le genre théâtral en posant les jalons 

d’une création beaucoup plus libre et décomplexée. Les Belles-Sœurs n’hésite pas à faire 

entrer en son sein l’ensemble des problématiques contemporaines – notamment les 

complexités socio-politiques – afin de provoquer la réaction du public. De ce fait, il est 

possible de souligner l’étroite correspondance entre le théâtre de Michel Tremblay et celui 

de Wajdi Mouawad. Les remarques concernant cette « forme originale » à la frontière du 

tragique et du parodique peuvent également s’appliquer à Littoral, à notre avis, dans 

laquelle Wilfrid est, à l’instar de la scène du salon funéraire (L, p. 43), au centre d’une 

dispute presque burlesque en même temps que tragique. Les longs monologues d’Ismaïl, 

poétiques et lyriques, tranchent quant à eux avec certaines de ses invectives, 

humoristiques et décalées. C’est le cas de cette réplique où il demande étrangement à son 

fils, après être revenu sous la forme d’un spectre : « LE PÈRE. […] On va boire un 

coup ? » (L., p. 48) S’esquissent ainsi quelques invariants d’un genre qui s’empare 

progressivement de la question politique et devient engagé. La parole fait office de 

matériau privilégié pour amener sur scène la question linguistique qui déchire le Québec. 

Le théâtre se tourne cependant aussi vers des questions d’ordre social, politique et 

historique qui questionnent la polis et, de manière plus pragmatique, les spectateurs. Pour 

continuer ce rapide panorama, il convient de réaffirmer l’importance des Belles-Sœurs 

dans l’essor du genre théâtral à partir des années 70. Dès lors, une sorte de « radicalité » 

de la création s’empare des pièces francophones québécoises, maintenant éloignées de ce 

que l’on pouvait trouver avant la pièce de Michel Tremblay. Cela est principalement dû 

au fait que ces dernières acquièrent une relative visibilité et une légitimité sociale, tout en 

réaffirmant l’enjeu politique du théâtre. La pièce du dramaturge québécois s’inscrit dans 

cette dynamique : 

« Le théâtre se donne une fonction nettement politique, en relation étroite avec les 

bouleversements que connaît la société québécoise. Il s’adresse, souvent de manière 

délibérément provocante, voire scandaleuse, à un public qui déborde de loin l’élite 

habituée à fréquenter les salles de théâtre. Les happenings, le théâtre d’agitation-

propagande et les manifestes se multiplient, de « Place à l’orgasme » (1968), inspiré 

par Refus global et lu par Jean-Claude Germain au milieu d’une messe à la basilique 

Notre-Dame, jusqu’au Manifeste pour un théâtre au service du peuple (1975) signé 

par le Théâtre Euh ! et d’autres groupes de théâtre politique. […] [M]ais le plus 

souvent, on préfère parler simplement d’engagement théâtral. Plusieurs pièces font 

 
1123 BIRON, Michel, DUMONT, François, NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, Histoire de la littérature 

québécoise, op. cit., p. 468. 
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directement écho au conflit linguistique, au combat nationaliste, aux luttes ouvrières, 

à l’émancipation des femmes et aux vertus de l’écologie.1124 »  

 

Nous constatons alors l’évolution d’un genre qui s’empare, petit à petit, de la question 

politique. Cette construction se fait d’ailleurs à la lumière des problématiques du Québec, 

à commencer par celles de l’assimilation linguistique et de la question diglossique qui, à 

l’époque, divisent le pays1125. De plus, précisons que le renouvellement du genre théâtral 

s’opère selon une double dynamique puisqu’il est d’abord textuel, comme nous l’avons 

vu avec l’exemple des Belles-Sœurs, mais aussi « formel » /structurel et scénique. Se 

développent en effet les happenings ou les théâtres proches de l’agit-prop qui, cette fois-

ci, se déploient aussi dans la métropole française. De part et d’autre de l’Atlantique, le 

public se diversifie, s’élargit, comme l’avouent les trois critiques, et n’est plus réservé à 

une « élite » sociale. Ce théâtre se veut plus populaire et n'aura de cesse de réaffirmer son 

ambition politique, comme nous le voyons encore aujourd’hui dans certaines créations 

occidentales. Au Québec, cet éclatement des formes et des thèmes se prolongera 

jusqu’aux années 1975, avec des pièces qui resteront dans les anthologies dramatiques. 

La pièce Wouf wouf de Sauvegeau est par exemple régulièrement citée parce qu’elle 

condenserait « la radicalité des mutations du théâtre québécois1126 ». Dans cette pièce, qui 

rappelle sans conteste Forêts de Wajdi Mouawad, les matériaux scéniques sont multiples 

et de nombreux langages se côtoient, tour à tour évoqués par Biron, Dumont et Nardout-

Lafarge : « la poésie, le chant, la danse, le jazz, le music-hall, le cinéma, le lettrisme, le 

langage exploréen de Gauvreau, mais aussi les graffitis, les jeux de mots, les prières 

profanées […] le babil de la radio, la télévision, le cri des animaux […].1127 » En plus de 

la mise en scène d’un zoo urbain, la présence du cri et de l’animal, chez Sauvageau, 

renvoie bien sûr au zoo mouawadien, dans lequel sont élevées Léonie et ses sœurs. 

L’espace que représente Forêts, là aussi, dresse les contours d’un théâtre qui, par la fable 

et l’emploi de différents genres, questionnent notre réalité et notre humanité. Il est 

question, chez Sauvageau, de se servir de cet amas de matériaux pour questionner le 

langage humain et peut-être son incapacité à faire sens, dans un monde en pleine 

 
1124 Ibid., p. 511. 
1125 Le théâtre écrit en France, à la même époque, ne répond d’ailleurs pas nécessairement aux mêmes réalités. Il 

nous semble par exemple que la question écologique y reste très timide, encore à notre époque. Le théâtre consacré 

à la question des femmes, ou au féminisme, est lui aussi tardif – bien que certaines troupes, à l’instar du collectif 

Marthe, tentent aujourd’hui de combler ces lacunes en proposant des spectacles où « la question des féminismes 

est centrale […tout en inventant] des formes inspirées d’ouvrages théoriques et de matériaux de recherches divers 

[…]. » Voir la présentation du collectif, en ligne : https://collectifmarthe.fr/qui/  
1126 Ibid., p. 514. 
1127 Ibid. 

https://collectifmarthe.fr/qui/
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mutation, tandis qu’il renvoie, chez Wajdi Mouawad, à une contre-utopie qui interroge 

nos rapports sociaux et notre (in)capacité à vivre-ensemble. Les métamorphoses de l’art 

théâtral paraissent relativement importantes puisqu’elles ancrent les textes et les 

spectacles dans une autre dimension et portent un sens politique en présentant, par 

exemple, des modèles de société différents des nôtres, d’ailleurs souvent en échec. 

Cependant, le théâtre dit politique au Québec, « victime » de dynamiques de rupture et de 

contre-rupture jusqu’au tournant de l’année 75, s’essouffle finalement – comme si tout 

avait déjà été dit, en l’espace d’une dizaine d’années. L’article, relativement polémique, 

nous semble-t-il, d’Adrien Gruslin en témoigne, titrant : « Le théâtre politique au 

Québec : une espèce en voie de disparition1128 ». Ce dernier, après avoir rappelé 

l’expansion colossale d’un théâtre en quête de sujets d’actualité et désireux de s’emparer 

de la question politique, constate l’affaiblissement de sa production jusqu’à affirmer : 

« En 1985, combien de petites et moyennes compagnies peuvent encore se coiffer du 

chapeau du théâtre politique ? Bien peu.1129 » Pourtant, et malgré tout, la conclusion de 

son article tend à une forme d’optimisme, sous la forme d’une question rhétorique :  

« À l’heure actuelle, la critique de la société – quand elle existe – se fait à la pièce ; 

elle est morcelée, vidée de toute vision d’ensemble. Si on constate un 

désenchantement de la chose politique tant sur la scène que sur les scènes du Québec, 

cela rend-il un théâtre politique moins nécessaire ?1130 »  

 

Si Adrien Gruslin dresse un constat d’échec – celui d’un théâtre qui ne parvient plus à 

s’emparer de la question politique – il clôture toutefois son propos sur l’importance et la 

nécessité d’un art qui puisse, malgré tout, résonner avec son époque. Car ce que veut nous 

faire comprendre le critique, en creux, est qu’un théâtre politique est nécessaire, si ce 

n’est vital à la vie en collectivité. Mais il faudra attendre la fin des années 80 pour voir 

de nouveau advenir un art dramatique et dramaturgique qui s’empare des questions 

politiques, au Québec, bien que d’une manière différente1131. Le statut du dramaturge 

s’efface en effet au profit de celui du metteur en scène, voire du performeur. La forme 

théâtrale se caractérise à présent par un éclatement formel et les créateurs font entrer, dans 

le texte et sur scène, d’autres arts : le mime, la danse, la photographie, mais aussi le 

 
1128 GRUSLIN, Adrien, « Le théâtre politique au Québec : une espèce en voie de disparition », Jeu : revue de 

théâtre, 36 (3), « 1980-1985 : L’ex-jeune théâtre dans de nouvelles voies », DENIS, Jean-Luc (dir.), 1985, p. 32. 
1129 Ibid., p. 35. 
1130 Ibid., p. 39. 
1131 Ici, les critiques ne sont pas forcément d’accord. Adrien Gruslin, qui écrit son article en 1985, témoigne d’un 

essoufflement du théâtre politique alors que Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge font de 

l’année 80 un tournant dans le monde du théâtre qui s’orienterait davantage vers la performance. 
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montage-vidéo, le cinéma et la musique. Les spectacles sont « totaux », mobilisent 

l’ensemble des sens et s’éloignent ainsi du théâtre traditionnel et classique. La création 

qui symbolise réellement ce tournant n’est autre que Vie et mort du roi boiteux de Jean-

Pierre Ronfard. Nous retrouvons une écriture épique, dans une mise en scène de quinze 

heures, et qui répond, là aussi, étrangement, aux caractéristiques du Sang des promesses : 

« À mi-chemin entre le théâtre de variétés et la tragédie shakespearienne (à l’origine, 

le cycle s’intitulait Shakeaspeare Follies), cette « épopée sanglante et grotesque en 

six pièces et un épilogue » multiplie les références à des traditions diverses, de la 

tragédie antique (Eschyle, Sophocle) ou classique (Racine) au théâtre et la littérature 

modernes (Bertolt Brecht, Gabriel Garcia Marquez, Günter Grass), avec une place 

de choix faites à la littérature du Québec (Michel Tremblay, Victor-Lévy Beaulieu). 

Les cultures et les langues se croisent et se mêlent. Le roi est boiteux comme Œdipe, 

s’appelle Richard comme chez Shakespeare et s’en va consulter l’oracle de Delphes 

qui lui parle en latin.1132 » 

 

A priori, Wajdi Mouawad semble être le dépositaire de ces nouvelles esthétiques 

théâtrales. Nous retrouvons un intertexte fort avec la tragédie antique et la tragédie 

shakespearienne. Les pièces du dramaturge sont souvent construites autour de gros 

formats – mises en scène de plusieurs heures et qui représentent le monde dans sa 

« totalité » et dans sa complexité. La scène construit l’espace d’un « tout-monde » où 

s’exerce une coprésence des époques, des traditions littéraires et des influences. Il s’agit 

de faire du plateau le lieu d’une performance, d’une théâtralité exacerbée qui accueille 

tout : la filiation antique et classique, mais aussi la modernité. Les influences sont 

plurielles et parfois géographiquement éloignées : elles viennent du théâtre allemand, 

sud-américain, québécois. Les langues et les cultures s’entrecroisent et se répondent, 

favorisant l’essor d’un art justement politique, car il ne fait l’économie de rien, favorise 

à l’inverse l’« ensemble », le multiple et ne s’enferme pas dans une dramaturgie pauvre 

de ses frontières1133. Il se dresse finalement comme une façon de résister dans un monde 

qui, aujourd’hui, a plutôt tendance à se refermer sur lui-même, et à construire des murs 

au lieu d’ouvrir et de partager les espaces du savoir. Ce théâtre francophone, pensé certes 

comme une performance et écrit aux quatre coins du monde (Liban, Québec, France, 

 
1132 BIRON, Michel, DUMONT, François, NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth, Histoire de la littérature 

québécoise, op. cit., p. 583. 
1133 Ces nouvelles dynamiques répondent aussi à ce que l’on appelle les « écritures migrantes » qui, dans les années 

80, prennent de plus en plus de place dans la littérature québécoise. Certain.e.s écrivain.e.s arrivent au Québec 

après de multiples exils, comme c’est le cas de Wajdi Mouawad, et amènent avec eux/elles une nouvelle manière 

d’appréhender le texte et la scène : ils sont les porteurs d’une hybridité culturelle, aux confluences de plusieurs 

territoires, modifiant en profondeur les créations de l’époque. Voir le chapitre consacré à ces questions, in BIRON, 

Michel, DUMONT, François, NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., 

p. 561. 
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concernant notre étude) est aussi celui de Robert Lepage1134, « père spirituel » de Wajdi 

Mouawad ou, encore, de Mani Soleymanlou qui questionne l’identité, l’individu et les 

relations qui l’unissent au monde, dans son triptyque Trois. 

Pour conclure sur ces premiers éléments historiographiques, admettons donc que la 

notion de « théâtre politique » est complexe à définir, d’autant plus dans le monde 

francophone. Olivier Neveux le constate par le biais d’un propos très simple : 

« Quoi qu’il en soit, comme le note Jacques Rancière, « Si tout est politique, rien ne 

l’est » […]. Se satisfaire de réciter que le théâtre est « par essence politique », assurer 

que le « théâtre est politique ou il n’est pas théâtre », produit chaque fois le même 

effet : évincer la politique.1135 » 

 

Nous ne souhaitons pas, au sein de ce propos, dresser une axiologie du théâtre politique, 

ou de définir les invariants nécessaires à un art, quel qu’il soit, afin qu’il puisse se 

revendiquer comme étant justement politique. Sans être « idéologique », notre travail a 

surtout essayé de décrypter, de manière succincte bien que descriptive, la construction 

d’un genre qui, en traversant le XXe siècle, a connu de nombreuses ruptures et mutations. 

En ce sens, il semble essentiel d’en venir à l’idée que le théâtre contemporain, dans lequel 

s’inscrit Wajdi Mouawad, est le dépositaire de ces tensions et qu’il se construit au regard 

d’artistes qui, dans le passé, en ont permis le constant renouvellement. Le théâtre 

politique, tel que nous le connaissons aujourd’hui, est tout à la fois l’héritier des 

bouleversements sociaux et politiques qui ont fait naître, en France, le théâtre 

révolutionnaire de combat et le théâtre engagé mais aussi ceux du Liban et du Canada, 

pays habités par de nombreuses crises auxquelles les dramaturges ont dû faire face. Ces 

différents renouvellements, qu’ils concernent les textes ou les espaces scéniques, ont eux 

aussi eu une importance notable dans la pensée politique du théâtre, qui oscille à présent 

entre le work-in-progress, la performance ou le happening. Pourtant, là aussi, gardons-

nous d’affirmer que ces évolutions sont le lieu du politique. Ce serait une erreur1136. Elles 

y participent simplement et répondent à la volonté de l’artiste qui décide de donner à sa 

création la tonalité et le sens qu’il souhaite. Ce qui est en revanche certain, et cela est 

relativement éclairant au regard du théâtre francophone, est qu’il n’existe plus, à présent, 

« un » théâtre politique, mais plutôt « des » théâtres politiques. Ils se construisent au 

carrefour des Histoires et de leurs influences, autant qu’à la confluence des géographies, 

 
1134 Dramaturge qui, dans La Trilogie des dragons, s’intéresse aussi à la Chine. 
1135 NEVEUX, Olivier, Contre le théâtre politique, op. cit., p. 10. 
1136 Erreur d’ailleurs toujours mise en exergue par Olivier Neveux : « En d’autres termes, il n’y pas d’automatisme 

des dispositifs pour la politique. », op. cit., p. 194. 
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représentées sur la scène francophone dans leur pluralité. Il s’agira donc, dans un 

deuxième temps, d’observer la manière dont Wajdi Mouawad se positionne lui-même et 

élabore une création sans nul doute politique, au moins au regard de sa capacité à 

s’adresser / à participer au collectif1137. 

 

II. WAJDI MOUAWAD ET LE THÉÂTRE POLITIQUE : DE LA GUERRE AUX 

FILIATIONS. 

 
« ÉNÉE. La famille, c’est la cité. La famille, c’est vivre. 

CÉLESTE. Si tu le dis.1138 » 

 

Fabrice Melquiot 

 

 

II.1. Le théâtre de Wajdi Mouawad : un théâtre politique ? 

 

Dressons maintenant un état des lieux de la création du dramaturge et de son rapport 

au politique. Pour ce faire, il faut lui laisser la parole pour saisir la manière dont il 

envisage son statut d’artiste. En effet, ce dernier s’est déjà positionné, à maintes reprises, 

et a bien souvent tenté de prendre ses distances avec la notion de « théâtre politique », 

voire de la nier. C’est par exemple le cas de cet entretien, accordé à Laure Dubois : 

« Rien d’autre que d’être du théâtre ! C’est difficile de faire du théâtre. Je ne fais rien 

d’autre qu’une tentative de donner de la transparence au spectateur, de lui faire 

comprendre comment tout cela s’est passé. Je n’ai pas de mission. Je cherche 

vraiment à faire en sorte que le regard du spectateur soit détourné du fabriquant, qu’il 

regarde l’objet. […] Certes, c’est une tautologie, mais s’il n’y a pas ça, il n’y a rien, 

et il faut qu’il soit sublime ou rien. Je ne cherche pas à sauver le monde mais à rien 

d’autre que de faire une pièce limpide et transparente, afin que le spectateur soit 

entièrement submergé. C’est ainsi que la beauté de la pièce révèle ses messages, 

même les plus violents. C’est un dialogue avec le public. De là donc, peut surgir 

beaucoup de choses.1139 »  

 

La première phrase de l’extrait cité est claire : le théâtre de Wajdi Mouawad n’a qu’une 

seule prétention, celle, précisément, de faire du théâtre – n’en déplaise à celles et ceux 

 
1137 La réflexion autour du collectif, dans le théâtre contemporain, est l’un des traits caractéristiques, selon 

Christine Douxami, qui participe du théâtre politique : « La notion de « collectif » constitue sans doute ce qui relie 

ces théâtres politiques dans leur diversité mais il est possible d’y ajouter la quête de poésie, de la création et surtout 

de l’émotion esthétique. […] Performers, à la jonction entre art plastique et théâtre engagé, dramaturges ou 

metteurs en scène actuels de théâtre politique, tous s’inscrivent dans une démarche artistique de création 

contemporaine plaçant au centre une quête d’émotion esthétique. », DOUXAMI, Christine (dir.), Théâtres 

politiques : (en) mouvement(s), op. cit., p. 12. 
1138 MELQUIOT, Fabrice, J’ai pris mon père sur mes épaules, op. cit., p. 111. 
1139 VACHER, Pascal, Violence de l’histoire et poélitiques théâtrales contemporaines, op. cit., p. 57. Propos relevé 

de l’entretien entre Wajdi Mouawad et Laure Dubois, « Conversation sur le théâtre avec émotions – Interview de 

Wajdi Mouawad », Evene.fr, octobre 2006. 
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qui tenteraient de dégager de sa création d’autres enjeux. D’ailleurs, l’emploi de 

l’exclamative révèle la détermination de l’auteur à donner du crédit à son affirmation. 

Pourtant, et paradoxalement, peut-être, cette formule nous paraît assez creuse. Devrions-

nous voir ici, comme l’affirme le dramaturge, une tautologie, une volonté de « théâtre 

pour le théâtre », si l’on souhaite paraphraser les Parnassiens ou devrions-nous plutôt 

interpréter cela comme une volonté de contourner la question et de se « dédouaner » de 

tout parti pris ? Quoi qu’il en soit, ce que souhaite démontrer Wajdi Mouawad est qu’il 

existe une séparation très nette entre son statut d’artiste et son œuvre d’art. Ce dernier n’a 

pas « de mission », si ce n’est celle de créer un spectacle, et seule importe alors la relation 

que parviendra à tisser le.la spectateur.trice avec le texte ou la mise en scène1140. C’est, si 

l’on suit les dires de Wajdi Mouawad, le seul dialogue qui importe, dialogue duquel, soit 

dit en passant, pourrait « surgir beaucoup de choses » (est-ce à dire que le politique 

pourrait surgir de l’une de ses pièces ?) Nous le comprenons dès lors, l’artiste ne se 

positionne qu’à demi-mots, pour finalement former un discours qui ne paraît pas 

entièrement convaincant. Car, même si nous pouvons entendre cette volonté de ne pas 

créer un art qui soit politique, force est de constater que son travail l’est pourtant en grande 

partie. En effet, certaines de ses positions le laissent clairement entendre. Wajdi Mouawad 

enjoint par exemple la jeunesse libanaise à faire « de la politique par le décloisonnement, 

l’intelligence et la sensibilité1141 », en observant les traumas hérités de son passé pour 

mieux les dépasser, tandis qu’il confesse à Sylvain Diaz : 

« Je me suis toujours dit que chaque époque avait inventé une manière de tuer sa 

jeunesse. […] Notre époque a réussi à « déshéroïser » sa jeunesse. À la domestiquer, 

l’émasculer. Si au moins on lui faisait peur avec un monstre, mais non ! On lui fait 

peur avec des bêtises, des nullités qui ennuient tout le monde. Cette déshéroïsation 

me donne envie d’écrire, de contester et de faire la révolution.1142 »  

 
1140 Cela est par ailleurs contredit par certains critiques qui observent chez Wajdi Mouawad une posture 

« interventionniste » dans ses pièces. Le dialogue entre la pièce et le.la lecteur.trice/spectateur.trice serait alors 

tronqué, puisque partiellement parasité par la présence de l’artiste. Muriel Plana écrit en ce sens : « Autre 

problème, posé par la dramaturgie de W. Mouawad […] : l’anticipation de la mise en scène, l’inscription de la 

mise en scène (par des auteurs souvent metteurs en scène de leurs œuvres) dans le texte, une inscription qui, depuis 

Beckett et Duras, manifeste un désir de contrôle accru des auteurs sur leur œuvre et sur son devenir. Ce désir, qui 

s’exprime par la multiplication des indications scéniques et des didascalies internes ou externes […] peut fragiliser 

l’ouverture de l’œuvre dramatique à l’interprétation et à l’altérité […] et donc, sa politicité. » PLANA, Muriel, 

Théâtre et Politique. Pour un théâtre politique contemporain, Paris, Orizons, 2014, p. 105. 
1141 MOUAWAD, Wajdi, HOBEIKA, Joséphine, « Wajdi Mouawad : « Aller vers l’ennemi, contre sa propre tribu, 

c’est aussi le rôle du théâtre… » », art. cit., ressource en ligne : 

https://www.lorientlejour.com/article/1089037/wajdi-mouawad-aller-vers-lennemi-contre-sa-propre-tribu-cest-

aussi-le-role-du-theatre.html Wajdi Mouawad ne s’exprime pas ici en qualité d’artiste, mais plutôt de citoyen, 

mais cette parole révèle tout de même, nous semble-t-il, une volonté de tendre vers la considération politique, 

notamment par le motif des filiations. 
1142 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : tout est écriture, op. cit., p. 100-101. 

https://www.lorientlejour.com/article/1089037/wajdi-mouawad-aller-vers-lennemi-contre-sa-propre-tribu-cest-aussi-le-role-du-theatre.html
https://www.lorientlejour.com/article/1089037/wajdi-mouawad-aller-vers-lennemi-contre-sa-propre-tribu-cest-aussi-le-role-du-theatre.html
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Le dramaturge soutient deux arguments bien distincts : il prend position contre un état de 

fait jugé discriminant et révoltant (la « déshéroïsation » de la jeunesse) et enjoint les 

victimes, ou les principaux et principales concerné.e.s, à se mobiliser. Il est alors facile 

d’observer que ce positionnement se traduit, chez le dramaturge, par l’acte d’écriture. La 

dernière phrase de l’extrait cité l’exprime : la « déshéroïsation » de la jeunesse répond 

directement à l’envie de « faire la révolution », syntagme placé à la fin d’une gradation, 

comme pour renforcer cet élan nécessaire qu’est la représentation, par l’écriture, d’un 

monde qui n’est pas en accord avec les valeurs de l’écrivain. L’art forme une réponse à 

cette observation du réel, qui demeure injuste et inéquitable, et qui pousse Wajdi 

Mouawad à prendre son stylo, meilleure arme pour peut-être établir un semblant de 

justice. Qui plus est, certaines de ses positions, en tant qu’homme et en tant qu’auteur, 

ont déjà démontré sa capacité à faire valoir un art orienté vers le politique. En 2007, par 

exemple, lorsque Wajdi Mouawad accède à la direction artistique du Centre National des 

Arts d’Ottawa, Stephen Harper, alors Premier Ministre du Canada, décide avec l’appui 

des majorités libérales et conservatrices d’amputer de près de 30 millions de CAD le 

budget alloué à la culture. Les réactions à ces coupes budgétaires sont multiples, à 

commencer par celle de Yann Martel qui décide d’envoyer un livre au ministre, tous les 

quinze jours, pour le persuader que l’art demeure « un moyen vital d’explorer la vie, de 

la comprendre.1143 » Wajdi Mouawad, quant à lui, déplore dans son texte « La Rive 

miroir », « l’annulation des programmes de subventions fédérales dans le domaine de la 

culture.1144 » Le dramaturge est d’ailleurs, quelques lignes plus loin, relativement direct 

et s’adresse en ces termes au Premier Ministre : « Vous venez de déclarer la guerre aux 

artistes.1145 » De plus, c’est aussi en 2007, le 22 juin exactement, que les troupes militaires 

canadiennes paradent dans les rues d’Ottawa, la veille de leur départ pour le champ de 

bataille afghan. Ces deux événements renforcent dès lors la volonté, pour Wajdi 

Mouawad, d’articuler sa réflexion entre la guerre, l’art et le politique. En toute logique, 

ce dernier ouvre sa première (cela a son importance) saison au CNA, en septembre 2008, 

par l’assertion : « Nous sommes en guerre ». Le dramaturge est ici explicitement engagé 

et articule sa programmation autour de symboles forts, contestataires et visant à exposer 

 
1143 Propos de Yann Martel, extraits de l’invitation du 25 février 2011 envoyée aux adhérent.e.s du CNA. 
1144 MOUAWAD, Wajdi, « La Rive miroir », L’Oiseau-Tigre. Les Cahiers du Théâtre français, Mouawad, Wajdi 

(dir.), Théâtre français du Centre National des Arts, Ottawa, 2008, p. 25. 
1145 Ibid., p. 26. 
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clairement son parti-pris1146. Bien qu’il considère ne pas avoir « de mission » et que son 

rôle ne soit pas « de sauver le monde », pour en revenir aux propos qu’il affirmait à Laure 

Dubois, son théâtre n’est pourtant pas un théâtre à la prétention purement « esthétique ». 

Son orientation paraît aussi politique, puisqu’il s’adresse par exemple à l’ensemble de la 

polis. En ce sens, les prises de positions de Wajdi Mouawad concernent le collectif, le 

vivre-ensemble et tendent à dénoncer, dans les exemples mentionnés, les actions 

économiques (les coupes budgétaires), sociales (la « déshéroïsation » de la jeunesse) ou 

militaires (la guerre en Afghanistan) qui, d’une certaine manière, vont soit à l’encontre 

de l’humain, soit empêchent le développement de la culture comme espace de partage 

commun et ouvert à toutes et tous. Malgré les propos a priori contradictoires du 

dramaturge, nous ne pouvons finalement que souligner sa démarche politique, au moins 

dans une partie de son travail, ce qui explique en partie son rapport à l’art. 

De plus, la mention de certains travaux de recherche permettra d’introduire, in fine, 

une réflexion sur les filiations. Nous le savons, Céline Lachaud a rédigé une thèse entière 

sur le caractère politique du théâtre mouawadien ; travail d’ailleurs polarisé autour de 

trois grandes problématiques : sa filiation littéraire (c’est-à-dire la façon dont le 

dramaturge crée au regard de ses « pères » : Piscator, Brecht et Adamov1147), la 

« politisation » de son théâtre et, enfin, son positionnement en tant qu’artiste engagé. 

Nous nous appuierons uniquement sur certaines de ses analyses, que nous souhaitons par 

ailleurs mettre en relation avec d’autres ouvrages, comme ceux de Pascal Vacher et de 

Muriel Plana. C’est en effet l’analyse croisée de ce corpus qui constituera la meilleure 

méthode, à notre avis, pour dégager les enjeux principaux du théâtre politique chez Wajdi 

Mouawad1148. Premièrement, chacun.e s’accorde à dire que nous pouvons observer la 

présence d’une « intention » politique lorsque le propos de la fable introduit une réflexion 

sur le collectif. Cet état de fait concerne déjà le théâtre antique, en ce qu’il est presque 

entièrement tourné, aux dires de Jacqueline de Romilly, vers cet appel à l’activité civique 

et à celle du vivre-ensemble. De la même manière, la création du dramaturge libano-

 
1146 D’autres actions sont présentées dans le travail de Céline Lachaud, qui consacre tout une partie de son 

deuxième chapitre à ces questions-là : « Le « politique » et l’engagement au-delà de la création théâtrale », 

LACHAUD, Céline, Wajdi Mouawad : un théâtre politique ?, op. cit., p. 193-211. 
1147 Ce choix nous paraît a priori réducteur car, comme nous l’avons vu dans ce travail de recherche, la création 

de Wajdi Mouawad n’est pas uniquement amarrée aux productions européennes du XXe siècle, telles que celles 

de Piscator, Brecht ou Adamov. D’ailleurs, s’il en est le lecteur, Wajdi Mouawad s’inscrit peu, à notre avis, dans 

leur sillage, puisqu’il n’en fait que très peu mention, par exemple, dans les entretiens qu’il a accordés.  
1148 Il est facile de constater que les exemples mentionnés s’arrêtent bien souvent à ceux de la tétralogie. En 

conséquence, nous tenterons d’ouvrir ce propos à d’autres pièces de Wajdi Mouawad afin de proposer une analyse 

supplémentaire concernant sa création plus récente. 
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québécois s’ouvre à la dimension collective, notamment par « le texte, le verbe, les 

émotions et les mots qui vont faire éclater l’espace scénique1149 », affirme Céline Lachaud 

– qui éloigne par ce biais Wajdi Mouawad d’Erwin Piscator en ce que le sens du politique, 

chez ce dernier, provient davantage du rôle éducatif et didactique de son théâtre. Le 

constat établi est le même chez Pascal Vacher, puisqu’il semble expliquer que les textes 

de Wajdi Mouawad n’ont pas, stricto sensu, d’orientation politique. En effet, s’ils 

« disent » quelque chose du monde et expriment, malgré tout, la pensée de leur auteur, il 

n’en reste pas moins qu’ils se détachent des discours politiques dominants et laissent ainsi 

les spectateur.trice.s libres de leurs interprétations et positionnements1150. Les nuances 

sont fines, nous en convenons, mais force est de constater que le théâtre de Wajdi 

Mouawad, s’il est politique, ne l’est néanmoins aucunement par sa relation avec les 

discours dominants. Il « soumet » plutôt davantage « quelque chose à la pensée du 

spectateur », et le verbe « soumettre » est à souligner en ce qu’il exprime une proposition, 

une invitation – laissant celui ou celle qui reçoit l’information totalement libre d’exercer 

son propre jugement. En d’autres termes, la création échapperait presque au dramaturge 

en ce qu’elle serait autonome, mouvante et viendrait interroger chacun.e des 

spectateur.trice différemment, en fonction de sa propre lecture / analyse de la 

représentation. En ce sens, le travail de Wajdi Mouawad devient une « nécessité vitale », 

justement car il pose des questions, invite à la réflexion critique des lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s., plutôt que de leur proposer des réponses et d’orienter leur pensée. Le 

théâtre se veut alors politique par l’ouverture d’un dialogue qui favorise pleinement 

l’activité civique. De plus, et pour être davantage à l’écoute des textes, deux autres 

caractéristiques reviennent régulièrement, qui ne sont pas sans liens avec le rapport au 

collectif, et qui rendraient l’écriture de Wajdi Mouawad politique. Il s’agit du recours au 

récit, favorisant la structure presque « policière » des pièces, mais aussi de la réflexion 

quant aux violences de l’Histoire. 

Muriel Plana, tout d’abord, met en exergue ce lien entre récit et enquête policière 

pour aboutir à ce constat : l’intime et le collectif se mêlent souvent pour faire advenir le 

politique. Encore une fois, la perception d’une société régie par des règles de collectivité 

 
1149 LACHAUD, Céline, Wajdi Mouawad, un théâtre politique ?, op. cit., p. 72. 
1150 VACHER, Pascal, Violence de l’histoire et poélitiques théâtrales contemporaines, op. cit., p. 15 : « « […] le 

théâtre politique étudié ici est une nécessité vitale pour la cité, parce qu’il se définit comme un théâtre engagé qui 

ne se cache pas d’avoir quelque chose à dire et à soumettre à la pensée du spectateur, concernant la vie de la cité, 

sans être inféodé aux discours politiques, que ce soient ceux du pouvoir ou ceux d’une opposition qui se situe et 

se structure toujours par rapport au pouvoir. » Nous soulignons. 
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et de vivre-ensemble émerge puisque la question de la quête des origines se construit 

automatiquement par le biais de cette dialectique : 

« […] cette quête des origines se situe toujours aussi à un niveau macro/structurel : 

le lieu du crime originel est le lieu d’un crime collectif, d’un conflit global, c’est-à-

dire d’un état de guerre entre les sexes, entre les nations, entre les religions ou entre 

les idéologies ; le héros traverse des « paysages dévastés » et relit les pages sombres 

de l’Histoire dont il est issu.1151 » 

Par cette pensée, la critique rend sensible le lien entre l’expérience individuelle et 

singulière vécue par l’héritier.ère1152 et la tension qu’elle établit avec le monde et donc, 

conjointement, avec ses contemporains. C’est précisément ce va-et-vient entre 

l’expérience de la généalogie et la confrontation avec l’Histoire qui devient, chez Wajdi 

Mouawad, politique en ce qu’elle est structurée par des codes souvent « narratifs », qui 

amènent le public à se mettre à la place des personnages et donc, dans un second temps, 

de réévaluer sa place dans la société. Ainsi est-ce la structure narrative des fables1153 qui 

est une manière de faire dialoguer l’intime et le collectif, tout en ouvrant la possibilité 

d’un rapport mimétique entre les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s et les textes et 

spectacles1154. Nous pouvons alors aisément relier la mise en scène de la mort du parent 

à la lecture de l’Histoire. Dans Forêts par exemple, Aimée refuse d’avorter le 7 décembre 

1989, au lendemain de la tuerie de l’École polytechnique de Montréal « où un tireur fou 

a tué quatorze personnes et fait treize blessés. » (F, p. 35) Ce qui est intéressant, et 

profondément politique d’ailleurs, n’est pas tant de savoir ce que pense le dramaturge de 

ces assassinats (et comment il intègrerait cette réflexion dans ses textes) mais d’observer 

comment la suite de la pièce, et la mise en place du récit dramatique et de la quête des 

origines, donne de la profondeur au choix du personnage. Car cela fait résonner en nous 

la volonté d’Aimée, pourtant associée à sa propre généalogie mais qui semble liée à 

quelque chose qui la/nous dépasse, à savoir la matière historique. La situation à laquelle 

 
1151 PLANA, Muriel, Théâtre et Politique. Pour un théâtre politique contemporain, op. cit., p. 92. Nous soulignons. 
1152 Muriel Plana fait d’ailleurs plusieurs fois référence aux généalogies et aux filiations (à travers le topos de 

l’enquête policière). Nous essaierons, nous concernant, de voir comment le motif filial constitue explicitement un 

motif « politique ». 
1153 Voir, à ce propos, les développements sur l’introduction de l’épique dans le théâtre de Wajdi Mouawad, 

chapitre 4, III. 
1154 Le théâtre narratif de Wajdi Mouawad (qui recoupe ce que nous avancions sur le « théâtre épique », en 

deuxième partie de cette thèse) est défini de la manière suivante par Muriel Plana : « […] un théâtre/roman, qui se 

caractérise par une liberté de construction et une polyphonie typiquement romanesque ; y règne l’alternance 

rhapsodique des modes épiques, dramatiques et lyriques ; s’y succèdent scènes dialoguées, scènes chorales, 

monologues, récits, poèmes, lettres lues, mais aussi chants et danse. L’auteur fait feu de tout bois pour développer 

sa fable avec art et efficacité, usant d’une narration dramatique qui n’a rien de linéaire puisqu’elle procède par 

bons et allers retours, dans le temps et dans l’espace, flash-back, prolepses et analepses, et qui, bien qu’elle soit 

complexe en termes de structure, reste très accessible au lecteur/spectateur. », ibid., p. 91. 
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est confronté le personnage nous interpelle alors, exige de nous que nous nous mettions 

à sa place et que nous engagions une réflexion citoyenne puisqu’il s’agit de réfléchir aux 

actes individuels posés au sein d’une société qui est, par définition, une structure 

collective. En ce sens, il y a dialogue :  dialogue implicite entre le personnage et le/la 

lecteur.trice / spectateur.trice, dialogue entre l’œuvre d’art et sa réception. Nous sommes 

dès lors intimement persuadés que l’effet n’aurait pas été le même si Wajdi Mouawad 

avait par exemple distillé dans sa création les effets de distanciation. C’est parce qu’il y 

a « immersion » du public dans la fable que la réflexion sur le vivre-ensemble est possible 

et que peuvent se dessiner les contours d’une nouvelle société. La situation est la même 

dans Tous des oiseaux par exemple, puisqu’un test ADN amène Wahida à effectuer une 

quête des origines, sous la forme d’une enquête policière, pour sortir Eitan du coma. Ce 

retour aux sources la mènera d’ailleurs à Eden, une soldate qui ne manquera pas, par un 

discours marqué du sceau de la double énonciation, de nous interpeller sur notre propre 

rapport au collectif : 

« EDEN. […] C’est un charnier, et il nous faut sauter dedans parce que nous sommes 

tous les endeuillés d’un même rêve perdu, qui n’a jamais été pleuré. Celui de vivre 

ensemble, entre ciel et mer, de s’attabler et d’inviter les dieux pour fêter les noces 

d’Eitan et Wahida avant de bâtir une ville commune aux portes toujours ouvertes à 

nos deux horizons. Ce rêve mort et ensanglanté il faut pourtant recommencer à croire 

en lui, pour ne plus avoir à trembler quand on se retrouve face à face ou que la peau 

de l’un touche la peau de l’autre. Voilà pourquoi, même si c’est désespéré, même si 

c’est perdu d’avance, il faut obliger ceux qui se taisent à parler, il faut crever l’abcès 

de l’Histoire ! » (Tdo, p. 57) 

Le personnage nous inclut directement et très rapidement dans son discours : « nous 

sommes tous les endeuillés » – comprenons « moi, Eden, et vous, Wahida, Eitan et 

chacun.e des lecteur.trice.s / spectateur.trice.s » – d’un passé meurtri par la guerre et les 

traumas, hérités de nos aïeux. Les références au collectif, prises en charge par des 

pronoms ou adverbes, le rappellent à leur tour : « nous », « tous », « ensemble », tout 

comme le groupe nominal « ville commune ». D’ailleurs, ce rêve n’a « jamais été pleuré » 

et la négation totale renforce le sentiment d’amertume et de colère qu’exprime Eden et 

qui, dans le même temps, nous confond et nous apostrophe. Mais le constat n’est pas si 

pessimiste – ou fataliste, peut-être – car tout paraît encore possible. Ici se joue l’un des 

enjeux principaux de ce théâtre a priori narratif, fondé sur l’art du récit, puisque le 

« nous » employé par la soldate est une invitation à prendre part à sa parole et à croire, en 

même temps qu’elle, à cet ancien « rêve perdu » mais qui peut, dès demain, reprendre 

vie. Ainsi la démarche de Wajdi Mouawad devient politique, car il désire refaire société 
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par un théâtre où la parole se déploie et est prise en charge par des personnages qui 

s’adressent aussi aux spectateur.trice.s. La dernière phrase d’Eden ressemble d’ailleurs à 

une clausule conclusive, sous la forme d’un appel à repenser l’Histoire, par cette modalité 

exclamative qui donne de la force au propos et inclut le destinataire. Bien sûr, d’aucuns 

verraient dans cette formulation une prétention un peu convenue d’un monde qui veut 

croire en une fraternité parfaite des hommes et des femmes qui le peuplent. Pourtant, c’est 

dans cet espoir en une nouvelle humanité que réside, à notre avis, le geste principal du 

théâtre de Wajdi Mouawad. Il n’est pas question de se complaire dans une quelconque 

forme de douleur, mais plutôt de proposer une véritable matière à (re)penser notre monde 

et, plus largement, notre humanité. Ce geste conduit à l’altérité et ouvre de nouvelles 

fenêtres de compréhension, ce qui demeure bel et bien possible, chez Wajdi Mouawad, 

par ce retour au récit1155. 

Enfin, nous pouvons lire nos fictions par le prisme d’une réflexion mémorielle, en 

ce qu’elles nous amènent, entre autres, à réfléchir aux violences (passées) de l’Histoire et 

à la manière dont ces dernières sont représentées dans le champ théâtral. En effet, si les 

personnages effectuent un retour sur leurs origines, c’est aussi pour les comprendre et 

pour interroger, en quelque sorte, les « racines du mal ». La situation est particulièrement 

sensible dans Littoral, par exemple, où la confrontation de deux temporalités (le présent 

de l’héritier et le passé du parent) met en scène la résurgence du passé, apportant avec 

 
1155 Nous en profitons pour préciser, en quelques mots, que ce retour à la narration (aussi soulevé par LACHAUD, 

Céline, op. cit., p. 388) nous autorise à ne pas faire entrer le théâtre de Wajdi Mouawad dans ce qu’on pourrait 

nommer le théâtre « postdramatique ». Il nous paraît nécessaire d’en faire mention car, comme nous le savons, les 

textes de Jean-François Lyotard, La condition postmoderne (1979) et de Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre 

postdramatique (2002) ont permis de théoriser toute une partie du théâtre (ultra)contemporain. Notre dramaturge 

échappe à cette définition, d’une part car les faits historiques demeurent, chez ce dernier, un moyen d’interroger 

le politique – comme nous venons de le voir. A contrario, le théâtre postdramatique aurait plutôt tendance à se 

servir de ces événements pour davantage démontrer « l’impossibilité de l’humanisme, de l’histoire… et de la 

politique […] », comme le précise Bérénice Hamidi-Kim en parlant de théâtre « postpolitique », avant de préciser : 

« […] non seulement la société est mauvaise, mais l’homme est mauvais, à la fois en tant qu’individu et en tant 

que collectif ; le mal, banal, règne en maître, même vouloir transformer une société injuste en société juste est le 

lieu du mal. » HAMIDI-KIM, Bérénice, Les Cités du théâtre politique en France depuis 1989, op. cit., p. 160. Il 

est aisé de comprendre que cette réflexion n’est pas applicable à la création de Wajdi Mouawad, d’autant plus que 

le théâtre postdramatique est aussi défini par « un pessimisme anthropologique et politique radical, qui rend 

problématique sa fonction politique et plus particulièrement critique [et témoigne de…] la volonté d’exprimer tout 

ensemble le caractère incohérent, intenable et inchangeable du réel [qui] se reflète dans l’abandon de la fable ou 

du personnage. », ibid. Enfin, et pour ne citer que quelques autres éléments de distinction, Muriel Plana rappelle 

que le théâtre postdramatique abandonne totalement ou partiellement « la fable, [le] récit, [la] fiction considérés 

comme « linéaires », faux, archaïques, simplificateurs… » et modifie drastiquement « la pièce de théâtre » au 

profit des « écritures contemporaines » qui résident en « l’idée d’une spécificité, d’une nécessité et d’une 

autonomie de l’écriture dramatique pour définir le théâtre par rapport aux autres arts vivants », PLANA, Michel, 

Théâtre et Politique. Modèles et concepts, op. cit., p. 46. En ce sens, il convient d’affirmer que les pièces 

postdramatiques, qui sont au-delà du drame, ne peuvent être rattachées au théâtre de Wajdi Mouawad qui, du côté 

de la structure dramatique, tendrait plutôt à revenir un théâtre plus « traditionnel » et « classique ». 
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elle toute une série de personnages particulièrement violents et brutaux. C’est le cas 

d’Hakim, le chef de guerre, qui narre des épisodes de guerre atroces (L, p. 77-82) face à 

un Wilfrid désemparé qui n’a d’autres choix que de « convoquer », même de manière 

fantasmagorique, le chevalier Guiromelan pour lui demander de décapiter ce personnage 

à la parole monstrueuse. Cette juxtaposition de deux époques, sur la scène théâtrale, 

caractérise précisément, selon Muriel Plana, « une plus grande politicité de l’œuvre1156 » 

en ce qu’elle représente et questionne les grandes valeurs, tantôt morales, tantôt politiques 

que sont le bien et le mal et la dialectique humanité / barbarie. Mais, ce qui nous importe 

vraiment, in fine, est de préciser que l’enjeu mémoriel de l’esthétique mouawadienne, 

dans la perspective d’un théâtre politique, est décisive. En partant à la recherche de ses 

aïeux, l’héritier.ère, à notre avis, cherche d’un même geste à retrouver une mémoire 

oubliée – qui n’a donc pas été transmise – et qui fait défaut. Pour ce faire, le dramaturge 

donne la parole aux victimes des violences de l’Histoire afin que ces dernières – et le 

public, qui se reconnaîtra peut-être – puissent non pas pardonner, mais peut-être se 

consoler et être en mesure de former un nouveau vivre-ensemble, une nouvelle 

collectivité apaisée et résiliente. C’est au cœur de cette problématique que l’aspect 

politique du théâtre de Wajdi Mouawad fait sens. Prenons-en nous pour preuve le discours 

de Layla Bintwarda qui confesse à Geneviève Bergeron : 

« LAYLA BINTWARDA. […] Les parents, il faut bien que quelqu’un les 

accompagne, il faut bien que quelqu’un les rassure, même si ce n’est pas toujours 

évident et que les vents contraires sont forts, à Winnipeg comme à Beyrouth. Il faut 

des ponts pour faire face, pour faire front. Et nous, nous sommes ces ponts, 

Geneviève, et nous devrons tenir jusqu’à ce que le dernier des humiliés soit passé. 

Après, seulement, nous pourrons lâcher. Alors ce sera la chute dans le noir 

merveilleux de l’oubli. Le grand soulagement. Et peut-être que plus tard, quand tout 

sera enfin apaisé, quelqu’un se souviendra des ponts écroulés, et il dira : « grâce à 

eux nous sommes en vie » et des larmes se mettront à couler sur les joues de ceux à 

qui il le dira. Mais ça, Geneviève, ça, toi et moi, ici, dans cette chambre, nous 

pouvons simplement l’espérer en silence. Pas plus. Pas plus… non, pas plus. » (S, p. 

46) 

Le discours du personnage est d’emblée recentré autour de la question de la transmission, 

puisque c’est la figure des « parents » qui ouvre cet extrait – parents qu’il faut d’ailleurs 

« accompagner », « rassurer » et qui sont, nous le lisons, égarés, traumatisés par les 

violences de l’Histoire. Toutefois, la quête mémorielle crée à nouveau « des ponts » – 

entendons par-là des liens, des mains tendues – pour que la filiation puisse se reconstruire. 

Les deux femmes incarnent la fonction de passeuses intra et intergénérationnelles et 

 
1156 PLANA, Muriel, Théâtre et Politique. Pour un théâtre politique contemporain, op. cit., p. 100. 
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passeuses d’Histoire et d’espoirs. Elles veillent à reconstruire une cité, un vivre-ensemble 

qui laisse espérer, notamment aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s, qu’un nouveau 

monde est possible puisque même les victimes, qu’elles représentent et incarnent à travers 

la mention de leurs propres parents, sont en mesure de se faire entendre dans l’espace de 

la fiction. Cette parole entraîne ici un double degré de réflexion : il s’agit de se positionner 

face aux douleurs du passé (comme, par exemple, la question de la guerre civile libanaise 

et des politiques d’assimilation linguistiques) et de réfléchir, par ce biais, aux origines du 

mal1157 mais aussi, dans un second temps, de rétablir l’intégrité des victimes, grâce aux 

quêtes mémorielles, et de leur donner la légitimité qu’elles avaient peut-être perdue.  

D’ailleurs, la réplique de Layla Bintwarda se termine sur un espoir implicitement 

murmuré : « nous pouvons simplement l’espérer en silence » : est-ce à croire, ici, qu’elle 

s’adresse au public qui, fort de cette parole, pourrait tenter, à son tour, de reconstruire ce 

qui a été, par le passé, réduit au silence ou brisé ?  

Si ces dernières réflexions démontrent encore une fois le caractère peut-être 

utopique du théâtre de Wajdi Mouawad1158, force est de constater que ce dernier déploie 

une réflexion politique au sein de ses œuvres – et non pas une réflexion politisée – qui 

garde le public en éveil et l’engage dans une réflexion sur le monde qui l’entoure et sur 

sa capacité à vivre en collectivité. Cependant, ce propos paraît encore trop réducteur en 

ce que peu de recherches d’envergure font état, à notre connaissance, du motif des 

filiations comme vecteur d’une pensée politique dans le théâtre (ultra)contemporain. Il 

s’agira dès lors, dans la suite de cette étude, d’esquisser quelques analyses autour de ces 

enjeux. 

II.2. La question des filiations : enjeu encore inexploré du théâtre « politique » 

 
1157 Ce que Muriel Plana souligne aussi à propos de la fiction dite « policière » chez Wajdi Mouawad : « Une 

enquête policière peut être considérée comme une « enquête sur la vérité » et une remontée d’ordre 

psychanalytique mais aussi historique vers les origines du mal. », ibid., p. 92. 
1158 Muriel Plana soulève cette caractéristique mais s’en distancie par ailleurs, car, selon elle, si le triomphe de 

l’humanité, au sein de la fiction, provoque un réel soulagement social et collectif, il n’en reste pas moins 

qu’« aucun correctif réel » ne serait palpable. En d’autres termes, ce théâtre « thérapeutique » ne serait pas 

suffisamment critique pour pouvoir changer les choses de manière concrète : « De surcroît, la dramaturgie 

mouawadienne, en se fondant, un peu comme le cinéma hollywoodien classique, dans le but de rendre la fable 

efficace, sur une identification à outrance entre les personnages et les lecteurs / spectateurs, ne ménage pas un 

espace suffisant de distanciation […] », ibid., p. 104-105. Nous avons tendance à partager ce propos, tant les fables 

de Wajdi Mouawad paraissent parfois grandiloquentes et cherchent à créer un effet cathartique chez le lecteur, 

mais nous avons tout de même tendance à penser que cela peut « fonctionner ». Nous tenterons de distinguer, dans 

la troisième partie de ce chapitre, ce qui peut faire du théâtre de Wajdi Mouawad un théâtre profondément 

consolateur, voire thérapeutique.  
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 Avant d’en venir précisément au théâtre de Wajdi Mouawad, il faut opérer un 

léger détour concernant le motif des filiations comme écriture politique dans le théâtre 

francophone contemporain. Il aurait initialement été intéressant d’étudier la manière dont 

les dynamiques d’héritage et de transmission offrent la possibilité de renouer avec 

l’aspiration politique de certains dramaturges. En effet, la mise en scène de l’axe 

généalogique favorise, à notre avis, un appel à la collectivité et une considération sur le 

vivre-ensemble. Pourtant, très peu de choses ont à ce jour été écrites à ce sujet et nous 

sommes forcés d’admettre notre difficulté à trouver une bibliographie riche et 

développée. Bien sûr, les exemples sont plus nombreux en ce qui concerne les théâtres 

antique et classique. Pensons par exemple à l’essai de Jean Alaux, Le Liège et le filet, qui 

analyse les représentations des filiations dans la tragédie antique du Ve siècle avant J.C. 

Ce dernier tente par ailleurs, à plusieurs reprises et surtout à la fin de son essai, d’engager 

une réflexion sur les problématiques liées aux généalogies et les multiples crises que 

rencontre la cité dans les pièces. Toutefois, il est difficile de mettre ce travail à 

contribution au vu d’une réflexion sur le théâtre contemporain, parce que les analyses 

fournies s’intègrent mal à notre propos. À son tour, Michel Fartzoff suit la même 

dynamique et tente de relier la question des filiations à celle du politique, en avouant plus 

simplement : « En effet les conflits familiaux qui déchirent les familles tragiques revêtent 

une signification politique.1159 »  Ce dernier emploie alors l’Orestie d’Eschyle pour 

justifier son propos et précise que le drame familial sous-tendu par la pièce revêt cette 

signification-là puisque les frontières entre l’intime (la famille et les filiations), la 

religion, la société et le politique sont perméables, voire dépendantes les unes des autres. 

En ce sens, le drame familial a des conséquences sur la vie collective, et vice versa1160. 

Cependant, et encore une fois, force est d’établir un double constat : d’une part, l’article 

de Michel Fartzoff aborde le motif des filiations comme objet politique de manière perlée 

au sein de son article, qui concerne plutôt « la politique » dans la tragédie grecque. 

D’autre part, les sociétés du monde antique et contemporain sont différentes et, si vous 

pouvons les comparer de temps à autre, il semble complexe de le faire dans ce cas de 

figure. Les structures filiales, comme nous l’avons déjà démontré en première partie de 

 
1159 FARTZOFF, Michel, « La politique dans la Tragédie grecque », in DOUXAMI, Christine (dir.), Théâtres 

politiques : (en) mouvement(s), op. cit., p. 24. 
1160 Ce dernier écrit par exemple : « Clytemnestre, la mère bafouée, venge la mort de l’enfant de ses entrailles en 

tuant Agamemnon : le conflit entre les parents est un conflit entre la morale guerrière, qui obéit à des valeurs 

masculines, et des valeurs maternelles et féministes ; l’éclatement de la cellule familiale qui en découle est 

clairement présenté comme destructeur pour la cité d’Argos. », ibid. 
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cette thèse, sont en effet, au XXe siècle, soumises à des logiques d’éclatement et de 

morcellement, en même temps que les humains se tournent davantage vers un 

individualisme triomphant1161. 

Le constat est similaire quand il convient d’étudier la question des filiations comme 

vecteur d’un propos politique dans le théâtre contemporain. Quelques articles 

commencent certes à voir le jour à ce propos1162 et cela s’explique très certainement par 

la mise en scène croissante des dynamiques de transmissions et d’héritages intrafamiliales 

dans le théâtre entre autres francophone. Nous pouvons par exemple penser à Encore cinq 

minutes de Françoise Loranger. Écrite à la même période que les Belles-sœurs de Michel 

Tremblay cette dernière représente un conflit générationnel entre parents et enfants. 

Jusque-là, rien de surprenant, à l’exception du fait que cet antagonisme en cache un autre, 

d’une nature différente puisqu’il concerne une problématique linguistique. D’ailleurs, 

dans leur essai Histoire de la littérature québécoise, les trois essayistes proposent un 

extrait saisissant de la pièce : 

« RENAUD – (Provocant) Alors tchèque tes claques, veux-tu, parce que… 

HENRI – (L’interrompant) (Indigné) Non, Renaud ! Non ! Je veux bien te permettre 

les idées les plus révolutionnaires, mais énonce-les correctement ! Ce ne sont pas les 

idées qui déclassent un homme, mon garçon, c’est le langage ! 

RENAUD – (S’emportant) Mais je ne demande que ça, être un déclassé !1163 » 

Le fils s’exprime en joual, par une volonté de déclassement manifeste, si bien qu’il est 

rabroué par son père, « indigné » de tels propos. Pourtant, en relisant l’extrait, nous ne 

pouvons que remarquer la tonalité comique de la réplique d’Henri qui, en multipliant les 

modalités exclamatives, est presque tourné en ridicule et incarne déjà le vieux monde, 

fondant tout son raisonnement sur une hiérarchie linguistique. Cette considération permet 

au motif filial de devenir politique : il s’inscrit dans la réalité de l’époque à laquelle il est 

écrit. Il en souligne les enjeux, les exacerbe parfois, mais les représente toujours afin 

d’interroger les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s sur leur positionnement tout à la fois 

individuel et collectif. Nous en revenons dès lors à ce que nous évoquions 

 
1161 Pour le reste, nous pouvons relire Laurent Demanze qui explique très justement, en recontextualisant quant à 

lui à partir de la modernité : « Comme l’ont en effet montré les sociologues, l’entrée dans la modernité n’a pas été 

sans conséquences sur les cohésions familiales, les récits identitaires et les solidarités communautaires, au point 

que l’évolution des deux siècles passés a pu être décrite comme le passage des communautés organiques aux 

sociétés hétérogènes. De morcellement social en effritement des circuits de la transmission, la communauté 

désormais fait défaut […]. » DEMANZE, Laurent, Encres orphelines, op. cit., p. 44. 
1162 Même s’il nous semble qu’aucune étude « d’envergure » n’a encore vraiment été réalisée. 
1163 BIRON, Michel, DUMONT, François, NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, Histoire de la littérature 

québécoise, op. cit., p. 466. 
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antérieurement : le théâtre est politique car il est tourné – à travers le motif générationnel 

– vers la polis. Les constats sont les mêmes dans le théâtre contemporain écrit en France, 

comme le précise Bérénice Hamidi-Kim qui, en s’appuyant sur Le Diable en partage de 

Fabrice Melquiot, met en avant, entre autres, l’importance du motif filial comme vecteur 

d’une réflexion collective. Ce motif généalogique est représenté par l’évocation de la 

guerre en Yougoslavie, charriant avec elle toutes les atrocités que l’on connaît mais aussi 

les espoirs de paix et de renouveau. Cette dernière affirme en ce sens : 

« C’est parce que, même s’il peut être occasionnellement violé […], le lien 

interpersonnel demeure intangible, qu’il s’agisse de la relation amoureuse, explicite, 

ou du lien de filiation, conséquence naturelle de cette relation, suggérée en filigrane 

dans le texte par la référence aux enfants. L’équivocité de la dernière phrase est 

significative de l’ambivalence de la pièce de F. Melquiot. D’un point de vue intra-

diégétique, le fait que les enfants jouent dans les champs de mine peut susciter un 

suspens angoissant pour le spectateur, faisant craindre une fin tragique. Mais, sur le 

plan métadiégétique cette fois, la coexistence des mines et des enfants peut être 

source d’un espoir d’ordre philosophique, celui qu’à côté du pire subsiste la 

potentialité d’un avenir meilleur.1164 » 

Ce qui importe est que la pièce de Fabrice Melquiot interroge la filiation dans un contexte 

de guerre et pose des questions qui dépassent le strict cadre de la réflexion généalogique. 

L’extrait qu’elle cite se termine effectivement d’une drôle de manière : deux enfants 

jouent à saute-mouton en plein milieu d’un champ de mines. D’où la double réflexion 

menée : la situation peut être angoissante puisque nous nous doutons que l’un des enfants, 

voire les deux, tombera(ont), à un moment ou à un autre, sur une mine mais, en même 

temps, laisse entrevoir la possibilité d’une vie après la guerre – le principe du saute-

mouton étant d’avancer et d’aller hors du champ de bataille, ce qui traduit, 

métaphoriquement, une marche hors de la guerre. Car les enfants, à leur tour, et sur le 

même principe deviennent si ce n’est l’allégorie, du moins la métaphore d’une 

transmission étant de nouveau réalisable. Cette dernière ne sera certainement pas apaisée 

mais pourra tout de même advenir : les deux enfants recommenceront à transmettre – 

entre autres les histoires du passé – et incarneront des passeurs de récits. Mais en se 

dressant comme l’incarnation du monde de demain, ils auront aussi pour mission de 

transmettre celui d’hier, qu’ils ont reçu, malgré eux, en héritage.  

Notre volonté n’est donc pas, dans ces quelques lignes, de faire l’inventaire de 

toutes les références au motif des filiations comme écriture politique du théâtre 

 
1164 HAMIDI-KIM, Bérénice, Les Cités du théâtre politique en France de 1989 à 2007. Archéologie et avatars 

d’une notion idéologique, esthétique et institutionnelle plurielle, op. cit., p. 155. 
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contemporain mais simplement de constater que nous pouvons en définir les premiers 

enjeux – malgré le peu de travaux écrits à ce sujet. En définitive, le motif filial aborde ou 

soulève des réflexions qui concernent des sujets d’époque, souvent actuels, et qui 

interpellent régulièrement les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s au point de les inviter à se 

remettre en question et à reconsidérer leur espace de vie commun. Toujours, dès lors, le 

public est laissé à ses propres interprétations comme pour rendre au théâtre contemporain 

son statut d’art ouvert, laissant libre cours au positionnement de celles et ceux qui le lisent 

ou l’observent.  

 II.3. Pour aller plus loin : les filiations politiques chez Wajdi Mouawad 

Explorons à présent l’enjeu politique des filiations dans la dramaturgie 

mouawadienne à partir des premières réflexions de Muriel Plana. Nous tâcherons ici de 

recentrer notre analyse sur les transmissions transgénérationnelles, omniprésentes et 

même essentielles à la construction des fables de Wajdi Mouawad. Il s’agit peut-être 

d’ouvrir de nouvelles perspectives, jusqu’alors inexplorées, au sein de cette création 

artistique. En ce sens, un constat très simple est déjà ébauché dans Théâtre et Politique. 

Pour un théâtre politique contemporain : le motif des filiations permet de représenter une 

situation de crise familiale qui, de toute évidence, résulte des violences de l’Histoire. 

L’intérêt, selon nous, n’est toutefois pas de lire cet enjeu au regard de la construction 

narrative de ce théâtre ou de sa capacité à devenir une fable policière, mais plutôt de voir 

comment cette situation de crise, due à un processus de transmission échouée – ou 

silencieuse – d’un certain nombre de traumas, vient entraver la possibilité d’une 

communauté soudée ou, plus largement, d’un vivre-ensemble pacifié. Car, chez Wajdi 

Mouawad, la famille est l’espace privilégié pour symboliser les déchirures de l’Histoire. 

Elle se fait caisse de résonance des désastres du monde, les « absorbe » pour, souvent, les 

exacerber autour d’une crise familiale sans précédent, invitant les lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s à lire leur propre histoire à l’aune de celle qui est présentée sous leurs 

yeux1165. Wajdi Mouawad avoue d’ailleurs, au regard de son rapport à l’Histoire : « Ce 

n’est pas tant la question de mai 68 […] que la question de la transmission, c’est-à-dire 

transmettre, comprendre ce qui s’est passé, c’est le mur contre lequel je me suis souvent 

 
1165 Il nous semble que le motif de la famille est universel et qu’il conduit chacun.e, par conséquent, à s’y 

reconnaître et à s’y identifier. De ce fait, même si tous les membres du public n’ont pas vécu la guerre civile 

libanaise, ils pourront néanmoins se reconnaître dans la matérialisation de ses conséquences : les crises 

intrafamiliales qu’elle a produites. Cela nous amène bien sûr à considérer notre manière de (dé)/(re)faire le monde 
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heurté.1166 » Le dramaturge, en partant de sa propre expérience, confronte l’Histoire et la 

transmission intrafamiliale et intergénérationnelle. Les deux se mêlent dans son travail, 

s’interrogent l’une et l’autre et font émerger une réflexion qui semble en même temps 

individuelle et collective. Plusieurs de ses pièces peuvent alors confirmer nos intuitions, 

à commencer par Forêts, œuvre labyrinthique qui se structure autour de plusieurs 

générations. L’Histoire « traverse » la pièce à plusieurs reprises et ne cesse de causer des 

crises que les personnages s’efforcent de dépasser. La plus révélatrice est certainement 

celle qui touche Ludivine et Sarah, amies de toujours, plongées dans les heures sombres 

de la Seconde Guerre mondiale. Le problème étant, rappelons-le, que Sarah Cohen est 

juive et qu’elle risque d’être déportée, alors qu’elle est sur le point d’accoucher. Cette 

situation « historique » engendre donc une crise qui, si elle ne se limitait qu’à la sphère 

amicale, provoque finalement des répercussions dans l’espace de la famille parce que 

Ludivine décide de donner son nom à la fille de Sarah pour l’épargner (F, p. 150), en 

même temps qu’elle échange ses papiers avec sa meilleure amie. Par conséquent, 

Ludivine, à présent nommée Cohen, sera déportée à Treblinka tandis que Sarah, 

anciennement Cohen et nouvellement Brouillard, survivra à la guerre. Nous constatons 

que cette situation de crise, matérialisée par le travestissement des identités 

patronymiques, va jusqu’au sacrifice de certains personnages, prêts à tout pour 

qu’advienne une nouvelle transmission et ainsi, un espoir pour refaire le monde. Car si 

Ludivine se sacrifie, c’est certes par amour pour son amie, mais aussi pour « sauver la vie 

de cet enfant » (F, p. 149), comme elle le dit elle-même, et pour s’autoriser l’assurance 

d’une transmission, aussi précaire soit-elle. Nous rejoignons ici la métaphore 

précédemment soulevée à l’aune de la pièce de Fabrice Melquiot, à l’exception que cet 

enfant ne joue pas à saute-moutons dans un champ de mines, mais qu’il est confié à un 

aviateur en partance pour les États-Unis, terre d’accueil épargnée, sur son sol, par 

l’impérialisme nazi. En outre, le geste de Ludivine peut être analysé comme une forme 

de résistance car elle sait que le visage de ce nouveau-né sera celui de l’après-guerre et 

donc de la reconstruction. En sacrifiant sa vie, le personnage rend envisageable, semble-

t-il, la possibilité d’une continuité filiale par-delà la guerre ainsi que d’une nouvelle 

génération qui pourrait peut-être s’ériger, plus tard, contre celle-ci. D’ailleurs, l’épilogue 

donne raison à Ludivine puisque Loup, la dernière des héritières, réhabilite les prénoms 

 
1166 MOUAWAD, Wajdi, RICHEUX, Marie, « Wajdi Mouawad : « Le pire des cas nous fonde. » », émission « Par 

les temps qui courent », art. cit. 
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de ses deux mères, pourrait-on dire, dans son monologue final : « LOUP. « […] Je 

répèterai vos noms comme un talisman contre le malheur. / Odette, Hélène, Léonie, 

Ludivine, Sarah, Luce, Aimée, Loup » (F. p. 162). La crise a donc finalement été dépassée 

et les liens de filiation ont survécu à la guerre. Ils sont à présent pacifiés et cela a entre 

autres été rendu possible par le geste de Ludivine qui, par sa mort, a paradoxalement 

permis à la vie de se (re)déployer. Mais Forêts n’est pas le seul exemple, nous pourrions 

aussi penser à Tous des oiseaux, dans laquelle la guerre des Six Jours frappe la famille 

Zimmerman et provoque des traumas intransmissibles1167 qui seront, grâce à la pugnacité 

de Wahida, finalement découverts. S’il ne s’agit pas de dresser l’inventaire des tragédies 

de la filiation qui mettent en scène cette confrontation entre Histoire et famille, par le 

motif de la crise, constatons néanmoins que cela apparaît comme un invariant de l’écriture 

de Wajdi Mouawad qui s’installe progressivement en tant que motif politique. Car comme 

nous l’avons vu pour Forêts, la pièce se termine sur une réconciliation, pour ne pas dire 

une consolation, des membres de la famille. La situation, bien qu’un peu différente dans 

Tous des oiseaux, ne fait pourtant pas réellement exception à la règle : Wahida finit par 

apprendre l’arabe à David, suite à son AVC :  

« WAHIDA. Aleph, bé, tâ, szâ, jîm, ha, khâ, dâl, dââl, rrâ, zâ, sîn, shîn, sâd, dââd, 

tââ, zââ, ainn, rainn, fâ, kââf, kâf, lâm, mime, noûn, hah, wâw, ya. Alphabet qui nous 

a vus naître, toi et moi, alphabet de nos ancêtres dont nous sommes les extrémités. 

David, entends ma voix. » (Tdo, p. 84)   

Le retour à la langue qui l’« a vu naître », s’offre comme une invitation pour David, celui 

qui s’est d’ailleurs toujours considéré comme l’ennemi des Arabes, à renouer avec ses 

origines et à se consoler. Il réapprend à parler, avec un alphabet et des mots retrouvés, 

après le chaos de la guerre et l’avortement des transmissions et, par-là, peut refaire société 

après que les guerres l’ont empêché. D’ailleurs, Wahida semble s’appuyer sur la 

polysémie du verbe « entendre » lorsqu’elle l’adresse à son beau-père. Elle l’enjoint en 

effet d’écouter, d’entendre le son de sa voix mais aussi de l’accepter et de la faire sienne 

pour qu’il puisse s’en servir à son tour. La langue devient un partage, un espace 

d’échanges au sein duquel de nouvelles relations peuvent se créer. De son côté, Eitan, lui 

aussi, tente de trouver les nouveaux chemins d’une vie ouverte à l’altérité et au vivre-

ensemble :  

« EITAN. Papa, pas de pluie pour apaiser ton âme aujourd’hui ni de pétales tombés 

du ciel, seulement le vent et une pierre à poser sur ta tombe. 

 
1167 C’est la même chose pour la fille de Sarah Cohen que Ludivine Brouillard a, pour ainsi dire, adopté : il aura 

fallu une longue quête des origines pour faire advenir la vérité et révéler les paroles non dites. 
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Papa, je porte vers ma bouche la terre promise, j’en avale sa beauté et j’invente une 

nouvelle langue. Kaddish à ma façon pour dire David, ton nom connu, mais sans 

pouvoir dire ton nom inconnu, qui me restera à jamais comme la plus douloureuse 

des énigmes. » (Tdo, p. 86) 

L’héritier cherche à « invente[r] une nouvelle langue » comme pour, là aussi, amorcer 

une transition entre l’ancien et le nouveau monde. Les silences ont été révélés, la crise a 

eu lieu et le temps est maintenant à la reconstruction. Certes, cette dernière sera difficile 

et du chemin sera encore à parcourir, comme le souligne lui-même le personnage : « ton 

nom inconnu, qui me restera à jamais comme la plus douloureuse des énigmes. » 

L’emploi du superlatif rend compte d’une quête filiale qui n’est peut-être pas terminée. 

Néanmoins, cette nouvelle langue acte un nouveau départ et l’espoir d’un dialogue 

retrouvé pour ces deux hommes qui n’ont, à aucun moment de la pièce, su communiquer. 

En bref, l’Histoire provoque toujours, chez Wajdi Mouawad, une situation de crise qui 

parvient, tôt ou tard, à être dépassée – ne serait-ce que partiellement. Cette dernière est 

bien souvent la conséquence d’un lignage filial défaillant, troué que les héritier.ère.s 

doivent reconstituer s’ils souhaitent recommencer à vivre et, dans un second temps, 

refaire société. De manière générale, cela est d’ailleurs rendu possible grâce à un moment 

de révélation qui est « un passage obligé pour accéder à la conscience de ce qui 

m’appartient en héritage1168 », affirme le dramaturge. En ce sens, le motif des filiations 

paraît politique parce qu’il interroge tout à la fois la position de l’individu dans son 

histoire et son époque, mais aussi celle de sa famille et, plus largement, de la société par 

l’évocation des processus transmissionnels.  

Qui plus est, ces nouveaux espaces de partage, et donc cette nouvelle possibilité de 

refaire société après le désordre, se caractérise par la capacité, pour les personnages, à 

renouer un dialogue – tantôt au sein même de leur famille, tantôt avec d’autres 

personnages – et à retisser, par extension, un lien social. L’exemple le plus éloquent est 

peut-être celui d’Incendies car la pièce se structure autour de la parole et de son absence, 

des silences et de la volonté, pour les personnages, de s’en extraire. C’est ici une lecture 

que nous pouvons faire de l’œuvre, singulière peut-être : l’espoir, pour les héritier.ère.s, 

de retrouver une parole perdue pour de nouveau faire corps, de se retrouver en tant que 

famille et, in extremis, de faire société. Dans ce texte, en effet, le verbe semble chercher 

son incarnation, sa matérialisation et les personnages ne parviennent véritablement à le 

faire revivre qu’en toute fin de pièce, une fois que la quête des origines est terminée. La 

 
1168 MOUAWAD, Wajdi, Qui sommes-nous ? Fragments d’identité, Préface Hortense Archambault, op. cit., p. 18. 
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mère retrouve alors ses enfants, le dialogue est de nouveau possible mais il a fallu, pour 

cela, condamner le premier fils, l’abandonné, le bourreau, Abou Tarek. Nawal Marwan, 

violée et torturée, souvenons-nous en, s’adresse à lui en ces termes, le jour de son procès : 

« NAWAL. […] À travers moi, ce sont des fantômes qui vous parlent. Rappelez-vous. 

Mon nom peut-être ne vous dira rien, car toutes les femmes étaient pour vous des putes. 

Vous disiez la pute 45, la pute 63. » (I, p. 102) Dans cet extrait, la mère ne parle pas, tout 

d’abord, en son nom – et surtout pas en tant que mère. Non, ce sont plutôt « les fantômes » 

qui parlent au meurtrier, comme pour souligner l’impossibilité pour le personnage 

d’incarner un discours suffisamment fort, solide, qui ne soit pas en proie à ses douleurs. 

Elle laisse parler celles qui sont mortes et qui n’ont pas obtenu, à son inverse, la possibilité 

de témoigner et de plaider. Ou, peut-être, sont-ce ses propres fantômes, ceux de Nawal 

Marwan, restés à la prison de Kfar Rayat qui, aujourd’hui, sortent de leur tombeau pour 

réclamer enfin justice. Dans tous les cas, cette dernière ne parle pas immédiatement 

« pour elle », les mots ne semblent pas être les siens, d’ailleurs, même son nom « ne dira 

rien [à Abou Tarek] » tant il est tombé dans l’oubli. Néanmoins, progressivement, Nawal 

Marwan va réincarner le verbe, sa propre parole et la faire sienne. Elle réhabilite par là 

son rôle de femme, tout d’abord, son rôle de victime, ensuite, et son rôle de mère, enfin, 

puisqu’elle interroge son bourreau de la sorte : « NAWAL. […] Comment leur parler de 

vous, leur parler de leur père, leur parler de la vérité qui, dans ce cas, n’était qu’un fruit 

vert qui ne mûrirait jamais ? Amère, amère est la vérité dite. » (I, p. 103) La répétition du 

verbe « parler », énoncé à trois reprises, souligne l’importance qu’accorde la mère à sa 

volonté de pouvoir reconstruire un dialogue avec ses enfants. Cette modalité interrogative 

traduit en effet son regret de n’avoir pas pu les élever comme elle l’aurait souhaité – la 

faute de la guerre avant d’être celle d’Abou Tarek – et cherche, d’une manière ou d’une 

autre, à faire éclore cette vérité, si amère soit-elle. Dès lors, l’ensemble du témoignage 

que dresse le personnage se compose autour de cette ambivalence : une parole 

désincarnée qui cherche son sujet, presque anonymisée en début de procès mais qui désire 

pourtant s’affirmer et trouver une nouvelle présence, un nouveau sens. Et nous 

remarquons, comme elle le dit elle-même, que ce sens se cache au creux d’une vieille 

promesse, faite dans son pays natal : 

« NAWAL. […] Vous parler comme je vous parle témoigne de ma promesse tenue 

envers une femme qui un jour me fit comprendre l’importance de s’arracher à la 

misère : « Apprends à lire, à parler, à écrire, à compter, apprends à penser. » 

SIMON (lisant dans le cahier rouge). Mon témoignage est le fruit de cet effort. Me 

taire sur votre compte serait être complice de vos crimes. » (I, p. 104) 
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Une fois de plus, le verbe « parler » est répété à plusieurs reprises, témoin direct de la 

nécessité de renouer un dialogue qui a jusqu’alors été perdu. Mais derrière ce dialogue 

apparaît finalement le caractère politique de ce discours et, plus largement, de la pièce. 

La dernière phrase de Nawal fonctionne sur un principe de triple énonciation. Elle 

s’adresse de toute évidence à son premier fils, puis cette « promesse », qu’elle transmet à 

son tour, est aussi destinée à ses jumeaux. Elle les enjoint, après leur quête des origines, 

d’apprendre de nouveau à « parler » - à créer un dialogue et à sortir, stricto sensu, du 

monologue qu’elle vient de livrer – et, par-là, d’apprendre à penser au milieu des autres. 

Enfin, cette parole est destinée aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s qui pourront 

certainement se servir de cette scène de procès pour interroger leur propre rapport au 

langage. Encore une fois, le retour à un théâtre profondément verbal est une manière pour 

Wajdi Mouawad de refaire société ou, en tout cas, de la mettre en scène grâce à des 

personnages qui, d’une part, portent une réflexion sur la nécessité de la justice (c’est aussi 

l’un des enjeux du témoignage de Nawal Marwan) et, d’autre part, sur la capacité de 

retisser du lien social grâce à ce qui nous permet, précisément, de faire société : l’acte de 

parole. Ce n’est qu’après ce témoignage que les héritages seront de nouveau possibles et 

surtout transmissibles. Ce dernier acte la possibilité d’une nouvelle communauté 

réconciliée, par-delà les traumas et la guerre1169. D’ailleurs, Geneviève Bergeron, dans 

Sœurs, ne finit-elle pas par admettre : « GENEVIÈVE BERGERON. […] je voulais aussi 

te dire, maman, que ce n’est pas parce que la corde de ta guitare se casse que tu ne peux 

pas te trouver un violoncelle quelque part pour continuer à vivre et savoir ça, ça permet 

de continuer à résister. Je voulais te le dire. » (S, p. 50-51) Cet épilogue abonde en notre 

sens : après la crise, conséquente à la marche de l’Histoire, advient un temps pacifié où 

le verbe acquiert un sens particulier, celui de tisser de nouvelles relations et de pouvoir 

créer un vivre-ensemble consolé. Le déploiement du motif filial est, là aussi, politique car 

il draine l’avènement d’une parole retrouvée et invite le public à s’interroger sur le rôle 

 
1169 Cependant, d’autres cas de figure sont présents dans les tragédies de la filiation. En effet, cette reconstruction 

verbale ne se réduit pas au cadre familial, elle l’enjambe souvent. D’autres personnages parviennent à recréer un 

dialogue avec des personnages qui ne font pas partie de leur lignage généalogique. Il s’agit alors plutôt de mettre 

en scène l’avènement d’une pluralité de dialogues et, en conséquence, d’une pluralité de communautés, dans 

lesquelles chacun.e aurait sa place. C’est par exemple le cas de Littoral puisque la crise familiale – qui concerne 

initialement Ismaïl et Wilfrid – a des conséquences sur plusieurs autres personnages qui, tour à tour, vont justement 

retrouver la possibilité de parler, d’exprimer leurs traumas, pour s’en « débarrasser » et de nouveau pouvoir vivre 

dignement. Le dialogue devient dès lors de nouveau possible dans cette grande famille, choisie, qu’est la jeunesse 

– métaphore d’un nouveau monde en mouvement, prêt à s’affranchir des transmissions silencieuses. 



579 

des mots et les fonctions du langage, sur leur pouvoir de consolation et de justice, ainsi 

que sur leurs capacités à modifier nos imaginaires collectifs. 

À l’aune de ces réflexions, la question serait enfin de savoir si le théâtre de Wajdi 

Mouawad peut être considéré comme un théâtre « thérapeutique ». Car, effectivement, la 

plupart des fables du dramaturge « se finissent bien », pour le dire trivialement et mettent 

souvent en place des épilogues au sein desquels se déploient de bons sentiments 

conduisant à un happy ending. Muriel Plana le remarque volontiers lorsqu’elle écrit : 

« Malgré ses équivoques criminelles, révélées tout au long de la fable, la parole et 

l’amour l’emportent, l’humanité triomphe, et il y a forcément, à la fin du processus, 

de la quête et de l’enquête, guérison des vivants. Les personnages enquêteurs 

guérissent. Les lecteurs/spectateurs (et sans doute l’auteur) aussi, qui s’y sont 

identifiés.1170 »  

 

Cette dernière met en tension la violence qui se déploie dans les pièces de Wajdi 

Mouawad avec leur dénouement, où « l’humanité triomphe » puisque, le dialogue est de 

nouveau possible et les générations sont enfin prêtes à se réconcilier et à se consoler, 

augurant de nouvelles sociétés pacifiées. Qui plus est, si les personnages « guérissent », 

les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s le font aussi, en ce que le dramaturge libano-

québécois propose un théâtre qu’il qualifie lui-même de « mimétique ». Le public peut 

facilement s’identifier aux personnages, s’y reconnait parfois, et accède à une nouvelle 

façon de lire la réalité, à partir de celle vécue par ces mêmes personnages. Mais ce rapport 

au théâtre a ses limites. Muriel Plana, pour la citer de nouveau, l’affirme d’ailleurs. Selon 

elle, cette création manquerait de « polyphonie », en ce que la thèse humaniste défendue 

par l’auteur ne serait jamais remise en question – à savoir celle de cette humanité 

triomphante –, ce qui viendrait alors circonscrire la pensée du public en ce que le même 

sujet serait sans cesse réécrit et porté au plateau. De plus, ce théâtre ne serait pas assez 

« critique » puisqu’il ne remettrait pas suffisamment en cause l’« état de fait » et aurait 

du mal à se positionner dans une démarche « autocritique1171 ». Ces arguments peuvent 

peut-être cependant être nuancés en laissant apparaître d’autres exemples de pièces, dans 

lesquelles ce regard optimiste sur la condition humaine n’est pas le seul représenté. 

Pensons alors aux créations qui mettent en scène une crise familiale, sans pour autant les 

inscrire dans les « tragédies de la filiation ». Si nous relisons Journée de noces chez les 

Cromagnons, par exemple, le dénouement peut se démarquer par sa violence : 

« Neel rit. Une bombe explose avec distinction. 

 
1170 PLANA, Muriel, Théâtre politique. Pour un théâtre politique contemporain, op. cit., p. 101. 
1171 Ibid. 
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NEEL. Un corail lumineux ! Vite un vœu ! 

SOUHAYLA. Il mourut. 

WALTER. Poil au cul ! 

Neel rit. Neel meurt. » (Jdn, p. 69) 

La didascalie finale évoque en effet la mort du jeune homme, Neel, représentée par un 

parallélisme de construction relativement sinistre, qui met en tension son rire et son décès. 

Mais, par-delà la mort du personnage, nous assistons surtout à la disparition de toute une 

jeunesse qui n’a pas su résister à la guerre civile libanaise. Comme souvent, chez Wajdi 

Mouawad, l’enfant est un motif littéraire qui, par le biais d’une métaphore, symbolise un 

ensemble plus large, celui de l’enfance à jamais perdue, pour témoigner et provoquer la 

réaction du public. Aucun triomphe de l’humanité n’est ici sensible, mais simplement un 

enchevêtrement de répliques, souvent absurdes, qui mettent en avant l’effondrement de 

l’humanité, où les individus sont désormais incapables de communiquer. D’ailleurs, la 

situation n’est guère plus optimiste dans Willy Protagoras enfermé dans les toilettes 

puisque la pièce se clôt, là aussi, sur le suicide du jeune personnage qui ne parvient plus 

à vivre dans son époque. La toute dernière didascalie « Willy se défenestre » (W, p. 89) 

laisse les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s dans un état de surprise et d’abattement absolu. 

Nous espérons en effet tout au long de la pièce que ce dernier parviendra à résister aux 

adultes qui l’entourent et qui l’oppressent, sans jamais y parvenir pour autant. Si nous 

partageons le constat de Muriel Plana au regard de la tétralogie, certaines pièces prouvent 

que Wajdi Mouawad ne tombe finalement pas toujours, à notre avis, dans un humanisme 

convenu. En ce sens, le dramaturge ne s’enferme pas tout à fait dans une vision 

simplificatrice du monde mais tend à en dépeindre les aspérités et les contradictions pour 

éveiller chez nous le sens de la nuance et de la complexité1172. En revanche, et pour en 

revenir au sujet qui nous intéresse, nous constatons que, quelles que soient les situations 

représentées, Wajdi Mouawad favorise une écriture de l’empathie. Cela semble conférer 

à son théâtre une vertu thérapeutique qui réaffirme alors l’enjeu très politique de ses 

œuvres. L’empathie a l’air d’être une manière de favoriser le déploiement d’une 

conscience sociale et politique chez les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s. Alexandre 

Gefen l’affirme très justement, lorsqu’il écrit :  

« Il s’agit de valoriser la littérature comme moment de constitution de communautés 

affectives ou comme activation de nos capacités à l’empathie grâce au pouvoir 

attribué à l’énonciation fictionnelle de nous conduire à changer de position 

affectivement et intellectuellement. […] Dans le déplacement mental produit par 

l’empathie, je me place dans la position de l’autre, je me désidentifie à moi-même et 

 
1172 Bien que ces exemples, nous le concédons, soient minoritaires à l’échelle de son œuvre. 
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à mon langage privé pour me réidentifier, et j’exerce cette vertu démocratique 

consistant à attribuer à autrui l’existence d’une conscience morale et d’une 

subjectivité équivalente et égale à la mienne.1173 » 

Le chercheur français tente de démontrer l’un des « pouvoirs » de la littérature. Cette 

dernière permettrait aux lecteur.trice.s de modifier leur rapport au monde (par le biais 

d’un double processus de désidentification et de réidentification) après la lecture. En effet, 

l’énonciation fictionnelle pourrait être une manière, pour chacun.e et grâce aux 

phénomènes d’identification, de faire « entrer l’autre en soi », de modifier son expérience 

et son rapport au réel. Et ce déplacement intérieur, en quelque sorte, est possible grâce au 

phénomène d’empathie qui vient bouleverser celle/celui qui lit. En ce sens, le monologue 

final d’Eitan, à la fin de Tous des oiseaux, n’apparaît pas uniquement comme la parole 

révoltée d’un personnage, mais surtout comme une invitation à développer, dans un 

premier temps, notre empathie pour qu’en découle peut-être, dans un second temps, une 

conscience politique et une « vertu démocratique ». Car être empathique, c’est agir de 

manière éminemment politique, constat que nous partageons avec Alexandre Gefen, 

puisqu’il s’agit d’accepter la parole de l’autre, de la mettre au « même niveau » que la 

sienne pour, finalement, consentir à déplacer nos propres représentations de la réalité. La 

littérature autorise et encourage ces pensées en mouvement qui, par l’exercice de la 

lecture, ne sont jamais réduites à l’immobilisme. En ce sens, Eitan énonce donc : 

« EITAN. […] Adieu, mon père, adieu. 

Je vivrai ma vie et elle sera ce qu’elle sera, entière, brûlante, mais au seuil de ta mort, 

je te fais cette promesse : tant que dans le carnage se tresseront tes deux prénoms, 

tant que dans le sang s’opposeront leurs langues, moi, Eitan, fils de Norah et de 

David, petit-fils de Leah et d’Etgar, héritier de deux peuples qui se déchirent,  

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas, 

Je ne me consolerai pas. » (Tdo, p. 87) 

La tonalité pathétique, par la référence « au seuil de [l]a mort », mais aussi par le 

déploiement du vocabulaire de la guerre et de la violence : « le carnage », « le sang », les 

« peuples qui se déchirent » rend compte au public d’une situation géopolitique 

insoutenable pour l’héritier qu’est le personnage. Par conséquent, nous remarquons que 

la guerre provoque une crise identitaire certes individuelle mais aussi intra et 

intergénérationnelle. L’empathie du public devrait alors se développer à l’égard d’Eitan, 

 
1173 GEFEN, Alexandre, Réparer le monde, op. cit., p. 152. 
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qui semble dépositaire d’une histoire qui n’est pas la sienne. D’ailleurs, la relative révolte 

qui touche ce dernier, mise en exergue par la répétition de la proposition négative « Je ne 

me consolerai pas », traduit le fait que le processus de consolation n’est pas, par 

définition, terminé et qu’il devra aussi se poursuivre au-delà de la salle de théâtre. Enfin, 

la double énonciation crée à son tour la possibilité pour les lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s de s’identifier au personnage, de le comprendre et de partager, peut-être, 

sa révolte – même si, évidemment, chacun.e recevra cette parole en fonction de sa propre 

expérience de lecture ou de mise en scène. Grâce à cette réplique, nous entrapercevons la 

volonté pour Wajdi Mouawad de mettre en scène une parole qui amène à l’empathie pour 

engager la conscience de celles et ceux qui la reçoivent. D’ailleurs, les monologues du 

père de Wilfrid, dans Littoral, fonctionnent à peu près de la même manière :  

« LE PÈRE. […] Avancez sur les chemins,  

Épuisez-vous à la marche, 

Partez avant le jour 

Et ragez, et enragez, 

Au bout des routes, 

Au bout des villes, 

Au bout des pays, 

Au bout des joies, 

Au bout du temps. » (L, p. 144) 

Certes, la mise en place de l’empathie nécessaire du public se fait à l’échelle de la pièce, 

mais il est étonnant de constater la transmission de cette révolte qui n’est, ici, plus initiée 

par l’héritier mais par la figure paternelle. La répétition du verbe « ragez » et « enragez » 

(avec ajout préfixal, donc) témoigne là aussi d’une double énonciation destinée à celles 

et ceux qui lisent ou assistent à la représentation. Il convient, après les violences et les 

douleurs, de proposer aux humains une nouvelle manière d’approcher leur époque, de 

(re)faire société différemment. L’enjeu démocratique du théâtre mouawadien semble se 

trouver derrière ces paroles qui construisent alors un art empathique, si ce n’est 

thérapeutique. Reste à chacun.e d’entre nous de développer notre capacité de  nous 

identifier à autrui, en tant que spectateur.trice émancipé.e, pour progressivement nous 

« déplacer » intérieurement et de faire de notre identité une notion mouvante, jamais 

définie et toujours perfectible. Quant aux épilogues davantage « optimistes », structurés 

autour du motif de l’humanité triomphante tels que précédemment soulevés par Muriel 

Plana, peut-être nous apprennent-ils autre chose, de plus fondamental encore, à savoir que 

les individus ont besoin de consolation et d’empathie voire même d’utopie. Car comme 

le dit très bien Alexandre Gefen, en reprenant les termes de Jonathan Gottschall : 
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« […] les fins heureuses de la fiction semblent fausser notre sens de la réalité. Elles 

nous font croire en un mensonge : que le monde est plus juste qu’il ne l’est 

effectivement. Mais la croyance dans ce mensonge a des effets importants pour la 

société – et il se peut même qu’il aide à expliquer pourquoi les êtres humains ont 

commencé à raconter des histoires.1174 »  

 

Ainsi terminerons-nous cette étude sur la capacité du théâtre de Wajdi Mouawad à appeler 

à l’utopie – à ce qui n’est pas encore réalisé mais qui pourrait peut-être l’être un jour. En 

ce sens, le motif des filiations appelle-t-il, à notre avis, à repenser la problématique des 

« visibilités » qui ont tout à voir, justement, avec le caractère utopique de la pensée 

mouawadienne.  

 

 

III. DES FILIATIONS À L’UTOPIE : NOUVELLE(S) TRAJECTOIRE(S) 

POUR LE THÉÂTRE POLITIQUE ? 

 

 
« ÉNÉE. J’ai décidé que le grand rien valait mieux que le strict 

minimum.1175 » 

Fabrice Melquiot 

 

 

« Mais le théâtre ne doit pas seulement résister à l’état de fait : 

il doit aussi porter un espoir, créer et proposer. S’il veut échapper 

à la déliquescence populiste, télécratique ou mercantile 

contemporaine, il ne peut y parvenir qu’en travaillant à être, en 

même temps qu’un espace de pensée, de communication, de 

compréhension, de questionnements et de critique, - ou lieu du 

logos, – un espace de rêve, de fantasme, d’utopie et de liberté – 

ou lieu de la poésie.1176 » 

Muriel Plana 

 

 

III.1. L’utopie au théâtre : détour historique et littéraire. 

Pour commencer, quelques rappels historiques paraissent nécessaires pour saisir la 

manière dont les artistes se positionnent face à la notion d’« utopie ». Avant de la définir, 

il faut premièrement admettre que l’histoire du théâtre contemporain se construit, en 

partie, au regard de son existence ou, plutôt, de son impossibilité. Comme nous l’avons 

déjà expliqué, la succession des conflits du XXe siècle provoque une crise des repères au 

sein de la société occidentale, dans laquelle la reconstruction des paysages dévastés 

 
1174 GEFEN, Alexandre, Réparer le monde, op. cit., p. 651.  
1175 MELQUIOT, Fabrice, J’ai pris mon père sur mes épaules, op. cit., p. 127. 
1176 PLANA, Muriel, Théâtre et Politique, op. cit., p. 207. 
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apparaît comme très douloureuse et traumatique. Et c’est dans l’expression de la barbarie 

de cette période historique que la conscience d’une utopie collective s’effondre. Même 

l’art, d’ailleurs, n’y peut plus rien, et nous nous souvenons des mots de Theodor Adorno 

évoquant l’incapacité de la poésie à faire sens après Auschwitz. Pour le dire autrement, 

les humains du XXe siècle ne croient plus en un idéal suprême qui pourrait les guider, 

eux et leur nation, tant le monde dans lequel ils vivent s’effrite et multiplie les 

abominations. La chute de l’URSS, qui plus est, sonne de nouveau le glas de cette perte 

des repères, faisant basculer l’Europe dans un nouveau régime politico-économique, 

certes, mais également moral et idéologique. En effet, pour les plus optimistes, le régime 

communiste incarnait encore la possibilité d’un monde « idéalisé », vecteur d’équité, 

peut-être, ou, en tout cas, d’un monde fondé sur une relative vision humaniste, qui inspira 

d’ailleurs les mouvements de pensée de la Gauche Française1177, au XIXe et XXe siècles. 

Cependant, la chute du mur de Berlin, en novembre 1989, met fin à ses espoirs, comme 

le confirme Bérénice Hamidi-Kim :  

« […] la disparition officielle de l’URSS en 1991 ne fera que confirmer l’événement 

dans ses répercussions à plusieurs niveaux : effondrement d’un monde bipolaire 

articulé autour d’une lutte entre deux superpuissances dont le combat est celui de 

deux systèmes politiques, économiques et idéologiques […]. Mais c’est surtout 

l’effondrement de l’idéal révolutionnaire, et 1989 sonne le glas symbolique définitif 

de l’utopie communiste, avec tout ce qu’elle a charrié d’illusions et de déception 

pour les intellectuels et les artistes, et singulièrement pour le théâtre révolutionnaire 

de gauche.1178 » 

 

Dès lors, le monde tel qu’il est jusqu’alors pensé s’écroule en partie. La fin de la Guerre 

froide entraîne l’achèvement d’un monde pensé en bipolarité et oblige les humains à 

renégocier leur système géopolitique. Si cela est a priori gage de renouveau, nous ne 

pouvons que constater la réelle déception de celles et ceux qui voyaient dans le 

communisme un levier idéologique pour transformer le monde et, avec lui, ses 

habitant.e.s. Or, il n’en est rien et une majorité d’artistes, pour recentrer notre propos, 

quittent le XXe siècle de la même manière qu’ils l’ont traversé : souvent déçus, 

traumatisés et résignés à croire en un idéal, tant individuel que collectif. D’ailleurs, cela 

ne concerne pas seulement le théâtre révolutionnaire de gauche mais l’ensemble de celles 

et ceux qui exercent cet art ; puisque les dramaturgies du XXe et du XXIe siècle ne 

cesseront de représenter le Mal comme l’issue inévitable du monde, allant jusqu’à mettre 

 
1177 En partie initiés par Jean Jaurès et qui trouveront leur apogée lors de l’entre-deux guerres, avec Le Front 

Populaire. 
1178 HAMIDI-KIM, Bérénice, Les Cités du théâtre politique en France de 1989 à 2007. Archéologie et avatars 

d’une notion idéologique, esthétique et institutionnelle plurielle, op. cit., p. 55. 
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fin, selon Catherine Naugrette, à « l’utopie de l’art1179 ». Ainsi est-ce tout un système de 

valeurs et de représentation qui est engagé et qui trouve en partie sa réponse dans le 

développement du théâtre postdramatique, que nous avons déjà tenté de rapidement 

définir1180.   

Pourtant, et pourtant… il nous semble que ce constat, relativement pessimiste (ou 

fataliste, c’est selon) peut être dépassé grâce à une nouvelle génération de dramaturges 

qui, en ayant conscience de ces différents antécédents historiques, ne s’en servent pas 

moins pour développer une esthétique neuve. Celle-ci est drainée par l’espoir d’une 

nouvelle forme d’utopie qui s’adresse à celles et ceux qui ouvrent une pièce ou 

franchissent les portes d’un théâtre. En ce sens, se dessinent les nouvelles trajectoires 

d’un théâtre francophone contemporain, désireux de s’extraire de l’ère postmoderne afin 

de prôner un contre-discours, résolument utopiste et croyant en une humanité pas tant 

réconciliée ou consolée, que porteuse d’espoirs et de luttes prochaines. D’ailleurs, pour 

Jean-Pierre Sarrazac, le théâtre à son mot à dire. Depuis l’aube des temps, nous rappelle 

ce dernier, l’espace théâtral est le lieu du possible, mais cette définition n’échappe pas à 

la création contemporaine, et ses réflexions nous en convainquent : « J’avancerai que le 

théâtre est le lieu de l’invention des possibles : que les possibles représentent l’horizon 

utopique sur lequel se découpent les dramaturgies d’aujourd’hui.1181 » Notons l’emploi 

du verbe « être » qui démontre l’essence même du geste théâtral : il est l’espace où tout 

se crée, et notamment l’espoir, afin de faire naître de nouveaux imaginaires chez les 

humains, de mettre sous leurs yeux, précisément, de nouveaux « possibles ». Car le 

substantif « invention » est également à souligner en ce que le théâtre retrouve son rôle 

poétique, au sens étymologique du terme : il est une poíêsis, c’est-à-dire une création. Il 

produit une projection qui échappait jusqu’alors aux autres humains, et les invite à 

 
1179 NAUGRETTE, Catherine, Paysages dévastés, op. cit., p. 158. 
1180 Nous pouvons d’ailleurs à cette occasion relire les propos de Muriel Plana, qui affirme à son tour : « Les 

explications historiques sont bien connues : le politique, en lui-même, s’est vu fragilisé par l’effondrement des 

utopies socialistes, la conviction qu’il n’y a plus d’alternative au système capitaliste mondialisé, sinon peut-être 

religieuse, la crise de la démocratie, de la médiation et de la représentation, le renoncement à l’idée de progrès 

social, la critique antirationaliste du totalitarisme, le renforcement de l’individualisme dans la société de masse 

[…], le repli sur les valeurs bourgeoises et privées […], et l’avènement de la pensée postmoderne. », PLANA, 

Muriel, Théâtre et Politique, op. cit., p. 58. 
1181 SARRAZAC, Jean-Pierre, « Écritures dramatiques contemporaines : le jeu des possibles », in La Littérature : 

réserve de sens, ouverture de possibles, JEAN, Florence, RENARD, Marie-France (dir.), Presses de l’Université 

Saint-Louis, Bruxelles, 1999, p. 79-91. Article consulté en ligne : 

https://books.openedition.org/pusl/19753?lang=fr  

https://books.openedition.org/pusl/19753?lang=fr
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modifier leurs schémas de pensée. Dès lors, le caractère utopique d’une œuvre n’est pas 

défini par sa fixité mais plutôt par la pluralité de ses approches1182.  

Nous observons alors, au XXe et au XXIe siècles, une réelle « machine utopique » 

chez une partie des dramaturges, dont Wajdi Mouawad est d’ailleurs le dépositaire, voire 

le fondateur. Car, après l’ère du postmodernisme, est advenu un théâtre fort de sa capacité 

à décupler les possibles et les imaginaires des spectateur.trice.s, comme s’il restait encore 

la nécessité de sauver quelque chose de notre époque : 

« Cependant, la post-modernité semble lasse d’elle-même et frappée d’obsolescence 

à son tour. Et l’utopie passée revient à la surface de façon lancinante… À force de 

constater notre double incapacité à problématiser l’échec et à liquider complètement 

la nostalgie de l’utopie marxo-brechtienne, la tentation fait son chemin de revisiter 

cette utopie pour en sauver quelque chose.1183 »  

 

Force est ici de constater qu’une partie du théâtre contemporain décide de faire naître de 

la catastrophe et du déchirement de l’Histoire de nouveaux possibles. Sabbé l’affirme en 

tout cas, dans Littoral, lorsqu’il dit à Wilfrid : « SABBÉ. […] En enterrant ce corps, nous 

sommes sur le point de retourner à la vie. Demain, nous nous remettrons en route, nous 

longerons le littoral jusqu’à la prochaine ville, puis jusqu’au prochain pays, puis, 

pourquoi pas, jusqu’au prochain contient. » (L, p. 134). Le marqueur temporel est 

important : l’espoir appartient à « demain », un futur proche qui correspond à une relative 

émancipation, pour les personnages, de leur passé. « Demain » est le symbole d’une 

renaissance et d’une volonté de se remettre en marche, en mouvement, comme pour signer 

ce désir d’affranchissement du passé. Les verbes d’action en témoignent : « se remettre 

en route », « longer » ; pour ne pas dire explorer, se déplacer, marcher… tant de verbes 

chers au dramaturge. Le constat est similaire dans une pièce comme Tous des oiseaux où 

Eitan et Wahida se prennent au jeu de l’espoir utopique, malgré leur rupture. Ces derniers 

se métamorphosent, symboliquement, en deux « oiseaux quantiques, à la fois là-bas et 

ici, […] et qui volent toujours au midi des deux mers. » (Tdo, p. 72). Le mouvement 

traduit là aussi cette impossibilité, pour les héritier.ère.s, de se contenter d’une fixité tout 

à la fois identitaire et géographique. L’espoir utopique, ou, du moins celui en un monde 

 
1182 Il y aurait alors une pluralité de théâtres « utopiques » et tous ne défendraient pas, bien sûr, les mêmes idéaux. 

Nous en revenons au constat qu’avait, d’une certaine manière, émis le chef de file du naturalisme et rappelé par 

Robert Abirached : « Arrivé là, force est de rejoindre le constat que faisait Émile Zola, pour qui le théâtre n’existait 

pas, tandis qu’en revanche tous les théâtres étaient aussi légitimes les uns que les autres. » ABIRACHED, Robert, 

« Le jeu des possibles », Passage du témoin. Autour de Jean-Pierre Sarrazac, Études théâtrales, n°56-57, Joseph 

Danan (dir.), 2013/1-2, p. 165. 
1183 Ibid. 
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meilleur, ne peut se faire que par le biais d’une posture existentielle renégociée. En ce 

sens, les personnages regardent dans une autre temporalité – celle du futur – et se 

soumettent à des logiques de déracinements géographiques, cette fois-ci choisis et 

volontaires. Le théâtre contemporain s’ouvre ici sur dramaturgie non plus de l’avant mais 

de l’après catastrophe, et c’est justement sur les fondements de l’horreur que vont naître 

les espoirs de demain. Cela se nomme, selon les dire de Jean-Pierre Sarrazac, 

« l’hétérotopie » chez un philosophe comme Michel Foucault, en ce que l’art et la fiction, 

en ce qui nous concerne, seraient une manière de créer de nouveaux espaces hybrides, 

ouvrant de nouvelles temporalités pour celui ou celle qui observe1184. Nous choisirons 

plutôt les expressions de « dramaturgie utopique » ou de « dramaturgie des possibles », 

quant à l’œuvre de Wajdi Mouawad, qui semblent caractériser au mieux sa démarche. En 

effet, celui-ci souhaite amener, grâce à ses fables, un dialogue entre l’œuvre et son époque 

pour faire advenir de nouveaux imaginaires et de nouveaux espace-temps, encore non 

advenus, bien sûr, mais qui forment chez les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s une 

nouvelle « grille » de compréhension du réel, celle ou, enfin, un monde meilleur 

deviendrait possible. Les dernières paroles d’Antigone, dans Les Larmes d’Œdipe, 

confirme cette hypothèse, en lançant : « Entame ta route, étranger, et n’éveille plus le 

deuil. » (Les Larmes, p. 41) C’est à nous autres, membres du public ou lecteur.trice.s que 

s’adresse la fille d’Œdipe, nous enjoignant de ne plus « éveiller le deuil » et de prendre la 

route après avoir « définitivement clos l’histoire ». Cette dernière tirade incarne cette 

« dramaturgie des possibles » car tout, après la représentation / la lecture, peut être pensé 

et imaginé. La mort, évoquée ici par la mention du « deuil », est enfin dépassée. Il 

appartient donc à cette nouvelle communauté d’humains, réunie autour de la réécriture 

du mythe sophocléen, de saisir cette chance que lui offre l’art pour rêver d’une société 

nouvelle par l’entremise de l’acte théâtral. Encore une fois, nous tenons à dégager ce 

propos de toute naïveté. Cette hypothèse n’est pas tautologique et encore moins absolue, 

et elle n’efface pas les siècles de barbarie et de scepticisme qui ont, à bien des égards, 

ébranlé l’humanité. Elle tente plutôt de trouver de nouveaux chemins, fondés sur un 

contrat artistique et moral entre le dramaturge et son public, et qui reposerait sur ce 

dialogue autour de l’œuvre d’art et de son déploiement. En effet, lorsque nous assistons 

aux tragédies de la filiation mouawadienne, nous acceptons, implicitement, de croire à ce 

qui nous est raconté. De la même manière, en écrivant, l’artiste fait le vœu de nous livrer 

 
1184 Ibid. 
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non pas sa vision du monde, subjective et qui serait incontestable, mais une vision parmi 

tant d’autres, qui traduit peut-être ses espoirs et ses rêves, mais qui nous invite également 

à donner la parole aux nôtres. Ici se forme l’un des enjeux de son théâtre, dont 

l’interprétation est libre pour chacun.e, mais qui nous laisse espérer et rêver en un monde 

qui échapperait à la catastrophe capitaliste et écologique qui se déroule sous nos yeux. La 

langue devient le moteur de cette utopie, elle la charrie avec elle, la déploie et nous la 

présente, dans toute sa force et sa capacité de bouleversement. Elle crée en somme ces 

rêves éveillés, ceux dont nous parle Olivier Py dans son dernier édito pour le Festival 

d’Avignon, dans lequel il distingue « la foule », bercée par l’hyperconsommation et les 

querelles faciles et le Peuple qui, lui, est guidé par la force de ses idéaux : 

« […] la légitimité de lutter pour ses droits et pour les droits des autres, c’est le 

Peuple, le savoir inébranlable que la dignité vient de la culture et de l’éducation, 

c’est le Peuple, la compassion, l’empathie, la générosité pour ceux qui souffrent, 

pour ceux qui ont encore moins que soi, c’est le Peuple, le soulèvement sans orgueil 

contre l’injustice sociale, c’est le Peuple, la volonté de vivre avec les autres sans leur 

demander d’abdiquer leur vérité, c’est le Peuple […].  

C’est cela le théâtre populaire, la connaissance de ce désir du peuple d’être plus 

grand que les étiquettes qui lui sont collées sur le front. Il n’y a pas de Démocratie, 

il n’y a pas de Liberté, il n’y a pas d’Egalité, sans l’éducation et la culture. Ceux qui 

ne reconnaissent pas cela excluent le peuple de tout espoir de vie meilleure, de toute 

possible Fraternité. Ce sont tout simplement des salauds et ils ne le savent pas 

toujours. […] 

Finalement tout se termine toujours par « il était une fois… », c’est-à-dire par la 

possibilité de raconter encore. Quelque chose finit et quelque chose commence et 

entre les deux la jeunesse cherche les mots qui donneront Sens à son combat.1185 » 

 

Alors, si tout se « termine toujours par « il était une fois… » », c’est parce que nous 

pouvons croire, collectivement, en de nouveaux possibles, multiples et pluriels, comme 

le rappelle le directeur artistique dans le premier paragraphe de cet extrait. Il n’est pas 

question d’imposer une pensée dogmatique mais de laisser penser celui ou celle qui lit et 

de lui offrir, par le biais de l’art et de la culture, la possibilité de construire ses propres 

utopies, qui sont tout à fait compatibles avec les principes républicains et démocratiques. 

Car rêver d’utopie, c’est précisément croire en une société meilleure, tout en réaffirmant 

les principes d’égalité, de fraternité et de liberté. Rêver d’utopie, c’est surtout combattre 

des « salauds » qui s’échinent à faire de la culture un espace des marges, séparé du 

quotidien et des réalités. Rêver d’utopie, c’est résister contre l’ordre bourgeois qui 

participe à la pérennité d’une économie capitaliste néfaste aux humains, à leur 

 
1185 Édito d’Olivier Py pour la 76ème édition du Festival d’Avignon. Ressource en ligne : https://festival-

avignon.com/fr/actualites/il-etait-une-fois-196541  

https://festival-avignon.com/fr/actualites/il-etait-une-fois-196541
https://festival-avignon.com/fr/actualites/il-etait-une-fois-196541
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environnement social et politique et à la planète. Rêver d’utopie, c’est bien sûr se 

confronter à ce « présent qui déborde », pour reprendre le titre du spectacle de Christiane 

Jatahy, mais pour en extraire de nouvelles propositions, de nouveaux imaginaires fondés 

sur une humanité entièrement repensée. 

Nous le savons, enfin : jamais les menaces n’ont été aussi présentes qu’en notre 

siècle. Les crises géopolitiques se multiplient, jusqu’au cœur de l’Europe et de l’Occident, 

les droits sociaux s’amenuisent, le corps des femmes est par exemple de nouveau 

confronté aux diktats patriarcaux pro-IVG aux États-Unis. La crise écologique laisse 

entrevoir un futur obscur et inquiétant. De ce fait, que peut donc le théâtre dans cette 

machine folle qu’est l’avancée du temps et la marche de l’Histoire ? D’aucuns pourraient 

dire « rien », tandis que d’autres résisteraient, encore et toujours, pour affirmer que le 

théâtre et, plus généralement, l’art seraient a contrario un premier pas possible dans la 

résolution de ces conflits ou de ces crises. La création théâtrale, en tout cas, paraît être ce 

qui, tout en nous laissant un pied sur terre, nous conduit vers nos propres désirs, 

individuels ou collectifs, et nos projections pour une humanité potentiellement meilleure 

ou, du moins, qui peut encore nous faire rêver1186. Et c’est à partir de ces constats que 

nous avons décidé d’orienter notre propos. Nous prônerons l’idée d’un théâtre qui 

s’inscrit dans la multiplication des possibles, devenant alors « un lieu et un temps pour se 

refaire des forces.1187 » Cet espace, celui de l’utopie, matérialisé dans le texte comme sur 

scène, s’autorisera tout pour convaincre les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s d’aller vers 

ce qui n’a pas encore été réalisé. Ce sont d’ailleurs sur les mots d’Edouard Glissant que 

nous terminerons ce propos, qui définit l’utopie de la manière suivante : 

« L’Utopie n’est pas le rêve. Elle est ce qui nous manque dans le monde. Voici ce 

qu’elle est : cela, qui nous manque dans le monde. Nous sommes nombreux à nous 

être réjouis que le philosophe français Gilles Deleuze ait estimé que la fonction de 

la littérature comme de l’art est d’abord d’inventer un peuple qui manque. L’Utopie 

est le lieu même de ce peuple. Nous imaginons, nous essayons d’imaginer ce qu’il 

en serait si nous ne pouvions pas inventer cela, quand même nous ne saurions dire 

 
1186 Il y a là aussi une précision à faire. Mon « utopie » ne ressemblera certainement en rien à celle de mon voisin 

de siège. C’est aussi en ce sens que le théâtre démultiplie les possibles : ils sont propres à chacun.e, sont régis par 

les désirs individuels mais aussi collectifs puisque nous pouvons espérer, malgré tout, que les lecteur.trice.s / 

spectateur.trice.s se laissent convaincre par une soif d’égalité et de justice après avoir côtoyé les textes du répertoire 

contemporain qui, pour sûr, se refuseraient d’appeler à la haine. En tout cas, les ambitions de la création 

mouawadienne sont davantage tournées vers une pacification des relations humaines et vers une lutte contre les 

discriminations. 
1187 SARRAZAC, Jean-Pierre, « Écritures dramatiques contemporaines : le jeu des possibles », art. cit., consulté 

en ligne : https://books.openedition.org/pusl/19753?lang=fr  

https://books.openedition.org/pusl/19753?lang=fr
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ce qu’est cela, sauf que nous savons qu’avec ce peuple et ce pays peuplé nous serions 

et nous sommes plus près du monde, et le monde plus près de nous.1188 » 

 

Il est confortable de constater que de Gilles Deleuze à Olivier Py, en passant par 

Edouard Glissant, la notion d’utopie peut se penser à travers celle, plus large et plus 

pragmatique peut-être, de « peuple ». D’ailleurs, ce peuple c’est aussi celui des 

héritier.ère.s, à l’échelle de la fiction mouawadienne, qui se remet en marche après avoir 

résolu la quête de ses origines et renouer le dialogue intergénérationnel. Il fonctionne 

comme une communauté retrouvée, prête à « réapprendre à avaler sa salive [… et à] 

reconstruire l’histoire. » (I, p. 130) Ce peuple donne exemple et nous invite à suivre son 

chemin pour, à notre tour, apprendre à reconstruire notre propre histoire. Ainsi, penser la 

multiplication des possibles dans l’espace théâtral, c’est favoriser la formation d’un 

nouveau collectif et rendre possible la métamorphose du corps social. Dès lors, nous 

tenterons d’analyser la manière donc Wajdi Mouawad lui-même œuvre, dans sa création, 

pour construire cet idéal en mouvement, à présent tourné vers la reconfiguration de nos 

cités et de nos rapports au monde.  

 

III.2. « Décoloniser les imaginaires » à l’aune des filiations 

Nous l’avons déjà souligné dans la deuxième partie de cette thèse, le théâtre du 

dramaturge libano-québécois est essentiellement tourné vers l’altérité. C’est notamment 

dans ce geste, qui consiste à faire entrer l’autre, celui ou celle qu’on ne connaît pas, dans 

la fable et sur scène que peut s’opérer un renouvellement des imaginaires et la 

construction de nouvelles utopies. En effet, la création mouawadienne vise à 

« décoloniser les imaginaires », expression que nous empruntons à Margaux Eskenazi 

qui, lors de l’entretien qu’elle nous a accordé aux côtés d’Alice Carré, avançait le fait 

suivant : 

« Une autre réponse, peut-être, est qu’on veut, comme l’a déjà dit Alice, décoloniser 

les imaginaires ; dans le sens où, en fait, il nous semble très important de dire que la 

couleur, la race, le sexe / le genre font sens, parce qu’une femme noire n’est pas une 

femme blanche, un acteur noir n’est pas un acteur blanc, un acteur arabe n’est pas 

un acteur noir, etc. Mais des fois, ça fait sens, d’autres fois non, et ça, ça nous 

importe.1189 » 

 

 
1188 GLISSANT, Edouard, NOUDELMANN, François, entretien dans l’émission « Les vendredis de la 

philosophie », France Culture, le 10 avril 2009. Ces propos sont aussi lisibles en ligne, sur le site officiel de 

l’écrivain antillais : http://www.edouardglissant.fr/utopie.html  
1189 Voir annexe 15. 

http://www.edouardglissant.fr/utopie.html
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La metteuse en scène soulève ici des problématiques qui agitent depuis quelques années 

maintenant la scène francophone. Si une partie du théâtre contemporain souhaite en effet 

participer à « la décolonisation des imaginaires », c’est car la scène doit être le lieu d’une 

réflexion sur le corps et l’histoire des comédien.ne.s et/ou des personnages, reflets directs 

des idéologies dominantes en Occident. Cette partie du monde, nous en avons conscience, 

a étendu un empire colonial à l’échelle internationale et si, aujourd’hui, les processus 

d’indépendance et de décolonisation ont presque tous été menés à leur terme ; il n’en reste 

pas moins que des fractures demeurent sensibles, à commencer dans l’Hexagone. Ce que 

soulève alors Margaux Eskenazi est que les colonisations et, ensuite, les guerres 

d’indépendance, sont au principe de processus d’exclusion politiques, mais aussi sociaux 

et culturels, auquel le théâtre n’a pas forcément su faire face. Une partie de la population 

française, aujourd’hui, se trouve donc toujours victime d’invisibilisation, tant à cause du 

genre que de la couleur de peau ou des origines, jusque dans le rang même de nos 

institutions culturelles publiques. Si toutes ces discriminations ne sont pas liées aux 

processus coloniaux, il n’en reste pas moins qu’une prise de conscience est demandée par 

toute une nouvelle génération d’artistes qui finit par exiger, bon an mal an, une avancée 

sans doute « utopique » sur ces questions. Il faudrait, en ce sens, laisser une place plus 

importante aux femmes, sur scène – sans les sexualiser ou les enfermer dans des rôles 

périphériques ou sexistes –, mais aussi aux personnages et aux acteur.trice.s non-

blanc.he.s, qu’ils/elles soient d’origine africaine, maghrébine, arabe, etc. Car, comme 

l’avoue Sylvie Chalaye dans son dernier essai, « le théâtre reste encore une citadelle 

inaccessible aux acteurs et actrices non blancs, et tout particulièrement le théâtre 

public.1190 »  

À qui la faute, dès lors, pourrait-on dire ? Tâchons rapidement d’esquisser les 

rapports entre le théâtre et la question de la « race », ou, en tout cas, de l’inclusion 

d’acteurs et d’actrices racisé.e.s en son sein. Pour cela, il faut établir le constat suivant : 

ces problématiques ne sont apparues que tardivement au Québec – région dans laquelle 

commence à se former Wajdi Mouawad. De plus, elles sont en fait initiées par les grands 

penseurs de la Négritude : Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire mais aussi, plus 

tardivement, Frantz Fanon et James Baldwin, dont le regard est davantage porté sur les 

États-Unis, état voisin du Canada. Ce sont donc ces écrits, contestataires et profondément 

anticoloniaux qui vont faire vibrer la littérature québécoise de cette époque, comme 

 
1190 CHALAYE, Sylvie, Race et théâtre. Un impensé politique, op. cit., p. 18. 
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l’affirment Michel Buron, François Dumont et Elisabeh Nardout-Lafarge, à propos, tout 

d’abord, de la poésie : 

« Certains la comparent à la poésie de la négritude qui a émergé, à partir de la 

Seconde Guerre mondiale, dans les pays antillais ou africains marqués par la 

décolonisation, notamment Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire. 

Quelques écrivains de la Révolution tranquille associent le thème de la négritude à 

celui de l’aliénation canadienne-française. Paul Chamberland écrit par exemple : « je 

suis cubain yankee non je suis nègre je lave les planchers dans un bordel du Texas » 

(L’afficheur hurle). Paul-Marie Lapointe juxtapose, de son côté, les figures du nègre 

et de l’Amérindien : « abénaki maya nègre de birmingham » (Pour les âmes).1191 » 

 

Nous remarquons aisément la perméabilité des luttes entre les Antilles, l’Afrique noire et 

le Québec. Certes, les processus de domination et de colonisation ne sont pas les mêmes, 

et les problématiques qui en découlent non plus, mais des corrélations peuvent être 

relevées et les situations se superposent les unes aux autres, ce qui permet à des écrivains 

comme Paul-Marie Lapointe de forger une poésie hybride sur le plan thématique. Elle 

s’inspire alors de la figure du « nègre » et de l’Amérindien qui, tous deux, sont en posture 

de dominés. C’est un héritage de lutte que transmettent progressivement les grands poètes 

de la Négritude à celles et ceux qui, à l’autre bout du monde, sont aussi victimes de la 

domination blanche, et qui essaient de s’en extraire. Le théâtre n’échappe pas à cette règle, 

puisque dès 1945, il ébauche une réflexion relative au fait colonial. Ce mouvement « de 

décolonisation passe, chez les deux communautés [anglophone et francophone], par une 

normalisation progressive de la référence nationale1192 », nous dit alors Gilbert David. 

Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons précédemment dit sur l’orientation 

politique du théâtre québécois, qui se dessine dans l’après-guerre, mais nous savons 

qu’elle est en partie insufflée par une affirmation du joual qui, en devenant une langue 

« d’amarrage » pour de nombreux dramaturges, réaffirme par-là son autonomie et son 

indépendance. Le théâtre québécois acquiert alors ses lettres de noblesse, très 

progressivement. Ajoutons que ces évolutions sont sensiblement les mêmes en France, 

puisque les luttes de décolonisation secouent le pays. Jusque dans les années 70 environ, 

certains artistes et metteurs en scène militent pour une « utopie théâtrale babélienne1193 », 

à l’instar de Jean-Marie Serreau, qui s’échine à intégrer des acteur.trice.s de toutes 

origines à ses distributions. C’est aussi le cas de la Compagnie des Griots voire d’Antoine 

 
1191 BIRON, Michel, DUMONT, François, NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, Histoire de la littérature 

québécoise, op. cit., p. 371. 
1192 DAVID, Gilbert (dir.), Le théâtre contemporain au Québec (1945-2015), Montréal, Presses de l’Université de 

Montréal, 2020, p. 35. 
1193 CHALAYE, Sylvie, Race et théâtre. Un impensé politique, op. cit., p. 42. 
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Vitez qui proposent des plateaux multiculturels, ouverts à l’altérité et au Tout-Monde1194. 

Pourtant, ces efforts ne pourront suffire et la fin des Trente Glorieuses amène avec elle la 

chute des illusions : 

« […] les discours politiques nationalistes qui expliquent le chômage par 

l’immigration s’installent et trouvent un écho ordinaire dans les médias. Les 

reportages télévisuels qui traitent de l’immigration convoquent systématiquement 

Noirs et Maghrébins. Les acteurs ethnicisés commencent alors à incarner l’image de 

l’étranger, du travailleur immigré. […] La conséquence est simple, l’acteur noir 

incarne l’immigré, l’étranger et il commence à faire signe dans les distributions.1195 »  

 

Sans surprise, et à l’image de la société et des tendances électorales de ces dernières 

années, les dynamiques d’exclusion, plutôt que de diminuer, progressent de manière 

exponentielle. Comme le soulève très bien Sylvie Chalaye, les programmes télévisuels et 

les canaux d’informations en continu saturent nos imaginaires, au point de les enfermer 

dans des discours rétrogrades qui voient dans l’immigration un danger pour notre société. 

Ce qui paraît finalement regrettable est que le théâtre public fait également le jeu de ces 

discriminations, oubliant son rôle d’éveilleur de consciences et d’humanisme. C’est 

pourtant en un autre théâtre que nous croyons et que nous tenterons de défendre ici, 

notamment avec la création de Wajdi Mouawad, qui, plutôt que d’essayer de charrier et 

d’agiter « la foule » (pour reprendre la précédente métaphore d’Olivier Py), tente surtout 

de convaincre et de persuader le « Peuple » d’autres potentialités, moins ostracisantes et 

plus justes. Il semble dresser de nouveaux idéaux, cette fois-ci ouverts à l’autre, et qui 

s’engagent pleinement dans la « décolonisation des imaginaires ». 

Pour ce faire, le motif des filiations paraît être une porte d’entrée privilégiée pour 

le dramaturge libano-québécois. Revenons rapidement aux textes avant de porter notre 

attention sur la question des plateaux, car il semble que la déconstruction des stéréotypes 

ne se joue pas que dans des distributions variées et plurielles. Les personnages peuvent 

aussi être les vecteurs d’une « refonte » de nos imaginaires. Dès lors, rappelons que la 

quête des origines provoque un déplacement géographique. Certaines pièces font 

l’économie du nom du pays dans lequel les personnages voyagent (c’est le cas de Littoral 

ou d’Incendies, par exemple), tandis que d’autres les mentionnent expressément (Tous 

des oiseaux ou Sœurs, pour ne citer qu’elles). Toutefois, et dans chacune des créations, 

ce déplacement amène à la rencontre de l’autre et, ainsi, à celle ou celui qui est différent 

 
1194 Il est inutile ici de faire l’inventaire de celles et ceux qui se sont battu.e.s pour un théâtre de l’inclusion, et nous 

renvoyons dès lors à l’essai de Sylvie Chalaye qui en propose une liste conséquente et porteuse d’espoir. 
1195 Ibid., p. 46-47. 
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et avec qui le personnage va pourtant devoir se construire. Prenons par exemple le cas 

d’Incendies, relativement révélateur, et portons en premier lieu notre regard sur les choix 

patronymiques. Nous avons d’une part Jeanne et Simon, les deux jumeaux, qui vivent 

dans un pays qui correspondrait à nos représentations de l’Occident – la scène 

d’exposition met en place une topographie relativement significative, avec la mention des 

« voitures et [du] centre d’achats » (I, p. 13), le « bureau [qui] donnait sur l’autoroute » 

(I, p. 13), etc. – et leur mère, Nawal Marwan, qui vient d’un « pays [où] il ne pleut 

jamais » (I, p. 15), comprenons par-là un pays du Sud ou un pays méditerranéen, sans 

doute un pays du Proche ou du Moyen-Orient. Dès les premières pages d’Incendies, 

Wajdi Mouawad introduit implicitement une « binarité » géographique qui, nous nous en 

doutons, va autant séparer les personnages que tenter de les rapprocher. Cette tension / 

torsion entre Occident et Orient amorce déjà une volonté de décoloniser les imaginaires 

en mettant sur un même plan deux aires géographiques éloignées mais qui ont pourtant 

des liens entre elles, par les déplacements des dramatis personae. Cette volonté de 

déconstruction trouve son apogée à la fin de la pièce, lorsque les héritier.ère.s changent 

instinctivement d’identité, après s’être aperçus qu’ils sont nés dans le pays de leur mère, 

et non dans le Nord, comme ils le pensaient : « NAWAL. J’ai besoin de tes poings pour 

briser le silence. Sarwane est ton véritable nom. Jannaane est le véritable nom de ta sœur. 

Nawal est le véritable prénom de ta mère. » (I, p. 106) La triple répétition du groupe 

nominal « le/ton véritable nom » accentue ce changement d’identité soudain et figure, 

pour les lecteur.trice.s / spectateur.trice.s, ce télescopage des cultures au sein même des 

personnages. Ces derniers sont une manière de démontrer, d’une part, les violences de 

l’Histoire et leurs conséquences sur l’éclatement généalogique de la famille Marwan, 

mais surtout, d’autre part, le fait qu’il est possible de vivre avec deux identités distinctes, 

même si dernières proviennent de deux régions géographiques a priori opposées. 

Déconstruire et décoloniser les imaginaires, dans ce cas précis, c’est amener, dans le texte 

occidental, des sonorités venues de l’Orient, mais aussi ses représentations et sa langue, 

l’arabe, qui apportent une profondeur à notre réflexion, un autre horizon afin d’accueillir 

l’autre non plus comme un.e ennemi.e mais plutôt comme une partie de soi-même, à 

l’image d’une fraternité ou d’une sororité retrouvée. Le constat est le même dans Sœurs 

ou Tous des oiseaux qui introduisent à leur tour des personnages « racisés ». Ils le 

formulent d’ailleurs explicitement, à l’image de Wahida qui, après avoir expliqué à Eitan 

qu’elle a cherché, pendant des années, à se « débasanisée » (Tdo, p. 70) pour ressembler 

aux « standards » américains, finit par vouloir retourner à « ça », c’est-à-dire à son 
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arabité, à cette identité qu’elle a toujours cachée et sur laquelle elle souhaite à présent 

lever le voile. De nouveau, cela n’introduit pas réellement une rupture, mais plutôt un 

rapprochement des personnages et des cultures, ainsi qu’une abolition des rapports de 

force ou de domination. En effet, il n’existe plus Wahida la dominée, car « originaire » 

d’Orient, et Eitan le dominant puisqu’occidental1196, non, il existe deux personnages, 

deux « oiseaux quantiques, à la fois là-bas et ici » (Tdo, p. 72), se tenant côte à côte dans 

la pièce, enfin réunis, bien que définitivement séparés, dans leurs identités retrouvées. 

D’ailleurs, celle qui était l’ennemie de la famille devient finalement son adjuvante, 

puisque Wahida aide David, le Juif devenu Arabe, à retrouver son chemin dans le creux 

de sa langue maternelle1197. En ce sens, le motif des filiations sert à décoloniser les 

imaginaires en renégociant, au sein même de la pièce, les rapports entre Orient / Occident 

et en formant cette nouvelle « utopie », que nous espérons en marche, à savoir celle d’une 

cité consciente de son cosmopolitisme et désireuse de créer une société du Tout-Monde, 

pour reprendre les termes glissantiens, où les cultures se créoliseraient, se métisseraient 

dans une humanité refondée et, il faut le réaffirmer autant que nécessaire, ouverte aux 

principes d’altérité. 

Ces éléments nous autorisent à inscrire Wajdi Mouawad dans ce qu’on pourrait 

nommer le théâtre postcolonial. Selon Jean-Marc Moura, l’écriture postcoloniale se réfère 

à « des pratiques de lecture et d’écriture intéressées par les phénomènes de domination, 

et plus particulièrement par les stratégies de mise en évidence, d’analyse et d’esquive du 

fonctionnement binaire des idéologies impérialistes.1198 » Ce raisonnement peut dès lors 

caractériser le théâtre du dramaturge libano-québécois qui réfute, comme nous venons de 

le voir, la bipolarisation des rapports humains, qui seraient la conséquence d’un monde 

fracturé en deux. À l’inverse, Wajdi Mouawad prône l’éloge d’un monde multipolaire, 

un espace des marges et des périphéries qui, lorsqu’elles côtoient les centres, forment de 

nouveaux partages, fondés sur une égalité des individus et des cultures. Il est essentiel, 

selon nous, pour le théâtre contemporain français et francophone de s’inscrire dans cette 

dynamique postcoloniale pour contredire, justement, les discours dominants que soulevait 

précédemment Sylvie Chalaye et qui favorisent, entre autres et malheureusement, 

 
1196 Ce que Wahida résume en partie par les phrases suivantes : « WAHIDA. […] Parce que tu es homme juif, et 

que je suis femme et arabe. Et que peut, dis-moi, la pauvre histoire des Arabes contre celle des Juifs ! » (Tdo, p. 

70) 
1197 Il en est de même dans Sœurs, pièce dans laquelle Layla Bintwarda, la Libanaise, et Geneviève Bergeron, la 

Canadienne, forment justement une nouvelle sororité métissée, qui vient contrefaire les stéréotypes et les discours 

dominants, qui tenteraient de nous convaincre qu’il est impossible de faire corps et société avec l’étranger. 
1198 MOURA, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. cit., p. 10. 
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l’installation de mouvements d’extrême-droite et de populismes en Europe. L’art a sa 

responsabilité politique à tenir. Toutefois, nombreux.ses sont les dramaturges ou 

metteur.e.s en scène qui, aujourd’hui, fournissent « cet effort » et nous souhaitons en faire 

mention. Nous avons précédemment cité la compagnie Nova qui, avec des spectacles 

comme Nous sommes de ceux qui disent non à l’ombre ou Le cœur fume encore (et au 

TNP, en 2023, la pièce 1983) effectuent cette visibilisation des corps minorés ou 

racisés1199. Il est aussi possible de faire écho à la pièce de Fabrice Melquiot, J’ai pris mon 

père sur mes épaules, qui, à travers les personnages de Céleste et de Mourad, tient un 

discours précisément postcolonial en ce qu’il essaie de déjouer « le fonctionnement 

binaire des idéologies impérialistes » :  

« CÉLESTE. Je suis noire dans un pays qui fondamentalement n’aime pas ça. 

MOURAD. Je suis un Arabe. Tu vois. On partage la même intéségrédésagrégation. 

CÉLESTE. Je suis une femme, c’est pas un bonus. Femme, noire et fauchée. Mais 

gros seins et beau boule. Une compensation. Au Salon de l’Auto, j’aurais ma petite 

existence décorative et tolérable. Pas de pot, j’ai du caractère. […] 

MOURAD. J’ai l’impression que toute ma vie, elle est là aussi. 

CÉLESTE. Où ça ? 

MOURAD. Dans les mots. On n’est pas puissants, ni toi ni moi. T’as raison. 

CÉLESTE. Et il faut revendiquer de ne pas l’être.1200 »  

 

Ce dialogue interpelle en ce qu’il déconstruit nos schémas de pensée. Si les termes de 

« colon » ou de « (dé)colonialisme » ne sont jamais employés1201, leurs conséquences, 

elles, le sont. L’emploi du néologisme « intéségrédésagrégation », employé par Mourad, 

le prouve puisqu’il se veut comique en même temps que satirique. Il démontre 

certainement l’exigence des pays occidentaux, pour celles et ceux qu’on appelle 

communément, à tort, « les étrangers » de s’intégrer (vaste concept dont la définition 

nous échappe(ra) toujours…) ; alors que cette intégration contrainte semble provoquer 

l’effet inverse : la « désintégration », pourrait-on dire, des individus. Mourad met ainsi en 

exergue la situation conflictuelle et irrésolue dans laquelle il se trouve et qui fait de son 

existence une aporie, à savoir la volonté de rester lui-même dans un pays qui l’en 

empêche. Pourtant, et malgré tout, Céleste fait le vœu de cette utopie – qui, à l’échelle de 

la pièce échouera, Mourad se suicidant – de se refuser à justement devenir « puissants ». 

 
1199 Travail que Margaux Eskenazi relie d’ailleurs, elle aussi, aux dynamiques d’héritage et de transmission : « Et 

je crois qu’on travaille aussi sur l’héritage. Ma question est la suivante : comment nous, jeunes d’une trentaine 

d’années, on pense l’héritage politique, l’héritage de lutte ? », voir annexe 15. 
1200 MELQUIOT, Fabrice, J’ai pris mon père sur mes épaules, op. cit., p. 85-86. 
1201 Là où Wajdi Mouawad prend, a contrario, la liberté de le faire de manière plus explicite : « LEAH. […] Voilà 

pourquoi cet attentat sur le pont Allenby où votre fils a failli perdre la vie n’émeut pas la population. Au contraire. 

Il rassure, comme un retour à la normale. Enfin un attentat « vintage », où les Juifs pensent que ce sont les Arabes 

et les Arabes, les colons. » (Tdo, p. 41) 
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Comprenons que les deux jeunes gens s’opposent à la reproduction des codes et des 

normes de domination. Ils résistent, peut-être, et enjoignent le public de le faire avec eux 

– notons à cet égard la tournure impersonnelle de la dernière tirade de Céleste, autant 

adressée à Mourad qu’à nous autres. Ils s’inscrivent à rebours d’un système qui voudrait 

scinder la population en deux groupes distincts : celle des dominant.e.s et celle des 

dominé.e.s. Le discours tenu ici tente de prouver l’inverse : il faut que chacun.e puisse 

trouver sa place dans un monde qui en serait conscient et qui refuserait les logiques de 

discrimination. Ces personnages se rapprochent alors de ceux de Wajdi Mouawad, qui 

encouragent une culture de l’échange, certes, mais aussi de l’égalité. Les propos de 

Wahida, que nous avons précédemment cités, le prouvent tout comme la nouvelle sororité 

qui s’installe entre Geneviève Bergeron et Layla Bintwarda dans Sœurs. Quelle que soient 

leurs origines, leur patronyme, les langues qu’elles utilisent, ces deux femmes 

s’abandonnent l’une à l’autre, apprennent à s’apprivoiser et deviennent amies, comme 

pour nous prouver, d’une certaine façon, que l’espace d’une relation refondée correspond 

à la seule possibilité d’être « délivré de tout. » (S, p. 46) De la même manière, nous 

retrouvons cette volonté de décoloniser des imaginaires dans les pièces du répertoire 

francophone du Maghreb et du Machrek. Le motif des filiations semble à cet égard 

fondamental puisqu’il prône, à nouveau, le rapprochement de deux cultures. Dans Le 

Dernier cèdre du Liban, par exemple, Aïda Azgharzadeh fait se réunir Nassim et Eva 

autour d’une sépulture : celle de la mère d’Eva. La pièce se termine ainsi : 

« NASSIM. T’es prête ? 

Elle prend sa main. 

EVA. Bhibik. 

Elle se retourne vers les sirènes, laissant ses fantômes derrière elle. 

Sur la tombe d’Anna, le cône d’un cèdre du Liban, intact.1202 » 

Les deux héritier.ère.s se retrouvent enfin autour de la langue arabe, et en prononçant le 

mot « Bhibik » nous comprenons qu’Eva pardonne à sa mère. Elle a enfin compris son 

histoire et sait maintenant qu’elle se tiendra, à son tour, à la confluence de deux cultures 

et deux espaces géographiques : l’Orient et l’Occident. D’ailleurs, ses fantômes 

disparaissent tandis que le cèdre du Liban reste « intact ». La dialectique entre la 

disparition et la rémanence du motif libanais renforce cette idée. Le personnage est prêt 

à faire face à un futur quelque peu utopique, qui rend réalisable le rapprochement des 

cultures et les relations intergénérationnelles. Le constat est similaire dans la pièce du 

 
1202 ASGHARZADEH, Aïda, Le Dernier cèdre du Liban, op. cit., p. 87. 
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dramaturge franco-algérien, Je marche seul dans la nuit par un chemin mauvais. Ici aussi, 

à la fin de la pièce, le rapprochement entre le grand-père Pierre, et le petit-fils, Gus est 

manifeste. Les deux hommes se sont compris après que chacun a pu s’exprimer et faire 

le récit de ses douleurs. C’est ainsi que Pierre a transmis sa mémoire de la guerre 

d’Algérie à son petit-fils, qui, pour dernière réplique, affirme : 

« GUS. J’ai tellement insisté que l’été suivant 

On y est allés avec mon père ma mère et ma sœur  

C’était la première fois que j’allais en Algérie 

Quand je suis descendu de l’avion 

J’ai éprouvé une sensation de déjà-vu 

Je reconnaissais tout 

C’est vrai l’Algérie 

C’est beau1203 »  

 

Dans cette pièce, comme dans les précédentes d’ailleurs, la fable retisse un lien entre deux 

(ou plusieurs) sociétés (et générations) qui semblaient a priori s’affronter. Ici, nous 

saisissons que les stigmates de la guerre d’Algérie n'ont pas permis à Pierre et à Gus de 

se rencontrer. Ils ont passé une vie l’un à côté de l’autre sans ne jamais pouvoir 

communiquer. Il aura fallu attendre la fin de l’existence du premier pour que la vérité 

jaillisse enfin. Mais cet aveu, au carrefour du « politique et du poétique », pour faire 

référence aux propos de Jean-Marc Moura, traduit surtout cette « scénographie 

postcoloniale » qui : « inscrit […] l’œuvre dans le retour et le cheminement rétrospectif, 

non par nostalgie ou regret, mais pour faire jouer un passé (perdu et mythifié) contre un 

présent d’aliénation et/ou pour expliquer, voire orienter une situation actuelle et 

problématique.1204 » Ces termes correspondent particulièrement bien à la volonté des 

tragédies de la filiation contemporaines : il s’agit de proposer un regard rétrospectif (qui 

répond à une double dynamique, puisqu’il est celui du ou de la dramaturge en même 

temps que celui des personnages) afin d’expliquer le présent, la situation dans laquelle 

chacun.e évolue afin d’éclairer la suite des événements. En ce sens, l’œuvre postcoloniale 

déploie sa réflexion sur trois temporalité bien distinctes – le passé, le présent et le futur – 

et vise à orienter, d’une certaine manière, le regard du public vers d’autres 

potentialités1205. Nous sommes dès lors confrontés à un théâtre politique en ce qu’il tente 

 
1203  MADANI, Ahmed, Je marche seul dans la nuit par un chemin mauvais, Arles, Actes Sud, 2014, p. 52-53. Cet 

épilogue n’est pas sans rappeler celui d’ADN, film de Maïwenn, réalisé en 2020. L’une des dernières scènes 

représente l’arrivée en Algérie de l’héritière, qui observe, de loin, ce pays qui est aussi le sien et qu’elle est 

maintenant prête à découvrir. 
1204 MOURA, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. cit., p. 144. 
1205 Il est utile de préciser que ce qui se déroule dans les fables a aussi lieu sur scène. En ce sens, si les personnages 

se déplacent sur plusieurs continents, les distributions des spectacles répondent à leur tour à l’appel du 
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de réorganiser et de refondre les discours dominants de nos organisations sociales, en 

nous interpellant et en exigeant de nous une conduite de « Peuple » éclairé. Les discours 

de Gus et d’Eva interpellent et laissent place à un nouvel imaginaire : celui d’une Algérie 

et d’un Liban retrouvés au cœur même de l’Occident. Les héritier.ère.s se nourrissent à 

présent de chacun.e  de leurs identités, devenues plurielles et multiculturelles. Leur prise 

de conscience, qui rend fade toutes les dominations et tous les jugements de valeur, se 

meut même en une transmission nécessaire pour celles et ceux qui « viendront après » et 

qui pourront espérer être plus égalitaires, plus justes et plus humanistes jusqu’à créer, 

peut-être, une nouvelle solidarité : celle « des ébranlés ». 

III.3. De « l’art de perdre » à l’art de vivre : pour une nouvelle « solidarité des ébranlés » 

Le dernier enjeu de ce théâtre utopique se situe, nous semble-t-il, du côté de la 

représentation de la jeunesse au sein même des tragédies de la filiation. À ce propos, le 

constat établi par Wajdi Mouawad paraît relativement pessimiste. Ce dernier s’adresse en 

effet en ces termes à Sylvain Diaz, lors de leurs entretiens : « Je me suis toujours dit que 

chaque époque avait inventé une manière de tuer sa jeunesse.1206 » Et, force est de 

constater que ce dernier n’a pas tout à fait tort, ne serait-ce qu’en observant l’Histoire du 

XXe siècle. Le dramaturge libano-québécois, sur le mode de l’invective, s’adresse 

également de cette manière à celles et ceux qui sont venu.e.s l’écouter au théâtre Kantor, 

à l’École Normale Supérieure de Lyon : 

« Et c’est un peu de ça dont il est question : c’est-à-dire moi, je viens d’une 

génération qui est née à la fin de la guerre du Vietnam, j’ai grandi pendant la guerre 

civile libanaise. Ensuite, il y a eu la guerre entre l’Iran et l’Irak, ensuite il y a eu la 

guerre en ex-Yougoslavie, ensuite le Rwanda, 40 000 morts par jour. Ensuite il y a 

eu le 11 septembre, ensuite les intifadas […]. Et à un moment donné, vous vous 

dites : ok, Woodstock, baba-cools, on fume, on est à poil, mais c’est quoi le lien avec 

ce bien-être des parents ? Ça a donné quoi ? Ça a donné toute cette brutalité ? Toute 

cette violence-là ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Qu’est-ce qui ne s’est pas transmis ? 

Pourquoi est-ce qu’au cours de la Première Guerre mondiale, on ne leur a pas dit : 

« Attention, la guerre c’est dangereux ! » ? Parce que quand même, ils ont été dix 

 
multiculturalisme et du cosmopolitisme. Wajdi Mouawad, comme d’autres dramaturges contemporain.e.s, pose 

donc en acte l’inclusion des acteur.trice.s non blanc.che.s sur les scènes nationales. On retrouve alors, par exemple, 

Jalal Altawil (Syrie), Souheila Yacoub (Suisse) sur le plateau de Tous des oiseaux, ou encore Yuriy Zavalnyouk 

(Ukraine) ou Ralph Amoussou (France) dans Fauves. Espérons alors que cette volonté d’un théâtre ouvert sur les 

autres favorise le déplacement de nos imaginaires, d’ailleurs renforcé par la politique de certaines écoles 

supérieures d’arts dramatiques, comme celle de la Comédie de Saint- Étienne qui, par le programme « égalité des 

chances », vient également prolonger cette dynamique. 
1206 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, op. cit., p. 100. Affirmation qu’il répétera d’ailleurs 

au micro de Léa Salamé, sur France Inter. Ressource en ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=KRG9JJbmVsE 

https://www.youtube.com/watch?v=KRG9JJbmVsE
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millions à mourir, avec une moyenne d’âge de 22 ans. Pourquoi, aujourd’hui, ce 

n’est pas cela qu’on entend ?1207 » 

Comme à son habitude, l’artiste met en exergue son expérience individuelle avant de 

l’universaliser ou, du moins, de la recontextualiser dans un cadre historique plus large. Il 

déplore en effet le fait d’être né au sein d’une génération qui a connu une accumulation 

de guerres et de conflits meurtriers. L’emploi massif de l’adverbe « ensuite » va en ce 

sens et crée un effet de saturation, comme pour révéler la barbarie présente en cette fin de 

siècle. Ainsi, le dramaturge parvient à poser la question de l’héritage et de la transmission, 

car nous en revenons au sujet qui nous préoccupe, à savoir : comment « léguer » la 

brutalité et ses traumas ? Et, surtout, comment faire en sorte que le cycle de la violence 

prenne fin, si tant est que cela soit possible ? Car il semblerait que les victimes de ces 

excès de violence soient aussi les jeunes générations, celles et ceux qui, confronté.e.s au 

monde pourtant façonné par leurs parents ou leurs aïeux, se retrouvent en première ligne 

de front – sans que personne ne s’en inquiète réellement, comme le soulève la modalité 

interrogative qui clôture le propos de Wajdi Mouawad. Cette logique implacable, et donc 

tragique, ne cesse d’agiter le dramaturge mais aussi une grande partie des écrivain.e.s 

francophones qui dépeignent une jeunesse a priori désabusée ou, tout au mieux, 

résiliente, devant composer avec un certain « art de perdre ». Cette expression, que nous 

tenons du roman d’Alice Zeniter, autorise à faire mention de cette partie du dialogue entre 

Ifren et Naïma, à propos de la guerre d’Algérie, cette fois-ci : 

« - Tous ceux dont je te parle, ils n’ont pas vraiment le choix d’être tiraillés. 

Au moment où ils naissent, l’Algérie dit « Droit du sang : ils sont algériens. » Et la 

France dit « Droit du sol : ils sont français. » Alors eux, toute leur vie, ils sont le cul 

entre deux chaises et de manière très officielle. Mais toi… ne joue pas à l’Algérienne 

si tu ne veux pas revenir en Algérie. Ça servirait à quoi ? 

Elle se tait, apaisée, heureuse qu’il ait, lui, deviné ce qu’elle n’a pas pu dire à 

Mehdi et encore moins à Rachida : qu’elle n’avait pas – du moins pour le moment – 

envie de revenir.1208 » 

 

S’il n’est pas directement question ici de la guerre, comme dans les propos de Wajdi 

Mouawad, il en est du moins de ses conséquences. Le colonialisme a en effet provoqué 

l’émergence de guerres d’indépendance, dont les répercussions sont toujours aujourd’hui 

« ressenties » par les nouvelles générations. Alice Zeniter soulève par exemple la double 

appartenance nationale : celle, d’une part, du pays des ancêtres / des parents et celle, 

 
1207 MOUAWAD, Wajdi, « En compagnie de Wajdi Mouawad », rencontre au Théâtre Kantor, ENS de Lyon, 11 

mai 2017. Ressource en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=PFc5eVLR-TA  
1208 ZENITER, Alice, L’art de perdre, Paris, Albin Michel, 2017, p. 594. 

https://www.youtube.com/watch?v=PFc5eVLR-TA


601 

d’autre part, du pays de naissance. À nouveau, si la jeunesse n’est pas sacrifiée sur l’autel 

des guerres mondiales ou confessionnelles, elle se retrouve toutefois tiraillée entre deux 

identités a priori inconciliables ce qui, d’une certaine manière, l’empêche d’exister 

complètement1209. Une partie des artistes contemporain.e.s aspirent alors à sensibiliser les 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s à cette question de la jeunesse qui, du mieux qu’elle 

put/peut, a tenté de s’adapter à son époque. 

D’ailleurs, nous voyons depuis quelques années le visage de cette jeunesse se 

métamorphoser. Partout dans le monde, de jeunes gens prennent la parole, publiquement, 

et dénoncent les comportements meurtriers de leurs aîné.e.s. Prenons-en pour preuve, très 

pragmatiquement, les très récentes prises de position de Greta Thunberg, la jeune 

militante écologiste suédoise, qui est devenue la porte-parole de toute une génération 

désireuse de se faire entendre. De la COP 24 à l’ONU, cette dernière martèle des discours 

alarmants qui, au nom de sa génération, exigent un changement de modèle politico-

économique afin de limiter les effets du changement climatique. De la même manière, et 

de l’autre côté de l’Atlantique, X Gonzàlez quant à iel1210, rescapé de la fusillade de 

Parkland en février 2018, devient à son tour le symbole de cette jeunesse qui s’attaque à 

l’administration Trump et à la prolifération des armes aux États-Unis. S’il ne s’agit pas 

de dresser la liste exhaustive des prises de parole et des combats menés ces dernières 

années par les nouvelles générations, il est facile de constater leur progression – qui paraît 

salutaire. Dès lors, nous ne pouvons plus réellement faire le constat d’une jeunesse qui 

apprend à perdre (bien que cette formulation, telle que la pense Alice Zeniter, n’a rien de 

défaitiste ou de fataliste) mais qui désire plutôt vivre, devenir visible et être entendue là 

où on désirerait, pour en revenir aux propos de Wajdi Mouawad, la « tuer ». Par jeux 

d’échos, nous constatons aussi qu’une partie du théâtre contemporain propose une 

nouvelle représentation de la jeunesse. Nous assistons ici, à notre avis, à une relative 

héroïsation de cette dernière à travers les Arts, appelée de ses propres vœux par le 

dramaturge libano-québécois : 

« Héroïsme et désobéissance vont ensemble, surtout face à la question de l’autorité, 

du cadre, de l’ordre et surtout quand on a vingt ans ! Une des choses les plus 

importantes qu’on ait pu me dire un jour, c’est : « Fais ce que tu veux, tu as vingt 

 
1209 La scène francophone contemporaine s’empare bien sûr de ces questions à l’instar de Place, de Tamara Al-

Saadi, pièce dans laquelle le personnage est confronté à sa double identité. Cette scission est représentée dans le 

texte par le dédoublement patronymique de Yasmine, tantôt nommée « Yasmine 1 », tantôt « Yasmine 2 » ; là où 

les personnages de David et de Wahida, dans Tous des oiseaux, font aussi face à ce dédoublement qui se joue 

davantage dans la sphère linguistique, comme nous l’avons déjà démontré. 
1210 Personnalité publique s’affirmant non-genrée. Cela explique notre emploi du pronom iel. 
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ans, tu es un héros, n’écoute personne ! » C’est une chose qu’on m’a dit et qui m’a 

libéré.1211 » 

 

Il n’est pas question de mettre en scène une jeunesse qui désobéit pour le plaisir de le 

faire ou pour entraver la construction d’un espace collectif. Au contraire, le dramaturge 

libano-québécois conseille aux jeunes d’aller au-delà de l’ordre qui leur est imposé afin 

de se libérer et de devenir les nouveaux héros (hérauts ?) de demain. Nous retrouvons la 

volonté d’affirmation de ces jeunesses au sein des créations du dramaturge et cette 

progressive héroïsation se construit, dans ses textes, par le biais de deux dynamiques 

distinctes : ne se considérer, pour les héritier.ère.s ni comme les vaincu.e.s de l’Histoire, 

ni comme les vainqueur.e.s et, dans un deuxième temps, appeler à la construction d’une 

nouvelle solidarité, celle des ébranlés. 

En effet, la plupart des tragédies de la filiation représentent des personnages qui, de 

toute évidence, sont plutôt jeunes ou appartiennent, en tout cas, à « l’extrémité » de leur 

généalogie. C’est par exemple le cas de Littoral, pièce dans laquelle Wilfrid est le dernier 

descendant de sa famille, ou de Forêts, où Loup doit remonter à ses origines, et qui, pour 

ce faire, mène sa quête sur près de huit générations. Toutefois, ces jeunes personnages 

sont présentés aux lecteur.trice.s / spectateur.trice.s sous la forme de nouveaux.elles 

héro.ïne.s contemporain.e.s, en ce qu’ils/elles, pour répondre aux propos de Wajdi 

Mouawad, s’affranchissent de l’interdit et font de leur désobéissance une manière 

d’amorcer un changement de monde et d’époque. Ils cherchent progressivement à bâtir 

les contours d’une nouvelle utopie où les rapports de domination seront abolis. Pour ainsi 

dire, personne n’entrera dans cette nouvelle époque en étant « vaincu.e » ou 

« vainqueur.e ». Si nous souhaitons en revenir à Littoral, nous pouvons observer plusieurs 

situations de désobéissance. Relevons par exemple le moment où Wilfrid, sous la 

proposition de son père tout de même, s’enfuit du salon funéraire (L, p. 46) ou encore 

lorsque Simone, par son chant, tient tête aux hommes de son village, incarnant à présent 

une jeunesse insoumise : 

« SIMONE. Je chante, oui ! Je hurle ! Qui a dit à Saïd : « Saïd, tu ne peux pas aimer 

une fille comme Simone ? Qui a dit ça ? Qui lui a dit : « Saïd, tu aimes trop ? » Il ne 

savait pas ce que ça voulait dire « aimer trop », il ne savait pas ce que ça voulait dire 

« être loin de moi » ! « Puisque j’aime trop, alors je peux traverser le champ miné en 

 
1211 MOUAWAD, Wajdi, RICHEUX, Marie, « Wajdi Mouawad : « Le pire des cas nous fonde. » », émission « Par 

les temps qui courent », art. cit. Rappelons également à cet égard l’engagement de Wajdi Mouawad auprès des 

mouvements d’occupation du théâtre de la Colline, en mars 2021, par des étudiant.e.s qui tentaient de réagir à la 

fermeture des lieux culturels pendant la crise sanitaire. Cette démarche n’a pas nécessairement abouti mais 

démontre la sincérité du geste du dramaturge qui croit en un geste politique fort, initié par la jeunesse de notre 

pays. 
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courant », et il est parti comme un fou. « Saïd ! », j’ai hurlé, et lui courait ! Je voulais 

fermer les yeux, mais je les ai gardés ouverts pour rester avec lui jusqu’au bout, 

jusqu’au bout ! Arrivé au milieu du champ, il a explosé, feux, flammes et sang, 

comme un crachat lancé au visage cruel de sa vie !  

Simone chante. » (L, p. 72) 

 

Deux portraits de la jeunesse sont esquissés au sein de cette hypotypose. Celui, tout 

d’abord, de Saïd, l’amant transi prêt à sacrifier sa vie par amour mais aussi, en quelque 

sorte, par cette relative naïveté qui caractérise la jeunesse. Nous remarquons la force du 

registre pathétique utilisé ici par Wajdi Mouawad qui tente de développer l’empathie de 

son public en peignant l’innocence d’un personnage qui pensait pouvoir, justement par 

son amour, traverser un champ de mines (comprenons alors, métaphoriquement, la 

guerre) pour rejoindre sa bien-aimée. Or, il n’en est rien et cet espoir s’est mué, à travers 

la mort, en un « crachat lancé au visage cruel de sa vie ». Dès lors, comme si une 

transmission était possible entre individus d’une même génération, Simone s’emploie à 

chanter pour poursuivre ce combat : celui d’une jeunesse prête à désobéir pour prouver 

qu’elle a raison, d’une part, mais pour aussi démontrer qu’un autre monde est imaginable, 

voire réalisable. Les modalités interrogatives employées au début de sa réplique 

l’attestent et, sous la forme de questions directes totales, Simone révèle l’absurdité du 

raisonnement de ses aînés – la répétition de « qui a dit ça ? » signifiant en creux « qui a 

formulé cette aberration ? » l’exprime. En outre, le chant apparaît comme une façon de 

« reprendre » la parole, de s’affirmer de nouveau et de devenir l’héroïne, la porte-drapeau 

de toute une génération d’héritier.ère.s, qui cherchent inlassablement une direction à 

suivre. C’est d’ailleurs autour de Simone et de Wilfrid que les jeunes marcheur.se.s vont 

se solidariser, dans Littoral, pour aller jusqu’à ce rivage qui, s’il marque la fin une terre, 

promet aussi l’ouverture d’un autre espace, proche de la mer et près duquel tout paraît 

possible. Et si cette nouvelle communauté de jeunes nomades s’est tout d’abord construite 

autour d’une désobéissance, elle a aussi pour vertu de prôner l’égalité. Quels que soient 

leurs noms, leur genre et leur(s) origine(s), Wilfrid, Simone, Amé, Massi et Joséphine 

parcourent ensemble le pays d’Ismaïl et le déshabillent ensemble pour l’ « emmerrer » et 

lui offrir une sépulture (L, p. 123). Ils s’aident, collectivement, et dessinent les contours 

de cette nouvelle utopie où, toutes et tous, sont devenu.e.s, pour reprendre les termes 

d’Énée dans J’ai pris mon père sur mes épaules : « De beaux perdants / De grands 

vaincus.1212 » Car, perdants, ils le sont, bien sûr : Simone a tout perdu, au même titre que 

 
1212 MELQUIOT, J’ai pris mon père sur mes épaules, op. cit., p. 149. 
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Joséphine qui tente de sauver les mémoires de son pays en consignant les noms des 

citoyen.ne.s dans ses bottins. Amé a commis un parricide et a assassiné son père tandis 

que Massi a vu le sien se faire assassiner, devant ses propres yeux. Wilfrid, quant à lui, 

n’a jamais connu sa mère et doit, au sein de l’épilogue de la pièce, faire ses adieux à son 

père. Ils et elles peuvent alors faire ce constat : ils sont « perdants », « vaincus », mais 

n’en demeurent pas moins « beaux » et « grands ». C’est dans cette double construction 

antithétique, presque oxymorique, que se révèle toute la force de la parole d’Énée qui, 

d’ailleurs, dans la pièce de Fabrice Melquiot, doit aussi faire face à la disparition de son 

monde, en partie incarnée par la mort de son géniteur. Les épilogues des pièces 

représentent ces personnages qui ont fait acte de résilience mais qui ont même dépassé 

cette condition : ils/elles sont prêt.e.s à proposer leur propre vision de la vie et s’engagent 

dans la construction d’un monde où les perdants sont beaux et où les vainqueurs sont 

grands. Les valeurs s’inversent et traduisent des rapports de domination qui ont perdu 

leur sens. La recherche de cet « idéal utopique » devient dans ces fables un moyen, pour 

ces dernier.ère.s, d’être finalement « plus près du monde, et le monde plus près 

d’[eux/elles] », pour revenir aux propos d’Edouard Glissant. Cette « sagesse1213 » qui 

s’explique par tout ce que les personnages ont traversé et appris pendant leur quête des 

origines, les conduit à aborder le rivage de nouvelles potentialités et est une manière, pour 

Wajdi Mouawad, de faire réfléchir son public. Car ce dernier assiste à la progressive 

enquête des jeunes héros.ïnes, à leur détermination de lever les silences de l’ascendance. 

Il observe la réparation de leurs traumas, qui aboutit, si ce n’est à la réconciliation ou à la 

consolation, au moins à l’espoir de pouvoir redéfinir nos conceptions de la cité et de notre 

organisation socio-politique. Pas de revanche, donc, ou de condescendance envers celles 

et ceux qui, pour ainsi dire, les ont précipité.e.s dans ce trou vertigineux de la quête 

mémorielle ; ils expriment plutôt ce farouche désir de refonder une collectivité utopique 

et humaniste, afin d’aller de l’avant et nous engager à le faire à notre tour. Nous 

terminerons cette réflexion par celle de Christiane Taubira qui écrit en ce sens, et très 

justement nous semble-t-il, dans Murmures à la jeunesse : 

« C’est une faveur qui remonte du fond des âges et porte la mémoire du monde. Une 

génération peut éclairer le présent et offrir à la suivante de choisir l’épaisseur et les 

couleurs de son propre présent. Par les temps troubles et incertains soumis à des 

bouleversements ardus à lire, cette faveur se fait devoir. 

 
1213 Et nous employons ce terme au regard d’Antigone, de Sophocle qui, déjà dans l’Antiquité, démontrait qu’elle 

était la condition sine qua non du bonheur : « LE CORYPHÉE. La sagesse est de beaucoup la première des 

conditions du bonheur. […] Les orgueilleux voient leurs grands mots payés par les grands coups du sort, et ce 

n’est qu’avec les années qu’ils apprennent à être sages. » SOPHOCLE, Tragédies complètes, op. cit., p. 129. 



605 

Génération ? « Chaque génération doit, dans une relative opacité, découvrir sa 

mission, l’accomplir ou la trahir », assenait Frantz Fanon, dans une époque où les 

damnés de la terre inspiraient réflexions, joutes et engagements.1214 » 

 

Puissent donc nos nouveaux damnés de la terre, au sein des tragédies de filiation, nous 

enseigner à leur tour réflexions, joutes et engagements… pour un monde définitivement 

meilleur, utopiste et, répétons-le deux fois plutôt qu’une, essentiellement humaniste. 

Enfin, nous constatons que ces jeunes générations font preuve d’une solidarité toute 

particulière, que l’on pourrait nommer celle « des ébranlés », en référence aux termes de 

Jan Patočka, par ailleurs lu et commenté à plusieurs reprises par Wajdi Mouawad lui-

même. Selon le philosophe tchèque, l’homme sort « de la pré-histoire quand il abandonne 

les certitudes du sens commun généralement accepté, ce qu’on pourrait appeler la doxa, 

pour embrasser le questionnement perpétuel du sens.1215 » Pour mettre en relation ce 

propos avec notre objet d’étude, les jeunes générations ne parviendront à sortir de leur 

« pré-histoire » (comprenons par-là de leur passé opaque et qui n’a pas ou mal été 

transmis) qu’en quittant cet état d’incertitude pour devenir des sujets libres et éclairés, 

conscients de leur passé et prêts à affronter, à l’inverse, leur avenir. Cette conscience ou, 

pour poursuivre notre réflexion, cette « sagesse1216 » n’est alors possible qu’en se rendant 

compte que le monde qui les entoure est « à la fois factuel et factice, structuré 

principalement par le principe de contingence.1217 » Et c’est ce qu’il se passe chez Wajdi 

Mouawad, puisque Wilfrid et ses ami.e.s acceptent ce principe de contingence – celui, 

entre autres, de la guerre, qui les a privés de leurs parents – de la même manière que 

Wazzân enseigne à David, dans Tous des oiseaux, qu’il suffit de savoir dire « me voici » 

(Tdo, p. 85) plutôt que de tenter de s’affirmer par le biais d’une identité tronquée car 

réductrice. Comme les jeunes personnages le saisissent, la matrice du monde est 

mouvante et les individus doivent finir par s’y adapter. Le motif des filiations est d’autant 

plus intéressant ici qu’il apporte une réflexion philosophique aux créations théâtrales 

contemporaines. Il ne s’agit pas uniquement de vouloir construire une nouvelle cité, 

débarrassée des rapports de domination et de toute violence passée, mais aussi (et surtout) 

d’être en mesure de la penser, de lui donner une profondeur et une épaisseur en sachant 

 
1214 TAUBIRA, Christiane, Murmures à la jeunesse, Paris, Philippe Rey, 2016, p. 9. 
1215 JARDON-GOMEZ, François, Un tragique de l’ébranlement : usages et enjeux de la catharsis dans Le Sang 

des promesses (Littoral, Incendies, Forêts, Ciels) de Wajdi Mouawad, op. cit., p. 78. 
1216 Sophocle utilise ce terme, tandis que Jan Patočka parlera plutôt, quant à lui, de sujet « spirituel ». PATOČKA, 

Jan, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, Verdier, 1981, p. 144. 
1217 JARDON-GOMEZ, François, Un tragique de l’ébranlement : usages et enjeux de la catharsis dans Le Sang 

des promesses (Littoral, Incendies, Forêts, Ciels) de Wajdi Mouawad, op. cit., p. 78. 
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que toute potentialité peut, un jour ou l’autre, s’évanouir. Dès lors, vouloir se projeter 

dans un monde utopique ne signifie pas faire vœu de naïveté, ou, à l’inverse, de croire 

sottement en ce projet sans en comprendre la fragilité, mais plutôt d’avoir conscience que 

toute potentialité et que tout idéal peuvent être soumis à un « revirement (metanoia)1218 » 

et, par-là, d’accéder à la sagesse ou à la spiritualité. Et, c’est en prenant conscience de 

cela que les héritier.ère.s deviennent à leur tour des héros.ïnes. Ils fondent en effet cette 

fameuse solidarité des ébranlé.e.s, ainsi définie par le philosophe : « La solidarité des 

ébranlés […] doit et peut créer une autorité spirituelle, devenir une puissance spirituelle 

capable de pousser le monde en guerre à accepter certaines restrictions, capable ensuite 

de rendre impossible certains actes et certaines mesures.1219 » Cette autre « autorité 

spirituelle », nous l’avons déjà montré, a été mise en place par les jeunes générations. Elle 

consiste en l’espoir d’un monde pacifié, où les traumas ont été intériorisés et les 

transmissions révélées. Et cet espoir se meut en « puissance », c’est-à-dire en force, en 

potentialité qui n’a qu’un seul désir : celui de s’exprimer en action. Cette nouvelle 

« métaphysique » montre qu’un autre monde est possible, sans guerre et sans violence, 

tout en sachant que ce dernier sera aussi soumis aux logiques de contingence et, par 

conséquent, qu’il peut advenir ou non. Rien n’est acté et tout est à construire, en gardant 

en tête qu’il ne dépend que de nous de rendre réalisable une nouvelle collectivité, fondée 

sur les principes d’altérité et d’égalité et non plus d’individualisation et de discrimination. 

Wajdi Mouawad le rappelle d’ailleurs, lors de son entretien avec Jean-François Côté :  

« On voit bien, au fond, que ce dont il s’agit là est une autre forme de métaphysique 

[en parlant de la « solidarité des ébranlés »], qui consiste à croire que le monde peut 

s’expliquer par la relation à l’autre. Le prochain encore une fois, mais là, dans un 

point de vue qui exclut le divin.1220 » 

 

En somme, les tragédies de la filiation sont des pièces utopiques qui mettent en 

scène une fable construite autour de l’expression de nouvelles potentialités, résidant 

principalement dans le retour à l’altérité. Elles deviennent un moyen pour les nouvelles 

générations d’aller « au plus près du monde », dans ce qui n’existe pas encore mais qui 

n’en demeure pas moins possible. Cette dynamique est d’une part rendue possible par la 

« décolonisation des imaginaires » à laquelle s’emploie le théâtre contemporain, souvent 

postcolonial. Faire entrer l’autre tout à la fois dans le monde de la fiction (et de modifier 

nos perceptions des relations entre l’Occident et l’Orient) et dans l’espace du théâtre (les 

 
1218 PATOČKA, Jan, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, op. cit., p. 144. 
1219 PATOČKA, Jan, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, op. cit., p. 145. 
1220 MOUAWAD, Wajdi, CÔTÉ, Jean-François, Architecture d’un marcheur, op. cit., p. 38. 
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spectateur.trice.s sont invité.e.s à réfléchir à leur propre rapport au monde et à ce 

qu’ils/elles pourraient apporter comme changement) marque cette volonté utopique qui, 

en plus d’être politique, est aussi philosophique car métaphysique. Elle exige le 

déploiement d’une réflexion profonde sur l’autre et, plus particulièrement, sur la jeunesse 

qui, dans nos fictions, est devenue la porte-parole et la bâtisseuse du monde de demain. 

Philosophie et politique se côtoient, entre autres chez Wajdi Mouawad, et l’ensemble de 

ces jeunes personnages, devenus des êtres « spirituels » / « sages », appellent de tous leurs 

vœux à la refonte d’une société plus juste et plus égalitaire. Ces dernier.ère.s pensent ainsi 

le devenir de l’individu au sein de la société (abolition des situations de racisme, des 

rapports de domination, dissolution des notions de « vaincu » et de « vainqueur », etc.) 

tout autant que sa capacité à construire un vivre-ensemble reposant sur des valeurs 

communes de respect et d’équité, en n’oubliant jamais, et cela est important, que toute 

potentialité repose sur des principes de contingence qui lui sont inhérents. Terminons 

alors sur ces deux paroles, chères à nos yeux. La première provient de cette héroïne 

tragique connue de toutes et tous : « ANTIGONE. Je suis de ceux qui aiment, non de ceux 

qui haïssent.1221 », et la seconde d’Énée qui, lavé de toute souffrance et finalement lucide, 

admet : « ÉNÉE. J’ai décidé que le grand rien valait mieux que le strict minimum.1222 » 

Se défendent par conséquent deux visions utopiques du monde, la première évoque une 

lutte, celle de l’amour, de la philia infaillible et contre laquelle aucun dogme ne pourrait 

l’emporter. La seconde semble être la lutte pour la résignation heureuse, en faveur de 

l’espoir minimaliste, du contentement futile et qui, pourtant, résonne dans la pièce comme 

une formidable délivrance. Reste maintenant à savoir laquelle nous décidons de choisir, 

si tant est qu’il faille en choisir une, puisque, comme nous l’avons déjà évoqué, les 

dramaturgies contemporaines offrent une multitude de potentialités. Reformulons donc : 

reste maintenant à savoir laquelle nous décidons de choisir ou laquelle nous désirons 

créer. 

 

 

 

 

 

 
1221 SOPHOCLE, Tragédies complètes, op. cit., p. 102. 
1222 MELQUIOT, Fabrice, J’ai pris mon père sur mes épaules, op. cit., p. 127. 
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CONCLUSION 

 

« Les mots de toute langue se palpent, s’épellent, s’envolent comme 

l’hirondelle qui trisse, oui, les mots peuvent s’exhaler, mais leurs 

arabesques n’excluent plus nos corps porteurs de mémoire. 

Dire, sans grandiloquence, que mon écriture en français est ensemencée 

par les sons et les rythmes de l’origine […]. Oui, ma langue d’écriture 

s’ouvre au différent, s’allège des interdits paroxystiques, s’étire pour ne 

paraître qu’une simple natte au dehors, parfilée de silence et de 

plénitude. 

Mon français s’est ainsi illuminé depuis vingt ans déjà, de la nuit des 

femmes du Mont Chenoua. Il me semble que celles-ci dansent encore 

pour moi dans des grottes secrètes, tandis que la Méditerranée étincelle 

à leurs pieds. Elles me saluent, me protègent. J’emporte outre 

Atlantique leurs sourires, images de « shefa’ », c’est-à-dire de guérison. 

Car mon français, doublé par le velours, mais aussi les épines des 

langues autrefois occultées, cicatrisera peut-être mes blessures 

mémorielles.1223 » 

Assia Djebar 

  

En 2005, et pour la première fois de son histoire, une écrivaine francophone du 

bassin méditerranéen rejoint la grande assemblée des « immortels ». Il s’agit d’Assia 

Djebar. Cette élection à l’Académie française, somme toute symbolique, devient 

l’occasion pour l’écrivaine franco-algérienne de rappeler solennellement, dans son 

discours de réception, son engagement pour une littérature au sein de laquelle la langue 

ne cesse d’être en mouvement. Tout à la fois « au-dehors et au-dedans », ici et là-bas, elle 

paraît constamment bringuebalée entre une Algérie anciennement colonisée et une France 

impérialiste à maints égards, qui éprouve toujours des difficultés à regarder son passé en 

face. Par conséquent, la création littéraire se fait caisse de résonance d’un siècle 

douloureux, duquel naissent des blessures : celle de la colonisation, mais aussi celle du 

renoncement à la langue maternelle et, enfin, de cette mémoire du déchirement, forgée 

par la domination d’un peuple sur un autre. Pourtant, ces plaies béantes portent en elles 

la force de leur propre cicatrisation. Assia Djebar, par l’écriture et comme l’ont fait tant 

d’auteur.trice.s francophones, offre la possibilité aux mots de « s’envoler comme 

 
1223 DJEBAR, Assia, Discours de réception d’Assia Djebar à l’Académie française, le 22 juin 2006. Ressource 

disponible en ligne : https://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy  

https://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy
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l’hirondelle », de favoriser le mouvement, le déplacement, comme pour ne pas se résigner 

à la fixité d’une assimilation linguistique contrainte par l’action coloniale. Le verbe 

« s’ensemence », germe, devient fécond par la rencontre des cultures : il grandit et 

s’affirme dans le paradoxe et la violence. Grâce à ce déploiement, le langage façonne une 

littérature plurielle, qui s’étire et se disperse le long du bassin méditerranéen, s’empare 

des influences pour les faire siennes et atteint, peut-être, ce « silence [et cette] plénitude ». 

En ce sens, les écrits de l’écrivaine franco-algérienne peuvent être rapprochés de ceux de 

Wajdi Mouawad en ce que tous deux partagent une écriture de l’entrelacs. En effet, leur 

création forme des lignes qui s’entrecroisent : la guerre, la colonisation et les exils 

drainent avec eux les motifs des langues et des mémoires partagées, de la quête identitaire, 

de la transmission filiale qui ne cesse de chercher du sens dans ce XXe et début de XXIe 

siècle, dominés par les guerres et leurs brutalités. Cette écriture, ouverte à tout, qui ne se 

refuse rien, semble se définir par son hybridité et par sa rupture avec un certain nombre 

de canons esthétiques occidentaux traditionnels. Elle est une nouvelle manière de penser 

le monde, comme un espace mouvant et culturellement mondialisé. Les frontières 

s’abolissent au profit d’une réflexion formée par des rêves d’humanité qui, à bien des 

égards, tente de « guérir », sinon de consoler.  

Les tragédies de la filiation : pour une poétique de l’entrelacs. 

C’est par le motif des filiations que Wajdi Mouawad relève, nous semble-t-il, d’une 

esthétique de l’entrelacs. Cette dernière semble se décliner sur trois niveaux, que nous 

avons cherchés à mettre en exergue dans ce travail et dont nous résumerons à présent les 

enjeux. 

Il s’agit tout d’abord, par les tragédies de la filiation, de positionner la création 

théâtrale francophone (ultra)contemporaine au carrefour de plusieurs esthétiques 

théâtrales. Tout à la fois héritier de la tragédie grecque – mais aussi, dans une moindre 

mesure, latine – le dramaturge libano-québécois ne cesse de réinvestir le topos des liens 

de parenté. À l’échelle de la fiction, ce topos n’est plus tant représenté par le prisme de la 

malédiction ou d’une relation entre un personnage tragique et ce qui relève du mythos ; 

mais davantage au regard d’une histoire contemporaine caractérisable par sa violence. 

Sans pour autant se laisser aller à une approche strictement historique ou documentaire, 

le théâtre de Wajdi Mouawad se sert de la matière historique comme d’un pré-texte pour 

amener la question des filiations et interroger leur déploiement dans le cadre dramatique. 

En somme, le dramaturge puise son inspiration dans l’Antiquité pour finalement en 
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dépasser les grands lieux communs ou, du moins, les réactualiser au profit d’une écriture 

ancrée dans notre époque, en constante évolution. En outre, l’artiste s’inscrit lui-même 

dans une filiation artistique, qu’il revendique d’ailleurs, allant de Sophocle à Robert 

Lepage, en passant par William Shakespeare. Ainsi le motif filial amorce-t-il 

inévitablement une réflexion métathéâtrale, parce qu’il interroge l’évolution du drame, et 

la manière dont les nouveaux et nouvelles dramaturges s’en emparent pour le renégocier 

sans cesse. 

Qui plus est, ce positionnement d’écrivain-vigie, pourrait-on dire, qui observe et 

rend compte d’une Histoire qui tient à ne pas reproduire les erreurs de son passé tout en 

les répétant malgré tout, se double d’une trajectoire d’écrivain migrant, soumis aux exils 

successifs de sa famille. Les guerres du Proche et du Moyen-Orient, des XXe et XXIe 

siècles, viennent se faire une place dans sa création et introduisent de nouveaux enjeux 

dramatiques et dramaturgiques au sein des fables, pour la plupart structurées autour du 

motif des filiations. Les guerres et les exils dont a été victime Wajdi Mouawad induisent 

la représentation de personnages dont les identités semblent morcelées, pour ne pas dire 

déchirées, ce qui révèle une Modernité où les humains ne parviennent plus vraiment à 

(se) raconter. La fabrique identitaire, centrale dans l’esthétique mouawadienne, se double 

aussi d’une mise en scène du fait linguistique et mémoriel. Car Wajdi Mouawad, tout 

comme Assia Djebar, utilise la création pour questionner son rapport à la langue, écrivant 

des personnages parfois contrariés par une diglossie qu’ils éprouvent avec difficulté 

(Geneviève Bergeron et Layla Bintwarda, dans Sœurs, par exemple ; et Wahida dans Tous 

des oiseaux), ou construits autour de blessures mémorielles profondes, entre autres parce 

que le récit intergénérationnel a été rompu (comme c’est par exemple le cas dans chacune 

des pièces du quatuor du Sang des promesses). La création mouawadienne ne se limite 

donc pas à une simple peinture du monde occidental contemporain, mais puise plutôt dans 

plusieurs traditions littéraires et plusieurs géographies de quoi former une création 

hybride qui met en exergue, avant toute chose, les défis identitaires et mémoriels auxquels 

sont soumis les humains du XXIe siècle, tant sur le plan individuel que collectif. 

De cette écriture amarrée aux conflits et aux traumas passés, surgit finalement si ce 

n’est un désir de consolation, au moins celui d’une réconciliation. Car le théâtre de Wajdi 

Mouawad dresse les contours d’une société repensée, certes, mais également pacifiée 

après le désastre. Il s’agit, à travers le motif de la quête des origines, de mettre en lumière 

les processus de résilience qui permettent à celles et ceux qui sont habité.e.s par leurs 

traumas de pouvoir espérer les dépasser. De nouvelles relations sont imaginées dans et 
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par le texte théâtral, autant que par sa mise en scène : nouvelles relations entre les 

personnages (entre ascendant.e.s et descendant.e.s, mais aussi entre les héritier.ère.s eux 

et elles-mêmes) et, en dernier lieu, entre les personnages représentés sur scène et les 

membres du public. Car l’artiste libano-québécois croit profondément en un art qui soit 

capable de réunir les individus et de les conduire à réfléchir à de nouvelles alternatives 

du vivre-ensemble. Cela s’exprime généralement dans les épilogues des tragédies de la 

filiation, qui tendent toutes à construire un espace collectif pacifié, à travers le motif du 

pardon, de la réconciliation, voire de la consolation. Mais cette volonté de réunification 

d’un corps social fracturé, souvent régi par des dynamiques d’hyperindividualisme, 

s’affirme enfin dans le souhait d’une pensée humaniste, ouverte sur l’altérité. Les fables 

ne cessent de mettre en scène des personnages qui ne trouvent leur salut qu’à travers la 

rencontre de l’autre, par et grâce à cet espoir « utopiste », mais tout de même crédible, 

d’une humanité qui n’aurait pas totalement perdu sa soif de communauté.  

En somme, la poétique de Wajdi Mouawad est celle de l’entrelacs, du croisement 

et de l’hybridité. Elle ne se refuse rien et se nourrit de tout pour forger des personnages à 

l’image des citoyen.ne.s de ce XXIe siècle qui, en proie à de lourds défis géopolitiques, 

sociaux, culturels et environnementaux, sont au cœur d’une dramaturgie francophone 

désireuse de se réinventer toujours en questionnant son époque. 

Les tragédies de la filiation : aborder les notions d’héritage et de 

transmission dans le théâtre francophone contemporain. 

 En ce sens, le corpus choisi pour effectuer ce travail de recherche répond à une 

réflexion que nous souhaitions mener sur les notions d’héritage et de transmission, mais 

aussi sur les littératures francophones contemporaines. L’œuvre de Wajdi Mouawad, en 

plus d’être fondamentale dans le paysage culturel francophone, semble nous offrir la 

possibilité de mener une triple réflexion quant à la mise en scène du motif filial au sein 

des drames contemporains. 

D’une part, il est bel et bien possible de qualifier une grande partie des pièces de 

Wajdi Mouawad de « tragédies de la filiation » puisqu’elles répondent aux présupposés 

définitionnels tels qu’énoncés par Dominique Viart à l’échelle du récit1224. Les fables du 

dramaturge libano-québécois mettent en scène un ou une héritier.ère qui, en proie à des 

 
1224 Rappelons ici que la notion de « récit de la filiation » a entre autres été théorisée par Dominique Viart, dans 

son essai Écritures contemporaines 2, op. cit.   
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récits de filiation troués par les guerres et des années de silence, ne peut retrouver du sens 

à son existence que par une quête des origines, tout à la fois intergénérationnelle et 

transfrontalière. Cette exhumation du passé et cette « transhumance » généalogique 

entrainent évidemment des dynamiques de spectralisation et de hantise du/dans le 

dispositif théâtral. Tout l’enjeu, pour les personnages, est alors de reconstruire un 

dialogue jusqu’alors rompu, de recréer une cohérence par-delà les non-dits et de refaire 

société après les désastres. Les tragédies de la filiation posent ici les jalons d’une nouvelle 

dramaturgie, nous l’avons compris, à présent désireuse de questionner le monde 

contemporain et la figure de l’héritier, non plus à travers un phénomène de perte ou de 

déshérence, mais plutôt de reconstruction du tissu social et familial. Figure de proue de 

la création mouawadienne, l’héritier.ère ne s’adonne pas au renoncement, il/elle fait 

preuve de courage et d’audace, généralement malgré lui/elle1225, tout en imposant aux 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s l’exhumation de son passé qui, paradoxalement, est aussi 

le leur. Car à n’en plus douter, le théâtre de Wajdi Mouawad répond aux adages 

aristotéliciens, selon lesquels toute tragédie doit conduire à l’identification du public aux 

personnages. Le motif de la parenté est ainsi abordé par le prisme de ces différentes 

polarités, qui dressent les contours d’un théâtre en mouvement, et qui puise dans les 

turpitudes et les douleurs de l’Histoire sa matière de création. 

D’autre part, nous constatons depuis le début du XXIe siècle, et plus précisément 

depuis une dizaine d’années, que le théâtre francophone contemporain – du moins celui 

du Machrek – s’empare plus massivement de la question des origines et de la 

représentation des filiations. Cela s’explique certainement par la présence d’une nouvelle 

génération de dramaturges, dont fait partie Wajdi Mouawad, et qui, descendant.e.s de 

parents ayant connu les conflits civils du Proche et Moyen-Orient, désirent en représenter 

les conséquences. Souvent enfants de l’exil, ces artistes questionnent tout à la fois leur 

itinéraire d’écrivain.e francophone mais aussi leurs traumas identitaires et mémoriels. 

Wajdi Mouawad, dans certaines de ses pièces, expose par le biais de références 

 
1225 Bien que déterminé à faire la lumière sur ses origines, le personnage héritier est pourtant souvent engagé dans 

sa quête généalogique malgré lui. C’est par exemple le cas de Jeanne, dans Incendies qui, comme nous le rappelle 

Wajdi Mouawad, répond au testament maternel par contrainte plutôt que par choix / désir : « Cette histoire [la mort 

de sa mère] devait lui tourner dans la tête. Elle se disait : c’est bon, elle est morte, c’est fini. C’est fini ! Le 

lendemain, elle va à l’université et puis, elle n’arrête pas d’y penser. Ça l’habite et elle n’est pas habitée de manière 

positive mais négative. Ça la pollue, ça l’empoisonne ! C’est comme une rupture amoureuse, une tromperie […]. 

C’est un ressassement très toxique : vous vous créez des dialogues intérieurs, des fantasmes… on n’en sort pas, de 

ce truc ! » MOUAWAD, Wajdi, DUPOIS, Gaëtan, « Entretien avec Wajdi Mouawad », art. cit., 155-156.  
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autobiographiques ses propres déracinements, autant géographiques qu’intérieurs. 

Véritable parole poétique « du dedans », la création représente l’identité profonde de cet 

homo viator qui nous confie ses doutes et ses craintes, parfois sous la forme d’aveux ou 

de confessions, ainsi que ses difficultés à n’être jamais tout à fait au « bon endroit », dans 

le « bon pays ». Cela explique par ailleurs la volonté de refonder le drame contemporain, 

en faisant entrer en lui de nouvelles manières de composer. Pensons par exemple à Seuls, 

pièce dans laquelle la peinture se substitue à la parole. Ici, si le silence envahit le texte et 

la scène, c’est peut-être pour mieux signifier ce cheminement intérieur qui conduit aux 

terres de l’enfance, lieu des commencements et des premières douleurs. La mise en scène 

des filiations devient alors un des motifs d’écriture privilégié pour cette génération de 

dramaturges, arrivée à la fin du XXe siècle en Europe ou en Amérique du Nord et qui 

tente de reconstruire leurs identités à travers l’acte d’écriture. Rabih Mroué ou Mani 

Soleymanlou répondent aussi à ces principes. Dans Trois, l’artiste iranien écrit : 

« MANI – Première scène : Je me souviens. 

L’histoire débute un dimanche du siècle dernier. 

Un dimanche du mois de janvier, à Téhéran, en Iran. 

Je, Mani Souleymanlou, le personnage principal de cette histoire, est né de parents 

iraniens. […] 

Cette épopée, la mienne, débute dans cette capitale, où j’ai vécu quelque temps, avant 

de la quitter. 

De m’envoler. 

De partir vivre à Paris. […] 

À Paris où, à mon arrivée, j’étais le petit nouveau. 

À Paris, où j’étais l’Iranien. 

À Paris, où une nouvelle langue s’est déposée sur la mienne, la vraie, la maternelle. 

Cette scène se déroule dans un décor de toilettes d’une école de Paris, où je vais 

pisser, pour la toute première fois, dans un urinoir. […] 

À Paris, face à l’urinoir, j’ai baissé mes pantalons trop bas. Presque au complet, en 

fait. À mes chevilles. À moitié nu, debout, devant… cette bouche de faïence édentée, 

cherchant à aspirer mon être.  

Fesses à l’air, à Paris ; les petits Français ont ri de moi. 

J’ai vite appris à pisser dans un urinoir, question de survie. 

Je suis tranquillement devenu un petit Français.1226 »   

Observons la manière dont le dramaturge raconte, sous la forme d’un récit 

autobiographique, sa migration en France – avant de s’exiler à nouveau, tout comme 

Wajdi Mouawad, au Canada. Cette narration de l’intime, qui s’expose à la confluence du 

témoignage et de l’anecdote, semble correspondre à ce que nous pouvons trouver dans 

les tragédies de la filiation contemporaines. Les dramaturges essaient de construire leur(s) 

 
1226 SOLEYMANLOU, Mani, Trois, op. cit., p. 13-14. 
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récit(s) autour de moments forts de leur existence : le fait migratoire, le déplacement 

géographique, mais aussi la conscience d’une perte linguistique, celle de la langue 

maternelle. Cet entre-deux hante les dispositifs théâtraux, puisqu’il donne la parole à ces 

personnages façonnés à partir de la vie des dramaturges. Mais c’est aussi la perte du 

personnage qui est décrite, bien que de manière anecdotique. Se cache en effet derrière la 

petite histoire de l’urinoir, qui peut, d’une certaine manière, prêter à (sou)rire, la question 

fondamentale de l’altérité et du partage des cultures. D’ailleurs, c’est avec ironie que 

Mani Soleymanlou concède finalement être devenu un petit Français 

« tranquillement1227 ». Car rien ne semble « tranquille » dans le récit qu’il nous fait de 

son arrivée dans l’Hexagone. Il est avant tout question de l’exposition d’une blessure, 

dont l’écriture porte les stigmates. C’est en ce sens que l’exploration filiale trouve son 

sens : l’auteur irano-québécois, dans Trois, mais aussi Wajdi Mouawad ou Rabih Mroué, 

se servent de la création pour extérioriser leur(s) trauma(s) et permettre à l’art de 

visibiliser leurs trajectoires individuelles, bien souvent oubliées, et qui ne cessent pourtant 

de se multiplier ces dernières années. Nous le savons, les faits migratoires ne sont pas 

isolés et nous concernent toutes et tous. Raconter son existence, sous la forme d’une pièce 

par exemple autofictionnelle1228, équivaut paradoxalement à favoriser une approche 

universelle de ces situations, tout en décentrant notre regard d’Européen.ne ou 

d’Occidental.e au profit d’une esthétique du « Tout-Monde », pour paraphraser Edouard 

Glissant, fondée sur une coprésence des cultures et des langues, à présent partagées et 

offertes à toutes et tous. 

Enfin, l’étude des tragédies de la filiation a été l’occasion de se pencher sur un 

corpus ample et pluriel de la création théâtrale de Wajdi Mouawad. Nous avons pu 

remarquer que la tétralogie du Sang des promesses, déjà largement analysée par la 

critique, en constitue le « noyau ». Elle contient, en effet, les intentions principales de 

l’artiste et porte en elle tous les grands thèmes qui sont repris, souvent réécrits, dans les 

autres tragédies de la filiation. Parallèlement à cela, nous avons pu nous intéresser aux 

pièces comme marginalisées par les études critiques, voire même tombées dans l’oubli. 

 
1227 Ce récit fait écho à celui de Wajdi Mouawad qui conte, dans l’un de ses écrits, son arrivée en France : « Début, 

dans une classe de CM2. L’instituteur fait des signes. Explique sans doute la situation. Son absolue ignorance de 

la langue française. Il fait encore quelques gestes et l’invite à gagner sa place. Il s’assoit. Cours d’histoire sans 

doute : 732, Charles Martel repousse les arabes à Poitiers. Chacun entre dans le tragique comme il peut. Pour 

Charles Martel ce fut à Poitiers. Pour lui, ce fut en CM2 avec la tâche immense de venger les arabes contre Charles 

Martel. », MOUAWAD, Wajdi, Le Poisson soi, op. cit., p. 73. 
1228 C’est par exemple le cas des pièces du cycle « domestique », chez Wajdi Mouawad : Seuls, Sœurs et Mère. 
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Pourtant, le début du cycle « domestique », composé de Seuls et de Sœurs, nous a offert 

la possibilité d’aborder différemment la question des filiations au cœur de cette 

dramaturgie. Faisant œuvre de plasticien, Wajdi Mouawad pense Seuls comme un 

spectacle « total ». Bien loin d’une écriture classique, la création mobilise l’entrelacement 

de matériaux de composition. Elle se meut alors en une performance polyphonique et met 

en scène la quête des origines à travers l’usage de la peinture, de la vidéo, du corps du 

comédien qui se fait lui-même vecteur de significations. En somme, le corps devient 

écriture. Il s’agit de penser les filiations autrement et de provoquer l’immersion des 

lecteur.trice.s / spectateur.trice.s dans la fable, afin que naissent de nouvelles sensations, 

relatives au dévoilement généalogique. Sœurs, quant à elle, aborde cette problématique 

autrement, par le croisement de deux personnages, qui, pensant ne rien avoir en commun, 

se découvrent des blessures communes. Pièce de la rencontre, elle fait se rapprocher le 

Liban et le Canada pour dresser les contours d’une réflexion sur le partage traumatique et 

mémoriel ainsi que sur la capacité de chacun.e à se consoler, par la médiation de l’autre, 

pour retrouver du sens à son existence. En outre, les réécritures des tragédies grecques, 

Les Larmes d’Œdipe et Inflammation du verbe vivre, bien que diamétralement opposées 

dans leur manière de traiter le motif généalogique, paraissent l’aborder sous l’angle d’une 

réflexion plutôt « politique ». Toutes deux en lien avec la crise économique de 2008, elles 

laissent voir des personnages en crise, soumis à des logiques d’errance et victimes d’un 

monde qui s’effondre, mais dans lequel il faut pourtant trouver du sens. Wajdi Mouawad 

le concède d’ailleurs : 

« Le deuil et l’ébranlement comme matière à création ; pour faire de situations 

impossibles un lieu de guérison. Devenir fou, non pas pour fuir la réalité, mais au 

contraire, tenter de résister. Retourner aux sources, physiquement et 

métaphoriquement. S’autoriser à errer dans la création comme à vagabonder en 

Grèce, dérives dans deux mondes au bord de la chute.1229 »   

Dans ces fables, la filiation est intrinsèquement liée à la mort. Pour se retrouver et se 

comprendre, Wahid traverse les Enfers, sorte de purgatoire païen, habité par des spectres 

qui, personnifiés, provoquent paradoxalement le retour à la vie du personnage. Œdipe, 

quant à lui, cherche son tombeau, lieu du repos éternel, là où Antigone semble devenir 

l’allégorie de toute une jeunesse, encouragée à « porter à bout de bras les éclats d’or de 

[sa] vie [et] à pénétrer sans trembler dans l’immensité des ténèbres » (Les Larmes, p. 40). 

 
1229 Propos du dramaturge à propos d’Inflammation du verbe vivre. Ressource disponible en ligne : 

https://www.colline.fr/spectacles/inflammation-du-verbe-vivre  

https://www.colline.fr/spectacles/inflammation-du-verbe-vivre
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Cette vision d’une nouvelle génération réfractaire à l’abandon et désireuse de renaître 

après une catabase manifeste est aussi celle transmise, semble-t-il, par Tous des oiseaux. 

Pièce la plus récente du dramaturge1230, elle est structurée autour de deux héritiers, Eitan 

et Wahida qui accomplissent, pour ainsi dire, deux quêtes des origines simultanées. Ces 

dernières viennent soulever des problématiques contemporaines, tant récurrentes dans 

leur esthétique que novatrices : la fabrique identitaire, le rapport clanique à la famille, 

mais aussi la question du racisme, de la dialectique Orient/Occident ou, finalement, de 

notre perception de « l’ennemi », à travers le conflit israélo-jordanien. Enfin, Journée de 

noces chez les Cromagnons répond à son tour aux axes définitionnels des tragédies de la 

filiation : prisonnière des bombes, une famille tente malgré tout d’organiser le mariage 

de la fille aînée. Pièce « beckettienne », marquée par l’absurde, elle aborde néanmoins les 

grands topoï chers au dramaturge, et interroge frontalement la construction identitaire en 

temps de guerre.  

Quels que soient les chemins empruntés par Wajdi Mouawad, sa création porte en 

elle une réflexion profonde sur le fait généalogique. Nous pouvons même affirmer que la 

quête originelle est au principe de sa création théâtrale1231, et répond à ce besoin 

incompressible de fictionnaliser sa propre expérience pour écrire des fables qui, en partant 

d’une situation individuelle, mettent finalement en scène des situations universelles et 

atemporelles. C’est ici la « magie » du texte mouawadien : chercher à renouveler sans 

cesse la représentation du motif filial pour que chacun.e puisse se retrouver dans ce qui 

est joué sur scène. Sollicitant le dialogue permanent entre son œuvre et son public, le 

dramaturge libano-québécois construit un théâtre relationnel, multiculturel et 

plurilinguistique, ouvert sur les autres et qui appelle à la construction d’un art 

transfrontalier, se méfiant du repli identitaire et de la fragmentation de nos sociétés 

modernes. « Théâtre-Monde », pourrait-on dire, désireux d’explorer tous les possibles, 

l’art de Wajdi Mouawad s’affirme aujourd’hui comme une référence incontournable du 

théâtre francophone. À la fois héritier et précurseur, il redessine les contours du drame 

contemporain pour en proposer de nouvelles déclinaisons. 

 
1230 À l’heure où nous écrivons ces lignes, Mère vient d’être publiée chez Actes Sud. Toutefois, cette publication 

a été trop tardive pour pouvoir espérer l’intégrer à notre corpus d’étude (2022). Rappelons également que Fauves, 

montée en 2019 au théâtre de la Colline, n’a jamais été éditée – à regret, d’ailleurs, tant la pièce aurait parfaitement 

pu s’inscrire dans notre corpus d’étude. 
1231 Voire romanesque, à en croire les deux romans Visage retrouvé (2002) et Anima (2012), textes qui, eux aussi, 

représentent la nécessité, pour les personnages, de revenir sur leur passé pour en « éclairer » les zones d’ombre et 

se reconstruire. 
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Les tragédies de la filiation : et après ? 

Au terme de ces six années de recherche subsistent bien sûr quelques questions, qui 

se sont régulièrement posées, et auxquelles nous aurions aimé accorder plus de temps. La 

principale demeure la suivante : travailler sur Wajdi Mouawad, n’est-ce pas, en un sens, 

s’intéresser à un théâtre devenu « bourgeois », principalement destiné à un public de 

grande ville, et largement subventionné ? En d’autres termes, si cette œuvre théâtrale a 

été déterminante pour la création contemporaine, il n’en reste pas moins que des réserves 

la concernant doivent être émises.  

Tout d’abord, et à notre avis, l’appartenance francophone de cette œuvre peut 

aujourd’hui être en partie discutée. Il est vrai que Wajdi Mouawad, installé à la Colline 

depuis 2016, produit exclusivement, aujourd’hui, en France1232. Bien sûr, sa trajectoire 

d’écrivain migrant, tantôt libanais, tantôt québécois, nous rappelle son appartenance à la 

sphère francophone. Toutefois, au vu du développement de la création théâtrale 

contemporaine de ces dernières années, il semblerait que d’autres artistes, moins visibles 

et davantage sensibilisés aux problématiques de notre époque, tentent de se faire une place 

dans notre paysage culturel. Sans pour autant contester l’intérêt d’un travail de recherche 

sur Wajdi Mouawad, il serait néanmoins profitable de mettre en lumière ces dramaturges 

qui ne sont pas (ou peu) subventionné.e.s, et qui doivent créer à partir de presque rien. 

C’est ici un autre visage du théâtre qu’il faudrait esquisser, complémentaire du premier, 

évidemment : celui d’une création qui fait ses premiers pas, ou qui peine à se voir attribuer 

les scènes des cinq théâtres nationaux français, voire parfois des CDN1233. Un 

prolongement pourrait en ce sens être imaginé, pour faire suite à ce travail : recentrer 

l’analyse autour de cette nouvelle génération de dramaturges français et francophones, 

parfois issus du Proche et du Moyen-Orient, et qui sont de plus en plus nombreux à 

vouloir partager leur expérience, à aller au contact du public, citadin mais aussi 

provincial, pour créer leur propre rayonnement et plaider, très régulièrement, pour un 

rapprochement des cultures. Pensons ici à quelques artistes qui commencent tout de même 

à être (très) visibles, tels que Mani Souleymanlou, Mohamed El Khatib, ou Tamara Al 

 
1232 Nous nous souvenons, de manière anecdotique, d’une réflexion émise par une Professeure de l’Université de 

Sherbrooke, lors des entretiens Jacques Cartier (Écritures des imaginaires francophones, 30 novembre 2022). Cette 

dernière nous a adressé la question suivante, de manière ironique : « Et, pense-t-il [Wajdi Mouawad] revenir un 

jour au Québec, ou nous a-t-il oubliés ? » Si nous en avons ri, il est néanmoins à constater que cette question 

soulève l’une des problématiques liées au « statut » d’écrivain francophone, et notamment en ce qui concerne 

Wajdi Mouawad. 
1233 Même si leur programmation semble aujourd’hui davantage volontaire pour mettre en lumière ces artistes. 
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Saadi ; mais aussi à ces artistes qui commencent à se produire, petit à petit, et à trouver 

leur public : Gurshad Shaheman (Les Forteresses), Juliette Charré-Damez (Compagnie 

Télémaque, Malik), Sultan Ulutas Alopé (La Langue de mon père), ou encore Yohann 

Hicham Boutahar (A ceux qui doutent), pour ne citer qu’elles et eux. 

Aussi, il serait vraiment profitable, pour la critique théâtrale, de mener un vaste 

travail autour de la représentation du motif de la filiation dans le théâtre contemporain. Si 

quelques articles et ouvrages sont aujourd’hui publiés à ce propos, ils restent cependant 

peu nombreux – notamment au regard de la critique romanesque, beaucoup plus féconde 

et conséquente. Il est évident que l’étude de ce topos ne peut se limiter à l’œuvre de Wajdi 

Mouawad, qui ne l’aborde que par le prisme de son propre regard, nécessairement 

subjectif. En ce sens, il pourrait être judicieux d’observer comment le théâtre 

contemporain s’empare de cette problématique et quels sont les enjeux qu’il y rattache. 

Car, comme nous l’avons constaté dans cette thèse, l’axe généalogique draine avec lui 

des considérations plurielles et éminemment contemporaines. On voit par exemple se 

développer, ces dernières années, un théâtre de l’anthropocène, structuré autour de 

réflexions zoopoétiques ou écopoétiques. Théâtre(s) du vivant, ces nouvelles 

dramaturgies abordent d’une autre manière la question de la filiation, entre autres pour 

alerter sur l’impact de l’humain sur la planète, mais aussi sur les enjeux géopolitiques 

qu’il soulève. D’ailleurs, les formes théâtrales se réinventent en même temps et les artistes 

créent différemment. Arrivent sur le devant de la scène des conférences théâtralisées (Le 

Pas de l’autre, de François Gémenne et de Michel André, ou Ceux qui nous arrivent, 

toujours de Michel André) ; aussi bien que des formes hybrides, à mi-chemin entre le 

théâtre dit « traditionnel », le happening et/ou le stand-up (Le Présent qui déborde, de 

Christiane Jatahy et Plusieurs, de Bertrand Bossard et Akira… son cheval). Cette 

exploration de nouveaux territoires, qu’ils soient esthétiques, géographiques ou 

géopolitiques invite donc à reconsidérer le motif des filiations à l’aune des grands défis 

contemporains. Et c’est sur ces mots qu’il faudrait clore notre propos : le théâtre ne 

semble pas avoir dit son dernier mot. Il veille toujours, résiste souvent, et poursuit sa 

mission de passeur intergénérationnel comme pour rendre pérenne le récit d’une humanité 

qui, sans cesse confrontée à sa finitude, ne se résigne pourtant pas, s’adapte, et invente 

infatigablement de nouvelles façons de percevoir le réel. 
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ANNEXE 1 

Arbre généalogique de Forêts 
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ANNEXE 2 

Découpage des mandats lors des « accords » Sykes-Picot, issu de l’essai de 

DAKHLI, Leyla, Histoire du Proche-Orient contemporain, Paris, Éditions La 

Découverte, 2015, p. 22 
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ANNEXE 3 

Extraits de Seuls, Wajdi Mouawad, p. 94-95 et 112-113 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



647 

ANNEXE 4 

Extraits d’Incendies, Denis Villeneuve, Blaq out, 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 – Remise des « indices » par 

le notaire au début du film, ils 

sont cachés dans une 

enveloppe. Simon détourne le 

regard. 

 

 

2 – Observation d’une croix 

chrétienne qui, semble-t-il, a 

appartenu à Nawal Marwan. 

 

3 – Flashback : la croix 

permet à Nawal Marwan 

d’échapper à l’incendie du 

bus. L’indice est un moyen 

d’introduire la mention de la 

guerre civile dans la narration 

cinématographique. 
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ANNEXE 6 

La référence intertextuelle à la Torah dans Tous des oiseaux 

Captations issues de la mise en scène de Tous des oiseaux, par Wajdi Mouawad, Paris, Théâtre de la 

Colline, 2017. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

P 

La Torah est physiquement 

présente dès le début du 

repas (scène 7), pendant 

lequel Eitan s’apprête à 

avouer son amour pour 

Wahida. La kippa de David, 

posée sur le livre, symbolise 

la relation culturelle et 

cultuelle qu’il entretient avec 

le judaïsme. 

Première ouverture de la 

Torah : le père regarde son 

fils. Elle se présente comme 

un objet permettant à l’un de 

réaffirmer son autorité sur 

l’autre. Les kippas sont 

portées par tous. 
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La Torah finit par devenir 

frontière et symbolise 

brutalement la rupture entre le 

père et son fils. Tous les 

regards sont portés en 

direction de David.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deuxième ouverture de la Torah : 

le Rabbin lit (après l’aveu d’Eitan). 

L’enjeu est ici double : c’est une 

référence intertextuelle qui 

permet, par le motif épique, de 

« dire la communauté » qui doit 

traverser les croyances, en même 

temps qu’elle marque la rupture 

filiale (David quitte sa kippa et 

s’apprête à réprimander son fils). 
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ANNEXE 7 

« Objets, phénomènes et espace transitionnels » dans les tragédies 

de la filiation. 

Schémas retravaillés à partir de ceux de Donald W. Winnicott 
 

 
WINNICOTT, Donald W., ibid., p. 56. 

- Le premier schéma démontre 

comment la mère « donne à l’enfant 

l’illusion qu’il existe une réalité 

extérieure1236 » qui amènera finalement 

l’enfant à la déconstruire pour se 

confronter au monde « objectif ». 

- Le deuxième présente l’utilité de 

l’objet transitionnel qui permet à l’enfant 

de progressivement se séparer du corps 

maternel. 

 

 

 

Nous pouvons, à notre tour, proposer les schémas suivants pour représenter l’emploi des 

objets transitionnels afin de parvenir, pour les personnages, à habiter un « monde 

objectif » : 

 

Œdipe et Antigone dans Œdipe à Colone de Sophocle : 

 

 

MONDE SUBJECTIF                                                                       MONDE OBJECTIF  

           THÈBES                                                                                          ATHÈNES 

     (relié à la mère)                                                                                  (monde partagé) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1236 WINNICOTT, Donald W., ibid., p. 55. 

ESPACE TRANSITIONNEL 

    Quête d’un lieu où mourir 

 

OBJETS 

TRANSITIONNELS : 

Antigone > elle accompagne 

le personnage d’un lieu à 

l’autre. Elle intercède entre 

l’ancien et le nouveau 

monde. 

PHÉNOMÈNES 

TRANSITIONNELS : 

Phases de désillusion (> 

accès à l’épreuve de la 

réalité : Œdipe doit mourir). 

Détachement de l’objet 

transitionnel. 
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Œdipe et Antigone dans Les Larmes d’Œdipe de Wajdi Mouawad1237 : 

 

 

 

MONDE SUBJECTIF                                                                       MONDE OBJECTIF  

          THÈBES                                                                                          ATHÈNES 

     (relié à la mère)                                                                                  (monde partagé) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les objets et phénomènes transitionnels dans Incendies de Wajdi Mouawad : 

 

 

MONDE SUBJECTIF                                                                       MONDE OBJECTIF  

                                                                                                    

                                                                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1237 La citation dans « détachement de l’objet transitionnel » provient de Wajdi Mouawad (Les Larmes, p. 40). 

OBJETS 

TRANSITIONNELS : 

Antigone > elle accompagne 

le personnage d’un lieu à 

l’autre. Elle intercède entre 

l’ancien monde et le 

nouveau. 

PHÉNOMÈNES 

TRANSITIONNELS : 

Phases de désillusion. 

Détachement de l’objet 

transitionnel : « C’est là 

que tout s’efface et que tout 

enfin apparaît. » 

 

 

 

ESPACE TRANSITIONNEL  

Quête d’un lieu où mourir 

OBJETS 

TRANSITIONNELS : 

Plusieurs hypothèses : 

- Nawal elle-même > elle 

revient sous forme 

spectrale et guide ses 

enfants. 

- Les indices qu’elle 

laisse et que les 

jumeaux emportent 

avec eux : les lettres, la 

veste en toile verte et le 

cahier rouge. 

PHÉNOMÈNES 

TRANSITIONNELS : 

- Premières phases de 

désillusion (la colère de 

Simon, les récits des 

gens du pays faisant 

« grandir » les 

personnages. 

- Détachement des 

objets transitionnels : 

remise les lettres aux 

jumeaux et écoute finale 

des silences : 

consolation possible. 

 

 

 

 

ESPACE TRANSITIONNEL  
Quête d’un lieu pour enterrer Nawal 

LE PAYS DE 

NAISSANCE     

  ( = LE CANADA ?) 

LE PAYS DE LA 

MÈRE     

  ( = LE LIBAN ?) 
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L’objet transitionnel / l’objet interne dans Littoral de Wajdi Mouawad : 

 

 

 

MONDE SUBJECTIF                                                                       MONDE OBJECTIF  

                                                                                                    

                                                                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OBJETS 

TRANSITIONNELS : 

Plusieurs hypothèses : 

- Le père lui-même > il 

revient sous forme 

spectrale et guide Wilfrid 

et les autres jeunes 

personnages. 

- Le Chevalier de 

Guiromelan : 

accompagne le 

personnage sous la forme 

d’une image mentale, 

rassurante et sécurisante. 

PHÉNOMÈNES 

TRANSITIONNELS : 

- Premières phases de 

désillusion (la colère de 

Wilfrid, les récits des 

gens du pays faisant 

« grandir » les 

personnages. 

- Détachement de l’objet 

transitionnel : le 

Chevalier de 

Guiromelan disparaît et 

laisse entrer Wilfrid dans 

l’âge adulte. 

 

 

ESPACE TRANSITIONNEL  
Quête d’un lieu pour enterrer Ismail 

LE PAYS DE 

NAISSANCE     

  ( = LE CANADA ?) 

LE PAYS DU PÈRE      

  ( = LE LIBAN ?) 



654 

 

ANNEXE 8 

Captations issues de la mise en scène de Tous des oiseaux, par Wajdi 

Mouawad, Paris, Théâtre de la Colline, 2017 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le p 

Le père est 

debout, ce 

qui semble 

être un 

moyen 

d’asseoir sa 

« supério-

rité » 

physique. 

Le p 

 

Le corps du 

fils sert ici 

à signifier 

la transgre-

ssion. Il se 

met à l’égal 

du père. 
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ANNEXE 9 

Extrait du roman graphique d’Art Spiegelman qui ouvre l’un des essais de 

Marianne Hirsch1238. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1238 HIRSCH, Marianne, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust, op. cit., 

p. 28. 
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ANNEXE 10 

Extraits du roman graphique d’Art Spiegelman.  

SPIEGELMAN, Art, Maus, Un survivant raconte, Tome 2 : Et c’est là que mes ennuis ont 

commencé, Paris, Flammarion, Collection « Fiction Etrange », 1994, p. 16-41. 
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658 

ANNEXE 11 

Le motif de la sépulture dans quelques romans graphiques 

  

SPIEGELMAN, Art, Maus, Un survivant raconte, Tome 2 : Et c’est là que mes ennuis ont 

commencé, Paris, Flammarion, Collection « Fiction Etrange », 1994, p. 136. 
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SAFIEDDINE, Joseph, PARK, Kyungeun, Monsieur Coucou,  

Paris, Le Lombard, 2018, p. 47. 
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ANNEXE 12 

La métaphore animale dans Monsieur Coucou. 

SAFIEDDINE, Joseph, PARK, Kyungeun, Monsieur Coucou,  

Paris, Le Lombard, 2018, p. 3. 
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ANNEXE 13 

Polyphonie et écriture de plateau dans Seuls 

 

1. Les différentes « voix » créant le caractère polyphonique de Seuls 

MOUAWAD, Wajdi, Seuls : chemin, textes et peintures, Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud, 

2008, p. 14. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Deux des tableaux ayant guidé l’écriture de Seuls 

 

TINTORET, L’Annonciation, Scuola Grande di San Rocco, Venise, 1583-1587. 
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REMBRANDT, Le 

Retour du fils prodigue, 

musée de l’Ermitage, 

Saint-Pétersbourg, 1668. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Extraits et captations de la mise en scène de 

Seuls 

 

 

La peinture comme retour en enfance 

                    (Se, p. 165) 
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    Il peint longtemps 
                  (Se, p. 176) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Certains espaces de 

la scène, devenue 

musée, prennent des 

airs de tableaux. 

(Se, p. 178-179) 
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Wajdi Mouawad / Harwan entre dans 

la toile de Rembrandt 

(Se, p.183) 

 

 

 

 

 

 

 

4. L’usage de la vidéo comme dédoublement du personnage/comédien 

(Se, p. 137-138) 
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5. La vidéo comme écriture poétique de la scène 

  

 

 

(Les recherches : Se, p. 141) 

 

 

 

 

 

(Les scènes de photomaton : Se, 

 p.142-146) 
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ANNEXE 14 

Polyphonie et écriture de plateau dans d’autres tragédies de Wajdi Mouawad 

1. Le corps de Wilfrid dans Littoral  

Ressource en ligne : https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Littoral-1985/enimages/ 

Consultée le 5 octobre 2021. 

 

2. L’esthétique du dédoublement dans Inflammation du verbe vivre 

Ressource en ligne : https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Inflammation-du-verbe-vivre-

23137/videos/media/Inflammation-du-verbe-vivre-de-Wajdi-Mouawad 

Consultée le 5 octobre 2021. 

 

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Littoral-1985/enimages/
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Inflammation-du-verbe-vivre-23137/videos/media/Inflammation-du-verbe-vivre-de-Wajdi-Mouawad
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Inflammation-du-verbe-vivre-23137/videos/media/Inflammation-du-verbe-vivre-de-Wajdi-Mouawad


667 

 

3. « La poésie est le seul chemin. » 

 

  

Ressource en ligne : https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Inflammation-du-verbe-vivre-

23137/videos/media/Inflammation-du-verbe-vivre-de-Wajdi-Mouawad 

Consultée le 5 octobre 2021. 

 

4. Les décors successifs de Ciels 

 

MOUAWAD, Wajdi, Le Sang des promesses. Puzzle, racines, et rhizomes, op. cit., p. 86-87. 

5. La rencontre avec Wahida 

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Inflammation-du-verbe-vivre-23137/videos/media/Inflammation-du-verbe-vivre-de-Wajdi-Mouawad
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Inflammation-du-verbe-vivre-23137/videos/media/Inflammation-du-verbe-vivre-de-Wajdi-Mouawad
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Ressource en ligne : https://www.reseau-canope.fr/edutheque-theatre-en-acte/mise-en-scene/tous-des-

oiseaux/wajdi-mouawad/wajdi-mouawad-1.html?logintype=login  

(Le réseau Canopé a mis à disposition du public la captation intégrale de la pièce.) 

 

6. Eitan et Wahida dansent contre l’Histoire  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.reseau-canope.fr/edutheque-theatre-en-acte/mise-en-scene/tous-des-oiseaux/wajdi-mouawad/wajdi-mouawad-1.html?logintype=login
https://www.reseau-canope.fr/edutheque-theatre-en-acte/mise-en-scene/tous-des-oiseaux/wajdi-mouawad/wajdi-mouawad-1.html?logintype=login
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Ressource en ligne : https://www.reseau-canope.fr/edutheque-theatre-en-acte/mise-en-scene/tous-des-

oiseaux/wajdi-mouawad/wajdi-mouawad-1.html?logintype=login 

 

https://www.reseau-canope.fr/edutheque-theatre-en-acte/mise-en-scene/tous-des-oiseaux/wajdi-mouawad/wajdi-mouawad-1.html?logintype=login
https://www.reseau-canope.fr/edutheque-theatre-en-acte/mise-en-scene/tous-des-oiseaux/wajdi-mouawad/wajdi-mouawad-1.html?logintype=login
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ENCONTRE  

ANNEXE 15 
ENTRETIEN AVEC MARGAUX ESKENAZI & ALICE CARRÉ 

Spectacle « Et le cœur fume encore »  

Théâtre National Populaire, le 26 janvier 2022 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MARGAUX ESKENAZI  

Elle fonde la Compagnie Nova en 2007. 

Depuis 2016, elle développe un diptyque 

« Écrire en pays dominé » consacré aux 

amnésies coloniales et aux poétiques de la 

décolonisation avec Nous sommes de ceux 

qui disent non à l’ombre, traversée de la 

négritude à la créolité, et Et le cœur fume 

encore, plongée dans les mémoires de la 

guerre d’Algérie dans la France 

d’aujourd’hui. 

Son travail est fortement implanté en Seine-

Saint-Denis où la Compagnie Nova met en 

place de nombreuses actions sur le territoire 

en lien avec ses créations. 

 

 

 

 

ALICE CARRÉ 

Après avoir enseigné le théâtre à 

l’Université de Nanterre et de Poitiers, elle 

se forme au théâtre en tant qu’assistante à la 

mise en scène auprès de Christian 

Schiaretti, Philippe Adrien et Hélène 

Delavault. 

Rapidement, son travail rencontre celui de 

Margaux Eskenazi, avec laquelle elle 

s’intéresse aux amnésies coloniales, 

notamment avec la dramaturgie, la 

conception et l’écriture de Nous sommes de 

ceux qui disent non à l’ombre, et du second 

volet autour des mémoires de la guerre 

d’Algérie, Et le cœur fume encore. 
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Gaëtan Dupois – Comment avez-vous pensé le diptyque Nous sommes de ceux qui disent non à 

l’ombre et Et le cœur fume encore ? 

Alice Carré – C’est Margaux qui a commencé par s’intéresser aux poésies de Césaire et de 

Senghor. Elle m’a ensuite appelée pour la rejoindre.  

Margaux Eskenazi – Oui, le projet initial répond au fait que je tenais la compagnie Nova depuis 

un certain temps, que je jouais des pièces du répertoire depuis un certain temps également : Victor 

Hugo, William Shakespeare, Heiner Müller, etc. La compagnie était aussi déjà implantée dans le 

93 et lorsqu’on jouait Hugo, il y avait quelque chose de réellement bizarre qui se créait. C’était 

un petit peu compliqué, je ne trouvais pas l’endroit d’action et de cohérence entre les projets 

artistiques développés et la conscience de penser une place dans une société. Et j’ai eu un théâtre 

très important pour moi, qui s’appelle La Chapelle du Verbe Incarné à Avignon. C’est un théâtre 

qui n’accueille que des compagnies d’outre-mer et là, je découvre Aimé Césaire et Le Cahier. 

J’avais vingt-cinq ans. Je me dis alors : c’est un truc de fou, j’ai l’impression de tout comprendre ! 

G.D. – Pourtant, c’est un texte difficile. 

M.E. – Oui, mais il y avait quelque chose de l’ordre du : « c’est lui que je cherchais », c’était 

comme une sorte de très grande rencontre entre les textes d’Aimé Césaire et mon ressenti. Puis, 

je découvre Edouard Glissant, qui est plus compliqué mais que je comprends quand même. C’était 

en juillet, toujours à Avignon, et en septembre, je rentrais au Conservatoire en formation mise en 

scène. Il fallait que je propose une maquette de sortie. J’ai décidé de tester quelque chose, 

notamment de créer un spectacle de théâtre sur des textes qui ne sont pas théâtraux. J’avais 

l’impression de faire la plus grande insolence de ma vie, comme quand tu as quatorze ans et que 

tu fumes ta première cigarette ! (Rires) Et en fait, j’ai construit ma maquette autour de la 

négritude. C’était en 2014. Parallèlement à cela, Alice travaillait déjà à cette époque sur les 

questions postcoloniales. Elle faisait beaucoup de terrain, elle travaillait en dramaturgie et en mise 

en scène sur ces questions-là donc quand j’ai voulu faire un spectacle à partir de la maquette, j’ai 

appelé Alice.  

A.C. – Oui, en effet, je suis arrivée pour faire la dramaturgie de Nous sommes de ceux qui disent 

non à l’ombre. On a repris le montage que Margaux avait fait pour le transformer afin de 

construire le spectacle. Ce qui m’intéressait, moi, c’était qu’il y avait encore une place pour qu’on 

écrive nous, parce que l’idée c’était de montrer comment ces poésies sont le fruit d’une époque 

et d’un contexte historique précis. Et aussi, quelle est place de ces écrivains-là dans la société 

française qu’ils côtoient ? Par exemple, Aimé Césaire arrive en France en 1931 : le contexte c’est 

l’exposition universelle, donc on a fait une scène là-dessus, etc. La question était donc de penser 

l’époque, un contexte colonial puis décolonial, puis finalement comment ces poésies ont traversé 

les époques. À la fin, on a fini par se dire qu’on travaillait trop bien ensemble ! (Rires) On a 

continué. Et c’est vrai qu’il y avait une quête commune, des choses qui se rencontraient dans ce 

qu’on avait envie de raconter. De ce fait, on est restées en coécriture pour Et le cœur fume encore.  

M.E. – Mais ce n’était pas prévu, on ne s’est pas dit, au tout début : « on va faire un diptyque ».  

A.C. – Non mais, à un moment, il y a eu ce livre de Patrick Chamoiseau qu’on avait lu et qui nous 

avait vraiment marquées. Et je ne sais plus comment s’est venu, mais on s’est dit « On va faire un 

diptyque sur Écrire en pays dominé ! ça va être original, ça va inscrire la compagnie dans un 

temps long, etc. », mais initialement, on ne voulait pas du tout parler de l’Algérie, on voulait 

travailler sur Mahmoud Darwich. On avait pris une phrase de l’auteur et on avait monté un dossier. 

Mais au moment de le faire, on s’est dit : « ce n’est pas ça ». Et Margaux avait déjà commencé à 
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fouiller autour de Kateb Yacine et elle avait eu son coup de cœur poétique comme pour Aimé 

Césaire. 

M.E. – Moins fort, mais réel quand même. 

A.C. – Et moi, par un hasard total, je m’étais retrouvée à partir en Kabylie et je suis arrivée le 

jour de la Toussaint rouge, en pleine commémoration de la guerre d’Algérie. Et voir tout un 

tintouin incroyable de processions de mémoires, de contre-mémoires, de pièces sur la guerre 

d’Algérie en arabe… m’a rappelé qu’on n’a rien de tout cela, nous, en France. Et je n’avais jamais 

lu Kateb Yacine. Je me suis alors dit : la honte, la honte d’être en Algérie et de ne rien connaître 

de cette histoire-là, de ne rien connaître de Kateb Yacine alors qu’il a écrit en français. Alors, 

quand je suis rentrée, j’en ai parlé à Margaux et on a décidé de s’intéresser à cet auteur. On a ainsi 

fait une première maquette, un montage de textes, et notre maquette était super mais finalement, 

on s’est encore dit que ça n’allait pas, qu’on ne voyait pas l’Histoire, qu’on ne voyait pas le lien 

avec la société française. Ce n’était pas possible, on ne travaillait qu’avec des acteur.trice.s qui 

avaient un lien avec cette guerre et cette mémoire, et on allait simplement proposer un spectacle 

de poésie qui traitait bien sûr de ces questions-là, mais sans aller au fond du sujet. C’est ainsi que 

la nécessité de travailler sur l’Histoire en elle-même s’est imposée à nous. 

G.D. – Donc si je comprends bien, votre conscience de travailler sur l’Algérie découle de la 

lecture des textes francophones de ce même pays ? 

M.E. – Oui, elle est venue par Kateb Yacine. Elle est venue par les poètes. Et je m’intéressais à 

Yacine car j’avais l’impression qu’il y avait une similitude entre ce dernier et Aimé Césaire. Cette 

similitude est la langue française. Pour les deux, elle est une arme de guerre. Pour l’un, dans la 

lutte pour la reconnaissance des peuples noirs, et pour l’égalité entre les Noirs et les Blancs en 

plein monde colonial. Pour l’autre, dans la lutte pour l’indépendance de l’Algérie. Il y a une 

similitude, qu’Edouard Glissant a d’ailleurs très bien reconnue.  

G.D. – Et c’est une lutte à laquelle il a de toute façon participé, d’une certaine manière. 

M.E. – Edouard Glissant ? Oui, complètement ! 

A.C. – Oui, c’est ça le lien, aussi. C’est Edouard Glissant.  

M.E. – Totalement. D’ailleurs on est allées chez sa veuve et on lui a dit qu’on préparait un 

spectacle sur Kateb Yacine. Elle nous alors raconté l’anecdote du cadavre encerclé ! 

G.D. – Celle qui est dans le spectacle, donc ? 

M.E. – Oui, c’est ça. On s’est dit que cette histoire était pleinement théâtrale. Bon, et 

parallèlement à tout cela, on s’est vraiment plongées dans l’Algérie et là on a découvert un monde. 

D’ailleurs, on a une manière un peu particulière de travailler avec les acteur.trice.s : on leur 

demande de faire à chaque fois de faire des exposés, ici par exemple, sur des thématiques : la 

guerre d’Algérie de 54 à 62, qui est Charles de Gaule, etc. et ils/elles devaient toutes et tous 

ramener un témoignage de leur famille ou de leurs proches. Et il se trouve, c’est d’ailleurs 

étonnant, que les témoignages rapportés balayaient tout le spectre mémoriel de la guerre 

d’Algérie : il y avait un héritier du FLN, un harki, un pied-noir, un homme qui était descendu au 

stade de France, etc. Nous, on avait un lien avec une pied-rouge, avec qui j’ai eu une relation 

épistolaire… enfin, par mails plutôt ! (Rires) Donc, on s’est dit que ça fonctionnait très bien ! 

A.C. – Oui, puis on a beaucoup lu, les historiens déjà : Benjamin Stora, Mohammed Harbi, etc. 

et on s’est rendu compte qu’il y avait plein de nuances. Et les témoignages t’apportent ces 
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nuances, et des choses que tu n’as jamais lues nulle part. Les tortures sous Boumédiène, par 

exemple, on ne pensait pas du tout parler de ça. De ce fait, le spectacle se construit de manière 

très empirique. Il y a un premier mouvement de recherches, et après, on se dit : qu’est-ce qui est 

théâtral ? Qu’est-ce qui peut s’exploiter scéniquement ? Qu’est-ce qui donne matière à jouer et 

qui nous offre des choses saisissantes, tout en ayant une puissance pas seulement individuelle 

mais collective ? Et tous les témoignages qu’on a choisis, ils constituent une force collective et 

ils résonnent. Des gens nous disent d’ailleurs au plateau que ça les touche parce qu’ils s’y 

reconnaissent.  

G.D. – Et les acteur.trice.s qui sont sur la compagnie Nova, vous les avez choisi.e.s pour le 

spectacle car ils et elles avaient des liens avec l’Algérie ? Et d’ailleurs, est-ce un choix de n’avoir 

sélectionné que de jeunes comédien.ne.s ? Parce qu’il me semble que Malek Lamroui, par 

exemple, joue sur scène le rôle d’un père de famille alors qu’il a seulement une trentaine d’années. 

Est-ce que cela a été réfléchi ou est-ce plutôt le hasard qui vous a conduites à une telle distribution 

sur le plateau ? 

M.E. – Il y a plusieurs réponses. D’abord, nous avons proposé aux mêmes comédien.ne.s que 

Nous sommes de ceux qui disent non à l’ombre. Il y a donc une continuité. On a ensuite cherché 

deux comédiens ayant un lien avec la guerre d’Algérie, mais du côté algérien. Là, Malek est arrivé 

par exemple. Voilà, mais par hasard, Raphaël [Naasz] est pied-noir et incroyablement concerné 

par cette question, et par hasard Christophe [Ntakabanyura] avait son ami qui était descendu au 

stade et, toujours par hasard, un des très bons amis d’Eva [Rami] est fils de harki.  

G.D. – Mais parle-t-on ici de hasard ou du fait qu’on est toutes et tous concerné.e.s, aujourd’hui, 

par la guerre d’Algérie ? 

A.C. – Oui, de près comme de loin, mais c’est-à-dire qu’il s’agit ici d’un sujet. On ne leur a pas 

demandé au début du premier spectacle de se positionner sur l’Algérie, par exemple. Mais sur la 

question générationnelle, il se trouve que ce sont aussi des gens que Margaux a rencontrés à 

l’école. 

M.E. – Oui, mais en même temps, on n’a pas non plus l’idée de prendre quelqu’un de plus âgé 

pour le prochain spectacle. Il nous faut un huitième comédien, ou une huitième comédienne, et 

dans mon imaginaire, je ne pense même pas à quelqu’un de plus vieux que nous.  

A.C. – Oui, moi non plus. Il y a aussi vraiment cette idée d’être la troisième génération. Et, plus 

simplement, c’est une histoire de réseau. 

M.E. – Après, des comédiens plus âgés, on en connaît quand même…  

A.C. – Mais toi, tu te verrais travailler avec des comédiens plus âgés ? 

M.E. – Non. Pas du tout.  

G.D. – Alors, pourquoi ? Comment pourriez-vous l’expliquer ? Car la pièce est destinée à un 

public plus « jeune » ? 

M.E. – Non, je ne crois pas. Une autre réponse, peut-être, est qu’on veut, comme l’a déjà dit 

Alice, décoloniser les imaginaires ; dans le sens où, en fait, il nous semble très important de dire 

que la couleur, la race, le sexe / le genre font sens, parce qu’une femme noire n’est pas une femme 

blanche, un acteur noir n’est pas un acteur blanc, un acteur arabe n’est pas un acteur noir, etc. 

Mais des fois ça fait sens, d’autres fois non, et ça, ça nous importe. 
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A.C. – Oui, puis je pense que j’aurais du mal à diriger un acteur plus âgé. J’y pensais pendant que 

tu parlais, parce qu’en fait c’est aussi la question d’être une femme, metteure en scène qui en est 

quand même à la trentaine… C’est difficile de diriger, il faut un lien de confiance, de part et 

d’autre.  

M.E. – Et je crois qu’on travaille aussi sur l’héritage. Ma question est aussi la suivante : comment 

nous, jeunes d’une trentaine d’années, on pense l’héritage politique, l’héritage de lutte ? Il peut y 

avoir du sens d’appeler un acteur plus âgé, qui a vécu ces années-là et qui parle en son nom de 

témoin. Mais ce qui m’intéresse davantage est de savoir comment nous, nous pensons le monde 

de demain. Voilà, c’est ça. 

G.D. – D’accord, et alors, est-ce qu’il ne se jouerait pas aussi, dans votre théâtre, une question de 

visibilité ? Celle des acteur.trice.s jeunes, celle des acteur.trice.s non blanc.che.s ? Car on sait 

qu’il y a un vrai problème dans le théâtre français, concernant ces problématiques. Dans la même 

idée, est-ce que travailler sur l’Algérie et sur l’héritage ne serait pas un moyen de drainer ces 

questions-là ? De ce positionner dans le monde de la culture et de faire bouger les lignes de force ? 

Y avez-vous réfléchi ? 

A.C. – Oui, bien sûr. Quand tu reviens sur les mémoires coloniales, le but c’est bien de faire 

bouger la société. C’est sûr, et de fait, le monde du spectacle. Je pense que c’est quelque chose 

qu’on partage. Sylvie Chalaye a dirigé mon Master 1, donc ces questions, je les travaille depuis 

longtemps. On a regardé le documentaire d’Alice Diop, La mort de Danton. Ce sont des choses 

auxquelles on pense aussi depuis Nous sommes de ceux et, en fait, je pense aussi que la compagnie 

Nova a une identité banlieusarde. Nous avons tous grandi en banlieue, ou en région parisienne, et 

il nous semble plus intéressant de travailler avec un ou une comédien.ne qui a un « vécu », qui est 

peut-être un peu moins « bourgeois.e », si l’on peut dire… Et c’est aussi incroyable de voir, en ce 

sens, la manière dont certains acteurs peuvent modifier le rapport avec la salle et avec les jeunes ; 

parce qu’il y a toute une jeunesse qui peut s’identifier à ces acteurs-là.  

G.D. D’accord, et c’est intéressant car il y a en ce moment même beaucoup de débats concernant 

l’Algérie. Emmanuel Macron a d’ailleurs demandé à un rapport à Benjamin Stora, très 

récemment, là-dessus. Pourtant, j’ai l’impression qu’on n’est pas encore en voie d’apaisement et 

que la guerre d’Algérie n’est toujours pas correctement insérée au récit national français. C’est 

d’ailleurs ce que tu soulevais tout à l’heure, Alice. De fait, avez-vous l’impression d’apporter 

quelque chose à cela, à travers vos acteur.trice.s, les écrivain.e.s francophones algérien.ne.s que 

vous lisez sur scène (Kateb Yacine, Assia Djebar), etc. ? Avez-vous peut-être aussi l’impression 

de participer à la visibilité d’une littérature qui ne serait plus uniquement très classique, masculine 

et blanche ? 

A.C. Oui, c’est pour cela qu’on fait du théâtre. Il y a cette volonté de sortir ces noms de l’ombre, 

de leur faire une place et de montrer à quel point ces littératures sont puissantes.  

M.E. Il s’agit de rendre visible l’invisible. Comme dans les mémoires, aussi, et comme ce qu’on 

va faire sur 83 [le prochain spectacle]. Il y a des mémoires de luttes qui sont invisibles, non pas 

parce qu’elles n’ont pas existé, mais parce que ce sont les mémoires des dominé.e.s, des 

opprimé.e.s. On essaie alors de faire comprendre que ces luttes-là font partie de la France.  

G.D. En ce sens, avez-vous donc l’impression de faire un théâtre politique ? Et si oui, comment 

l’entendriez-vous ? Car, Alice, sur le dépliant du TNP, tu affirmes : « Si dans la pièce, tous les 

points de vue ne se valent pas, nous ne jugeons pas les individus, mais nous jugeons l’État et les 

politiques. » Est-ce à dire que votre théâtre est politique et militant ? 
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A.C. Oui, je pense que toutes les deux, on ne voit pas pourquoi on ferait du théâtre si ce n’était 

pas politique. 

M.E. Ce qui nous énerve parfois, c’est qu’on va voir des spectacles ensemble et on remarque que 

certain.e.s prennent une question politique pour finalement la dépolitiser. Je déteste cela. Je 

préfère qu’on montre une vraie histoire d’amour, qu’on en parle vraiment – même si l’amour peut 

être politique – plutôt que de voir un spectacle sur les ouvriers et que toute la question de la 

domination, du capitalisme, de la lutte des classes est totalement évincée ou se trouve dans la 

toute dernière phrase du spectacle… c’est insupportable.  

A.C. Oui, puis le théâtre « politique », c’est un grand mot, tout le monde l’emploie, mais c’est 

assez concret. Je pense que c’est concrètement en lien avec la façon dont on conçoit notre métier. 

Il y a des artistes qui n’aiment pas du tout aller faire des ateliers, nous c’est l’inverse : on en fait 

beaucoup, et parfois dans des lieux où c’est difficile. On va parfois en maison d’arrêt, dans les 

banlieues, dans les collèges, dans les lycées, etc. C’est une vraie démarche. Tout cela nous permet 

de relayer des récits qui s’adressent à ces populations qui sont minorées. Donc le théâtre politique 

répond à ces questions : qu’est-ce qu’on fait de notre temps ? de notre vie ? Et se déplacer ainsi 

permet également de ramener du public. 

G.D. Mais si je comprends bien, le théâtre tel que vous le pensez est politique parce qu’il est un 

théâtre de la relation. On en revient finalement à Edouard Glissant ! Est-ce que c’est aussi votre 

projet ? Pour vous, le théâtre contemporain est-il une manière de renouer un dialogue qui a peut-

être disparu ? 

A.C. Oui, cela correspondrait à notre projet. Nous, c’est une relation de la France à la France. 

Finalement, c’est plus facile d’aller approcher des gens qui sont plutôt éloignés de la culture que 

d’aller voir les gens qui sont héritiers de l’OAS ou de la droite française et qui sont nostalgiques 

de l’Algérie. Mais pour autant, ces gens-là viennent voir notre pièce, et à chaque fois, un gars de 

l’OAS va voir le comédien qui en joue le rôle pour le remercier, souvent car il a fait entendre sa 

voix. 

G.D. Et il a raison de se manifester, non ? 

M.E. Oui, c’est hyper important de comprendre la complexité du sujet historique, de comprendre 

d’où tout cela vient. Il y a une réalité en France, qui est que le Rassemblement National est à 

trente pourcents, il y a une réalité qui dit que l’OAS a été à trente pourcents après, chez les appelés 

qui se sont engagés, avec Jouhaud et qui a donné naissance à des groupuscules d’extrême-droite 

qui se sont après regroupés autour du leader Jean-Marie Le Pen. D’un point de vue politique, je 

me dis : « c’est affreux, c’est une gangrène. » Mais d’où vient-elle ? Pourquoi ? Comment est-

elle mise en place et comment les idées circulent ? Traiter toutes ces questions permet d’accepter 

le complexe et d’avoir une compréhension plus globale ce qui s’est passé. Le but n’est pas de les 

pointer du doigts comme des méchants. Et puis, il y a le système qui est responsable de tout cela : 

le système qui fait que Mitterrand autorise la proportionnelle, par exemple. Ce sont là des 

responsabilités politiques… 

A.C. … que nous, nous allons juger ! Que nous allons pointer du doigt. Et ce que je trouve très 

drôle, c’est que ces gens viennent toujours voir Yannick [Morzelle], comme si parce qu’il jouait 

ce rôle-là, il faisait partie de l’OAS. (Rires) Mais le fait intéressant est que malgré tout, un espace 

de dialogue s’ouvre, parce que ces hommes n’osent jamais prendre la parole en public, mais là, 

ils le font quand même. Je suis donc contente, car on est parvenues à créer un spectacle engagé 

mais ouvert à la complexité et donc, quelqu’un qui ne pense pas du tout comme nous, peut s’y 
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retrouver et ne pas se sentir complètement trahi ou humilié. En cela, je me dis que ce peut être 

une relation dans des fractures qui sont tellement profondes… qu’on ne pensait pas que ce soit 

possible.  

G.D. C’est beau de se dire que le théâtre est capable de rendre possible ces espaces de dialogue ! 

Aussi, vous avez joué dans différents lieux, en Seine-Saint-Denis, à Vénissieux hier, vous avez 

fait Villeurbanne la semaine dernière… Y a-t-il des réceptions différentes dans les différents 

théâtres dans lesquels vous vous produisez ?  

A.C. Notre grande déception, c’est Marseille. On était à la Criée, et c’était un public trop 

bourgeois. On aurait aimé le vrai public de Marseille ! (Rires) 

M.E. On en est au début de la tournée, donc c’est difficile à dire. Je me souviens de Saint-Denis, 

en revanche, et là, la salle était déchaînée. C’était incroyable, et très puissant. 

A.C. Oui, on avait des youyous à la fin, c’était beau.  

G.D. Il s’agit donc d’un public plus concerné ? Ou qui n’a pas l’habitude de voir ces sujets-là 

traités sur la scène théâtrale française, dans le monde de la culture de manière plus générale ? 

A.C. Oui, et il se passe des choses en relations public également. À Saint-Denis, il y a plein de 

gens qu’on n’avait jamais vu venir au théâtre. Donc le sujet draine du monde. Et dans le Sud, le 

public était composé d’enfants d’appelés, des enfants de pieds-rouges, de pieds-noirs – très 

véhéments d’ailleurs, et qui critiquaient la pièce. On a senti qu’ils étaient très concernés, et c’était 

très fort. C’était génial. Un petit peu comme à Saint-Denis, une femme nous a disputées car on 

n’avait pas parlé des femmes algériennes.  

M.E. Oui, de la même façon, un ancien appelé m’a reproché de ne pas avoir parlé de la grève 

qu’ils avaient fait. Les gens étaient très réactifs ! À Villeurbanne, un soir, une personne a applaudi 

après le monologue de Malek. C’était très beau.  

A.C. Il faudra que tu nous reposes la question à la fin de la tournée, après avoir fait le Nord ! Et 

je suis étonnée, car ce n’est pas dans les lieux les plus institutionnels qu’on a les spectateurs les 

plus aguerris.  

G.D. D’accord, alors c’est plutôt une bonne chose, car cela voudrait dire que dans d’autres 

théâtres, vous touchez un nouveau public, qui a encore des choses à exprimer. Je terminerai sur 

une dernière question, très subjective, mais j’ai remarqué que vous utilisiez souvent le cri comme 

moyen d’expression de vos comédien.ne.s. J’ai l’impression qu’il y a un besoin d’exprimer les 

blessures par l’explosion de la voix. C’est volontaire ? 

M.E. Oui, la dernière à Villeurbanne a été très « criée » ! (Rires) Je pense que c’est ici la direction 

d’acteurs qui joue. On revendique un théâtre incarné. On travaille avec des acteurs de chair, ils 

s’incarnent, ils transpirent, ils aiment, ils pleurent, ils rient… ils sont vivants, en fait ! Et on 

travaille avec cette vie-là. On écrit avec cette vie-là. Donc ça crie comme ça rit. C’est quelque 

chose qu’on aime faire : passer dans le corps, réfléchir à comment l’empathie qu’on perçoit se 

répercute dans le corps des acteur.trice.s – qui est un langage silencieux. Cela demande toutefois 

de l’instinctif. Ils/elles ont rencontré les témoins vivants, les anciens appelés, ils vont à des rendez-

vous avec les anciennes marcheuses, etc. Donc la grille d’analyse des acteur.trice.s n’est pas 

forcément verbal mais physique, leur corps est leur premier outil de travail.  

A.C. Et on les charge beaucoup, on veut qu’ils soient concernés et que ça les prenne aux tripes. 
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M.E. Sans que ce soit trop intellectualisé !  

A.C. Oui, il reste bien sûr une vigilance au théâtre, à la théâtralité, au spectacle.  
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ANNEXE 16 

Captations de Riding on a cloud, de Rabih Mroué et Lina Saneh 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Extrait 1 : « Voici ma mère et mon père. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                Extrait 2 : « Ceci n’est pas une pièce de théâtre. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

Extrait 3 : « Je suis vivant mais encore dans le coma. » 
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ANNEXE 17 

Rapport de couverture médiatique lors du festival d’Avignon 2009 
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