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Introduction 

 

Par le hublot de l’avion, je regarde la terre et la mer qui se rapprochent de mon siège. 

L’eau en bras tordus étreint des îles vertes et ocres que les grands arbres rendent duveteuses. Les 

galeries de mangrove, plus foncées que les tâches denses des forêts signalent qu’à cet endroit, la 

mer est autre chose que la mer. A chaque seconde de la descente, de nouveaux détails se 

dessinent : une route, un pont, un village dans le creux du plateau. Un vent fort souffle et le vol a 

connu quelques turbulences. Il doit y avoir de meilleurs moments pour rejoindre la Basse-

Casamance par les airs qu’en pleine saison des pluies. Les bourrasques plient les palmiers en 

demi-lune.  

L’avion se pose dans le cri de quelques passagers soulagés. La moiteur de l’air nous saisit 

à la sortie de la cabine. Le ciel gris annonce un orage certain et j’espère qu’il éclatera lorsque je 

serai à l’abri d’une maison amie. Les bagages sont débarqués en quelques minutes. Je rejoins 

rapidement l’arrière de l’aéroport et je monte dans le premier taxi. Ziguinchor ne m’intéresse pas 

beaucoup, je n’y reste jamais. J’ai sûrement tort, mais je suis impatiente de retrouver le village. 

La pluie commence à tomber juste après Brin, et le taxi ralentit sérieusement, me laissant tout le 

loisir de détailler les lieux traversés. La périphérie de Ziguinchor est faite de quartiers construits 

à la hâte par des populations désireuses de se rapprocher du réservoir d’emplois qu’offre le centre 

régional : les maisons composent des bidonvilles emmêlés, où l’on ne circule qu’à pied, trainant 

un cartable ou un âne. Des canaux doivent drainer les eaux de pluie et leur permettre de rejoindre 

celles de l’estuaire. Ils serpentent entre les maisons, jonchés de détritus, grouillant de moustiques. 

La ville abrite quelque 200 000 habitants et habitantes, dont la majorité dans ce type de quartier. 

La population a grandi plus vite que les possibilités d’aménager l’espace. Les routes 

embouteillées le signalent à leur manière : nous sommes arrêtés de longues minutes aux ronds-

points et aux intersections. Tous les jours, des travailleurs et travailleuses se pressent à 

Ziguinchor, faisant la navette depuis les villages alentour pour s’y faire employer. Y vivre coûte 

plus cher que la moyenne des salaires, alors le soir venu, il faut retrouver le village.  

Nous partons tout à l’Ouest, sur la route d’Oussouye : le goudron croise régulièrement 

des pistes de terre rouge qui desservent les villages. On ne les voit pas, car les grands arbres les 

cachent. Les forêts sont bruyantes : si on ouvrait les fenêtres du taxi, on entendrait les oiseaux et 

les chauve-souris crisser. Je n’ouvre pas, car la pluie tombe drue. Après Brin, en continuant vers 
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l’Ouest, il faut traverser de nombreux ponts qui enjambent les bolongs1, petits affluents du fleuve 

Casamance, qui se gonflent deux fois par jour de la marée. Si l’on passe à marée basse, on ne voit 

que la boue brune ici appelée poto-poto, dans laquelle les palétuviers plongent leurs racines 

pareilles aux longues pattes des araignées (fig.1).  

 

 

Figure 1. Palétuviers rouge (Rhizophora mangle) à marée basse, plongeant dans la vase du poto-poto. Edioungou, 

2022. 

 

Leur feuillage clair dissimule des pélicans et des martin-pêcheur, des hérons et des 

bihoreaux, quelques vautours et bien d’autres sûrement. Nous doublons des taxis collectifs qu’on 

dirait trop chargés – de passagers comme de bagages – qui ralentissent pour ne pas subir les nids 

de poule. Les plus rapides sont encore les taxi-moto qui zigzag sans peine malgré les nombreux 

virages. Par ce temps d’hivernage, il n’y en a pas beaucoup en circulation. Nous arrivons à 

Nyassia et je reconnais sur le bord de la route la grande église dans laquelle on avait donné une 

 
1 Bolong est le terme le plus utilisé localement, il s’agit d’un mot mandingue, qu’on peut traduire par 

« chenal d’eau salé » d’après Guillou et al., 1997. Certaines personnes parlent aussi du « marigot », pour 

désigner le même espace à marée basse ou de la « rivière », à marée haute. 
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messe pour le bukut2, l’année passée. De part et d’autre, la forêt qui a fait la réputation de la verte 

Casamance compose deux remparts sur l’horizon : le tracé du goudron est la seule perspective.  

Il semble que l’air est moins lourd depuis qu’on a quitté la grande ville. Le thermomètre 

du tableau de bord indique tout de même 34°c. Des écoliers, collégiens ou lycéens marchent en 

bandes sur le sentier poussiéreux qui borde la route. Ils interpellent une femme assise qui vend 

des mangues. Elle leur en donne trois avant de leur signifier d’un geste de filer bien vite.  

Le pont de Niambalang est le plus moderne et le plus long de tous : sans lui, la petite 

capitale départementale d’Oussouye, que nous rallierons d’ici vingt minutes, ne serait pas reliée 

à Ziguinchor, ni même au reste du Sénégal. Sans lui, il n’y aurait que le fleuve et la mer pour se 

transporter jusqu’à Bignona, Dakar, Banjul ou Tambacounda. Est-ce pour cela qu’en 2019, des 

hommes se réclamant du MFDC (Mouvement des Forces Démocratiques de Casamance)3 l’ont 

fait sauté ? Peut-être. Sans le pont de Niambalang, la rive Sud de la Basse-Casamance s’isole 

encore, n’écoute plus Dakar, ne parle que Diola. Symboliquement, du moins. Elle se coupe du 

reste du pays à la faveur du bolong Kamobeul, qui l’ouvre en deux. Après cet ouvrage, je sais 

qu’on n’est plus qu’à quelques kilomètres seulement d’Edioungou. Je patiente difficilement. Le 

chauffeur demande si j’ai une adresse. Je lui dis de me déposer au Filaos, le bar-restaurant à 

l’entrée d’Edioungou. La pluie a cessé et j’ai envie de marcher. A l’approche du bolong 

d’Oussouye, les rizières remplacent progressivement les forêts de part et d’autre de la route. Les 

champs sont déserts, car la pluie a chassé momentanément les travailleurs. C’est l’ouverture des 

labours, et la terre grasse et lourde gorgée d’eau ne se laisse pas facilement retourner (fig.2) 

 

 
2 Initiation des jeunes hommes 

3 Le MFDC est le mouvement armé séparatiste qui réclame, depuis 1982, l’indépendance de la région 

casamançaise. 
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Figure 2. Laboureurs au travail, Djivente, août 2021. 

 

 Il faudra attendre un jour plus favorable. Les rizières sont tapies de chaumes jaunes, 

grillées par le soleil, et d’herbes annuelles. Certaines familles n’ont pas encore rentré leurs bêtes : 

des bœufs et des chèvres divaguent entre les parcelles (fig.3).  

 

Figure 3. Rizières d'Oussouye, vue zénithale par cerf-volant. Le bétail y pâture librement. Djivante, 2020. 
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Je suis déposée juste après le poste de gendarmerie. Je bifurque à droite, sur la piste qui 

s’enfonce dans la brousse (fig.4). On ne dit pas forêt ici, parce que ces arbres-là ne sont pas assez 

denses ni assez nombreux. Je passe l’école maternelle, puis l’église (fig.5 et 6).  

 

Figure 4. Chemin menant au village d'Edioungou depuis la route goudronnée. Les dernières pluies ont fait tomber les 

branches mortes des palmiers rôniers (2022). 
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Figure 5.  L’école maternelle d’Edioungou, à l’entrée du village, investie par les bœufs chaque fois qu’elle est 

fermée, 2022. 

 

Figure 6. La petite église d’Edioungou, rarement ouverte, sauf à l’occasion d’un décès, 2022. 
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Les poulets vagabondent, poursuivis par des enfants. D’autres construisent des cabanes 

avec les branches cassées par la dernière pluie. Je ne vois déjà plus la route goudronnée. Je 

contourne de grandes flaques d’eau bientôt absorbée par le sol sableux. Je dépasse la boutique 

puis les tambours du village, attendant l’heure d’être battus sur une placette où trône également 

un immense baobab. Quelques pépinières ont déjà été semées. Je remarque aussi des maisons mal 

en point, qui ont, me dira-t-on plus tard, subi les pluies intenses de l’année précédente. J’étais 

déjà repartie et n’ai rien vu de cela. A l’approche du quartier d’Etama, puis d’Akago (fig.7), là où 

j’ai mes habitudes, je sens le vent de la mer souffler. Il sent l’iode et le sel, et balaie tout depuis 

la côté atlantique. Je jette un coup d’œil discret au bois sacré d’Edioungou, que je longe par la 

gauche, dont l’entrée m’est interdite, à moi comme à bien d’autres. Je le salue toujours en silence.  

 

Figure 7. Vue depuis la plage d’Akago, Edioungou, 2021. 

Je reconnais la démarche boitillante d’un ami au loin, prévenu de mon arrivée. Il marche à ma 

rencontre pour m’aider à porter quelques sacs. 

̶    Camille, Kassoumay4 ? 

 

 

 
4 Kassoumay est la salutation consacrée, qui peut être traduite par « Paix ». 
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Les échelles de l’espace  

 

Ce travail est le résultat de trois années d’enquête et de recherche dans le département 

d’Oussouye, en Basse-Casamance (Sénégal oriental, fig.8), et plus précisément dans les villages 

jumeaux d’Edioungou5 et de Djivente, bordant le bolong d’Oussouye. L’enquête s’est portée là 

par un demi-hasard : Anne Mayor, directrice du projet de recherche international et 

pluridisciplinaire « Foodways in West Africa : an integrated approach on pots, animals and 

plants » (FNS-Sinergia, Université de Genève), avait repéré le site en 2019, d’abord à des fins de 

fouilles archéologiques. Un premier séjour en 2020 m’a convaincue de l’intérêt d’y mener des 

recherches ethno-géographiques. D’autres villages avaient été prospectés, notamment à Agnak et 

Oukout, mais quelque chose m’a retenue à Edioungou. Je n’ai pas tout de suite vu et compris les 

frontières avec le village d’à-côté, Djivente, et je l’ai naturellement inclus dans mes recherches. 

Ailleurs, comme à Carounate, Niambalang, Nyassia, etc., autres villages que j’ai visités, où j’ai 

été invitée, tout me semblait à la fois similaire et un peu différent. Il y avait un « air de famille »6, 

qui ne m’incitait pas vraiment à tenter les comparaisons. J’ai décidé de me concentrer sur 

Edioungou et Djivente, consciente que pénétrer cette brousse-là prendrait du temps.  

En assumant l’échelle micro-locale, ces trois années de travail se sont révélées, je crois, 

particulièrement fructueuses en quantité et en qualité de l’information recueillie. La fréquentation 

répétée des mêmes espaces, des mêmes personnes, des mêmes questionnements m’a permis de 

mobiliser au mieux le temps imparti. J’ai une sympathie particulière pour les monographies 

régionales, et sans prétendre être arrivée à un tel résultat, c’est l’horizon que je contemplais en 

circonscrivant un terrain de recherche à taille humaine, qu’il soit possible de parcourir à pied, et 

sur lequel je puisse connaître la quasi-totalité des personnes.  

En termes scientifiques, l’échelle micro-locale se justifie également, car les effets locaux 

des changements environnementaux suscitent des réponses socio-économiques à l’échelle des 

familles, voire des individus. Les trajectoires et les relations paysagères qui m’intéressent sont 

individuelles, familiales, intimes.  Le choix d’un terrain d’étude unique rendait possible une 

 
5 J’adopte l’orthographe francisée. On pourra trouver ailleurs une orthographe plus proche de la phonétique 

diola, qui écrit Ejungu et Jiwant. 

6 « Cet indiscutable air de famille, qu’ont les villages joola [diola] au regard de leurs voisins, il est difficile 

de le caractériser. » écrit à ce propos Odile Journet-Diallo-Diallo dans Les Créances de la terre, 

Chroniques du pays jamaat (Joola de Guinée-Bissau). Paris, Bibliothèque de l’École des hautes études. 

2007, 368 p. 
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certaine adéquation entre les objets et les méthodes ethnographiques et biographiques mises en 

place. 
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Figure  – carte de localisation à l’échelle des rivières du Sud (a) et du sud-ouest sénégalais (b). Figure 8. Cartes de localisation à l’échelle des « Rivières du Sud » (a.) et de la Basse-Casamance (b.) 
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L’espace en question 

 

 Ces deux villages se situent à deux kilomètres d’Oussouye, la petite ville locale, chef-lieu 

de département, rassemblant 5 000 habitant·es. Ils sont connectés à ce bourg par une piste de terre 

partiellement accessible en voiture, et de nombreux chemins. Edioungou rassemble environ 400 

habitant·es et Djivente 1 300 en 20157. Il faut prendre ces recensements avec prudence, car il 

semblerait que les deux villages soient parfois compris comme une seule entité. Il me parait 

cependant vraisemblable que les deux populations combinées comprennent environ 1 000 à 1 200 

personnes. Edioungou et Djivente ont en partage leur situation géographique (fig.9) : ils bordent 

le bolong d’Oussouye, à l’aval du barrage du même nom, et constituent deux foyers villageois 

tournés vers le marigot et les terres arables, à l’Est. Ils sont à la fois à la périphérie du bas-plateau 

d’Oussouye, culminant à 24m d’altitude, et à la périphérie du domaine fluvial. Ils se décomposent 

en trois unités remarquables : à l’Ouest, la brousse (boudial) abrite les villages, les concessions 

familiales (hank) s’installant dans les interstices des grands arbres (fromagers, kapokiers, 

baobabs, notamment). La brousse abrite également quelques boutiques de produits de première 

nécessité, un dispensaire (à Edioungou) et deux écoles maternelles. Au sein de la brousse, certains 

patchs de forêt plus dense sont clairement délimités : il s’agit des bois sacrés (kalem), forêts 

impénétrables pour des raisons rituelles. Cet ensemble strictement villageois s’étend sur 1 km² 

(fig.10) 

 

 
7 Plan local d'hydraulique et d'assainissement (PLHA) de la communauté rurale d'Oukout, octobre 

2010, p. 41 



28 

 

 

Figure 9. Succession des différentes unités d’occupation du sol : à gauche, la forêt-galerie des palétuviers et le 

bolong, au centre, les rizières (enherbées à cette période de l’année) et à droite la brousse abritant le village. 

Djivente, 2021. 

En périphérie, au Nord et à l’Est, le domaine rizicole (li buit) s’étend sur la fine bande de terre 

séparant la brousse du bolong. Il se partage entre les parcelles de chaque famille. On n’y circule 

qu’à pied, et il faut enjamber les petites digues indiquant les changements de propriétaires. Les 

rizières s’étendent sur 1.3 km². De l’autre côté du bolong, en face, l’île inhabitée de Yot se 

compose exclusivement de rizières cultivées par des familles d’Edioungou et de Djivente. Elles 

sont donc incluses dans cette étude, ce qui ajoute encore 0.9 km² de rizières. Entre l’île et les deux 

territoires villageois, le bolong constitue tout à la fois un élément de discontinuité et de passage. 

Parcouru en pirogue, territoire de pêche et de ramassage (huîtres, bois, argile), il fait partie 

intégrante des espaces villageois. Petit affluent du fleuve Casamance, il est soumis au rythme des 

marées biquotidiennes dans ce contexte estuarien. En effet, le débouché du fleuve Casamance se 

trouve à moins de quarante kilomètres à l’Ouest à vol d’oiseau. Les deux villages sont soumis 

aux modulations atlantiques du climat sub-guinéen : les vents mais aussi les pluies y sont plus 

forts qu’à Ziguinchor, à cinquante kilomètres plus à l’Est. La mangrove à palétuviers caractérise 

cet espace fluvial terraqué, qui se déploie en forêt-galerie à la limite des basses-eaux. 

 Les deux villages se situent ainsi à égale distance de Cap Skirring, l’un des pôles urbains 

régionaux, station balnéaire de la côte atlantique, et de Ziguinchor, la capitale régionale, soit à 

une cinquante de kilomètres, ce qui représente un temps de trajet en taxi de quarante-cinq minutes. 

Du Nord au Sud, Edioungou et Djivente sont à égale distance de la Pointe St-George et de la 

frontière sénégalo-guinéenne.  
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Figure 10. Image satellite localisant les sites de l’étude (CNES/Airbus, Google Satellites, 2018) 

 

Une région rurale et agricole  

 

 La région du plateau d’Oussouye est une région rurale, composée de petits noyaux 

villageois à l’habitat plus ou moins dense ou dispersé. Selon la proximité avec les bolong, 

l’environnement est plutôt forestier ou fluvial (fig.11). C’est aussi une région agricole, dans 

laquelle différentes cultures agro-alimentaires cohabitent (vergers, plantations d’anacardiers, mil, 

sorgho, niébé, arachide, maïs) avec des zones d’élevage (bœufs, poulets et porcs) et avec la culture 

vivrière principale, celle du riz. Selon les rapports officiels, en 2017-2018, la production rizicole 

du département s’élevait à 34 000 tonnes environ, sur 13 148 ha, proposant un rendement 

d’environ 2 600 kg/ha. Cette production est familiale et vivrière, et n’intègre aucun circuit de 

commercialisation local ou régional. Elle permet exclusivement de nourrir les quelques 50 000 

personnes du département. L’autoconsommation prime. La longue histoire de la riziculture 

casamançaise sera développée dans l’état de l’art, car elle a fait l’objet de nombreux travaux.  
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Figure 11. Carte d’occupation du sol de la région d’étude 

 

Une région diola ? 

 

 La riziculture est souvent présentée, dans cette région de l’estuaire du fleuve Casamance, 

comme une activité diola. Cette population se targue d’ailleurs, comme j’ai pu le constater, d’en 

être l’instigatrice historique. En vérité, deux autres populations, d’origine ethnolinguistique 

différente, les Baïnouk et les Mandingues, cultivent également du riz, et notamment plus à l’Est, 

en Moyenne et en Haute-Casamance, selon des techniques plus ou moins proches. La riziculture 

n’est pas, en Casamance ou au Sénégal, un fait exclusivement Diola. En revanche, en Basse-
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Casamance, il existe des spécificités techniques, agricoles et socio-culturelles propres aux Diola 

(Chapitre I, partie II). Cette étude, qui a pris place dans deux villages diola, pourra participer à le 

montrer, sans forcément entretenir de comparaison avec d’autres pratiques rizicoles locales ou 

régionales. La quasi-totalité des personnes vivant dans les deux villages de l’enquête est Diola, 

de père et/ou de mère. L’identité diola renvoie au partage de la langue diola, dans sa variante 

locale, Ajamaat du Buluf, ainsi qu’au partage de certaines pratiques rituelles qualifiées 

d’animistes, auxquelles s’ajoutent sans tension les pratiques religieuses chrétiennes. L’identité 

diola est aussi, on aura l’occasion de le dire, une identité paysanne fondée sur la riziculture 

familiale (Chapitre I, partie II). 

 

Paysages agro-sociaux diola 

 

 Davantage qu’une nouvelle étude sur la riziculture diola (Chapitre I, partie II) cette étude 

s’intéresse aux paysages agro-sociaux des Diola d’Edioungou et de Djivente. Le concept de 

paysage a de nombreuses acceptions selon les écoles géographiques (Chapitre I, partie III), et les 

études portant sur les changements environnementaux globaux (Chapitre I, partie I) ont participé 

à le remobiliser. L’anthropologie s’intéresse également aux paysages (Chapitre I, partie III), pour 

en faire une notion culturelle, propice à décrire et analyser les vécus spatiaux. Longtemps, la 

notion de paysage n’a été utilisée qu’au sein du champ socio-culturel dans lequel elle a émergé : 

issue de l’histoire de la peinture, le terme ne pouvait s’appliquer qu’à des groupes concernés par 

les traditions de représentations picturales et par l’ontologie naturaliste (Chapitre I, partie III). 

Paysager le monde procédait en effet d’un geste de séparation radicale de la nature et de la culture, 

qui aboutissait dans une réconciliation esthétique et artistique des deux registres de valeurs.   

 Mais ce terme est aussi l’un des plus galvaudés : on entend parler de paysage médiatique 

ou encore de paysage politique, toute scène vue peut relever d’un paysage – participant à 

confondre panorama et paysage – en même temps que tout objet a priori non matériel (comme 

la politique) peut relever du paysage. Tout se passe comme si le paysage était à la fois un concept 

très spécifique pour la géographie et un mot si commun qu’il devient impossible d’être sûr·e de 

son sens. Ce travail propose donc une définition du concept de paysage qui s’appuie à la fois sur 

les travaux en géographie culturelle de l’environnement et sur l’anthropologie du paysage, et qui 

s’affranchit volontiers de certains obstacles (notamment ontologiques) pour s’appliquer dans le 

contexte diola. Cette nouvelle acception du paysage permet de renouveler le regard sur l’espace 

agrosocial de la Basse-Casamance.  
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Cultiver l’absence – éléments d’explication 

 

Le présent travail s’est intéressé à un groupe – les Diola d’Edioungou et de Djivente – 

profondément marqué par des siècles de pratiques agricoles et paysannes complexes et codifiées. 

La riziculture occupe une place centrale dans l’alimentation et dans l’organisation villageoise et 

familiale. L’articulation entre les villages et les rizières forme un système agrosocial unique, dont 

on trouve d’autres expressions chez d’autres populations paysannes. La première partie de ce 

travail reviendra en détail sur la très riche bibliographie disponible à cet égard.  

 J’avais connaissance de cette bibliographie lorsque je me suis rendu, à plusieurs reprises, 

à Edioungou et Djivente : je m’attendais donc à y trouver et à y voir des riziculteurs et des 

rizicultrices. Sans surprise, j’en ai rencontré·es, et leurs témoignages divers sont le matériau 

principal de cette étude. De façon plus surprenante, j’ai aussi rencontré l’absence de celles et ceux 

qui n’étaient pas ou plus au village. De celles et ceux qui l’avaient quitté. De celles et ceux qui, 

toujours présent·es, ne cultivaient plus. Leur absence (du village, des champs) était au centre de 

toutes les conversations, de toutes les préoccupations. Un étonnant contraste m’a saisie : celui de 

la présence que véhiculent paradoxalement les discours sur l’absence. Pour le dire autrement : à 

force de parler de celles et ceux qui n’étaient pas là, qui ne cultivaient plus le riz, mes 

interlocuteurs et interlocutrices me les rendaient très présent·es.  

 Ces absences ont des effets manifestes sur les capacités des riziculteurs et rizicultrices à 

continuer à produire du riz, comme on l’expliquera par la suite. De ce fait, alors que certain·es 

cultivent l’absence, d’autres cultivent en l’absence. La place des un·es et des autres, au village et 

à l’extérieur, se comprend et s’analyse à l’aune de ce vide, de ces manques, auxquels on peut 

donner d’autres noms, comme déprise rurale, déficit de main-d’œuvre, migrations, dégradations 

des conditions agroécologiques, etc. Paradoxalement, l’absence est un élément organisateur et 

désorganisateur, dans un « agrosociosystème »8 (Ollier et al., 2023) fondé sur la production 

vivrière et le travail familial. Les enquêté·es ont façonné mon rapport à mon objet d’étude, et mon 

regard s’est d’emblée porté sur ce qui n’était pas. Ce travail est parti de cette constatation : le 

chapitre II, consacré aux résultats de l’enquête, s’attache à illustrer et à décrypter les modalités et 

les effets de ces absences sur les trajectoires et les relations paysagères des un·es et des autres. 

 L’absence peut-elle organiser ou désorganiser les paysages ? La notion de paysage, 

d’ordinaire plutôt centrée sur ce qui est – ce qui est visible, ce qui est structuré et structurant, ce 

 
8 Le terme agrosociosystème permet, dans le cas présent, d’insister sur les interactions essentielles entre 

système social et système agricole, tant d’un point de vue culturel que paysager ou encore économique, 

comme j’aurais l’occasion de le montrer. 
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qui est représenté, vécu – doit-elle quelque chose à l’absence ? Dit autrement, l’absence a-t-elle 

une existence paysagère ? C’est tout le propos de ce travail de montrer que l’absence est manifeste 

dans les paysages, qui ne seront pas seulement compris comme des structures spatiales matérielles 

(Chapitre II, partie I). Les paysages s’articulent dans des tissus de relations ou d’absences de 

relations aux lieux et aux institutions (Chapitre II, partie II). L’absence de relation constitue l’une 

des formes que peut prendre la relation. Cultiver l’absence, c’est toujours cultiver quelque chose, 

et cultiver en l’absence ne signifie pas pallier totalement le manque. Ce travail espère contribuer 

aux études paysagères en regardant à l’endroit où les paysages débordent les espaces (Chapitre 

II, partie III). Les trajectoires et les relations paysagères des individus disent quelque chose de 

leur manière de se projeter dans le monde, dans les normes sociales de leur groupe ; de la manière 

dont ils conçoivent les continuités et les changements, qu’ils soient environnementaux ou socio-

économiques. Interroger les trajectoires paysagères revient donc aussi à comprendre les effets des 

temporalités individuelles sur les espaces : il importe moins de constater des changements 

éventuels qui s’incarneraient spatialement que de comprendre la manière changeante et 

dynamique dont les individus se rapportent aux espaces. En cultivant l’absence, les intéressé·es 

sont les sujets de l’action, et non plus les objets de forçages externes. De la même manière, ils et 

elles n’observent pas les paysages, ni n’en subissent les transformations : ils et elles 

« paysagent »9. Ils et elles cultivent : le riz, la vie paysanne, l’indépendance, l’émancipation, les 

sociabilités, leur rapport à la terre et à ses dynamiques propres (cf. Conclusion et discussion). Il 

s’agit de proposer une lecture alternative aux épistémologies classiques du paysage mais aussi 

aux discours dominants sur la déprise agricole et rurale dans des espaces aux dynamiques 

éminemment plus complexes.  

 
9 Certain·es auteur·es, notamment des géographes de l’université d’Edimbourg comme John Wylie, 

n’hésitent pas à faire du substantif landscape un verbe d’action. Plus sur ce point dans le chapitre I, partie 

III. 
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Chapitre I. Etat de l’art, cadre théorique, 

critique et méthodologique  
 

 

Ce travail propose d’explorer trois thématiques principales qui n’ont pas manqué de l’être 

par le passé : la Basse-Casamance en tant que région, les Diola en tant que groupe social et le 

paysage en tant que concept-clé de la géographie. Si l’entreprise est stimulante, et les travaux 

précédents nombreux, il reste que l’ampleur de la bibliographie existante a quelque chose de 

vertigineux. Cet état de l’art n’a pas vocation à être exhaustif, il doit seulement permettre de 

comprendre le positionnement épistémologique, critique et méthodologique de ce travail. Ce 

premier chapitre s’organise comme suit : la première partie est dédiée à la synthèse des travaux 

sur la Basse-Casamance et des courants épistémologiques qui ont présidé à cette vaste production. 

La seconde partie s’intéresse plus spécifiquement à la réduction métonymique de la population 

casamançaise aux Diola, qui s’explique notamment par des partis pris académiques et une histoire 

récente conflictuelle, dont il est central de comprendre les ressorts. La troisième partie procède 

au cadrage théorique de la notion de paysage, au centre de cette thèse, pour proposer une 

définition opératoire dans le contexte décrit plus haut. Enfin, la quatrième partie présente le 

cadrage méthodologique, qui découle de l’ambition de proposer un regard neuf sur la Basse-

Casamance et sur les Diola, tout en redéfinissant la notion de paysage et son apport dans le 

contexte étudié. 
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Partie I. La Basse-Casamance : de la géographie rurale aux études sur 

les changements environnementaux globaux, un terrain largement 

défriché 

 

De la fin du XIXe siècle, et jusqu’au milieu du XXe siècle, les travaux d’exploration, de 

description puis d’analyse de la Basse-Casamance ont largement participé à la construction d’une 

région, au sens géographique du terme, soit un ensemble perçu comme cohérent par ses 

caractéristiques économiques, environnementales et sociales. Ce territoire est d’abord observé 

depuis son fleuve – les premiers explorateurs, dès le XVIe siècle, se contentent de remonter la 

Casamance – le regard butant alors sur les denses galeries de mangroves à palétuviers. Par la 

suite, les explorations sur la terre ferme auront pour enjeu de décrire la végétation et, plus 

largement, l’ensemble des ressources forestières, dans un contexte d’inventaire colonial et de 

captation des ressources. Bien plus tard, les décennies de sécheresse qui affectent tout le continent 

africain dans les années 1960-1980 participent à raviver les recherches en termes de dégradation 

des ressources pédologiques, hydrologiques, halieutiques. Le prisme du développement et les 

travaux menés sur place par des chercheur·es en lien avec l’IRD10 mais aussi d’autres organismes 

à l’échelle internationale, font finalement de la Casamance un laboratoire des projets d’aide au 

développement, dans un contexte où les changements environnementaux globaux semblent 

contraindre les populations et interdire toute perspective de sécurité alimentaire. Les travaux les 

plus récents, menés dans les années 2000-2020 portent principalement sur les dégradations 

paysagères et les effets de celles-ci sur les terroirs agricoles ainsi que sur les dynamiques socio-

économiques à l’œuvre dans les campagnes casamançaises. 

 

 
10 Institut de recherche pour le développement  
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1. De l’époque coloniale aux premiers travaux académiques 

 

Dès leurs débuts, entre le XVIe et le début du XXe siècle, les travaux d’exploration et de 

description de la Basse-Casamance sont marqués par un intérêt pour les environnements, en ce 

qu’ils sont perçus comme des réservoirs de ressources naturelles. Plus tard, lorsque Paul Pélissier 

– premier géographe francophone à travailler en détail sur la région, comme sur d’autres régions 

sénégalaises – publie Les Paysans du Sénégal : les civilisation agraires du Cayor à la Casamance 

(1966), il le fait en géographe ruraliste : le prisme des terroirs et des structures agraires a remplacé 

celui des ressources naturelles, mais il fait toujours la part belle aux environnements, en y 

intégrant le travail des hommes et des femmes.  

 

1.1 La Casamance, vue depuis le fleuve éponyme 

 

Pour comprendre combien la Casamance, et plus encore sa partie basse, estuarienne, est 

réductible au fleuve éponyme, il suffit de lire les récits des explorateurs européens du XVIe siècle. 

Valentim Fernandes, auteur de la Description de la côte occidentale d'Afrique (Sénégal au Cap 

de Monte, Archipels), 1506-1510 (1951, pour la traduction française) évoque avec une certaine 

passion les « très grandes pirogues, toutes d’un seul morceau de bois, si grandes que cinquante 

à soixante hommes peuvent ramer » (cité par Cormier-Salem, 1994) dont on lui a fait le récit. On 

reconnait là les pirogues faites des troncs des fromagers – aujourd’hui parfois équipées d’un 

moteur – qui sillonnent les bolongs, chargées de pêcheurs, d’engrais pour les champs ou de gerbes 

de riz. Si les pirogues font ainsi l’objet de nombreuses mentions dans les documents anciens à 

propos de la Casamance, c’est parce que ce fleuve, seul moyen pour les Occidentaux de pénétrer 

la région, suscite une forte fascination.  

Cette région, et plus généralement la région des « Rivières du Sud » (Cormier-Salem, 1999b), 

soit, la côte atlantique de l’Afrique de l’Ouest, du Sénégal au Sierra Léone, devient 

progressivement, durant le XVIe siècle, une région d’escales et de commerce – dont la population 

est concomitamment réduite en esclavage – puis d’arpentage, où la navigation est un enjeu central 

(fig.12). En effet, dans un premier temps, c’est uniquement du point de vue des embarcations que 

cette région est décrite – et les textes abordent ainsi les ports, les rives découpant l’horizon, 

davantage que les terres (N’Gaidé, 2009). Dans un second temps, le prisme du fleuve continue à 

agir pour d’autres raisons : sa géographie, ses paysages et ses ressources sont compris comme 

essentiels à l’ensemble de la vie, humaine ou non, de la Casamance en tant que région. C’est 
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d’autant plus vrai à l’aval du fleuve, où les eaux fluviales et marines se mêlent à l’estuaire pour 

occuper la majeure partie de l’espace.  

 

Pour autant, à l’aube du XXe siècle, et contrairement à d’autres régions de l’Afrique 

occidentale Française, le fleuve Casamance est un territoire seulement vaguement contrôlé par 

l’administration coloniale. La carte reproduite ci-dessous (fig.13), indique que le fleuve 

Casamance est un « pays soumis à notre protectorat », contrairement aux régions en représentées 

en orange (« puissance française »). La Basse-Casamance, mais aussi la région de la Casamance 

dans son ensemble, est ainsi créée, façonnée par la territorialisation coloniale. Les populations de 

la région, et notamment les Diola, se chargeront souvent de rappeler, dans la seconde moitié du 

XXe siècle, combien leur obéissance a été limitée et leur sort différent de celui des régions du 

Nord. L’invention coloniale de la Casamance ne s’est pas faite sans heurts : l’administration 

coloniale a eu toutes les difficultés à mettre en place les modalités de son ingérence, et ce, jusqu’à 

l’indépendance de l’Etat sénégalais : ainsi que le suggère la figure ci-dessous, l’une des solutions 

a consisté en un statut spécial « autonome », qui révèle surtout les difficultés de gouvernement de 

la région (Darbon, 1985). 

Figure 12. Photographie prise depuis une embarcation, sur le fleuve Casamance, v. 1950, in Pélissier, 

1966 
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1.2 La mangrove et les forêts, des explorateurs aux botanistes 

 

Des colons portugais, « découvrant » les côtes de la Guinée et du Sénégal au début du 

XVIe siècle, aux administrateurs de l’Afrique occidentale Française et jusqu’aux géographes, 

botanistes et historien·nes européen·nes de la seconde moitié du XIXe, la Basse-Casamance a 

suscité des traces et des récits qui ont, dès les origines, insisté sur ses spécificités paysagères, et 

notamment sur ce qui sera considéré, plus tard, comme son écosystème emblématique, la 

mangrove. Ainsi que le rappelle Marie-Christine Cormier-Salem (1994) : 

« La méconnaissance de la mangrove, et plus généralement des littoraux 

tropicaux, s'accompagne de nombreux préjugés à leur égard. L'Afrique en est 

une bonne illustration. Ce continent n'est-il pas couramment présenté comme 

isolé et replié sur lui-même ? Cet isolement n'est-il pas attribué à la nature 

répulsive et inabordable des côtes, séparées de l'océan par une barre 

dangereuse, au climat insalubre, à la végétation épaisse et impénétrable, aux 

marais littoraux pestilentiels ? Telle peut-être l'image de l'Afrique donnée par 

les premiers documents écrits sur ce continent (…). Parmi les rares 

Figure 13. Les « rivières du Sud » dans les représentations coloniales, extrait du journal Le Temps, 1890, reproduit par Gallica. 
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documents, il faut mentionner le témoignage, particulièrement révélateur de 

la perception de l'Afrique par les Occidentaux, d'un marchand négrier, G. 

Loyer (1774) :  la côte des Graines ou Malaguette, qui s’étend du Cap-Vert 

au Cap des Palmes11, est ‘un rivage hostile’ où ne s'effectue que le troque à 

la muette car les traitants ne veulent pas descendre à terre, ces pays étant 

considérés comme trop insalubres. Malgré les nombreuses ressources ‘ces 

lieux aquatiques rendent le pays impraticable aux Blancs qui n'y sauraient 

vivre longtemps à cause de la malignité des exhalaisons de cette terre, 

presque toute l'année imbibée d'eau.’ » (Cormier-Salem, 1994, p.14-16) 

Considéré jadis comme un marais responsable de miasmes – on sait en Europe, au début du XVIe 

siècle, les risques associés aux eaux stagnantes – ou comme des forêts ripisylves impénétrables, 

le terme « mangrove » agit en terme fourre-tout dont il est peu aisé de se dégager. Le terme peut 

ainsi renvoyer, selon les disciplines concernées, à un groupe d’espèces végétales, aux paysages 

des marigots, ou encore à un écosystème à part entière (Cormier-Salem, 1999b). Dans l’estuaire 

et le long des bolongs, la végétation qui s’étend partout en forêts-galeries épousant les rives 

(Pélissier, 1966) est composée d’espèces de palétuviers. Leurs racines à pneumatophores plongent 

dans les vasières peu profondes et maintiennent hors de l’eau les parties hautes de l’arbre. À 

proximité des marigots, dans les zones de poto-poto, c’est-à-dire de vases colmatées en bourrelets 

alluviaux, on trouve plutôt de jeunes spécimens de Rhizophora racemosa (Pélissier, 1966), mais 

aussi quelques herbacées grasses et halophiles (comme Sporobulus robustus) de la famille des 

salicornes, tandis que les affleurements sablonneux situés au-dessus du niveau des marées hautes 

(culminants à 5m d’altitude environ) portent les peuplements d’Avicennia nitida (palétuvier noir) 

(Adam, 1958). Au-delà de ces descriptions, il faut attendre les années 1980-1990 pour qu’un 

renouvellement des travaux en sciences de l’environnement en dise un peu plus de ces espaces, 

qui deviennent d’ailleurs des écosystèmes, et intègrent des réflexions sur leur dégradation et leur 

préservation.  

En effet, le marais à mangrove est relativement pauvre sur le plan végétal : ça n’est pas 

cela qui a fait de lui un objet d’étude particulièrement à la mode depuis les années 1990 (voir par 

exemple Viellefon, 1977 ; Marius et Lucas, 1982 ; Marius, 1985 ; Cormier-Salem, 1994, 1999a ; 

Tomlinson, 1994 ; Giulia, 2009 ; Bassene et al., 2013 ; Bassene, 2016). C’est plutôt son 

fonctionnement en tant qu’écotone fragile, et pourtant riche sur le plan des ressources halieutiques 

 
11 Il ne s’agit pas de la Casamance, mais d’une côte bien plus méridionale, entre le Libéria et le Sierra 

Leone. Néanmoins, cette description nous intéresse pour ce qu’elle dit de la perception des marais à 

mangrove, qui devait être sensiblement la même chez les voyageurs ayant approché l’Estuaire du fleuve 

Casamance.  
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– on parle alors d’un espace qui rend des « services écosystémiques » (Barbier et al., 2011) – ainsi 

que l’adaptation des espèces de palétuviers à différents facteurs de stress, comme la salinité, 

(Kathiseran et Bingham, 2001) qui ont stimulé les recherches à son propos. Si richement étudié 

soit-il, il ne doit pas faire oublier l’ensemble des autres éléments du paysage végétal qui compose 

la Basse-Casamance, si l’on daigne tourner le dos aux marigots.  

Contrairement aux mangroves, la végétation des plateaux en tant que domaine d’étude a 

eu, on peut le dire, un peu moins de succès. Les premiers à s’y intéresser sont des botanistes, 

parmi lesquels Auguste Chevalier (1901), dont les travaux sur la flore et la botanique des 

anciennes colonies françaises ont nourri ceux d’André Aubréville. Leurs inventaires restent à ce 

jour les plus complets, et ils continuent d’être cités dans les travaux actuels. Cette science 

naturaliste et encyclopédique illustre parfaitement les ambitions de la période coloniale, où la 

découverte de nouveaux espaces placés dans le giron français suscite la curiosité et la volonté de 

documenter, d’archiver des espaces – et des espèces – considérés comme « exotiques » au regard 

de l’observateur français et européen (fig.14). L’intérêt porté aux ressources naturelles des 

espaces et des groupes colonisés n’y ait pas pour rien dans cette vaste entreprise de description et 

de contrôle des colonies (Ribot, 2001). Si la végétation fluviale est décrite par fascination, à 

compter des premières explorations, celle des terres et des plateaux patiente jusqu’à la 

colonisation, et répond à des ambitions moins nobles : la mise en commerce des bois tropicaux 

des colonies des « rivières du Sud », et l’appropriation des ressources forestières par les colons, à 

l’appui de l’idée que les paysans seraient incapables de ne pas dégrader la ressource (Ribot, 2001). 

Elle répond aussi à une certaine exigence de connaissance des milieux dans le cadre de la mise 

en place de cultures de rente destinées à l’exportation, comme l’arachide (Péhaut, 1961). Le 

défrichement des forêts est également, au début du XXe siècle, un impératif de maîtrise 

territoriale : les administrateurs coloniaux, incapables de percer les massifs forestiers et de s’y 

repérer, veulent à tout prix éviter qu’ils deviennent les maquis de populations rebelles (Darbon, 

1985). 
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Figure 14. Photographie du pays Ajamat, v. 1950, in Pélissier, 1966 

 

Voici ce que ces inventaires décrivent : à mesure que l’observateur pénètre les plateaux 

digités (portés entre 13 et 20 m d’altitude) surplombant de peu le réseau hydrographique, la 

végétation se diversifie. Les plateaux littoraux du Nord-Est et les massifs dunaires portent une 

végétation sèche, plus proche du domaine soudanien, composée d’un tapis de plantes herbacées 

et d’arbustes sarmenteux typiques des forêts sèches : diverses sous-espèces de Combretum, 

Pterocarpus erinaceus (vèn ou palissandre du Sénégal), Prosopis africana (koulinhou ou 

mesquite africain), Adansonia digitata (baobab africain) (Aubréville, 1948). Ces brousses sèches, 

entretenues par les activités anthropiques, sont probablement anciennes. Elles amorcent une zone 

de transition biogéographique, qui se produit progressivement vers la rive sud, où les plateaux 

portent davantage la végétation typique des climats sub-guinéens, composés de forêts demi-
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sèches de grands arbres. On trouve dans le département d’Oussouye, et notamment à la frontière 

avec la Guinée, des peuplements de Ceiba pentadra (kapokier ou fromager), Khaya senegalensis 

(caïlcédrat ou acajou du Sénégal), Parinari excelsa (mampato ou prunier de Guinée), et autres 

sous-espèces d’Erytrophleum (tali). À ces espèces, il faut ajouter la gamme des palmiers (rônier, 

Borassus akeassii ; palmiers à huile, Eleais guineensis ; ou à vin Butia capitata) dont la présence 

majeure dans le paysage est certainement d’origine anthropique (Pélissier, 1966), et s’explique 

par les utilisations sociétales de leurs produits. En certains endroits, les forêts sont densifiées par 

un étage intermédiaire constitués de lianes (Landolphia heudelotii) et de Combretum sp 

(Aubréville, 1948). Deux îlots de forêts denses et stratifiées ont pu être considérées par cet auteur 

comme les témoins d’une forêt casamançaise primaire – représentation qui n’a plus cours 

aujourd’hui – au Nord sur le plateau des Djougout, et au Sud, au niveau de la commune de 

Santiaba Mandjak. Ces forêts sont elles aussi, comme en Sénégambie, percées de brousses plus 

sèches dont l’extension est due à la péjoration pluviométrique que connait la région depuis les 

années 1980. 

Peu renouvelée sur le plan botanique, on note cependant un regain d’intérêt pour la 

biogéographie des plateaux et des espaces de brousse de l’Afrique de l’Ouest, au sein des études 

d’anthropologie sociale, critiques de la gestion coloniale des forêts ouest-africaines (Fairhead et 

Leach, 1995, 1996). Fairhead et Leach montrent notamment comment l’habitat historique des 

plateaux des « rivières du Sud » répond à la gestion communautaire des forêts et des zones 

défrichées pour les cultures, et comment surtout, les discours sur le mauvais usage de la ressource 

forestière par les autochtones s’appuient sur des inventaires biogéographiques et des prospections 

mal réalisées. En effet, le « colonial gaze » (Haller, 2019a) – c’est-à-dire la manière proprement 

coloniale de lire les paysages ouest-africains – surinterprète leur éventuel caractère naturel, 

refusant d’y voir le résultat d’appropriations historiques et culturelles, d’institutions et de 

pratiques économiques. En niant les structures institutionnelles de ces espaces (foncier, type 

d’activités agricole et pastorale, règlement des usages de l’espace, etc.), la science coloniale peut 

prétendre prendre en charge des paysages naturels, vierges. Ce regard naturalisant, qui est aussi 

naturaliste, au sens ontologique (infra), explique la prédominance de la pensée de la crise 

environnementale (2.2). 

 

1.3 Une « région » de géographes : la Casamance, la Basse-Casamance et les « rivières du 

Sud » 

 

Outre son invention coloniale, les descriptions biogéographiques et les inventaires de ses 

ressources, la Casamance devient un terrain de géographes à la suite de Paul Pélissier, à compter 
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des années 1960. Le vif intérêt que la région suscite participe à renforcer la cohérence et la 

précision des études menées sur elle. Dans la géographie française et francophone, l’énorme 

somme sur les paysans du Sénégal, publiée par Paul Pélissier fait date, et propose la première 

description géographique de ce milieu, selon le terme en vigueur dans les années 1960. Pélissier 

suit le découpage administratif existant, distinguant les trois régions de la Basse, la Moyenne et 

la Haute Casamance, au gré des affluents de direction nord-sud qui se jettent dans la Casamance 

et selon la section du cours du fleuve. La Casamance, en tant que région administrative est avant 

tout centrée sur un fleuve et son bassin versant. Voici ce qu’il écrit au sujet de la Basse-

Casamance, qu’il tente de délimiter par rapport aux régions voisines : 

« S’il est permis de rechercher exceptionnellement des limites naturelles 

significatives à une région du Sénégal, la vallée du Soungrougrou en 

représente une valable pour l’Est de la Basse-Casamance. À qui franchit la 

rivière dans la section aval de son cours, de direction rigoureusement 

méridienne, à Marsassoum par exemple, s’impose l’impression d’un 

changement de milieu. Les boisements soudaniens dégradés en taillis des 

plateaux de la Moyenne-Casamance sont remplacés, à l’état naturel, par des 

peuplements forestiers rigoureux, de belles futaies où les individus dont 

l’habitat de prédilection est la zone guinéenne se multiplient (…). Le 

franchissement du Soungrougrou marque l’entrée dans une région où deux 

formations végétales prennent une place de premier plan : la palmeraie et la 

mangrove. (…). Le changement du milieu, par contraste avec les zones 

soudaniennes qui s’étendent vers l’Est, s’appuie donc sur des données 

naturelles sensibles mais sans rigueur. Il ne prend toute sa signification 

géographique que parce qu’il répond à un changement de population, à une 

transformation profonde des structures et des techniques opposant aux 

Mandingues de l’Est, les Diola de l’Ouest, aux hommes de la brousse 

soudanienne ceux de la forêt sub-guinéenne, aux cultivateurs de mil, les 

paysans des rizières. » (Pélissier, 1966, p. 623) 

La Basse-Casamance ainsi identifiée, pour un esprit de géographe, est assimilée à un paysage, un 

groupe socio-ethnique et une activité agricole dominante. Ce triptyque participe à isoler une 

région dont l’échelle géographique est pertinente, et à organiser les recherches en son sein. Paul 

Pélissier choisit de faire référence à la Casamance parce que ce découpage lui permet de ne pas 

sortir de l’échelle nationale du Sénégal. Les frontières étatiques agissent sur sa compréhension 

d’un espace, qui, on l’a vu, trouvait jadis une cohérence à bien plus petite échelle avec le terme 

de « Rivières du Sud ». La notion de frontières naturelles, ou la validation de la cohérence d’une 

région administrative par ses spécificités en termes de ressources, de milieu et de population, 



45 

 

affleure. Or, comme l’ont rappelé de nombreux·ses auteur·es, la Casamance, historique et 

culturelle, ne saurait réellement être ainsi contenue. Christian Sina Diatta relève (in Barbier-

Wiesser, 1994) : 

« L’un des horizons les plus difficiles à saisir est l’horizon géographique. Le 

nom Casamance lié au bassin du fleuve de même nom coïncide mal avec sa 

réalité culturelle propre. En Guinée-Bissau, en Gambie et aux îles du Cap-

Vert, se trouvent disséminés avec un poids variable les mêmes éléments 

culturels. Le créole parlé à Ziguinchor reste une mémoire de la colonisation 

portugaise comme en Guinée-Bissau et aux îles du Cap-Vert. Le mandingue 

et le diola créent des ponts culturels solides entre la Gambie et la Casamance 

(…). Pour autant que la géographie physique et l’histoire marquent les 

peuples d’empreintes persistantes, le cadre géographique et culturel des 

fleuves Gambie, Rio Cacheú et Casamance ainsi que la colonisation 

française, anglaise ou portugaise, ont créé un espace sociologique complexe 

où il est impossible de retenir une adéquation des normes administratives 

avec les données naturelles. » (p.240). 

Les travaux de Marie-Christine Cormier-Salem (entre autres : 1994, 1999b), qui a été l’élève de 

Paul Pélissier, réhabilitent l’échelle supra-régionale des « Rivières du Sud », comprenant 

l’ensemble des littoraux à mangroves du Sénégal au Sierra Leone, dans un souci de comparaison 

des dynamiques écologiques, paysagères, sociales et historiques. L’échelle régionale des 

« Rivières du Sud » s’explique par l’unité forte des paysages, des organisations sociales, des 

langues, des mobilités de populations. Tout ceci compose le « complexe » (Rodney, 1970) de la 

mangrove, soit l’interrelation très forte entre les caractéristiques bio-hydrographiques des 

écosystèmes et les populations de riziculteurs (Cormier-Salem, 1999b) tout le long du littoral 

ouest-africain. Déployée à une autre échelle, cette démarche est la même que celle de Paul 

Pélissier12, et participe à la fois à la construction d’une région cohérente sur le plan socio-

économique et environnemental, ainsi qu’Odile Journet-Diallo le rappelle (2010) :  

« L’aménagement de la mangrove et la culture fort ancienne de la variété 

africaine [de riz] Oriza glaberrima constituent le trait par lequel se 

distinguent de la manière la plus remarquable de nombreuses populations des 

« Rivières du Sud » : endiguées, défrichées, dessalées, les mangroves sont 

reconverties en rizières au prix d’un travail accumulé sur plusieurs 

 
12 Revenant sur l’ensemble de ces travaux menés en Afrique, Paul Pélissier, admet, dans un entretien de 

2006 : « (…) l’ethnie est aussi insaisissable que la région : malgré leur évidence, elles se dérobent dès lors 

qu’on tente de les définir. » (J.-M. Théodat, 2007) 
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générations. Cette agriculture intensive va de pair avec de fortes densités 

démographiques. »  

Bien sûr, les deux échelles de travail ne s’annulent pas : la Casamance, en tant que région 

commandée par un fleuve, la Basse-Casamance, en tant que partie estuarienne de la Casamance 

et les « rivières du Sud », si elles semblent toutes trois définies par les mêmes critères 

géographiques, sont autant d’échelles pertinentes. Il convient cependant de replacer la Basse-

Casamance dans un contexte régional plus vaste, non réductible aux frontières nationales ou à des 

phénomènes socio-ethniques. Ainsi, pour de nombreux intellectuels diola, le toponyme 

Casamance viendrait du nom «  Kasamu aku », le « pays émergeant des grands eaux » en diola 

(« La voix de la Casamance », cité dans Darbon, 1985) et désignerait originellement l’estuaire de 

la Casamance, soit la Basse-Casamance. Ce serait ainsi l’estuaire qui aurait baptisé la région, et 

non le bassin versant dans son entier.  

Lors des découpages administratifs successifs du Sénégal, notamment en 1984 et en 2008, la 

Basse-Casamance en tant qu’entité régionale a été renforcée sur le plan politique. Le découpage 

assoit notamment l’existence de trois régions (de Ziguinchor, à l’Ouest, de Sédhiou, au centre et 

de Kolda, à l’Est). Au sein de la Basse-Casamance (région de Ziguinchor), la création de deux 

départements, d’Oussouye (au Sud) et de Bignona (au Nord) admet en sus un partage entre les 

territoires de la rive nord et de la rive sud du fleuve Casamance. Cette division a des origines 

historiques, liées notamment à des subdivisions anciennes des pays et royaumes diola (infra). 

Quoi qu’il en soit, ce sont les administrations coloniales, ainsi que les travaux de géographie des 

années 1960-1990, qui font émerger la Basse-Casamance comme région géographique, et comme 

partie d’un ensemble plus vaste, aux caractéristiques similaires, les « Rivières du Sud ».  

 

2. Les sciences de l’environnement et le spectre des changements 

environnementaux globaux 

 

Ces divisions ne sont pas sans lien avec les objets de recherche qui animent les sciences 

environnementales et les sciences humaines et sociales qui se penchent sur la Basse-Casamance 

et les « Rivières du Sud » à cette époque : les caractéristiques retenues concernent principalement 

des traits écologiques, hydrographiques et paysagers, ainsi qu’agricoles. La géographie ruraliste 

de Paul Pélissier, on l’a vu, a mis l’accent sur les structures et les pratiques agraires. Dès les 

années 1960, et encore davantage dans les années 1970-1980, les travaux portent alors sur les 

effets observables, sur ces paysages et ces milieux, des bouleversement écologiques et climatiques 

des dernières décennies. Les constats alarmistes auxquels concluent ces recherches initient des 
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propositions de réponse à la crise identifiée. Les travaux des chercheurs de l’ORSTOM13, puis de 

l’IRD ou même de l’USAID14 enquêtent alors sur les possibilités de développement économique 

offertes à cette région.  

 

2.1 Les études sur le temps long : climats, formes et formations du domaine fluvio-

marin 

 

On doit aux hydrologues des années 1980 des éléments de description utiles relatifs au fleuve 

Casamance : celui-ci, long de 350km en tout, est le plus large dans sa partie basse (5 km à la 

pointe Saint-George, Diouf et al., 1986), et aussi le plus profond : 12 mètres en moyenne à l’aval 

de Ziguinchor (Saos et al., 1987). Son bassin versant – de près de 14 000 km² – compose un vaste 

chevelu hydrographique sur des pentes très faibles, comprenant des dizaines de ramifications 

sinueuses entaillant des bas-plateaux. Ce réseau de bolongs, selon la terminologie locale, subit les 

marées biquotidiennes et les courants de flot et de jusant se confondent dans des eaux saumâtres. 

Le fleuve connait trois affluents majeurs, tous de direction Nord-Sud, en sus des petits marigots, 

que sont le Soungrougrou (à l’Est, formant la limite avec le domaine de la Moyenne-Casamance) ; 

le Kamobeul et le Diouloulou, à l’Ouest. À l’estuaire, dont on estime qu’il remonte jusqu’à 200km 

à l’Est de l’embouchure (Saos et al., 1987), quelques cordons dunaires témoignent de l’influence 

de la mer dans la formation du paysage, lesquels sont également modelés par la houle et la dérive 

littorale (Barusseau et al., in Cormier-Salem, 1999b). La Basse-Casamance est donc une région 

terraquée, où les eaux douces et salées se mêlent, où la terre est, une partie du temps, couverte par 

les eaux de la pluie – à l’hivernage – et les eaux de la mer (Pélissier, 1966). Le fleuve, son rapport 

à la mer et son écologie spécifique sculptent les paysages. Cet intérêt pour le fleuve Casamance 

se place dans la continuité du regard spécifique porté sur la région (supra), à un moment où les 

fonctionnements hydrologiques n’ont pas été encore réellement décrits en Afrique de l’Ouest, et 

où la « potamologie » (Pardé, 1964), c’est-à-dire l’étude des fleuves comme systèmes, a le vent 

en poupe et cherche à élaborer des synthèses sur les fonctionnements fluviaux en intégrant les 

 
13 Office de la recherche scientifique et technique de l’Outre-mer, créé en 1937 par le gouvernement de 

Léon Blum. Cette institution s’enracine dès l’origine au Sénégal : elle nait de la prise de conscience relative 

aux effets négatifs, sur les environnements et les sociétés, des plantations arachidières du Sénégal. 

L’ORSTOM devient l’IRD en 1998. 

14 United States Agency for International Development (Agence étatsuniennes pour le développement 

international), créée en 1961, tire directement son origine du Plan Marshall. 
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méthodes des « sciences dures » et l’apport de la géographie humaine (Lafaye de Micheaux et 

Kul, 2016).  

La Casamance constitue, d’un point de vue géologique, la partie Sud-Ouest du bassin 

sédimentaire sénégalo-mauritanien (Diop et al., 1987). Il est probable que l’estuaire ait été formé 

dans un contexte de forte aridité du climat, entre 20 et 18 000 BP (fig.15), à la faveur d’un 

abaissement maximal du niveau marin permettant le creusement de l’estuaire et du réseau de 

vallées affiliées, dans les grès du plateau du Continental Terminal (Michel, 1973).  
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À la faveur d’une transgression – dite Nouakchottienne, dont le maximum, atteint vers 

5 500 BP, aurait été de deux mètres au-dessus de la moyenne actuelle – les vallées sont ennoyées 

et accueillent d’importants dépôts sédimentaires argilo-sableux (Diouf et al., 1986) d’origine 

marine. Une partie des dépôts, sableux, forment les cordons et les dunes littorales, notamment au 

Nord-Ouest. Ces paysages-ci sont renforcés, autour de 3 000 BP, par un courant de dérive littorale 

de direction Nord-Sud. Les cordons littoraux bloquent alors partiellement les apports marins, et 

la dynamique morphologique redevient principalement fluviale. Le plateau très digité d’Oussouye 

constitue l’héritage principal de ces processus. Ce phénomène de colmatage se poursuit 

néanmoins dans cette zone de très faibles altitudes, par l’action des marées et des courants de 

Figure 15. Evolution du « golfe » de la Casamance au quaternaire, d’après Kalck, 1978, in Diop et al., 1987. 
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jusant, car le marnage y est supérieur à la moyenne de la côte de l’Afrique (Dresch, 1949). La 

forme actuelle de l’estuaire daterait de 1 500 BP (Marius, 1985). Vents, houles, alluvions et 

sédiments marins concourent à la formation des sols de l’estuaire.  

On peut distinguer quatre types de sols représentatifs de l’estuaire casamançais 

(Viellefon, 1977)15: 

- D’une part, les sols ferralitiques des plateaux, formés sur les grès du Continental 

Terminal. Ils sont faiblement désaturés et plutôt pauvres en matière organique ; 

- D’autre part, les sols halomorphes à structure non dégradée, salins et acides, argilo-

sableux, qui se retrouvent le long des bolongs et des rives de la Casamance ; 

- Enfin, les sols hydromorphes, eux-mêmes divisés en plusieurs catégories selon qu’ils 

sont plus ou moins organiques ou minéraux. Cette catégorie est dominée par les sols 

humiques et salés à gley, moyennement organiques. Ils tapissent la majeure partie des 

fonds de vallées. En certains endroits, et notamment sur les parties plus hautes, ils 

sont remplacés par des sols minéraux à gleys, formés sur des sables et des argiles.  

- Tout à l’Ouest de la pointe Saint-George, à l’extrême-aval du fleuve, la sédimentation 

fluvio-marine plus forte crée une gamme de sols d’origine non-climatique, sur 

terrasses sableuses et cordons dunaires.  

Ces sols sont les supports des diverses régions biogéographiques et productions qui s’étendent 

depuis les plateaux jusqu’aux bas-fonds, des palmeraies aux mangroves (fig.16).  

 
15 Lecture à l’appui de la carte pédologique des zones alluviales de Basse-Casamance, dressée par J. 

Viellefon, ORSTOM, 1972.  
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Figure 16. Extrait de la carte pédologique de la Basse-Casamance dressée par Viellefon (1977). La zone d’étude est 

encadrée en jaune. 
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Le climat subhumide (Sène, 2018) ou tropical (Barusseau et al., in Cormier-Salem, 

1999b) de la Basse-Casamance est caractérisé par l’alternance de deux saisons, l’une sèche et 

plutôt fraîche, entre novembre et mai ; et l’autre plus humide, entre juin et octobre, également 

plus chaude. Les températures se situent en moyenne entre 23-26°c durant la saison sèche, qui 

connait l’influence des masses d’air boréales et entre 27-29°c lors de la saison humide, 

caractérisée par l’installation d’un air austral (Diouf et al., 1986). Les précipitations sont plus 

fortes en rive sud et à proximité de la frontière guinéenne, où elles avoisinaient les 1500mm/an 

dans les années 1980, alors que le Nord de la Basse-Casamance se situait en-dessous de l’isohyète 

1300mm/an. Il faut donc garder à l’esprit un gradient climatique fort entre la rive sud du fleuve 

et sa rive nord, où le climat et la nature des précipitations en Sénégambie rattachent davantage 

cette dernière au régime sahélien (Barusseau et al., in Cormier-Salem, 1999b).  

À l’estuaire, l’influence atlantique se traduit principalement par des températures plus 

fraîches dues au vent de secteur ouest balayant la côte, de même direction que les principales 

houles littorales. L’alizé maritime venu de l’anticyclone des Açores, de direction nord / nord-

ouest souffle toute l’année sur la région : c’est un air sec, qui n’apporte pas de pluie. À la saison 

sèche, l’Harmattan, de direction nord / nord-est, est également à l’origine des températures plus 

fraîches et du transport de la majorité des poussières atmosphériques dans la zone (Barusseau et 

al., in Cormier-Salem, 1999b). En août, la région connait la remontée maximale du front de la 

Zone Intertropicale (FZIT), caractérisée par des vents de mousson de secteur sud / sud-ouest à 

l’origine des précipitations de la saison humide, lesquelles peuvent être localement renforcées par 

la brise de mer. Là encore, les variations saisonnières et mensuelles des précipitations sont fortes 

selon que l’on se place au Nord ou au Sud de la Casamance. La rive sud de la Casamance peut 

totaliser entre 90 et 100 jours de pluie selon les années, tandis que la rive nord cumule plutôt 80 

à 70 jours (Barusseau et al., in Cormier-Salem, 1999b). Lorsque j’évoquerai, plus loin, les 

données climatiques propres à mes sites d’étude, je renverrai ainsi aux mesures effectuées à la 

station de Ziguinchor, représentative des phénomènes météorologiques de la rive sud. 

 

2.2 1970-2010 : les sciences aux prises avec les changements environnementaux 

globaux 

 

L’estuaire, ses sols, son climat spécifiquement atlantique participent donc, du point de vue 

des sciences de la géographie physique, à délimiter la Basse-Casamance comme la partie de la 

Casamance sous influence maritime. L’ensemble des travaux en matière géologique, hydro-

géomorphologique et climatique, principalement publiés dans les années 1960-1980, participe à 

naturaliser ce découpage. Ces données géographiques sont largement remises en question par la 
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dégradation climatique des années 1960-1980. La multiplication des études sur le climat des côtes 

atlantiques africaines a permis d’insister sur les effets locaux de ces bouleversements. Il s’agit 

alors, en termes épistémologiques, du début d’un moment de grande émulation autour de la 

région, et de la production de très nombreux travaux qui opèrent la jonction entre les études 

sociales, environnementales et culturelles. 

 

2.2.1 La péjoration pluviométrique 

 

La principale dégradation observée à l’échelle de la zone est la péjoration pluviométrique, 

qui s’exprime de trois façons : d’une part, la réduction des précipitations annuelles ; d’autre part, 

leur grande variabilité interannuelle ; enfin, le recul du début de l’hivernage (Dacosta, 1989 ; 

Ndong, 1995 ; Descroix et al., 2016).  

En effet, la période 1968-1989 se caractérise par une diminution des abats d’eau dans la 

région de Ziguinchor, en comparaison avec la période précédente (1950-1967). La moyenne de 

ces pluies passe de 1590 mm/an à 1170mm/an environ, ce qui a des conséquences notables sur 

les « systèmes de production végétale en entrainant une dégradation très prononcée de la 

mangrove et une augmentation des terres salées (acidification, salinisation). Elle a indirectement 

contribué à l’augmentation de la pression anthropique sur les milieux. » (Dièye et al., 2013).  

 La période 1990-2010 indique un retour partiel des pluies, qui participe de cette grande 

variabilité interannuelle, alors même que la moyenne des précipitations sur la période réaugmente 

légèrement (1300mm/an). Les années 1998, 2006 et 2008 apparaissent comme des années 

particulièrement humides, au contraire de 2007 et 2009. La pluviométrie se caractérise donc 

autant par son irrégularité – au sein d’une décennie – que par sa baisse tendancielle. De plus, ces 

périodes de sécheresse saisonnières ou interannuelles s’ajoutent à la remontée du niveau marin, 

qui, dans un contexte de réchauffement climatique global, participe à l’accroissement du domaine 

des eaux – et des sols – salés sur le domaine des eaux douces ou saumâtres de l’estuaire (Descroix 

et al., 2016). Les contaminations des aquifères d’eau douce par les infiltrations salines de surface 

et de subsurface sont des phénomènes particulièrement inquiétants en contexte estuarien, d’autant 

plus que ces stocks sont difficilement renouvelés à cause de la péjoration pluviométrique (Paskoff, 

2001). 
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2.2.2 Dégradations des sols et des ressources en eau 

 

Les effets de ces changements sur les milieux, les espèces et les écosystèmes sont 

multiples à compter des années 1980. Les impacts principaux concernent la dégradation des sols 

et de la végétation associée. Les travaux menés sur les sols halomorphes et hydromorphes – salés 

et humides – de Casamance ont montré qu’ils connaissent une salinisation renforcée par 

l’irrégularité pluviométrique. Jean-Pierre Montoroi (1994, 1995, 1998) a étudié ce phénomène 

d’un point de vue géochimique et a mis en évidence les facteurs et les conséquences de la 

précipitation des sels dans les sols. Il remarque que la baisse de la pluviométrie accentue la 

formation d’efflorescences crustales salines à la surface des sols, qui affectent une grande partie 

des parcelles agricoles. L’hydromorphie des sols est affectée également, puisque les volumes 

d’eau infiltrés sont moins importants, et que le rechargement des nappes alluviales n’est que 

partiellement assuré. D’autre part, l’acidification est un phénomène corollaire qui intervient 

lorsque le sol n’est plus suffisamment hydromorphe, c’est-à-dire lorsqu’il est régulièrement 

émergé : la réaction des éléments avec l’oxygène de la surface génère la précipitation de certains 

d’entre eux, ferreux, qui acidifient le sol. Jean-Pierre Montoroi évoque ainsi le passage d’un faciès 

globalement « chloruro-sodique » à un faciès à tendance « alumino-sulfaté », marqué par une 

forte acidification.  

La péjoration climatique précédemment décrite a donc un impact très fort sur la qualité 

pédologique des terres arables de Basse-Casamance (Marius, 1985 ; Montoroi, 1994). L’étude 

menée récemment par Tidiane Sané (Sané et al., 2018) sur des échantillons de sols prélevés dans 

les marigots de Basse-Casamance indique la présence importance de sulfates, de sodium et de 

potassium dans les sols et les eaux de puits, qui confirme « la forte minéralisation des eaux des 

marigots et la minéralisation moyenne des eaux de puits. » En effet, dans certains marigots, la 

concentration en sel des eaux de surface et de subsurface est 3 à 4 fois supérieure à celle de la 

mer, à l’aval. Ce phénomène est à l’origine de la situation d’« estuaire inversé » (Thior et al., 

2019) du fleuve Casamance, où les concentrations en sel sont supérieures à l’amont du réseau par 

rapport à l’aval, en saison sèche. Aucune étude n’indique pour l’instant que d’autres types de 

pollutions, notamment chimiques, soient à l’œuvre dans ces espaces. Les amendements chimiques 

sont relativement peu usités dans cette région, pour des raisons socio-économiques qu’on 

abordera (Chapitre II, partie II). 

Ainsi, la dégradation corollaire des espaces de marais à mangrove est également constatée 

en certains endroits (Andrieu, 2008 ; Giulia, 2009 ; Bassene, 2016). La croissance des espaces de 

tannes sèches, zones argileuses exondées couvertes d’efflorescences salines, participe à la 

disparition d’une partie des populations des palétuviers (Sané, 2017 ; Sané et al., 2018). Le recul 
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de la mangrove, qui s’explique également par des pressions de prélèvement liées à l’utilisation 

domestique de ce bois, a ainsi fait l’objet de nombreuses études (Cormier-Salem, 2006a, 2006b, 

2017a ; Bassene, 2016) et a initié de nombreux projets de recherche-action ou de coopération 

internationale – parfois critiqués – fondés sur le reboisement et la valorisation des usages et 

savoir-faire locaux (Cormier-Salem, 2006b, 2010, 2015, 2017b). D’une certaine manière, il s’agit 

d’un retour du fleuve dans les travaux, perçu comme un écosystème, voire un écotone. 

 

2.2.3 Le paradigme des changements environnementaux globaux 

 

Si ces changements écologiques et leurs effets paysagers sont au cœur des études actuelles, 

en Basse-Casamance comme ailleurs, c’est aussi parce que le concept de changements 

environnementaux globaux, largement usité en sciences humaines et sociales et en sciences de 

l’environnement, permet de jeter des ponts entre des phénomènes sociaux et des phénomènes 

écologiques et de rétablir, dans les liens de rétroaction, des échelles d’effets multiples. Les 

changements environnementaux globaux peuvent être définis comme, « les interactions à court 

et long terme entre climat, biosphère, océan, Terre solide, et bien sûr les activités humaines » 

(Goudie, 2009), ainsi que les dégradations environnementales multiples et systémiques qui en 

découlent. Issus du concept anglophone de global change, ils permettent notamment de mettre 

l’accent sur : 

- Des dégradations et des dérèglements systémiques à l’échelle globale, qui dépassent 

largement la seule question du changement climatique ; 

- Les dimensions temporelles multiples et imbriquées qui les caractérisent ; 

- Les échelles intermédiaires des phénomènes – et donc de leur analyse – entre niveau 

global et local (Cossart, 2017). 

Ils permettent d’appréhender l’ensemble des modifications structurelles des 

environnements sous l’effet des actions anthropiques, à toutes les échelles. Outre le changement 

climatique, ils identifient l’ensemble des grands cycles qui sont bouleversés de façon systémique 

par les usages humains des environnements. Ces changements participent à redéfinir les 

possibilités d’interaction entre les sociosystèmes – compris comme les systèmes composés par 

les humain·es, leurs pratiques, leurs institutions, etc. – et les écosystèmes au sein des 

« anthroposystèmes » (Lévêque et Muxard, 2003). De dimension globale, les changements 

environnementaux globaux s’expriment aussi à l’échelle régionale, voire locale, échelle à laquelle 

se manifestent peut-être le plus visiblement les effets induits sur les territoires et sur les groupes 

humains, selon différentes temporalités. 
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Ainsi, un grand nombre de travaux, qui ont été centraux dans la préparation de cette thèse, 

s’inscrivent pleinement dans cette dynamique de compréhension et d’analyse des changements 

environnementaux globaux, qui a fait de la Basse-Casamance un laboratoire pour l’étude des 

interactions entre processus biophysiques et groupes humains. Pourtant, comme le rappelle 

Martin Evans (Evans, 2017), un « trope environnemental » préside encore à la lecture des 

sociosystèmes en Basse-Casamance : 

« Le prisme de l’effondrement agroécologique avance que, si l’un des 

problèmes principaux (la salinisation) de cette région est pris en charge via 

l’investissement dans des infrastructures hydrologiques, les gens 

retourneront à la terre, et d’autant mieux si d’autres facteurs sont réunis 

(dont le subventionnement de l’agriculture et un marché économique 

favorable). Néanmoins, la théorie de la déprise agricole et ses manifestations 

sur le terrain montrent bien que les processus à l’œuvre sont bien plus 

complexes : l’histoire ancienne des trajectoires migratoires entre milieu 

urbain et rural et les changements sociaux continus font émerger de nouvelles 

ambitions chez les plus jeunes. » (Evans, 2017, p.19, trad. C. Ollier) 

Ce prisme, porté principalement par les ONG travaillant sur place, et les institutions 

gouvernementales, insiste sur le fait que ce sont d’abord et avant tout des facteurs 

environnementaux qui ont poussé les Casamançais·es hors de la Casamance, et qui ont initié à la 

fois les migrations urbaines et l’effondrement des agrosystèmes rizicoles. À l’inverse, une lecture 

plus précise des facteurs historiques et de leurs temporalités permet de ne pas tomber dans ce 

piège environnementaliste qui consiste, pour les acteurs du développement, à corréler les 

problématiques environnementales et la pauvreté. Dans le meilleur des cas, ces analyses sont 

inopérantes ; dans le pire, elles sont également essentialistes et empêchent une lecture historique 

des changements à l’œuvre. Comprendre la déprise rurale et paysanne (Evans pointe la « de-

agrarianisation ») des campagnes casamançaises apparait alors comme un projet plus stimulant, 

sur le plan de la géographie de l’environnement comme de l’anthropologie sociale critique, que 

l’étude des impacts des changements environnementaux globaux. Cette métaphore balistique dit 

bien comment les territoires et les groupes sont considérés comme les réceptacles passifs de 

phénomènes globaux qui les dépassent et les contraignent. James Ferguson a participé à expliciter 

le lien entre le paradigme environnementaliste et l’histoire politique récente du continent africain, 

rappelant que la crise climatique et environnementale, dans ces espaces, cache opportunément la 

crise coloniale et ses effets durables dans le temps et sur les paysages (Ferguson, 1994). 

L’approche de la political ecology s’applique à rendre à l’environnement et aux paysages leur 

dimension radicalement historique, locale, et politique. En effet, tout se passe comme si, à l’aune 

du paradigme des changements environnementaux globaux, le caractère résolument politique et 
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post-colonial des paysages était balayé, au profit d’une lecture globalisante. L’expression « anti-

politics machine » (Ferguson, 1994) signale combien les politiques de développement ont :  

« dépolitisé tous les objets auxquels elles se sont intéressées, faisant 

disparaitre systématiquement le politique hors de la vue, tout en œuvrant 

discrètement au nom de leur but – éminemment politique – propre : asseoir 

la bureaucratie et justifier leur prise de pouvoir. » (Ferguson, 1994, p. ix, 

trad. C. Ollier) 

 

2.3 Dynamiques agraires et perspectives de développement  

 

En Casamance, et plus particulièrement en Basse-Casamance, les études portant sur les 

effets locaux des changements globaux ont été motivées par la volonté de comprendre les 

dégradations des systèmes alimentaires dans un double contexte d’intérêt pour les 

fonctionnements vivriers – venant principalement des milieux scientifiques – et d’injonction à la 

sécurité alimentaire ou au « développement » des groupes sociaux, venant principalement des 

institutions, des pouvoirs publics et des acteurs exogènes de type associatif. C’est parce que ces 

sols et ces bas plateaux sont des supports de production alimentaire que leurs dégradations et leurs 

trajectoires suscitent l’intérêt. Les voyageurs portugais mentionnaient déjà l’omniprésence des 

rizières dans les espaces et les paysages de la Basse-Casamance (Pélissier, 1966). Ils décrivaient 

également les techniques de production, quelques outils aratoires et les stocks immenses de riz 

que faisaient les cultivateurs et cultivatrices dans leurs greniers. Si on ne peut dater, à ce jour, les 

débuts de la riziculture en Basse-Casamance, un certain nombre d’études, menées par des 

botanistes et agronomes (Dresch, 1949 ; Portères, 1952), laissent à penser que la Basse-

Casamance pourrait être l’un des foyers de domestication du riz africain (Oryza glaberrima), 

sinon l’une des zones principales et anciennes de sa culture (Champion, 2018 ; Stricker, 2018).  

 

2.3.1 Crise écologique, crise alimentaire et projets de développement 

 

Cette pratique agricole perdure aujourd’hui, largement menacée par les changements 

environnementaux déjà mentionnés : la salinisation et l’acidification des terres et des sols, ainsi 

que la péjoration pluviométrique sont les principaux obstacles à cette production vivrière 

historique. Fondée sur l’utilisation exclusive des eaux pluviales – riziculture non-irriguée – et sur 

une organisation sociale caractérisée par une importante main-d’œuvre (Thomas, 1960 ; Pélissier, 
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1958, 1966 ; Linares, 1981), la riziculture casamançaise semble subir de plein fouet les effets 

locaux des changements globaux (Cheneau-Loquay, 1994 ; Diédhiou, 2004). À cet égard, elle 

devient le terrain d’expérimentation précoce d’un certain nombre d’institutions et de programmes 

de développement nationaux et internationaux, lesquels tentent de pallier ces changements via 

des infrastructures techniques, comme les barrages et digues antisels, (Montoroi, 1995, 1998), 

l’accès des paysans et paysannes à des fonds devant servir à l’achat de semences certifiées ou 

d’engrais (Diédhiou, 2004) ou encore la valorisation de semences adaptées, sélectionnées parmi 

les espèces rizicoles locales (Magne, 1975). Notons ici que les chercheur·es précédemment cité·es 

(Claude Marius, Jean-Pierre Montoroi, Marie-Christine Cormier-Salem entre autres) ont mené 

tout ou partie de leurs recherches en collaboration avec l’ORSTOM, qui devient ensuite l’IRD, et 

dont les objectifs de recherche rencontrent des objectifs développementistes.  Les savoirs 

techniques et experts des géologues, pédologues et hydrologues sont mobilisés dans des 

programmes de recherche-action qui se traduisent par des investissements économiques et 

infrastructurels et des partenariats intergouvernementaux. 

La succession, dans cette région, de structures publiques et privées destinées à moderniser 

l’agriculture, l’accès aux terres arables et à intensifier la production rizicole en berne, alors même 

qu’elle est l’activité principale de 80 à 90% de la population locale – illustre bien combien la 

région est au cœur de politiques publiques de développement. MAC, SOMIVAC, PIDAC 

DERBAC, PROGRES, GOANA16 sont autant d’acronymes pour autant de projets de 

développement mis en place en Basse-Casamance entre les années 1960-1990 (fig.17). 

Partiellement financés par des organismes étrangers déjà cités (ORSTOM, IRD, AFD ou encore 

USAID17), et par les gouvernements sénégalais successifs, ces projets ont péché par manque de 

moyens, de compétences ou de suivi, surtout en ce qui concerne les ouvrages d’endiguement des 

eaux et des barrages antisels (Montoroi, 1994 ; Diédhiou, 2004). L’acceptation sociale ayant été 

faible, en l’absence de réels dialogues avec les populations, les projets ont connu un coup d’arrêt 

durant le conflit casamançais, dès 1982 (infra). Le sociologue Lamine Diédhiou affirme :  

« On ne le dira jamais assez, tous les problèmes auxquels les experts se sont 

heurtés dans le monde en général et dans le milieu diola en particulier 

montrent assez clairement que l’application de solutions toutes faites aux 

crises systémiques sectorielles est une stratégie inefficace sur le plan 

 
16 MAC : mission agricole chinoise ; SOMIVAC : société de mise en valeur agricole de la Casamance ; 

PIDAC : projet intégré de développement agricole en Casamance ; DERBAC : projet de développement de 

la riziculture de Basse-Casamance ; PROGRES : projet de gestion des eaux du sud ; GOANA : grande 

offensive agricole pour la nourriture et l’abondance. 

17 United States of America Agency for International Development. 
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économique et dangereuse sur le plan social. Le déni du local dans 

l’aménagement agricole de la Basse-Casamance a accru le stress 

psychologique des populations locales fortement ébranlées par les aléas 

climatiques et la guerre de rébellion nationaliste. » (Diédhiou, 2004, p.310). 

 

 

Figure 17. Le partenariat politique et économique Sénégal-Chine est partout rappelé en Basse-Casamance : ici, la 

Chine a notamment investi dans le développement de la télévision numérique, en contrepartie de l’achat de terres 

arables dans la vallée du fleuve Sénégal (d’après le maire du village de Djivente). 

 

Du symbole d’une région autosuffisante, grande productrice de riz avant les années 1950-1960, 

la Casamance devient le symbole d’une région périphérique à aider, à moderniser, et à remettre 

dans le giron national, dans le contexte d’une crise climatique durable aux graves conséquences 

alimentaires et agricoles. En effet, la Casamance est devenue la première région sénégalaise 

importatrice de riz étranger, elle qui était auparavant perçue comme la principale pourvoyeuse de 

cette denrée. L’échec relatif de ces programmes de développement rural et agricole interroge 

autant sur leurs moyens que sur leurs méthodes, et sur l’efficacité de la coopération entre 

scientifiques et politiques (Diédhiou, 2004). Les intellectuels diola, dans un document manifeste 

(« La voix de la Casamance », cité dans Darbon, 1985), relevaient dès 1985 combien « les 

montagnes de projets ont accouché de souris de réalisations », accusant le gouvernement 

sénégalais de vouloir mener à bien quelques projets-vitrines en Casamance, quand les 

investissements réels en matière de développement rural et agricole étaient dirigés vers le Nord. 

Ils y voient d’ailleurs le signe du privilège implicite accordé à la vallée du fleuve Sénégal sur 

celle de la Casamance, et de la volonté de marginaliser le Sénégal méridional. 
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En termes scientifiques et politiques, tout se passe comme si le discours colonial portant 

sur la dégradation et la préservation des ressources (notamment pédologiques et forestières) était 

remplacé par « l’injonction de l’adaptation des sociétés et des territoires au changement 

climatique » (Gagnol et Soubeyran 2012). Les travaux engagent des notions bien connues des 

études sur les risques (vulnérabilité, adaptation, résilience) et tentent de mesurer les capacités de 

réponses des sociétés à ces phénomènes, sans nécessairement interroger le cadre théorique et 

critique qui préside à ces nouveaux concepts (infra). 

 

2.3.2 De la crise aux dynamiques : nouveau paradigme ?  

 

Les études les plus récentes sur les systèmes agricoles – principalement sur la riziculture 

– interrogent à nouveau les dynamiques et les processus à l’œuvre, en dehors de toute perspective 

d’aide au développement, insistant davantage sur les résistances et les résiliences internes propres 

aux terroirs et aux groupes affectés (Sy et Sané, 2008 ; Tarchiani et Fiorillo, 2015 ; Delphine et 

al., 2015 ; Sané, 2017 ; Sène, 2018 ; Sané et al., 2018 ; Thior et al., 2019 ; Badiane, 2022). Entre 

« permanences et mutations » – pour reprendre le titre de l’article de Tidiane Sané et al. (2018) –  

entre « vulnérabilité et adaptabilité » – pour reprendre le titre de la thèse de Tidiane Sané (2017) 

–  ou encore « savoirs et stratégies pour une transition alimentaire » – pour reprendre le sous-titre 

de la récente thèse d’Alexandre Badiane –  les agrosystèmes et les écosystèmes sont désormais 

analysés et compris, dans les recherches actuelles, au prisme à la fois des changements 

environnementaux globaux, des changements socio-économiques locaux (urbanisation, déprise 

rurale et agricole) et des effets locaux de la mondialisation (migrations et importations par 

exemple). Une large part des travaux insiste désormais sur l’héritage des programmes de 

développement et leurs écueils, ainsi que sur ce qui apparait parfois, en Basse-Casamance, comme 

un « obstacle » indépassable : le travail manuel et l’impossibilité de mécaniser le travail agricole 

(Cheneau-Loquay in Barbier-Wiesser, 1994).  

Dépassant la seule question des effets des changements environnements globaux et du 

soutien aux programmes de développement, les plus récentes études ont articulé l’ensemble des 

connaissances acquises sur la région de façon à pointer ses dynamiques internes, et les processus 

qui l’habitent, davantage que les facteurs externes de « crise ». Que dire, en effet, d’une crise – 

écologique, environnementale, agricole – qui durerait depuis les années 1960, si ce n’est que le 

terme, censé renvoyé à un phénomène ponctuel et situé, ne semble plus adapté ? Des travaux 

récents insistent sur la nécessité d’interroger la crise depuis les points de vue locaux (Alexandre 

et Mering, 2018, 2019 ; Badiane, 2022). Ces nouveaux questionnements ne peuvent s’inscrire que 

dans des méthodes ethnographiques qui interrogent les discours locaux portant sur les 
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changements environnementaux globaux (Diedhiou et Mering, 2019). Ce changement de point de 

vue, favorisant les représentations internes au groupe, représente l’immense apport des 

chercheur·es sénégalais·es maîtrisant le diola, comme Ibrahima Diedhiou, Tidiane Sané ou 

Alexandre Badiane. Il apparait essentiel que, dans une perspective anthropologique et 

méthodologique critique, certains travaux soient menés qui mobilisent un autre point de vue que 

celui dont héritent les recherches françaises et européennes.  

Ainsi, si la Basse-Casamance est toujours un laboratoire pour l’étude des changements 

globaux et de leurs effets locaux, elle l’est aussi du point de vue de l’étude des phénomènes socio-

économiques qui affectent ses traits paysagers et humains. L’intérêt porté aux systèmes 

alimentaires et à leurs trajectoires est concomitant de celui porté à la dégradation des 

environnements. Néanmoins, deux paradigmes se sont succédé, répondant à des préoccupations 

scientifiques et politiques différentes : le paradigme développementiste, s’appuyant sur la 

perception d’une crise environnementale et alimentaire, qui a emboîté le pas des premières études 

de géographie ruraliste, et le paradigme des dynamiques internes à une région qui, rejouant les 

échelles, critiquant les programmes de développement et réintroduisant des dynamiques socio-

économiques dans l’étude des changements environnementaux globaux, essaie de comprendre les 

processus à l’œuvre sans les simplifier. 

 

× 

 

Il s’agissait de comprendre, dans une perspective épistémologique, quels ont été les regards posés 

sur la Basse-Casamance en tant que région, et comment ils ont alimenté à la fois une très riche 

bibliographie et des représentations scientifiques et politiques dont on peut faire la chronologie. 

L’accent a surtout été mis sur les caractéristiques environnementales de cette région, emboîtant 

le pas des explorateurs coloniaux et des premiers travaux de géographie régionale. Il n’a été que 

rapidement question des peuplements, des populations et de leurs activités : pourtant ces thèmes 

n’ont pas été oubliés des études précédentes, loin de là. Six décennies d’études linguistiques, 

démographiques, géopolitiques et anthropologiques précèdent ce travail : il convient d’en tenter 

la synthèse. 
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Partie II. Les Diola, la partie pour le tout de la Basse-Casamance18 ? 

 

Il s’agit ici de proposer une brève et synthétique histoire de la prévalence des Diola dans la 

recherche et les discours passés et présents portant sur la Basse-Casamance. À l’image de son 

fleuve et de ses mangroves, la région est, d’une certaine manière, partiellement réduite à l’un des 

groupes qui la peuple. Si ce groupe est dominant dans les représentations et les travaux de 

recherche, c’est du fait d’un certain nombre de spécificités sociales, agricoles ou politiques 

identifiables. Mon étude ne se départant pas de ce prisme, il faut donc tenter d’en comprendre les 

racines.  Outre que la démographie passée et actuelle de la Basse-Casamance est encore objet de 

discussions tant sa chronologie et sa géographie sont complexes, le conflit casamançais qui 

s’amorce en 1982 – et perdure toujours – participe à renforcer la prédominance diola dans l’espace 

médiatique et géopolitique. Pour autant, ce n’est pas lui qui fait naître l’intérêt pour ces 

populations à l’origine, même s’il participe aujourd’hui à renforcer les lectures socio-ethniques 

des phénomènes à l’œuvre dans la région.  

 

1. L’histoire complexe de la démographie régionale 

 

Avant même d’illustrer cette primauté diola dans les études sur la Basse-Casamance, on peut 

brosser le portrait synthétique des vagues de colonisation de peuplement qui ont donné à la région 

sa démographie actuelle. 

 

 
18 J’emprunte cette expression à Vincent Foucher (2005a), et je m’attèle ensuite à montrer dans quelle 

mesure la Casamance et la Basse-Casamance ont été perçues et analysées via ce prisme métonymique, qui 

a déjà été abordé partiellement dans la partie I. 
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1.1 La situation démographique au moment de l’effondrement du royaume du 

Gaabu 

 

La Basse-Casamance a probablement été peuplée, dans un premier temps du moins, par des 

populations itinérantes venues de l’Est, puis, à l’Age du fer, par des populations baïnouk 

sédentarisées, réparties de part et d’autre de l’actuelle frontière sénégalo-guinéenne (Linares, 

1971). Néanmoins, la région connait de nombreux déplacements plus ou moins contraints de 

populations diverses qui expliquent la diversité du peuplement actuel (Cormier-Salem, 1989). Au 

XIIIe siècle, la Casamance existait en tant que royaume, dans des limites différentes de l’actuel. 

C’est l’occasion de mentionner une autre étymologie possible de ce toponyme, qui viendrait de 

Casa Mansa, « le royaume des Mandingues » (Cormier-Salem, 1989). Ce territoire est pour 

l’heure occupé par le royaume mandingue du Gaabu, dont le pouvoir guerrier maintient aux 

marges nord et sud ceux qu’on appellera ensuite les Diola et les Baïnouk. Les hauts-plateaux de 

la Guinée, du Fouta-Djalon, et les marais à mangroves leur servent d’espaces de repli. 

S’affaiblissant sous la pression des Peuls du Fuladu, musulmans, le royaume s’effondre en 1867, 

pour se morceler en plusieurs zones aux influences diverses : la Haute-Casamance devient le 

territoire des Peuls, quand les Mandingues s’installent en Moyenne-Casamance et les Diola en 

Basse-Casamance (N’Gaidé, 2009), au contact des Baïnouk et des Balant (Mark, 1985). 

Il faut noter que le terme diola est utilisé pour la première fois par Hecquard en 1852 (cité par 

Cormier-Salem, 1989), et serait d’origine wolof. D’emblée, il est problématique pour la 

compréhension du peuplement de la zone, parce qu’il désigne alors toutes les populations vivant 

à l’Ouest de la Casamance « et qui constitue un tout aux yeux des étrangers malgré leur diversité » 

(Cormier-Salem, 1989, p.13).  

Comme l’indique Odile Journet-Diallo (2010), l’analyse des mouvements de populations et de 

leur spécificité dans la région est marquée, dès les débuts, par l’incompréhension des observateurs 

européens vis-à-vis de modes d’organisation radicalement différents : 

« Pour de nombreux informateurs et observateurs, la région située entre la 

rive sud de la Casamance et le rio Cacheú constituerait le berceau d’origine 

de la plupart des groupes jóola [Diola] qui essaimèrent sur la rive nord. 

Depuis l’époque coloniale, ses habitants ont fait l’objet de maintes tentatives 

de classification et ont été découpés en sous-groupes aux limites et aux 

appellations toujours mouvantes, selon les auteurs, les périodes historiques 

et les critères retenus, parfois confondus, qu’ils soient d’ordre géographique, 
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administratif, linguistique ou culturel. Les difficultés à saisir les limites 

territoriales et plus encore les modes d’appropriation du territoire vont de 

pair avec la difficulté à saisir les modes d’exercice du pouvoir dans ces 

sociétés résolument acéphales, longtemps qualifiées d’anarchiques, de 

sauvages, d’arriérées, etc. Les divisions territoriales ont ainsi constitué un 

véritable casse-tête pour tous les observateurs qui s’y sont intéressés, à 

commencer par les administrateurs coloniaux du XIX
e siècle : ne pouvant 

s’appuyer sur aucune institution de type chefferie ou organisation clanique, 

les découpages des administrateurs achoppaient sur l’instabilité des unités 

territoriales et de leurs relations. » (p.4). 

Je reviens plus loin sur cette idée, centrale dans la fin de l’extrait, que les difficultés de 

compréhension de la géographie et de l’organisation des populations ont alimenté, chez les 

observateurs extérieurs, une lecture résolument « anarchique » des sociétés diola. Les études 

archéologiques ont par ailleurs montré que si la Casamance est peuplée, depuis environ 19 siècles 

par des populations diola (Sall, 2005, 2017), la région se caractérise surtout par un « melting 

pot de civilisations » (Sall, 2017), lequel, résistant aux tentatives de classement, de généalogie et 

de cartographie, explique peut-être la place dominante qu’ont pu prendre certains groupes dans 

les recherches académiques (fig.18). 
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Figure 18. Carte de la Basse-Casamance et du district de Cacheú (actuelle Guinée) dressée par le Capitaine 

Brosselard, à l’issue de la mission Brosselard-Faidherbe (1888). On y repère les noms des différents groupes ethno-

linguistiques régionaux, selon une répartition assez grossière (Djoulas, Fogny, Bagnouns, Feloupes, etc.). 
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1.2 Proximité et diversité contemporaine des groupes ethnolinguistiques 

casamançais  

 

La Casamance en tant que région administrative naît bien après ces premiers mouvements 

démographique. C’est une création de l’administration coloniale française, issue de la réunion des 

cercles de Sédhiou et de Carabane, laquelle délimite une vaste région, « le district de Casamance 

[couvrant] tous les pays situés entre la frontière de la Gambie anglaise et de la Guinée portugaise 

jusqu’au Fouta-Djalon et la Haute-Gambie » (Charpy, 1994, p.487 cité par N’Gaidé, 2009). 

D’emblée, la région se caractérise par des mouvements de populations continus sur le temps long. 

La période de la traite esclavagiste et les nombreux djihads du XIXe siècle interrompent 

néanmoins un certain nombre de migrations depuis et vers la région (Foucher, 2005). L’expansion 

diola se poursuit au début du XXe siècle, en direction du Nord (vers les Kadioumatayes 

gambiennes et le Nord-Est de la Casamance, principalement) à la faveur de mouvements de 

populations manjak et mancagnes, au Sud, qui auraient poussé les Diola, mais également à la 

faveur de « la paix coloniale [qui] a donné lieu à une véritable explosion migratoire » (Foucher, 

2005). De ce fait, les populations diola rencontrent les populations mandingues de la Sénégambie, 

mais également les autres groupes de la rive sud de la Casamance, ce qui génère de vastes 

échanges économico-culturels, notamment en Moyenne et en Haute-Casamance. Les 

mouvements démographiques externes à la région sont renforcés après l’indépendance du 

Sénégal, à la faveur de facteurs économiques, notamment la mise en place des cultures 

arachidières dans la région de Bignona : les populations wolof du Nord descendent elles aussi 

plus au Sud, créant une zone de rencontre entre Wolof et Diola au Sud de la Sénégambie (Pélissier, 

1966). 

Cette chronologie, dont les bornes et les extensions spatiales réelles sont mal connues, 

explique le système actuel de la population basse-casamançaise. La langue diola elle-même 

comporte plusieurs dialectes, comme le diola fogny, en rive nord, principalement parlé autour de 

Bignona et le diola casa (ou Kasa) parlé en rive sud. Le « fractionnement dialectal » (Journet-

Diallo, 2010), pourrait s’expliquer, d’après Pélissier (1966) par des mouvements de dispersion / 

colonisation à très grande échelle des populations, et sur une longue période, participant à 

cloisonner des sous-groupes isolés au sein des lacis sinueux des bolongs. Pélissier (1966) ajoute 

à cette tentative d’organisation sociolinguistique des éléments paysagers et d’organisation sociale 

qui se présentent comme suit : 

- en rive sud, à l’Ouest, on trouve principalement des populations du groupe 

ethnolinguistique diola casa, balant, manjak et baïnouk, qui sont plus volontiers 

animistes-chrétiennes (Pélissier, 1966 ; Teixeira, 2008), et vivent dans les zones de rias, 
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de forêts, et de marais à mangrove du Sud-Ouest (autour de l’actuel département 

d’Oussouye). Ces populations seraient les plus attachées aux institutions anciennes, 

toujours volontiers rizicultrices et davantage conservatrices sur le plan social (Pélissier, 

1966) ; 

- en rive nord et à l’Ouest, les populations sont similaires à celles du Sud sur le plan de 

l’organisation sociale, bien qu’elles soient davantage islamisées et que la pratique des 

cultures arachidières y prenne une large place, expliquant un mixte de riziculture et de 

cultures de rente (Journet-Diallo, 2010) ; 

- en rive nord et à l’Est, on trouve des populations diola fogny, mancagnes, plutôt 

animistes-chrétiennes, (Niouky et Michel, 2011) et des populations mandinguisées, c’est-

à-dire largement islamisées, (Costa Dias, 1999). La Gambie fait office de frontière avec 

la majorité wolof musulmane, au Nord du pays. 

Ces différenciations ethniques ont principalement des fondements linguistiques : si toutes 

les langues parlées en Casamance sont de la famille des langues nigéro-congolaises, le mandingue 

appartient à la vaste famille des langues mandées, originaire de l’est du Sénégal et de la Guinée, 

du Mali et du Burkina Faso principalement. Les langues manjak, mancagne, peul et diola font 

partie du sous-groupe des langues atlantique-nord. On trouve dans le sous-groupe des langues 

bak, le diola et le manjak, qui vont puiser des racines communes dans l’actuelle Guinée et la 

Gambie. La langue baïnouk fait partie du sous-groupe sénégalo-gambien (Kihm, 1980).  Cette 

seule différenciation linguistique ne peut permettre d’expliquer la géographie actuelle 

extrêmement complexe des groupes humains de Basse-Casamance ; tout au plus, elle permet de 

brosser à grands traits la démographie de la région. À ce stade, il m’importe surtout d’illustrer la 

diversité des peuplements de la région, et d’affirmer que ce travail portera exclusivement sur des 

populations qui, peu importe leurs origines se disent diola casa19. En l’espèce, s’il fallait réduire 

à une définition, pour ce travail, les Diola, je rejoindrai Olga Linares (1992) en proposant 

simplement :  

« Les Diola sont une population extrêmement hétérogène composée de sous-

groupes parents qui occupent la Basse-Casamance, une région comprise 

entre la Gambie et la Guinée-Bissau. Ils y représentent 80 à 90% de la 

population, bien qu’il soit impossible d’en donner un chiffre précis. Les 

estimations s’échelonnent de 200-250 000 (…) à 400 000 personnes (…). 

Pour ma part, je considère qu’ils sont environ 260 à 340 000. Quoi qu’il en 

 
19 On pourrait préciser encore davantage : les populations concernées par cette enquête parlent une sous-

variante du diola casa, le diola ajamat du buluf, le dialecte spécifique de la rive sud de la Casamance, 

circonscrit autour du plateau d’Oussouye.   
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soit, la minorité diola ne représente jamais que 6 à 8% de la population 

sénégalaise totale. » (Linares, 1992, p.5, trad. C. Ollier).  

Ainsi, si à l’échelle de la Casamance, les Diola se mêlent à d’autres groupes 

sociolinguistiques divers, avec lesquels ils entrent quotidiennement en contact (Kesteloot in 

Barbier-Weisser, 1994), à l’échelle de la Basse-Casamance, ils restent, en termes quantitatifs, 

le sous-groupe dominant. En tout cas l’étaient-ils dans les années 1980, à la veille d’un conflit 

durable qui va induire, d’une part, le nouvel éclatement des populations et les migrations des 

Diola de Basse-Casamance vers le Sud et l’Est, et, d’autre part, le renforcement de leur 

hégémonie médiatique et politique. 

 

2. Le prisme de la « plus vieille rébellion d’Afrique » : les Diola, une 

population métonymique ? 

 

Dans une courte vidéo publiée en juillet 2020, le journal Le Monde rappelait les principaux 

points de ce qui est présenté comme la « rébellion indépendantiste la plus ancienne d’Afrique ». 

En effet, ce conflit se caractérise moins par son intensité que par sa durée, ce qui constitue une 

double exception, à l’échelle du continent. Celui-ci prend ses racines dans une manifestation en 

faveur de l’indépendance, organisée à Ziguinchor par le Mouvement des Forces Démocratiques 

de Casamance (MFDC) en décembre 1982. La marge sud-ouest de l’Etat sénégalais apparait à 

certain·es mériter un statut particulier, dans le cadre de l’expression d’une particularité – ou d’une 

exception – régionale. Leopold Sédar Senghor, premier président de la jeune République du 

Sénégal, en 1960, avait fait miroiter aux Casamançais et Casamançaises la possibilité d’une 

autonomie, eux qui mettaient en avant leur identité spécifique et la résistance dont ils ont fait 

preuve face au colonisateur français. Les Plans d’Ajustement Structurel adoptés en 1982 par le 

Sénégal a de dures conséquences sur toute la population, et les mouvements migratoires du Nord 

au Sud du pays se renforcent, participant au mécontentement des populations casamançaises face 

à ce qu’elles perçoivent comme l’arrivée massive d’étrangers sur leur territoire (Marut, 2010). La 

manifestation est durement réprimée par l’armée nationale, et s’en sont suivies « huit années 

d’affrontement larvé, fait d’escarmouches et de répression militaire et judiciaire, avant que le 

MFDC ne passe à l’offensive, en 1990 sous la forme d’une guérilla. » (Marut, in Barbier-Wiesser, 

1994, p.214). La tête de pont du mouvement séparatiste, qui s’illustre dans des attaques régulières 

des positions gouvernementales dans les années 1990, est l’abbé Diamacoune Senghor, originaire 

de Singalène, un village du département d’Oussouye, voisin d’Edioungou et de Djivente. Les 

différents cessez-le-feu signés en 1991, 1999, 2004 sont systématiquement violés par les rebelles 

et l’armée nationale elle-même (Marut, 2010), ce qui participe d’une guerre de basse intensité 
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sans cesse ravivée20. L’événement le plus marquant a sans doute été la disparition de deux couples 

de touristes français, en 1995, aux abords de la station balnéaire du Cap Skirring (département 

d’Oussouye), dont les rebelles accuseront les militaires, et vice versa. 

 

2.1 Conflit casamançais ou conflit diola ?  

 

Si on parle de la rébellion casamançaise, et par extension, des revendications d’indépendance 

de la Casamance, dont on a déjà évoqué les vastes territoires, de l’estuaire à l’amont du fleuve, 

350 km plus à l’Est, il apparait nettement que l’épicentre du conflit est à situer dans la partie sud-

ouest de la Casamance, c’est-à-dire en Basse-Casamance, dans la région identifiée comme le cœur 

de la population diola (Foucher, 2005). La géographie des affrontements, qui animent surtout le 

pays diola davantage que le reste de la région, l’origine des figures principales du mouvement et 

les revendications identitaires portent à croire que la rébellion est diola davantage que 

casamançaise. Cette situation affaiblit considérablement le MFDC dans les années 1990-2000 

(Marut, 2010) : 

« En trente ans, le mouvement indépendantiste n’a jamais réussi à élargir son 

audience à l’ensemble de la Casamance, restant implanté pour l’essentiel 

dans sa partie occidentale, le pays Joola [diola]. Mais, même là, il n’a pas 

réussi à entraîner toute la population derrière lui, et a même progressivement 

perdu une partie de ses soutiens initiaux, se retrouvant ainsi privé en partie 

de la base sociale qui lui conférait une légitimité. » (p.367). 

Progressivement coupé du soutien initial de la Gambie et de la Guinée-Bissau, les deux pays 

frontaliers de la Casamance qui ne voulaient pas manquer de s’opposer à Dakar par ce biais, le 

MFDC s’est aussi coupé du soutien de la base militante, notamment à cause des exactions 

commises à l’endroit des populations locales (Marut, 2010). Ces populations ont majoritairement 

fui – par milliers – au Sud, dans les forêts de la frontière guinéenne, ce qui a participé à vider un 

temps les villages du pays diola, avant les mouvements de retour.  

 
20 Les victimes de ce conflit sont, par ailleurs, à l’aune de sa durée et comparativement à d’autres rébellions 

du continent africain, plutôt faibles en nombre : il s’agit peut-être de 3 000 à 5 000 morts sur toute la 

période, dont 800 liées à l’explosion de mines anti-personnelles. (Le Monde, « Casamance : comprendre la 

rébellion indépendantiste la plus ancienne d’Afrique », 17 juillet 2020) 
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 Les modifications des rapports de force au profit de l’Etat sénégalais, depuis 2000 et 

jusqu’à présent, participe au statu quo du conflit (Marut, 2010). L’absence de volonté de négocier 

la fin réelle du conflit de la part de l’Etat alimente une situation socio-économique qui fait de la 

Casamance une marge du territoire : absence d’espaces de débats publics, faible taux d’emploi, 

infrastructures publiques défaillantes, etc. Le conflit y est d’ailleurs pour beaucoup dans l’échec 

des plans d’aménagement et de développement des zones rurales de la Casamance (Diédhiou, 

2004), de même que dans le déclin des activités agricoles et d’élevage dans les années 1990.  

 Il n’est pas nécessaire ici de préciser davantage la chronologie de la rébellion 

casamançaise, ni ses effets – nombreux et graves – sur les populations locales : on aura l’occasion 

plus tard de présenter le points de vue de certaines personnes enquêtées sur la question. Concluons 

seulement avec Vincent Foucher (2005b), que ce conflit a participé à créer et entretenir deux 

réductions métonymiques enchâssées : tout se passe comme si la Casamance était réduite à la 

Basse-Casamance et la Basse-Casamance à sa population diola casa, majoritairement présente 

dans l’actuel département d’Oussouye : 

« La Casamance est régulièrement soumise dans la littérature scientifique et 

profane à deux réductions (Marut 1999, 225-34) : d’une part, la Basse 

Casamance (ou la zone de peuplement diola) est prise pour la Casamance 

dans son ensemble, d’autre part, le Kasa, zone de peuplement du sous-groupe 

diola des Kasa est pris pour la Basse-Casamance dans son ensemble. Notons 

ici que cette ambiguïté de la littérature reflète l’ambiguïté du séparatisme 

casamançais lui-même, qui, s’il se réclame bien de la Casamance dans son 

ensemble, ‘de l’Atlantique à la Falémé’, trouve ses symboles, sa zone d’action 

et ses militants identifiés avant tout dans le groupe diola, entre l’Atlantique 

et le Soungrougou. » (Foucher, 2005b, p.364). 

D’une rébellion indépendantiste régionale, on passe alors à l’identification plus claire d’une 

guérilla très localisée : l’homogénéité socio-spatiale des acteurs du conflit a alors participé à 

exacerber les lectures ethniques de celui-ci, et à alimenter une « obsession pour la petite 

différence » (Foucher, 2005b). L’Etat sénégalais lui-même a participé à renforcer, dès les années 

1980, la lecture ethnique du conflit, car elle lui permettait de pointer du doigt un ennemi unique, 

les Diola (« La voix de la Casamance », in Darbon, 1985). Il est vrai que, dans le même temps, 

les revendications présentées comme casamançaises semblaient en réalité décrire des enjeux diola 

ou au mieux, bas-casamançais. Les caractéristiques socio-culturelles du groupe diola casa, ses 

croyances, ses institutions, ses modes d’organisation ont alors été mis en avant pour expliquer le 

conflit (Journet-Diallo, 2010). Il me parait nécessaire d’expliquer, d’un point de vue 
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épistémologique et politique, les conséquences de cette réduction métonymique sur la 

construction rétrospective de l’identité diola que ce travail ne peut pas ignorer. 

 

2.2 L’identité diola sur le devant de la scène géopolitique : un geste de 

l’historiographie ethnique ? 

 

L’identité ethnique diola n’est pas aisée à définir, si tant est qu’elle existe. D’après Frederick 

Barth, l’identité ethnique doit être comprise comme une « organisation sociale de la différence » 

(2010), soit un système institutionnel construit visant à reconnaitre les pairs et les étrangers, 

davantage qu’un contenu culturel précis. La difficulté, dans le cas diola, réside dans la pluralité 

des sous-groupes, qui génère parfois des tensions ou des conflits entre les villages. L’imbrication 

des régions et des échelles d’analyse (qu’on se place du point de vue Ajamat, Fogny, Casa, etc.) 

a participé à entretenir la réduction métonymique. Ainsi Vincent Foucher (2005b), questionnant 

directement la lecture ethnico-religieuse des origines du conflit casamançais, explique que 

l’« obsession pour la petite différence » animent aussi les chercheur·es travaillant en Basse-

Casamance, dans une logique d’analyse structurelle des conflits. Ce prisme est au cœur des 

sciences humaines et sociales, qui cherchent à faire émerger les caractéristiques singulières de 

leurs objets d’étude : qu’on se remémore la manière dont Paul Pélissier décrit les Mandingues de 

l’Est, cultivateurs de mils islamisés et les Diola de l’Ouest, riziculteurs animistes et chrétiens. 

C’est un prisme mais également un piège épistémologique et méthodologique, qui consiste 

principalement à surinvestir – et donc à surévaluer – le rôle de la religion traditionnelle, décrite 

comme une forme d’animisme fondée sur le culte des ancêtres, dans la société diola, et donc aussi, 

dans les interactions, belliqueuses ou non, de cette société avec d’autres.  

Considérée comme l’axe central autour duquel s’articule l’identité diola, on retrouve là une 

nouvelle métonymie réductrice fondée sur un « essentialisme » premier (Foucher, 2005b) : 

l’identité sociale, culturelle, historique et actuelle des Diola est parfois réduite aux principes et 

aux pratiques de la religion traditionnelle, prétendument fixes, rigides, et figés dans le temps. On 

retrouve l’une des modalités  du « déni de l’histoire » (Bensa, 2006), piège que l’ethnographie 

peut éviter par un renouvellement méthodologique (Chapitre I, partie IV). J’aurais l’occasion de 

montrer combien les pratiques traditionnelles et religieuses sont, au contraire, des normes sociales 

dynamiques et constamment réappropriées par les individus et les groupes (Chapitre II, partie II). 

L’essentialisme ethnoreligieux est le reflet d’une certaine épistémologie en géopolitique, qui 

(sur)valorise la dimension ethnique dans la compréhension de la conflictualité. Tout se passe 

comme si le conflit émergeait à la marge de chaque identité ethnoreligieuse, c’est-à-dire dans les 

espaces et les moments de confrontation avec d’autres. Le conflit est alors lu comme une 
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dynamique externe au groupe, qui se confronte à ce qui est différent – en termes religieux, 

spirituels, en matière de construction de l’identité collective. À l’inverse, un autre courant 

contemporain s’inspirant des historiographies postcoloniales et anticoloniales, critique l’approche 

classique en géopolitique :  

« Cette manière de regarder aux frontières du groupe (…) plutôt que dans les 

dynamiques mêmes du groupe (…) paraît caractéristique du biais qui existe 

dans la littérature sur les identités ethniques, que l’exemple des 

historiographies des nationalismes anti-coloniaux doit permettre de 

corriger. » (Foucher, 2005b, p.3). 

Vincent Foucher, historien et spécialiste de sciences politiques, propose alors d’étudier ce qui 

relève non pas de la petite différence symbolique surinvestie, mais de pratiques communes avec 

d’autres groupes sociaux. À ce titre, il lui semble que l’Eglise en tant qu’institution, mais aussi 

l’accès à l’école et les pratiques migratoires des Diola sont autant d’éléments centraux dans une 

approche sociologique du conflit casamançais, qui redonne une place à des phénomènes autres 

que religieux et ethniques (Foucher, 2002, 2005a, 2005b, cf. Discussion). 

Si j’insiste sur la rébellion casamançaise et sur les lectures dont elle a fait l’objet, c’est 

parce que ce mouvement de reconsidération des dynamiques internes aux groupes diola me paraît 

essentiel si l’on prétend vouloir mieux les comprendre dans un contexte postcolonial. À propos 

du conflit, comme à propos de la riziculture ou bien des trajectoires paysagères diola, il m’importe 

de considérer les dynamiques internes qui les composent et les font évoluer, autant si ce n’est 

plus, que les facteurs exogènes qui les bouleversent. Cette démarche a également pour but 

d’interroger les agentivités individuelles et collectives, dont les tenants et les aboutissants 

dépassent largement le cadre de simples réactions à des phénomènes et des agressions extérieures. 

Il s’agit de se départir d’un certain déterminisme, en géopolitique, en géographie, comme en 

anthropologie. Pour le dire autrement, croiser les approches de Fredrik Barth et de Vincent 

Foucher permet, dans le cas diola, de ne pas considérer que le conflit casamançais est le résultat 

d’une différenciation ethnique régionale – difficile à définir au-delà du partage d’une langue et 

d’un ensemble de pratiques – qui deviendrait conflictuelle, mais bien de considérer qu’un conflit 

d’ordre socio-économique peut alimenter la construction d’une identité singulière. D’une certaine 

manière, l’identité ethnique intéresse moins que le processus qui mène à sa revendication, c’est-

à-dire les modalités de sa genèse. 
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2.3 Le rôle de la colonisation et des sciences dans la construction de l’identité 

diola 

 

Des travaux contemporains de Vincent Foucher et Jean-Claude Marut permettent aujourd’hui 

de questionner la profondeur de cette construction identitaire diola en contexte de rébellion. Ils 

mettent notamment l’accent sur le rôle de la colonisation française dans la création et la réception 

d’un projet identitaire casamançais (Diédhiou, 2002 ; Awenengo Dalberto, 2005). En effet, la 

construction des Diola comme groupe, unitaire et unifié, se rend visible aux débuts du conflit 

casamançais, alimenté notamment par les discours des rebelles sur place et les discours des élites 

émigrées, comme Mamadou Nkrumah Sané, dont le rôle dans la médiatisation du conflit est 

majeur, alors même qu’il se trouve alors à Paris (Foucher, 2005b). 

Davantage que le conflit casamançais, en tant qu’événement, ce sont, pour certain·es 

auteur·es, les cadres et les institutions propres aux colonies d’Afrique occidentale Française qui, 

dès la fin du XIXe siècle, engagent un processus « d’identisation » (Awenengo Dalberto, 2005) 

dans les groupes diola, lesquels admettent le besoin de s’affirmer collectivement face à l’ordre 

colonial. À cette affirmation collective progressive, s’ajoute la confrontation à d’autres 

« ethnies » présentées comme telles par les administrations coloniales, que les Diola 

« découvrent » alors (Diédhiou, 2002). Plus précisément, ils les découvrent via le vocabulaire 

colonial, qui a déjà conceptualisé les différences entre les populations et les a donc parallèlement 

catégorisées.   

Le regard extérieur, celui du colonisateur, participerait donc activement à la reconnaissance 

du soi dans les groupes colonisés – ici, diola et casamançais – et ce, d’autant plus clairement que 

la résistance à l’ordre colonial déclenche, chez les élites et intellectuels diola, un besoin de 

légitimer cette identité spécifique, qui devient un motif de rassemblement et de lutte (Diédhiou, 

2002). Séverine Awenengo Dalberto insiste néanmoins sur l’idée que cette identité s’est unifiée 

tardivement et notamment sous l’effet de « l’invention de la tradition » qui résulte des travaux 

scientifiques nombreux portés sur les Diola après les années 1960. La fascination des chercheur·es 

pour le « magico-religieux » (Foucher, 2005) dans la société diola a participé à alimenter des 

lectures populaires ou populistes du conflit, qui consistaient à survaloriser d’une part, le fait 

religieux dans l’expression du conflit, et d’autre part, la composante populaire de ce même conflit. 

Opposant alors les mouvements « d’en bas », qui se révolteraient contre les oppressions « d’en 

haut », c’est-à-dire, venant de l’Etat sénégalais, les analyses géopolitiques ont participé à asseoir 

l’unité des colonisés – puis des rebelles – diola ; unité d’abord visible dans l’expression collective 

de la religion traditionnelle. Cet argument a d’ailleurs été repris par l’Etat sénégalais lui-même, 

appuyant le bien-fondé de sa lutte contre les rebelles sur le besoin de moderniser les territoires 
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comme les mentalités (Foucher, 2005). Les intellectuels sénégalais et diola ne sont pas pour rien 

dans ces lectures – il ne s’agit pas d’une lecture strictement extérieure, venue de l’Occident, mais 

aussi d’une lecture qui vient de l’intérieur culturel (qui est aussi un extérieur social ou 

géographique) : 

« Tous ces traditionalismes extérieurs ont eu un effet d’autant plus profond 

qu’ils ont trouvé pour les relayer, l’immense masse des ‘évolués’ de Basse-

Casamance. Ce sont en effet les ‘évolués’ qui ont occupé la première ligne de 

l’influence des traditionalismes : ils ont appris l’histoire et la géographie à 

l’école et ont développé un sens de ce qu’est une mémoire nationale, ils ont 

appris à lire une carte et savent se former une représentation géographique 

d’un territoire (…). » (Foucher, 2005, p.407) 

De ce fait, l’historiographie des Diola oscille entre la compréhension des dynamiques internes 

au groupe et des dynamiques externes, c’est-à-dire, de ce qui relève de « l’identisation » 

(Awenengo Dalberto, 2005) par réaction. Si l’anthropologie de ces groupes doit nécessairement 

être politisée et historicisée, c’est-à-dire ne pas s’attacher exclusivement à la survalorisation des 

« petites différences » pour mieux comprendre comment ces groupes se sont trouvés aussi aux 

prises avec l’histoire coloniale et pour mieux comprendre l’unification des processus socio-

économiques et culturels qui en a découlée (partie IV), elle doit également considérer ce qui fait 

sens de façon autonome dans l’identité diola : 

« C’est en reliant ainsi phénomènes politiques ou étatiques et évolutions 

sociales que l’on peut dépasser les apories du déconstructionnisme, qui, à 

force de montrer comment les projets identitaires en Afrique portent la 

marque des hégémonies coloniales, en finissent parfois par ne pas expliquer 

la crédibilité qu’ils peuvent avoir aux yeux des gens qui les soutiennent. Autre 

intérêt, cette manière de voir permet également de repérer et d’analyser le 

caractère non hégémonique de la construction identitaire portée par le 

MFDC. » (Foucher, 2005a, p.15). 

L’historiographie portant sur les Diola et la Basse-Casamance se trouve elle-même aux prises 

avec l’histoire coloniale, l’histoire des mouvements indépendantistes casamançais et les courants 

épistémologiques qui ont présidé aux travaux scientifiques sur les Diola, à compter des années 

1960. Le triple contexte de la décolonisation, du conflit casamançais et de l’importance 

scientifique donnée à certains traits dits caractéristiques des groupes diola a mené, dans les années 

1960-1980, à la construction et à la valorisation politique et scientifique d’une identité unifiée qui 

mérite d’être réinterrogée aujourd’hui, au regard d’une nouvelle situation socio-économique et 

politique.  
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2.4 Des spécificités régionales historiques bien réelles  

 

Loin de conclure que les Diola seraient une pure construction coloniale, guerrière ou 

scientifique, alimentée d’une part par les indépendantistes et d’autre part par une recherche 

scientifique fascinée par les institutions religieuses, il nous faut tenter de redéfinir ce qui peut 

participer à circonscrire un groupe social bien réel – au moins parce que les personnes concernées 

s’en revendiquent. Cette partie traite plus spécifiquement des Diola casa ajamat, c’est-à-dire des 

populations qui m’intéressent dans le cadre de ce travail, habitant la rive sud-ouest de l’estuaire 

de la Casamance. Ce sont précisément ces populations qui ont servi de métonymie aux autres, 

comme on l’a montré plus haut. 

Un certain nombre de critères sont constamment rappelés qui révèlent le caractère unique 

de ce groupe – « a unique minority » dit Linares (1992) – notamment : 

- Sa dispersion spatiale en entités autonomes, cloisonnées (Linares parle de « territorial 

atomization » (1992, p.5)), alimentant peu de liens, développant des dialectes spécifiques 

internes à la zone casa et au Buluf ; 

- Le caractère a priori anarchique, horizontal et individualiste de l’organisation sociale, où 

les chefs, les rois et les anciens, s’ils occupent une place centrale dans la société, ne 

cumulent pas les pouvoirs, ne peuvent accumuler de richesses, et de fait, n’ont de fonction 

que symbolique (par opposition ici à coercitive) ; 

- La longue tradition de la riziculture, qui s’exprime dans des techniques agricoles uniques, 

dont l’existence serait ancienne et qui perdurait parce que le riz, comme « ciment 

social »21 (Linares, 1985, p.92) serait au cœur de nombreuses pratiques socio-culturelles 

et rituelles ; 

- Ajoutons les caractéristiques paysagères et environnementales précédemment décrites 

(partie I.), qui commandent des terroirs agricoles uniques eux aussi : les marais à 

mangroves bordant de bas-plateaux digités, soumis aux marées biquotidiennes, au gré 

d’un dense réseau de bolongs donnant lieu à des alternances de sols hydromorphes et 

halomorphes. Au cœur des plateaux, les forêts subguinéennes de grands arbres composent 

les abris des villages, dans la zone la plus arrosée du Sénégal, sa marge sud-ouest extrême.  

Quoi qu’il en soit aujourd’hui – et je m’attacherai à réinterroger ces éléments structurants à 

l’aune des bouleversements socio-économiques et paysagers qui prennent place dans la région – 

on peut affirmer que les Diola en tant que groupe sont aussi une construction scientifique et 

 
21 L’auteure utilise l’expression « social glues », que je traduis ici par « ciment social ». 
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politique, reposant sur un corpus massif de travaux à leur sujet et un conflit durable. Le 

mouvement de construction a donc deux origines, l’une endogène, l’autre exogène. Ce processus 

a pu avoir pour conséquence, dans le champ académique, de figer le groupe dans des pratiques 

décrites il y a maintenant plusieurs décennies qui gagneraient à être interrogées sous un nouveau 

jour. 

 

× 

 

Ce détour par l’historiographie récente des populations de la Basse-Casamance, et plus 

précisément des Diola, permet de comprendre, outre les prismes qui ont présidé à l’analyse de 

leurs environnements (partie I), ceux qui ont participé à en faire un objet d’étude central pour les 

sciences humaines et sociales dans la seconde moitié du XXe siècle (particulièrement en 

anthropologie, en sociologie et en géopolitique). Les caractéristiques sociologiques, 

anthropologiques et agronomiques de ce groupe, ainsi que leurs particularités socio-paysagères, 

n’ont été de ce fait que rapidement évoquées. Tentons à présent de saisir pourquoi ces sociétés 

diola ont été comprises d’emblée comme singulières, et pourquoi elles continuent d’alimenter la 

recherche actuelle – y compris celle-ci. Le retour au contenu des productions scientifiques, après 

avoir présenté les courants qui les ont organisées, permettra de compléter le positionnement 

épistémologique du présent travail. 

 

 

3. Une société diola qui apparaît d’emblée extraordinaire, et continue 

d’alimenter la recherche 

 

Revenons à Paul Pélissier, à Louis-Vincent Thomas ou même à Olga Linares, soit aux trois 

personnes qui ont en premier lieu rencontré les Diola dans un contexte scientifique contemporain. 

Paul Pélissier est un géographe spécialiste de géographie rurale et d’agronomie ; Louis-Vincent 

Thomas est un sociologue et un anthropologue spécialiste de l’Afrique et de thanatologie, champ 

d’étude sur la mort, qu’il a partiellement fondé. Il partage avec Pélissier d’avoir été professeur à 

l’université de Dakar. Olga Linares est une anthropologue panaméenne et une archéologue 

spécialisée dans les institutions sociales des sociétés agrariennes. Son cadre théorique et critique 

est celui de la political ecology et de la political economy, mais aussi de la cultural ecology. En 

cela, elle partage avec Pélissier des approches en matière d’intercompréhension des phénomènes 
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sociaux, économiques et environnementaux. Ces trois figures ont initié cinq décennies de travaux 

variés sur la Basse-Casamance et les Diola, tout en marquant durablement de leur empreinte les 

représentations de cette région et de cette population. Parmi ces représentations, citons les trois 

principales, qui serviront de fil conducteur à notre raisonnement : la « civilisation agricole » 

(Pélissier, 1966) traditionnelle et laborieuse ; le groupe social individualiste et non-hiérarchique ; 

l’ontologie animiste présupposée centrale dans la construction et la reproduction identitaires. 

 

3.1 Une « civilisation rizicole » traditionnelle et laborieuse 

 

Citons une fois de plus ce passage de Paul Pélissier, très connu pour quiconque travaille sur la 

Basse-Casamance :  

« Riziculteur et paysan diola sont deux termes synonymes, non seulement 

pour l’observateur étranger mais pour les intéressés eux-mêmes. En pays 

diola, le riz constitue la base de l’alimentation. ‘Manger’ pour un Diola, n’a 

d’autre sens que ‘manger du riz’ et c’est être au premier degré de la misère 

que de passer une journée sans en consommer. » (Pélissier, 1966, p.709) 

Ainsi s’explique l’élaboration des paysages, qui sont d’abord des paysages agricoles, rizicoles, 

mais aussi l’élaboration des institutions sociales dans leur ensemble. La « civilisation agricole » 

(Pélissier, 1966) des Diola s’organise autour des terroirs rizicoles, mis en valeur par des méthodes 

historiques, manuelles, alliant travail individuel et collectif. 

 

3.1.1 Types et géographies des rizières diola 

 

Les rizières constituent l’élément structurant du paysage, et celles et ceux qui les 

découvrent dans les années 1960 savent déjà que d’autres découvreurs avant eux avaient vu la 

même chose : continuité longue de plusieurs siècles qui fait d’emblée de cette pratique agricole 

un objet de fascination pour les ruralistes. On doit à Pélissier la description fine des structures 

agraires et des techniques agricoles mises en œuvre. Les Diola sont vus comme des aménageurs 

acharnés, élevant leurs rizières en polders sur les espaces de marais à mangroves. La technicité 

de leurs méthodes exclusivement manuelles est saluée. La riziculture est pluviale et les techniques 

sont principalement celles des labours et de la rétention des abats d’eau.   

 À l’aide d’un outil aratoire ancien, le kayendo, une pelle en bois au long manche, terminée 

par une lame de fer, la terre est labourée par les hommes, qui érigent des digues délimitant de 



78 

 

petites parcelles (1 à 1.5 ha par ménage) et permettant d’y retenir l’eau ; à proximité du bolong, 

une digue plus haute est élevée, qui doit empêcher l’invasion des eaux salées dans le domaine 

cultivable. Au sein des parcelles, les labours consistent principalement à définir des billons (lignes 

de buttes) sur lesquels le riz sera semé ou repiqué et des sillons (creux) qui stockent l’eau. Ces 

pratiques sont communes à d’autres régions rizicoles présentant des caractéristiques 

agroécologiques similaires (Portères, 1952 ; Grist, 1965 ; Surajit, 1981). Un système d’écluse, 

autrefois constitué de troncs de rôniers creusés pouvant être bouchés, permet l’évacuation des 

eaux de pluies vers le niveau de base. Ces structures diffèrent légèrement selon que l’on se trouve 

dans les vallées hydromorphes proches des bolongs, aussi appelés « bas-fonds », soumis aux 

rythmes des marées biquotidiennes, ou en hauteur sur les plateaux digités, où le ruissellement est 

plus fort, et la menace des eaux saumâtres moins importante. De façon schématique, on peut 

retenir qu’il existe trois types de rizières selon la topographie et la place dans le réseau 

hydrographique (Portères, 1952, Pélissier, 1966, Linares, 1981) : 

- Les rizières hautes, dites de plateau ou de montagne, qui sont des rizières de 

ruissellement, souvent sous futaie, nécessitant des aménagements moins importants en 

termes de labours. Elles accueillent du riz dit « de montagne », pour lequel la pratique 

des semis directs domine. 

- Les rizières de versant, en position intermédiaire, aussi appelées rizières de nappes, 

connectées aux nappes alluviales et subissant également le ruissellement des eaux de 

pluie ; 

- Les rizières de bas-fonds, les plus proches du niveau de base, protégées du bolong par 

des digues, dite aussi rizières d’inondation (« wet rice fields », en anglais, Surajit, 1981), 

qui présente une agroécologie subtile, faite d’eaux pluviales et d’eaux saumâtres. 

Ces rizières composent des paysages locaux très variés, dont on apprécie l’enchevêtrement à 

très grande échelle seulement. L’étude que j’ai réalisée en 2020 à l’échelle micro-locale dans les 

villages d’Edioungou et de Djivente permet d’affiner la classification des types de rizières selon 

leur position dans la toposéquence (Ollier, 2020). Ces éléments sont centraux dans la 

compréhension de l’utilisation des variétés de riz par les cultivateurs et surtout, par les 

cultivatrices. Si les labours sont une tache masculine, l’ensemble des autres étapes du travail 

agricole est réalisé par les femmes (Journet-Diallo, 1994) – qui en sont les principales actrices 

partout en Afrique (Gaard et Gruen, 1993) – et notamment la sélection des semences adaptées 

aux conditions micro-écologiques des rizières (Ollier et al., 2023). Dès les années 1960, on sait, 

sans pouvoir en avancer la preuve génétique, que les semences utilisées composent un système 

complexe de variétés d’Oryza glaberrima, une variété africaine de riz, et d’espèces issues d’Oryza 

sativa, la variété asiatique, probablement introduite dans la sous-région dès les premiers échanges 

coloniaux, au XVIe siècle (Dresch, 1949, Portères, 1955). 
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3.1.2 Calendrier du travail rizicole 

 

Le calendrier des étapes agricoles est donc lié à celui des pluies, et s’organisent, comme le 

climat, autour des activités de la saison sèche et de celles de l’hivernage. Le début de l’hivernage 

avec les premières pluies, qui amollissent la terre, est consacré aux labours puis aux semis du riz, 

qui se font dans des champs spécifiques, à proximité des habitations, dits pépinières. Les fortes 

pluies, lorsqu’elles ont rempli les parcelles endiguées, annoncent la possibilité des activités de 

repiquage, soit la transplantation des pousses de riz vers des rizières mieux inondées, sensées en 

garantir la croissance. Cette méthode, qui favorise la pousse des épis de riz par rapport à la reprise 

des plantes adventices dans les rizières, est la plus efficace vis-à-vis du travail engagé (Cheneau-

Loquay, in Barbier-Wiesser, 1994) – ce qui explique la rareté des semis directs.  

 La fin de l’hivernage initie la récolte, souvent en décembre-janvier, le séchage des gerbes 

aux champs, puis le transport de celles-ci vers les greniers des ménages, qui le conserveront ainsi 

plusieurs mois ou années. Durant la saison sèche, les hommes complètent l’alimentation des 

familles par la pêche ou la récolte du vin de palme (Pélissier, 1966 ; Cormier-Salem, 1989 ; 

Linares, 1992), tandis que les femmes s’adonnent au maraichage, pratique récente et largement 

initiée ou encouragée par des acteurs extérieurs, notamment des ONG (Cheneau-Loquay, in 

Barbier-Wiesser, 1994), dans le cadre des initiatives pour la sécurité alimentaire, mentionnées 

plus haut. 

Le temps de travail et les immenses efforts que requièrent les rizières, construites et 

entretenues manuellement, parfois en gagnant des surfaces sur le bolong par poldérisation, 

expliquent que celles-ci constituent des domaine privés (Linares, 1992 ; Hesseling, 1994), 

héritées par les descendants. Les femmes, si elles possèdent un droit usufruitier, ne sont pas 

propriétaires des terres. Les histoires villageoises portent encore la trace de conflits passés, où 

certains s’emparaient des rizières des autres par la force, nécessitant l’arbitrage du roi (Linares, 

1992) : il semble qu’aujourd’hui, les rizières ne soient plus l’objet d’une telle conflictualité ni 

d’une telle violence, dans un contexte de faibles pressions, voire d’abandon des terres arables. Il 

faut aussi préciser que propriété ici n’a pas le sens occidental : les propriétaires ne peuvent pas 

vendre la terre, car elle est inaliénable, de l’ordre de « l’inappropriable » (Liberski-Bagnoud, 

2023). Ils ne peuvent pas davantage accaparer les terres des autres, et il est tout aussi moralement 

répréhensible de refuser de s’occuper des parcelles attribuées. La propriété privée au sens 

occidental, une « fiction juridique » (Libersik-Bagnoud, 2023) et idéologique sans équivalent en 

pays diola, est d’ailleurs l’un des éléments du conflit qui oppose les Diola à l’administration 

française de l’AOF dès la fin du XIXe siècle. Cette dernière cherchant à acquérir des terres à 
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l’estuaire du fleuve Casamance, qui, si elles ont des usagers indétrônables, ne peuvent pas faire 

l’objet d’un échange marchand. C’est avant tout le travail qui justifie la propriété, dans le cadre 

d’une société organisée par une « éthique laborieuse » (Davidson, 2009).  

 

3.1.3 Spécificités de l’économie paysanne vivrière 

 

Cette éthique relève à la fois d’une morale collective entretenue (Chapitre II, partie II) et 

d’une stratégie paysanne visant à l’équilibre des bénéfices et des efforts (Chayanov, c. 1920, cité 

dans Haller et al., 2021). Le travail agricole fourni doit être analysé au regard des bénéfices 

potentiels, tempérés par la difficulté des tâches (Chapitre II, partie II). Ainsi, la structure 

institutionnelle du foncier est avant tout le résultat d’une stratégie « minimax » (Lipton, 1982, cité 

dans Haller, 2022) davantage peut-être que celle, plus récente historiquement, de l’accumulation 

par capitalisation. Cette stratégie vise à maximiser les rendements minimaux, tout en minimisant 

la débauche d’énergie et de travail. Ainsi, la gestion familiale et villageoises des terres arables 

n’obéit pas à la logique de la recherche de la maximisation des gains : celle-ci est toujours 

comprise au prisme des capacités culturales individuelles et familiales. Or, le vieillissement de la 

population villageoise et la féminisation du travail rizicole réinterrogent par deux fois les termes 

de cette équation « minimax ». L’équilibre des efforts et des rendements, dont Chayanov établit 

qu’il est au cœur du travail paysan, et que Paul Pélissier semble décrire (1966), se pose en des 

termes nouveaux en pays diola et en Afrique de l’Ouest de façon générale. L’économie paysanne 

s’analyse et se mesure donc aussi à l’aune de la difficulté à réaliser certaines tâches – la pénibilité 

du travail – (Mrunalini et Snehalatha, 2010) et d’une combinaison de facteurs incluant les moyens 

de production et les relations que les paysan·nes entretiennent avec le produit de leur travail 

(Harrisson, 1977 ; Haller, 2019, cf. Chapitre II, partie II). La question de la sécurisation d’une 

production minimale est au cœur de l’organisation du travail et des analyses des économies 

paysannes en matière de résilience (Haller, 2022). L’ensemble de ces éléments participent à 

définir les contours de l’économie paysanne domestique (Meillassoux, 1975), auxquels s’ajoutent 

la composition des ménages et les éventuelles solidarités locales et familiales (chapitre II, partie 

II). 

 

3.2 Un groupe social individualiste et non-hiérarchique 

 

La riziculture s’organise dans un premier temps autour du couple – ce qui explique 

l’importance du mariage, mais aussi le caractère patrilocal des mobilités matrimoniales (Linares, 
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1992). Souvent insuffisant en termes de force de travail, il est complété par d’autres membres de 

la famille éloignée et les associations de travail, regroupées par quartier, par genre et par classes 

d’âge (Pélissier, 1966 ; Linares, 1992). La main-d’œuvre nombreuse nécessaire à la réalisation de 

certaines étapes du travail rizicole explique la formation des associations de travail, institutions 

sociales au sein desquelles des jeunes femmes et des jeunes hommes aident les villageois et 

villageoises qui en ont besoin, lorsque ceux-ci n’ont pas, au sein de leur famille, la main-d’œuvre 

suffisante pour compléter leurs travaux en temps et en heure. Durant l’hivernage, et notamment 

au moment du repiquage et des récoltes, les femmes peuvent travailler jusqu’à trois jours par 

semaine dans les associations qu’elles organisent, et les trois autres jours ouvrés dans les champs 

familiaux (Journet-Diallo, 1994). Ainsi, au regard de l’organisation agricole et politique des 

familles qu’il étudie, Paul Pélissier explique :  

« Les Diola constituent une société égalitaire et individualiste ; le défaut de 

structure politique va de pair chez eux avec l’absence de hiérarchie sociale. 

Leur société est constituée de familles paysannes juxtaposées et 

éventuellement associées mais non dépendantes les unes des autres. » (1966, 

p.679) 

Le caractère égalitaire de cette société s’expliquerait à l’aune du caractère indépassablement 

collectif et partagé du travail rizicole. Ainsi, si les femmes ne possèdent pas la terre, elles sont 

également des forces motrices tant de la production agricole que de la reproduction sociale 

(Meillassoux, 1975). Avant et après la maternité, elles restent des agentes de la vie sociale grâce 

à leur force de travail (Linares, 1992 ; Diédhiou, 2004), qu’elles soient des nièces, des sœurs ou 

des cousines. Ainsi, un « état d’égalité » arrange la société diola, qui règne autant « entre les 

hommes et les femmes, les ainé·e·s, les parents et les enfants. Les relations se traduisent par une 

division égalitaire du travail où les deux sexes, et toutes les générations, travaillent ensemble. » 

(Linares, 1992, p.71, je traduis). La division genrée du travail permet de renforcer le pouvoir 

social de chacun des groupes – hommes et femmes – et légitime l’économie politique de la 

communauté tout entière (Baum, 1986). Toutefois, j’aurais l’occasion de montrer, plus loin, à 

l’appui de mes recherches et d’autres travaux (notamment Sané, 2017), à quel point il importe de 

faire la différence entre le partage du travail et toute forme d’égalité socio-politique réelle.  

Les autres acteurs principaux du système social sont les anciens – ou aînés –  qui font autorité 

pour l’organisation d’un certain nombre d’événements, au premier chef desquels le bukut, 

l’initiation masculine, mais aussi dans le règlement de diverses problèmes sociaux. Ils agissent 
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parce qu’ils sont cooptés, aux côtés du chef de village qui représente l’autorité administrative22. 

L’âge ne saurait suffire, et tous les anciens n’ont pas le même statut ni la même autorité, qui est 

fonction de leur famille d’appartenance, de leur rôle dans le culte des ancêtres (c’est-à-dire dans 

les événements collectifs traditionnels), du statut de leur père, etc. (infra). 

L’économie des ménages et des villages (fig.19) repose donc sur l’ensemble des relations 

entre individus et sur le travail partagé, qui soutiennent une production vivrière qui n’est pas 

destinée à la vente – en tout cas pas en pays Casa – contrairement à ce qui se passe parfois dans 

d’autres villages ou sous-groupes diola. Seuls le vin de palme, encore quelque peu récolté à la 

saison sèche, le poisson pêché dans le bolong et la production maraichère sont vendus pour fournir 

aux ménages de l’argent (Cormier-Salem, 1989). La monétarisation lente mais bien réelle des 

campagnes casamançaises a également mené à de nouvelles pratiques alimentaires qui sortent du 

cadre vivrier et s’appuient sur les circulations de produits via les marchés urbains de proximité, 

notamment l’achat de riz importé ou de poissons issus de la pêche hauturière (Pélissier, 1966 ; 

Cormier-Salem, 1989 ; Diédhiou, 2004).  

 

 
22 A noter que le chef de village est une institution crée au XIXe siècle par l’administration coloniale 

française, en réponse à l’horizontalité des pouvoirs dans les villages casamançais, et par nécessité de 

s’assurer des intermédiaires avec les populations (Linares, 1992). 
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Figure 19. Carte postale d’un village diola (v. 1920) 

Qu’en est-il alors de l’individualisme, longtemps présenté comme au cœur de la société 

diola  ? Aux partages familiaux et villageois des tâches s’opposent des comportements et des 

modes d’organisations individualistes :  

« L’isolement des cases et le repli des familles derrières les marigots et les 

massifs forestiers qui limitent leurs territoires, les murs remparts qui 

ceinturent les habitations, le riz engrangé dans les pièces les plus reculées, 

les plus inaccessibles et secrètes, la protection rapprochée du bétail indiquent 

la hantise de l’insécurité et le souci d’offrir un refuge inaccessible non 

seulement aux habitants de chaque concession mais aussi à leurs récoltes et 

à leur bétail’. » (Diédhiou, 2004, p.88, citant partiellement Pélissier, 1959, 

p.61). 

Pélissier résume ainsi l’égalitarisme et l’individualisme diola, participant à construire l’idéal-type 

diola :  

« Le Diola serait un être étonnamment libre si ne s’exerçait sur lui une double 

pression ; celle issue des obligations d’un animisme très fonctionnel (…) et 

une sorte de conscience collective farouchement conservatrice des traditions 

de la famille et du village (…). » (1966, p.680). 
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Louis-Vincent Thomas va plus loin, parlant d’un société qui « frise l’anarchie » : 

« Les Diola de Basse-Casamance ont toujours été soucieux de leur liberté et 

rebelles à l’organisation trop structurée. Ainsi on ne peut qu’être frappé par 

l’émiettement politique qui frise l’anarchie : la société diola traditionnelle est 

dépourvue d’autorité centralisée, de mécanismes administratifs et 

d’institutions judiciaires constituées ; on n’y rencontre pas de divisions 

tranchées selon le rang, le statut ou la richesse. C’est une société sans Etat. » 

(in Barbier-Wiesser, 1994, p.72) 

L’auteur ne cache pas sa surprise à découvrir une société sans fonctionnement étatique : sa 

perception de l’organisation diola est marquée par son propre ethnocentrisme, et peut-être aussi 

une certaine fascination pour cette « anarchie » apparente. Il parait impossible à l’auteur, si fin 

connaisseur des Diola soit-il, de réfléchir à ce groupe en dehors du concept d’Etat, qui sert 

toujours de référence descriptive, si ce n’est analytique. Paul Pélissier (in J.-M. Théodat, 2007), 

précise que les « anarchies paysannes » renvoient « à des sociétés qui ont privilégié un système 

d’organisation dans lequel le seul organe était la famille, la famille au sens large mais qui 

n’acceptaient pas des superstructures de nature politique. » Le débat sur les rapports de certaines 

sociétés à l’Etat avait déjà éclaté en 1974, lors des nombreuses discussions qui suivirent la 

publication de La Société contre l’Etat, de Pierre Clastres. Des « sociétés sans Etat », aux 

« sociétés à Etats » en passant par les « sociétés contre l’Etat », l’anthropologie sociale et 

politique continue d’utiliser l’Etat, un outil politique historiquement situé, comme référent pour 

décrire et comprendre des situations qui semblent s’en affranchir, au risque d’une lecture partielle 

car ethnocentrée de l’ensemble des relations de pouvoir (Descola, 1988).  

Mais revenons aux Diola de Basse-Casamance : cet individualisme anarchique est tempéré 

par trois « structures » (Thomas in Barbier-Wiesser, 1994) que sont les « chefferies animistes », 

les « classes d’âges » et la « parentèle ». En effet, l’organisation complexe des travaux rizicoles 

est le miroir d’une organisation sociale tout aussi complexe, où les rapports de parenté, de genre 

et de classes d’âge composent la différenciation et la complémentarité sociale (Linares, 1994). 

 À l’appui des notions propres à la political economy, Olga Linares montre néanmoins que 

les travaux de Pélissier et ceux de Thomas sont insuffisants pour comprendre la vie sociale et 

agraire diola en ce qu’ils ne tissent pas de liens entre les phénomènes socio-culturels et les 

structures agraires : 

« Chacune de ces deux approches est incomplète. La première [celle de 

Louis-Vincent Thomas], impose le cadre analytique de l’auteur sur un univers 

composé seulement d’idéaux et de concepts, lequel est d’une certaine façon 
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coupé de ses réalités matérielles. La seconde [celle de Paul Pélissier] 

suggère qu’il serait possible d’analyser comment les personnes agissent dans 

le monde physique indépendamment de leurs croyances. » (Linares, 1992, 

p.4, trad. C. Ollier). 

Le travail de Linares consiste alors principalement à intégrer les rapports de pouvoir qui se tissent, 

au cœur de cet « agrosociosystème » (Ollier et al., 2023), autour des « prières et de la 

production », pour reprendre le titre de son ouvrage Power, prayer and production : the Joola of 

Casamance, Senegal (1992). Pour autant, ce travail ne se départit pas de cette ambivalence 

structurelle entre égalitarisme et individualisme : il l’explique d’une autre manière (Chapitre II, 

partie II). 

 

3.3 « Fétiches »23, animisme et cosmologie collective 

 

La religion animiste diola a fait l’objet de maintes descriptions et élaborations : tout un 

corpus de gestes a été décrit comme des pratiques religieuses ou spirituelles, relevant d’une 

ontologie et d’une cosmologie particulières. Ainsi, les pratiques rizicoles sont-elles fondées et 

légitimées, outre par les besoins alimentaires des ménages et des villages, par des besoins socio-

culturels ou spirituels : le riz est un aliment social, consommée lors de cérémonies (Thomas, 

1960 ; Pélissier, 1966) comme celles des naissances, des mariages, des funérailles ou des 

initiations masculines (sur ce dernier point, voir Davidson, 2012). Sa production comme sa 

consommation est affaire de reproduction sociale du groupe (Thomas, 1959 ; Linares, 1981 ; 

Dhiédiou, 2004). Plus encore, c’est un élément d’intercession avec un certain nombre d’entités 

spirituelles (esprits, ancêtres ou ukin en diola), dont la présence et les pouvoirs règlent la vie 

sociale (Journet-Diallo, 2007). Ainsi, le riz est offert lors de certaines cérémonies, lors desquelles 

les personnes responsables (fig.20)24 demandent « la bonne marche »25 (du groupe), la pluie, ou 

tentent de repousser les insectes et les maladies (Linares, 1992). Parallèlement, des animaux 

 
23 Certains travaux en Français utilisent ce terme issu de la période coloniale par l’administration française 

pour qualifier des pratiques, des usages et des croyances qu’elle peine à comprendre, voire méprise. Ce 

terme est parfaitement impropre à décrire la réalité socio-culturelle en question, comme l’explique Bruno 

Latour dans Sur le culte moderne des dieux faitiches, 2015, ed. La Découverte, coll. « Les empêcheurs de 

penser en rond », 204 pages. 

24 Qu’on évitera d’appeler des « féticheurs » ou des « prêtres », tant ces concepts sont connotés 

historiquement et politiquement. Il s’agit davantage de responsables. Les personnes disent volontiers : 

« untel a un fétiche », sous-entendu : il a un fétiche sous sa responsabilité, au nom de tous et toutes. 

25 Expression consacrée.  
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peuvent être sacrifiés, et ils occupent ainsi une place similaire au riz dans la vie sociale, en tant 

que produit de don et de contre-don (pour reprendre la lecture maussienne que fait O. Journet-

Diallo, 2007, de ces pratiques) : 

« Les lieux sacrés26 sont régulièrement approchés pour formuler des 

demandes concernant la pluie, des récoltes abondantes, le bétail. Parmi les 

lieux sacrés importants, certains sont voués à la surveillance des rizières ou 

des troupeaux. D’autres garantissent la protection des récoltes de riz contre 

les voleurs. D’autres encore sont voués à la résolution des disputes entre les 

individus (…). » (Linares, 1994, p.25, trad. C. Ollier). 

Ces esprits sont compris comme des intermédiaires entre l’entité divine supérieure de la religion 

diola ancienne, Ata-Emit, (littéralement celui à qui appartient le ciel), et les humain·es. 

L’ensemble des relations que les personnes nouent, de façon individuelle ou collective avec eux, 

via les moments de célébration ou les responsabilité vis-à-vis d’un lieu sacré, composent le 

système spirituel et social diola. Celui-ci s’apparente alors à un réseau de relations multilatérales 

plus qu’à une pyramide fortement hiérarchisée. Ainsi, la compréhension qu’ont les chercheur·es 

de l’animisme diola participe rapidement à renforcer l’idée d’une société égalitaire ou à tout le 

moins, faiblement hiérarchique. Elle participe aussi à asseoir le caractère spirituel de la production 

agricole, expliquant ce que Pélissier avait déjà nommé une « religion du terroir » (1966, p.707), 

participant d’un « précieux trait d’union entre l’homme et le milieu ». 

 

 
26 Olga Linares utilise le terme anglais « shrine », qu’on traduirait par autel, mausolée ou lieu saint. Ce 

terme a l’avantage d’insister sur la géographie (les lieux) de la spiritualité, davantage que sur l’objet du 

dévouement, qui n’est pas un dieu, encore moins un fétiche. Elle utilise aussi parfois l’expression « spirit-

shrine » pour désigner un esprit associé à un lieu de célébration identifié. Je choisis ici « lieu sacré » car 

c’est une expression que j’ai souvent entendue parmi les personnes que j’ai enquêtées (kalem, en diola). 
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Figure 20. Carte postale montrant des « féticheuses » diola, vers 1920. Gallica. 

L’existence même d’institutions sociales religieuses ou spirituelles asseyant à la fois 

l’égalitarisme entres les individus, la nécessité absolue de la collaboration et du partage du travail 

agricole et des interactions avec les environnements collectifs (rizières, lieux sacrés) a constitué 

un vaste objet de fascination pour les chercheur·es et de nombreux travaux ont tenté d’en produire 

une synthèse. Si bien qu’à l’inverse de l’organisation sociale et villageoise, parfaitement 

anarchique aux yeux des auteur·es, l’organisation cosmologique, qui soutient les institutions 

spirituelles est perçue et décrite comme : « une pyramide des êtres, toujours en équilibre, 

parfaitement cohérente avec soi-même et bien structurée. » (Thomas, in Barbier-Wiesser, 1994, 

p.77). L’auteur décrit une cosmologie très complexe, fondée sur quatre exigences : « l’exigence 

de totalité ou de puissance de l’ordre », « l’exigence de dynamisme (affirmation de l’être-

énergie) », « l’exigence de variété (reconnaissance du désordre) » et « l’exigence de vie 

(vitalisme, parfois hylozoïsme) ». Les Diola répondraient à ces exigences ontologiques de trois 

manières, en mettant en œuvre la « participation », « la complémentarité-dichotomie » et 

l’« optimisme », dont les manifestations les plus sensibles seraient les « rituels symboliques » 

(Thomas, in Barbier-Wiesser, 1994, p.81-82). L’analyse de Thomas est d’une certaine élégance 

mais aussi d’une rare complexité. Elle témoigne davantage, il me semble, d’une volonté 

totalisante du chercheur sur le plan théorique que de la réalité de la pensée diola. Les ontologies, 

telle que l’anthropologie structuraliste les a formalisées, sont certainement des catégories 

d’analyse utiles, mais certainement pas des manières pertinentes de décrire la réalité des sociétés 

humaines. Danouta Liberski-Bagnoud, anthropologue spécialiste de l’Afrique de l’Ouest et des 
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sociétés voltaïques, a montré combien l’animisme, le totémisme, ou encore le perspectivisme sont 

des « néologismes » (2023) inventés par la science occidentale pour tenter de dépasser la 

dichotomie Nature/Culture et pour satisfaire en même temps son goût pour les structures 

anthropologiques. Critique, elle rappelle aussi le caractère ventriloque de ces catégories, articulant 

des concepts qui n’ont pas d’équivalents dans les langues d’origine des sociétés étudiées, et qui 

entretiennent des confusions27. Liberski-Bagnoud préfère ainsi parler des « systèmes de pensée » 

(2023) ouest-africains plutôt que de leurs ontologies, afin de faire valoir leur diversité et leur 

complexité. En effet, la complexité du système socio-culturel diola ne fait pas de doute, comme 

le rappelle Linares (1992), et pour cette raison, il importe justement de s’en tenir à l’observable. 

L’étude des relations de pouvoir entre individus (power), des rites (prayer) et de l’économie 

politique des communautés (production) permet de brosser le portrait collectif des Diola et de 

leurs institutions socio-culturelles (Linares, 1994).  Cette perspective a l’avantage de réintroduire 

l’économie politique et les rapports de genre dans la compréhension des institutions sociales et 

spirituelles, au détriment, peut-être de la philosophie et de la théologie, mais en s’appuyant sur ce 

qui est réellement observable et surtout, questionnable sur le terrain, auprès des concerné·es. Il 

s’agit avant tout d’une posture de chercheur·e : d’une attention sans cesse renouvelée vis-à-vis de 

sa propre tendance à élaborer des édifices théoriques totalisants qui, s’ils permettent de mettre de 

l’ordre dans la recherche, de satisfaire ce processus intellectuel d’ethnographie par 

familiarisation, est en fait un leurre qui participe à créer davantage de distance vis-à-vis des 

situations étudiées (Chapitre I, partie IV). A travers l’étude des « systèmes de pensée », on peut 

espérer comprendre « ce que pensent les sociétés », davantage que « pourquoi elles pensent ce 

qu’elles pensent » (Liberski-Bagnoud, 2023, p.47). A ce propos, de nombreux·ses enquêté·es ont 

expliqué que la religion et la tradition étaient deux choses différentes, en témoignent d’ailleurs 

des pratiques non-exclusives, syncrétiques, en la matière (Tomàs, 2013). 

« Les étrangers ne doivent pas tout savoir », m’a confié un jour J.E, un homme d’une trentaine 

d’années, alors que je l’interrogeais sur les ancêtres (ou esprits, si l’on suit la terminologie de 

Linares). C’est en effet relativement à cette vaste question de l’animisme et des institutions 

religieuses et spirituelles que la fascination académique semble avoir été la plus grande, et que 

les élaborations théoriques sont, à l’inverse les moins certaines. Il m’importe moins de dépasser 

ces incertitudes que de reconnaître leurs existences et de faire avec. Quoi qu’il en soit, l’attention 

portée à la religion diola, qualifiée d’animiste, et aux liens qu’elle entretient avec les pratiques 

agricoles et les institutions sociales a participé, là encore, d’un certain enthousiasme académique 

 
27 Danouta Liberski-Bagnoud évoque « l’animisme des modernes » (2023, p.72), c’est-à-dire la propension 

des anthropologues occidentaux à produire des catégories de pensée sensées expliquées les sociétés non-

occidentales, mais qui, en réalité, en disent plus sur la manière occidentale de faire la science que sur les 

« systèmes de pensée » étudiés. 
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pour ce groupe social. Gardons ici à l’esprit que les principaux travaux cités, s’ils ont fait date, 

sont aussi anciens : d’autres leur ont succédé, et, émergeant d’un tout autre contexte académique, 

ont aussi permis de les nuancer. Il parait plus sûr et plus prudent, pour ne pas alimenter de 

confusion entre « tradition » (cf. Discussion), « religion » ou encore « ontologie » et 

« cosmologie » (elles toutes qualifiées d’animistes) de s’en tenir à l’analyse des « systèmes de 

pensée » (Liberski-Bagnoud, 2023) quels qu’ils soient. L’imbrication des pratiques et usages à 

valeur spirituelle, sociale, culturelle et alimentaire est trop forte pour délimiter leur sphère 

respective, et ce n’est pas le propos de ce travail. On admettra seulement, dans la lignée des 

travaux de Paul Pélissier (supra), que le rapport à la terre des Diola participe à la formation d’une 

identité singulière (Haller, 2019 ; Haller, Lichti et Mann, 2021), fondée à la fois sur les spécificités 

foncières, d’organisation du travail, mais également sur des usages collectifs traditionnels et 

rituels du riz (infra). Moins qu’un enjeu « civilisationnel » – comme Pélissier l’exprimait – il 

s’agit de reconnaître le caractère fondamentalement politique, institutionnel et écologique des 

interrelations entre le groupe diola, l’activité rizicole et sa production. L’approche par la new 

institutional political ecology (NIPE), développée par Tobias Haller (Haller, 2019b), permet 

d’articuler ensemble les enjeux fonciers, les pratiques et représentations du travail, ainsi que la 

dimension culturelle, politique et institutionnelle de la production et des produits agricoles.  

 

3.4 Penser depuis la crise : un groupe-laboratoire pour les études sur les 

bouleversements socio-économiques ? 

 

De la même façon que les changements environnementaux globaux ont initié, dans les années 

1980, une nouvelle littérature portant sur les bouleversements paysagers et écologiques en Basse-

Casamance (I.), des phénomènes socio-économiques récents, résultant directement de la 

mondialisation, de l’urbanisation grandissante des populations d’Afrique de l’Ouest et de la 

hausse de la scolarisation (entre autres) ont permis de renouveler les études anthropologiques et 

sociologiques sur les Diola.  

 

3.4.1 La crise des agrosystèmes et des modes de vie corrélés ? 

 

On a déjà largement abordé l’ensemble des changements agroécologiques et leurs effets, présents 

et subactuels sur les groupes diola. Dans sa thèse, Tidiane Sané résume ainsi les effets 

d’interaction entre les conditions agroécologiques de production et les bouleversements des 

modes de vie : 
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« Le recul de la riziculture s’est donc imposé comme une réalité en Basse-

Casamance et s’explique par ces facteurs pédoclimatiques mais aussi par 

l’exigence d’une main d’œuvre abondante. La difficile mobilisation de la 

main d’œuvre, résultat du caractère de moins en moins attractif pour les 

jeunes générations des campagnes de la région, est induite par la baisse de 

la productivité des terres, la pénibilité des travaux rizicoles et le manque 

d’opportunités réelles pour les jeunes en milieu rural. Le mirage des villes, 

surtout pour des jeunes qui veulent désormais se construire une trajectoire 

différente de celle de leurs parents, est un point crucial, à la base de la 

raréfaction des bras pour l’agriculture en Basse-Casamance. » (Sané, 2017, 

p. 325) 

En effet, la production rizicole casamançaise diminue de moitié entre 2003 et 2018, passant de 

76 000 tonnes à 33 000 tonnes (ministère de l’agriculture du Sénégal, 2009 ; Sène, 2018). 

Aujourd’hui encore, la population se compose à 70% de riziculteur·ices qui exploitent, dans 95% 

des cas, des parcelles dans le cadre vivrier et familial (Sène, 2018). La production rizicole 

correspond à 86% de la production céréalière totale de la région casamançaise, laissant une maigre 

part au maïs, au sorgho et au mil. Elle connaît pourtant une baisse globale depuis deux décennies 

qui se signale par un recul double des rendements et des superficies cultivées, dans un contexte 

d’abandons importants des parcelles affectées par les dégradations environnementales. Les 

surfaces anciennement cultivées – avant 1950 par exemple – sont difficiles à évaluer, faute de 

rapports produits par les institutions à cette période. A. Sène estime à 45 000 hectares les vallées 

rizicoles cultivées en 2018 – ce qui ne prend pas en compte les cultures de plateaux – soit 

seulement un tiers des surfaces agricoles potentielles de la région.   

Concluant son étude sur les mutations des terroirs rizicoles en Basse-Casamance, Sané note :  

« Depuis la survenue du long épisode de fort déficit pluviométrique, surtout 

durant la période 1968-2000, les terroirs rizicoles de Basse-Casamance ont 

été soumis à une forte dégradation environnementale en lien avec la 

salinisation des bolons et l’acidification des sols. Le recul des parcelles 

rizicoles est observé sur tous les sites qui ont fait l’objet d’étude. L’analyse a 

montré que les rizières les plus proches des bolons ont été les plus affectées 

par la dégradation. Celle-ci n’est pas seulement liée aux conséquences de la 

longue période de déficits pluviométriques qu’a connu la Basse-Casamance. 

Elle résulte aussi du manque de plus en plus prononcé de la main d’œuvre 

agricole, dû à l’exode rural et à l’émigration, élément social le plus 

déterminant de cette dynamique (…) Cette situation difficile du monde 
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agricole de Basse-Casamance est confirmée par les enquêtes de terrain, avec 

des exploitations familiales qui ne sont plus en mesure d’assurer la sécurité 

alimentaire à une population locale, pour l’essentiel en milieu rural et dont 

la principale activité reste toujours l’agriculture. Avec la faiblesse des 

productions agricoles qui ne couvrent pas ses besoins alimentaires, la Basse-

Casamance semble davantage s’orienter vers l’importation des produits de 

consommation de base comme le riz. » (Sané, 2017, p. 280). 

La crise environnementale et agroécologique interagit avec une crise sociale des campagnes 

casamançaises, qui connaissent de fortes dynamiques de migrations urbaines des populations les 

plus jeunes, c’est-à-dire de la main-d’œuvre rizicole. Les raisons en sont la pénibilité du travail 

rizicole, la hausse de la scolarisation longue (jusqu’aux études supérieures) et la volonté de 

rompre avec la vie rurale des générations précédentes. Le contexte de la mondialisation autorise 

le Sénégal à importer la majeure partie du riz consommé, ce qui le place en troisième position des 

pays d’Afrique en matière d’importation de cette denrée, et qui représente environ un million de 

tonnes par an. L’origine du riz importée est principalement thaïlandaise, indienne et 

pakistanaise28. La déprise agricole à l’œuvre dans les campagnes sénégalaise est à lire à l’aune 

des phénomènes migratoires (infra) autant que de l’intégration du pays aux échanges alimentaires 

mondialisés. 

 

3.4.2 Migrations et déprise rurale 

 

 Les dynamiques migratoires sont loin d’être des phénomènes récents en Basse-

Casamance. Pour Vincent Foucher (2002), elles sont même centrales depuis presqu’un siècle dans 

cette région : elles représentent de véritables stratégies socio-économiques mises en œuvre par les 

Diola pour accroitre les revenus des familles. Les jeunes, hommes ou femmes, migrent 

généralement une partie de leur vie à Dakar, pour se faire employer dans l’armée ou dans la 

domesticité, avant de revenir se marier au village avec un pécule qui leur permet d’aider leurs 

aîné·es. Ces stratégies familiales, qui s’appuient sur la recréation des réseaux de solidarité 

villageoise dans les grandes villes du pays, sont attestées au moins depuis les années 1920. Les 

migrations longue distance sont complétées par des migrations à l’échelle régionale, 

principalement à la saison sèche, qui s’organisent autour de la pêche hauturière pour les hommes 

(Cormier-Salem, 1989, 1995, 1998) et des récoltes diverses pour les femmes : arachides, cajous, 

huitres de mangrove, etc. Ces dernières migrations prenant place en dehors des périodes de travail 

 
28 Agence Nationale Sénégalaise pour le développement, rapport NACE 2007-2020. 
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rizicole, n’ont pas, du moins au début, remis en question la participation de la main d’œuvre 

féminine et masculine à ces travaux.  

 La principale différence qui anime les mouvements migratoires passés et présents est la 

suivante : les migrations saisonnières obligeaient à des retours annuels des émigré·es dès le début 

de l’hivernage, pour procéder aux travaux rizicoles, de même que les migrations pluriannuelles 

se soldaient quasiment systématiquement par un retour au village au moment du mariage (Linares, 

1992 ; Lambert, 1999). Or, les retours sont, aujourd’hui, de moins en moins certains (infra). La 

stratégie de la migration permet notamment partiellement aux jeunes de s’extraire du giron de 

l’autorité parentale, et aux femmes de sortir de celui des hommes (Hamer, 1981 ; Lambert, 1999). 

Ces dynamiques ont des effets marqués sur la composition sociale des villages, en termes de genre 

et de classes d’âge, et donc sur la capacité collective à perpétuer la riziculture (Foucher, 2002). 

Les migrations sont désormais un phénomène si central dans l’organisation des ménages et des 

villages que Michael Lambert a parlé, à propos des villages Diola de Basse-Casamance, de 

l’existence de « communautés multilocales » (Lambert, 1994), dispersées entre les campagnes 

casamançaises et les foyers urbains du pays. L’enquête aura l’occasion de revenir sur ces 

organisations dispersées (Chapitre II, partie III). Si les communautés se reforment, sous l’effet 

des migrations et des réseaux diasporiques, il n’empêche qu’elles se modifient aussi 

profondément : les enjeux autour de la déprise agricole et rurale sont au cœur des préoccupations 

des villageois et villageoises (Chapitre II, partie II et III). En effet, comme l’ont montré Foucher 

(2002 et 2005a) et Labrune-Badiane (2010), l’importance de la scolarisation dans cette région – 

une importance quantitative qui répond à une stratégie d’évolution sociale ancienne, fondée sur 

le désir du fonctionnariat par exemple – explique les dynamiques migratoires actuelles qui 

favorisent la scolarité longue des jeunes, et donc, leur départ du village.  

Paradoxalement peut-être, on l’a déjà dit plus haut, ce sont ces mêmes élites, les « évolués » 

(Foucher, 2002), qui ont été les plus promptes à renforcer, par leurs discours, l’identité rurale 

diola, son enracinement dans la terre et la paysannerie, alors même que leurs stratégies 

individuelles de migrations participaient à la déprise rurale (Lambert, 1994 ; Reboussin, 1995 ; 

Foucher, 2002, 2005a, cf. Discussion). 

 

3.4.3 Découpler les productions agricoles des institutions sociales ?  

 

De ce fait, la crise environnementale s’allie à la crise socio-économique que représentent 

les migrations sans retours, pour infléchir une dynamique globale de déprise agricole attestée 

depuis déjà trois décennies. Que peut-il en être, de ce point de vue, de l’identité diola, dont les 

auteur·es ont montré, depuis les années 1960, qu’elle est si fondamentalement ancrée dans la 
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paysannerie et la riziculture ? Les discours des élites émigrées ont continuellement renforcé 

l’identité paysanne diola alors même que celle-ci, semblait grandement bouleversée par les 

migrations et la baisse de la main-d’œuvre. Dans son travail, Joanna Davidson (2009), propose 

de « décorréler la production [rizicole] de son produit »29, soit de décorréler le travail de ses 

rendements, pour mieux comprendre les liens qu’entretiennent encore les Diola au travail rizicole 

et aux rizières, malgré le contexte de bouleversements socio-économiques et agroécologiques. 

L’éthique laborieuse30 des Diola et la prédominance de la valeur du travail dans la société 

expliquent que les activités rizicoles perdurent dans un contexte général aussi contraignant 

(Chapitre II, partie II). Il importe à tous et toutes de perpétuer le travail en tant qu’institution et 

valeur, davantage peut-être qu’en tant que moyen de parvenir à une production alimentaire 

quelconque. L’auteure, qui a travaillé sur les Diola de Guinée-Bissau, insiste notamment sur 

l’absence de réaction des populations aux divers bouleversements des agrosystèmes et des 

écosystèmes, pour montrer les contradictions qui émergent de ces « crises » apparentes. A tout le 

moins, elle remarque que certaines institutions ne sont pas remises en question par la crise, comme 

celle du travail agricole (Davidson, 2008), au profit de la continuité sociale (cf. Discussion). Ainsi, 

alors même que les personnes enquêté·es disent « marcher sur des braises »31, personne ne 

semble vouloir en retirer ses pieds, et les pratiques sociales collectives s’inscrivent au contraire 

dans une remarquable continuité. Cette analyse, fondée sur la confrontation des approches en 

matière de « tradition » (cf. Discussion), dont on a dit qu’elle participait au fixisme des 

populations et des espaces, et des approches qui insistent sur la « crise » que traverseraient ces 

mêmes populations et espaces, me parait extrêmement féconde. En effet, elle permet de cerner la 

complexité des changements socio-économiques et environnementaux à l’œuvre, sans présumer 

que ces changements induisent nécessairement des réactions de la part des populations qui les 

constatent. De même, elle permet de s’affranchir des lectures fondées exclusivement sur la 

prédominance des forçages externes ou internes aux groupes. Elle interroge aussi un présupposé 

souvent peu remis en question, mais directement lié, en géographie, aux études sur les risques 

environnementaux, qui réfléchissent en termes de vulnérabilité et de résilience : que tout 

changement est nécessairement un bouleversement et qu’il induirait une réaction rationnelle et 

explicable visant à protéger le système bouleversé, voire à l’adapter. Le travail de Joana Davidson 

a été central dans mon approche des représentations et des trajectoires paysagères des Diola de 

Basse-Casamance, et il me semble qu’il justifie que ce qui a longtemps été vu comme un « fait 

social total » (Mauss, 1923) en pays diola, la riziculture et le système social qu’il sous-tend, doive 

 
29 « uncoupling production from its products », p.132. 

30 J. Davidson écrit, en anglais « work ethic » 

31 Je traduis ainsi les paroles rapportées, qui servent aussi de titre à cette thèse : Feet in the fire : social 

change and continuity among the Diola of Guinea Bissau, J. Davidson, 2008, Emory University, 
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désormais être analysé comme un complexe de continuités et de ruptures, qui transforment les 

paysages, les relations de pouvoir et toutes les institutions sociales. 

 

3.4.4 Une crise religieuse ? 

 

 Davidson (2008), montre également que ces facteurs de changement ou de continuité 

sociale sont à relier aux phénomènes religieux. Les travaux manquent, en pays casa, sur les 

pratiques religieuses actuelles : on lit surtout que l’animisme diola, qui serait aussi un totémisme, 

puisque les Diola croient que chaque humain à un double animal (Thomas, 1959 ; Diédhiou, 

2004), s’est mêlé à une pratique catholique depuis la colonisation, sans concurrence (Foucher, 

2005a). Peu de travaux interrogent la vitalité actuelle des pratiques religieuses anciennes, et on 

peut se demander si les bouleversements socio-économiques et environnementaux se doublent 

également d’une crise religieuse, dans un contexte où société, religion et tradition sont si 

inextricablement mêlés. Davidson (2009) remarque que l’espacement de plus en plus grand des 

rites centraux – comme l’initiation masculine – indique un recul des pratiques religieuses 

collectives en Guinée-Bissau, lequel peut être à l’origine de ruptures dans les institutions sociales. 

Rien ne permet de l’affirmer pour ce qui est du pays diola casa, même si, comme j’aurais 

l’occasion de le montrer, les grandes manifestations religieuses du culte des esprits se sont aussi 

partiellement taries depuis trois décennies (Chapitre II, partie II). Ayant rencontré l’une des 

dernières responsables d’oussila, le culte de la pluie, je me contenterai de livrer son témoignage 

quant au dynamisme actuel des pratiques religieuses anciennes (cf. Discussion). 

 

× 

 

Il apparait ainsi que les changements environnementaux globaux, en ce qu’ils ont eu des effets 

locaux visibles sur les écosystèmes, sur les agrosystèmes, sur les ressources agricoles et 

alimentaires, ont aussi eu des effets manifestes sur les institutions sociales diola. Dans le champ 

académique, certains travaux ont montré qu’on assistait là à des crises enchâssées, quand d’autres 

ont insisté sur le temps des phénomènes, et leur historicité. De façon schématique, trois types de 

lectures des phénomènes environnementaux et anthropologiques se sont succédé :  

- D’abord, avec les premiers travaux des années 1960, une lecture qui, sans en faire un 

projet politique ou scientifique, a renforcé le fixisme des institutions en mettant 
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l’emphase sur les traditions, la religion et parfois l’ « archaïsme » (Pélissier, 1966) des 

sociétés.  

- Ensuite, avec le paradigme des changements environnementaux globaux, les approches 

insiste sur la nouveauté et l’urgence des bouleversements, ce qui participe à faire de la 

Basse-Casamance un laboratoire pour l’étude de ces changements, qui adviennent en 

même temps qu’ils sont décrits. Ce paradigme alimente une vision crisique des 

interactions entre les sociétés et les environnements et la recherche de solutions, 

économiques et politiques. 

- Enfin, des travaux plus récents ont remis en question cette perspective, insistant à 

nouveau sur le temps moyen des phénomènes et sur la complexité des évolutions des 

institutions sociales et des environnements. Leur apport principal réside notamment dans 

la meilleure prise en compte des discours et des pratiques locales, puisque les études sont 

davantage fondées sur les enquêtes ethnographiques et qualitatives. Elles remettent au 

centre de l’objet d’étude, comme ce travail souhaite le faire, les parcours de vie 

individuels et collectifs et les discours portés sur eux par les personnes. 

 

Conclusion des parties I et II. 

Nombreux sont les travaux qui concernent d’une part la Basse-Casamance en tant que 

région et, d’autre part, les Diola – plus spécifiquement les Diola casa. L’objectif de ces deux 

premières parties de la revue de littérature était de résumer les mouvements épistémologiques qui 

ont façonné ces travaux. De ce fait, j’espère avoir brossé à grand traits les représentations qui ont 

présidé aux élaborations sur la région et sur ces populations. Pour ce faire, j’ai procédé à des 

regroupements et à des découpages qui sont peut-être, en certains endroits, schématiques : il 

s’agissait avant tout de recréer des points d’amer dans une production scientifique dense, pour 

mieux ancrer l’apport de ce travail.  

L’objectif de cette thèse est d’interroger à nouveau les changements environnementaux 

en Basse-Casamance, en réintégrant le point de vue local. Si j’ai insisté sur les différents 

paradigmes et regards portés sur cet espace jusqu’ici, c’est pour mieux assumer ce prisme 

nouveau : comment les personnes concernées se représentent-elles cette « crise » 

environnementale et politique ? La déprise rurale qui semble partout agir ? L’objectif est de 

décrire, d’expliquer et de cartographier les paysages des riziculteurs et rizicultrices diola dans 

deux villages du pays diola ajamat. Ce travail propose donc d’analyser la perspective locale en 

matière de trajectoires paysagères, qui n’a pas encore fait l’objet d’une analyse approfondie : 

comment les personnes qui les vivent au quotidien se représentent-elles les changements 

paysagers ? Comment les expliquent-elles ? Comment interagissent-elles vis-à-vis de ces 
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changements ?  Ces changements les font-ils parler et/ou agir et si oui, qu’en disent-elles et qu’en 

font-elles ? 

L’approche choisie consiste à remettre le terme de paysage – ou trajectoires paysagères, 

si l’on s’intéresse à leur caractère fondamentalement dynamique – au cœur de l’analyse, car la 

richesse de ce concept permet une lecture inédite des interactions entre les sociétés et les espaces 

en contexte diola. S’appuyant sur une double perspective géographique et anthropologique, cette 

approche paysagère s’intéresse au regard interne, local, qui est porté sur les ruptures et les 

continuités socio-économiques et environnementales. Il nous faut donc faire un détour par 

l’histoire propre de ces concepts (paysages, environnements, etc.), afin d’établir comment ce 

travail se positionne vis-à-vis de ceux-ci.  
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Partie III. Cadre théorique et critique : la notion de paysage 

 

La géographie est riche d’un immense lexique spatial ; elle est riche également d’un peu plus 

d’un siècle d’existence universitaire, qui, loin de figer le sens des concepts, a participé au 

foisonnement des acceptions et des écoles de pensée. Un certain nombre de ces concepts sont 

partagés par l’anthropologie, qui leur a donné d’autres sens. Si d’abord, les paysages, les milieux, 

et les environnements ont été des concepts destinés à évoquer des structures matérielles 

d’organisation et d’analyse de l’espace, leur sens a ensuite évolué, dans les années 1960, pour 

englober également les rapports sensibles qu’un individu, ou un groupe, entretient avec les 

espaces, les lieux et les territoires. L’anthropologie s’est saisie du paysage à ce moment-là, pour 

en faire une construction culturelle et située, qui renseigne sur le rapport au monde des groupes 

sociaux. Les approches relationnelles du paysage, qui allient souvent géographie culturelle, 

géographie des environnements, philosophie et anthropologie aboutissent alors, dans un troisième 

temps, à établir le paysage comme une relation, c’est-à-dire à la fois comme un lien et un discours 

sur le monde, porté par un individu ou un groupe. Une question centrale persiste, qui est à l’œuvre 

dans ce travail : peut-il y avoir des paysages en dehors du contexte socio-historique situé de 

l’émergence de ce concept ? Pour le dire autrement, les sociétés non naturalistes, et sans tradition 

picturale ont-elles des paysages ? Quelle définition du paysage doit-on retenir, pour l’appliquer 

au contexte diola casa de cette étude ? 
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1. Milieux, environnements et paysages : explorer la profusion 

conceptuelle 

 

À ce stade, il importe de revenir sur plusieurs termes qui ont irrigué la pensée géographique, 

afin de préciser les sens qu’ils ont revêtu successivement depuis plus d’un siècle. Remonter la 

généalogie de ces différents concepts permet à la fois de les distinguer, mais aussi de comprendre 

en quoi l’utilisation de chacun ancre la réflexion dans une épistémologie particulière, qui exploite 

des méthodes géographiques différentes.  

 

1.1 Des paysages aux milieux et jusqu’aux environnements 

 

La géographie s’est construite sur la description des paysages, si l’on en croit l’une des 

explications fondatrices de la discipline, proposée par Paul Vidal de la Blache (1913), selon 

laquelle, la méthode propre de la géographie est celle de : 

« (…) l’école de plein air, plus hygiénique et plus efficace que tout autre. Elle 

choisit d’avance ses textes, c’est-à-dire les paysages où se ramasse, dans une 

perspective plus facile à saisir, cet ensemble de traits caractéristiques qui 

gravent dans l’esprit du géographe l’idée de contrée. » (p.298) 

La même année, Max. Sorre écrivait, dans sa monographie consacrée aux Pyrénées : « Toute la 

géographie est dans l’analyse du paysage. » (Sorre, 1913). 

Auparavant, et parmi les premiers géographes, on trouve des explorateurs et des voyageurs  

de toutes sortes qui déjà s’attachent à décrire ce qu’ils voient, à compiler les différentes formes 

terrestres, comme Alexandre Von Humboldt ou Elisée Reclus. Les dessins et descriptions 

paysagères intègrent rapidement une réflexion régionaliste sur les milieux – dont l’école de 

géographie française, formée à la fin du XIXe siècle s’est faite spécialiste, à travers un corpus 

immense de monographies régionales. Tout se passe comme si le paysage était un point de vue 

sur un milieu, une image partielle et située de lui. Les deux termes ont un destin commun. Plus 

tard, dans les années 1970, la géographie s’est tournée vers l’étude de l’environnement, puis des 

environnements, plus récemment encore. Ce changement de vocabulaire traduit également un 

changement de point de vue, de paradigme et d’échelle.  

À l’origine de son utilisation géographique, le milieu est d’abord pensé comme un milieu 

« naturel » ou « physique ». S’il fait l’objet de fines descriptions, ce n’est toutefois qu’au prisme 

de la société qui l’habite, contrairement aux travaux de géologie. La perspective est 
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« possibiliste » (Febvre, 1922) : le milieu intéresse en ce qu’il permet de comprendre des « genres 

de vie » (Vidal de la Blache, 1913), c’est-à-dire la manière dont les groupes humains s’organisent, 

s’alimentent, vivent dans un milieu donné. On parle alors de rapports possibilistes en ce que les 

relations qui se tissent entre sociétés et milieux sont toujours façonnées à la fois par les capacités 

du groupe et les caractéristiques du milieu. Il n’y a pas réellement de déterminisme géographique 

à l’œuvre dans la pensée des premiers géographes, mais déjà une pensée du système de relations 

entre les humains et leurs milieux. Cette notion de système est importante et prégnante, 

notamment parce que les premiers géographes sont proches des premiers penseurs de l’écologie. 

Vidal de la Blache comme Elisée Reclus connaissent les travaux de Friedrich Ratzel et 

d’Alexander Von Humboldt, lesquels les engagent dans des réflexions sur la diversité des milieux 

et de leurs fonctionnements biophysiques. Ils connaissent aussi ceux de Charles Darwin, et 

reprennent à leur compte la pensée évolutionniste (Darwin, 1859) et notamment les théories de la 

dynamique du système, de la coopération et de la solidarité (Pelletier, 2019). Ainsi, le géographe 

anarchiste Léon Metchnikoff écrit-il en 1889 : 

« Nous sommes loin (…) de ce fatalisme géographique qu’on reproche 

souvent à la théorie déterministe du milieu dans l’histoire. Ce n’est point dans 

le milieu même, mais dans le rapport entre le milieu et l’aptitude de ses 

habitants à fournir volontairement la part de coopération et de solidarité 

imposée à chacun par la nature, qu’il faut chercher la raison d’être des 

institutions primordiales du peuple et de leurs transformations successives. 

Aussi, la valeur historique de tel ou tel milieu géographique – en supposant 

même qu’il soit physiquement immuable – peut-elle et doit-elle varier suivant 

la mesure où ses occupants possèdent ou acquièrent cette aptitude à la 

solidarité et à la coopération volontaire » (Metchnikoff, 1889, p.41) 

Friedrich Ratzel publie Anthropogéographie entre 1882 et 1891, une sorte de géographie 

universelle dans laquelle, à la diversité des milieux décrite, correspond une diversité des sociétés 

humaines, lesquelles auraient besoin d’un espace vital (lebensraum) qu’elles coorganiseraient en 

fonction des milieux. L’approche allemande du milieu, comme celle du paysage, est très tôt 

marquée par des ambitions politiques, voire idéologiques, qui associent les qualités d’un paysage 

et celles de sa population (Bollig et Bubenzer, 2009). 

Dès lors, la mésologie (science des milieux) des géographes et des naturalistes se rapproche 

considérablement de l’écologie, un terme nouveau proposé en 1866 par un autre intellectuel 

allemand, Ernst Haeckel, définie comme la science des relations que les organismes entretiennent 

avec leurs milieux (Haeckel, 1866). Elisée Reclus, auteur d’une Nouvelle Géographie universelle 

(1876-1894) discute longuement les travaux de Haeckel et les idées de la pensée écologiste. 
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Néanmoins, et comme le rappelle Yves Lacoste (2005), la géographie – ou géographicité – de 

Reclus englobe bien davantage que l’étude des relations entre les sociétés et les milieux 

physiques, en ce qu’il prend également en compte : « toutes les formes d’activités humaines, 

qu’elles soient classées par ailleurs comme économiques, sociales, culturelles, politiques, 

guerrières, religieuses, etc. » (Lacoste, 2005). De là à considérer qu’il y a, en germes, les concepts 

et les méthodes de la political ecology, il n’y a qu’un pas (Bryant, 2015). Il faudra attendre la fin 

du XXe siècle pour qu’une relecture des travaux de Reclus s’opère parmi les géographes, à la 

faveur d’un regain d’intérêt pour les théories anarchistes ; et les années 1970 pour que les 

questions écologiques et environnementales soient réellement politisées, à l’aune non pas de 

l’anarchisme, mais des théories marxistes et poststructuralistes (voir par exemple : Wolf, 1972 ; 

Watts, 2000 ; Blaikie et Brookfield, 1987). À ce moment-là, il ne s’agira plus, néanmoins, de 

parler de milieux, mais bien d’environnements ou encore de paysages culturels, d’espaces vécus. 

La pensée du milieu en géographie est encore à l’œuvre chez Paul Pélissier quand il écrit, dans 

l’ouvrage déjà cité (1966) :  

« (…) l’étude géographique de la Basse-Casamance ne peut être conduite à 

la même échelle que celle du reste du Sénégal. La diversité des conditions 

naturelles, le cloisonnement humain qu’elle a facilité, l’originalité de la 

civilisation rurale, exigent et justifient, en pays diola, une analyse plus fine, 

plus détaillée, que celle des populations établies dans un milieu plus 

homogène et anonyme, et chez lesquelles une organisation politique ancienne 

a assuré l’unification des structures, de la culture et des techniques. » 

(Pélissier, 1966, p.624). 

La question de la nature des liens entre les sociétés et les environnements est également centrale 

dans l’anthropologie au début du XXe siècle. Marcel Mauss, dans son travail ethnographique sur 

les Inuits (1904) tisse des liens entre l’organisation sociale des Inuits et leur milieu écologique, 

sans en tirer d’interprétations déterministes. John Steward, quelques années après, s’intéresse aux 

relations d’adaptation des cultures à leurs milieux, à travers l’exemple du travail agricole de 

subsistance des Indiens Shoshone (1938). Steward accorde davantage d’importance au milieu, et 

notamment au travail du milieu, auquel s’adonnent les groupes étudiés, quand Mauss limite le 

rôle de celui-ci dans la compréhension des organisations sociales (Carpenter et Dove, 2008). Le 

travail de Clifford Geertz (1971) met en avant, dans la seconde moitié du XXe siècle, l’imbrication 

du culturel dans le naturel, « the infolding of setting and society ». Son approche post-moderne et 

culturaliste le place dans une épistémologie alors particulièrement influente dans les années 1970-

1980, qui envisage les sociétés comme des textes à déchiffrer, composés de « tissu sémiotique 

symbolique » (Bachmann-Medick, 2012, trad. C. Ollier). Notons simplement que, dès ses débuts, 
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l’anthropologie américaine adopte plutôt le terme de paysage, auquel elle donne peu ou prou la 

même définition qu’au milieu des géographes français (Bollig et Bubenzer, 2009). Le paysage 

continue à innerver les travaux d’anthropologie sociale, permettant le questionnement des liens 

entre lieux et identités sociales exprimées (Ingold, 1993, 2000 ; Jackson, 1994 ; Feld et Basso, 

1996, entre autres). Le paysage est la notion centrale qui permet d’établir une « anthropology of 

the sense of place » (Carpenter et Dove, 2008, p.53). La landscape anthropology s’intéresse aux 

« relations entre la manière d’imaginer un lieu et l’identité sociale » (p.53) – et c’est cette 

perspective qui va permettre de sortir le paysage de son ethnocentrisme européen (Bollig et 

Bubenzer, 2009) (infra). 

Parallèlement, ailleurs et dans d’autres disciplines, dans les années 1970, les milieux 

intéressent moins que l’environnement, terme qui connait un essor à la faveur de travaux de 

biologistes, qui mettent en avant les dégradations de l’environnement (par exemple le texte de 

Rachel Carson, Silent Spring, 1962), compris à l’échelle globale. L’environnement nait ainsi 

comme catégorie d’intervention publique, dans les pays du Nord et en France32. Sa définition, 

relativement floue, mais peut-être pas moins que celle de milieu, renvoie à la combinaison des 

éléments naturels (les forces physico-chimiques et biotiques) et socio-économiques qui façonnent 

les conditions de vie d'un individu, ou d’un groupe à différentes échelles spatiales (Veyret, 1999). 

C’est bien en termes d’échelle que la différence se fait avec le terme milieu : si la mésologie est 

une science de l’échelle régionale, les études environnementales accueillent une plus grande 

diversité d’analyses, partant de ce qui entoure ou environne un individu ou un groupe à petite 

comme à grande échelle. L’utilisation du singulier, dans un premier temps, insiste de facto sur la 

dimension planétaire de cet environnement, qui d’une certaine manière, gagne en généralité et 

perd en complexité. C’est ainsi que l’environnement, au sens planétaire, intègre le vocabulaire 

des chercheur·es en sciences expérimentales et en sciences humaines et sociales. Il renvoie aussi, 

dans ce contexte, à un nouvel ensemble lexical en train de naître, celui de l’Anthropocène 

(Crutzen, 2000 pour la première occurrence). Une ère géologique nouvelle informe un 

environnement nouveau, dont l’échelle d’analyse est nécessairement globale. « On ne commence 

à parler d’environnement qu’au moment où, justement, il ne nous environne plus » notent ainsi 

Latour et al. (1991) : les crises, les dégradations, remettent en question l’environnement comme 

creuset de la vie. Parallèlement, la « nature » revient aussi en force parce qu’elle est perçue 

comme en danger. Répondre à cette crise nécessite d’assoir « un environnement, global et 

singulier » (Latour et al., 1991) auquel doit répondre une politique globale, mondiale de lutte 

contre la crise écologique : « rien ne globalise davantage, rien n’unifie davantage que la nature 

 
32 Dans une série de lois : loi du 10 juillet 1976 relative à la protection de la nature ; loi du 19 juillet 1976 

concernant les installations classées pour la protection de l'environnement, première loi à utiliser le terme 

dans son titre ; sans oublier la promulgation d’un ministère de l’environnement, dès 1975. 
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et la politique » (Latour et al., 1991). D’une certaine manière, l’environnement devient le 

paradigme essentiel de la crise environnementale : le terme est d’emblée moins neutre que celui 

de milieu, et, en épistémologie, il renvoie directement aux études sur les dégradations 

environnementales, sur les risques (en géographie), et à l’étude des catastrophes (en 

anthropologie) (Carpenter et Dove, 2008). En effet, le paradigme de la nature stable est remplacé 

par celui de la nature en crise – qui s’appelle donc environnement – lequel génère des « disaster 

discourse » (Carpenter et Dove, 2008). Ces discours de crise sont directement le résultat de 

l’institutionnalisation de l’environnement, dans le contexte d’une crise à gérer. On retrouve ici les 

deux paradigmes évoquées en première partie, qui ont servi d’assise aux productions scientifiques 

et aux interventions politiques en Basse-Casamance : celui des changements environnementaux 

globaux et celui de la pensée développementiste, centrée sur la sécurité alimentaire. 

En anthropologie et en géographie de l’environnement, la question centrale est alors celle 

de la nature de cette « crise » : d’abord considérée comme une rupture grave et déstructurante 

avec la normale, elle est ensuite analysée comme un fondement des écosystèmes et des sociétés 

mais elle se détache pourtant des événements, accidents et autres catastrophes :  

« On est donc bien obligé d’admettre que l’observateur (le scientifique armé 

des outils actuels) emploie, en parlant de crise, un terme qui présuppose la 

relation nature-société complexe dont il a été fait état plus haut. Cette 

interaction se traduirait par une déstabilisation de l’environnement ainsi que 

par un cortège de difficultés sociétales directement reliées aux processus 

reconstitués (perte de terres, crise de fertilité et de production alimentaire, 

par exemple). » (Bravard in Beck et al., 2006, p. 155) 

Pour le dire autrement, l’environnement est un nouvel angle de vue pris sur la question des 

relations entre sociétés et milieux, qui privilégie l’analyse des formes de dégradation que la 

« culture » imposerait à la « nature » : « Le discours sous-jacent […] nous explique que les 

sociétés dégradent la nature et que, de ce fait celle-ci doit être sauvée des effets négatifs de la 

culture. » (Carpenter et Dove, 2008, p.3, trad. C. Ollier). En Afrique de l’Ouest, comme on l’a dit 

plus haut, ce discours a surtout permis de valoriser l’usage et la gestion coloniale des ressources 

forestières, au détriment des usages locaux et autochtones, perçus comme irrationnels et causant 

des dégradations (Fairhead et Leach, 1995, 1996 ; Ballouche, 2005). C’est contre cette idée – dont 

les conséquences politiques et écologiques sont marquées – que se placent les études sur les 

savoirs locaux – indigenous knowledge – tant en géographie, qu’en biologie de la conservation et 

en anthropologie (Warren et al., 1995 ; Collignon, 1996, 2005 ; Posey, 1996 ; Agrawal, 2002, 

2009, entre autres). La political ecology appelle donc davantage à étudier les paysages, en tant 

que lieux de relations et de dominations, que les environnements (infra). 
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En effet, les deux décennies sèches qu’a connu le Sahel entre 1960 et 1980 ont été perçues et 

analysées comme une crise environnementale (Bravard, 2006), dans laquelle la nature affectait 

les sociétés, en les privant notamment des conditions nécessaires à leurs productions alimentaires. 

Là encore, cette crise justifiait de multiples interventions politiques dans les territoires touchés. 

Ainsi, la dichotomie entre nature et culture, telle qu’elle s’exprime dans le concept 

d’environnement, est un prétexte à des politiques de conservation de la nature ou de 

développement durable (Carpenter et Dove, 2008).  

L’utilisation du pluriel – les environnements – intervient surtout pour souligner la 

diversité comme la complexité des processus ainsi que les échelles d’imbrications multiples des 

environnements, mises au jour par les études sur les écosystèmes et les écotones, mais aussi sur 

les biomes et les biorégions, ou régions bioclimatiques, et sur la biodiversité en générale33. En 

géographie, de nouveaux concepts apparaissent alors, qui vont dans le sens de fractionner les 

environnements selon leurs caractéristiques géographiques, biotiques et abiotiques, tout en 

soulignant l’importance des interactions entre les éléments humains et non-humains, comme le 

géosystème (Bertrand, 1978), le socio-écosystème (Lagadeuc et Chenorkian, 2012 ; Brondizio et 

al., 2012, entre autres) ou encore l’anthroposystème (Muxart et Levêque, 2003 ; Armani, 2006, 

entre autres). On l’a vu, le paradigme des changements environnementaux globaux participe à ce 

glissement de l’environnement vers les environnements, puisqu’il s’agit alors de prendre en 

considération les effets de rétroaction du global au local. Les variations conceptuelles et les 

différentes approches tentent de réinterroger la place des groupes humains dans les 

environnements, à un moment où le « grand partage » (Latour, 1991) entre « nature » et 

« culture » est largement remis en question (Descola, 1986 ; Latour, 1991 ; Callon et Latour, 

1991 ; Descola, 2005).  

Ce rapide tour d’horizon des termes – utilisés en géographie et en anthropologie – et de leurs 

épistémologies a vocation à être affiné, pour comprendre comment les différentes acceptions du 

paysage ont façonné la pensée géographique et anthropologique. La multiplicité des écoles et des 

définitions a participé à la fois à la grande vitalité du concept et son insaisissabilité.  

 

 
33 qui devient elle aussi, dès 1992 et le sommet de la Terre de Rio de Janeiro, une catégorie d’intervention 

publique dans le cadre de la préservation des environnements. 
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1.2 Le paysage comme esthétique de la représentation, un concept historiquement 

et socialement situé 

 

Le paysage serait simplement « la portion visible de l’espace » (Roger, 1997), de préférence 

représentée dans un processus artistique. L’intervention de l’art dans le paysage renvoie à la 

dimension esthétique de celui-ci, fondamentale dans la conception européo-occidentale du 

paysage : le terme vient de l’italien paissagio, qui renvoie d’abord à une pratique picturale. Au 

sein d’un tableau représentant une scène d’intérieur, une fenêtre est ouverte et laisse voir 

l’extérieur, ses composantes physiques et naturelles (Wieber, 2002). Par extension, le terme a fini 

par renvoyer à la représentation picturale d’une scène d’extérieur. Cette origine le place d’emblée 

du côté du spectacle, au sens de ce qui est vu ou observé pour en jouir : il procède d’un cadrage 

et d’une « métrise34 » (Lavallée, 1993) de la « nature », c’est-à-dire, d’un regard analytique qui 

met en scène ce qu’il observe. De ce fait, le paysage est une pratique artistique d’analyse et de 

représentation, une « artialisation » (Roger, 1997). Pour certains auteurs (Berque, 1986, 1994 ; 

Roger, 1995), le paysage ne se départ jamais de son artialisation : c’est d’ailleurs ce qui le 

distingue du pays, considéré comme le « degré zéro du paysage » (Roger, 1997). Le paysage n’est 

accessible qu’aux artistes et spectateur·ices de l’art, à celles et ceux qui proposent une mise en 

forme (ou mise en art) de leurs perceptions, de façon à produire (ou reconnaitre) des spectacles 

(du latin spectare, regarder avec attention). D’un côté, il y aurait donc les pays, soient les choses 

vues, et de l’autres les paysages, choses esthétisées, cadrées. C’est le sens de l’esthétique, ou la 

quête de la beauté, des artistes, qui leur rend possible l’accès aux paysages. Dans une anecdote 

célèbre (in Roger, 1997), le peintre Henri Cueco raconte une conversation avec son voisin, un 

agriculteur, auquel il exprime combien il trouve beau le paysage de son champ. Ce dernier est 

surpris et rejette cet adjectif, évoquant plutôt l’expérience qu’il fait quotidiennement de cet 

espace, de quoi il est composé, les fonctions des différents éléments. Ainsi donc, impossible pour 

les deux de s’entendre sur la définition de la beauté paysagère : leurs expériences d’une même 

portion visible de l’espace étant bien trop différentes. De là, émerge cette idée que le paysage est 

un objet d’artistes, à l’inverse des pays, avec lesquels composent les non-artistes, les profanes.  

Cette définition culturaliste du paysage, qui s’appuie sur les origines picturales du terme, 

admet que « l’on ne voit un paysage réel que parce que l’on a appris à regarder un paysage 

dépeint » (Descola, 2013). Autrement dit, la perception est inséparable de la représentation : on 

ne perçoit que ce qu’on reconnait, grâce à l’éducation du regard qui est toujours un regard 

 
34 Par ce terme de « métrise », Alain Lavallée souligne à la fois la volonté de cadrage artistique, la maîtrise 

et la démarche scientifique de la mesure, de la quantification ; deux dynamiques conjointement à l’œuvre 

dans la production du paysage.  
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préalablement informé. Rien de l’espace ne peut être perçu en soi, tout est toujours reconnu 

(Schama, 1999). Le schème perceptif n'a pas d’existence en dehors d’un processus de 

représentation : 

« Qui n’a pas, stockée dans ses fichiers mentaux, l’image stéréotypée (ou le 

modèle) du paysage-tableau (la représentation du paysage) et ne possède pas 

la capacité qui en résulte de ‟glisserˮ le concept dans la perception d’un 

morceau d’espace, ne paysage pas, à proprement parler. » (Lenclud, 2013) 

Il s’agit donc de comprendre le paysage comme un perçu-représenté, les deux opérations étant 

indissociables. Ce perçu-représenté est informé par la fréquentation de l’art pictural, qui a le 

premier encodé les paysages. Le paysage résulte d’une esthétique de la représentation 

(l’ « artialisation » d’Alain Roger), autant qu’il résulte des représentations esthétiques (les 

tableaux de paysage). Cette définition exclut un certain nombre de personnes et de groupes de 

l’accès aux paysages : l’anecdote de Cueco induit que le paysage n’existe pas chez les personnes 

non éduquées à l’art pictural. Le paysage n’existe alors pas non plus dans les groupes qui n’ont 

pas de tradition picturale. De ce fait, il devient impossible, et même absurde, de s’intéresser à la 

question des paysages relativement à certains groupes socio-culturels (infra).  

 

1.3 Le paysage des géographes : analyse paysagère et structure de l’espace 

 

Avant même d’en venir à cette question anthropologique, qui est centrale dans ce travail, 

rappelons comment les géographes ont traité la question des paysages, pour montrer qu’elle 

diffère d’abord amplement de la perspective culturaliste, évoquée ci-dessus, mais qu’elle pose 

tout autant problème. Dans la mésologie, le paysage occupe une place particulière : c’est un 

ensemble fonctionnel et une réalité matérielle visible qui permet d’accéder à la fois aux 

caractéristiques des milieux physiques mais aussi aux interactions qu’entretiennent avec eux les 

sociétés. On retrouve une définition similaire chez les historien·nes qui, à la manière de Braudel, 

font une géohistoire des lieux et des populations (Braudel, 1978). Dans les deux domaines, 

artistique comme géographique, l’existence du paysage est due à une succession de plans, à une 

largeur (ou cadrage, qui prend l’ampleur du champ de vision) et à une profondeur (une 

perspective, qui cache une partie des éléments). Le paysage est donc, aux origines et pour 

quelques temps au moins en géographie, un mode d’organisation spatiale, perceptible depuis un 

point de vue. Pour les premiers géographes français, l’analyse paysagère est une méthode, qui 

s’exprime dans le croquis de paysage (Courtot, 2020), tel que le pratique Vidal de la Blache par 
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exemple. Il convient d’observer cette portion visible de l’espace et d’en distinguer des structures, 

qui témoignent à la fois de réalités biophysiques et d’aménagements humains (fig.21). 

 

 

Figure 21. Exemple d’un croquis de paysage de Paul Vidal de la Blache (reproduit dans Courtot, 2020), intitulé « Le 

front des préalpes de Grasse, à l’ouest de Cabris », v.1907. 

 

Par la suite, cette pratique du dessin se développe, inséparable de celle de la cartographie. 

Emmanuel de Martonne l’améliore encore à travers ses blocs-diagrammes (fig.22), ajoutant une 

nouvelle dimension au paysage : celui-ci n’est plus seulement analysé depuis un point de vue 

horizontal, il peut s’affranchir de la surface terrestre en se présentant par l’angle oblique aérien. 
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Figure 22. Exemple de bloc-diagramme réalisé par Emmanuel de Martonne, 1956 (reproduit dans Courtot, 2010). 

 

Le paysage est un outil conceptuel : moins qu’une succession d’éléments visibles composant 

l’espace, c’est une structure (ou un ensemble de structures). Le discours sur ce qu’est le paysage 

n’est pas uniquement de l’ordre de la description de ses éléments, mais aussi une manière de 

nommer, de classer, d’organiser l’espace. En cela, le paysage en géographie entretient des liens 

avec le paysage artistique présenté plus haut : à force de le regarder intensément, les géographes 

y trouvent des plans, des structures, une « métrise » (Lavallée, 1993). On pourrait faire un 

parallèle avec les classifications naturalistes : d’une certaine manière, le paysage est à l’espace ce 

que l’espèce est à une entité animale ou végétale : une manière de la classer, de la nommer, de 

comprendre la place qu’elle occupe dans le système vivant. 

Ainsi, dans sa thèse sur « la dégradation des paysages de mangrove dans les pays des Rivières du 

Sud », Julien Andrieu (2008) prend position sur la notion de paysage : 

« Un paysage est un espace de petite taille composé d’un certain nombre 

d’éléments. Les paysages sont également des éléments spatiaux et 

écologiques qui constituent une structure aux échelles inférieures. Par 

exemple, différents paysages agricoles contigus, l’agroforêt dans une trame 

agricole, les mosaïques de zones cultivées et de jachères, les petits hameaux 
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villageois entourés de jardins, toujours dans une trame agricole…forment 

aux échelles régionales une grande zone agricole très peu boisée, qui 

apparaît homogène à l’échelle régionale. La structure des paysages constitue 

l’occupation des sols aux échelles régionales. » (p.25).  

Le parti pris d’Andrieu est celui que j’ai présenté ci-dessus : le paysage est une structure qui 

permet de parler de l’espace, du milieu ou d’un environnement, et de le comprendre. Cette 

structure est fondée sur la lecture d’éléments matériels, constituée d’écosystèmes, 

d’aménagements humains : elle s’observe et se mesure sur le terrain (elle est visible et métrique), 

et s’étudie à l’échelle régionale ou inférieure. Une telle définition renvoie à l’approche de 

l’écologie du paysage (Godron et Joly, 2008), qui définit des motifs (patterns) d’organisation du 

paysage, composé d’assemblages de formes fonctionnelles que sont les patchs, les corridors, les 

matrices, etc. Il s’agit là d’une approche structuraliste appliqué à l’espace. 

Philippe Descola explique : 

« (…) le paysage des géographes, notamment de l’école française (…) est 

moins constitué par le discours et le regard sur les lieux que par la trace que 

l’on peut déceler des activités humaines. En lui se combinent les 

déterminations physiques, les habitudes culturelles, les systèmes de 

production, les choix techniques. La distinction classique entre pays et 

paysage tend à s’atténuer ici, le second étant rabattu sur le premier. Dans 

cette conception, le paysage est une sorte de lieu de mémoire, non au sens 

d’un site commémorant un destin partagé, mais comme un endroit où se 

superposent les empreintes déposées au fil du temps par les modes d’usages 

de l’espace (…). » (2013, p.651-652) 

Les définitions du paysage ainsi présentées s’inscrivent, pour ce qui est de l’école de géographie 

française, dans une optique naturaliste, et pour ce qui est de l’histoire de l’art et de la géographie 

culturelle, dans une optique culturaliste (Daniels et Cosgrove, 1988). L’optique naturaliste 

consiste à penser le paysage comme un arrangement de structures et de traits qui opèrent dans 

l’espace et l’organise. Le paysage est une structure, au sens que le structuralisme lui donne : c’est 

un élément qui agit, de façon surplombante sur l’espace. L’optique culturaliste admet pour sa part 

que le paysage est organisé par les représentations culturelles de l’observateur, qui le perçoit et 

l’esthétise en fonction de ses propres traits, goûts, appétences, et d’affordances (Gibson, 1977), 

lesquelles procèdent de l’interaction entre les caractéristiques de l’espace et les capacités 

perceptives de l’individu. Dans cette seconde approche, le paysage est agi, acté, par 

l’observateur : ce sont les compétences de celui qui regarde qui organisent et esthétisent l’espace, 

et non pas des structures internes à ce dernier.  



109 

 

1.4. Paysage-matrice et paysage-empreinte35 

 

Dans la citation (supra) de Philippe Descola, le paysage est présenté comme le réceptacle des 

empreintes géohistoriques qu’un groupe dépose, par son existence propre, sur l’espace. Cette 

image des empreintes cumulées a participé à construire le paysage comme un « palimpseste » 

(Pinchemel et Pinchemel, 1987), multidimensionnel. Géomorphologues et archéologues s’en 

saisissent aussi comme d’un concept permettant d’aborder le rapport au temps des sociétés 

passées et présentes. Le paysage revêt une épaisseur temporelle.  

 Ainsi, le paysage devient à la fois un ensemble de signes à interpréter (une empreinte) et 

la condition de l’existence de ces empreintes, c’est-à-dire, une matrice. On reprend ici deux termes 

proposés par Augustin Berque (1984), qui définissent le paysage comme une matérialité physique 

et un objet culturel. Il est en effet :  

« (…) une empreinte, car il exprime une civilisation ; mais c’est aussi une 

matrice car il participe de schèmes de perception, de conception et d’actions 

– c’est-à-dire de la culture – qui canalisent en un certain sens la relation 

d’une société à l’espace et à la nature (…). » (p.33) 

Cette définition a l’immense intérêt de résoudre une dichotomie grandissante, qui procède aussi 

d’un certain moment épistémologique, dans les années 1970-1980, entre nature et culture, ou entre 

deux définitions du paysage. La première le considère comme le reliquat matériel des formes de 

l’espace et le second comme un corpus de représentations et de valeurs cognitives. Avec sa pensée 

de l’« écoumène » (Berque, 1994), Berque veut résoudre les tensions définitoires autour du 

concept de paysage (Chouquer, 2001). Ces tensions participent à en restreindre toujours plus le 

sens, à en faire un « concept à bord francs » (Chouquer, 2001), alors même que son intérêt, insiste 

Chouquer, procède de son flou sémantique. 

Mais la pensée de Berque, si féconde en matière d’étude paysagère, s’inscrit dans un contexte 

socio-culturel largement rappelé : spécialiste du Japon, le géographe rappelle que le paysage, fait 

de multiples allers-retours entre l’individu et son milieu (les trajections), procède d’une « pensée 

paysagère ». Or, une société ne peut être paysagère que si (Berque, 1994) :  

- le paysage y fait l’objet d’une réflexion 

- un mot existe dans cette culture pour dire le paysage 

- il existe des représentations picturales du paysage ; 

- il existe des jardins d’agrément  

 
35 Expressions empruntées à A. Berque (1986). 
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- il existe enfin une littérature sur les aménités paysagères 

L’ensemble de ces critères ne se retrouvent que dans les contextes ontologiques qualifiés par 

Descola de naturalistes. Le paysage ne serait, en l’état, pas un concept applicable à d’autres 

situations socio-culturelles. 

 

2. Le paysage, une invention naturaliste  

 

Le paysage nait donc d’abord comme courant pictural, à la Renaissance. Il s’appuie sur une 

conception naturaliste du monde dont la période connait les premières expressions. Il s’agit-là du 

naturalisme au sens de Descola, c’est-à-dire, d’une ontologie, d’une manière d’être au monde, 

fondée sur la distinction radicale de « l’homme » et de la nature. Dès lors, le paysage reste 

profondément marqué par cette naissance picturale et peine, en géographie et en anthropologie 

françaises en tout cas, à sortir de ce double carcan que sont le naturalisme et la tradition picturale. 

 

2.1 Le paysage, emblème de la rupture entre nature et culture 

 

C’est la naturalisation du monde, qui s’opère à la fin de la Renaissance, qui serait à 

l’origine de la construction paysagère de celui-ci (Ritter, 1963). En effet, la conception 

mécaniciste (ou copernicienne) du monde remplace la conception ptoléméenne, et les sociétés 

assoient un idéal de domination de la nature qui serait un prérequis à toute jouissance esthétique 

de celle-ci. Ainsi, la supériorité de la sphère culturelle sur le monde naturel rend possible 

l’esthétique paysagère. Ritter ne se réjouit pas de ce processus, mais il admet que ce 

« désenchantement du monde » (Descola, 2013) aura eu comme conséquence positive la 

naissance de l’esthétisation des paysages, manière de restaurer le lien perdu entre les sociétés et 

la nature. Tout se passe comme si sociétés et nature se réconciliaient à l’aune de l’esthétique 

paysagère, en dépit de l’irrémédiable domination des premières sur la seconde. L’invention de la 

perspective, c’est-à-dire de la mise à distance du monde extérieur à soi, est la condition de la 

naissance du paysage. 

Pour Descola, l’esthétique paysagère en tant que genre pictural et en tant qu’analyse 

réflexive est moins la conséquence de « l’autonomisation de la sphère non-humaine » que sa 

condition (2013, p.658). La nature devient « digne d’être observé[e] et décrit[e] » (idem) pour 

elle-même dès le XVe siècle, dans la tradition picturale bourguignonne et flamande, avec force 

détails, bien avant que les systèmes théoriques, physiques et mathématiques, élaborés au XVIe 
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siècle, viennent asseoir l’ontologie naturaliste et « accouche[r] de la période moderne » (Descola, 

2013, p.658). Quel que soit l’ordre causal existant entre esthétique paysagère et naturalisme, le 

paysage est alors compris comme un emblème de cette rupture entre la nature et la culture. Ainsi 

que le précise Gérard Lenclud (2013) : 

« La culture occidentale (comme la culture japonaise ou chinoise) a élaboré 

une théorie du paysage, c’est-à-dire, une théorie du modèle visuel qui a eu 

pour point d’ancrage et lieu d’application exemplaire l’invention de la 

représentation picturale du paysage. Elle aurait codifié une certaine forme 

de regard dont le produit le plus achevé serait la sensibilité au paysage 

comme genre. Pour de nombreux auteurs, l’une des conditions – assurément 

pas la seule – de l’apparition du paysage-représentation picturale aurait été 

la tendance à désenchanter les représentations de l’espace. Afin que naisse, 

en Europe du Nord tout au moins, le paysage en tant qu’œuvre peinte, il aurait 

fallu que les éléments de l’espace représenté cessent d’être considérés comme 

des signes, renvoyant donc à autre chose qu’à eux, pour devenir des images 

pleinement signifiantes en elles-mêmes (…). »  

Si le paysage est un genre artistique issu du désenchantement naturaliste, il est effectivement un 

processus social et artistique historiquement et géographiquement situé (Berque, 1994, 1998). Si 

l’on souhaite conserver l’origine du terme, il devient absurde de vouloir parler de paysage en 

dehors de ce contexte-ci. Abondant dans ce sens, Claude Lévi-Strauss (in Lamaison et Cloarec, 

1991), interroge : « Peut-être fallait-il avoir perdu la « vraie » nature pour concevoir le paysage 

comme solution de remplacement ? ». Cette rupture, ou cette perte, est bien l’apanage du 

naturalisme, qui distinguent radicalement la nature et la culture, au profit de l’exploitation 

(scientifique, extractiviste) de la première par la seconde. On retrouve ici l’idée centrale de Ritter, 

celle d’une extériorité radicale de l’observateur – du peintre – à la nature peinte – le paysage.  

Il importe de noter que, dans ces approches, culturaliste et naturaliste, le paysage ne se résume 

jamais à un paysage naturel ou à un paysage culturel, il est toujours fondamentalement les deux 

à la fois (Bertrand, 1978 ; Melin, 2010). Ce qui change, c’est l’approche qui en est faite, selon 

que l’on insiste sur ses structures externes visibles, humaines et non-humaines ou sur les 

caractéristiques propres à l’observateur. 
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2.2 A une autre échelle : le paysage et la distanciation ? 

 

Cette extériorisation de l’observateur vis-à-vis de l’objet observé n’est pas seulement de 

nature ontologique ou artistique, elle est aussi de nature sociale, culturelle. Elle est une distance : 

« s’il est une notion étrangère aux habitants d’un lieu, c’est bien la notion de paysage. » (Jean 

Cuisenier, cité par Lenclud, 2013). Le paysage est façonné par le regard d’un observateur distant : 

non seulement regarde-t-il au loin, le paysage étant d’abord dans l’horizon (Descola in Lamaison 

et Cloarec, 1991), mais il est en plus étranger au lieu qu’il observe. Cette distance relève d’une 

absence de familiarité, qui peut aussi être une étrangéité sociale ou culturelle. Ainsi, les 

habitant·es d’un lieu, celles et ceux qui en font l’expérience quotidienne, ne pourraient pas le 

transformer, par le regard, en paysage – on retrouve l’un des termes de l’anecdote de Cueco. 

L’historien gallois Raymond Williams explique ainsi : « une terre qu’on travaille n’est presque 

jamais un paysage » (Williams, 1973, cité par Lenclud, 2013) et ce, parce que le paysage nait 

préférablement de l’exercice conscient et conscientisé de l’observation, que réalise l’observateur 

étranger quand l’observateur familier réalisera, au sein de cet espace, d’autres tâches, comme le 

travailler, l’exploiter, le parcourir, etc. Pour celles et ceux qui font l’expérience quotidienne et 

laborieuse de l’espace, il conviendrait mieux, une fois encore, de parler de pays, que de paysage. 

Cependant, l’usager·e quotidien de l’espace l’ordonne mentalement, lui affecte des 

représentations, l’embellit peut-être, l’adore ou le fuit, au gré du regard qu’il ou elle pose sur lui 

(Lenclud, 2013) : cela ne suffit pas, d’après cet auteur, à admettre que ce regard spécifique soit 

de l’ordre de la mise en paysage de l’espace. Pourquoi ce processus spécifique de mise en ordre, 

d’aménagement, de relation, ne serait-il pas une représentation qui, si il ne relève pas de 

l’artialisation, ne pourrait pas quand même être du côté de la mise en paysage ? Par ailleurs, si cet 

observateur a un regard informé, et évolue dans un contexte marqué par une tradition picturale, 

pourquoi ne pourrait-il pas, lui aussi reconnaitre dans son environnement quotidien un paysage ? 

Une telle définition revient à admettre que, dans le contexte de cette étude, le paysage est un objet 

de chercheur·e qui n’a pas d’existence réelle pour les personnes vivant dans les espaces étudiés. 

Le recours à cette notion entérinerait nécessairement la dichotomie entre les élaborations 

scientifiques portées sur un espace et les élaborations locales portées sur ce même espace.  

Descola invite à considérer les différents éléments qui constituent l’espace pour un Indien Achuar 

comme résultant d’une distinction d’un autre ordre que la distinction paysagère : 

« Il faut en outre distinguer ce qu’un regard de naturaliste ou de géographe 

pourrait percevoir comme étant des différences de paysage, différences qui 

sont elles-mêmes perçues culturellement par les Indiens, mais avec des 

critères d’un autre ordre. Ce sont des différences d’écosystèmes, mais qui ne 
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sont pas conçues comme des paysages différents. » (Descola in Lamaison et 

Cloarec, 1991) 

En effet, pour de nombreux·ses auteur·es, l’absence d’éléments permettant d’affirmer que ces 

différences de conception de l’espace s’appuient sur des représentations (au sens pictural, de 

représentations in visu) et sur une extériorité de l’observateur ou de la nature, empêche 

radicalement de concevoir un paysage en dehors du contexte historiquement situé de l’Europe 

occidentale et des traditions picturales orientales. De ce fait, le lieu de la naissance du paysage – 

la peinture – continue à agir sur la notion : il parait alors parfaitement ethnocentriste de vouloir 

l’utiliser dans tout autre contexte. Pour utiliser la notion de paysage dans l’étude de sociétés autres 

que celles mentionnées plus haut, il faudrait, d’une part, considérer des représentations autres que 

picturales ou artistiques, et, d’autre part, considérer qu’il puisse y avoir des observateurs intérieurs 

aux paysages. Que resterait-il, alors de ce qui a, jusque-là, constitué cette notion si féconde, et en 

même temps si vaste ? On le verra dans un troisième temps, dédié aux approches relationnelles 

du paysage, avant un rapide détour par des analyses qui ont accepté de se départir partiellement 

des caractéristiques historiques du paysage, pour les appliquer à d’autres groupes sociaux. Les 

approches suivantes ont été centrales dans la construction de ce travail, car elles ont permis 

d’élargir l’acception classique du paysage, qui est à ce stade coincé, semble-t-il, entre une 

approche culturaliste historiquement et socialement située et une approche structuraliste qui le 

réduit à un outil académique.  

 

2.3 Peut-on parler de paysage dans les contextes ontologiques non naturalistes ? 

 

Dans une discussion que j’ai déjà citée (Lamaison et Cloarec, 1991), différent·es auteur·es, 

tous et toutes anthropologues, se demandent si « les sociétés exotiques ont des paysages ». Il 

s’agirait en effet, dans le cadre de ce travail, d’une question à résoudre avant toute chose. Il 

apparait très clairement dans cette discussion que, si les réponses varient autant, c’est parce que 

les auteur·es ne définissent pas le paysage de la même manière. J’ai déjà reproduit les réponses 

que font Descola et Lévi-Strauss à cette question. Parallèlement, d’autres auteur·es admettent que 

certains éléments observés chez des groupes sans tradition picturale ni naturaliste renvoient 

pourtant à une réflexivité paysagère.  

Ainsi, Barbara Glowczewski-Barker (in Lamaison et Cloarec, 1991) admet que les 

Aborigènes avec lesquel·les elle travaille ont une appréciation esthétique de l’espace, et que leur 

art pictural – notamment corporel, mais pas exclusivement – est voué à représenter les 

composantes environnementales, dans ce qu’elles entretiennent comme liens avec le corps d’un 
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individu ou le corps social. Les paysages sont, pour ces populations, la matérialisation de la 

mémoire des ancêtres (Strehlow, 1968), ce qui incite l’auteur à parler de « totemic landscapes » : 

en termes purement ontologiques, le paysage sort du naturalisme, au profit d’une redéfinition. 

 Ainsi le paysage est, en ce sens, un espace rêvé, parcouru, fait d’itinéraire, selon une 

vision topologique, toponymique mais aussi esthétique. Michel Izard (in Lamaison et Cloarec, 

1991), au sujet des Mossi et des Samo du Burkina Faso, admet qu’ils et elles procèdent à un 

marquage de l’espace et au respect d’un « certain nombre de règles liées à l’organisation 

symbolique de l’espace », pour « aboutir à un système de repérage topographique (…) 

extrêmement riche. » De la même façon, Bernard Saladin d’Anglure (in Lamaison et Cloarec, 

1991), aborde les marquages spatiaux des Inuits, qui sont à la fois des points d’amer à l’horizon 

et des postes d’observatoire – le kern – et qui font l’objet d’une mise en art, garante du caractère 

paysager de leur appropriation de l’espace.  

On peut multiplier à l’envi les exemples. Elizabeth Colson (1997) a bien montré comment 

un paysage est fabriqué et articulé, collectivement, autour des rituels qui lient ensemble la 

mémoire collective. Pour le dire autrement, dans le contexte sud-africain qu’elle étudie, l’auteure 

admet que le paysage est constitué d’un corpus de rituels qui exprime la mémoire du groupe et la 

réactualise perpétuellement. La notion de paysage est ainsi élargie à des groupes qui sont pourtant 

étrangers, historiquement, à la tradition picturale italienne ou flamande mentionnée plus haut. La 

représentation de l’espace à l’œuvre peut s’affranchir carrément de la référence à l’art : les 

représentations sont d’un autre ordre, comme de l’ordre du rêve, de la mémoire, ou de la 

signification toponymique (Collignon, 1996, 2005 ; Pérez, 2013).  

Mais parle-t-on toujours de paysage ? Etablir qu’il y a des formes de relation – au double 

sens de lien et de discours – entres des individus et des environnements permet-il de continuer à 

parler de paysage, ou bien a-t-on alors tellement vidé le concept de son sens originel, qu’il vaut 

mieux admettre que l’on parle d’autre chose ? Les approches topologiques de l’espace, en 

géographie, ont largement participé à rétablir l’analyse des relations des individus et des sociétés 

aux espaces (Rose et Wylie, 2006), au profit d’une lecture relationnelle du paysage. Pour Bollig 

et Bubenzer (2009), il s’agit de l’émergence d’une acception « mentaliste » des paysages, qui 

s’affranchit de l’origine naturaliste de celui-ci. 

 

 

 

 

3. Les approches relationnelles  
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D’une certaine manière, on peut dire que l’approche culturaliste du paysage comme 

esthétique est déjà une approche relationnelle, et que le nom de cette relation est « l’artialisation » 

(Roger, 1997). Cette esthétique ne se construit que dans des allers-retours entre le regard et 

l’espace, dont l’apogée de la relation, sa manifestation matérielle, est le tableau. Par approche 

relationnelle, on entend néanmoins l’ensemble des réflexions, émanant principalement de la 

géographie culturelle et de l’anthropologie, qui ont tenté de sortir le paysage de son sens premier, 

trop restreint, trop situé (Sgard, 2011). N’était-ce pas là une démarche pour la géographie, elle 

qui est la science de « l’œuvre paysagique de l’homme sur le globe » (Deffontaines, 1948) ? Ces 

réflexions me paraissent extrêmement fécondes, même si elles ne sont pas sans écueil. Elles ont 

notamment pris le risque de diluer le paysage dans une vaste définition phénoménologique sans 

plus de prises avec les réalités matérielles. Elles nous font, en tant que géographe, également 

prendre le risque de nous couper de toute réflexion spatiale et spatialisée. Tout en restant attentive 

à ces écueils éventuels, cette étude s’inscrit dans cette approche, de façon à proposer une nouvelle 

lecture des paysages bas-casamançais, mais aussi de formaliser une autre manière de considérer 

les paysages sur le plan épistémologique, résolument ancrée dans la confrontation de plusieurs 

visions du monde. De cette confrontation émerge non seulement la possibilité de préciser ce qui 

fait paysage, mais aussi de resituer les sciences du paysage dans une approche postcoloniale 

(partie IV). 

Comme le mentionne Descola : « De fait, une fois que le schème visuel d’un site a été propagé 

dans des images, il devient très difficile de le figurer (et de se le figurer) autrement » (Descola, 

2013, p.651). Or, le schème visuel qui prédomine, en Basse-Casamance, est celui que les 

chercheur·es ont proposé, depuis les années 1960-1980, et il est caractéristique de la période : le 

spectre de la « mort » du paysage (Dagognet et al., 1982) ou de sa « crise » (Mondada et al., 1992) 

plane, dans un contexte de dégradations majeures des environnements (Sgard, 2011). Le retour à 

une lecture autochtone des dynamiques environnementales doit ainsi permettre de proposer de 

nouveaux schèmes, visuels ou non, et aussi d’élargir la notion de paysage à d’autres contextes 

socio-environnementaux. 

 

 

 

3.1 Le paysage comme phénoménologie : interaction entre individus et espaces 

perçus-représentés 
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Fermement opposée à l’idée que le paysage serait un support pour le regard, ou un simple 

cadrage géométrique d’une réalité physique, l’école phénoménologique du paysage le considère 

davantage comme l’expression d’une expérience sensible de l’espace.  

C’est cette dimension du paysage qu’ont explorée les anthropologues travaillant sur les 

relations entre identités sociales et perceptions des lieux (Ingold, 1993 ; 2000, 2011, 2016 ; Bloch, 

1995 ; Frake, 1996 ; Feld et Basso, 1996 ; Basso, 1988, 1996, entre autres). S’appuyant 

principalement sur les théories de la perception développées par Merleau-Ponty, mais aussi 

Gibson (1986), ces auteur·es élargissent le paysage à des perceptions autres que visuelles, mais 

aussi aux représentations au sens large, aux affects, aux émotions. Dans cette perspective, 

l’anthropologie développe une lecture de la notion de « sense of place », analysée comme un 

construit collectif alimentant l’identité sociale des individus. Elle s’intéresse notamment aux 

phénomènes d’enracinement (« rootedness ») comme élément central de l’appropriation spatiale 

collective et des enjeux de pouvoirs induits (Dove et Carpenter, 2008). 

Chez les géographes, cette approche se retrouve principalement chez Armand Frémont, 

auteur du concept d’ « espace vécu » (Frémont, 1974, 1976), qu’il oppose directement à l’ espace 

perçu. L’espace devient un espace sensible, construit par des émotions, des ressentis, des valeurs. 

Frémont n’utilise pas le concept de paysage, et pourtant, sa réflexion en est proche : non 

seulement réfléchit-il à l’échelle régionale, au sens ancien que l’école de géographie française et 

l’analyse paysagère lui donne, mais aussi son analyse se fonde-t-elle sur le rapport entre le perçu 

et le vécu. De plus, sa réflexion n’est pas étrangère à la dimension affective ou esthétique que les 

« espaces mentaux » peuvent revêtir. La notion n’est pas, à l’époque, sans inquiéter : la nécessaire 

ouverture aux sciences humaines et sociales voisines et le sacrifice de l’espace comme support 

matériel, sont deux tendances qui alarment les géographes. Pourtant, Frémont plaide en faveur 

d’une ouverture interdisciplinaire, d’un renouvellement des méthodes de la géographie, et enfin, 

d’un engagement politique de la discipline, au nom d’une « prise de conscience des aliénations, 

des combats et des espoirs de nos contemporains » (1974, p.236). Parce qu’elle réintègre la 

question des vécus dans la géographie, la notion d’espace vécu, ou encore les approches 

phénoménologiques des paysages, sont des moyens de repenser les rapports de pouvoir qui se 

jouent à l’échelle des individus et de leurs corps.  

Chez certain·es historien·nes, la poétique de l’espace (selon les termes de G. Bachelard, 

195736) permet notamment une autre histoire du sensible, qui n’est pas forcément enraciné dans 

le visible. Ainsi, dans deux ouvrages majeurs (1994, 2008), Alain Corbin s’emploie-t-il à faire 

 
36 Dans cet ouvrage, Bachelard n’évoque pas le paysage, mais se propose de faire une lecture 

phénoménologique des images, terme générique qui renvoie à un ensemble d’éléments perçus ou lus (un 

texte, un poème).  
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une histoire des sens qui n’est pas sans faire appel à l’objet paysage. Le paysage peut ainsi être 

sonore, comme l’ont montré aussi des géographes (Ernwein et Sgard, 2012), tout autant 

qu’olfactif, tactile.  

Dans cette approche qui emprunte beaucoup à la phénoménologie de Merleau-Ponty, le paysage : 

 « devient une nappe de stimuli éprouvés et de souvenirs remémorés, tantôt 

presqu’autonomes tant ils sont puissants, tantôt inextricablement mêlés dans 

l’évocation d’un lieu. » (Descola, 2013, p.653) 

Ainsi s’explique une remarquable profusion de termes nouveaux, plus faciles à forger en anglais 

à partir du suffixe -scape (Appadurai, 1990, 1996) : soundscape, smellscape, touchscape mais 

aussi ethnoscape. Loin de galvauder la notion de paysage, ces recherches originales participent à 

alimenter le concept. Le paysage devient un objet perceptible de façon polysensorielle : plus 

qu’un « espace sous une regard » (Brunet, Ferras et Thery, 1992), il est possible de l’appréhender 

à travers tous les sens (Wieber, 2002). Ce dernier auteur laisse de côté le toucher, car l’échelle 

spatiale du paysage, qui impliquerait une distance nécessaire, empêcherait de se saisir stricto 

sensu du paysage. A l’inverse, Ernwein et Sgard (2012), à l’issue d’une étude avec des personnes 

non-voyantes ou malvoyantes, réintègrent le toucher, et de façon plus générale la corporéité, dans 

la perception paysagère. De ce fait, celle-ci ne passe plus par la mise à distance nécessaire à 

l’observation (à la vue), mais se fonde sur un jeu d’allers-retours entre le corps de l’individu et la 

distance perceptive relative à chacun des sens engagé (MacPherson, 2007) : l’ouïe (Carpenter, 

1973, entre autres ; Schafer, 2008, Panopoulos et al., 2020) et l’odorat (Porteous, 1985 ; Xiao, 

2018) renseignent, selon l’intensité des perceptions, sur le proche et le lointain, le toucher sur le 

très proche, etc. La dimension polysensorielle du paysage lui ajoute de nouvelles échelles 

spatiales, polarisées par le corps (Gibson, 1977, 1986 ; Ingold, 2000) de celui ou celle qui en fait 

l’expérience, « par opposition au paysage panoramique » (Ernwein et Sgard, 2012). Il s’agit de 

concevoir le paysage non plus uniquement comme une perception à bonne distance donnant lieu 

à des représentations individuelles, mais comme un « engagement » corporel (Berleant, 1991 ; 

Sansot, 1983 ; Ingold, 2000 ; Di Méo, 2009) dans le monde. Cet engagement du corps dans son 

entier renvoie à une expérience individuelle, unique et intime, dans laquelle le paysage n’est plus 

composé exclusivement de structures à déchiffrer (Gibson, 1986), mais de relations, d’émotions. 

A l’appui de certains travaux de psychologie sociale, Yves-François Le Lay propose par exemple 

le terme « emotionscape » (2021) : le mouvement et l’émotion sont autant de dimensions de 

l’ « être au monde », expression courante de la landscape anthropology. Le paysage devient le 

processus (et non le résultat) par lequel l’individu imagine un monde en train de se faire, auquel 

il participe continuellement (Ingold, in Ingold et Janowski, 2016). Les perceptions 

polysensorielles organisant une compréhension de l’espace en plans, en registres, en rubriques, 
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en distances relatives (Ernwein et Sgard, 2012 ; Ingold, 2016), les représentations qui structurent 

l’espace à partir des perceptions du corps ne se limitent pas, stricto sensu, à ce qui environne, 

comme un tout informe, mais bien comme un système spatialisé d’échelles différentes. Le 

présupposé anthropologique de ces recherches sur les paysages est le suivant : pour aborder les 

schèmes perceptifs et les environnements, il est aussi pertinent de s’intéresser à d’autres sens que 

la vue, en ce qu’ils sont construits comme des moyens de rapport au monde, mais aussi en ce que 

les perceptions (sonores, tactiles) qui leur sont associées sont des paysages (Deleuze et Gattari, 

2004, cité par Ingold, 2016).  

Si ses approches rompent avec la nécessité de la représentation artistique dans la création 

d’un paysage, elles continuent d’interroger la notion de représentation : en effet, la définition du 

paysage tient aussi à l’élucidation de la relation qu’entretiennent la représentation et la perception. 

D’un côté, l’idée du paysage comme d’une représentation mentale préalable à toute perception 

(Schama, 1999) est insatisfaisante en ce qu’elle ne distingue pas, ou plus, voir et imaginer (Ingold, 

2016) et donc elle ne distingue plus non plus la réalité matérielle de l’image que l’on s’en fait. 

Tout extérieur y est toujours un intérieur de la représentation. A l’inverse, la théorie des 

affordances37 (Gibson, 1986), insiste sur le rôle des organes dans la découverte du monde : la 

rétine accroche les prises du monde, de sorte qu’il n’est de monde réel que le monde perçu via 

les matérialités corporelles. Contrairement aux représentations in visu du monde, le monde lui-

même en tant que perçu est inépuisable : continuer à l’observer permet d’en découvrir d’autres 

caractéristiques, puisque ses prises sont stratifiées mais infinies (lecture de Gibson, 1979 par 

Ingold, 2016). Pour le dire grossièrement, il n’y a pour Schama que des représentations du monde, 

là où il n’y a pour Gibson, que des perceptions. Où le paysage se situe-t-il, pour reprendre la 

question de G. Lenclud (2013) ? 

Eric Dardel, vingt ans avant Armand Frémont, substituait déjà la question de la 

perception-représentation à celle du vécu, expliquant ainsi : 

« Toute autre chose qu’une juxtaposition de détails pittoresques, le paysage 

est un ensemble : une convergence, un moment vécu. » (Dardel, 2023, p.178 

[1952]). 

 

 
37 « Affordances » que l’on pourrait traduire, en français, par « prises » ou « invites ». To afford s’ignifiant 

offrir, permettre ou fournir, la théorie des affordances est celle des invitations ou des occasions matérielles 

d’interactions entre le corps d’un individu qui le perçoit et le monde (Luyat et Régia-Corte, 2009). 
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3.2 Au-delà des représentations 

 

Pour compléter les approches représentationnelles, qui s’intéressent à la manière dont les 

personnes conscientisent leurs expériences phénoménales (Dretske, 1995 ; Tye, 1995), d’autres 

théories émergent au début des années 2000, dites « plus-que-représentationnelles » (Lorimer, 

2005), qui, à l’instar de Tim Ingold (1993, 2000) ou Nigel Thrift (2004, 2007), réinjectent la 

question des pratiques corporelles et de leurs temporalités dans la cognition. Appliquées aux 

recherches sur les paysages, elles permettent de faire le lien, dans les constructions individuelles, 

entre représentations, « réminiscences nostalgiques », « souvenirs rappelés à la mémoire », 

« pratiques », « stimulations sensorielles et prédispositions corporelles », et « récits » (Barron, 

2021, p.605, trad. C. Ollier). Ce courant emprunte à la fois à la géographie culturelle, dont est issu 

H. Lorimer ainsi que les chercheur·es de la très prolifique université de Bristol, et à 

l’anthropologie des sens, ainsi qu’aux sciences de la cognition. Pour Waterton (2018), il s’agit 

avant tout de considérer que les savoirs géographiques des individus sont davantage que 

strictement cognitifs, et que les individus doivent être considérés comme « pensant et 

ressentant ». De ce fait, le monde de chaque individu est un processus dynamique incluant « des 

pratiques performatives, des habitudes, des affects et, c’est central, se compose d’assemblages 

humains et non-humains » (Waterton, 2018, à l’appui de Muller, 2015, trad. C. Ollier). 

Contre l’idée que le paysage pourrait être saisi en tant que chose vue, ou même en tant 

que système des représentations culturelles affectées à un espace, les approches plus-que-

représentationnelles analysent les paysages en tant que processus fluides et animés, en constante 

advenue38. Ainsi, certain·es auteur·es utilisent, en anglais, le gérondif « landscaping » plutôt que 

le substantif « landscape » (Crouch, 2003 ; Wylie, 2006, 2013), pour insister sur l’ensemble des 

interactions entre les corps des individus et leurs environnements, qui créent perpétuellement des 

paysages, lesquels sont davantage des processus que des états de fait. En français, il faudrait parler 

de phénomènes qui paysagent, plutôt que des paysages. En effet, ces processus « d’être-au-

monde » que sont les paysages successifs (Waterton, 2018) sont d’abord rendus possibles par la 

matérialité des corps individuels et leur cognition propre, qui cherchent à « faire sens » (Waterton, 

2018) dans le monde à travers des actions et des interactions.  

Ainsi, les paysages sont intimement liés à la question du mouvement (Ingold, 2011) – 

puisqu’ils sont des processus – mais aussi à celle des temporalités (Ingold, 1993) et de 

 
38 Il me semble que c’est avec ce terme, un peu étrange en français, que l’on pourrait traduire l’idée de Tim 

Ingold (in Ingold and Janowski, 2016, p.14) selon laquelle le paysage n’existe pas, il advient (« it occurs ») 

au terme d’une éclosion, d’un constant devenir (« its own trajectory of becoming »). 
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l’imagination (Ingold, in Ingold et Janowski, 2016). Ils sortent des cadres et des strictes 

topographies, à la faveur d’une géographie « hybride » (Whatmore, 2002) : 

« En lieu et place des méthodes géométriques, qui représentent le monde 

comme une simple surface en deux dimensions, (…) les cartographies 

hybrides sont nécessairement topologiques, mettant l’accent sur la 

multiplicité des espace-temps générés dans et par les mouvements et les 

imbrications de rythmes hétérogènes. » (Whatmore, 2002, p.6, trad. C. 

Ollier). 

S’opposant à l’idée que le paysage serait le résultat de la construction culturelle de la nature et à 

l’idée que cette construction serait fixe, figée, s’exprimant dans une géographie – une topographie 

– toujours identique dans le temps, les auteur·es préfèrent une définition topologique du paysage, 

insistant sur sa multiplicité et sa dynamique temporelle. Ingold quant à lui définit le paysage à 

travers les concepts d’imagination et de mouvements (Ingold, 1993, 2016) : l’imagination est le 

processus à l’œuvre, contrairement à l’image, qui est figée. Ce processus s’exprime dans des 

rythmes, soit des tensions entre présence et absence. Ces tensions s’expriment dans la chair de 

l’individu : 

« (…) percevoir, de la même façon qu’imaginer, c’est participer de l’intérieur 

à la perpétuelle advenue du monde. C’est rejoindre un monde dans lequel les 

choses adviennent plutôt qu’elles existent, et cette jonction se fait pour chacun 

en fonction des caractéristiques de sa propre advenue au monde. » (Ingold, 

in Ingold et Janowski, 2016, p.14, trad. C. Ollier) 

Ce dernier terme, celui d’advenue – ou de trajectoire –, est centrale dans les paysages plus-que-

représentationnels : ils sont un mouvement, une succession de changements, qui engagent 

différemment la perception et les corps des individus dans le monde. Ou, pour reprendre les 

termes d’Ingold : « imaginer est une façon créative de participer à l’auto-création perpétuelle du 

monde » (in Ingold et Janowski, p15.) 

De ce fait, en fonction de la nature de ce geste qu’est imaginer, le paysage peut prendre 

différent nom : Ingold suggère celui de taskscape, pour mentionner un arrangement d’activités 

systémiques qui paysagent un espace, de façon « qualitative et hétérogène » (Ingold, 1993, 

p.158). Le paysage est le résultat d’un travail, au sens le plus vaste. Les différentes temporalités 

de cet arrangement le métamorphosent continuellement, dans une tension entre mouvement et 

absence de mouvement. Ces trajectoires, Ingold (2013) les nomment aussi des lignes, qui sont 

moins des chemins paysagers, servant à guider les individus, que des incitations à former son 

propre arrangement de « lignes de vie ». 
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Par leur créativité, ces approches sont séduisantes : pourtant, on le voit, elles se heurtent 

aussi à plusieurs difficultés, d’ordre principalement méthodologique. En effet, en ce qui 

concernent les affects et les processus cognitifs, comment y accéder ? Approcher les paysages 

« plus-que-représentationnels » signifie-t-il être condamné·e à ne faire que des suppositions sur 

les processus cognitifs et infra-cognitifs à l’œuvre, sans pouvoir les interroger, puisque les 

interroger consisterait à les conscientiser, donc à les représenter (Waterton, 2018) ? De plus, si le 

paysage est un mouvement, une ligne de vie, peut-il toujours être compris à l’échelle collective, 

ou bien est-on condamné à n’analyser que des paysages individuels ? Quelles élaborations 

théoriques générales pourraient émerger de l’étude d’objets individuels et multiples ?  

L’approche phénoménologique, ou relationnelle, prend le risque, d’après Descola, de ne devenir 

« qu’une vague approche subjective de l’espace » (Descola, 2013, p.656). Outre qu’elle confond 

éventuellement paysage, environnements, expérience des lieux, elle pose aussi une question 

méthodologique :  

« Comment caractériser le paysage dont des anthropologues et des 

archéologues nous disent qu’il est, dans les sociétés sans écriture, produit par 

la pratique, entretenu par le parcours, cristallisé par la toponymie, vivifié par 

la mémoire, si ce paysage n’est pas objectivé d’une façon ou d’une autre par 

ceux qui le perçoivent ? » (Descola, 2013, p.661) 

Les travaux cités plus haut (2.3) permettent d’élucider la seconde partie de la question : le paysage 

est bien objectivé par les personnes qui le façonnent et le fréquentent. En revanche, la nature 

même de cette objectivation invite à penser d’autres méthodes d’accès aux paysages non-

naturalistes et phénoménologiques. Le recours essentiel aux paroles et aux vécus des personnes 

concernées est le point central d’une redéfinition du paysage, pour en faire un concept opérant 

dans le contexte de l’étude (Ranger, 1997), militant pour que la recherche s’intéresse davantage 

à la vitalité des discours autochtones sur les paysages (Bollig et Bubenzer, 2009).  

Gérard Chouquer propose de réintégrer de la « concrétude » (Chouquer, 2001), dans les 

études paysagères, afin de ne pas tomber dans le piège qui « revient à proposer un fonctionnement 

du social sans aucun point fixe, notamment environnemental », c’est-à-dire à oublier la matérialité 

de l’espace dans l’étude des paysages. Rose et Wylie, en géographes, ont mieux circonscrit le 

paysage plus-que-représentationnel, en rétablissant notamment sa matérialité : le paysage est « la 

matérialité, dont la présence, en termes de texture et de topographie, exprime des mouvements, 

des synthèses, des sensibilités et des attachements dont il ne peut pas être coupé. » (Rose et Wylie, 

2006, p.479, trad. C. Ollier). Soucieux peut-être, de voir le paysage échapper à la géographie, 

devenu simple processus cognitif de rapport au monde, les auteurs lui rendent ainsi sa matérialité, 

laquelle exprime justement cette tension créative entre les êtres et le monde. De ce fait, le paysage 
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lui aussi, anime les individus39. La géographe Doreen Massey en appelle également à « penser 

l’espace au prisme des relations, à le voir comme un produit des pratiques, des trajectoires et des 

interrelations » (Massey, 2004, trad. C. Ollier). C’est à cet ensemble de relations de pratiques, de 

trajectoires temporelles et d’interrelations qu’on donne ici le sens de paysage relationnel. 

Reste que ces approches – surtout celles qui émanent de l’anthropologie – ont peu fait cas des 

relations de pouvoirs qui animent les paysages. Le spectre du discours paysager colonial plane 

encore sur les paysages africains (Bollig et Bubenzer, 2009), rendant toujours plus difficile l’accès 

à la réalité paysagère des populations autochtones.  

 

3.3 Décoloniser les paysages, politiser leur approche 

 

Comment donner un sens politique – et une épaisseur historique – aux paysages, sans en 

faire de purs motifs représentants les relations de pouvoir (Chapitre I, partie I) ? La political 

ecology s’est, la première, penchée sur les rapports de domination qui président aux analyses des 

environnements, des écosystèmes et des paysages (Park, 1997 ; Keil et al., 1998 ; Blaikie, 1985, 

1999 ; Watts, 2000 ; Benjaminsen et Svarstad, 2009, entre autres). Ces études ont mis au jour les 

discours qui ordonnent, gèrent, dégradent ou abandonnent les environnements et les paysages, 

ainsi que leurs ambitions. Les discours sur les paysages, de ce point de vue, sont toujours 

performatifs : ils ont des effets paysagers, environnementaux, sociétaux.  

La lecture que fait Peter Blaikie (1985) des processus érosifs à l’œuvre dans diverses 

régions du monde (et plus particulièrement dans les pays dits en voie de développement) est 

désormais bien connue : réinjectant des analyses politiques des questions foncières, des pratiques 

agricoles et des représentations de ces espaces qui prévalent en Occident, l’auteur montre que 

l’érosion est moins un phénomène naturel, éventuellement accéléré par un usage trop intensif des 

sols, qu’un discours environnemental politique voire idéologique. Dans le même sillage, John 

Peter Brosius (1999, 2010) et Arturo Escobar (1999, 2018) ont montré combien les 

épistémologies occidentales, mais aussi l’injonction au développement des pays des Suds, ont 

participé à créer de toutes pièces des représentations environnementales et paysagères sur 

lesquelles les institutions néocoloniales se sont installées. Ainsi, de nombreux travaux ont 

réinterrogé les points de vue locaux sur les paysages, notamment dans des contextes non-

 
39 Le titre de l’article, « Animating landscape », laisse d’abord croire qu’il s’agirait d’animer le paysage. Il 

s’agit en fait de reconnaître comment le paysage, soit, la tension entre l’individu et le monde, s’exprime 

dans une matérialité qui anime, en retour, les individus. 
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européens (Fairhead et Leach, 1995, 1996 ; Diedhou et Mering, 2019 ; Demichellis et al., 2020). 

Remettant en question le discours – au sens foucaldien du terme – produit par les analyses 

scientifiques européennes et occidentales antérieures, Fairhead et Leach expliquent : 

« La ‟véritéˮ produite sur la savanisation et diffusée via la science et ses 

méthodes, la déduction et le langage, doit être considérée au sein de son 

économie politique propre : si elle émanait du régime colonial, elle n’était 

plus, aujourd’hui, réduite à lui. De ce fait, la certitude de l’existence de 

dégradations dans la région de Kissidougou [Guinée], et sa capacité à 

exclure toute lecture alternative des paysages permettent de considérer qu’il 

s’agit bien là d’un discours, au sens que Foucauld donne à ce terme. » 

(Fairhead et Leach, 1996, p.14, trad. C. Ollier). 

Ce discours scientifique est le fruit d’un discours colonial qui a largement infléchi les 

représentations externes des espaces colonisés – le « colonial gaze » (Haller, 2019a). Ce discours 

relève d’une « in-scription » (Fabian, 2014) des pouvoirs coloniaux dans les territoires colonisés. 

La photographie coloniale, la cartographie systématique, les relevés de végétation et de la 

toponymie locale sont autant de méthode alimentant un discours sur les paysages voué à légitimer 

l’administration coloniale (Hayes, 2000). Parallèlement, les paysages restaient mal connus et mal 

compris des colons : « Les paysages africains ne pouva[nt] être lus selon les principes 

européens. » (Bollig in Bollig et Bubenzer, 2009, p.22, trad. C. Ollier). Cette incompréhension à 

l’œuvre chez les colons a mené à la formulation d’appréciations esthétiques peu favorables aux 

paysages africains, perçus comme monotones, uniformes, plats et indéfinis (Harries, 1997). 

Fairhead et Leach (1995, 1996) montrent très bien l’ambivalence de cette posture coloniale qui 

mécomprend les paysages et leurs dynamiques tout en investissant massivement les moyens 

susceptibles de produire une connaissance exhaustive des espaces pour mieux les dominer. La 

faible estime des paysages rencontrés explique peut-être en partie la violence des pratiques 

coloniales envers les espaces et les populations. 

De ce point de vue, décoloniser les paysages revient donc à tenter de s’affranchir du 

discours colonial dominant sur ces espaces (Fairhead et Leach, 1995 ; Haller, 2019a, 2019b), à 

mettre en place une méthodologie d’accès aux paysages fondée sur la parole autochtone (Ranger, 

1997), à politiser l’analyse des trajectoires paysagères, en s’appuyant sur les apports de la political 

ecology, et à redonner aux paysages une dimension phénoménologique et matérielle, qui permet 

de les analyser à l’échelle individuelle et locale. Comme le rappellent Alexandre et Mering 

(2019) : 

« Restituer ce que disent les populations sahéliennes et soudaniennes [des 

changements environnementaux globaux] pose des problèmes 
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méthodologiques sur la façon dont sont administrées les enquêtes, les 

questions qui sont posées, sur la position de ceux qui les posent, puis sur le 

traitement de ces données de façon qualitative ou guidé par des approches 

quantitatives (…). » 

L’approche par le point de vue émique, par l’histoire coloniale et ses effets sur les institutions 

locales, mais aussi par le foncier ou encore les pratiques traditionnelles et agricoles (supra), 

permet de comprendre les paysages comme des objets politiques et culturels, profondément 

relationnels, où s’expriment des « systèmes de pensée » (Liberski-Bagnoud, 2023) à toutes les 

échelles. 

 

Conclusion de la partie III.  

Si le paysage a recouvert des acceptions variées, en fonction des disciplines concernées, des 

contextes nationaux, et des moments épistémologiques, il est toujours permis d’en formuler une 

nouvelle définition, qui s’appuie sur cette profusion académique. Au regard des éléments 

mentionnés, on peut dès lors formuler ce qui est, dans ce travail, notre définition du paysage : 

- Sensible aux approches relationnelles et phénoménologiques, j’admets que le paysage 

s’exprime d’abord dans une relation émotionnelle, corporelle, de pratiques et d’usages, 

que les individus entretiennent avec les espaces qu’ils fréquentent quotidiennement 

comme ponctuellement. Cette relation mouvante, dynamique, est de l’ordre du « sense of 

place » selon l’expression qui prévaut dans l’anthropologie du paysage depuis les années 

1980 ; 

- Cette relation est caractérisée par la nature de la fréquentation de l’espace en question, et 

par les temporalités propres aux activités, pratiques, usages et émotions des individus ; 

- Cette relation est accessible via les représentations mentales que les personnes appliquent 

aux paysages : je peux y accéder en les écoutant. De ce fait, les paysages sont dans les 

discours : ils disent quelque chose de la façon dont les relations au monde sont pensées 

et vécues (cf. partie IV). J’admets aussi que cette relation se situe partiellement en-deçà 

de la cognition, et qu’elle n’est donc pas intégralement pensée, réfléchie et exprimée par 

les individus, donc pas intégralement accessible. 

- Cette relation paysagère s’assoie sur des aspects matériels : elle n’est en rien pure 

phénoménologie. Les éléments matériels, de nature biotique et abiotique composent 

pleinement cette relation et suscitent des discours qui disent quelque chose du paysage.  

Cette définition du paysage, à la croisée de la géographie culturelle de l’environnement et de 

l’anthropologie admet donc une méthode particulière : puisque l’objectif est de comprendre les 
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trajectoires paysagères diola depuis le point de vue local, il s’est agi de laisser une grande place à 

l’ethnographie. La partie IV, qui suit explore le cadre méthodologique de ce travail.   
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Partie IV. Cadre méthodologique : pour une ethno-géographique 

critique des paysages 

 

Il s’agit à présent d’élucider le cadrage méthodologique qui préside aux méthodes mises en 

œuvre. Celui-ci permet de justifier, à l’aune des éléments présentés dans les trois premières 

parties, les choix méthodologiques de ce travail, à savoir, une attention particulière à la parole des 

personnes rencontrées, mais aussi à la place de la chercheuse et à la contextualisation historique 

et politique des propos et des situations. Ce protocole méthodologique s’est construit de façon 

progressive, à la double lecture des épistémologies critiques et des obstacles rencontrés sur le 

terrain. J’ai donc choisi, pour l’expliciter, de décrire quelques situations vécues sur place qui ont 

participé à façonner mes choix. 

 

1. Collecter les paroles locales : une méthode décoloniale40 ? 

 

Si le paysage est un discours (Fairhead et Leach, 1995, 1996) aux effets performatifs sur les 

espaces et sur les populations, l’une des manières d’en prendre le contre-pied, dans une 

perspective décoloniale – c’est-à-dire qui souhaite se libérer des rapports de domination induits 

par la colonisation, qui continuent à s’exprimer dans le monde post-colonial – est de fonder 

l’analyse sur les discours des autochtones, en tant qu’ils et elles sont concerné·es au premier chef 

par les paysages et par leurs évolutions. Cette méthode s’appuie sur l’idée que la parole locale est 

 
40 Le terme renvoie ici aux recherches sur la « decolonialidad » menées par des chercheur·es issu·es des 

espaces latino-américains, comme Arturo Escobar (infra) et au sein du projet Modernité/Colonialité. Il 

s’agit principalement de contester le projet global de la modernité occidentale, qui, depuis les débuts de la 

colonisation, impose un cadre de pensée unique et systémique aux espaces, aux populations, et aux 

productions intellectuelles et scientifiques. 



127 

 

une donnée primordiale de la compréhension des environnements, alors même qu’elle a souvent 

été ignorée (Spivak, 1985), au prétexte qu’elle ne représentait pas une parole objective, ni une 

parole experte. Il s’agit ici de dépasser la seule question des savoirs autochtones, car l’ambition 

n’est pas d’analyser le bon ou le mauvais usage des espaces et des ressources, mais plutôt 

d’écouter et d’observer ce que paysage veut dire dans un contexte spatio-temporel donné. Ceci 

est d’autant plus nécessaire que, comme on l’a abordé plus haut, le paysage est un ensemble 

d’interrelations spatialisées, qui fait appel à des représentations mais aussi à des affects, des sens, 

des manières d’être au monde, à la fois individuelles et collectives. En tant que relation, le paysage 

peut aussi être l’objet – ou le sujet – d’un récit. La relation peut alors être entendue au sens de 

narration qui s’exprime dans les mots et dans les gestes.  

 

1.1 Le paysage est un récit 

 

L’affirmation de Tim Ingold (« The landscape tells – or rather is – a story », 1993) 

complexifie le lien organique entre paysage et récit : le paysage n’existe pas dans le récit, il est 

un récit (ou une histoire). Cette histoire est de l’ordre du souvenir. De ce fait, Ingold explique : 

« Percevoir le paysage consiste donc à convoquer un souvenir, et se souvenir 

n’est pas tant affaire d’appeler à soi une image interne, qui serait disponible 

dans l’esprit, mais plutôt de s’engager, par la perception, dans un 

environnement lui-même enceint du passé. » (p. 152-153, trad. C. Ollier). 

Le souvenir n’est pas une image : les paysages ne suscitent pas des images internes pour les 

réactualiser. Percevoir un paysage, c’est davantage incarner un récit fait de temporalités multiples, 

qui appelle à la fois à l’engagement (à l’instant t, au présent) et au souvenir (l’engagement se fait 

dans un monde « enceint du passé »). C’est dans ces allers-retours temporels incarnés que se tisse 

une histoire, qui est celle de l’individu et de la temporalité de ses activités dans le monde. Les 

activités, les temporalités, les individus sont les actants (Latour et Callon, 1991) d’un récit du 

monde.  

Cela signifie que les individus ne créent pas des paysages de façon isolée et autonome : 

Ingold utiliser le verbe anglais « to dwell », parfois traduit en français par « habiter », mais qui 

recoupe d’autres acceptions beaucoup moins évidentes : penser sans cesse à quelque chose, être 

hanté par, s’étendre, etc. Les paysages, en tant que récits, sont toujours des manières de se 

comprendre et de se dire dans le monde. Etymologiquement, comprendere (ou comprehendere) 

signifie en latin « saisir ensemble », « embrasser », « contenir » : j’entends ici se comprendre 

dans le monde au sens de saisir ensemble soi et le monde, ou incorporer soi dans le monde, c’est-
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à-dire s’y inclure. Evidemment, on peut ajouter à ce sens propre un sens figuré plus courant : se 

comprendre dans le monde c’est aussi se concevoir, se décoder, se savoir dans le monde. De ce 

fait, le paysage en tant que récit dévoile ce qu’est le monde pour celui qui parle. Loin d’opposé le 

monde – sous-entendu réel – et l’univers des récits, Ingold précise qu’il n’existe pas de monde 

en-dehors de celui qui est raconté : 

« Raconter une histoire ne consiste pas à broder une tapisserie représentant 

le monde, c’est plutôt une manière de guider l’attention de l’audience, ou des 

lecteurs, à travers lui. Une personne qui sait raconter est une personne qui, 

par ses capacités perceptives, se rend sensible à certaines informations 

propres à l’environnement en question, que d’autres, moins compétentes sur 

le plan perceptif, pourraient manquer. Celui qui raconte, en explicitant ainsi 

son savoir, dirige l’attention de son audience sur son propre chemin. » 

(p.153, trad. C. Ollier) 

Le récit paysager s’énonce donc d’abord per se, c’est une construction personnelle, pour 

l’individu comme pour le groupe – qui justifie de faire une anthropologie du « sense of place » 

(supra). Néanmoins, une histoire suppose des yeux pour la lire, ou des oreilles pour l’entendre. 

Elle se construit pour l’extérieur aussi :  l’affirmation de l’identité est à la fois centrifuge (elle se 

tourne vers l’intérieur) et centripète (elle se construit par opposition à autre chose, vers 

l’extérieur). Ecouter un récit paysager, c’est donc comprendre ce qu’est le monde pour celui qui 

le raconte (Potteiger et Purrinton, 1998 ; Tambouckou et al., 2008 ; Smith et Fiore, 2010, entre 

autres). Les études sur le paysage ont vécu le tournant narratif des sciences sociales, elles aussi : 

« Le récit est une manière particulièrement centrale, pour les individus, de 

façonner leurs expériences de vie et leurs paysages tout en leur donnant sens. 

Les histoires relient entre eux l’expérience du temps, les événements, le vécu, 

la mémoire, et d’autres éléments moins tangibles, aux caractéristiques les 

plus tangibles des lieux. Parce que les histoires séquencent et configurent les 

expériences des lieux au sein de relations significatives, les récits abordent 

d’autres manières de connaître et d’explorer les paysages, qui ne sont pas 

habituellement reconnues dans les sources classiques, comme les cartes, les 

enquêtes, ou encore dans les préoccupations liées à l’esthétique paysagère. » 

(Potteiger et Purrinton, 1998, p.ix, trad. C.Ollier) 

Ce tournant narratif est le résultat de deux approches (Tambouckou et al., 2008) : l’intérêt, après 

la seconde guerre mondiale pour les récits de vie, l’histoire et la sociologie à échelle individuelle ; 

et l’influence des philosophies structuralistes et poststructuralistes en sciences humaines et 

sociales, lesquelles s’emparent de Barthes (1977), Foucault (1969) ou Derrida (1968). Les récits 
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m’ont intéressée, comme autant de manière de se comprendre dans un monde qui ne m’a pas été 

spontanément accessible de l’intérieur : nul besoin de préciser que mon récit paysager de la Basse-

Casamance Diola (Introduction) n’a eu, d’abord, que peu de prises avec ce qu’il est pour les 

personnes concernées. De cette dissonance est née l’idée que l’écoute active (Ollier, 2022) était 

la meilleure voie d’entrée dans les paysages, plutôt que la seule observation, qui m’aurait 

renvoyée, comme dit plus haut, à l’analyse paysagère classique (Chapitre II, partie I), et m’aurait 

confinée à produire un récit du monde possiblement différent de ceux des Diola. Ce travail 

s’attache donc à toutes formes de récits, dans une approche dite « experienced-centred » 

(Tambouckou et al., 2008), prenant en compte la grande diversité des sujets de récits. 

Comme le rappelle Roland Barthes (1966) : 

« Innombrables sont les récits du monde. C'est d'abord une variété 

prodigieuse de genres, eux-mêmes distribués entre des substances différentes, 

comme si toute matière était bonne à l'homme pour lui confier ses récits : le 

récit peut être supporté par le langage articulé, oral ou écrit, par l'image, fixe 

ou mobile, par le geste et par le mélange ordonné de toutes ces substances 

(…). » (p.1). 

L’objectif méthodologique était donc de se rendre disponible pour entendre et voir ces récits 

(puisqu’ils sont aussi, comme le suggère Barthes, dans les gestes, entre autres). Je les ai parfois 

suscités, parfois seulement regarder jaillir. Dans tous les cas, il importait de leur donner une place 

en matière de compréhension du paysage, même si leurs statuts divergeaient. Cette valorisation 

des récits – y compris des plus banals – devait constituer un contrepied aux grands discours, et 

aux éventuels mythes, objets classiques de l’anthropologie, faisant parfois écran. 

 

1.2 Petites histoires et grands discours 

 

La méthode s’est donc organisée autour de deux pratiques principales : l’entretien semi-

directif et l’écoute quotidienne, sans qu’elle ne repose sur un questionnement préalable. De la 

première, on a pu extraire des informations centrales, comparables entre elles, puisque la grille 

d’entretien a été la même en 2020, 2021 et 2022. Néanmoins, comme je l’ai écrit ailleurs, cette 

méthode m’a souvent donné l’impression de tordre la réalité : de nombreux·ses enquêté·es ne 

souhaitaient pas ou ne pouvaient pas répondre à certaines questions, d’autres semblaient sonder 

– par leurs interrogations – les réponses que j’attendais d’elles et d’eux pour mieux les 

formuler (Ollier, 2022). Rapidement, en 2020, j’ai eu l’impression d’avoir à faire à des discours, 

c’est-à-dire, à des récits construits pour se fondre dans le contexte d’énonciation (infra), dont 
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l’ambition était de me faire entendre ce que je voulais. Les récits et les paroles devenaient, dans 

ce contexte, des « ensembles de signes » porteurs d’un « horizon » (Ramognino, 2014) 

relativement explicite41. Face à cette situation, l’une des solutions abordée a été de faire mon auto-

ethnographie (Chang, 2008 ; Ellis et Patti, 2014 ; Bell et al.,2020), c’est-à-dire de rendre compte 

clairement des situations difficiles et de mon rôle de chercheuse dans ces difficultés. Davantage 

que l’écriture de soi, pratiquée par la chercheuse, il s’agit de prendre acte de qui l’on est sur le 

terrain, auprès des enquêté·es et d’engager ainsi une analyse critique du travail anthropologique 

(Chang, 2008). Cette perspective ethnographique irrigue toute la réflexion méthodologique, 

comme j’aurai l’occasion de le montrer plus loin. 

Ma posture de chercheuse était clairement comprise par les personnes enquêté·es qui ont 

– parfois – dit ce qu’ils et elles pensaient que je voulais entendre tout en refusant, à d’autres 

moments, de répondre à certaines questions. J’ai été prise par le sentiment d’être dans une 

impasse : il a fallu retourner sur le terrain en 2021 pour constater, par l’observation et l’écoute 

active (et silencieuse) que les choses n’étaient pas aussi simples qu’on me les avait décrites. Il me 

fallait insister pour comprendre, mais d’une autre manière – avec une autre méthode – que celle 

précédemment utilisée : 

« Quand un interlocuteur est « hors-sujet », ou que ses réponses sont 

confuses, le chercheur tendra encore plus l’oreille. » (Olivier de Sardan, 

1995, p.9). 

Les discours – et les silences, les refus – étaient progressivement remplacées, à mesure 

aussi que ma présence était mieux acceptée et que les amitiés grandissaient, par les petites 

histoires, celles qui font le quotidien, qui n’ont l’air de rien dire mais qui situent les individus 

dans des relations affectives, dans des pratiques, dans des paysages individuels. Cela n’a été 

possible que parce que ma présence a été plus intense au quotidien auprès des personnes, et aussi 

parce que mon Diola s’est progressivement amélioré. Cela n’a été possible que parce que j’ai pris 

part aux activités agricoles et aux activités quotidiennes, ce qui a participé à m’identifier comme 

une personne intéressée, impliquée et travailleuse, cette dernière dimension étant indispensable. 

Comme l’a déjà montré J. Davidson (2009), « l’éthique laborieuse » des Diola est un fondement 

 
41 N’étant pas spécialiste de linguistique ni de l’analyse des discours, je me contenterai ici de cette 

distinction. Autrement dit, j’entends discours au sens de récit porteur d’une ambition relativement explicite, 

dont la fonction peut-être symbolique, performative ou politique, par opposition aux histoires et récits, qui 

remplissent d’autres fonctions qu’on peut dire, selon les termes de Jakobson (1963), phatique, référentielle, 

expressive. 
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de la vie collective : être digne du groupe, c’est d’abord travailler, en silence de préférence 

(infra) : 

« Tu ne veux pas qu’on dise de toi que tu restes là, toute la journée, assise »,  

me dit un jour une femme de 75 ans, qui justifiait ainsi de se lever encore tous les matins à 4h30 

pour aller arroser son jardin, avant de commencer à s’occuper de sa maison.  

Mais les grands discours ne sont pas seulement ceux des enquêté·es à mon égard, c’est 

aussi, d’une certaine manière, l’ensemble des édifices théoriques qui ont été construits par les 

sciences géographiques et anthropologiques (Bamberg, 2006a) à l’égard des Diola depuis qu’ils 

et elles sont devenu·es des sujets ethnographiques dans les années 1960 (Chapitre I, partie I et II).  

L’anthropologie s’est détachée de l’histoire au début du XXe siècle, passant d’une 

pratique de la synthèse d’écrits – de l’archive – à une pratique de collecte de récits de première 

main. Le lieu de cette pratique se déplace : des bibliothèques, elle fait un pas vers l’extérieur et 

devient une science de terrain, méthode devenue principale, qui consacre les anthropologues 

(Guerreiro, 2011). En réalité, et l’anthropologie critique l’a suffisamment montré (Restrepo et 

Escobar, 2005 ; Escobar, 2009), elle a surtout participé à créer ces récits. Elle a moins collecté 

des mythes existants qu’elle ne les a formalisés : ceux-ci répondant à un besoin de totalisation 

absolue de l’altérité (Bensa, 2006) : 

« Ainsi, souvent, les livres d’anthropologie ne semblent-ils être que des 

remakes d’ouvrage célèbres antérieurs, comme si le but était davantage de 

retrouver ce que l’on sait déjà (et que l’on sait que les autres savent), plutôt 

que de restituer ce qui s’est vraiment passé au cours de l’enquête. Vouloir 

retrouver l’adéquation entre ce qu’on a lu et ce qu’on a vu rassure, mais on 

ne décrit alors rien que du déjà lu ou entendu. » (Bensa, 2006, p. 291).  

En 2020, lorsque je me rends pour la première fois en Basse-Casamance, je fais 

l’expérience déstabilisante de voir des choses que je n’ai pas lues. Je présume immédiatement 

que, puisque je sais lire, je dois nécessairement mal voir. Et pourtant, ces choses me taraudent un 

peu : j’en vois les effets sur place, et les descriptions nulle part. Je crois seulement que je ne sais 

pas observer, que je n’ai pas acquis la méthode. En prenant, longtemps après, un peu de recul, je 

comprends le poids des récits scientifiques existants sur ma méthode et mon attitude.  

En voici un exemple. 

En janvier 2020, lorsque j’arrive pour la première fois en Basse-Casamance, j’ai lu la majeure 

partie de la bibliographique disponible en français sur la riziculture diola. Celle-ci comprend des 

dizaines de travaux (Chapitre I), échelonnés des années 1960 aux années 2020. Partout je lis ce 



132 

 

que font et pensent les riziculteurs. Autour de moi, je ne voyais que des rizicultrices : en janvier, 

les récoltes battaient leur plein, et les femmes s’en chargeaient. Elles préparaient les semences de 

l’année prochaine, transportaient les gerbes de riz des champs vers leurs greniers. Sans compter 

qu’elles pilaient et préparaient le riz mangé par tous et toutes, gardaient les enfants, etc. Ce n’est 

pas que les hommes étaient absents du village, mais leur quotidien n'avait, à ce moment-là de 

l’année, pas grand-chose à voir avec la riziculture. Pourtant, dans les textes comme dans la langue, 

le masculin l’emporte, au détriment d’une partie de la réalité. Trois éléments me paraissent, dès 

lors, fondamentaux : 

- Prendre un peu de distance vis-à-vis des autres travaux et autres récits. Sans remettre 

en doute leur pertinence, je peux admettre que mon expérience du terrain est, 

partiellement ou totalement, autre. 

- La temporalité compte : le calendrier agricole et les tâches genrées doivent être 

décrites dans ce qu’elles ont de circonstanciées, de temporel, de temporaire. La 

temporalité de ma présence compte également : à différents moments, je vois des 

choses différentes. Il ne m’importe pas de faire un tableau général, mais d’interroger 

le rôle des temporalités (infra). 

- La langue que j’utilise pour proposer mon propre récit doit être critique : il me faut 

être capable de réinterroger les termes, les codes et les champs lexicaux, mais aussi 

les pratiques grammaticales : de cela, dépend ma capacité à traduire les situations 

anthropologiques avec pertinence. 

La prise en compte du contexte et du mode d’énonciation du discours scientifique est l’une des 

conditions d’une anthropologie et d’une géographie critiques. Ainsi, dans ce travail, grands 

discours et petites histoires cohabitent, sans hiérarchie de valeur ou de sens. La confrontation des 

discours et des récits, mais aussi des récits entre eux, fait pleinement partie de la méthode choisie : 

je peux ainsi dégager le caractère situé, spatialement, temporellement et individuellement des 

récits paysagers, qu’ils émanent d’un point de vue interne au groupe enquêté, ou qu’ils y soient 

extérieurs. 

 

1.3 Faire parler, laisser parler, observer  

 

A cette lecture critique de la littérature scientifique répond l’accueil critique des récits in 

situ, c’est-à-dire des paroles ou des « actes de parole » (Bensa, 2006) collectés sur le terrain. Ces 

récits ont souvent émergé en dehors des contextes d’entretiens semi-directifs, raison pour laquelle 

je les ai progressivement abandonnés. En effet, ceux-ci sont à l’origine d’une grande frustration : 
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« Je ne pouvais pas me satisfaire d’une réponse qui me semblait parfois 

arrachée, ni de l’impression que la personne répondait pour me faire plaisir, 

ni même que c’était moi qui décidais quel sujet était intéressant dans une 

discussion à laquelle nous prenions part à deux. Désagréable sensation 

d’avoir oublié de prendre en compte l’interlocuteur dans la conversation – 

qu’Éric Chauvier appelle désinterlocution (Chauvier 2015) – que j’ai tenté 

de dépasser, quitte à changer de pratique en cours de route. » (Ollier, 2022) 

J’en ai conclu que ma grille d’entretien reflétait davantage ma catégorisation des paysages et des 

pratiques – liées sûrement à ma formation de géographe française – qu’elle ne prévoyait de place 

pour celles des personnes enquêtées (Prigent, 2021). Ayant fait part de cette réflexion à l’un de 

mes directeurs de recherche – pr. Tobias Haller – celui-ci m’a conseillé « de moins questionner, 

d’écouter davantage ». Le changement méthodologique était donc le suivant : il s’agissait moins 

de faire parler que de laisser parler, de façon à laisser subvenir les récits et les histoires – mais 

aussi les gestes – qui faisaient le quotidien des villageois·es. En d’autres termes, de s’investir 

davantage dans cet engagement relationnel qu’est la méthode ethnographique, en dépit des 

angoisses qu’elle génère (Devereux et Sinaceur, 1996). En laissant parler, on s’expose mieux à 

entendre ce qui fait le quotidien, à comprendre ce qui importe d’un point de vue local, à 

comprendre les paradoxes, les spécificités. On est également rapidement débordé·e par la 

multiplicité des récits : il y en a autant que des personnes fréquentées et que de situations 

différentes.  

Ainsi, une personne peut donc dire plusieurs fois la même chose, ou bien répondre 

différemment à des situations similaires : cela dépend de la formulation de la question – si 

question il y a –, de l’auditoire, du moment de l’année, des affects et émotions qui entrent en jeu, 

etc. (Willemse, 2014). En laissant parler, j’ai eu l’impression d’approcher mieux les petites 

histoires, soit les histoires individuelles telles qu’elles se détachent parfois des récits consensuels, 

et la forme qu’elles peuvent prendre : anecdotes, disputes, blagues, etc. Les histoires ne sont pas 

petites au sens de moindres (Bamberg, 2006a), elles sont petites car elles représentent toutes les 

paroles spontanées, chargées d’affects, très personnelles, qui ne semblent pas, d’abord, convenir 

au sérieux d’un entretien ou d’une discussion de fond. C’est pourtant d’elles qu’émergent 

l’individualité du propos et sa spécificité de parole située. Ce sont donc elles qui m’intéressent 

particulièrement. Il s’agit parfois autant de les entendre que de les observer : en effet, ces histoires 

s’expriment aussi dans des gestes, des activités, des usages. L’observation est une méthode 

d’accès à ces petites histoires, qui ne sont pas toujours mises en mots, tant elles appartiennent à 

la quotidienneté, à l’infra-réflexif. Pour le dire avec les mots d’une anthropologue dont le travail 

l’a bien montré, il s’agit de s’intéresser autant aux « façons de dire [qu’aux] façons de faire » 

(Verdier, 1979).  En effet, il y a autant de récits que de discours dans les gestes, et ce, d’autant 
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plus que le groupe étudié se caractérise par le travail agricole. L’ensemble des pratiques agricoles 

disent quelque chose du collectif qui les met en œuvre, dans un contexte ou la riziculture est un 

fondement social (Linares, 1981, 1991). Le récit paysager – ou, une fois de plus, le paysage en 

tant que récit – se construit aussi dans les gestes et les usages, dans la matérialité du rapport du 

corps au monde. C’est ainsi, comme je l’ai fait remarquer plus haut, qu’Ingold définit le paysage 

comme un taskscape (1993), un arrangement de pratiques, d’activités systémiques.  

La tâche située perpétrée par un individu actualise des invites, des occasions de prises avec le 

monde, ainsi, elle façonne la perception de ce dernier. Pour Gibson, ces affordances (1977) ne 

sont ni des caractéristiques préalables de l’environnement ni des capacités perceptives propres 

aux individus, elles sont les relations mises en œuvre entre le corps (l’action) et le monde. Dans 

son écologie des perceptions (1986), il n’y a pas de perception sans action, car la perception 

émerge toujours de la compréhension de l’environnement comme propice (ou non) à l’action. 

L’affordance est une « propriété relationnelle émergente du système animal-environnement » 

(Luya et Regia-Corte, 2009). La perception-action du monde est façonnée par les tâches 

corporelles effectuées par un individu. De ce fait, la perception-action du monde est une mise en 

récit du corps dans le monde, en fonction de ce que l’individu projette de lui. Les gestes et les 

paroles sont, de ce point de vue, de la même nature, comme le sous-entend l’expression « actes 

de parole », proposée par Alban Bensa (2006). Si le paysage est un récit, qu’il soit composé de 

mots ou de gestes, il ne peut donc être compris que dans une « situation d’interlocution » (Bensa, 

2006), qui est de l’ordre de la discussion ou de l’observation bilatérale entre deux ou plusieurs 

individus. J’explique plus loin quelles réflexions m’ont menée à mettre également en œuvre 

l’observation participante.  

Dès lors, ma présence, et ma posture sont des acteurs à part entière des récits que je consigne. 

La méthode d’enquête ne peut être qu’une tentative d’objectiver la co-construction de 

l’information – entre chercheuse et enquêté·es – davantage qu’un protocole de collecte 

d’informations. Or, cette co-construction peut être propice, dans un contexte colonial et 

néocolonial, au renforcement des valeurs occidentales et de la science moderne. La remise en 

question de la méthode ethnographique est venue des anthropologies féministes et de la 

decolonialidad, dont les réflexions ont partiellement irrigué ce travail. 

 

1.4 Quelle ethnographie critique ? 

 

Dès les années 1980, les sciences humaines et sociales, surtout anglophones, s’inscrivent 

dans une perspective post-coloniale, qui consiste à tenter de comprendre le monde dans un 
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nouveau contexte socio-politique caractérisé par la fin du colonialisme. L’Orientalisme, 

d’Edward Said (1978) est souvent considéré comme le point d’entrée dans ce courant des 

subaltern studies, qui s’attache à déconstruire les discours que l’Occident a produit sur le reste du 

monde, et à mettre fin aux grandes oppositions binaires (par exemple Nord et Sud) qui ont légitimé 

la domination de celui-ci (Verschuur et Destremau, 2012). Des intellectuel·les issues des 

anciennes colonies et des « Suds » en général ont largement critiqué le courant post-colonial, 

arguant notamment qu’il empêchait de penser la colonialité des rapports de pouvoir toujours à 

l’œuvre dans le monde décolonisé (Spivak, 1988 ; Said, 1989 ; Shohat, 1992, entre autres). 

D’autre part, l’absence de prise en compte des différentes temporalités de la post-colonialité est 

perçue comme une réduction pratique des situations à un vaste tout sans histoire (Shohat, 1992 ; 

Sanna et Varikas, 2011), aboutissant à la pensée des situations non-européennes comme 

« allochroniques » (Shohat, 1992). Enfin, la troisième critique qui est formulée est la suivante : 

la post-colonialité crée un champ conceptuel mou, fourre-tout et consensuel, inapte à saisir la 

complexité des rapports de pouvoir de la néo-colonialité (Verschuur et Destremau, 2012). La néo-

colonialité se caractérise principalement par les rapports coloniaux qui continuent d’exister dans 

le domaine culturel et épistémique (Quijano, 1998). En effet, la science occidentale et l’université 

en général sont au cœur des réflexions sur la néo-colonialité, qui ont montré comment la 

colonialité du pouvoir perdure dans une « colonialité discursive » (Mohanty, 1988). Pour Arturo 

Escobar, aucune anthropologie n’a échappé à la colonialité (Escobar, 2009). Toutes l’ont 

renforcée en produisant des registres de valeurs favorables à la science occidentale :  

« (…) les anthropologies hégémoniques non seulement disqualifient, au profit 

de prétentions disciplinaires, les savoirs soumis et subalternes de la 

population étudiée par l’anthropologue, mais de plus elles opèrent une série 

de distinctions qui instituent ce qui est ‟pensableˮ, telle que la distinction 

entre monde et représentation [Mitchell, 2000], entre réalité et fabulation, 

entre passé, présent et futur [Chakrabarty, 2000], et surtout entre nature et 

culture [Descola, Pálson, 1996]. » (Escobar, 2009, p.87) 

Dès lors, les méthodes de l’anthropologie – ou toute ethnographie – sont indissociables 

de leur ambition de mise en ordre néocoloniale du monde (Hlabangane, 2018), que celle-ci soit 

conscientisée ou pas. A moins de se départir de l’épistémologie propre à la discipline, et de la 

réinventer autour d’autres concepts et d’autres méthodes – ce pour quoi Arturo Escobar plaide, 

lorsqu’il évoque des « anthropologies alternatives » ou anthropologies « autres » (Escobar et 

Restrepo, 2005 ; Escobar, 2009, 2018) – l’anthropologie restera un programme de domination 

culturelle aux prises avec la colonialité. Elle doit donc réinventer ses méthodes, pour mieux 

s’affranchir des représentations occidentales du monde qui l’entravent parce qu’elles prétendent 

à l’universalité. Ainsi, Arturo Escobar, en proposant le terme « sentir-penser » (2018) veut-il 
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montrer que la distinction radicale, dans la modernité occidentale, entre sentir (de façon générale : 

ressentir, éprouver, et l’ensemble du registre sensoriel et émotionnel) et penser (la cognition, 

l’intellect, le savoir, l’expertise), n’est pas opérante dans la pensée écologique et politique sud-

américaine. Non seulement sentir est une manière de savoir, mais il n’y a pas réellement de savoir 

externe à une appréhension sensible du monde. Il rejette également la distinction entre faire et 

savoir : 

« En refusant de séparer savoir et faire mais aussi savoir, faire et être [nous 

rendons disponible] un langage capable d’interroger les dualismes et les 

asymétries de la nature et de la culture, de la théorie et de la pratique, [nous] 

alimentons les réflexions ethnographiques sur la continuité de la nature et de 

la culture, sur la corporéité du savoir, et en matière de pratiques de 

compétences et de performativité. » (Escobar, 1999, p.10, trad. C. Ollier). 

De ce fait, il n’est plus possible de considérer la supériorité de savoir sur faire ou être. Faire et 

être sont des savoirs qui ne sont pas moindres : Escobar critique ici les anthropologies des savoirs 

locaux, qui ont notamment participé à creuser le fossé entre savoirs institutionnels (académiques, 

universitaires) et savoirs autochtones (prétendument issus de l’expérience). Une méthode 

décoloniale justifie donc la prise en considération de types de discours et de modes d’action qui 

ne sont pas, a priori, pour la science occidentale, de l’ordre du savoir, comme les rêves, les 

croyances, les histoires drôles, etc. (Hlabangane, 2018).  

« La pensée décoloniale prétend générer une connaissance propre, aux 

marges de la production théorique hégémonique. Elle implique donc, en tant 

qu’Epistémologie du Sud :  

1. une compréhension du monde plus étendue que la compréhension 

occidentale du monde 

2. que la diversité du monde est infinie, celle-ci étant rendue invisible par 

la reproduction de la connaissance hégémonique 

3. que cette diversité peut et doit être activée, transformée théoriquement 

et pratiquement de multiples manières, sans être monopolisée par la pensée 

hégémonique (…). » (Femenias, 2019, p.120) 

Cette épistémologie met en œuvre de nouvelles méthodes, centrées principalement sur le recueil 

de la parole et l’objectivation de l’enquête comme dispositif de recherche ainsi que la politisation 

des rapports de force à l’œuvre dans la situation étudiée. Elle émerge principalement des 

« périphéries » de la connaissance (Escobar, 1999), c’est-à-dire des intellectuel·les des « Suds ». 
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En cela, il importe de laisser ou plutôt de rendre à ses espaces l’opportunité de faire leur propre 

ethnographie pour sortir de la colonialité du savoir. De ce fait, il ne m’appartient pas de proposer 

un protocole méthodologique décolonial, mais de présenter ce que j’ai emprunté à ces postures, 

notamment l’auto-ethnographie (Chang, 2008) et le compte-rendu honnête de mes positions, qui 

doit éclairer l’analyse des situations d’interlocution. Cela ne constitue certainement pas un garde-

fou suffisant – de la posture à l’imposture, il n’y a parfois qu’un pas.  

Le prisme décolonial de l’enquête s’est doublé d’une perspective féministe, dans la 

mesure où il me semblait que les travaux précédents n’avaient pas considéré le genre comme un 

angle d’étude des relations de pouvoir à l’œuvre dans les groupes diola. Plus que de s’intéresser 

aux femmes de façon générale, ou de leur donner la parole, il s’agit de comprendre ce que les 

relations paysagères doivent au genre et comment les dynamiques paysagères ont des effets 

différents sur les unes et les autres. Cette perspective justifie le positionnement méthodologique 

de ce travail au sein du champ des « savoirs situés » (Haraway, 1988). La prise en considération 

des relations de pouvoir genrées est au cœur des épistémologies écoféministes (Mies et Shiva, 

1998 ; Salleh, 2018, entre autres), de la political ecology et des réflexions sur la néocolonialité, 

puisque le caractère patriarcal de la science explique la domination spécifique imposée aux 

femmes et aux minorités (Spivak, 1985 ; Lugones, 2008, entre autres). Certains courants 

féministes ont notamment critiqué la posture et les effets du féminisme blanc sur les femmes des 

« Suds », en montrant qu’il recréait des rapports coloniaux (Mohanty, 1988 ; Vergès, 2017, 2019 ; 

Femenias, 2019, entre autres) par le biais du déni d’agentivité. 

Ainsi, l’appel à : 

« décoloniser l’Université revient à interroger les conditions dans lesquels 

sont définis les critères d’un savoir crédible et légitime. Ceci est intimement 

lié aux méthodes, qui font partie du système de savoir. (…) Si le savoir 

eurocentré fait par définition l’impasse sur la convivialité qui permet 

d’assumer l’existence d’une multitude d’être-au-monde et de savoirs, sa 

méthode ne pourra jamais subvertir sa logique profonde. » (Hlabangane, 

2018, p.688, trad. C. Ollier) 

Et si la méthode ne peut pas subvertir sa logique, c’est-à-dire ses ambitions politiques historiques, 

il faut changer de méthode. Sans prétendre résoudre, dans ce travail, cette question fondamentale, 

ce détour par les épistémologies féministes et anticoloniales me permet de justifier mes choix 

méthodologiques, fondés sur l’attention portée aux petites histoires, l’écoute active, l’observation 

et la participation, qui remettent partiellement en question les élaborations théoriques externes 

produites par la science occidentale (Chapitre I, partie I et II). Incapable de me départir de ma 

posture, qui restera toujours propice à la colonialité – en tant que chercheuse formée dans 



138 

 

l’Université occidentale, selon les canons de la science moderne – il me semble que je peux, en 

objectivant les conditions de l’enquête, donner à voir honnêtement ce que mon anthropologie 

perpétue comme processus coloniaux, tout en mettant en œuvre une réflexion méthodologique 

vouée à m’en défaire.  

 

 

2. Traduire et co-construire : une ethnographie réflexive 

 

La prise en compte de la situation de co-construction du savoir, entre chercheuse et 

enquêté·es, relève d’un autre objectif méthodologique : celui de proposer une ethnographie 

réflexive, c’est-à-dire qui objective non pas les récits et les paysages, mais bien les conditions de 

réalisation de l’enquête. Parmi les conditions de l’enquête à élucider, il y a la question de la place 

occupée par la chercheuse dans la création des récits. 

 

2.1 Prendre au sérieux la « situation d’interlocution »  

 

L’enquêteur ou l’enquêtrice n’est pas étranger au contexte d’énonciation d’un récit : il ou 

elle en fait pleinement partie. L’enquêteur·ice infère alors partiellement une forme à la 

conversation, l’oriente vers des interrogations, se « laisse prendre » (Favret-Saada, 1977) au récit 

et à la cause de l’autre, etc. De là, le travail anthropologique est autant celui d’une traduction des 

récits, opération qui consiste à changer la langue et la grammaire d’un propos et d’un geste – par 

exemple ici, passer d’un récit partagé sur le terrain à une analyse ethno-géographique – que celui 

d’une co-écriture. 

D’une certaine manière, on peut opérer un autre glissement : partie des discours, à la 

lecture de Fairhead et Leach (1995, 1996), j’ai dit l’intérêt que je portais aux récits. Ici, il s’agit 

de passer des récits (et de la charge épistémologique que ce terme, comme celui de mythe, porte 

en anthropologie) aux dialogues. Dans le dialogue, ma participation en tant que chercheuse est 

claire, et participe à la fois à l’interlocution, à l’accès à la réalité symbolique de l’individu, et à la 

production de données (Prigent, 2021). La méthode ethnographique choisie ici est donc moins 

celle de l’entretien que celle de la conversation. Il m’importe donc de ne pas cacher quelles 

questions j’ai posées, et de faire la part des choses entre ce que j’ai entendu, ce que je reformule 

et comment je l’interprète ici. Il s’agit bien de ne pas faire disparaitre de l’énoncé ni l’auteur·e 

des questions, ni l’auteur·e des réponses (Bensa, 2006), ni même le contexte de cet énoncé (une 
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date, une description), qui permettra de comprendre l’historicité de celui-ci, et donc, de ne lui 

conférer aucune qualité représentative ou totalisante. Omettre ces éléments, c’est courir le risque 

de la « désinterlocution » (Chauvier, 2015), ce qu’Éric Chauvier reproche à une grande partie de 

l’anthropologie, notamment structuraliste : 

« Le témoin n’est plus interlocuteur car il lui faut devenir ‟structurantˮ, mais 

à son insu, en étant dénié comme locuteur stratégiquement situé dans le 

monde social. Il est avant tout un producteur de lois inconscientes. Partant 

de ce constat, la désinterlocution qui est en œuvre n’est en aucun cas un oubli, 

mais une condition d’élaboration théorique. » (Chauvier, 2015, p.33) 

L’anthropologie structuraliste a parfois élaboré sur le déni de l’individualité et de la stratégie 

individuelle, et l’omission qu’elle fait des conditions de l’enquête. Ce n’est qu’en reconnaissant 

ces caractéristiques aux dialogues ou aux énoncés collectés, qu’on peut comprendre, il me semble, 

pourquoi mon expérience de terrain sera nécessairement, partiellement ou totalement différente 

de celle d’autres chercheur·es, comme je l’expliquais plus haut. Sur la piste des récits, j’accepte 

dès lors qu’un certain nombre d’éléments narratifs me seront inaccessibles, du fait même de 

l’interlocutrice que je suis. Ainsi, comme on me l’a souvent répété : « Les étrangers n’ont pas 

besoin de savoir ça ». À cela s’ajoute que les femmes, étrangères ou non au groupe, n’ont pas 

accès à un certain nombre de récits paysagers chez les Diola – notamment ceux qui concernent 

les bois sacrés. Cette exclusivité masculine a aussi une conséquence sur les gestes et la pratique 

de l’espace :  

« Il faut se méfier des caïlcédrats, et des chemins qui rétrécissent. » explique une 

enquêtée, devenue une amie. Les caïlcédrats sont des arbres qu’on trouve souvent, à Edioungou 

et Djivente, à l’entrée des bois sacrés. La végétation s’y faisant plus dense, les chemins 

rétrécissent d’autant, ne laissant passer que quelques anciens et les jeunes hommes initiés. 

L’enquêtée suggère ainsi que je me rende attentive à ce qui ne m’est pas accessible dans cet 

environnement, pour mieux me concentrer sur ce qui l’est. De fait, ce travail n’aborde pas la 

question des bois sacrés42, parce que ma posture de femme étrangère ne me permettait pas de 

converser sur ce sujet. Cette démarche permet au contraire de reconnaitre le caractère situé de 

tout savoir, mais également son « réalisme symbolique » (Bellah, 1990). Ainsi, contre une « mise 

en ordre totalitaire (…) et totalisante » (Bensa, 2006, p. 125) du monde, elle procède à 

 
42 Les bois sacrés, appelés kalem en Diola, sont des espaces de forêts denses, à l’entour des villages, dont 

l’accès est strictement réglementé. Seuls les anciens du village et les responsables du culte des ancêtres sont 

autorisés à y accéder, lors de moments rituels spécifiques. Les bois sacrés sont tout à la fois des lieux de 

rassemblement des aînés, de commémoration des ancêtres et des cimetières pour les âmes. 
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l’affirmation de son irréductible et stimulante complexité. Celle-ci ne semble accessible que par 

une attention sans cesse renouvelée à la parole donnée et à son contexte d’énonciation. 

Prendre au sérieux la « situation d’interlocution », c’est aussi reconnaitre les problèmes 

émergents de l’engagement relationnel comme méthode (Prigent, 2021). Cet engagement est le 

fruit d’une tension constante entre familiarité et étrangeté, deux paradigmes qui innervent 

l’anthropologie depuis ses origines. Se familiariser passe par créer et entretenir des relations de 

familiarité avec les personnes enquêté·es, au point qu’elles sont rarement choisies au hasard, mais 

plutôt au gré des amitiés et des interconnaissances : l’enquêteur se plaçant au centre d’un 

« réseau » (Prigent, 2021, p.16). Ce réseau ne doit pas être confondu avec la communauté 

villageoise. C’est d’autant plus vrai qu’à Edioungou et Djivente le système patrilocal rassemble 

dans un même village (et plus encore dans un même quartier patronymique) des personnes d’une 

même famille. Par définition, le village rassemble des personnes appartenant toute à une même 

famille élargie. Bien sûr, au sein de ce réseau, certaines personnes ont été des informatrices 

privilégiées : c’est auprès d’elle que la familiarité s’est le plus rapidement installée. De ce fait, 

nos conversations n’avaient ni le même but ni la même teneur. Si elles m’ont beaucoup appris, 

puisque j’ai eu accès à des réflexions plus intimes, elles restent des fictions (Geertz, 1998), dont 

les contours ne sont pas ceux des fictions entretenues avec des personnes plus distantes. Ces deux 

informatrices privilégiées sont deux jeunes femmes de ma génération. Je prends soin, dans 

l’exposition des situations d’interlocution, de mentionner ce statut particulier acquis.  

 

2.2 Du particulier au général : la place des individualités dans l’ambition 

théorique 

 

Laisser parler et observer supposent deux choses : reconnaitre l’agentivité des enquêté·es et 

ne pas leur supposer une quelconque représentativité. En effet, prendre au sérieux la parole revient 

à lui reconnaitre des stratégies discursives, des oublis, des mensonges, des arrangements, des 

fantasmes, etc., c’est-à-dire à reconnaitre que l’enquêté·e ne répète pas toujours un discours (ou 

un récit) préconçu, mais se l’approprie en fonction de ses intérêts, de ses compétences et de la 

situation d’interlocution (Bensa, 2006 ; Prigent, 2021). De ce fait, il ou elle est maître de son récit.  

Reconnaitre l’agentivité des personnes revient donc, d’une part, à reconnaitre qu’elles 

s’inscrivent aussi, comme la chercheuse, dans l’interlocution, avec des stratégies propres (Bensa, 

2006). Cela revient d’autre part à reconnaitre le caractère situé et unique de leurs propos : les 

prendre au sérieux consiste donc à ne pas présupposer que ces propos sont interchangeables, qu’ils 

auraient pu être portés par d’autres, ni même qu’ils sont représentatifs du groupe auquel l’individu 
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appartient (« La parole indigène ne devient-elle pas mythe quand on efface systématiquement 

l’identité de celui qui la profère ? » interroge Alban Bensa (2006, p.242)) : 

« La grande illusion de ce point de vue réside dans la croyance de 

l’impersonnalité de la tradition : elle ne ferait que transmettre, de génération 

en génération le bâtonnet-témoin lancé par la culture andaman ou ashanti du 

fin fond des temps. Paroles répétées, formes et couleurs reproduites, en vertu 

du principe d’automatisme qui relierait sans qu’ils en puissent les ‟primitifsˮ 

à leurs plus lointains ancêtres. » (Bensa, 2006, p.126) 

Pour Alban Bensa, cette vision renvoie à deux erreurs anthropologiques, qui sont aussi des 

discours politiques portés sur les ethnographié·es : le déni de l’agentivité et le déni de l’histoire. 

En effet, les discours et récits des individus reprennent en les modifiant des éléments partagés 

par un plus grand nombre. Ils se situent dans une position intermédiaire entre la répétition de 

propos ou de pratiques collectifs et la création de variations individuelles. Une histoire pourra ne 

pas être racontée, ou scénarisée de la même manière selon le public ou l’auditoire. Une histoire 

est constamment réécrite par le contexte d’énonciation et le contexte de réception, dans un jeu 

d’allers-retours entre qui parle et qui écoute (Bamberg, 2006b). Le langage mobilisé varie, souple, 

adaptable, pour servir l’énoncé du récit. De fait, le récit est lui aussi modifié : il y a toujours mille 

manières de raconter une histoire, lesquelles transforment toujours un peu l’histoire, à la marge. 

La narration obéit à des allers-retours entre le passé (ce qui est raconté), le présent de la situation 

d’énonciation et le futur de sa performativité (Bamberg, 2006b), laquelle change en fonction de 

l’audience. De ce fait, il convient de faire la part des choses entre le contenu du récit, et ce qu’il 

fait advenir (Blommaert et Bulcaen, 2000). Ici, il s’agit de comprendre les récits à l’échelle 

individuelle, comme résultat d’une situation d’interlocution particulière ayant une dimension 

performative.  

De ce fait, on admet qu’aucune structure de discours ne pèse sur les individus, qui les 

empêcheraient de s’en affranchir partiellement (Bensa, 2006). La norme est une construction 

mentale, un « château de cartes des interprétations » (Bensa, 2006, p.52), dans laquelle trop 

souvent, l’anthropologue enferme l’autochtone, sans considération pour l’ensemble des 

arrangements, des transgressions, des refus et des contournements que les individus opèrent pour 

se positionner vis-à-vis de la norme, non pas dans l’obéissance, mais dans des relations ambiguës 

et complexes à elle. Tout se joue non pas au cœur de la norme (ou de la culture, ou de la structure) 

mais dans la possibilité de s’en affranchir partiellement, de la recomposer. Les récits sont donc 

signifiants en eux-mêmes, à la lumière de la situation d’interlocution : ils ne le sont pas vis-à-vis 

du groupe auquel les personnes appartiennent. Pour le dire autrement, les récits des individus 

disent quelque chose de l’individu dans le groupe, pas du groupe en lui-même. Les Diola avec 
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qui j’ai mené des enquêtes ou des conversations doivent donc être pris comme un « groupe 

stratégique » (O. de Sardan, 1995), et non comme un groupe social et culturel, en tant qu’ils et 

elles ne représentent pas la pensée diola ni même l’ensemble des Diola. Ainsi ce travail est bien 

le fruit d’une étude parmi des riziculteurs et rizicultrices diola.  

Mettre au centre de cette étude les récits, ou plutôt les dialogues, entretenus avec les 

personnes volontaires permet de donner à entendre ces énoncés dans leur diversité et leur 

variabilité, au gré des contextes et des situations d’interlocution. Diversité et variabilité sont deux 

caractéristiques des relations paysagères, qui tiennent à la fois à l’agentivité des enquêté·es et de 

l’enquêtrice. Le lien qui se noue dans le dialogue entre les deux discutant·es relève tout entier de 

la relation paysagère, qui est alors nécessairement dynamique, partielle et partiale. Elle 

s’apparente à un savoir situé, à une intermédiation volontaire et non à une entité exogène décrite 

ou traduite. Ceci n’empêche en rien de chercher le commun dans les histoires, pour dégager des 

tendances, des grands traits, si cela ne se fait pas au détriment de la complexité radicale du réel. 

Tim Ingold ne dit pas autre chose : prenant pour exemple la figure du chasseur expérimenté, il 

estime que ce dernier expliquera son art, mais aussi ses savoirs spatiaux et paysagers à travers : 

« a corpus of myths and stories » (Ingold, 1993, p.153). Faire la différence entre ces deux termes 

apporte un nouvel éclairage à la méthode appliquée ici : 

« (…) il faut substituer aux notions de mythe et de mentalité celles de 

narration stratégique et de rhétorique contextualisée et rapporter les énoncés 

à ceux qui les portent au sein d’un champ interlocutoire à concevoir comme 

une arène ou un marché. » (Bensa, 2006, p. 242). 

La référence à Bourdieu que porte la notion d’arène ou de marché dans cette citation renvoie 

également à l’idée qu’il faut considérer, au sein des énoncés, les enjeux de pouvoir à l’œuvre. 

Dans le cadre de cette étude, il importe de conscientiser les différents rapports de domination à 

l’œuvre dans les situations d’interlocution. L’ambition théorique tente alors de dégager des 

tendances communes, des disparités et des paradoxes davantage que de généraliser les récits 

particuliers. Ceci doit permettre de résister au leurre de la généralisation ainsi que le note Alban 

Bensa : 

« L’anthropologie préfère toutefois généraliser plutôt que singulariser, faire 

comme si le tout méthodiquement reconstitué commandait les éléments 

empiriquement séparés, résorber les faits particuliers dans une logique 

globale qui les contiendrait tous. Le culturalisme procède de cette 

homogénéisation de principe qui transforme les pratiques singulières en 

signes pertinents d’un ensemble. » (2006, p. 50)  
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Diversité et variabilité pourraient laisser croire qu’on se place ici dans un relativisme culturel 

et individuel absolu, qui empêche toute montée en généralité. De ce point de vue, les paysages 

seraient condamnés à leurs multitudes, ce qui ne rendrait pas possible d’en comprendre l’essence, 

ou d’en décrire les éléments principaux. Je tenterai de montrer qu’au contraire, la prise en compte 

de la multiplicité des récits rend possible une élaboration théorique, mais une élaboration 

théorique prudente, nuancée, complexe. L’objectivation n’est pas exclue, mais elle s’applique 

surtout aux conditions de l’enquête davantage qu’aux propos recueillis. 

 

2.3 Une ethnographie réflexive : objectiver les conditions de l’enquête 

 

Comment, dès lors, donner à voir ces situations d’interlocution ? L’une des manière 

consiste à expliciter clairement le cadre méthodologique, comme je tente de le faire ici, en 

n’omettant pas les changements de méthode, les échecs et les frustrations (les « ratés » dirait Éric 

Chauvier, 2015). Un autre manière consiste à expliciter, à chaque fois que l’on cite un propos ou 

qu’on décrit une situation vécue, le contexte dans lequel ce propos ou cette situation a émergé 

(Bensa, 2006). Ainsi, dans ce travail, j’ai tenté une contextualisation systématique de la situation 

anthropologique, qui se matérialise principalement par la narration des détails contextuels. Sur le 

terrain, il s’est agi de prendre en note l’ensemble des éléments qui ont vu naître la situation : date, 

heure, lieu, saison, contexte de la discussion, émotions sensibles chez l’enquêté·e, chez la 

chercheuse, durée de la discussion, questions posées ou non, relations entretenues entre 

l’enquêté·e et la chercheuse, etc.  

Enfin, une troisième manière de procéder à une ethnographie réflexive consiste à 

s’inscrire dans le cadre critique et méthodologique des savoirs situés (Haraway, 1988), qui ne 

constituent en rien un biais scientifique, mais bien « le privilège de la connaissance partielle » 

(pour reprendre le titre de l’article cité ci-dessus). Ce privilège est autant celui des autochtones 

enquêté·es, que celui de la chercheuse. Il s’agit d’objectiver une double interrogation : qu’est-ce 

que les Diolas peuvent comprendre et dire de leurs paysages et que puis-je, moi, comprendre de 

leurs récits ? Ne me sera accessible que ce que je partagerai avec elles et eux de leurs récits. 

J’ignorerai toujours : ce qui sera tu, ce qui émergera d’une expérience trop radicalement différente 

de celles que je fais au quotidien, ce que je ne comprendrai pas, au sens linguistique : 

« Parfois, les chercheurs n’ont pas accès à l’entièreté de l’histoire, et toute 

histoire reste partiellement incomplète, car l’expérience individuelle et la 

subjectivité ne sont pas intégralement dicibles. » (Tambouckou et al., 2008, 

p.10, trad. C. Ollier) 
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De ce fait : 

« (…) la mise en avant épistémologique du je de l’enquêteur-écrivain se veut 

réaliste et responsable et non pas égocentrique ». (Prigent, 2021, p.23), 

Ainsi, ce travail, résolu à ne pas faire dire quoi que ce soit aux paysages, ne pourra 

s’intéresser qu’à une infime partie de ceux-ci. Plus qu’une entreprise d’analyse, il s’agira, 

prudemment, de tenter une traduction de ce que sont les paysages des autres, sans volonté de les 

systématiser. Plus sûrement, il s’agit d’une entreprise de traduction de récits communs (aux autres 

et à moi) : les personnes que j’ai rencontrées et moi nous sommes entendues sur des récits 

paysagers, qui sont inévitablement inédits (Geertz, 1998). Ils sont moins la synthèse des récits 

personnels que des créations nouvelles formulées par les questions-réponses, les moments 

partagés, les affects, etc. Clifford Geertz propose d’assumer leur caractère fictionnel, en tant qu’ils 

sont « façonnés et fabriqués » (Geertz, 2003, p.179) de toute pièce par la conversation. 

L’anthropologie interprétative qu’il défend doit ainsi assumer qu’elle interprète des 

interprétations d’interprétations, etc. (Rabinow, 1998). L’idée centrale est la suivante : 

« [L’enquêteur] ne dé-couvre pas le monde, il le transforme en l’explorant. » 

(Prigent, 2021, p. 25). 

Ce qu’il convient d’objectiver, ce sont donc à la fois les conditions de l’enquête et les effets de 

celles-ci sur le savoir acquis, qui se présentent comme le résultat d’une conversation. Plutôt que 

de s’échiner à montrer que les récits ne sont pas des fictions, il faut objectiver leur caractère fictif. 

Aux récits situés que j’ai générés et consignés, répondent des relations paysagères 

différemment comprises – peut-être mal comprises – et des temporalités situées. En effet, aux 

temporalités propres aux individus qui façonnent leurs relations paysagères, s’ajoute la 

temporalité de ce travail, c’est-à-dire, la temporalité ethnographique ou scientifique, qui saisit une 

partie d’un tout. Saisir les paysages dans leurs modalités dynamiques, individuelles et historiques 

impliquent d’admettre que je n’en saisirai qu’une partie, dans la mesure où la temporalité de ce 

travail ne pourra pas prétendre saisir la totalité des phénomènes. L’affirmant, il s’agit de se 

prémunir contre toute tentation d’ « homogénéiser les voix discordantes en une rumeur égale » 

(Demanze, 2019, p.156). 

Ce qui est peut-être moins facile à objectiver, c’est l’éventuel écart culturel qui existe 

entre moi, en tant que chercheuse et les personnes enquêtées, de même qu’entre la chercheuse et 

le contexte géographique de l’étude (Chang, 2008). Si cet écart culturel, cette altérité qui fonde 

l’expérience anthropologique dans la tradition occidentale, fait l’objet d’une sorte de fascination, 

je serais prompte à étudier ma propre fascination davantage que ce qui fait sens aux yeux des 

personnes concernées. Comme le rappelle justement Steven Prigent :  
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« [Il faut] nous méfier de cette attitude qui consiste à prendre notre 

fascination exotisante pour la traduction de préoccupations indigènes » 

(2021, p.39).  

Au sujet des paysages, j’aurais souvent l’occasion de montrer que mes préoccupations n’étaient 

pas celles des personnes enquêtées, d’où l’importance accordée à laisser parler, plutôt qu’à faire 

parler. Il m’est rapidement apparu que ma fascination tenait davantage à un écart social – ou 

socio-économique – que culturel : la fréquentation du terrain m’a rendu évident que la différence 

entre les Diola rencontré·es et moi était de l’ordre de celles qui existent entre des paysan·nes et 

une personne qui ne sait pas grand-chose de ce milieu-là. D’une certaine manière, cela me permet 

d’élucider la question de l’écart culturel – définir la culture est une épine que je m’ôte du pied – 

au profit d’une attention renouvelée aux conditions de la vie paysanne. Pour le dire autrement, la 

distance est de l’ordre de l’écart de classe, davantage que de l’écart de culture (Prigent, 2021). 

Ainsi, l’observation participante s’est aussi justifiée par la nécessité de m’essayer aux travaux 

agricoles, pour expérimenter ce qu’ils font au corps et aux paysages. L’idée principale étant 

d’objectiver, en l’assumant, cette fascination, et la manière dont elle a pesé dans mes 

questionnements et mes pratiques méthodologiques. Chaque fois que possible, j’ai proposé aux 

personnes rencontrées de les retrouver aux rizières, pour qu’elles me montrent ce qu’elles y 

faisaient, et j’ai ensuite proposé de m’essayer à faire la même chose, sous leur contrôle. En 

subjectivant les pratiques agricoles – c’est-à-dire en les expérimentant soi-même, en les 

soumettant à son corps –, l’enquêteur·ice se donne une chance de comprendre par l’expérience 

les processus étudiés, et par-là de mieux les objectiver (Lapassade, 2016). L’observation 

participante est un « dispositif de recherche » (Lapassade, 2016) qui repose sur la tension fragile 

entre distanciation et familiarisation : il faut observer – de loin – autant que faire, s’engager, soi-

même. Cette double posture est rarement questionnée en anthropologie : 

« En effet, la tradition de l’observation participante est bien installée en 

anthropologie, au point que l’on considère un travail de terrain mené selon 

cette démarche comme une sorte de rite de passage obligé pour les débutants 

en la matière ; chez les anthropologues, l’observation participante reste la 

‟voie royaleˮ en matière de méthodologie, de telle sorte qu’il ne paraît pas 

nécessaire, finalement, d’en prouver l’efficacité, d’argumenter en sa 

faveur. » (Lapassade, 2016, p.394) 

Dans ma pratique, l’observation participante dans les rizières s’est surtout caractérisée par une 

sorte de mutation des rôles entre l’enquêtrice et les enquêté·es. Tous et toutes étaient étonné·es 

de ma demande, d’une part (« Toi, tu ne vas pas aller te salir dans les champs ? ») et enjoué·es 

par la perspective de transmettre, c’est-à-dire d’être dans une posture d’enseignement vis-à-vis de 
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moi. Un homme m’a dit, en juillet 2021 : « Donc tu es vraiment venue pour étudier notre 

riziculture ». Il sous-entend que je ne suis pas seulement venue pour observer, mais pour qu’on 

me l’enseigne. Non seulement ai-je été mieux prise au sérieux dans ma démarche, mais surtout, 

comme je l’ai dit plus haut, j’ai eu accès ainsi aux petites histoires, aux histoires drôles, aux 

chansons que les travailleur·euses chantent dans les rizières, etc., qui constituent la base de mon 

corpus de travail.  Objectiver l’enquête revient donc à expliciter, de la façon la plus claire possible, 

l’ensemble des conditions subjectives dans lesquelles l’enquête s’est faite, pour donner à critiquer 

les informations acquises. Ces conditions subjectives renvoient autant à mes liens d’amitié, à mes 

capacités physiques – celles de travailler dans les champs, par exemple – qu’à ma maîtrise du 

Diola, etc. 

 

2.4 Le genre de l’enquête  

 

Comme je l’ai déjà abordé rapidement plus haut, il s’agit aussi d’objectiver ce que mon 

travail doit à mon genre. Outre que je ne suis pas issue d’un milieu paysan, je suis aussi une 

femme blanche, française – ce qui a une importance au regard des liens politiques présents et 

passés entre le Sénégal et la France – qui est « allée à l’école beaucoup trop longtemps » comme 

me l’a fait remarquer gentiment une de mes aînées diola un jour.  

J’ai dit déjà que ce statut d’« intellectuelle » (selon les mots des enquêté·es) avait eu 

comme effet : de nombreux·ses personnes ont eu à cœur de donner beaucoup de temps et 

d’énergie pour répondre à mes questions, et m’expliquer des choses, car elles étaient extrêmement 

conscientes du fait que j’étais là pour tenter de comprendre quelque chose. À l’inverse, pour 

d’autres, notamment celles et ceux qui n’ont pas eu accès à une scolarisation au-delà de la classe 

de 3e, j’étais au village en vacances. J’avais beau expliquer les raisons de ma présence, ces 

personnes, lorsqu’elles me voyaient, me demandaient systématiquement si mes vacances se 

passaient bien. J’ai peut-être alors bénéficié d’autres récits, d’autres discours, façonnés par leurs 

perceptions de moi comme d’une touriste. Rapidement néanmoins, cette posture double de 

chercheuse-touriste a semblé s’effacer au profit des relations individuelles entretenues avec les 

personnes. Dès 2021, je remarque qu’on me fait moins de remarques à ce propos, et quasiment 

plus en 2022. J’ai d’autres statuts : en 2021, je reçois un prénom diola qui facilite les interactions 

(Camille n’étant pas un prénom facile à prononcer ou à retenir en Diola), puis, mon ancrage 

géographique dans le quartier d’Etama participe à me positionner vis-à-vis de la famille qui y vit 

– je suis alternativement, la fille, la petite-fille, la nièce ou la cousine d’un Bassene qui habite 

Etama. Ma participation aux travaux agricoles en 2021 semble me donner un autre statut en 2022 : 
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plusieurs fois, une personne connue voulant me présenter à une personne inconnue m’introduit 

ainsi : « c’est celle qui m’a aidée à repiquer l’année dernière ». 

La différence qui s’est le moins estompée, c’est sûrement la différence de genre. La 

société diola est parcouru de règles genrées portant sur l’accès aux espaces, aux savoirs, aux 

activités. Femmes et hommes ont des domaines d’expertise et de pratique distincts. Des modes 

d’interactions distincts, des célébrations et des fêtes distinctes, etc. On peut se reporter à la lecture 

des travaux d’Odile Journet-Diallo (1976, 1981, 1994), d’Olga Linares (1992) et d’Alice Hamer 

(1981). De ce fait j’ai fréquenté plus de femmes que d’hommes et j’ai davantage liée des relations 

amicales avec elles. Elles m’ont ouvert les portes de leurs chambres, de leurs cuisines, de leurs 

greniers. Les relations avec les hommes étaient cordiales, mais retenues par une forme de pudeur 

et de distance. Il importait moins que je sois blanche que femme.  

Maurice Godelier raconte l’inverse au sujet de ses interactions avec les Baruya (Godelier, 

1993). Il explique aussi, dans cet entretien, qu’il a une fois pu outrepasser ce statut genré, après 

plusieurs années sur le terrain : on lui propose d’assister à l’initiation féminine car son statut de 

chercheur blanc dépasse, dans les représentations des autochtones, le fait qu’il soit un homme. 

Cet exemple m’intéresse tout particulièrement parce qu’il me renvoie à une situation vécue. L’un 

de mes collègues anthropologues est un Sénégalais de Ziguinchor, et en 2021, il travaille dans un 

village voisin du mien. Il m’appelle un jour pour me dire qu’il a obtenu d’assister à une initiation 

féminine – une fête de l’excision – pas pour lui, puisqu’il est un homme, mais pour moi. Il 

m’enjoint à y assister pour y observer ce qui s’y passe. Il n’a donc pas bénéficié du privilège de 

Godelier, et il me semble que c’est sûrement parce qu’en tant que Casamançais, il n’y avait aucune 

possibilité pour que son genre soit éludé au profit d’une autre identité (qu’il soit renvoyé 

strictement, dans ce cas, à son statut de chercheur). La grande familiarité qu’il entretenait avec 

ses enquêté·es lui donnait le même statut qu’aux hommes du village. Il était de fait exclu de cet 

événement. Pour ma part, j’étais certes blanche et française, cela ne constituait pas un obstacle à 

ma participation. L’écart culturel était surpassé par l’appartenance au bon genre. J’ai néanmoins 

refusé l’invitation : j’ai choisi de poser une limite personnelle à ma pratique et à ma curiosité 

scientifiques. Pour le dire autrement, il m’était physiquement impossible de m’y rendre.  

Voilà que la dimension politique de la posture rentre en jeu : objectiver les conditions de 

l’enquête ne consiste pas uniquement à dire ce que mon genre a eu comme effet, mais aussi à 

expliciter ce qui, dans ma posture politique, a façonné l’enquête. Qu’on songe à nouveau à ma 

surprise de constater que les « riziculteurs » que je voyais partout dans les textes, étaient en fait 

surtout des « rizicultrices ». Je peux émettre l’hypothèse que le genre du travail agricole a changé 

depuis les années 1960, sous le poids des migrations de travail des hommes (supra), remplacés 

dans les champs par les femmes. Or, la plupart des auteur·es cité·es (supra) s’accordent sur le fait 
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que les migrations ont aussi été une pratique massivement féminine. Au regard de mon expérience 

propre et de l’apport de l’anthropologie, je dois aussi tenter de poser un regard féministe critique 

sur le genre des travaux agricoles, et sur les relations de domination qui s’expriment malgré tout 

dans cette société décrite comme horizontale et individualiste (Chapitre I, partie II). J’émets alors 

l’hypothèse que la sur-représentation des femmes dans le travail agricole chez les Diola - comme 

ailleurs en Afrique subsaharienne (Gaard et Gruen, 1993) - s’accompagne de leur sous-

représentation, volontaire ou involontaire, dans les travaux et les méthodes de recherche.  

La méthode féministe décoloniale de l’anthropologie critique place au centre, on l’a dit, 

les formes de savoirs et de récits propres aux autochtones, leurs temporalités et l’agentivité des 

personnes concernées, mais aussi les temporalités propres à la situation anthropologique et les 

rapports stratégiques émanant de l’interlocution. L’autre reproche qui a été fait à l’anthropologie 

et aux méthodes post-coloniales, est celui du « déni de l’histoire » (Bensa, 2006), qui correspond 

à cette tendance à comprendre des situations comme fixes, « traditionnelles », et à nier leur 

articulation avec l’histoire mondiale et coloniale. A l’inverse, faire une anthropologie historique 

et politique permet de repenser une situation vécue et perçue comme locale (à l’échelle de la 

pratique du terrain) au sein de processus historiques largement mondialisés. 

 

3. Historiciser et politiser les situations anthropologiques  

 

Je reprendrai ici les termes de Nastassja Martin (2022), qui, faisant le récit de son propre 

parcours méthodologique et épistémologique, raconte que si l’enquête se fait d’abord « in medias 

res », c’est-à-dire qu’elle plonge la chercheuse dans une immédiateté et un présent qui se passe 

de l’histoire, l’analyse, elle, réclame :  

« (…) l’effort de passer par l’histoire coloniale et les structures étatiques pas 

toujours très accueillantes dans lesquelles les protagonistes de ces ‟autres 

mondesˮ ont été forcés d’entrer pour les approcher au plus près. » (Martin, 

2022, p.51) 

Elle rappelle également :  

« (…) nous devons mettre lesdites ontologies de côté pour l’instant ; il nous 

faut réfléchir à la nature de l’intervention du pouvoir colonial sur la façon 

dont les indigènes se donnent à voir et à penser au monde extérieur. » 

(Martin, 2022, p.52). 
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Dans le contexte de son travail avec les Even du Kamtchatka ou avec les Gwich’in d’Alaska, 

Nastassja Martin parle plus aisément d’ontologie, puisque les deux populations sont a priori 

animistes. On pourrait néanmoins élargir cette réflexion à ce que la science académique sur les 

Diola a appelé « culture », « civilisation », ou encore « religion traditionnelle » (Chapitre I.). J’ai 

déjà dit combien les travaux de Pélissier, Thomas, Linares et Journet-Diallo avaient participé à 

comprendre autant qu’à fixer la tradition diola dans un répertoire de pratiques analysées et perçues 

de façon bien moins dynamique que ne l’ont été les environnements. Il importe alors de réinjecter 

de l’histoire et de la politique dans la compréhension des situations (Bensa, 2006) et des paysages, 

pour que l’échelle locale – en termes géographiques – ne soit pas le prétexte d’un déni d’historicité 

ni d’une dépolitisation des situations. En d’autres termes, pour réintégrer l’histoire mondiale, 

coloniale, mais aussi les processus à l’œuvre dans la mondialisation, dans l’échelle locale des 

deux villages étudiés. 

 

3.1 Les Diola, la colonisation et la rébellion : les changements paysagers au 

prisme de l’histoire récente 

 

Peut-être faut-il rappeler ici que, si l’anthropologie se construit comme science face à 

l’histoire, c’est certes, via sa pratique – sa méthode du terrain – mais aussi et surtout par l’intérêt 

qu’elle porte à des situations et des groupes sociaux qualifiés tantôt de « primitifs », « sans 

écriture » ce qui est, dans le cadre épistémologique de la modernité dominante, quasiment la 

même chose que « sans histoire ». Dès les années 1980, cette posture anti ou anhistorique est 

largement critiquée depuis le centre de la discipline, au sein d’un tournant évolutionniste (Thomas 

et Noiriel, 1998), qui revêt plusieurs aspect : 

« Plus que la simple considération du passé, c’est la prise en compte, d’une 

part, de dynamiques sociales internes aux groupes considérés et, d’autre part, 

de régimes variables d’historicité qui devient alors possible et nécessaire. » 

(Naepels, 2010, p.877) 

Il ne s’agit donc pas que l’anthropologie fasse de l’histoire, mais plutôt qu’elle intègre la 

dynamique et les régimes d’historicité dans son analyse, c’est-à-dire non seulement l’ « ordre du 

temps dominant » (Hartog, 2004), mais les différentes temporalités qui organisent, pour les 

individus et les groupes, l’expérience du temps. En réalité, dès ses premiers travaux, Malinowski 

(1922a, 1922b), par exemple, réclamait que les faits sociaux soient traités comme des faits 

historicisés et non comme des éléments de structures fixes, participant à une tension entre des 

héritages (le passé du groupe) et des modalités contemporaines. Le tournant marque la rupture 
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avec des épistémologies et des méthodologies fixistes, fondées sur le « déni de l’histoire » (Bensa, 

2006) selon la critique formulée par les subaltern studies : 

« (…) depuis les années 1980, de nombreux anthropologues, sensibles aux 

accusations qui étaient portées contre eux d’essentialisme, de primitivisme ou 

d’orientalisme se sont convertis à l’histoire, et ont admis que les sociétés 

‟traditionnellesˮ isolées et authentiques de la romance anthropologique 

étaient en vérité toujours incluses dans des systèmes coloniaux ou 

mondiaux. » (Douglas, 1998, p.8) 

Il s’agit bien dès lors, pour les anthropologues, de prendre au sérieux l’histoire mondiale et 

coloniale, et d’en considérer à la fois le temps, les chronologies, les temporalités et les échelles. 

D’une certaine façon, il s’agit aussi d’emprunter à la géographie son attention pour l’analyse 

multiscalaire, qui replace toujours la situation locale à l’aune de son contexte régional, mondial, 

ou global.  

En Basse-Casamance, les Diola ont connu la colonisation française depuis le XIXe siècle, 

et jusqu’à l’indépendance du Sénégal en 1960. Il n’est pas possible de lire un certain nombre de 

relations paysagères en dehors de ce long moment historique, dont j’ai déjà dit les effets qu’il 

avait eu en matière de création et d’affirmation de l’identité diola (Chapitre I, partie II.). Très 

rapidement après la décolonisation, l’irruption du conflit casamançais marque la tentative de 

s’extraire d’un autre régime administratif et culturel de domination, qui est celui du Sénégal (du 

Nord, wolof, musulman), de la part des Diola, au Sud. Le long conflit qui s’ouvre – et qui ne s’est 

toujours pas refermé – rend nécessaire l’articulation de l’histoire coloniale mondiale et des 

réactions nationalistes et identitaires qui s’en sont suivies. Par ailleurs, la mémoire du conflit étant 

d’autant plus vive que ce dernier n’est pas éteint, il n’est pas possible de comprendre les relations 

paysagères des Diola en dehors du spectre de la rébellion, qui a généré des pratiques, des 

appropriations spatiales et des récits toujours centraux dans la manière dont les Diola se projettent 

dans le monde. La référence à la rébellion n’impose pas seulement de changer d’échelle – de 

passer du mondial au régional – mais bien de comprendre les interactions entre ces deux niveaux, 

ainsi que leurs effets locaux. Pourtant, peu d’enquêté·es ont réellement expliciter leurs relations 

paysagères à l’aune de la rébellion : la conversation a porté sur ces événements uniquement avec 

les personnes dont j’étais proche. Le plus souvent, elles baissaient la voix et prenaient le ton de 

la confidence pour expliquer leur implication, ou celle de leur famille dans le conflit, et illustrer 

ainsi les effets de la rébellion sur les parcours de vie. De même, les silences relatifs à cette question 

en disent peut-être long (Willemse, 2014) : j’aurais l’occasion d’évoquer la place de la mémoire 

et de l’actualité du conflit dans les phénomènes migratoires et les relations paysagères en général.  
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Vincent Foucher (2002, 2005) insiste également sur le fait que les parcours de vie ne sont 

pas exclusivement ceux de la postindépendance et du conflit identitaire, au risque d’une lecture 

ethnique des processus à l’œuvre. Ce qui se joue, en pays diola, c’est également le rapport des 

individus à la scolarisation, au travail salarié, à l’urbanisation, à la mobilité et aux migrations, 

dans un contexte largement mondialisé. L’histoire mondiale intervient alors nécessairement, au 

sens d’histoire de la mondialisation, à laquelle ni le Sénégal, ni la Casamance, ni la région 

d’Oussouye ne sont extérieurs. Ce triple prisme de l’histoire coloniale, de la réaction anticoloniale 

qu’est la rébellion casamançaise, et de la mondialisation façonne les relations paysagères : outre 

que les personnes évoquent ces éléments pour expliquer leurs parcours de vie et leurs relations 

paysagères, il s’agit, en termes méthodologiques, d’interroger constamment les histoires au sein 

de « l’Histoire » et des « régimes d’historicité » (Hartog, 2004).  

 

3.2 Une ethnographie des changements, contre la description fixiste 

 

Ce qu’il y a de dynamiques dans les paysages ne s’exprime pas exclusivement à l’aune 

des rythmes de l’Histoire, mais aussi à l’aune des temporalités et des régimes d’historicité 

individuels et collectifs. De ce fait, ce travail propose également une ethnographie des 

changements au sens large, qui accueille les soubresauts, les revirements, mais aussi les 

continuités des situations anthropologiques. Il s’agit avant tout de s’affranchir d’une description 

fixiste, énoncée au présent – qui devient dès lors un présent de vérité générale – laquelle cache 

les temporalités des discours, des récits, des dialogues et des paysages.  

 J’ai dit déjà comment les temporalités des conversations affectaient les relations 

paysagères et pourquoi il importait dès lors de les contextualiser. Il faut y ajouter l’étude des 

temporalités individuelles et du rapport au temps, qui devient un « temps vécu » (Hartog, 2014), 

pendant temporel de l’ « espace vécu », d’Armand Frémond (Chapitre I, partie III.). En termes 

méthodologiques, les temporalités sont également accessibles via les récits de vie, ou récits 

biographiques, que font les personnes, parfois spontanément ou à la demande de l’enquêteur·ice.  

Il s’agit de mettre en parallèle les rythmes et les temporalités de l’existence de la personne (son 

histoire de vie) avec les récits paysagers qu’elle porte. Pour le dire autrement, faire une 

ethnographie des changements paysagers ne revient pas à comprendre ce qui change dans les 

paysages comme s’ils étaient des supports extérieurs de vie collective et individuelle, mais à 

analyser comme le parcours de vie d’une personne interagit avec les récits qu’elle fait de sa vie 

et de sa place dans le monde (Wolgemuth et Agosto, 2019). J’opère ici une distinction entre le 

récit de vie et le récit, ou entre la biographie et le récit, pour mieux analyser leurs interdépendances 

(Corbally, O’Neill, 2014). Le travail interprétatif revient alors à tenter de comprendre ce qui fait 
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sens pour la personne dans les interactions entre son parcours et les mots et les gestes qu’elle met 

en œuvre.  

La biographie n’explique pas les récits – ni même l’inverse – cependant, les récits sont parfois, 

on l’a dit, des stratégies, des « actes de parole » (Bensa, 2006), qui témoignent de l’agentivité de 

celui ou celle qui parle. Ainsi, le récit peut aussi être une manière de s’emparer de sa vie, de la 

raconter à nouveau, à rebours de ce qu’elle semble dire. Le récit relie l’individu à son pouvoir 

d’obéissance – aux récits collectifs, par exemple – ou de résistance, de positionnement. Chacun·e 

peut raconter sa vie : la narrer, mais aussi et surtout lui (re)donner un ou des sens via le récit, en 

fonction de certaines temporalités, de certains moments et de l’interlocuteur·ice (Lafrance et 

Mackenzie-Mohr, 2014) : 

« Les histoires animent les vies humaines, c’est leur raison d’être. Les 

histoires agissent sur les gens, avec les gens et parmi eux, affectant ce qu’ils 

sont capables de voir comme réel, comme possible, comme profitable ou 

évitable. (…) la vie humaine dépend des histoires que l’on raconte : les 

histoires véhiculent un sens de soi-même, les relations se construisent autour 

d’histoires partagées, les histoires donnent ou annulent le sens de certains 

événements ». (Franck, 2010, p.3, cité par Lafrance et Mackenzie-Mohr, 

2014, trad. C. Ollier) 

De ce fait les changements évoqués dans ce travail sont aussi ceux qui animent le rapport des 

personnes à leur propre existence et la manière dont elles la mettent en mots. L’attention portée 

aux biographies dans le cadre d’une ethnographie des changements justifie à la fois qu’on 

s’intéresse à tout type de récit, aux contextes d’énonciation, aux relations chercheuse-enquêté·e, 

aux temporalités et divers registres d’historicité, à l’Histoire et à ses soubresauts et à 

l’objectivation des conditions de l’enquête. En effet, cette ethnographie des changements n’est 

possible que si l’enquête se produit et se reproduit à différents moments, en différents endroits, et 

selon différentes situations (Bensa, 2006 : Willemse, 2014 ; Pringent, 2021). Ré-entendre un récit, 

à l’identique ou dans toutes ses variations possibles, permet de mettre l’accent sur ce qui est 

changé par l’individu dans ses récits et donc, sur ce qui mérite une nouvelle attention. Ainsi, j’ai 

reproduit à l’identique mes enquêtes en 2020, 2021 et 2022, tout en les soumettant aux mêmes 

personnes. Cela a été le cas avec les entretiens semi-directifs, mais aussi avec les simples 

conversations. J’ai ainsi pu voir certaines réponses évoluer au gré du contexte, mais aussi lorsque 

la vie de la personne avait elle-même changé entre deux de mes voyages. Davantage que la 

multiplication des personnes ou des profils enquêté·es, il m’importait de persévérer dans la 

compréhension de certains récits, de certains parcours de vie. Mes deux interlocutrices 

privilégiées ont joué un grand rôle dans cette méthode, car notre proximité nous permettait de 
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converser régulièrement et systématiquement à chacune de mes venues (Willemse, 2014). Elles 

s’exprimaient librement sur les soubresauts de leurs existences, leurs changements de posture, de 

discours, et donnaient à voir toutes les contradictions et la complexité de l’articulation des 

événements de la vie avec la narration de celle-ci. Voici un exemple, issu d’une conversation avec 

l’une d’elles :  

- Bon, ça, je sais que je te l’ai déjà dit, tu sais, c’est quand mon père est 

mort…  

- Dis-le encore… 

- Et bien, ce que je ne t’ai pas dit, parce que l’année dernière, je n’y pensais 

plus, c’est que mon père, quand il est mort, T., ma fille n’était qu’un petit 

bébé… 

- Oui, ça je sais. 

- Oui, mais je voulais te dire aussi que c’est à cause de lui que T. [sa fille] 

a l’œil. Tu sais, elle est maligne, parfois elle me fait peur. 

- Qu’est-ce que tu veux dire par-là ?  

- Je pense que T., c’est un peu mon père qui est resté là, parmi nous, dans 

T. Parce qu’elle ne se comporte jamais comme une enfant. 

La mort de son père est un sujet qui revient très souvent entre cette enquêtée et moi. Chaque fois 

qu’elle a raconté cette histoire, elle l’a pris par un autre bout, a rajouté des éléments, l’a amendée 

ou complétée. L’exemple choisi est volontairement intime mais d’autres histoires de vie, ou 

relations paysagères, ont agi à l’identique : elles se sont caractérisées à la fois par une forme de 

continuité – la même histoire, ou le même sujet revient dans la conversation – et par le 

changement : la visée n’est pas la même, ni le contexte, ni le positionnement de celui ou celle qui 

parle (Willemse, 2014), donnant à voir toute la complexité de la narration de soi et des stratégies 

narratives. En termes méthodologiques, l’approche narrative n’est donc pas exempte de 

difficultés : comment analyser des récits aussi nombreux, changeants, contradictoires ? Qu’est-ce 

qui constitue un bon récit ? Comment faire la part des choses entre les récits que je vais utiliser et 

ceux que j’éluderai ? 

« En dépit de ces difficultés, nous sommes nombreux à travailler avec les 

récits et à souhaiter continuer à développer cette méthode. La plupart du 

temps, nous nous intéressons aux récits parce que nous croyons qu’ainsi, nous 

avons accès à différentes couches de significations, nous les confrontons, les 
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faisons dialoguer, et nous comprenons mieux les changements individuels et 

collectifs. En se focalisant sur les récits, nous pouvons analyser d’une part 

comment les histoires sont structurées et comment elles fonctionnent, et 

d’autre part, qui les produit et comment, la mécanique de leur consommation, 

de leur réduction au silence, de leur contestation, de leur acceptation et de 

leur performativité. Pour bon nombre d’entre nous, aussi problématiques 

soient-ils, les récits portent toutefois les traces des vies humaines que nous 

voulons comprendre. » (Tambouckou et al., p.2, trad. C. Ollier) 

Dans ce travail, j’ai pris en considération l’ensemble des récits et des parcours de vie que j’ai 

compris, et qui m’ont paru alimenter mes réflexions sur les paysages. On m’en a confiés d’autres, 

toujours consignés dans des carnets, dont je ne sais que faire, qui prendront peut-être un jour un 

sens, à l’aune de ce sujet ou d’un autre. Ils ne figureront pas ici : l’entreprise de co-construction 

et de traduction que j’ai engagée est un dispositif de recherche sélectif, et cette sélection s’opère 

en fonction de mes compétences de chercheuse, de mes appétences, et des récits qu’on me confie. 

De ce fait, une fois de plus, la temporalité de l’enquête est une donnée à part entière de celle-ci, 

qu’il faut assumer et objectiver. Analyser les histoires, au sein de l’Histoire, dépend autant de la 

faculté des enquêté·es à les raconter que de mes facultés à m’en saisir. Cette analyse ne sera que 

le portrait d’un moment, au sein d’un réseau de personnes, voué à être vécu et interprété 

différemment par d’autres. On retrouve-là le « privilège des savoirs situés » (Haraway, 1988), qui 

me pousse à assumer les circonstances, les limites et les biais de mon ethnographie des 

changements.  

Pour autant, assumer la dynamique des récits ne confine pas à leur nier toute perspective 

explicative ou politique. Qu’ils changent ne signifie pas qu’ils sont nécessairement indignes de 

confiance. Au contraire, dans le cadre de ce travail, il convient de redonner à cette instabilité tout 

son sens politique. Après avoir dit le rôle de l’histoire mondiale et coloniale dans la 

compréhension des discours, ainsi que celui des temporalités narratives, il s’agit d’assumer une 

méthode politique et critique, dans laquelle les récits sont compris certes comme des stratégies, 

mais aussi comme des postures politiques.  

 

3.3 Politiser les récits de vie  

 

Partie, avec Fairhead et Leach (1995, 1996), des discours en matière de paysages 

(Chapitre I, partie III.), j’ai ensuite explicité le pouvoir que je donnais aux récits et aux dialogues 

dans ma méthode (partie IV.). Je veux à présent fermer cette boucle de réflexion à travers la 
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question de la politisation des récits. En effet, si ceux-ci sont à lire dans le double cadre 

chronologique et temporel de l’Histoire et des histoires (de vie), ils sont aussi à lire comme des 

stratégies de positionnement politique, soit comme des discours (Bixler, 2013 ; Lafrance et 

Mackenzie-Mohr, 2014). Tous les récits ne se caractérisent pas ainsi, mais j’ai eu l’occasion de 

comprendre comment certains relevaient d’une posture, et pourquoi.  

Rappelons brièvement que la revendication de l’identité diola est un fait social 

relativement récent, accru par la guerre de rébellion et l’opposition anti-nationaliste. Rappelons 

aussi que la marginalité socio-économique et géographique de la Casamance est une réalité dans 

la gestion administrative de ce territoire. Rappelons aussi que la terre, la riziculture et le riz sont 

autant de ciments sociaux (Linares, 1985), qui soudent le groupe autour de pratiques originales, 

à l’échelle régionale et nationale. Il en ressort que les récits paysagers des Diola disent aussi 

quelque chose de la manière dont ils politisent les rapports de force dans lesquels ils s’engagent, 

que ce soit face à l’armée nationale, aux anciens colons, ou autres groupes sociolinguistiques de 

la région. Certains récits sont des discours politiques au sens le plus strict du terme, parce que les 

individus se positionnent et se comprennent aussi comme des citoyen·nes, c’est-à-dire comme 

participant plus ou moins activement d’un système politique. L’horizon politique diola n’est pas 

seulement celui du village ou des lois et coutumes prétendument traditionnelles. Il s’agit de 

politiser les enquêté·es à la fois en tant qu’individus et que groupe. Que l’enquête prenne place 

dans la marge sud-ouest du territoire national ne rend pas l’échelle de la politique nationale 

inintéressante, bien au contraire, et les personnes enquêtées l’ont souvent rappelé. 

Paradoxalement, néanmoins, les mentions faites à la vie politique sénégalaise servent souvent à 

s’en extraire, dans une perspective d’affrontement. Ainsi, les personnes n’évoquent la politique 

que pour mieux s’en détourner, ce qui constitue bien sûr toujours un positionnement politique : 

Une femme explique, lors d’une soirée festive où les langues se sont déliées : 

« La politique, Dieu m’en garde. Un jour des hommes du gouvernement sont 

venus ici. Pour manger nos poissons et remplir nos têtes de promesses. Ces 

gens-là n’ont pas honte de venir avec les plans d’usines ou de stades de foot, 

qu’ils déplient devant des vieux papas qui ne peuvent plus ni travailler ni faire 

du sport tant ils se sont courbés dans les champs. (…) Ces gens-là mentent 

sans cesse. Je leur ai dit d’ailleurs, que pour gagner de l’argent je ferais tous 

les métiers, mais la politique, jamais. Tu sais, ceux-là, ils reviendront ici 

avant les prochaines élections pour nous promettre… Je crois que cette fois 

ça sera un château ! La dernière fois, ils avaient trouvé ici mon père, mais il 

n’est plus là, comme je te l’ai dit. Entre deux campagnes électorales, les gens 

continuent de mourir. La politique, ça n’est pas un métier, c’est un 
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blasphème. C’est pour cette raison que je ne vais pas voter. Mon père disait 

que c’était à cause de moi que le pays reculait. Pour cela oui, pour faire 

reculer tout le monde, je veux bien être tête de liste ! » 

D’autre part, politiser les récits – ou bien les comprendre comme des discours – consiste aussi à 

tenter de résoudre le passage de l’individuel au collectif, soit, à réussir une montée en généralité 

qui, peut-être, donnerait à voir une politique diola du paysage. En tout cas, une politique du 

paysage partagée par les personnes enquêtées. Si celle-ci n’existe pas, peut-on néanmoins trouver 

des récurrences dans les discours qui permettraient de leur donner un âge, un genre, une classe ? 

(Lafrance et Mackenzie-Mohr, 2014) En d’autres termes, les outils habituels de la sociologie 

peuvent-ils s’appliquer à cette lecture politique des discours paysagers ? En effet, à travers la 

fréquentation plus assidue des femmes du village, j’ai pu remarquer ce que les différences de 

discours devaient à l’âge et aux intérêts personnels de chacune. En cela, leurs récits paysagers 

deviennent des discours politiques car ils disent quelque chose de la manière dont elles se 

comprennent, en fonction de leur âge, dans la société, et ce qu’elles souhaitent y voir advenir. Les 

conflits intergénérationnels, que je développe dans le chapitre II, ne sont pas seulement des 

incompréhensions entre jeunes et âgé·es, ils émergent des tensions qui se créent à la croisée de 

récits politiques du monde différents.  

 De plus, les récits paysagers des femmes sont à comprendre au prisme de leur situation 

domestique : le poids du travail agricole et domestique qui pèse sur leurs épaules est bien le 

résultat d’une situation de domination (Ostrom, 1990 ; Gaard et Gruen, 1993 ; Shiva et Mies, 

1998), qu’elles relatent tout en s’y opposant (Lafrance et Mackenzie-Mohr, 2014), et en tentant 

de reprendre, par le récit, le pouvoir perdu. Politiser les récits, en termes méthodologiques revient 

donc à se rendre disponible à la saisie des rapports de pouvoir entre les individus, ou entre les 

groupes, en tant qu’ils émergent dans les histoires (Spivak, 1985). Ainsi, à la reconsidération de 

l’histoire coloniale mondiale et des régimes d’historicité vécus et narrés par les enquêté·es, 

s’ajoute la politisation des individus, qui ne sont – pas toujours et pas seulement – des 

représentant·es d’une culture, d’un village, d’une identité ethnolinguistique, mais aussi toujours 

des individus inscrits dans des stratégies et des positionnements politiques, au sens que donne à 

ces expressions les particularités de la politique nationale, ainsi que toute forme de posture 

citoyenne. 

 

3.4 Méthode  

 



157 

 

Terminons par la méthode qui a été employée dans le cadre de ce travail : si elle s’est 

rendue attentive et sensible à toutes les remarques faites plus haut, elle ne prétend pas avoir réussi 

à les intégrer systématiquement.  

 

3.4.1 Décrire et quantifier la matérialité des paysages agraires : l’analyse de 

l’imagerie satellitale 

 

Partie d’une définition très classique des paysages, perçus comme les structures agraires 

dont la géographie rurale a fait son objet d’étude central, j’ai d’abord cherché à délimiter leurs 

contours, leurs aspects, à les quantifier. L’échelle micro-locale de ce travail ne m’a pas incitée à 

utiliser les méthodes de la télédétection. La qualité des images disponibles a aussi joué un rôle 

important : lorsque je les ai consultées en 2020 (sur le site de l’USGS), je me suis rendu compte 

que la couverture nuageuse ne permettrait pas d’en tirer des données précises. Je me suis tournée 

vers l’imagerie satellitale produite par Airbus (CNES) et mise à disposition par Google Earth. La 

bonne résolution, la gratuité et la facilité d’accès constituaient des atouts majeurs. J’ai utilisé des 

images de 2003, 2021 et 2022 (Chapitre II, partie I.) En parallèle, j’ai cherché à accéder à des 

données plus anciennes, concernant notamment les années 1960, 1970 et 1980. A l’occasion de 

deux sessions de recherche en compagnie des archivistes de l’IGN (site de Saint-Mandé), j’ai 

sélectionné une quinzaine de clichés particulièrement intéressants pour mon étude. Il s’agit de 

clichés issus de survols aériens réalisés dans les années 1970-1980, à 5 000 m d’altitude. 

Malheureusement, j’ai dû me contenter de les consulter : malgré trois demandes renouvelées 

auprès des institutions sénégalaises compétentes, je n’ai pas obtenu l’autorisation de les 

acquérir43. En effet, si ces photographies ont été réalisées par l’IGN, elles appartiennent au 

Sénégal depuis son indépendance, puisqu’elles représentent le territoire national. C’est sûrement 

le regret de cette étude : n’ayant pas eu accès à ces documents, je n’ai pas pu mettre en œuvre 

l’ensemble des échelles temporelles d’analyse prévues.  

Les images de 2003, 2021 et 2022 ont été téléchargées en haute résolution et 

géoréférencées grâce à QGIS. Dans un second temps, des catégories d’occupation du sol ont été 

définies, à l’appui des observations de terrain et des informations collectées lors des enquêtes 

ethnographiques. Les fichiers shapefiles ainsi créés ont permis de réaliser des calculs de surface. 

Les tables attributaires de ces fichiers, exportées dans Excel ont servi à quantifier l’évolution des 

 
43 Dans un entretien de 2006, Paul Pélissier évoque cette difficulté d’accès aux archives, qu’il a également 

éprouvée, malgré une certaine connivence – amitié ? – avec les administrateurs (J.-M. Théodat, 2007)) 
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surfaces de chaque catégorie d’occupation du sol, en valeur absolue et en pourcentage. Les cartes 

d’occupation du sol sont présentées dans le chapitre II, partie I. 

 

3.4.2 Les méthodes de l’ethno-géographie paysagère 

 

Dans le même temps, les prospections de terrain ont commencé (2020, 2021, 2022) : à 

l’origine, il s’agissait seulement de vérifier des phénomènes visibles sur l’imagerie satellitale, ou 

d’infirmer les choix de catégorisation. Les prospections guidées par les riziculteurs et rizicultrices, 

sur place, se sont avérées particulièrement intéressantes, car elles ont donné lieu à des discours et 

des récits sensibles des lieux. Ceux-ci ont largement bouleversé mes propres représentations 

paysagères ainsi que l’approche que j’en avais. La mise en place de grilles d’entretien (2020) 

devait permettre de guider la collecte des paroles locales portant sur les changements 

environnementaux globaux et leurs effets locaux spatialisés. La codification des réponses aux 

entretiens a permis d’analyser quantitativement certaines thématiques, sans que cette démarche 

ne soit centrale, du fait du nombre restreint d’entretiens strictement comparables (55). 

A partir de 2021, j’ai commencé à me sentir prise au piège de ma grille d’entretien (fig.23) 

et de ses effets d’orientation des propos. Je l’ai abandonnée au profit des conversations plus ou 

moins formelles, et d’une attention renouvelée à ce qui m’était dit spontanément (Ollier, 2022), 

sans pour autant ignorer combien les modalités de ces discussions influençaient ces propos. La 

proximité et l’amitié aidant (cela faisait deux ans que je revenais sur place), il me semblait 

important et plus simple de m’affranchir des méthodes d’entretiens semi-directifs, au profit 

d’entretiens libres. Les enquêtes biographiques s’inscrivaient dans cette ambition de remettre les 

paroles des enquêté·es dans le contexte de leur parcours de vie. 

La sélection des personnes enquêtées a d’abord été guidée par quelques personnes qu’on pourrait 

qualifiées d’informatrices privilégiées : les premiers entretiens ont sollicité des personnes de leurs 

cercles familiaux et amicaux. En explicitant les liens familiaux à l’œuvre entre les différentes 

personnes de l’enquête, j’ai veillé à m’adresser aussi à des personnes qui n’en faisaient pas partie. 

Il ne faut pas oublier que, dans le contexte étudié, les villages sont organisés par les liens du sang, 

dans un contexte patrilinéaire et virilocal. Toutes les personnes enquêté·es entretiennent 

nécessairement des relations familiales et/ou amicales, même distantes. Elles sont toutes prises 

dans des enjeux de pouvoir, des tensions ou des affects d’ordre familial.  
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Figure 23. Grille d’entretiens suivie en 2020-2021. 
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Les discussions et les entretiens, formels ou non, ont été principalement enregistrés avec un 

dictaphone et avec l’accord des interlocuteur·ices. Quand cela n’a pas été possible, ils ont fait 

l’objet d’une prise de notes précise sur le carnet de terrain. Certaines interactions ont eu lieu par 

téléphone après ma dernière venue sur place, notamment avec les personnes dont j’étais la plus 

proche. Ces conversations ont également été enregistrées. Ces matériaux sonores ont fait l’objet 

d’une retranscription extensive, puis d’une codification thématique qui n’avait vocation qu’à 

faciliter le repérage dans le corpus. J’ai fait le choix de la quantification a minima, préférant 

m’appuyer sur le verbatim des discussions, interprété grâce à l’élucidation des conditions de 

collecte des propos. Ainsi, j’ai fait l’effort d’expliciter, lorsque cela s’avérait pertinent, le 

paratexte des paroles rapportées (chapitre II). A l’aide du logiciel TXM, j’ai parfois procédé à une 

analyse lexicométrique du corpus, portant sur quelques sous-thèmes de l’étude, c’est-à-dire le riz 

comme produit et production (chapitre II, partie III). Cette analyse lexicométrique a laissé place 

à une relative souplesse dans l’interprétation des segments d’entretiens concernés par les co-

occurrences, de façon à ne pas faire parler artificiellement le corpus.  

En effet, il importe de préciser à ce stade que les entretiens et les discussions ont tous été 

menés en français, car, si ce n’est pas la langue maternelle des Diola, c’est l’une des trois langues 

quotidiennement maniées par eux, avec le diola et le wolof. La quasi-totalité des enquêté·es le 

parlent couramment et spontanément. Dans les quelques cas contraires, j’ai embauché une jeune 

femme du village d’Edioungou, qui a fourni le travail de traduction, sans y avoir été formée. Ma 

maitrise rudimentaire du Diola ne m’a certes pas permis de mener les enquêtes, mais elle m’a 

souvent permis de lever des difficultés d’intercompréhension et de vocabulaire. 

Au total, ce sont 72 entretiens qui ont été réalisés auprès d’autant de personnes différentes. 55 

sont des personnes habitant Edioungou et Djivente (fig.24), les autres ont été menés auprès de 

responsables associatifs ou politiques à Oukout, Oussouye et Agnak. Ces 55 entretiens sont 

complétés, dans 38 cas, par d’autres formes d’enquête au sein du ménage : discussions 

informelles, récits biographiques, échanges téléphoniques, etc., lors de mes différentes visites à 

Edioungou et à Djivente. Cela représente plusieurs centaines d’heures passées avec les personnes 

concernées durant ces trois années de travail, et de ce fait, le cœur du corpus ethnographique. 
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Figure 24. Répartition des enquêté·es par catégories d’âge et par sexe. 

 

3.4.3 Travailler pour mieux écouter 

 

Mon enquête portant sur les paysages conçus en partie comme des relations de pratiques, 

j’ai également souhaité participer à certaines tâches agricoles et domestiques : 

- En juillet 2021, j’ai accompagné des laboureurs de Djivente sur leurs terres familiales 

(Katama) pour observer les labours. J’ai tenté, sans réel succès, d’y participer (fig.25). 

 

 

 

Figure 25. Tentative de labours, Djivente, 2021. 
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- En août 2021, j’ai procédé au repiquage avec quatre familles (deux de Djivante et deux 

d’Edioungou), durant une semaine (fig.26) 

 

 

Figure 26. Les repiqueuses, lieu-dit Katama, Djivente, 2021. 

 

- En juin 2022, j’ai opéré à la décortiqueuse (fig.27) sous la surveillance d’un habitant 

d’Edioungou durant deux semaines. J’ai également participé aux préparatifs du mariage 

d’Alice B., en aidant à piler et trier manuellement le riz prévu pour la cérémonie. 
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Figure 27. Décortiqueuse à essence d’Edioungou (2022). Le travail consiste, pour l’opérateur ou l‘opératrice de la 

machine, à réceptionner les sacs de riz entier amenés par les cultivateurs et cultivatrices, à les peser, à les faire 

passer dans la machine, à remettre le riz décortiqué en sac d’un côté, et le son de riz de l’autre et à facturer le 

service. La machine est extrêmement bruyante et produit une grande quantité de poussière, ce qui rend le travail 

quotidien particulièrement difficile. 

 

- Les temporalités de mes séjours sur place (trois séjours de deux mois, entre 2020 et 2022) 

ne m’auront pas permis de participer aux récoltes, ce que je regrette. Pour compenser 

cette absence, j’ai demandé à quelques amis proches aux profils divers de m’envoyer des 

vidéos commentées de ce moment-là, afin d’en avoir quelques images (fig.28). 
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Figure 28. Après récolte, le riz est assemblé en gerbe de poids égal, et laissé à sécher au soleil, dans les rizières, puis 

au grenier. Photographie d’Augustin D., 2022. 

  

L’intérêt principal était d’évaluer, qualitativement, à l’aune de mes propres compétences, la 

difficulté du travail agricole. Les labours et les repiquages sont des moments charnières pour la 

production de riz, qui mettent les corps à rude épreuve, y compris ceux qui en ont l’habitude. En 

partageant cette peine, j’ai eu accès à des témoignages différents, qui émergeaient d’un moment 

de partage. Ce contexte n’est pas à négliger, car il a eu des effets postérieurs : certaines personnes 

ont eu envie de s’entretenir avec moi parce qu’elle m’avait vue à l’œuvre. J’aurais l’occasion de 

redire combien, dans cette société organisée par le travail agricole, il est important de faire ses 

preuves. En travaillant, j’ai pu également observer les gestes, la répétition, la fréquence, les 

commentaires ou le silence qui les accompagnent, etc. Dans les rizières, cette dimension s’est 

révélée secondaire : en repiquant ou en labourant, on discute et on chante, on parle de tout sauf 

de ce qu’on est en train de faire. A la cuisine en revanche, les femmes rencontrées ont souvent 
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voulu m’expliquer ce qu’il convenait de faire et pourquoi. L’observation participante ne s’est pas 

limitée au moment du travail. Grâce à l’accueil et à la générosité des personnes rencontrées, j’ai 

aussi partagé des moments festifs (mariage, baptêmes, funérailles, bukut), des repas quotidiens, 

des balades dans le village, des sorties à Oussouye et à Ziguinchor, des balades en pirogue sur le 

bolong, des sorties pêche, et bien d’autres choses. Ces activités ont été consignées dans le carnet 

de terrain, et pour certaines, photographiées. 

 

3.4.4 Note sur l’ « empathie ethnographique » 

 

La conjonction de ces différentes méthodes avait pour but de s’emparer de la tension 

centrale de l’ethnographie, qui consiste à vouloir observer objectivement l’altérité et se 

familiariser avec elle. Dès les prémisses de l’anthropologie, la question de la juste place de 

l’enquêteur·ice est soulevée (baron de Gérando, 1800). La notion d’empathie est rapidement 

proposée, car elle dispose à une « attitude investigatrice assez commune » (Martinelli, 2020). Elle 

restitue la difficulté, mentionnée par Clifford Geertz, qui consiste à vouloir « restituer le point de 

vue de l’indigène » (Geertz, 1986). Le point de vue d’un individu n’est jamais accessible 

totalement à un autre, et certainement pas dans une situation ethnographique. James Clifford 

(1996) rappelle en ce sens que le texte ethnographique n’est jamais qu’un mélange de « plusieurs 

voix », une croisée des points de vue, au centre duquel, malgré tout, l’ethnographe joue un rôle 

de « chef d’orchestre » (Martinelli, 2020).  

Ces développements suscitent des réflexions et soulèvent le malaise : l’enquête 

ethnographique est-elle vouée à l’échec scientifique et humain ? Quelle place l’enquêteur·ice 

doit-il trouver et assumer ? Ainsi que le rappelle Bruno Martinelli (2020, p.127) : 

« Doublement en quête de structures fondamentales et de singularité locales, 

nourrie d’explication causale et d’interprétation sémantique, la démarche 

ethnologique est faite de compromis. C’est un regard qui exige tour à tour le 

surplomb et l’intimité, sachant par avance que la vérité ne se trouve ni dans 

l’un, ni dans l’autre, mais dans le mouvement qui va de l’un à l’autre. » 

En orchestrant, l’ethnographe peut espérer disparaitre, s’effacer : les voix doivent sembler parler 

d’elles-mêmes. C’est une « illusion », note encore Bruno Martinelli, mais c’est le terme du travail 

ethnographique réalisé avec empathie. D’autres anthropologues ont préféré l’image de la 

« conversation » (Prigent, 2021) ou encore de l’« interlocution » (Chauvier, 2015). Ce travail a 

tenté, sur le plan critique et méthodologique, de répondre à cette injonction académique qui 

consiste à transcrire, consciente que la transcription, même la plus sensible, est une copie du réel 
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teintée d’une intention intellectuelle. L’empathie, ou la capacité de compassion, qui diffère de 

sentiments amicaux comme la sympathie, est une méthode à part entière, qui, revendiquée, permet 

à l’ethnographe de s’installer dans une posture de partage susceptible de faire émerger des 

informations précieuses (Martinelli, 2020). En assumant non plus l’objectivité mais l’empathie 

comme principe méthodologique, l’enquêteur·ice résout partiellement les difficultés liées aux 

affects qui interviennent nécessairement durant l’enquête. L’empathie prédispose à l’écoute, à la 

mise en partage, sans qu’émergent nécessairement une vision commune de l’objet discuté. Elle 

ne vise pas à se laisser convaincre par le contenu du propos, mais bien par le fait que l’écoute 

authentique est le meilleur accès à l’autre. 

 

 

Conclusion de la partie IV. 

Les petites histoires sont autant un point d’entrée dans la diversité des mondes et des paysages 

individuels qu’un moyen de rehistoriciser et de repolitiser, à l’échelle des personnes et des 

groupes, ces projections dans le monde. Cette double ambition doit s’appuyer, sur le plan 

méthodologique, sur différentes pratiques : 

- L’écoute active des récits, histoires, souvenirs, etc., et l’observation des gestes, des 

comportements et des pratiques mais aussi, de façon globale, la prise en considération de 

l’ensemble des matériaux narratifs qui ne semblent pas toujours sérieux vis-à-vis de 

l’étude ; 

- L’objectivation des conditions de l’enquête, de ses temporalités et du rôle de la 

chercheuse dans l’interlocution ; 

- La reconnaissance de l’agentivité et du positionnement stratégique et politique des 

individus via leurs récits, qui sont à comprendre comme des discours au sens foucaldien. 

Dès lors, ces pratiques rendent possible une méthodologie qui assume la place et la posture de la 

chercheuse, sans prétendre que celle-ci ne suffise ni à décoloniser les savoirs et les constructions 

théoriques, ni à objectiver la connaissance. En revanche, elles se prêtent bien à l’analyse critique, 

condition principale d’une recherche honnête.   
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Conclusion du chapitre I. 

 

A l’issue de ce chapitre, qui a permis de synthétiser la bibliographie disponible, proposons 

une rapide synthèse du positionnement épistémologique, critique et méthodologique de ce travail 

dans le champ des études sur la Basse-Casamance et des études sur le paysage en géographie et 

en anthropologie. 

Le parti pris du point de vue local, en matière de compréhension des paysages, me place 

immédiatement dans le cadre théorique de la political ecology : l’objectif de ce travail est 

d’historiser et de politiser, mais aussi d’individualiser les récits qui expriment et alimentent les 

paysages, pour mieux les confronter aux discours dominants, qui ont façonné des points de vue 

externes sur les dynamiques socio-environnementales diola en Basse-Casamance. De ce fait, la 

méthode est nécessairement en grande partie ethnographique : elle tente une approche décoloniale 

et critique de la parole autochtone, sensible à objectiver les conditions de l’enquête ainsi que la 

participation de la chercheuse à l’enquête et donc au savoir. Le point de vue local et la méthode 

ethnographique sont justifiés par une définition du paysage qui emprunte autant à la géographie 

culturelle qu’à l’anthropologie de l’environnement, et qui admet que les paysages sont, de façon 

synthétique, les manifestations matérielles des relations phénoménologiques à l’espace, 

individuelles et collectives. Cette définition permet une analyse inédite des socio-environnements 

casamançais et diola, qui s’affranchit à la fois du prise de la crise environnementale et du prisme 

du déclin de la tradition et de l’identité, dans un groupe social nénamoins marqué par la déprise 

agricole et le déclin de certaines institutions sociales historiques. Ces deux prismes ont largement 

contribué à l’immense somme disponible à propos de cette région et de ces populations, sans 

toutefois réellement réinterroger les épistémologies et les postures méthodologiques à l’œuvre. 

L’ambition de ce travail de thèse est donc d’apporter de nouveaux éléments d’analyse en matière 

de compréhension des paysages en assumant une perspective située et critique, tant vis-à-vis des 

recherches antérieures que de ses propres apports. 

Le second chapitre présente les résultats obtenus à l’issue de ces trois années de recherche. 

Il se décompose ainsi : la première partie présente une première analyse classique des paysages 

des villages d’Edioungou et de Djivente, fondée sur l’étude croisée de l’imagerie satellitale et des 

entretiens ethno-géographiques. Cette partie permet notamment de comprendre ce que les 

personnes enquêté·es ont à dire quant à la dégradation des terroirs rizicoles et aux stratégies 

culturales mises en œuvre pour pallier ces dégradations. L’étude toponymique se veut un exemple 

des rapports complexes des individus aux paysages à leurs évolutions, entre continuité d’usages 
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des lieux et perte de la mémoire collective. La seconde partie propose une ethnographie des 

trajectoires paysagères au prisme de la continuité et des changements de celles-ci : en effet, 

paysages et pratiques agricoles sont constamment évoqués dans une intrication complexe 

d’héritages et de ruptures, qui complexifient les lectures environnementalistes simplistes des 

agrosociosystèmes. Les différentes temporalités des rapports paysagers, mais aussi deux régimes 

de compréhension paradoxaux, dire et faire, permettent d’analyser les trajectoires paysagères sans 

les réduire ni à l’extrême dynamique des écosystèmes ni au fixisme prétendu des pratiques 

sociales. La troisième partie sort des limites strictes des rizières pour analyser l’ensemble des 

facteurs socio-économiques qui interagissent avec les paysages, notamment les migrations, les 

nouvelles structures villageoises et familiales ou encore les pratiques alimentaires et d’habiter. 

Cette dernière partie a vocation à montrer comment les paysages des rizières entretiennent des 

relations complexes, via les individus, avec des espaces et des paysages tout autre, proches ou 

lointains, et comment les inflexions des mobilités individuelles façonnent les relations paysagères 

des individus, à l’échelle locale et régionale. 

Le chapitre III propose une conclusion et d’une discussion qui réinterrogeront notamment 

les binômes conceptuels mis en œuvre dans l’étude, principalement celui de continuités et 

discontinuités, mais aussi d’autres, comme partir et rester, faire ou dire, etc. L’intervention de 

concepts proprement diola (etaamay, la terre) permet de pousser plus loin l’entreprise de 

traduction de la notion de paysage, depuis le contexte agro-social et culturel de l’étude.  
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Chapitre II ⸺ Résultats 
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Partie I. Approche diachronique de l’occupation du sol : vingt ans de 

dégradations dans les rizières d’Edioungou et de Djivente (2003-2023) 

 

 

 

Je ne veux pas dresser le cadastre de ces contrées, ni rédiger leurs 

annales : le plus souvent ces entreprises les dénaturent, nous les rendent 

étrangères ; sous prétexte d’en fixer les contours, d’en embrasser la 

totalité, on les prive du mouvement et de la vie ; oubliant de faire une 

place à ce qui, en elle, se dérobe, nous les laissons tout entières 

échapper. 

Philippe Jaccottet, Paysages avec figures absentes, 1970. 

 

 

1. Données, méthodes et objectifs de la caractérisation des dégradations 

 

L’approche diachronique de l’occupation du sol a été permise grâce un protocole 

méthodologique complet appliqué à deux sources d’informations potentielles : les données de 

l’imagerie satellitale et les enquêtes de terrain. L’objectif principal consistait à mettre au jour la 

dynamique de l’occupation du sol sur un pas de temps court (2003-2021) et à grande échelle. 

 

1.1 L’analyse micro-locale 

 

Les analyses paysagères et les travaux mettant l’accent sur les phénomènes de dégradations 

physico-chimiques dans les rizières s’inscrivent quasiment sans exception dans des réflexions à 

l’échelle régionale, prenant tantôt comme référent spatial les différents sous-ensembles 
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géographiques de la Casamance (la basse, la moyenne et la haute, comme chez Tarchiani et 

Fiorillo, 2015 ; Sané, 2017) ou encore la grande région interétatique que sont les territoires des 

Rivières-du-sud (Andrieu, 2008). Souvent, ces travaux ont permis des comparaisons entre 

différentes sous-régions et communes. A l’échelle étudiée, correspond alors une méthode 

d’analyse quantitative, qui utilise les données de l’imagerie satellite, traitées par télédétection.  

Ce travail a préféré s’intéresser à l’échelle locale, voire micro-locale, car celles-ci reflètent les 

échelles d’observation et de pratiques paysagères des individus. La riziculture basse-

casamançaise est pratiquée, pour la quasi-totalité des personnes concernées, au sein même du 

village, aux alentours directs de la concession. Comme je l’ai montré ailleurs, ces pratiques 

localisées répondent à des enjeux liés à l’identification des contraintes agroécologiques et à 

l’adaptation des variétés de riz et des pratiques agricoles au cas par cas, selon la localisation et le 

type de la parcelle, mais aussi en fonction de l’expertise individuelle des cultivatrices (Ollier et 

al., 2023). Bien évidemment, ces pratiques locales répondent aussi directement à l’organisation 

foncière et familiale propre aux populations diolas. L’étude s’est alors portée sur deux villages 

jumeaux de façon à approfondir analyses, prospections et entretiens. Ce travail se place donc dans 

la continuité de ceux réalisés les années précédentes (2020), complétant ainsi l’étude des pratiques 

culturales paysagères à l’échelle du village et de la parcelle familiale. 

Le parti pris de ce travail est donc de mettre en adéquation l’échelle de l’analyse des paysages et 

de leurs dégradations avec l’horizon quotidien, en matière de travail agricole, des populations de 

riziculteurs et rizicultrices.  

 

1.2 Types de données et classes d’occupation du sol 

 

Les données utilisées sont issues des images Google Satellites, lesquelles ont une précision 

de l’ordre de 30m. La base de données se compose d’une trentaine d’images à l’échelle 1/2500e, 

acquises sur l’application Google Earth et géoréférencées via QGIS. Le premier groupe d’images 

couvre le terrain d’étude en 2003, le second en 2021. Le choix de ces deux bornes, permettant 

l’étude d’un pas de temps de dix-sept ans, a plusieurs raisons. D’une part, 2003 correspond à la 

date la plus ancienne à laquelle l’imagerie est exploitable à l’échelle souhaitée. La borne 

supérieure, 2021, marque le début de ce travail de thèse en Basse-Casamance. L’analyse porte sur 

un pas de temps qui a plusieurs avantages : d’une part, il permet d’interroger à la fois la mémoire 

des personnes les plus âgées, mais aussi celles des personnes d’âge moyen (qui ont entre 30 et 50 

ans). D’autre part, cette courte échelle temporelle répond parfaitement à la très grande échelle 

spatiale, puisqu’elle permet d’étudier les trajectoires paysagères à court et moyen terme. D’autres 

études ont déjà montré les effets très importants – sur les environnements et sur les paysages – 



174 

 

des dégradations climatiques à l‘œuvre depuis les années 1980. Cette étude, quant à elle, propose 

de compléter ces données par des réflexions sur les temporalités paysagères et agroécologiques 

plus récentes.  

Les images sélectionnées ont été prises, d’une part, durant la saison sèche (février 2022), car leur 

rendu en termes de couleur du sol facilite la lecture de certains phénomènes (croûtes salines, 

enherbement). Il est également plus facile de distinguer les différentes catégories d’occupation du 

sol qui intéressent ce travail (parcelle rizicoles de bas-fonds, pépinières). A la saison pluviale 

(novembre 2021), le contraste des images permet, à l’inverse, de bien distinguer les parcelles 

fortement dégradées, couvertes d’espèces halophiles, ainsi que les vasières. Les travaux de terrain 

ayant eu lieu en saison sèche (2020, 2022) et pendant l’hivernage (2021), il paraissait important 

de se familiariser avec des images montrant les variations saisonnières des différents types 

d’occupation du sol (fig.29). 

 

Figure 29. Interprétation des images (exemple) 

L’analyse détaillée de ces images, une fois géoréférencées, a permis de définir plusieurs 

catégories d’occupation du sol (fig. 30, 31. et 32.), qui ont ensuite été confirmées par les 

prospections de terrains, menées en 2021 et 2022. 
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Figure 30. Classification des rizières 
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Figure 31. Classification des types de rizières et de pépinières 
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Les principales classes d’occupation du sol retenues sont : 

1. Forêt dense 

2. Forêt peu dense 

3. Brousse (habitations sous forêts peu denses) 

4. Pépinières sous arbres 

5. Bas-fonds 

6. Pépinières ou rizières hautes 

7. Pépinières 

8. Rizières enherbées 

9. Rizières dégradées 

10. Vasières 

11. Tannes sèches 

Figure 32. Classification des forêts 
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Dans un premier temps, les catégories « rizières enherbées », « rizières dégradées », « vasières » 

et « tannes sèches » ont été regroupées dans la catégorie « dégradations ». De la même façon, les 

catégories « bas-fonds », « pépinières ou rizières hautes » et « pépinières » ont été regroupées 

dans la catégorie « rizières cultivées ». Chaque catégorie a ensuite fait l’objet d’une cartographie 

systématique via QGIS, permettant une approche quantitative des surfaces concernées.  

 

1.3 Prospections in situ : l’accès à la mémoire locale 

 

L’analyse des vues zénithales ne pouvant se suffire à elle-même, ce travail de cartographie 

diachronique de l’occupation du sol a été complété par des prospections sur le terrain, 

accompagnées des riziculteurs et rizicultrices. Cet arpentage a permis de résoudre les difficultés 

d’interprétation des images, et a surtout permis de comprendre la dynamique des rizières, entre 

abandons saisonniers, temporaires, à long terme et définitifs des parcelles de cultures. Deux 

campagnes de prospections (fig.33) ont été menées en 2021 et 2022, soit à deux saisons différentes 

(d’abord pendant la saison agricole et ensuite en saison sèche), avec des personnes différentes. 

Les parcours réalisés avaient pour but d’amener les personnes volontaires à discuter de l’évolution 

des espaces traversés depuis une vingtaine d’années, mais aussi de décrire précisément le statut 

de chaque espace rizicole (abandonné ou cultivé, depuis combien de temps, par qui, problèmes 

rencontrés, etc.). Enfin, il s’agissait également de définir les limites nord et est des communes, à 

proximité des bolongs, afin de statuer sur l’éventuelle diminution quantitative des surfaces 

émergées. L’objectif méthodologique était de mettre en miroir les commentaires et les analyses 

des accompagnant·es avec les données visuelles de l’imagerie satellite. 
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Les prospections ont été réalisées avec un dictaphone, un carnet et un GPS de façon à renseigner 

précisément les observations de terrain. A chaque point d’intérêt, les coordonnées GPS ont été 

récupérées et les personnes accompagnantes enregistrées (fig. 34). Les données de localisation 

ont ensuite fait l’objet d’un traitement par SIG et d’une cartographie systématique. La partie sud 

de l’île de Yot n’a pas été prospectée pour plusieurs raisons. D’une part, les personnes cultivant 

dans ces parcelles n’étaient pas présentes au village en 2021 et 2022 et celles qui ont accepté de 

Figure 33. Carte des prospections accompagnées 
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m‘accompagner étaient mal à l’aise à l’idée de faire visiter les rizières de personnes absentes. J’ai 

souvent noté à quel point les personnes étaient respectueuses de ce principe. On peut faire visiter 

son domaine, celui de ses amis proches dont on sait qu’ils ne s’offusqueront pas, mais on se tient 

à distance des rizières de ceux dont on est moins proche, d’autant plus qu’on est accompagné 

d’une étrangère. Les rizières sont souvent évoquées comme des espaces « sacrés », dans le sens 

où les limites des domaines lignagers sont infranchissables :  

« Mon papa, il me montrait, il disait ‟tu as vu où ça commenceˮ je disais 

‟oui j’ai vu, je prends noteˮ. Tu n’as pas reçu le droit de repousser ni de 

diminuer [ton domaine]. Ta place est ta place, tu ne dois pas toucher la partie 

des autres. C’est une frontière. » 

Explique ainsi Pierre D.44, 32 ans. 

D’autre part, si je n’ai pas pu visité cet endroit, c’est aussi parce que sont les rizières qui, de l’avis 

général, ont subi le plus de dégradations, ce que les personnes concèdent avec beaucoup de 

douleur.  

« Là-bas je ne veux même plus y aller. Je ne veux pas te montrer ça, c’est un 

grand désastre, vraiment. » 

Dit Augustin D., 50 ans, le visage peiné. Outre la peine, une certaine fierté se fait sentir : il n’est 

pas souhaitable que je voie les endroits qui illustrent le mieux les difficultés rencontrées par les 

cultivateurs et cultivatrices :  

« On ira voir des belles rizières, celles que j’ai à Oussè, mais pas celles-ci. 

Djibomb Eletema, avant, c’étaient nos meilleures terres, mais je n’ai pas mis 

les pieds là-bas depuis plus de dix ans peut-être. » 

Continue Augustin D. 

Je n’ai pas insisté pour visiter ces espaces, parce qu’il ne me semblait pas souhaitable de 

contrevenir à l’envie des enquêté·es, et encore moins d’y prospecter seule. 

 

 

 
44 Les prénoms des personnes enquêtées ont été modifiés, pour préserver leur anonymat. L’initial du 

patronyme a été conservée car cette information a son importance dans la suite de l’étude.  
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Figure 34. Extrait d’un carnet de terrain (2021), un jour d’arpentage toponymique où le GPS refusait d’enregistrer 

les points. 2021. 

 

1.4 Rizières dégradées et rizières fonctionnelles à Edioungou, Djivente et Yot 

 

L’analyse des images satellitales et les prospections ont permis l’établissement de deux premières 

cartes d’occupations du sol (2003 et 2021). Celles-ci se concentrent sur les territoires villageois 

d’Edioungou et Djivente, et sur l’île inhabitée et dédiée à la riziculture, de Yot, située de l’autre 

côté du bolong (fig. 35). Cette première cartographie oppose les rizières fonctionnelles et les 

rizières dégradées en 2003, puis en 2021.  

 

 

 

Les rizières ne sont considérées comme dégradées que parce qu’elles présentent une évolution 

de l’occupation du sol au détriment de la riziculture, et non dans l’absolu. La typologie des 

dégradations suit (2). 

Cartes 1 et 2 de l’atlas 

annexe 
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Les rizières dégradées se distribuent ainsi aux dates retenues : les parcelles rizicoles touchées sont 

peu ou prou les mêmes en 2003 et 2021 : il s’agit principalement des terroirs de bas-fonds, situés 

au plus près de la mangrove. Ces espaces subissent les remontées d’eau saline venant du bolong, 

selon deux temporalités distinctes : d’une part, lors de chaque marée (soit deux fois par jour) et 

d’autre part, de façon continue depuis plusieurs années, dans un contexte de remontée globale du 

niveau de la mer dans l’estuaire. Ces terroirs se situent en arrière de digues totalement ou 

partiellement détruites, lesquelles n’assurent plus leur fonction de barrière. Certaines parcelles 

pourtant bien endiguées apparaissent également comme dégradées. Il peut s’agir, d’une part, 

d’une salinisation par infiltration d’eau saumâtre dans le sol ou bien de dégradations plus légères 

(enfrichement) liées à un abandon temporaire de la parcelle. 

 

 

Figure 35. Vue aérienne d’un ensemble de parcelles dégradées (salinisées) en arrière de digues partiellement 

détruites. Djivente, 2020. 

 

La dégradation et le manque d’entretien des digues censées prévenir les infiltrations d’eau 

saumâtre dans les parcelles rizicoles et retenir l’eau pluviale pour mieux lessiver les terres en 

début de période culturale semblent être les principaux éléments expliquant la dégradation des 

rizières : 
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« J’ai remarqué que les rizières d’avant et celles de maintenant sont pas les 

mêmes. Je ne sais pas si c’est à cause des pluies. Nous avant, nos parents 

faisaient des digues, et tu avais des poissons aussi grâce à ça (…). Avant on 

mettait ça tout au long des rizières, et le marigot ne venait pas jusqu’aux 

rizières. Maintenant il vient dans les rizières. C’est un problème parce que ça 

gâte le riz. Comme à Boussol Kalem. Si ça continue comme ça, on ne pourra 

plus cultiver les rizières à cause du marigot. » 

Voici l’explication que fournit Jacqueline D., 62 ans, lorsque je l’interroge sur les dégradations 

des rizières. Cet argumentaire est mobilisé par la totalité des personnes enquêtées, qui opèrent 

une corrélation entre déficit pluviométrique et manque d’entretien des structures agraires. Les 

dégradations des parcelles de culture n’interviennent pas d’une année à l’autre, mais sont le 

résultat d’un abandon persistant des familles propriétaires qui cessent progressivement d’y 

cultiver. En effet, les travaux de labour et de repiquage, pénibles, sont préférentiellement effectués 

dans d’autres parcelles, considérées comme moins à risque, c’est-à-dire plus éloignées du bolong, 

et moins concernées par les problèmes de sursalinité : 

« On fait toujours les mêmes champs. Sauf que l’année dernière on n’est pas 

allé à Boussol Kalem, parce que d’après ma maman le riz y est moins bon 

parce que là-bas, il y a la mer qui est en train de traverser et donc le sel 

empêche le riz de bien [pousser]… L’année dernière, ma maman a demandé 

qu’on ne fasse rien là-bas. On n’a cultivé que Kalelenghat et Djihonam. On 

n’a pas été à Boussol Kalem. Je ne sais pas si on va y aller cette année. » 

Coline D., une jeune fille de 26 ans, confirme ainsi les propos de sa mère. L’enquête atteste que 

la stratégie familiale consiste en l’abandon progressif des parcelles de culture situé dans un terroir 

dégradé, aux rendements incertains, au profit de la concentration des efforts de culture dans de 

meilleurs terroirs. Cet abandon accélère la prolifération des espèces d’herbacées halophytes 

vivaces et la précipitation des cristaux de sel à la saison sèche. Une fois les parcelles couvertes de 

croûtes salées (d’après les enquêté·es, le processus peut prendre 3 à 10 ans en fonction de 

l’importance des pluies), celles-ci sont très difficiles à récupérer, et ne pourront de toutes façons 

l’être qu’au prix d’un travail régulier et de très bons abats d’eau durant plusieurs saisons de suite. 

Ces deux conditions sont de plus en plus rarement réunies à Edioungou et Djivente et cela 

explique largement les dynamiques d’abandon définitif des parcelles. 

La comparaison des dynamiques spatiales des dégradations permet de mettre en lumière les 

terroirs rizicoles les plus touchés en l’espace de 18 ans, qui se situent principalement au Nord de 

Kagonok et Oussè (Djivente), de Louem à Etama (Edioungou) et à Djibomb Eletema (Sud de 

Yot). Ces terroirs se situent tous sous le niveau des hautes-eaux et correspondent donc 
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parfaitement aux terroirs rizicoles de bas-fonds, autrefois préférés pour leur bonne capacité à 

stocker les eaux de ruissellement.  

En termes quantitatifs, les dégradations sont plus importantes en 2021 qu’en 2003 (fig. 36 et 

37.) et l’évolution de chaque catégorie s’exprime comme suit : 

̶  Les rizières dégradées connaissent une évolution de + 9,38% à Yot et + 71% à 

Edioungou et Djivente ; 

̶    Les rizières fonctionnelles reculent de 29,77% à Yot et de 11% à Edioungou et Djivente. 

 

Figure 36. Quantification des rizières fonctionnelles et dégradées à Yot. 

 

Figure 37.Quantification des rizières fonctionnelles et dégradées à Edioungou et Djivente. 

Proportionnellement, les dégradations les plus importantes s’observent donc à Yot, où un tiers 

des rizières fonctionnelles a disparu entre 2003 et 2021, contre un peu plus d’un dixième des 

rizières d’Edioungou et Djivente.  

Ces dégradations sont d’autant plus problématiques pour les cultivateurs et cultivatrices qu’elles 

touchent d’abord les terroirs de bas-fonds, soit ceux qui sont identifiés comme portant les 

meilleurs rendements. Les personnes enquêtées ont toutes déploré les dégradations des terroirs de 

rizières, et en premier lieu celles qui adviennent dans les bas-fonds. Sur l’île de Yot, les discours 

varient davantage, entre déploration des parcelles « perdues à la mer » et satisfaction vis-à-vis de 

certains lieux encore à l’écart des dégradations principales (le centre de l’île : Eli, Djihonam et 

Kalelengat). 

 

 

 

 

 

Carte 3 de l’atlas 

annexe 
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2. Types et temporalités des dégradations des rizières de bas-fonds 

 

Précisons l’analyse de l’évolution de l’occupation du sol en détaillant les types de dégradations 

et leurs temporalités. 

 

2.1 Les rizières enherbées, un abandon récent ? 

 

La catégorie « rizières enherbées » renvoie à des parcelles qui subissent le recru des espèces 

d’herbacées en l’absence de labours. Elles correspondent à des parcelles mises en jachère, dans 

lesquelles sont toujours visibles les structures agraires (billons et sillons) liées aux labours passés 

(fig.38). 

 

 

 

Figure 38.  Rizières enherbées à Katama (Djivente) en haut, et à Louem (Edioungou) en bas 
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Ces parcelles connaissent des abandons temporaires, propres à la saison culturale. D’une année à 

l’autre, certaines parcelles sont préférées à d’autres en fonction de la qualité de la saison pluviale. 

Les efforts d’un ménage sont alors concentrés dans les parcelles identifiées comme les plus 

propices aux bons rendements. Ce choix pourra être différent l’année suivante. Il ne s’agit pas de 

jachères stricto sensu dans la mesure où cette pratique reste davantage subie que choisie. Voici 

ce que m’explique Pierre D., 32 ans, alors que nous prospectons ensemble sur l’île de Yot, à Eli. 

Camille O. (faisant répéter) : Tu remarques que depuis que tu es enfant, il y a 

moins de pluie ? 

Pierre D. : Oui, il a vraiment moins de pluie. D’ailleurs chaque année ça se 

diminue, les endroits qu’on peut cultiver. Les gens se disent qu’il vaut mieux 

reculer un peu. Il y a des champs, qu’on ne peut plus utiliser, qui auparavant 

donnaient beaucoup de nourriture, faute de pluie. On essaie de les 

abandonner pour se concentrer sur ceux qui sont à côté et quand même un 

peu profonds. Là où c’est profond, c’est mieux, c’est plus praticable, ça garde 

l’eau même les petites pluies, comme à Boussol Kalem (…) mais ça dépend 

chaque année. L’année dernière était une année diluvienne, exceptionnelle. 

Comme les rendements, mais on s’y attendait pas. Souhaitons que ça soit ainsi 

cette année. 

La recherche des meilleures parcelles parmi celles que l’on possède explique l’abandon 

temporaire de certaines, et la mise en culture d’autres, selon ce que les personnes projettent de la 

saison pluviale à venir. Ces choix stratégiques s’appuient sur leurs expériences des lieux et sur 

des observations locales. D’abord, la survenue de certaines pluies précoces en avril et en mai est 

perçue comme le signe d’une bonne saison. A l’inverse, un mois d’avril ou de mai parfaitement 

sec laisse envisager le pire. Les enquêté·es pointent les erreurs de la météorologie, souvent inapte 

à proposer des prévisions fiables : 

Camille O. : Toi tu sais pourquoi il y a des années avec beaucoup de pluie et 

des années comme maintenant où il y en a beaucoup moins ? 

Félicie M. : Ça c’est un phénomène de Dieu. C’est Dieu qui sait pourquoi. 

L’année d’avant 2020, y en avait pas de pluie, l’année passée, y en avait 

beaucoup. Et cette année, il parait qu’il devait y en avoir beaucoup, plus 

même que l’année passée. Parce que la météo a dit premièrement qu’il allait 

y avoir beaucoup de pluie et puis maintenant, elle a vu qu’il n’y en a pas donc 

elle dit qu’il n’y a pas. Ça c’est un phénomène de Dieu, on ne peut pas savoir. 

Même la météo ne sait pas. 
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Parmi les explications principalement fournies par les enquêté·es pour comprendre les variations 

pluviométriques interannuelles, on retrouve surtout la mention à Dieu, au hasard et au 

réchauffement climatique. D’autres personnes, notamment Marie-Hélène D., 64 ans, évoquent 

d’autres observations anecdotiques qui la renseignent sur le début de la saison pluviale : 

« Il y a des insectes très petits, qui sont d’abord dans les arbres et puis ils 

deviennent gros et à ce moment-là, la pluie tombe, pour les faire tomber eux 

aussi et les amener jusqu’à l’eau du bolong, où ils vivent. Donc, tant qu’ils 

ne sont pas assez gros, la pluie attend, et quand tu les vois gros, tu sais que 

la pluie va venir. » 

Au-delà des explications, qui varient selon les individus et les années, tous et toutes admettent 

qu’il s’agit surtout d’attendre que les premières pluies tombent, pour ramollir le sol, et définir une 

stratégie en fonction de la date et des moyens propres à chaque famille, notamment le nombre et 

le type des parcelles disponibles. Augustin D., 50 ans, précise ainsi : 

« Au début [de la saison], il faut prendre le temps. Juste on prend le temps, 

après les premières pluies, qu’il pleuve 3-4 fois. Ailleurs ils commencent dès 

les premières pluies. Certains commencent avant même la pluie. Il y a des 

différences dans les sortes de terrain. D’autres travaillent en brousse, nous 

en rizière. Il faut de l’eau pour utiliser le kayendo, que la terre soit un peu 

mouillée. Donc on attend les premières pluies pour utiliser le kayendo, pour 

semer la semence du riz. Après 21 jours, la semence est bonne à repiquer. 

Donc il faut déjà avoir commencé à préparer là où tu vas repiquer : il faut 

débroussailler, utiliser encore le kayendo pour renverser la terre. » 

 

 

 

 

 

 

Les cartes suivantes illustrent la répartition des rizières enherbées en 2021 et 2003. La situation 

diffère largement entre les territoires d’Edioungou et Djivente d’une part, et l’île de Yot d’autre 

part. En 2021, on observe une majorité de parcelles enherbées sur l’île de Yot, ce qui caractérise 

Le kayendo, parfois aussi orthographié kajendu ou kadjendo est 

l’outil aratoire masculin. Il se compose d’une pelle en bois montée 

sur un long manche. L’extrémité est une fine lame de fer, qui 

permet de décoller la terre lourde des bas-fonds. En fonction des 

régions, il connait des variations de taille et de matériaux. 



188 

 

un abandon récent et temporaire. A l’inverse, en 2003, on observe une majorité de parcelles 

enherbées à Edioungou et Djivente.  

 

 

 

Jusqu’alors, les parcelles de bas-fonds de Yot étant néanmoins perçues comme plus rentables, 

elles étaient préférées aux parcelles villageoises, de façon à assurer une meilleure récolte et 

davantage de rendement. Les infiltrations salines y sont désormais particulièrement importantes, 

comme l’indiquent les entretiens, et ces parcelles sont de moins en moins cultivées au profit des 

rizières plus éloignées de la côte : 

« Pour Yot, les gens pleurent. Parce que ce qui est gâté est plus grand que ce 

qui est cultivé. Pour moi, ce qu’il me reste, ce que vous avez vu l’autre fois, 

c’est très peu par rapport à tout ce que j’ai [à Djibomb Eletema]. De Boussol 

Kalem, après il y a encore 1 km derrière, de l’autre côté. Mais tout ça, ceux 

qui travaillent n’y vont plus. Tout est abandonné. On est en train de perdre 

beaucoup, avec le manque de pluie, et ça décourage les gens de cultiver. » 

Témoigne Augustin D., 50 ans. 

Les enquêté·es évoquent d’ailleurs tous et toutes ce qu’ils identifient comme le début de la phase 

d’abandon définitif des rizières de Yot. Les échanges ont toujours montré que les parcelles de 

l’île étaient identifiées comme les prochaines qui seraient abandonnées, sous le triple poids des 

remontés salines, des pluies insuffisantes et du manque d’entretien des digues dans un type de 

terroir qui est, de ce dernier point de vue, particulièrement exigeant.  

L’étude quantitative de l’évolution de ce type de dégradation est particulièrement éclairante 

(fig.39). 

 

Figure 39.  Evolution des surfaces occupées par les rizières enherbées (2003-2021). 

La recrudescence des abandons, d’abord temporaires, des parcelles de Yot est directement 

corrélée à la reprise de certaines parcelles précédemment abandonnées à Edioungou et Djivente, 

ainsi qu’à leur entretien plus soutenu. Une fois de plus, la stratégie familiale consiste 

Cartes 4 et 5 de l’atlas 

annexe 
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principalement à concentrer les efforts de travail dans quelques parcelles perçues comme 

particulièrement rentables : 

« Moi je ne vais pas aller à Yot cette année, ça me fatigue beaucoup là-bas 

[son travail n’est pas récompensé]. J’ai dit aux enfants, les petits que tu as 

vus, [Sadio] et les autres, d’aller me labourer seulement mes champs de 

Katama (…) aussi ça sera plus facile, parce que je repiquerai directement à 

côté. » Explique Marie-Helène D., 64 ans. 

Abandonnant – temporairement peut-être – ses parcelles insulaires, elle choisit de procéder aux 

semis et au repiquage dans le même lieu-dit : ceci est possible parce qu’elle possède de bonnes 

terres à Katama, ce qui n’est pas le cas de toutes les familles. 

 

2.2 Les dégradations définitives : tannes sèches et salinisation 

 

Outre les abandons temporaires, une majeure partie des rizières est affectée par les 

dégradations définitives, qui rendent tout espoir de récupération des parcelles vain. Les abandons 

sont de longue date, et montrent des dynamiques spatiales de dégradation agricole bien plus 

anciennes.  

Les enquêté·es estiment que les rizières se dégradent jusqu’à l’état illustré sur les photographie 

ci-dessous en l’espace de sept ans en moyenne (fig.40). 
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Figure 40. Rizières dégradées à Eli (Yot) depuis 8 ans (en haut) et à Louem (Edioungou) depuis 6 ans (en bas), 2021. 

Si les saisons culturales sont particulièrement mauvaises, c’est-à-dire si les pluies sont 

insuffisantes, les dégradations peuvent intervenir en l’espace de trois ans dans des parcelles mal 

endiguées, et particulièrement proches du bolong. Sur l’île de Yot, les parcelles dégradées 

augmentent de 29% entre 2003 et 2021, et de 213 % à Edioungou et Djivente. En valeur absolue, 

les parcelles concernées par les dégradations restent moins importantes à Edioungou et Djivente, 

ou elles représentent 168 000 m² en 2021, contre 310 000 m² à Yot (fig.41). En revanche, on 

observe que le phénomène de dégradation durable des rizières, déjà important en 2003 à Yot, 

l’était alors beaucoup moins à Edioungou et Djivente.  
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Figure 41. Evolution des surfaces occupées par les rizières dégradées (2003-2021). 

 

 

 

 

Les enquêté·es témoignent du caractère durable et définitif de ce type de dégradations :  

« On tend vers la perte de Yot. Ça va être difficile de le récupérer. Ça [le 

bolong] avance beaucoup. » Confirme encore Augustin D., 50 ans. 

Les personnes enquêté·es ont souvent mentionné d’anciennes parcelles désormais incultes, à Yot : 

« Aujourd’hui, mes parcelles sont à Louem, à Ouïaou, et d’autres à Djivente. 

On en avait à Yot, mais maintenant c’est envahi par le marigot. Auparavant 

on cultivait beaucoup de riz, mais maintenant c’est pas beaucoup. Certains 

continuent et d’autres abandonnent. Seul ça change. Certains ont abandonné 

complètement et leurs rizières sont en dégradation. » (Louis D., 65 ans) 

Sur les soixante-douze personnes enquêté·es, cinquante-et-une ont répondu à un questionnaire à 

choix multiple en 2020 portant sur l’estimation des surfaces rizicoles perdues, au sein de la 

famille, en une génération. 

Elles sont un tiers (16) à estimer leurs pertes à la moitié de ce que leurs parents possédaient. Un 

quart (12) a estimé qu’elles ont perdu environ un quart de la surface rizicole de leurs parents et 

un cinquième (20) a estimé avoir perdu plus de la moitié du domaine rizicole parental. Les huit 

autres personnes ont répondu qu’elles avaient certainement perdu des rizières, mais qu’elles ne 

pouvaient pas estimer la perte.  

Cartes 6 et 7 de l’atlas 

annexe 
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L’analyse diachronique fait état d’autres types de dégradations, installées de longues dates, que 

sont les tannes sèches et les vasières. S’agissant des tannes sèches, elles occupent la plupart du 

temps d’anciennes parcelles de rizières fonctionnelles il y a environ 30 à 60 ans, qui ont été 

abandonnées et ont évolué en larges bandes de sable sursalées, pouvant être progressivement 

recolonisées par la mangrove, ou définissant une véritable zone tampon vis-à-vis de celle-ci quand 

la salinité est trop importante pour la recolonisation des espèces de palétuviers (tannes vifs) 

(fig.42).  

 

La part prise par chaque type de dégradation dans la surface agricole utile des deux villages est 

présentée dans les tableaux ci-dessous (fig.43). On constate surtout un accroissement 

spectaculaire des surfaces en vasières, qui augmentent de 47% entre 2003 et 2021 à Edioungou, 

Djivente et Yot, jusqu’à occuper 11% de la surface totale de bas-fonds. Les tannes sèches reculent 

en valeur absolue mais augmentent très légèrement en valeur relative, ce qui indique la persistance 

Figure 42. Tannes sèches. 
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de leurs poids dans la surface totale des bas-fonds. En effet, dans le même temps, la surface totale 

des bas-fonds diminue de 15% (fig.44), ce qui correspond à une perte de brute de 320 000 m², 

soit un peu plus de 17 000m² /an (1,7ha). 

 

 

 

Figure 43. Evolution des surfaces occupées par les tannes sèches, vasières et bas-fonds 

 

Les tannes sèches se situent proche de l’estran ou légèrement en amont de celui-ci et constituent 

la limite supérieure des marées biquotidiennes. Ces espaces subissent les infiltrations salées de 

surface et de subsurface, mais ne sont pas concernés par les dépôts de vases. En effet, les vasières, 

elles, se situent à la limite inférieure des zones intertidales et favorisent, par leur topographie, les 

dépôts fluviaux collants et noirs localement appelés poto-poto (fig.44). De l’avis de toutes les 

personnes enquêtées, ces zones actuellement reprises par les vases, pouvant servir à la collecte de 

petits poissons ou à l’élevage piscicole (fig.44) sont également d’anciennes rizières, comme 

l’explique Jacques B., 60 ans : 

« Tu vois là-bas vers la pirogue ? C’était du riz. Tout. Ça produisait 

beaucoup, beaucoup. Ils prenaient des bâtons pour attacher le riz pour que 

ça ne tombe pas dans l’eau. Au temps, nos parents ne bougeaient pas, ils 

étaient là, ils faisaient des digues (…) Et au temps, il pleuvait plus que 

maintenant, on recevait plus de pluie... Il y a beaucoup de choses qui ont 

changé. Même là où [Georges B.] a construit, là-bas, ils récoltaient le riz. Tu 

as vu là-bas ? C’étaient des rizières, pas le marigot. » 

Jacques B. évoque ici une pratique ancienne, probablement disparue depuis les années 1970, qui 

consistait pour les cultivateurs à gagner des parcelles rizicoles sur la mangrove par poldérisation. 

En effet, ces terroirs, acquis au prix de la construction de digues très hautes bénéficiaient des 
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boues fertiles du bolong et d’une belle profondeur, ce qui permettaient la culture de variété de riz 

très hautes sur tiges, aussi appelé riz flottants, qu’il fallait attacher à des tuteurs pour éviter 

qu’elles ne ploient dans l’eau de la parcelle. L’enquête sur les variétés de riz actuelles et disparues, 

menée en 2020, avait déjà permis de mettre au jour quelques noms de variétés de riz flottant – 

aussi appelées localement riz de mangrove – anciennement utilisées et aujourd’hui disparues 

(Ollier et al., 2023). 

 

 

Ces vasières sont partiellement accessibles à pied, en longeant le bolong. D’autres, plus en aval, 

ne le sont qu’en pirogue. Il est difficile d’y repérer, depuis le sol, les éventuelles traces d’une 

utilisation rizicole ancienne. Les images aériennes sont alors d’un grand secours. 

Figure 44. Vasières.  
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Les enquêté·es identifient les vasières comme appartenant au domaine du bolong, par opposition 

aux tannes sèches, aux rizières dégradées et enherbées, qui appartiennent au domaine du village. 

Ainsi, lorsque les personnes évoquent la remontée du niveau de la mer ou l’envahissement du 

bolong, elles évoquent aussi les vasières comme l’une des formes spécifiques de cet 

envahissement. A travers l’utilisation des verbes « envahir », « grignoter », « manger », 

« prendre », les enquêté·es attestent de l’empiètement du domaine du bolong sur celui du village, 

au détriment des rizières de bas-fonds et des mangroves limitrophes.   

D’emblée, on constate que l’apparition des tannes sèches et des vasières est sans conteste liée à 

la dynamique des digues agraires. Félicie D., 30 ans, et moi marchons sur la vaste tanne sèche 

d’Akago, un jour de juillet 2021 :  

« On a perdu beaucoup [de rizières] avec l’avancée de la mer. Même ici tu 

peux le constater. Avant, c’était loin les mangroves [elle montre]. Mais toi tu 

ne connais pas avant. Maintenant le fleuve vient jusqu’au mur, là ! C’est à 

cause de l’avancée qu’ils ont mis les digues là, pour que ça freine, et tu vois, 

les digues sont coupées et ça avance encore. Et il y avait des rizières tout le 

long, jusqu’au fond. Mais les gens ont perdu ces rizières. ». 

Ailleurs, à Yot, Faustine E., 72 ans, indique d’un geste le sable qui tapisse le fond de sa parcelle, 

puis la digue éventrée qu’on voit au loin. Elle m’explique que le lieu où nous sommes s’appelle 

Lihoulice, et que cela veut dire « là où il y a du sable », et que si le sable vient jusqu’ici, c’est 

parce qu’il est apporté par la mer qui le dépose-là « et puis s’en va. » 

La partie II revient en détail sur les aspects socio-économiques de la diminution de la main-

d’œuvre masculine ; nous abordons ici les liens entre la présence et la qualité des digues agraires 

et les dynamiques de dégradations des rizières.  

 

2.3 Dynamique commune de la dégradation des parcelles et des digues agraires 

 

Lors des enquêtes (2020, 2021 et 2022), j’ai demandé aux cultivateurs et cultivatrices quelles 

étaient les causes principales de la dégradation des rizières (en quantité et en qualité). En 2020, 

23 personnes sur les 30 interrogées (76%) ont répondu que les dégradations constatées étaient le 

fruit de la conjonction des mauvaises pluies, de la salinisation des parcelles de bas-fonds et du 

mauvais entretien des digues. Le déficit pluviométrique était évoqué en première cause, car au 

moment des entretiens, la saison des pluies se terminait (janvier-février 2020) et elle avait été 

« catastrophique » (1000 mm dans l’année).  



196 

 

En 2021 et 2022, l’enquête, réitérée, indique que les personnes interrogées (42 au total) place en 

première cause le manque d’entretien des digues et la baisse numéraire de la main-d’œuvre 

masculine, puis, en seconde cause les pluies insuffisantes. L’année 2020 a été exceptionnellement 

arrosée (1800 mm) et certain·es cultivateurs et cultivatrices n’y étaient pas préparé·es : 

« L’année dernière (en 2020), nous on n’était pas prêts quand les pluies sont 

venues et c’était un grand problème. Mon neveu il était encore à Dakar et 

mon frère il faisait le taxi à Oussouye. J’ai dit au vieux là de se dépêcher pour 

commencer [de labourer] mais il est trop âgé pour ça. Donc nous on n’avait 

pas commencé alors que d’autres, mieux organisés, ils avaient déjà fini. Je 

ne veux pas que ça arrive encore. » témoigne Sophie D., 40 ans. 

L’entretien (ou l’absence d’entretien) des digues est l’une des clés de compréhension de la 

dynamique des dégradations du domaine rizicole, à l’échelle des deux villages comme à l’échelle 

familiale et individuelle. D’une part, la stabilité (en pourcentage de la surface totale des bas-fonds) 

des espaces de tannes sèches et la croissance des espaces de vasières indiquent que les digues ne 

sont plus à même de barrer l’entrée des eaux du bolong dans le domaine rizicole, lequel connait 

ainsi des dégradations différentes en fonction des caractéristiques hydro-topographiques des 

terroirs. L’aval, caractérisé par sa proximité avec les eaux fluviales (zone subtidale) voit depuis 

longtemps les rizières transformées en vasières, en l’absence d’entretien des digues hautes qui 

permettait la poldérisation. Plus en amont, dans la zone intertidale, les infiltrations salines de 

surface et de subsurface combinées à l’absence de lessivage par les eaux pluviales créent des 

espaces sableux salins incultes. Les remontées salines par le sol sont aussi importantes que les 

dépôts de surface, d’après les enquêté·es : 

« Des fois, tu crois que ta digue est belle, que le marigot ne va pas venir ici… 

et même s’il ne vient pas, tu trouves le sel. » témoigne Jean E., 30 ans. 

Seuls des abats d’eau importants peuvent alors lessiver les rizières de bas-fonds et précipiter à 

nouveau les sels en profondeur. Les vasières se forment aussi à la faveur des reliquats de digues, 

éventrées ou trop basses, qui agissent comme de petits barrages à l’échelle locale, laissant passer 

les marées et retenant à l’amont les sédiments les plus lourds. La figure 45, illustre comment les 

espaces de vasière semblent se former systématiquement en amont d’un ancien ouvrage rizicole.  
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L’élévation et l’entretien des digues sont sans conteste les tâches agricoles dont les effets 

paysagers sont les plus visibles en matière de dynamique de l’occupation du sol. La disparition 

progressive des digues ceinturant le bolong génère directement l’assèchement et la sursalinisation 

des parcelles de bas-fonds, voire leur envasement, dans le cas des parcelles les plus basses. On 

aura l’occasion d’analyser plus en détail les tenants et les aboutissants de l’abandon de cette 

pratique (Chapitre II, partie II.). Pour l’heure, signalons seulement que la cartographie 

diachronique des digues permet d’estimer leur disparition (fig.46). 

 

 

 

 

 

Figure 45.  Dynamique de l’envasement. 

Cartes 8 et 9 de l’atlas 

annexe 
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Figure 46. Evolution des digues (2003-2021). 

Outre la moindre disponibilité des hommes, la pénibilité du travail est souvent avancée comme 

une clé de compréhension de l’abandon de cette pratique, pourtant centrale dans la riziculture de 

bas-fonds : 

« Chaque année on voit que l’eau avance, tout le temps. Et le sel récupère 

beaucoup de parcelles. Donc il y a moins de rizières cultivées qu’avant. Les 

jeunes trouvent que faire les digues pour barrer l’eau c’est trop difficile donc 

voilà… », dit David M., 28 ans. 

« J’ai remarqué que les rizières d’avant et celles de maintenant sont pas les 

mêmes. Je ne sais pas si c’est à cause des pluies. Nous avant, nos parents 

faisaient des digues, et tu avais des poissons aussi grâce à ça. Mais 

maintenant, il n’y a plus de digues. Comme Armel [son fils] il ne sait même 

pas faire ça ! » déplore Jacqueline D., 64 ans. 

L’analyse de la dynamique de dégradation des parcelles rizicoles à Edioungou, Djivente et Yot 

permet donc de mettre au jour plusieurs facteurs explicatifs. D’une part, les différents types de 

dégradations s’expliquent par un facteur temporel : le niveau de dégradation observé n’est pas le 

même selon que l’on observe des rizières enherbées ou des vasières. Chaque type correspond à 

une temporalité d’abandon des parcelles, qui va de l’abandon saisonnier ou pluri-annuel à 

l’abandon quasi-définitif. Enfin, certains espaces témoignent d’abandons anciens (plusieurs 

décennies), dont seules quelques personnes portent la mémoire. A ces temporalités, correspondent 

des structures agraires en différents états : fonctionnelles, abîmées, partiellement entretenues, 

voire effondrées. Les images aériennes offrent le recul nécessaire pour deviner le contour de ces 

anciennes structures, qui organisent désormais des vasières ou des peuplements de palétuviers. 

D’autre part, les caractéristiques hydro-topographiques variées des parcelles doivent inciter à 

prendre en considération la dynamique micro-locale des changements. Cette étude confirme les 

hypothèses formulées dans le cadre du travail effectué en 2020 (Ollier, 2020 ; Ollier et al., 2023). 

Les caractéristiques topographiques des parcelles, leur situation vis-à-vis des limites de hautes-

eaux et de basses-eaux sont des éléments centraux dans l’explication de leurs évolutions diverses. 

Enfin et surtout, les pratiques culturales sont au cœur de la compréhension de la dynamique de 

l’occupation du sol. En effet, l’abandon progressif de certains types de parcelles (mangrove, bas-
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fonds sursalés) s’explique à la fois par les changements agroécologiques (déficit pluviométrique, 

salinisation, enherbement, envasement, assèchement) et par les difficultés d’entretien des 

structures agraires. L’absence des digues est tout aussi manifeste dans les paysages dégradés des 

rizières que l’absence des pluies. 

 

2.4 Synthèse de l’approche quantitative en matière de dégradation des SAU 

 

Les surfaces concernées par chaque type d’occupation du sol sont résumées dans les tableaux 

ci-dessous (fig.47). On note principalement la croissance des zones de vasières (à Edioungou et 

Djivente), des rizières dégradées, et des forêts denses. A l’inverse, on constate le recul important 

des surfaces de bas-fonds, de pépinières ou de rizières hautes, et le recul des surfaces de rizières 

enherbées (à Yot). 

 

 

Les évolutions de chaque catégorie d’occupation du sol peuvent être présentées sous forme 

graphique, pour en faciliter la lecture et les comparaisons (fig.48 et 49). 

 

Figure 47. Occupation du sol à Edioungou, Djivente et Yot (2003-2021). 
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Figure 48. Classes d’occupation du sol à Edioungou et Djivente (2003-2021). 

 

Le phénomène majeur entre les deux pas de temps étudiés, à Edioungou et Djivente, est la 

croissance des zones de vasières, qui occupent souvent d’anciennes tannes sèches, lesquelles 

reculent légèrement. Ce phénomène a été expliqué par les enquêté·es comme le résultat de la 

remontée du niveau de la mer. Les rizières dégradées augmentent elles aussi très fortement, au 

détriment des bas-fonds et de quelques zones de rizières hautes ou de pépinières, voire au 

détriment de quelques rizières enherbées, même si la géographie de ce ces deux catégories semble 

légèrement différente. En effet, les rizières se dégradent aux abords directs du bolong, à l’amont 
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de digues dysfonctionnelles, alors que les rizières enherbées se concentrent dans de petites zones 

plus hautes, souvent entourées de rizières fonctionnelles. Les rizières enherbées peuvent indiquer 

de futures rizières dégradées, si elles ne sont pas entretenues de nouveau, mais les dynamiques de 

l’enherbement sont plus complexes. A Yot (fig.49), on observe surtout la part croissante de 

rizières enherbées, signe d’un abandon récent et temporaire de certaines parcelles perçues comme 

déjà impropres à la culture ou à risque. Les rizières dégradées augmentent dans une proportion 

similaire à la diminution des rizières cultivées. Les tannes sèches et vasière diminuent, reprises 

par les eaux du lit majeur : en effet, l’île perd 12% de sa superficie totale entre 2003 et 2021.   

 

Figure 49. Classes d’occupation du sol à Yot (uniquement des rizières de bas-fonds) (2003-2021). 

L’évolution de ces classes d’occupation du sol, à Edioungou, Djivente et Yot est représentée dans 

les graphiques ci-dessous (fig.50) 
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La comparaison de l’ensemble des classes d’occupation du sol, entre 2003 et 2023 permet 

d’obtenir les cartes suivantes. 

 

 

 

 

 

Figure 50. Evolution des classes d’occupation du sol (2003-2021). 

Cartes 10 et 11 de l’atlas 

annexe 
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3. Nouvelles géographies des rizières et des pépinières 

 

Quelles dynamiques spatiales peut-on observer au sein de la catégorie des « rizières 

cultivées », soit des terroirs fonctionnels qui font toujours l’objet de culture ? Il convient de 

différencier précisément pépinières et rizières, dont les dynamiques spatiales sont directement 

liées aux dégradations à l’œuvre dans les rizières de bas-fonds. Il n’a pas été possible de distinguer 

pépinières et rizières sur les images satellite, du fait de la faible résolution à grande échelle, mais 

l’exercice est relativement simple lorsqu’on prospecte dans le domaine rizicole.  

Rappelons d’abord seulement que les pépinières sont des parcelles structurées en billons et sillons, 

sur le même modèle que les rizières de repiquage. Ces parcelles servent aux semis à la volée du 

grain, en début de saison culturale, lorsque le sol est suffisamment humide pour permettre au riz 

de germer. Les pépinières sont des parcelles non inondées, dont les digues latérales servent 

seulement à délimiter le domaine familial. D’après les cultivatrices, il faut environ trois fois plus 

de rizières de repiquage que de pépinières, puisque le repiquage doit permettre d’espacer les plants 

(souvent repiqués en paire) pour garantir la croissance et l’épiaison. En fonction de la variété 

semée et de la saison pluviale, les plants restent entre 3 et 6 semaines en pépinières avant d’être 

repiqués. La géographie mouvante des rizières de bas-fonds a donc aussi des effets sur la 

géographie des pépinières. On a repéré principalement trois dynamiques : le recul des rizières vis-

à-vis de la ligne de côte ; le remplacement des pépinières par les rizières à la périphérie des 

villages et les pratiques de pépinières villageoises. 

 

3.1 Retrait vis-à-vis de la ligne de côte et attrait des rizières hautes 

 

Le principal effet des dégradations des rizières de bas-fonds est le recul des rizières vis-à-vis 

de la ligne de côte, qui était aussi, auparavant, une ligne de digues, que le manque d’entretien rend 

inefficace. Le choix historique des terroirs les plus bas topographiquement, capables de retenir 

une lame d’eau de ruissellement importante, est donc remis en question. Le délaissement des 

pratiques d’endiguement réoriente les choix de terroirs au profit des parcelles plus hautes, situées 

au-delà de la limite des hautes-eaux. Ces rizières sont appelées localement « rizières hautes », 

voire « rizières de nappe », ou encore, pour les plus hautes « rizières de plateaux ». A Edioungou 

et Djivente, les enquêté·es s’accordent pour dire qu’il n’y a pas de rizières de plateaux, mais des 

rizières hautes. On trouve des exemples de rizières de plateaux à Oukout, cultivées au prix de 

défrichements forestiers importants réalisés il y a soixante-dix ans.  
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Les prospections et les arpentages ont permis d’identifier les zones cultivées en rizières et en 

pépinières ces dernières années, avec des variations saisonnières très importantes liées à la qualité 

des pluies. Les parcelles de Kagonok, Oussè et Katama sont historiquement des pépinières, 

comme la fine bande de terre de Louem. Ce dernier lieu-dit reste un terroir exclusif de pépinières, 

du fait de la petite taille des parcelles, et du morcellement important de celles-ci entre les familles 

des quartiers proches (Kabe, Etama, Sicobun, Kassila), en revanche, les lieux-dits Kagonok, 

Oussè et Katama, à Djivente, voient leurs fonctions changer selon la qualité de la saison pluviale.  

Lors de mon enquête en janvier 2020, j’avais constaté que ces terres avaient été affectées à des 

rizières, car l’hivernage 2019 a été plutôt sec (à peine plus de 1000 mm, fig.51). Les enquêté·es 

avaient confirmé qu’en l’absence de pluies suffisantes, il était préférable d’affecter ces parcelles 

au repiquage car la salinité des parcelles de bas-fonds, plus à l’aval, était trop importante. En 

2021, j’ai pu observer que ces parcelles avaient été exploitées comme des pépinières en 2020, du 

fait d’une année exceptionnelle, qui avait permis à la majorité de cultiver une grande partie des 

pépinières familiales et de repiquer dans des parcelles relativement basses et bien lessivées. Les 

cultivateurs et cultivatrices hésitaient toutefois à opérer de la même manière pour l’année 2021, 

car les pluies tardaient déjà en juillet.  En 2022, j’ai constaté d’importantes différences locales de 

mise en culture, selon que les personnes avaient estimé que les pluies seraient de nouveau 

suffisantes ou non : 

« Moi je crois que les années vont par deux, donc si on a eu beaucoup de pluie 

l’année dernière, il y en aura encore beaucoup cette année (…) je vais 

préparer mes pépinières de Oussè et j’en ferai aussi au village, chez moi, à 

Kassila, pour être sûre. » explique Marie-Hélène D., 64 ans, en 2021. 
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De l’avis de tous et toutes, l’utilisation de ces parcelles comme des rizières est un phénomène 

relativement nouveau, lié en partie à des épisodes de sécheresse importants en 2006, 2007 et 2009. 

Les personnes concernées confirment que les lieux-dits de Kagonok, Oussè et Katama étaient 

exclusivement des pépinières avant les années 2000. Ces parcelles portaient les plants de riz qui 

devaient être repiqués à Yot. On peut postuler que les périodes de sécheresse de plus en plus 

fréquentes orienteront les cultivatrices et les cultivateurs vers de nouveaux usages de ces 

parcelles, davantage utilisés comme des rizières hautes que comme des pépinières. Le déclin des 

pratiques d’endiguement semble confirmer cette hypothèse : l’éloignement des rizières vis-à-vis 

des bolongs permet de cultiver à moindre effort, dans un contexte global de manque de main-

d’œuvre masculine. 

 

 

 

Figure 51. Données pluviométriques (2000-2022). 
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3.2 Les rizières remplacent les pépinières… et se rapprochent ? 

 

De ce fait, les rizières tendent à se rapprocher des villages, remplaçant les pépinières aux 

abords directs de la brousse. Ce mouvement témoigne de la restriction du domaine rizicole 

villageois sous le poids de la dégradation des bas-fonds, et de la nécessité d’adapter les pratiques 

aux conditions climatiques changeantes à court terme. La remontée des rizières est aussi à mettre 

en lien avec les dégradations très importantes de l’île de Yot, où les pertes en matière de SAU 

sont majeures.  Le phénomène d’enherbement récent des parcelles de l’île tend à montrer que les 

efforts culturaux se concentrent ailleurs, et notamment dans les rizières proches des villages.  

Les cultivateurs et cultivatrices possédant des terres à Yot ont tous et toutes rappelé que l’île était 

auparavant aussi utilisée comme pépinière, ce qui est très rare aujourd’hui. En effet, jusque dans 

les années 1970-1980, il n’était pas rare que les bonnes terres de l’île, notamment le lieu-dit 

Djihonam (dont le nom signifie littéralement « les meilleurs pépinières ») soient utilisées comme 

des pépinières, ce qui nécessitait de se transporter sur l’île pour labourer et semer en début de 

saison culturale. Voici ce qu’en raconte Paul M., 71 ans : 

« Ici, c’était un très bon endroit pour nos parents, ils venaient travailler les 

pépinières. Djihonam c’est un souvenir d’enfance. On y venait travailler toute 

la journée et on prenait le déjeuner dans des paniers. On chantait, tout le 

monde était content. On riait, on dansait. Ce sont de bonnes terres ici pour 

nous. Mais aussi les parents passaient aussi la journée ici en saison sèche, au 

moment de la récolte du riz, et déjeunaient à l’ombre des palmiers, pêchaient 

dans le marigot, et les hommes montaient deux fois par jour aux palmiers 

pour la récolte du vin. Aujourd’hui, je viens, je travaille et je rentre manger 

chez moi et je reviens, sinon je passe la journée seul ici, plus personne ne 

vient cultiver et plus personne ne récolte le vin de palme. »  

L’abandon progressif des parcelles de bas-fonds dans le cadre des fortes dégradations 

agroécologiques, les courtes saisons pluviales et les difficultés d’entretien des structures agraires 

sont autant de raisons qui expliquent que les parcelles de l’île de Yot soient de moins en moins 

utilisées, et moins encore comme pépinières. Il s’agit aussi d’un calcul : il est préférable de ne 

prendre aucun risque au moment des semis : 

« Ma femme elle ne va pas aller pour semer là-bas [à Yot], qu’est-ce que ça 

va lui apporter ? Le marigot est juste au pied de la rizière et son travail 

pourra être gâté sans même qu’elle s’en aperçoive » explique Jean-Pierre D., 

72 ans. 
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Quant à ce mouvement de rapprochement des rizières vis-à-vis des villages, il faut également le 

nuancer : non seulement il s’opère de façon temporaire, en fonction de la date de début des pluies, 

et selon la possibilité ou non d’entretenir les digues des parcelles plus basses, mais il dépend aussi 

largement de la répartition interne des rizières familiales et des moyens que les foyers peuvent 

mettre en œuvre pour cultiver leurs meilleures parcelles. Comparons rapidement la situation de 

deux femmes, Anne E., 62 ans et Jacqueline D., 64 ans, toutes deux habitantes de Hontam, 

Edioungou.  

Jacqueline D., possède la majorité de ses meilleures rizières à Yot (Djihonam, Kalelenghat, 

Boussol Kalem), ce qu’elle déplore car elle considère que les terres n’y sont plus assez bonnes. 

Elle constate de nombreuses difficultés liées au manque d’entretien des digues et aux sols salés. 

Jacqueline a une grande famille, sa concession se compose de dix-huit personnes.  

Anne E., possède aussi une majeure partie de ses bonnes rizières à Yot (Boussol Kalem, Kalem 

Kelek), Elle explique que le travail à Yot est pénible, car elle doit se lever tôt, marcher, ramer, 

puis passer la journée au soleil. Elle continuer à y repiquer son riz car ses parcelles, au cœur de 

l’île, sont préservées des principales dégradations. Elle repique et récolte beaucoup moins 

qu’avant car elle « se sent fatiguée maintenant » : 

« mais puisqu’il faut faire le travail, je préfère autant aller le faire à Yot parce 

que là-bas je connais bien, et je sais que mon riz sera bon et que je récolterai 

quelque chose. C’est mieux, là-bas. » 

Si Jacqueline est contrainte, par la répartition de ses rizières, à travailler principalement à Yot, 

c’est aussi parce que les quelques parcelles qu’elle possède à Djivente ne pourraient pas lui 

permettre une récolte suffisante, et elle les utilise avant tout comme des pépinières. Anne en 

revanche, par sa situation familiale, pourrait se contenter de ses parcelles de Djivente, mais préfère 

concentrer ses efforts sur ce qu’elle identifie comme ses meilleures parcelles, puisqu’elle travaille 

moins.  

Le recul des rizières vis-à-vis du littoral et le remplacement des pépinières par les rizières sont 

donc deux tendances schématiques qui seront peut-être amenées à se confirmer, mais qui ne sont 

pas des changements définitifs d’occupation du sol. Ils s’expliquent par un système complexe de 

facteurs, parmi lesquels : la quantité de pluie, la quantité de main-d’œuvre, les ressources 

familiales globales, etc.  
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3.3 Nouvelles dynamiques des pépinières villageoises 

 

Si le riz est davantage repiqué dans les anciennes pépinières, c’est parce que les surfaces 

cultivées au sein de chaque famille ont énormément diminué en l’espace de cinquante ans, et plus 

encore ces dix dernières années. Rappelons ce qu’on a présenté plus haut : la surface totale des 

bas-fonds des deux villages, présents à Edioungou, Djivente ou Yot, diminue de 15%, ce qui 

correspond à une perte de brute de 320 000 m², soit un peu plus de 17 000m² /an (1,7ha). Si l’on 

considère que le domaine familial moyen est de 0.1 ha, et que deux tiers de cette surface est 

constituée de rizières de bas-fonds45, cette perte annuelle correspondrait à la disparition totale des 

parcelles de bas-fonds de vingt-huit familles46. Evidemment, ce n’est pas ainsi que les surfaces 

perdues se répartissent : la quasi-totalité des familles ont perdu une petite partie de leur domaine 

de bas-fonds. Ces proportions peuvent varier sensiblement d’une famille à l’autre, mais les 

résultats d’enquête n’indiquent pas pour autant que certaines familles auraient vu l’entièreté de 

leur domaine rizicole de bas-fonds disparaitre.  

La dynamique d’adaptation des surfaces cultivées aux conditions agroécologiques saisonnières 

permet aussi aux cultivateurs et cultivatrices de mobiliser des espaces de brousse pour les semis. 

La recrudescence importante des pépinières de brousse, soit la pratique qui consiste à semer le riz 

sur des billons dans des parcelles directement à proximité de la concession, indique que les 

pépinières elles aussi se rapprochent des lieux d’habitation, pour plusieurs raisons.  

D’une part, les pépinières ainsi abritées sous les arbres subissent moins les effets des fortes 

chaleurs qui interviennent en début de saison pluviale. Les petites parcelles sont toutes à la fois 

humides et bien drainées, et permettent de semer précocement, ce qui est un avantage certain dans 

le contexte de la grande variabilité interannuelle des pluies : 

« Certains ont commencé à jeter les pépinières dans les parties hautes [de la 

brousse], qui seront jamais inondées. C’est pour ne pas être en retard. Parce 

que la pluviométrie est difficile à maîtriser, on ne sait pas jusque quand on 

aura de l’eau. Donc on commence, pour être sûr d’avoir quelque chose, 

d’avoir au moins du riz à récolter. » Explique Benoît D., 62 ans. 

 
45 Résultats d’enquête. 

46 En considérant que les familles cultivent en moyenne 0,1 ha de rizières, parmi lesquels 0,06ha de bas-

fonds. 1,7/0,06=28. 
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La proximité avec les habitations permet de réaliser régulièrement les travaux nécessaires au 

drainage mais aussi à la protection des pépinières vis-à-vis des animaux divagants (poulets, 

chèvres, porcs). Les éventuelles tâches de surveillance sont rendues plus faciles : 

« Je me mets dehors, là, pour cuisiner [elle indique un foyer, sous un 

manguier]. J’ai moins chaud que dans ma cuisine et aussi je vérifie que les 

poulets ne viennent pas saccager mon travail. » Explique Marie-Helène D., 

64 ans. 

Certaines tâches domestiques se combinent ainsi avec les tâches agricoles, notamment la cuisine, 

la surveillance des enfants (et des animaux), les travaux d’entretien divers. Ceci est d’autant plus 

important que, comme on l’abordera en détail dans la partie II, les femmes présentes au village 

vieillissent alors même qu’en l’absence des plus jeunes, elles continuent d’assurer la totalité des 

tâches domestiques et rizicoles.  

Les pépinières de brousse s’installent sur de petites surfaces en friches à proximité des habitations 

(fig.52), auparavant dédiées aux jardins familiaux, pratique qui a quasiment totalement disparu à 

Edioungou et Djivente. Elles sont également favorisées par la baisse importante des populations 

de bœufs47 dans les villages. En effet, une partie des pépinières actuelles étaient des espaces de 

pacage des bêtes. Le petit bétail, toujours présent, est lui contenu dans des petits enclos, ce qui 

n’interfère pas, en termes d’affectation des surfaces disponibles, avec les pépinières.  

 
47 D’après les enquêtes, cette diminution a plusieurs causes, dont le prix d’achat et d’entretien des bêtes, 

particulièrement élevé depuis 10-20 ans, ainsi que la diminution de leur usage rituel (bukut, funérailles 

traditionnelles, etc.) Les vols de bétail ayant eu lieu dans les années de conflit ouvert entre les rebelles du 

MFDC et l’armée nationale (1980-1990) ont pu finir de décourager les populations d’acquérir des 

troupeaux. 
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Ces pépinières ne se confondent pourtant pas avec epanpan, le « riz de montagne », qui 

correspond à une pratique de semis directs en brousse, qu’on peut observer à Kabrousse, Effoc et 

Emaye (au Sud du département, à la frontière guinéenne). Toutes les variétés semées en brousse 

à Edioungou et Djivente, même celles dont les cycles sont les plus courts, ont vocation à être 

repiquées dans des rizières. 

Ces nouvelles pépinières sont, dans les proportions actuelles, un phénomène inédit à Edioungou 

et Djivente. En 2021, on a pu constater que chaque maison avait au moins une pépinière de 

brousse à proximité. Ce phénomène est impossible à repérer sur les images satellite, mais il a pu 

faire l’objet d’une cartographie grâce aux prospections. 

 

Figure 52. Pépinières de brousse à Edioungou, 2021. 
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4. Le nom des lieux et les usages passés des terroirs 

 

La collecte des noms de lieux était l’un des objectifs des prospections de terrain, fondé sur 

une hypothèse classique de la géographie agraire, qui postule qu’une partie des toponymes est 

signifiante vis-à-vis des usages passés des lieux. 

 

4.1 Recueil des données et méthode de l’arpentage toponymique 

 

La collecte des informations toponymiques s’est faite en même temps que l’arpentage dans 

les rizières. Il a été proposé à chaque personne de mentionner le nom du lieu traversé et, 

éventuellement, de proposer une explication à ce nom. Les personnes pouvaient aussi évoquer les 

fonctions des lieux, des souvenirs associés ou des particularités notoires. Les noms de lieux ont 

été référencés grâce à l’enregistrement de points GPS. L’une des difficultés majeures a été de 

circonscrire les limites d’un toponyme, dans des espaces très monotones et sans délimitation 

matérielles ou visuelles. L’autre difficulté concerne l’orthographe des toponymes : quelques fois, 

les personnes ont épelé le nom ; mais la plupart du temps, il a fallu se contenter d’une 

retranscription phonétique. La tâche est d’autant plus difficile que le diola n’est pas une langue 

écrite et qu’elle utilise des phonèmes étrangers à la langue française. Comme me l’a précisé avec 

humour Augustin D., constatant que je raturais mon carnet à mesure qu’il répétait le nom : « Ne 

vous inquiétez pas, ce qui compte c’est de savoir le dire ! » 

Certains noms de lieux n’ont pas pu être relevés, car il ne s’est trouvé personne pour se les 

rappeler. 

 

 

 

 

Carte 12 de l’atlas 

annexe 



212 

 

4.2 Extrême fragmentation des territoires, usages familiaux et usages collectifs des 

lieux 

 

En premier lieu, il convient de remarquer le grand nombre de toponymes relevés, et 

particulièrement, leur densité en certains endroits. Les noms de quartiers, au sein des villages, 

correspondent en effet à des patronymes. Chaque famille se concentre préférablement dans son 

« quartier historique ». Cette répartition est virilocale. Elle influence tout à la fois la répartition 

des populations et celle des rizières. En effet, si les familles possèdent généralement tous les types 

de rizières (bas-fonds, hautes, de nappe), la répartition des terres est guidée par le quartier du chef 

de famille. Ainsi, la carte des patronymes recoupe la carte des noms de quartiers et celles des 

rizières. 

 

 

 

 

La majeure partie du temps, cette répartition est définitive : il peut arriver que des familles n’ayant 

plus les moyens de cultiver leurs parcelles, ou ayant quitté le village, confient tout ou partie de 

leurs parcelles pour entretien et/ou culture à des membres de la famille élargie (cousins ou neveux 

paternels la plupart du temps). Dans ce cas, le domaine du ménage peut se trouver agrandi. Les 

parcelles agrégées sont souvent juste à côté des parcelles hérités, car elles se localisent toujours 

dans la zone préférentielle de la famille paternelle. Ces arrangements peuvent aussi se faire entre 

amis proches, en l’absence de descendance, mais seraient de toute évidence rompus par 

l’héritage : 

« Tu n’as pas le droit d’aller cultiver là-bas [en dehors de ton domaine]. A 

moins que, par exemple si c’est [Thomas, son ami] et qu’il me demande. Je 

vais lui demander si je peux exploiter et il dira surement sans problème. Un 

arrangement entre amis c’est possible. Mais tu ne peux pas te lever un bon 

jour et décider que tu l’exploites, c’est dangereux. On a vu des gens qui ont 

forcé, pour dire que les parcelles leur appartiennent… ils n’ont pas duré. Ici, 

la terre c’est tout en Casamance. Beaucoup de personnes ont raté la vie à 

cause de ça. C’est tellement sacré. C’est pas bon, il ne faut pas prendre une 

chose qui ne t’appartient pas. Ici, on dit ça. » explique Pierre D., 32 ans. 

Carte 13 de l’atlas 

annexe 
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La conjonction des liens entretenus entre un quartier familial, à l’organisation virilocale, la 

localisation des rizières de ces mêmes familles et l’interdit moral qui pèse sur les rizières d’autrui 

explique la fixité de la répartition des parcelles et expliquent que certaines parcelles abandonnées 

ne puissent pas être remises en culture par qui en aurait l’envie et les moyens. A Edioungou 

comme à Djivente, il n’est pas possible de vendre ses parcelles, ni même son riz. Le troc et le don 

restent possibles mais sont rares, de l’avis de tous et toutes48.  

Ainsi, on observe que les lieux ont des usages familiaux, en fonction de cette répartition par 

quartier (fig.53). Cette géographie permet à chacun·e de se repérer dans les rizières. J’en ai fait 

souvent l’expérience : lorsque j’errais dans les rizières à la recherche d’un·e enquêté·e qui m’avait 

donné rendez-vous, je pouvais sans difficulté demander ma route aux personnes que je croisais 

en chemin (« Si tu cherches les Manga il faut marcher vers Djihonam, ici à Eli tu n’as que des 

Bassene ! » me fait remarquer Augustin D., 50 ans). 

Les usages familiaux des lieux recréent des solidarités de quartier (solidarité au sein de la famille 

élargie), qui opèrent dans les rizières. Les personnes enquêté·es sont nombreuses à évoquer la 

liesse des travaux agricoles, qui perdure partiellement, sans être aussi forte que les décennies 

passées : 

« Tu sais, comme chez nous à Yot, c’est vaste, mais chaque famille a ses 

parcelles, alors une famille est là, l’autre est là… [elle montre] Tu sais, 

comme au village, chacun est dans sa maison, on ne se voit pas. Mais là-bas, 

c’est comme si chaque famille est dans sa maison, mais à découvert. Je te 

vois, j’entends ce que tu dis, on converse, on communique. Les farceurs se 

mettent à farcer et tout le monde se marre. Certains se mettent à chanter, 

chanter, et on lui fait des louanges, il est content et il retourne labourer. Aussi, 

concernant le repas, on amène un repas froid mais copieux, parce qu’avant 

qu’on commence le repiquage nos mamans cherchaient des poissons séchés, 

des huitres séchées, de l’huile de palme et même du poisson frais pris par les 

papas et conservés naturellement dans le sel (…) » se souvient Marylise B., 

76 ans. 

Marylise n’a pas participé aux travaux rizicoles depuis plus de trente ans, et évoque avec peine 

l’idée que désormais, les cultivateurs et cultivatrices sont de plus en plus isolé·es lors des travaux, 

car certaines parcelles alentour sont désertées.  

 
48 Il convient de noter à ce propos que ces règles peuvent varier localement. Les personnes donnent souvent 

des exemples de villages dans lesquels la vente de riz ou de parcelles est chose courante. 
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Outre les usages familiaux des lieux, on remarque aussi que certains toponymes marquent des 

usages collectifs plus généraux ou fonctionnent comme des points de repère (fig.53). 

 

 

 

 

Figure 53. Toponymes et significations. 
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Ainsi, les trois lieux-dits Eli, Kaghiengat et Ouïaou ne portent pas de signification précise 

liés à leurs noms mais sont reconnus comme des embarcadères à pirogue. Eli est le point 

d’accostage sur l’île de Yot, comme Ouïaou et Kaghiengat permettent d’accoster à Djivente. Ces 

lieux ont tous pour caractéristiques physiques d’être aux débouchées de couloirs relativement 

profonds qui permettent une navigation sûre dans le bolong. A l’inverse, Houlimben signifie de 

source sûre « traversée » ou « point de passage » et se caractérise par une faible profondeur, ce 

qui signifie qu’on peut y passer à pied à marée basse. Oufoulen boutoune est un autre point de 

débarquement sur l’île, qui a une fonction bien spécifique puisque le nom signifie « lieu de dépose 

du fumier », laissant entendre que ce point de passage n’est utilisé qu’à certains moments de 

l’année, et notamment avant les labours, lorsque les cultivatrices amendent les champs avec les 

engrais animaux et végétaux. Oufoulen boutoune buit signifie « les rizières qui se trouvent vers 

le lieu de dépose du fumier ». 

Trois toponymes sont reconnus comme des noms propres, n’ayant pas de signification 

précise mais désignant exclusivement les endroits concernés : Katama et Edioungou sont des 

noms propres de bois sacrés, dont le dernier a donné son nom au village entier. Libalaï est le nom 

donné à un palmier rônier sur l’île de Yot, qui permet de se repérer dans les rizières en l’absence 

d’autres points d’amer. Il fonctionne donc à la fois comme un nom propre et un marqueur 

géographique sensé faciliter l’usage et le repérage des lieux. Boussol Kalem fonctionne de la 

même façon : cette expression signifie littéralement « derrière le bois » (kalem signifiant bois, 

forêt) et permet de localiser les rizières situés derrière lui (les personnes parlent de Boussol kalem 

buit, soit littéralement, « les rizières derrière le bois »). Kalem Kelek buit signifie « les rizières 

proches de ce qui ressemble à un bois », pour marquer la différence avec Boussol Kalem, et dire 

la moindre densité des arbres à cet endroit. On remarque que les arbres, isolés ou en forêts, sont 

souvent des marqueurs spatiaux utilisés dans la toponymie. C’est le seul type de paysage qui 

diffère des étendues de rizières.  

Kassila est un exemple unique de toponyme villageois (Djivente) en lien avec des 

pratiques culturelles et agricoles. C’est dans ce lieu qu’est pratiquée oussila, la célébration de la 

pluie, intercession avec le ciel (Ata-Emit) qui a pour but de demander collectivement une bonne 

saison pluviale, voire de provoquer les pluies (emitaye) directement. Celle-ci était présidée par 

l’une des femmes du village qui s’était mariée à Djivente49. Certaines personnes affirment que le 

terme Kassila renvoie directement à l’une des mares naturelles à proximité du quartier, qui sert 

de lieu de rencontre lors de cette cérémonie. Par métonymie, le quartier porterait aussi ce nom.  

D’autres lieux sont repérés par des caractéristiques liées à leur sol : Kagonok signifie « terre 

rouge » et est aussi parfois associé à la terre que récoltent les potières – toutefois, les termes ne 

 
49 voir Chapitre II, partie II et Chapitre III, discussion. 
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sont pas équivalents, puisque que l’argile potière se dit énounchaï. Lihoulice fait référence à la 

présence important de sable dans ce lieu (houlice = sable). 

 

4.3 Toponymes et pratiques rizicoles : repérer les bonnes terres 

 

Enfin, les autres toponymes relevés sont tous en lien avec des caractéristiques agronomiques 

et marquent les spécificités des rizières (fig.54). 

 

Figure 54. Toponymes signifiants en matière agricole. 

 

Ces toponymes expriment tous la bonne qualité des rizières et des pépinières, ou bien des 

caractéristiques topographiques perçues comme bénéfiques (Libè, Louem). Ces toponymes 

fonctionnement exactement comme les diverses formations de noms autour de « chambons » 

(« champs bons ») en français. Il apparait que les bas-fonds de Louem, ne sont plus aussi reconnus 

qu’avant, car le manque d’entretien des digues les rend sensibles à la formation de tannes sèches. 

Le toponyme reste, marqueur d’un passé rizicole peut-être révolu. C’est aussi le cas des rizières 

de Djibomb et Djibomb Eletema. Les dégradations (enherbement, salinisation, envasement) à 

proximité de Kalelengat, Djihonam et Libè laissent à penser que ces terroirs ne pourront bientôt 

avoir de bons que le nom. En effet, c’est toujours la proximité avec le bolong (le bas-fonds), qui 

fait à la fois les bonnes terres et les risques de dégradations dans le contexte actuel.  

Cette toponymie implique que, lorsqu’une personne évoque le nom du lieu où elle cultive, son 

interlocuteur sait immédiatement quelque chose de ses parcelles. Cela positionne les parcelles de 

certaines familles au sein d’espaces collectivement perçus comme permettant de bons 

rendements, ce qui pouvait aussi être un symbole de richesse. Il existe en effet une certaine 

corrélation entre la richesse des terres et la richesse d’une personne, qui est proportionnelle à son 

stock de riz : 
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« Bon depuis les ancêtres, le riz, c’est vraiment une richesse qu’on peut dire 

irrévocable pour les Diolas. Parce que c’est par le riz qu’on parvenait à 

régler beaucoup de choses. Même avec le troc. Le riz c’est vraiment un 

produit qui est la banque du diola. On voyait même avant des gens avec des 

maisons pleines de riz et on disait que c’était des richards. » Explique Pierre 

D., 32 ans. 

« Le riz est la banque du Diola » est quasiment une expression consacrée, maintes fois entendue 

à Edioungou et à Djivente, comme sa variante « On n’a qu’un salaire par an, c’est la récolte. »  

Il n’est pas apparu, au cours de l’enquête, que cette répartition des domaines familiaux soit à 

l’origine de difficultés flagrantes ou de jalousies. Les personnes enquêtées admettent que certains 

terroirs sont meilleurs que d’autres, sans que cela ne crée d’inégalités indépassables entre les 

familles. A l’inverse, les personnes ont souvent évoqué un même destin des rizières villageoises : 

« C’est difficile pour tout le monde, parce qu’il y a les rizières qui ne sont pas 

les mêmes, c’est vrai, mais tout le monde à les mêmes problèmes si tu regardes 

bien. Alors c’est un peu pareil finalement. Toujours le sel, et la mer qui nous 

mange les rizières, et les digues qui demandent des grands efforts. Et même 

ça, alors quoi ? Il y a aussi l’argent et la santé, qui manquent à tout le monde. 

Donc je peux dire que vraiment, c’est la même situation chez toi et chez tes 

voisins. » analyse Jocelyne M., 76 ans. 

D’une certaine manière, il est possible que les dégradations participent à lisser une situation qui 

était peut-être davantage inégalitaire il y a cinquante ans. Le caractère à la fois général et multi-

local des dégradations y exposent l’ensemble des cultivateurs et cultivatrices. Les toponymes 

faisant référence aux bonnes terres sont déjà, aux dires des enquêté·es, des marques du passé.  

 

4.4 Ne pas savoir nommer : la perte du lien au lieu ? 

 

L’arpentage toponymique a mis en lumière des différences très importantes, entre les 

enquêté·es, en matière de reconnaissance et de fréquentation des lieux. L’exercice a montré 

notamment que les personnes les plus jeunes ne connaissent pas ou peu les toponymes, à l’inverse 

des personnes plus âgées.  

Généralement, les jeunes personnes (15-30 ans) ont pu préciser le nom de leur quartier, ainsi que 

des quartiers voisins. Certaines connaissent le nom d’autres quartiers, sans n’y être jamais allé. 

Les jeunes reconnaissent spontanément que leurs déplacements au sein du village sont 
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relativement restreints, et se cantonnent à quelques chemins ou pistes bien connues, et surtout, à 

celle qui mène hors du village (route d’Oussouye). Cette relative indifférence vis-à-vis des 

toponymes s’observe aussi en dehors du village.  

En juillet 2022, je prospecte dans les rizières quand je suis rejointe par Vivienne B., une jeune 

fille de 16 ans qui demande si elle peut se promener avec moi pour échapper à sa corvée de 

vaisselle matinale. J’accepte et nous marchons en direction de Katama. Vivienne habite à 

Djivente, au niveau de Kassila. Je lui explique que, si elle le souhaite, elle peut me donner le nom 

des lieux que nous traversons et elle semble paniquée : « Moi je ne connais pas ça », dit-elle. 

Voici un extrait de notre conversation : 

Camille O. : Ce n’est pas grave, on peut quand même marcher ensemble ! 

Vivienne B. : D’accord. Tu devras demander ça à mon papa, ce sera plus 

sûr. 

Camille O. : Pas de problème, tu me le présenteras. 

Vivienne B. : Oui. Mais pourquoi tu veux savoir ça ? 

Camille O. : C’est pour mon enquête sur les rizières, je veux savoir bien les 

nommer. Toi, tu travailles dans les rizières ? 

Vivienne B. : Oui, avec ma mère, on va commencer bientôt si Dieu le veut. 

Camille O. : Quand la pluie… 

Vivienne B. : Oui, avec la pluie. 

(nous marchons de longues minutes, en silence). 

Vivienne B. : Si tu veux, je te montre seulement un endroit que je connais, 

parce que je vais me baigner là-bas, parce que je ne sais pas nager mais j’ai 

toujours les pieds qui touchent. C’est Houlimben.  

Camille O. : D’accord, on y va.  

Je demande à Vivienne si elle sait ce que signifie Houlimben (des enquêté·es m’ont déjà donné 

des réponses à ce moment-là). Elle répond que cela veut dire que l’eau est basse ici. Cette 

interprétation valorise son propre usage du lieu, qu’elle fréquente moins parce qu’elle doit se 

rendre à Yot sans pirogue, et traverser à pied, que parce qu’elle s’y amuse parfois, avec des ami·es, 

qui comme c’est souvent le cas, ne savent pas nager. Une autre enquêtée de 76 ans, Marylise B., 
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évoque des souvenirs différents quant à ce lieu, qui accentuent davantage son lien aux travaux 

agricoles : 

« Nos rizières sont à Yot, il faut traverser. On peut marcher sur la piste du 

village, en passant par Djivente. Il y a une petite forêt, Katama, et après on 

peut traverser là-bas, à Houlimben. On essaie de se déshabiller, ou bien si la 

marée est basse, on soulève jusqu’ici [elle montre ses hanches], et puis 

arrivés de l’autre côté, on remet les habits et on continue vers les rizières. Si 

la marée est haute, on est obligé de tout enlever les habits, on traverse et 

arrivés de l’autre côté on remet les habits. Mais il faut noter une chose [elle 

rit]. En traversant il y a tous ceux qui vont travailler, les hommes, les jeunes 

garçons et les jeunes filles et les femmes. Là-bas, personne ne cherche à 

regarder la nudité des gens. Tu traverses, nu, tu arrives et tu ne dois pas 

chercher à regarder celui qui est derrière, celui avec qui tu vas travailler 

juste après ! Seulement y a des comédiens. Y a un comédien, il est de Djivente, 

lui il traverse nu et après il continue, il marche nu ! Alors les femmes 

l’engueulaient ‟mais toi là, qu’est-ce que tu fais ? qu’est-ce que tu as là ?ˮ 

alors ça faisait rire les gens. » 

Cette anecdote, que Marylise B., raconte en riant, illustre à la fois l’usage spécifique du lieu, au 

moment des travaux agricoles sur l’île de Yot, mais aussi la fréquentation très importante du point 

de passage à une époque, et l’ambiance joviale qui y régnait. Je n’ai vu personne traverser à pied 

à Houlimben, ni en 2020, ni en 2021, ni en 2022. J’ai interrogé diverses personnes pour savoir si 

ce lieu était toujours un point de passage et on m’a souvent répondu qu’il y avait eu des noyades 

ces dernières années, notamment lors de marées exceptionnelles, et que les gens évitaient à tout 

prix de traverser à pied désormais, même à marée basse. Les dynamiques d’abandons temporaires 

et définitives de certaines parcelles à Yot, combinées à un risque perçu quant à la traversée 

explique très certainement que l’usage propre au nom du lieu s’étiole et que Vivienne B. ne sache 

rien d’un usage peut-être plus vieux qu’elle.  

Un autre jour de juillet 2022, je me rends à nouveau à Houlimben, où j’ai rendez-vous avec Juliette 

M., 17 ans, et sa cousine Diane D., 16 ans. Nous traversons en pirogue et accostons à Eli. Les 

parents de Juliette nous attendent à Djihonam – ils se sont levés tôt pour commencer à épandre le 

fumier. Juliette et Diane me mènent à travers l’île, et à mesure que nous marchons, j’ai 

l’impression que nous tournons en rond. Nous débarquons sur une tanne sèche au niveau de 

Djibomb, et Juliette admet qu’elle ne sait pas où nous sommes. Elle appelle son père, se fait 

expliquer le chemin. Nous marchons encore 30 minutes, sans succès. Je reconnais Lihoulice.  

Camille O. : Je crois qu’on est à Lihoulice, je vois le sable. 
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Juliette M. : Toi tu sais où on est ? 

Camille O. : Je crois… 

Juliette M. : Mais moi je ne connais pas ici, je ne connais pas Yot et je ne 

comprends pas ce que me dit mon père… 

Camille O. : Tu ne viens pas avec lui d’habitude ? 

Juliette M. : Non je viens jamais, d’habitude je refuse de faire les fumiers, je 

déteste. J’ai accepté seulement pour t’accompagner. 

Camille O. : Ah… Bon, on peut essayer de marcher tout droit, par-là [je 

suggère en montrant]. 

Juliette M. : D’accord, allons-y ! Si tu retrouves le chemin, je vais dire aux 

parents de me laisser et de t’embaucher pour les fumiers [elle rit] ! 

Nous avons retrouvé notre chemin, mais lorsque nous sommes arrivées à Djihonam, les parents 

de Juliette avaient fini le travail depuis longtemps. Le ton est monté entre père et fille et plus tard, 

Juliette m’a expliqué que son père avait dit qu’il était honteux qu’elle ne sache pas où étaient ses 

rizières. Elle a haussé les épaules. En août 2022, Juliette a eu son bac, et elle étudie désormais à 

Dakar.  

La perte du lien au lieu s’exprime aussi à travers la méconnaissance de la toponymie et de la 

géographie des rizières. La fréquentation plus rare de ces espaces, chez les jeunes, expliquent 

largement cette méconnaissance. L’arpentage toponymique a été plus « efficace » auprès des 

personnes plus âgées (les personnes de plus de 30 ans), qui maitrisaient mieux la géographie des 

rizières. Les enquêté·es reconnaissent eux-mêmes que c’est le fruit d’une fréquentation assidue : 

« Moi je sais parce que j’ai l’expérience [elle pointe sa tempe] et aussi une 

bonne mémoire, malgré mon âge ! J’ai tellement marché dans ces rizières, 

qui sont à mon mari, et aussi dans celles de mon père, avant de me marier. 

Maintenant je connais ça par cœur ! » explique Marie-Hélène D., 64 ans. 

Cette connaissance très fine des lieux-dits s’exprime aussi à l’échelle plus locale encore, puisque 

les enquêté·es les plus âgé·es sont bien évidemment capables de reconnaitre leurs parcelles entre 

mille. Les personnes reconnaissent que c’est un véritable exercice, au début, de parvenir à se 

repérer dans l’espace. Je montre les rizières qui s’étendent à perte de vue, et je demande à Marie-

Hélène D., comment elle procède pour ne pas se tromper (fig.55) : 
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« Bon, je m’arrange pour venir toujours par le même chemin, je sors du petit 

bois ici et après je tourne directement là [elle montre]. Je compte les casiers 

qui sont à gauche, après 12 c’est moi. Les quatre là-bas, au loin, je sais que 

c’est chez moi. » 

 

 

Figure 55. Rizières à perte de vue. Katama, Djivente, 2021. 

Les géographies individuelles ne sont pas les mêmes selon que les personnes travaillent ou non 

dans les rizières, et selon les temporalités de la répétition de ce travail. Les lieux les moins 

fréquentés sortent des géographies des plus jeunes, et parfois aussi des plus âgé·es : ainsi, a-t-on 

toujours refusé de m’emmener à Djibomb Eletema, car même les cultivateur·ices ne souhaitent 

plus s’y rendre, tant les parcelles y sont dégradées. La restriction du domaine rizicole (à l’échelle 

des villages ou des familles, voire des individus) n’est pas uniquement le fait des dégradations 

(des diminutions en termes de SAU) mais aussi le fait de la recomposition des territorialités 

individuelles, au gré des espaces fréquentés, travaillés, simplement connus ou évités.  

 

 

 

 

 

Carte 14 de l’atlas 

annexe 
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Bilan de la partie I. 

 

La géographie des paysages rizicoles n’est pas entièrement perceptible – encore moins 

compréhensible – à travers les seules images satellites et le point de vue surplombant de la carte. 

Elle se donne à voir (et à entendre) aussi dans les récits que font les individus des lieux et de leurs 

rapports aux lieux. Le domaine rizicole tel qu’il existe matériellement n’est pas le domaine 

rizicole tel qu’il est expérimenté et représenté par les individus. La suite de ce travail entend 

montrer que les paysages résident dans ces représentations davantage que dans la géographie des 

structures agraires, qu’il était pourtant indispensable d’étudier préalablement.  

A chaque état des rizières (qu’elles soient cultivées, dégradées, enherbées) et des digues, 

correspond des formes de rapports aux lieux variées et variables. A chaque type de paysage 

correspond un lien spatio-temporel différent, entretenu par les cultivateurs et cultivatrices, qui 

s’exprime sur le registre du travail, mais aussi sur le registre affectif, et reflète des parcours 

familiaux, comme autant de parcours de vie façonnés par les saisons culturales, les pluies, les 

forces en présence. Faisons le bilan de ces états du paysage, tout en présentant les questions qui 

seront explorées dans la seconde partie de ce travail. 

Les rizières cultivées correspondent à des espaces assidûment fréquentés et travaillés. C’est 

le lien organique du village à ses traditions sociales et culturelles, le lien organique des familles 

à leur alimentation (partie II). Ce sont des paysages de fierté, de labeur. Ce sont aussi des terroirs 

qui diminuent, sur le plan quantitatif, tout en restant au cœur des paysages et des préoccupations. 

Les rizières enherbées marquent le détachement, familial ou individuel, ponctuel, à un lieu 

en fonction des ressources des autres lieux. Elles figurent aussi très souvent l’insuffisance des 

pluies, une stratégie tournée dans une autre direction, plus en amont, si l’hivernage ne présage 

pas de bonnes pluies. Les rizières enherbées disent aussi quelque chose des capacités d’entretien 

des structures agraires au sein d’une famille : on peut y voir une jachère imprévue, quand un fils 

ou un neveu n’a pas voulu ou n’a pas pu y labourer le sol. Elles peuvent aussi figurer la fatigue 

d’une femme qui commence à vieillir et qui n’envisage plus de repiquer le riz dans certaines 

parcelles, car la récolte, en pleine chaleur, au mois de décembre, alors que ses filles seront 

reparties étudier, lui semble une tâche impossible (voir partie II.). 

Les rizières dégradées illustrent la réduction du domaine rizicole familial et villageois, sous 

le poids de l’avancée des eaux fluviales et estuariennes, et en l’absence de possibilité d’entretenir 

la parcelle, plusieurs années de suite. Elles illustrent peut-être un décès, le départ d’un fils qui se 

marie à Dakar, une carrière qui s’ouvre dans la fonction publique (partie II). Eventuellement une 

lassitude, vis-à-vis d’un travail toujours à recommencer sans qu’on puisse y compter les profits 
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qu’on voudrait. Elles illustrent un combat toujours vain face au sel, une attente désespérée de la 

pluie. 

Les tannes sèches sont les rizières érodées de longue date, où seul le sel vient entretenir le 

paysage, à sa manière. Les tannes sèches font pleurer, parfois, on les déplore en tout cas. On s’en 

souvient encore, car elles ont souvent remplacé les parcelles des parents, ou des grands-parents. 

Les tannes sèches disent combien les problèmes ne datent pas d’hier. Que de mémoire d’hommes 

et de femmes, il y en a toujours eu, mais qu’ils ont pris de l’ampleur (partie II).  

Les vasières sont des souvenirs : souvenirs de riz flottants, hauts sur tiges, d’ouvrages massifs 

ceinturant le village. C’est souvent l’occasion d’évoquer la force du père, son courage au travail 

(partie II) ; le courage de celles qui repiquaient avec de l’eau jusqu’aux hanches. Les rizières de 

mangrove ont disparu, les vasières les ont mangées. Beaucoup ne savent même pas que sous la 

pirogue, il y avait des rizières. Les jeunes hommes y pêchent le poisson, les femmes y récoltent 

des huîtres de palétuviers. Il n’y a que les vieux, et les vieilles, pour se souvenir qu’avant d’être 

la mer, c’était la terre.  
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Partie II. Dire le changement, faire à l’identique : représentations et 

discours autochtones. Pour une ethnographie des trajectoires 

paysagères.  

 

 

 

Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas 

d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux. De voir 

l’univers avec les yeux d’un autre, de cent autres, de voir les cent 

univers que chacun d’eux voit, que chacun d’eux est.  

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. La prisonnière, 

1923. 

 

 

Le second temps de ce travail est dédié à une approche ethno-géographique, qui tente de 

répondre à la question suivante : comment les changements paysagers sont-ils perçus, représentés 

et narrés par celles et ceux qui s’y confrontent dans le cadre de leur activité agricole ? La vision 

surplombante de ces changements paysagers, exposés dans la première partie, qui s’appuie 

principalement sur l’analyse des images aériennes et sur les prospections ciblées au sol, ne peut 

suffire à rendre compte totalement des trajectoires paysagères. Il s’agit aussi de comprendre et 

d’analyser comment ces changements paysagers deviennent des représentations, soient des objets 

de réflexions, de discours et de projections. L’analyse proposée en partie I pourra être grandement 

et salutairement complexifiée par les résultats d’enquêtes ethno-géographiques. Ces résultats 

permettent de préciser une définition du concept de paysage opérante dans le contexte de l’étude.  
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En dehors des moments de prospections ciblées dans les rizières, dont on a présenté les tenants et 

les aboutissants dans le premier chapitre, il faut préciser d’emblée que les entretiens et les 

discussions avec les cultivateurs et cultivatrices ont été marqués par une forte oscillation entre 

deux pôles : d’un côté, celui de l’historicité des phénomènes, et de l’autre, celui des 

bouleversements contemporains. Or, cette oscillation n’est pas la preuve d’une forme 

d’incertitude, pétrie de contradictions quant aux trajectoires des rizières, mais bien du signe d’un 

rapport complexe à ces lieux, façonné par les modalités du travail rizicole et les temporalités 

individuelles. 

 

1. « Ici rien ne change » : les pratiques et leurs effets paysagers 

 

Très spontanément, les personnes rencontrées ont assuré que, de leur point de vue, « rien ne 

change[ait] ». En disant cela, quels objets désignent-elles ? Les pratiques de travail, les espaces 

et les lieux de celui-ci, ainsi que les paysages, s’entremêlent dans les discours des enquêté·es et 

de l’enquêtrice. A travers l’étude des objets de changements, cette partie interroge la notion de 

paysage et lui donne une pertinence dans le contexte étudié.  

 

1.1 Les rizières des espaces de travail et de pratiques 

 

Les rizières ont servi de point d’ancrage géographique à ce travail : mes prospections ont été 

menées dans les rizières, j’ai interrogé les pratiques agricoles que j’ai vues à l’œuvre dans ces 

espaces, ce sont elles qui portent les marques des bouleversements agroécologiques, etc. Je les ai 

considérées comme des espaces de travail, de pratiques, de gestes, mais aussi comme des espaces 

de rencontre possible avec et entre les villageois·es. D’un point de vue strictement 

méthodologique, elles ont été des points d’entrée dans le travail, et des lieux de rencontre. Le 

terme s’est souvent substitué à d’autres et notamment à celui de paysage, car je n’ai pas su tout 

de suite quel sens je voulais donner à ce dernier. C’est bien la fréquentation des rizières et les 

pratiques qu’elles permettent qui ont ensuite façonné une définition fonctionnelle de la notion de 

paysage. Pour le dire autrement, il a fallu prendre le chemin des rizières et du travail pour acter 

le sens diola du paysage.  
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1.1.1 La nécessité méthodologique de s’affranchir du « paysage » 

 

En juillet 2022, Thomas B., 32 ans, et moi, marchons sur l’île de Yot. Thomas tient à ce que 

je rencontre sa mère, Faustine E., 72 ans, et ce jour-là, elle travaille dans ses rizières de Lihoulice. 

Thomas et moi évoquons les terres salées que nous traversons à pied, le craquement que font nos 

pieds sur ces tannes sèches, les rizières qui étaient là, avant. Nous ne parlons que de champs, de 

parcelles, de rizières, de domaine. Et puis je suis rattrapée par ma formation, mon prisme 

personnel, et je dis à Thomas : 

C’est quand même incroyable que les paysages changent comme ça, autant, et 

que d’une génération à l’autre, tout ce qu’on voit soit si différent… 

Nous discutons en ami, nous nous connaissons bien, et cette réflexion n’est pas une manière 

d’entretien ou de relance (fig.56). Je fais part à Thomas de mon étonnement, et aussi de quelque 

chose de plus ancré : ma fascination pour les changements paysagers. Thomas se retourne, il n’a 

pas l’air d’avoir compris ce que j’ai dit. 

Tu veux dire quoi, au juste par paysage ? 

Je ne sais pas quoi répondre : Thomas a mis le doigt sur la question qui hante mon travail, celle à 

laquelle je ne peux pas encore répondre. Il reprend : 

Nous on a pas un mot pour ça, paysage. Tu veux dire les rizières ? Bon ça 

change pas tant que ça, tu vas écouter ma maman et tu vas être surprise.  
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Figure 56. A Yot, en traversant le lieu-dit Eli.  A droite, la mangrove, à gauche, des rizières abandonnées envahies 

par les eaux salées du bolong à marée haute. Thomas m’assure pourtant : « Les rizières (…) ça ne change pas tant 

que ça. ».2021. 

 

J’acquiesce : évidemment le terme rizière (buit en diola) n’équivaut pas à celui de paysage dans 

ma tête et pourtant, tout va tendre à prouver qu’ici, c’est le cas. Partie des paysages, je voulais 

comprendre les trajectoires des rizières et Thomas suggère que je prenne le problème dans l’autre 

sens. Jusque-là je n’avais pas ou très peu utilisé le terme de paysage lors de mes entretiens ou 

discussions, et j’ai évité de le faire par la suite. J’ai choisi, pour surmonter la difficulté définitoire, 

et pour éviter d’imposer aux enquêté·es un choix lexical qui n’était pas le leur, de construire mes 

interrogations autour de l’idée neutre de changement, plutôt qu’autour de la notion de 

changements paysagers. Les enquêté·es ont ainsi mis le doigt eux-mêmes sur les objets de 

changement qu’ils estiment dignes d’intérêt. 

 

1.1.2 Parler du travail plus que des paysages ? 

 

       Un certain nombre de lectures préparatoires au travail de terrain, citées plus haut, ainsi que 

les prospections visant à compléter le travail d’analyse des images aériennes, m’ont amenée à me 

forger une image des paysages locaux : dégradés, abandonnés par la riziculture, et soumis à des 

rythmes de changements à la fois rapides et multiples. Je m’attendais donc à retrouver, dans les 

propos des riziculteurs et rizicultrices, des références à ces bouleversements spatio-temporels. 
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Qui d’autres qu’eux pour en proposer une lecture détaillée, puisqu’ils et elles façonnent les 

paysages de leur travail quotidien et tirent une grande partie de leur alimentation de ce travail-là ? 

Or, plus je posais la question (« qu’est-ce qui a changé, selon vous, dans les rizières (toutes 

temporalités confondues) ? ») et plus la réponse, majoritaire, que je recevais m’étonnait – rien ne 

change : 

« Rien ! Pas d’améliorations ni de changements ! (…) Les changements, y en 

a pas. C’est le même matériel, le même kayendo [outil aratoire masculin] et 

puis les doigts qu’on utilise [référence au repiquage et à la récolte manuels], 

et les paniers pour tout transporter. Pour les hommes ça n’a pas changé, c’est 

le même kayendo. Pour nous [les femmes] c’est le même matériel aussi. » 

expose Félicie M., 30 ans. 

Un homme du même âge, Pierre D., propose également cette réponse : 

« Rien n’a changé depuis que mon papa m’a appris [à cultiver]. On a toujours 

les mêmes kayendo, les mêmes pirogues à rames, c’est comme ça. » 

Sa réflexion porte notamment sur une comparaison avec d’autres villages rizicoles qu’il 

fréquente, et où il constate des pratiques différentes, qu’il considère plus modernes : 

« Le problème c’est que ça ne change pas, c’est que le travail est dur, et 

qu’actuellement, après les récoltes, on doit aller au fond de la rizière avec les 

paniers pour tout ramasser. Mais il y a déjà des villages qui ont fait des routes 

jusqu’aux rizières, même petites, pour faire passer les motos taf-taf, les 

tricycles. Tu peux ramener ton riz, le fumier (…) Ce serait moins pénible 

d’appeler le gars avec la moto et il apporte tout ça là-bas. On rassemble tout 

et quand c’est bon, on appelle le chauffeur et c’est bon. Donc petit à petit la 

mécanisation ça commence. » 

En effet, actuellement, le travail de récolte et de transport des fruits de la récolte vers les 

concessions est assuré par les femmes, aidées des enfants, qui le font à pied ou en pirogue, en 

portant de lourds paniers sur leur tête. Ailleurs, le passage possible d’un motocycle dans les 

rizières permet de soulager les femmes de ce travail. 

Thomas B., 32 ans, assène : « Nous notre culture n’a pas d’évolution. Ce qu’on nous a appris, 

c’est ce qu’on fait jusqu’à présent, y a rien qui a changé. Rien. » Nous sommes rejoints par l’un 

de ses amis (Benoît D., 62 ans), qui se mêle à la discussion, et qui confirme :  
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« Rien n’a jamais changé ici pour nous. Comme technique moderne, rien. Le 

même instrument, la même façon de cultiver et de repiquer. On fait aussi des 

gerbes, des bottes, qu’on transporte dans des paniers vers le grenier. »  

Les femmes interrogées confirment aussi : depuis qu’elles sont jeunes, elles réitèrent les mêmes 

pratiques agricoles, et garantissent que celles-ci n’ont pas changé. Car c’est bien cela que les 

enquêté·es abordent lorsque je leur demande ce qui a changé dans les rizières. La discussion 

s’articule systématiquement autour des pratiques, des gestes, des manières de travailler. Ces 

réflexions sur les pratiques s’appliquent aussi en-dehors des rizières, ou plutôt après le travail 

spécifique qu’elles réclament. En effet, le riz doit encore être assemblé en gerbes, séché dans les 

greniers, puis battu, trié, vanné deux fois et pilé (ou décortiqué à la machine), et vanné une 

troisième fois avant d’être cuit et consommé. Ces tâches spécifiquement féminines sont 

mentionnées lorsqu’il s’agit de répondre à la question « qu’est-ce qui a changé dans les 

rizières ? ». Ces travaux domestiques intègrent les pratiques agricoles, bien qu’ils soient réalisés 

au village, dans les concessions, c’est-à-dire à domicile et donc hors des rizières. Le travail du 

riz, de façon générale, intègre, suit ou complète le travail des rizières (fig.57) : 

« Quand tu as quitté les rizières, le travail n’est vraiment pas fini ! Tu vas 

rentrer chez toi, te reposer un peu, mais après il y a encore beaucoup des 

choses à faire, avec les paniers de tri… Donc ça non plus ça ne change pas, 

il faut toujours trier le riz, le battre, le vanner. Peut-être que la seule chose 

qui a changé, c’est que maintenant à Edioungou, il y a la machine [à 

décortiquer] mais même ça c’est pas toujours. Moi si j’ai pas de l’argent pour 

payer la décortiqueuse, je vais prendre mon grand truc-là, mon pilon (…) et 

je vais travailler comme on fait ici, comme m’a mère m’a montré. » explique 

Christine S., 70 ans.  
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Figure 57. Christine bat son riz manuellement, à l’aide d’un bâton lourd. Elle sépare ainsi les tiges des glumes. 

Edioungou, 2022. 

 

Le travail domestique et féminin de préparation du riz est donc lui aussi un élément de continuité 

fort avec des pratiques anciennes. Les nombreuses références aux travaux agricoles qui ne se 

produisent pas dans les rizières signalent les interactions fortes entre cet espace et le village, sur 

le mode du continuum assuré par le travail – stockage, préparation du repas, conservation des 

semences : 

« Je ne change rien à mes habitudes, c’est le même grain que je prends tous 

les ans, dans mon stock. Je ne vais pas faire autrement. Pourquoi ? Le système 

me va très bien, donc je garde mes habitudes. Je récolte, je réserve et j’utilise 

ça l’année d’après. » témoigne Béatrice D. S., 60 ans. 

 

1.1.3 Le travail, un type de relation paysagère ? 

 

       Dans tous les cas, on constate que les interrogations portant sur les changements donnent 

systématiquement lieu à des considérations sur la continuité du travail agricole, davantage que 

sur d’éventuelles évolutions en matière de trajectoires paysagères au sens classique. De ce fait, 

les rizières sont avant tout des espaces de travail et de pratiques davantage que des formes 
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paysagères spécifiques. Une rizière est spontanément comprise par les enquêté·es comme un 

espace fonctionnel, réceptacle de pratiques et d’usages, qui peuvent se déployer à d’autres 

endroits, connectés par le travail ; quand pour la géographe, c’est une structure agraire composant 

éventuellement un paysage. Loin de conclure que les rizières ne sont pas des paysages pour les 

personnes enquêtées, et avant de les ranger dans la case non moins problématique sur le plan 

conceptuel des territoires, on peut affirmer que l’espace des rizières prend sens, pour les Diola, 

en tant qu’espaces de pratiques, qui s’expriment avant tout dans une relation de travail, laquelle 

peut de ce fait, déborder le périmètre des rizières si le travail continue dans d’autres espaces, 

comme l’espace domestique. L’espace des rizières – disons plutôt alors l’espace du riz – articule 

différents lieux dans lesquels sont réalisés différentes tâches. De l’avis général, ces tâches sont 

réalisées à l’identique, puisque « rien ne change ». Pourtant, les enquêté·es ont aussi pointé les 

bouleversements agroécologiques à l’œuvre dans les rizières, qui contraignent l’activité et 

restreignent les surfaces cultivables. Il convient donc de délimiter ce qui relève des dynamiques 

spatiales et ce qui relève des dynamiques paysagères, au sens que Tim Ingold donne au concept 

de paysage dans ce cas particulier, c’est-à-dire comme taskscape :  

« [quand] le paysage est un arrangement d’éléments systémiques, le paysage 

travaillé [taskscape], par analogie, est un arrangement d’activités faisant 

système. Les deux sont qualitatifs et hétérogènes : on peut se demander à quoi 

ils ressemblent, mais pas les mesurer. » (Ingold, 1993, p.158, trad. C. Ollier). 

Les rizières et les activités agricoles liées à elles deviennent des paysages au sens où elles 

articulent des activités – des pratiques, des usages – qui s’expriment aux échelles collectives et 

individuelles, en fonction des caractéristiques de la relation de travail entretenue avec l’espace. 

Pour le dire autrement, les enquêtes permettent d’affirmer que les cultivateurs et cultivatrices 

entretiennent des relations de travail aux rizières (et au riz, de façon générale), qui rendent 

pertinente la notion de taskscape. Il s’agit là d’une acception relationnelle du concept de paysage, 

qui en fait un objet collectif et individuel. Cette relation que les cultivateurs et cultivatrices 

entretiennent avec les paysages se caractérise par une très forte fixité, ce qui a de quoi étonner. 

Les espaces, les lieux, peuvent être marqués par des phénomènes manifestes (salinisation, 

envasement, etc.), quand la relation de travail au lieu, ce que nous appellerons désormais paysage, 

peut être marquée par l’immuabilité.  

Il s’agit donc à présent de comprendre comment s’articule ce discours de la continuité appliqué 

aux rizières en tant que paysages travaillés. La volonté de faire à l’identique et de revendiquer la 

continuité des pratiques agricoles s’appuie principalement sur des rapports complexes au présent 

et au futur de l’activité rizicole. 
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1.2 Historicité et continuité des pratiques agricoles : transmission des savoirs et des 

institutions identitaires (le domaine, le travail, l’initiation) 

 

L’élément central qui alimente la pensée de la continuité chez les personnes enquêtées est sans 

nul doute la référence à la transmission du savoir, d’une génération à la suivante, qui est comprise 

comme un facteur-clé du renouvellement du travail à l’identique.  

 

1.2.1 La transmission des savoirs 

 

Coline M., 26 ans, rappelle, comme toutes les personnes de sa génération :  

« Quand j’ai commencé, je suis allée avec ma mère et elle m’a montré. Elle 

m’a dit ‟ c’est comme çaˮ, j’ai regardé et j’ai fait la même chose. »  

Pierre D., 32 ans, en tant que chef de famille, se retrouve, comme il l’a été plus jeune, dans la 

posture de l’enseignant vis-à-vis de ses neveux (fig.58), mais aussi de quelques voisins dont les 

parents sont rarement présents au village : 

« Oui c’est mon père qui m’a appris, et puis maintenant j’ai des apprentis, 

des jeunes-là qui me suivent, je leur dis quoi faire et puis après ils appliquent. 

C’est la vie, y a toujours des enseignements. Ça passe ainsi. Des plus anciens 

au plus jeunes. » 
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Figure 58. A Yot, au lieu-dit Boussol Kalem (2021). Pierre (au fond à gauche) supervise le travail de ses neveux. 

Le terme « parents » s’entend ici au sens de la parenté élargie : certain·es cultivateur·ices n’ont 

pas appris de leur père et mère, mais de leurs grands-parents, ou bien d’une tante, ou d’un oncle, 

ou bien encore d’un voisin du même quartier, qui entretient nécessairement un lien avec la famille 

paternelle. Les femmes enseignent les tâches qui leur incombent spécifiquement (semis, 

repiquage, récolte, et travaux domestiques : tri, vannage, pilage, etc.), et les hommes également. 

Les parents doivent transmettre la localisation exacte des parcelles, comme on l’a déjà abordé 

dans le premier chapitre. Cet apprentissage géographique spécifique ne se fait qu’au prix d’une 

fréquentation assidue des espaces en question, et d’un accompagnement des aîné·es :  

« Tu vas avec tes parents chaque fois, chaque année. Le père et la mère, ils 

amènent les enfants quand ils sont petits et ils montrent. Après les enfants 

viennent travailler aussi. Et puis un jour, les vieux s’assoient, et les enfants 

partent seuls, mais toujours au même endroit. » explique Catherine E., 67 

ans. 

 

1.2.2 Patrimoine et héritage foncier 

 

       Bien évidemment, cette transmission du lieu est le pendant nécessaire de l’héritage au sens 

strict, c’est-à-dire de l’impératif de division du domaine du père entre ses fils. De l’avis de tous, 
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les pères constituent des parts égales, qui tiennent compte à la fois des surfaces et de la qualité 

des parcelles. Il n’existe donc pas de hiérarchie qui viserait à privilégier un enfant, ni certaines 

parcelles. Les femmes s’engagent dans ce partage en se mariant, ce qui leur donne l’usufruit des 

parcelles de leur mari. Avant le mariage, elles travaillent dans les champs de leur père, mais n’y 

ont pas les mêmes droits que leur mère en matière d’initiative et de prise de décision. La 

répartition genrée des travaux agricoles tend, aux dires des enquêté·es, à lisser la différence 

majeure entre hommes et femmes quant à l’héritage :  

Tu trouves que c’est injuste, ou que c’est un problème que les femmes ne 

puissent pas hériter la terre ? 

  Je demande un jour à Elena M., 38 ans. Elle répond : 

Bon, c’est un problème mais pas tant que ça, parce que de toutes façons si tu 

es un homme, tu auras besoin d’avoir une femme pour cultiver. Les hommes 

ne vont pas aller repiquer ou récolter. Donc toi si tu es une femme, tu n’auras 

pas de problème à trouver des parcelles. Ton travail, c’est ta monnaie 

d’échange. Tu sais ici, même dans les divorces, ça fait beaucoup de 

discussion : par exemple, si tu veux divorcer et que tu veux que ta femme s’en 

aille, elle peut te laisser planté là avant d’avoir repiqué, et tu n'auras pas de 

riz. Mais si tu quittes ta femme, elle peut aussi te harceler pour que tu partes 

après les labours. Elle ira parler à tout le village, et tu auras honte de la 

divorcer avant d’avoir fini ta partie du travail. 

La continuité du travail rizicole s’explique aussi par la transmission de la terre et des savoirs 

associés, qui représente à la fois un patrimoine – au sens foncier – et un matrimoine, pour les 

femmes, qui n’apprennent qu’auprès des femmes aînées. Elles échangent ces savoirs-là avec la 

possibilité d’accéder à la terre et aux productions alimentaires que le couple en tirera.  

 

1.2.3 La référence au sacré 

 

       La référence au patrimoine intervient très souvent pour justifier le caractère immuable et 

continu du travail agricole, est de façon beaucoup plus marquée chez les hommes, qui considèrent 
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aussi les rizières comme appartenant au domaine familial lignager50. Sur un registre qui peut 

paraître très profane, l’usage est souvent qualifié de sacrée : 

« Les parcelles c’est sacré. Ce sont des parcelles que les ancêtres nous ont 

laissé. On devrait pas les négliger. C’est un bien familial qui a tant duré… 

depuis des années. Toi tu n’as pas le droit d’abandonner la partie où les 

anciens ont lutté pour toi. Y a des gens qui disent maintenant que les autres 

peuvent prendre leur parcelle s’ils veulent, mais c’est pas bien… c’était 

difficile pour avoir ces parcelles, avant. Si tu étais le plus fort, tu allais te 

servir chez les autres, comme avec l’esclavage. Ça se passait ainsi. Avec 

l’avènement du modernisme, ça se règle autrement. Si tu essaies de semer la 

terreur, on vient te prendre on t’emmène à Oussouye [au tribunal]. Moi qui 

ai adopté cette richesse paisiblement [par l’héritage), je ne peux pas la laisser 

s’envoler. Quand j’aurai des fils, je leur montrerai, je ferai la division, qu’ils 

soient deux ou six, je dirais où ça se limite et c’est tout. Dès le bas âge, il faut 

apprendre ce qui est à toi. » témoigne Pierre D., 32 ans. 

L’histoire collective raconte effectivement qu’en des temps immémoriaux, le partage de la terre 

s’est fait sur un mode guerrier, qui a favorisé les plus forts. Ensuite, les institutions ont permis 

d’instaurer un partage paisible et égal des terres acquises entre tous les héritiers du chef de famille. 

C’est en mémoire de cette lutte pour la terre que le domaine doit être respecté, et qu’il faut 

l’entretenir, pour le transmettre dans les meilleures conditions à sa descendance. Tous les hommes 

enquêtés partagent cet avis : les rizières sont sacrées parce qu’elles ont été transmises dans la 

peine et la douleur par les ainés. Il convient de les respecter et de s’en rendre digne. La sacralité 

des rizières réside donc dans l’historicité longue de la transmission patrimoniale51. Elle s’exprime 

aussi dans l’interdit de la transgression du domaine – est sacré ce qu’on ne peut pas toucher, parce 

 
50 Le domaine familial lignager représente l’ensemble des parcelles cultivées par un ménage et hérité par 

le père. Ce terme n’est pas à entendre au sens de « domus » car si l’usage exclusif est garanti par les 

institutions sociales, il ne s’agit pas d’une propriété privée selon l’idéologie économique occidentale 

(Liberski-Bagnoud, 2023). 

51 L’Etat sénégalais, depuis l’indépendance, a promulgué la Loi sur le domaine national (1964), qui rend 

l’Etat propriétaire de toutes les terres non immatriculées. Les terres Diola appartiennent à cette catégorie, 

et les cultivateurs n’en sont donc pas les propriétaires légaux. Malgré cela, en Basse-Casamance, cette loi 

n’a de valeur que déclarative : la transmission diola est respectée. 
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que cela appartient52 à autrui (fig.59) On aura l’occasion d’expliquer les conséquences de ses 

représentations en matière d’éthique laborieuse (II.3) : 

« Les rizières sont sacrées… parce que tu ne peux pas y toucher. Tu peux 

toucher à ce qui t’appartient, mais pas à ce qui ne t’appartient pas. C’est 

pour ça qu’on fait les digues, que tu vois partout. C’est aussi une frontière 

dans la tête : au-delà, si tu touches, tu auras des ennuis, c’est sûr. » explique 

Jean E., 30 ans. 

Dans le système socio-culturel diola, la sacralité renvoie aussi à ce qui oblige : ainsi que le 

rappelle Odile Journet-Diallo-Diallo (2007), les Diola Ajamat doivent perpétuellement rendre des 

comptes (aux ukin qu’on peut traduire par « ancêtres ») au nom de la terre, ce que la chercheuse 

assimile à un système de créances. De ce fait, les interdits sont nombreux et leur transgression 

assure la mort sociale.  

 

 

Figure 59. A Djivente, au lieu-dit Katama, un homme plus âgé (au fond à droite) rappellent aux jeunes où se trouvent 

la limite de leur domaine familial. 2021. 

 
52 Sur l’utilisation de ce terme, Danouta Liberski-Bagnoud (2023) explique que, dans de nombreuses 

langues ouest-africaines, « appartenance » et « appartenir » sont des termes qui ont fait l’objet d’une 

traduction erronée, qui confond l’objet et le sujet de l’état ou de l’action. Les sociétés ouest-africaines 

appartiennent à la terre bien davantage que celle-ci ne leur appartient. En appartenant à la terre, elles en 

font partie, et en sont responsables, plutôt qu’elles ne sont déterminées par elle. C’est là que réside, pour 

les Diola, la sacralité, dans cette co-responsabilité.  
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Si elles attestent toutes qu’il faut respecter le domaine familial, les femmes semblent néanmoins 

moins concernées par les représentations qui touchent à l’inviolabilité du domaine familial. Une 

enquêtée ironise à ce propos : « Les [hommes] Diolas, ils adorent ça, dire à chacun où est sa part, 

tout bien partager [elle rit]. »  

Le respect du domaine s’applique à la fois aux rizières en tant qu’espaces et au riz en tant que 

production, comme en témoigne Marylise B., 76 ans : 

Tu peux voler tout, mais pas du riz. Vous voyez à Yot ? A la période de la 

récolte, les gens laissent le riz là-bas à l’air libre [pour qu’il sèche]. Tu sais, 

c’est facile d’aller là-bas la nuit, avec une pirogue, de ramasser le riz, de 

mettre dans sa pirogue et de revenir. Personne ne te voit. Mais c’est tellement 

sacré que les gens ne peuvent même pas s’imaginer aller voler du riz dans les 

rizières. Même dans les familles, même si c’est sacré, y a des gens qui 

affrontent toujours l’interdit. Alors il arrive que quand tu fais sécher ton riz 

avant de le piler… y a des femmes qui essaient d’aller voler, mais si tu es pris 

la main dans le sac, tu vas vivoter dans le monde, tout le monde te regardera 

d’un mauvais œil, c’est pire que la prison. Tout le monde dira « celle-là on 

l’a une fois surprise en train de voler du riz » mais… mais… c’est la honte 

durant toute ta vie et la honte pour toute famille. Dès que tu parles à 

quelqu’un, c’est ce qu’on va te cracher au nez « espèce de voleuse de riz ». 

Tu restes ahurie. C’est très mal vu socialement. 

Camille O. : De la même manière, on ne peut pas décider de cultiver une 

parcelle qui n’est pas à soi ? 

Marylise B. : Là, c’est la guerre, ça peut créer la guerre. Les gens peuvent se 

prendre corps-à-corps. C’est scrupuleusement respecté. Dès qu’il y a un 

problème de limite, les anciens interviennent pour vous séparer, parce que 

certains maitrisent bien les limites. 

Outre les savoirs liés au travail et le respect de la partition du domaine villageois en domaines 

familiaux, la tradition diola, en tant qu’ensemble de pratiques rituelles, justifie la continuité de 

l’entretien des rizières. Plus précisément, les personnes admettent entretenir des parcelles et 

récolter dans la perspective d’une éventuelle cérémonie diola, durant laquelle il leur sera demandé 

de contribuer par leurs récoltes. Le bukut (initiation masculine), les mariages diola et les 

funérailles, mais aussi diverses cérémonies ponctuelles liées aux cultes des ancêtres exigent un 

don de riz de la part de chaque famille du village. S’ajoutent également des dons en bétail, 

principalement porcs, poulets et surtout chèvres : 
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« Pendant ces événements, on ne mange que le riz qu’on a cultivé, pas celui 

de la boutique. Donc c’est pour ce genre d’événements que les Diola essaient 

de cultiver. C’est ce que mon papa a dit. Normalement, pendant ces 

événements, on ne doit préparer que le riz qu’on a cultivé. C’est pour cela 

cette année, ils ont sorti du riz d’avant ma naissance pour l’événement. 

C’était tellement rouge parce que ça a tellement duré ici. Le riz on peut le 

garder vraiment longtemps. Si on veut manger, on prend un peu mais pas tout. 

On doit garder quelque chose, une partie. » témoigne Coline M., 26 ans. 

C’est une obligation sociale, une « règle » disent beaucoup, à laquelle chaque famille doit se 

plier : « Qui es-tu si tu n’as pas du riz à donner ? », lance une enquêtée. En cas d’incapacité à 

contribuer, il est prévu qu’une personne puisse échanger du riz acheté contre du riz cultivé 

localement, pour pouvoir participer à la cérémonie. Encore faut-il trouver une personne qui 

accepte l’échange. Il ressort largement des enquêtes que tous et toutes préfèrent cultiver, même 

modestement, pour pouvoir tenir son rôle social, plutôt que de devoir procéder à un échange.  

J’ai eu l’occasion d’assister à l’un de ces dons, car en juin 2022, une jeune femme du village s’y 

est mariée selon la tradition diola. Durant les semaines précédant l’événement, les femmes des 

autres familles du village sont venues chaque soir apporter une partie de leur récolte. Chaque 

venue faisait l’objet d’un moment privilégié : deux familles ne pouvaient pas venir en même 

temps, et c’était l’occasion pour les invité·es de venir dire leur joie à la famille de la mariée. Le 

riz donné a ensuite été préparé collectivement et consommé lors des quatre jours de célébration. 

On revient précisément sur ce contexte de pratiques alimentaires festives dans le chapitre III. 

Disons seulement pour l’instant que la culture du riz est en partie une nécessité sociale et 

culturelle : la riziculture est à la fois une pratique agricole, sociale, culturelle, qualifiée par les 

intéressé·es de « traditionnelle » et une production, qui fait du riz un produit d’échanges sociaux. 

La tradition au sens où les Diola rencontré·es l’entendent n’est pas une religion, mais bien un 

fond commun de pratiques rituelles qui composent une institution sociale. Celle-ci place en son 

centre les pratiques rizicoles et leur produit, le riz. La riziculture et le riz sont donc compris 

comme traditionnels, et cela justifie l’effort collectif qui vise à les faire perdurer.  

Ces trois institutions identitaires (les savoirs agricoles, le domaine et la tradition) trouvent une 

continuité dans le travail rizicole, qui est central pour le groupe. Le travail rizicole entretient et 

justifie un rapport étroit au foncier, dans un contexte d’héritage patrilinéaire où les hommes diola 

réitèrent le lien avec la terre autant qu’avec le passé collectif (l’Histoire). La mise en récit du 

passé collectif et les impératifs de transmission s’expriment à leur tour dans le respect de la 

tradition, qui a besoin du riz comme produit, et du travail comme pratique pour perdurer. Le temps 
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long et la répétition des pratiques sociales justifient leur existence et leur continuité. L’ensemble 

des enquêté·es a mentionné ce trait fondamentalement conservateur des institutions sociales diola.   

 

1.3 Historicité et continuité des pratiques agricoles : la très longue histoire de la 

riziculture diola reste une référence temporelle 

 

Bien souvent, les explications quant au caractère immuable de la riziculture tiennent 

également, et en dernier recours, dans un argument historique simple, qui renvoie à des 

représentations conservatrices très partagées dans le groupe social : l’ancienneté de cette pratique 

justifie en soi qu’elle perdure à l’identique. Revenons sur une expression hégémonique, partout 

entendue : trouver le riz. 

C’est une expression consacrée. Quand j’ai demandé « Savez-vous depuis combien de temps les 

diola cultivent le riz ? » On m’a presque toujours répondu : « Je ne sais pas, j’ai trouvé ça ici en 

arrivant53 » (Félicie M., 30 ans) : 

« On cultive ça [le riz] depuis nos arrières [elle répète huit fois] papas. C’est 

trop vieux. Quand on nait ici, on trouve le riz, et on le cultive. » explique 

Carole D., 40 ans. 

« On cultive le riz ici depuis très longtemps… je ne peux pas savoir la date ni 

l’âge, ça je ne sais pas moi parce que quand je suis née, il y en avait déjà. Je 

sais qu’il y en avait à l’époque de ma grand-mère, et aussi de sa grand-mère 

à elle. Ça fait très longtemps. Donc j’ai trouvé ça ici. » témoigne Marie-

Hélène D., 64 ans. 

« On cultive le riz sûrement depuis nos ancêtres. Moi j’ai trouvé ça ici, et je 

suis sûre que mon papa a trouvé ça ici. » avance Coline M., 26 ans. 

Cette réponse est souvent complétée par la référence aux ancêtres, garants du caractère continu 

des pratiques. En effet, cette expression, en rappelle une autre, selon laquelle « Dieu a jeté les 

Diola sur la terre » parfois aussi « Dieu a fait tomber les Diola sur la terre » (in Journet-Diallo-

Diallo, 2007). Ainsi, les Diola trouvent-ils le riz aussi fortuitement qu’eux-mêmes se sont trouvés 

sur terre. D’ailleurs, lorsqu’ils s’expriment en français, les enquêté·es font perdurer ce lien de 

continuité, expliquant qu’il s’agit de « jeter le riz dans les pépinières ».  La production du riz et 

 
53 arrivant signifiant le plus souvent à la naissance, mais aussi parfois en se mariant au village, pour les 

femmes. 
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la reproduction du groupe sont intimement liées dans la tradition, tous deux étant le résultat du 

même geste. Une femme retourne à l’occasion cette affirmation : « Le riz ici, il est plus vieux que 

les ancêtres. » (Honorine M., 36 ans), suggérant ainsi que le riz était là avant même les Diola. De 

ce fait, la très longue histoire du riz diola constitue une référence temporelle, qui permet de 

justifier, par le passé, les continuités présentes.  

Cette longue histoire est aussi celle des outils et des manières. Trois éléments centraux reviennent 

constamment dans les enquêtes : la continuité du travail à l’identique – c’est-à-dire réalisé comme 

les ancêtres – est assurée par l’utilisation de l’outil aratoire masculin, le kayendo et le rejet de la 

modernisation, qui correspond au respect d’une méthode ancienne. 

 

1.3.1 L’outil aratoire masculin, le kayendo 

 

       Les tâches masculines, appelées labours – expression qui renvoie à la fois à l’élévation des 

digues externes (digue en amont du bolong) et des digues servant de limites parcellaires, ainsi 

qu’à la construction des billons et des sillons internes aux parcelles – sont réalisées grâce au 

kayendo, une sorte de pelle tranchante et longue, munie d’un long manche. C’est l’outil 

traditionnel : il fait directement référence à la manière de cultiver des pères, des grands-pères et 

des ancêtres de manière générale. L’outil est individuel : les hommes n’héritent pas celui de leur 

père, mais s’en font faire un à leur taille. Les jeunes enfants en ont de plus courts et plus légers, 

plus maniables. A Edioungou et à Djivente, les manches sont réalisés en caïlcédrat, la bêche est 

en manguier et elle est surmontée d’une lame fine en métal qui est enchâssée dans le bois (fig.60). 

La pelle et le manche sont assemblées par un lien serré. La lame est aiguisée manuellement par 

friction. La durée de vie d’un outil est estimé à 5-8 ans et son prix varie de 15 000 à 20 000 FCFA 

en 2021. Ces outils, particulièrement lourds, laissent des marques importantes sur les mains des 

cultivateurs (corne) qui agit comme une forme de signe distinctif commun aux hommes qui 

travaillent.  

« Ici on dit que les Diola n’ont jamais eu les mains douces, c’est parce qu’on 

travaille. Nos papas et arrière-papas travaillaient déjà, alors quoi ? Nous on 

va refuser ? Non, on doit faire comme eux. » explique Jacques E., 30 ans.  
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Figure 60. Djivente, au lieu-dit Kassila, labours au kayendo (2021). L’outil se compose d’un long manche et d’une 

pelle surmontée d’une lame en fer aiguisée. 

L’expression « prendre le kayendo » signifie littéralement « commencer sa carrière de 

cultivateur ». Ainsi, les hommes échangent-ils sur l’âge auquel ils ont « pris le kayendo », et se 

rendent fiers de ne l’avoir jamais posé. Certains hommes très âgés continuent de pratiquer les 

labours, au prix de leur santé, mais refusent d’arrêter. Tout se passe comme si le kayendo les 

rattachait à leurs ancêtres cultivateurs, et à une tradition dont ils ne veulent pas s’extraire : 

« Mon père est fils unique, son père aussi, ça fait beaucoup de champs. Il a 

prêté ses terres à d’autres. Mais si les autres arrêtent de cultiver ce qu’il leur 

a donné, il y repart ! Du matin au soir, il n’arrête jamais. Tu as vu il est vieux, 

il n’a plus de force. Il ne fait pas plus de deux carrés en une journée. Il y reste 

toute la journée, mais il n’a plus de force. Mais il ne veut pas arrêter, on dirait 

que son kayendo est collé dans sa main, dès que la pluie commence à 

tomber … » dit Félicie M., 30 ans. 

Je raconte à Paul M., 71 ans, ce que sa fille a dit de lui. Il répond : 

« Moi j’ai cultivé depuis mon plus jeune âge, même avant ceux de ma 

génération. Mon papa était handicapé moteur, le pied ne marchait pas, il 

boîtait. Il ne voulait pas mais j’ai quand même pris le kayendo, on me l’a 

attaché, et je suis parti cultiver. Une année, j’ai été hospitalisé à Ziguinchor 

et à ma sortie, le docteur a dit du repos, c’est la seule année où je n’ai pas 

cultivé. Qu’est-ce que je peux faire ? Je ne vais pas poser le kayendo tant que 
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je peux encore le tenir, c’est comme ça ici. Les ancêtres faisaient ça alors 

nous aussi. » 

Un jour de prospection dans les rizières de Djivente, en juillet 2021, je marche en direction 

d’Edioungou, à la fin d’une longue journée, et je suis interpelée par une voix derrière moi. Durant 

de longues secondes, je ne reconnais pas François M., 68 ans, un cultivateur que j’avais rencontré 

l’année précédente. Et puis, finalement, il m’aide. 

François M. : C’est moi c’est François ! 

Camille O. : Ah bonjour François, mais je ne vous ai pas reconnu, je suis 

désolée. Je sais qu’on s’est rencontré l’année dernière. 

François M. : Ah bon, ça ne fait rien. 

François a le visage marqué, les traits creusés. Il semble avoir perdu dix ou quinze kilos. Il 

s’appuie sur son kayendo et essuie son front d’un mouchoir. Il est presque 18h et les autres 

hommes sont déjà rentrés chez eux. On les entend au loin, rire et chanter et partager le vin de 

palme ou de cajou. 

Camille O. : François, vous travaillez encore ? (j’entends : à cette heure du 

jour) 

François M. : Bien sûr, quoi faire d’autre ? Je suis vieux donc je dois le faire. 

Je suis presqu’un ancêtre ! Et les ancêtres cultivaient n’est-ce pas ? Je ne 

veux pas que les jeunes voient les vieux comme moi assis dans un coin. J’ai 

mon kayendo, il fonctionne lui ! Je ne vais pas le poser, c’est trop tôt. 

François est atteint d’une maladie dégénérative qui lui donne des crises de tremblements. Quand 

les secousses arrivent, il parvient généralement à s’asseoir et à attendre qu’elles passent. Il le 

concède, il n’est pas le plus efficace aux labours. Mais cela ne lui suffit pas pour prendre sa 

retraite : le statut que donne l’âge dans cette société organisée autour de la référence aux ancêtres 

est justement la raison pour laquelle il convient de continuer à travailler.  

J’ai demandé un jour à sa femme, Fabienne S., ce qu’elle pensait de cette situation.  

« Il va aller se tuer dans les rizières, c’est ça qu’il cherche. Tu vois la maladie 

comme elle avance ? Il ne va pas se guérir en travaillant. Certains jours il 

revient des champs et il ne parle plus, il n’a même pas la force de manger. Moi 

ça ne va pas m’arranger qu’il se tue à la tâche comme ça, je lui ai déjà dit. 

Mais je le comprends aussi. Parce que moi je fais pareil avec mes semis et 
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mes récoltes. Je dois le faire pour entretenir ce qu’on m’a donné, les champs 

et la possibilité de manger. » 

Un autre jour, Fabienne S., me chuchote, d’un air complice : « Je vais cacher le kayendo, il ne 

pourra plus partir aux champs. » 

 

1.3.2 Le rejet de la mécanisation 

 

       L’autre facteur de continuité, qui est le pendant direct de la référence au travail des ancêtres, 

est le rejet des pratiques identifiées comme relevant d’une forme de modernisation de 

l’agriculture. Parmi elle, la mécanisation, soit la transformation des structures agraires de façon à 

permettre une exploitation mécanisée (par engins), revient souvent dans les propos des 

cultivateurs. De façon quasi-unanime, les cultivateurs rejettent toute possibilité du travail 

mécanique, comme pour mieux valoriser le travail manuel. Ce rejet de la mécanisation a deux 

particularités : d’une part, il s’agit d’un rejet de principe, car non seulement, en l’état actuel, les 

structures agraires interdisent totalement d’y songer, mais rien n’indique que la mécanisation des 

rizières soit un projet des autorités agricoles par exemple. Parmi les projets de développement 

ruraux et d’aide à l’agriculture (infra) aucun volet ne concerne la mécanisation des structures 

agraires. C’est le second point : la mécanisation ne fonctionne que comme un repoussoir, un 

phénomène que l’on ne voit qu’ailleurs et qu’on rejette spontanément, au nom d’une spécificité 

locale bien réelle, qui tient à la fois à la géométrie des terres arables et à la valeur accordée au 

travail manuel. Pour le dire autrement, la mécanisation est rejetée en tant qu’emblème d’autres 

manières de faire, qui sont de toute évidence impossibles à transposer. Elle symbolise ce que les 

cultivateurs rejettent davantage qu’une réelle menace qui planerait sur les rizières diola.  

Rappelons en effet que les villages d’Edioungou et Djivente ne sont pas dotés de routes 

carrossables par des engins agricoles, et que la très grande densité des parcelles dans le domaine 

rizicole empêche toute perspective de mécanisation, sauf à détruire des parcelles, ce qui est 

socialement impossible. Rajoutons qu’aucun ménage rencontré n’aurait les moyens d’accéder à 

ce type de matériel, et d’autant moins que les pratiques de crédit sont très rares. La plupart des 

ménages ne possède pas de bœufs faute d’argent.  

Jean-Pierre D., 72 ans, a été formé à l’institut spécialisé en recherche agronomique de Bignona 

[ISRA] lorsqu’il était jeune. C’est auprès de lui que j’essaie de comprendre pourquoi, dans un tel 

contexte, la référence à la mécanisation revient si souvent dans les discours des cultivateurs, alors 

même qu’elle n’est ni souhaitée par le groupe, ni même encouragée ou imposée par les 

administrations : 



244 

 

« Je vais te raconter une histoire. Moi quand j’étais jeune, il y a des 

Hollandais qui sont venus me trouver ici, et ils m’ont proposé d’être formé à 

Bignona, pour qu’on améliore notre culture. J’ai rien dit, j’ai juste dit 

d’accord et je suis parti avec eux. Parce que je suis curieux tu vois ! Donc à 

l’institut on a vu des labours par traction animale, avec des bœufs, comme les 

gens font dans le Fogny. Le Fogny c’est diola aussi, mais c’est différent de 

chez nous. Les Hollandais ils m’ont dit de bien regarder pour qu’on fasse 

pareil après, chez nous. Moi je disais oui oui, et le soir, je rigolais bien. Je 

suis rentré et j’ai dit ce qu’on m’avait appris, et tous les hommes ici ont bien 

rigolé avec moi. Ici on ne fait pas ça, on prend le kayendo et on va faire les 

labours comme ça. Prendre des bœufs, c’est pas possible. Tu as vu nos 

rizières ? C’est interdit de faire autrement. » 

Jean-Pierre fait référence ici à un programme d’aide au développement datant des années 1980, 

comme il y en a eu beaucoup en Casamance lors des décennies de sécheresse qui ont menacé les 

agricultures vivrières. Bien souvent, ces programmes étaient pilotés depuis l’Europe par des fonds 

nationaux d’aide au développement (dans ce cas, venant des Pays-Bas) et leur mise en place était 

facilitée par l’Etat sénégalais. De l’avis général, ils ont manqué leurs objectifs par manque de 

connaissance sur les modes de fonctionnement locaux et par manque d’évaluation et de suivi des 

besoins. L’exemple de la traction animale l’illustre très clairement. La méconnaissance de certains 

éléments centraux dans la compréhension de l’agrosystème, comme la structuration des parcelles, 

les liens qu’entretiennent terres arables, domaine lignager tout à la fois inappropriable et exclusif, 

héritage patrilinéaire et tradition ancestrale, participe à la déconnexion entre des objectifs de 

développement exogènes et la réalité du système.  

Quoi qu’il en soit, les cultivateurs ne font référence aux systèmes mécanisés que pour s’en 

détourner, parce qu’ils ne sont pas transposables dans le leur, sauf à bouleverser les structures 

fondamentales de l’agrosystème, ce qui n’est jamais vu comme souhaitable. La mécanisation agit 

comme le symbole de ce qui peut être achevé ailleurs mais qui ne peut pas avoir d’existence dans 

le contexte local. Cette référence sert principalement à mettre l’accent sur la qualité et la valeur 

du travail manuel effectué par les hommes. Elle alimente un discours du détachement vis-à-vis 

de certaines pratiques considérées comme modernes, et permet de valoriser les pratiques internes 

du groupe. D’une certaine façon, c’est l’une des modalités d’expression du conservatisme et de 

l’identité du groupe, attaché à l’histoire rizicole. Ce discours est largement partagé par les 

hommes, les femmes s’exprimant rarement sur la question. On n’aura l’occasion de rendre plus 

complexe la réflexion en montrant que d’autres pratiques de modernisation sont loin, malgré tout, 

d’être unanimement rejetée, et participent au maintien des pratiques rizicoles.  
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1.4 Rien ne changera : continuités projetées ou rêvées 

 

Les différentes institutions mentionnées verrouillent donc le système rizicole et fixent a priori 

les paysages – en tant que relation de travail aux espaces – de façon continue, c’est-à-dire, sans 

bouleversement notoire depuis le passé jusqu’au présent. Il est assez remarquable de constater 

également combien ce conservatisme s’exprime aussi au futur, sur le mode de la projection ou 

bien du rêve. D’une certaine manière, cela revient, pour les personnes enquêtées, à expliquer que 

d’après elles, « rien ne changera », car les Diola seront toujours là pour faire perdurer les 

institutions à l’identique. Au cours des discussions, les enquêté·es ont souvent abordé l’avenir des 

pratiques rizicoles, plus volontiers encore lorsque cette question suscitait visiblement des 

angoisses. Quand cet aspect n’a pas été spontanément abordé, j’ai posé deux questions : « Pensez-

vous que la riziculture va pouvoir continuer ? » et/ou « Pensez-vous qu’il y aura toujours des 

personnes qui cultiveront le riz ? » 

 

1.4.1 Souhaiter la permanence  

 

La moitié des personnes enquêtées (38) a répondu que, de façon certaine, la riziculture 

perdurerait toujours dans les villages d’Edioungou et de Djivente : 

« Bon moi je ne crois pas qu’on va cesser de cultiver. Certains vont cesser, 

d’autres vont continuer. Parce que si tu pars en ville chercher du travail, et 

tu ne trouves pas, tu reviens et tu cultives pour survivre. » explique Thomas 

B., 32 ans. 

 « Les jeunes cultivent de moins en moins, c’est vrai. Mais c’est pas possible 

que ça s’arrête (…) donc il n’y aura jamais de pénurie de cultivateurs dans 

les rizières (…) Avant qu’on soit né, il y avait des gens, quand on est né, il y 

en avait. Il y en aura toujours. Tout le monde s’attèle à cultiver. » renchérit 

Benoit D., 62 ans. 

Il importe de remarquer que l’expression de la continuité commence par une concession : il est 

vrai que le nombre de cultivateurs et cultivatrices diminue (on aborde cette question en détail plus 

loin), mais cela ne veut pas dire que la main-d’œuvre est vouée à disparaître tout à fait. Au 

contraire, les enquêté·es affirment qu’un petit nombre d’entre eux continuera à produire du riz 

dans les villages, garantissant la continuité des pratiques dans le temps. Ces réponses sont 

particulièrement intéressantes car, confrontées aux difficultés de l’agrosystème qu’on a exposées 
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dans le chapitre I, elles assument que la continuité du système ne sera entretenue que par un petit 

nombre d’individus. Malgré tout, ce petit nombre suffit à garantir la continuité. Les difficultés du 

système sont bien comprises, et notamment celles qui touchent aux dynamiques spatiales, ainsi 

que leurs conséquences sur les dynamiques paysagères. D’une certaine manière, le groupe n’est 

plus considéré comme un entier, contrairement à ce qui semblait ressortir des références au passé 

et à la longue histoire : à l’avenir, la continuité des pratiques traditionnelles et identitaires sera le 

fait de certains individus seulement. La grande majorité des personnes qui expriment ainsi leur 

souhait de voir continuer les pratiques agricoles anciennes et le rapport au travail considéré 

comme typiquement diola sont des personnes âgées de plus de cinquante ans. Quelques-unes 

d’entre elles sont âgées, comme Thomas B., d’une trentaine d’années. De façon générale, la 

capacité à se projeter dans un système continué à l’identique est davantage le fait de la génération 

des 50-70 ans, et davantage aussi le fait des hommes.  

Soixante-huit personnes (sur 72 enquêtées) ont répondu aux questions : « Pensez-vous que la 

riziculture va pouvoir continuer ? » et/ou « Pensez-vous qu’il y aura toujours des personnes qui 

cultiveront le riz ? » Les résultats se répartissent ainsi : 

- Trente-six personnes ont répondu oui aux deux questions.  

- Trois personnes ont répondu que la riziculture pourrait continuer, sans savoir s’il y 

aurait toujours des cultivateurs ou des cultivatrices pour le faire.  

- Sur ces trente-neuf réponses, vingt-cinq viennent d’hommes d’âge égal ou supérieur 

à cinquante ans. Dix réponses sont formulées par des femmes de plus de cinquante 

ans, et 4 par des hommes et femmes de moins de cinquante ans.  

Les enquêtes pointent donc une tendance très forte à envisager la continuité à l’identique ou 

presque de l’agrosystème, qui parait largement en contradiction avec les dynamiques spatiales 

analysées sur le pas de temps 2003-2023, et avec les dynamiques spatiales plus anciennes dont 

les travaux précédents gardent la trace. Il apparait qu’une fois de plus, une rupture s’observe entre 

les dynamiques spatiales et les dynamiques paysagères, au profit de l’expression de la continuité 

souhaitée des secondes. Pour le dire autrement : si la matérialité des espaces évolue sous les effets 

locaux des changements globaux, les enquêté·es entretiennent en miroir la fixité du système 

paysager, c’est-à-dire, du système de relations de travail individuelles et collectives à ces espaces. 

Cette dichotomie semble d’autant plus centrale qu’elle permet de pallier la peur des changements, 

que les personnes expriment sans difficulté. La peur d’un changement dans les pratiques, qui 

affecterait chaque individu et tout le groupe, est tempérée par l’incapacité collective à penser la 

fin du système. De nombreuses personnes ont répondu sur ce registre, expliquant combien elles 

ne pouvaient « pas imaginer » que la riziculture s’éteigne dans les villages ou bien qu’un jour, on 

n’y trouve plus aucun·e cultivateur·ice.  
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De l’avis général, il y a aussi une sorte de tabou à mentionner ces dynamiques futures : « Il y a 

des choses qu’on ne peut pas dire quand même ! » s’indigne Christine S. quand je lui pose les 

questions. Ce tabou peut aussi manifester la peur d’une forme de prophétie auto-réalisatrice :  

« Il y a des choses, bon, je crois qu’il vaut mieux ne pas trop y penser, et ne 

pas trop en parler… parce qu’on ne sait pas, donc on ne doit pas dire. » 

propose encore Christine S., 70 ans. 

Chez les personnes les plus âgées, il ressort une angoisse de la perte des traditions et de l’identité, 

qui s’observe dans des discours très fermes sur la nécessité collective d’œuvrer à faire perdurer 

le système : 

« Est-ce qu’un jour il n’y aura plus personne pour cultiver le riz ? Bon… ça, 

c’est vraiment difficile à dire. Je ne pense pas qu’il y aura un jour où… au 

fur et à mesure que nous avançons dans ce monde, il y a toujours des 

changements, que certains aiment et d’autres n’aiment pas. Mais c’est 

difficile de dire qu’un jour, tout le monde va abandonner la culture. Je ne 

pense pas. Mais puisque les gens sont en train d’étudier, de partir… [il 

soupire]. Je pense que les gens vont continuer quand même de travailler dans 

les champs, en tout cas moi je le demande, je fais des prières pour ça. » 

explique Augustin D., 50 ans. 

« Mais bon avec l’évolution, il y aura peut-être des enfants qui ne sauront pas 

faire ce travail. C’est un problème parce que si on n’a pas de riz… tu vois 

quand j’étais au cours moyen à Ziguinchor, une année, il y a eu une pénurie 

et personne n’a mangé de riz : pas de riz importé dans les boutiques et pas de 

récoltes. Les gens n’ont pas mangé. Moi j’ai mangé grâce à ma tante qui avait 

quelques parcelles et qui a fait une petite récolte. Donc c’est ça qu’on doit 

continuer à dire aux jeunes, c’est qu’à la fin, les rizières c’est tout ce qu’on 

a. Tu sais comme on dit ici, c’est le seul salaire. C’est notre bien le plus 

précieux, la terre. » s’émeut Paul M., 71 ans. 

La projection dans le futur de l’agrosociosystème s’exprime sur le mode de la conservation à 

l’identique, qui sert de garde-fou mental à l’avènement de changements craints, voire anxiogènes.  

 

 

 



248 

 

1.4.2 Désirs de mutations 

 

       A l’inverse, les changements agroécologiques et paysagers sont aussi évoqués comme des 

mutations inéluctables (notamment chez les femmes) voire neutres ou souhaitables (chez les plus 

jeunes). De ce fait, interroger l’avenir d’un système renseigne grandement sur la manière dont les 

personnes y participent. 

Trente-deux personnes ont affirmé que la riziculture n’avait pas d’avenir. Cette 

affirmation est parfois portée à regret quand, pour d’autres, il s’agit d’une simple observation. 

Une légère fracture s’observe à ce propos : les plus âgé·es déplorent l’éventuel arrêt de cette 

pratique à court ou moyen terme, quand les plus jeunes semblent s’en féliciter (fig.61). 

« Il y a moins de cultivateurs maintenant à cause de l’urbanisation. Les gens 

travaillent, car la culture n’apporte plus rien. Il vaut mieux arrêter. Moi 

j’arrêterai aussi. Je serai derrière un bureau et quand j’aurais besoin de faire 

du sport, je ferai du foot ! » explique avec humour Sadio D., 21 ans. 

« Moi je pense que bientôt, il n’y aura plus personne pour cultiver. Ça sera 

un grand problème, parce qu’on n’aura pas de riz. » Jacqueline D., 64 ans. 

Les personnes se projettent alors dans des paysages avec lesquels elles n’entretiendront peut-être 

plus de relations de travail. Temporalités individuelles passées, présentes et futures s’entremêlent 

pour recomposer en permanence les paysages intimes, qui engagent à la fois les individus et leur 

relation au travail et au groupe. 

« Peut-être qu’un jour il n’y aura plus de rizières, et alors on pourra peut-

être faire autre chose ? Par exemple je ne sais pas moi, des stades ou des 

hôtels. Moi ça ne me dérangerait pas de travailler avec les touristes. » 

imagine Lamine S., 31 ans. 

Les discours paysagers des plus jeunes portent davantage la trace des dynamiques spatiales et 

socio-économiques qui sont à l’œuvre à Edioungou et Djivente. Mais la rupture n’est pas si nette, 

et nombre de jeunes cultivateurs et cultivatrices expriment aussi leur souhait de voir le système 

continuer à l’identique, dans le respect de la tradition et de la longue histoire rizicole du groupe. 

Si on a dégagé ici des tendances, elles ne doivent pas masquer la grande complexité des discours 

portés sur l’avenir des traditions rizicoles, ni même la spontanéité avec laquelle les personnes 

défendent une forme de conservatisme, qui s’inscrit en opposition vis-à-vis de la dynamique des 

dégradations spatiales et agroécologiques. Il importe surtout de ne pas simplifier les dires des 

enquêté·es et de ménager les paradoxes qui en émergent : on aura l’occasion de revenir, sur deux 
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régimes contradictoires que sont dire et faire, c’est-à-dire, sur la façon dont les discours et les 

pratiques manifestent parfois des rapports variés et dynamiques aux phénomènes. 

 

 

Figure 61. A Djivente, entre Louem et Katama, les repiqueuses transportent les plants de riz vers les rizières (2021). 

Les jeunes filles se confient : « Bientôt, on n’aura plus besoin de faire ça ». 

 

Cette excursion dans l’avenir des pratiques rizicoles a permis d’introduire la question du rapport 

aux changements qui s’expriment dans les discours des enquêté·es. Alors même que la plupart 

des personnes actent sans difficulté le caractère traditionnel, historique, continu et continué de la 

riziculture, elles assument aussi que l’agrosociosystème auquel elle participe connait des 

bouleversements récents, avec lesquels elles doivent composer.  

 

2. « Tout est différent désormais » : trajectoires paysagères actuelles d’un 

monde agricole bouleversé 

 

Sans surprise, alors même que les personnes enquêtées sont très enclines à insister sur les 

continuités perçues ou rêvées de l’agrosociosystème, comme on l’a montré plus haut, elles 

évoquent aussi des motifs de transformations sociales et agricoles. La majeure partie du temps, 

mutations et bouleversements sont évoqués par comparaison avec le corpus de souvenirs collectés 

par la personne. Ainsi, l’évocation des changements ne se fait pas sans l’évocation d’une situation 
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passée qui sert de point de référence. Il parait important de le noter parce que, pour une partie des 

enquêté·es, les plus jeunes, cet état passé de référence n’est pas directement disponible, mais il 

est mobilisé par proxy, via le témoignage et les récits des aîné·es.  

 

2.1 « Il ne pleut plus, les gens pleurent » : mutations des conditions climatiques et 

effets sur les calendriers agricoles 

 

Le déficit pluviométrique est largement identifié comme étant le changement d’ordre climatique 

ayant le plus d’effets sur les rizières et sur les pratiques agricoles. En effet, rappelons que les 

cultivateurs et cultivatrices opèrent une corrélation immédiate entre déficit pluviométrique et 

salinisation des terres agricoles de bas-fonds, puisque le manque d’eau douce empêche le 

lessivage des sels déposés ou infiltrés. Les effets du déficit sont de trois types (Ndong, 1995 ; 

Alhassane et al., 2013) : 

- Un effet temporel initial : le début de la saison des pluies est largement retardé. En 

l’espace de trente ans, les enquêté·es s’accordent à dire qu’il a reculé de deux mois et 

demi ; 

- Un effet temporel final : la fin de la saison pluviale est précoce. Les enquêté·es 

s’accordent à dire qu’elle est avancée de trois mois environ ; 

- Un effet quantitatif : les volumes sont moins importants. Il ne s’agit pas d’une 

concentration des volumes sur une période plus courte, mais bien d’une réduction globale. 

Ces trois effets se combinent pour réduire les capacités et les temporalités culturales. Le calendrier 

agricole est restreint et la fenêtre autorisant la réalisation de certains travaux (labours, repiquage) 

est de plus en plus courte. Cette difficulté est certes quantitative – on verra néanmoins que sur ce 

plan, elle est partiellement contrée par des stratégies culturales efficaces (infra) – mais surtout 

temporelle, car elle s’exprime surtout par les fortes pressions qui s’exercent sur la main-d’œuvre 

masculine et féminine en certains moments-clés des étapes agricoles. En effet, le début tardif des 

opérations agricoles et leur fin précoce génèrent surtout la nécessité de concentrer les efforts de 

travail sur une courte période, et cette nouvelle organisation familiale et collective est 

incompatible avec d’autres calendriers qui sont désormais au cœur des parcours de vie.  

Il ressort surtout des enquêtes que c’est le rapport au temps de la pluie, davantage que le rapport 

à sa quantité, qui a changé.  
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2.1.1 Le temps de la pluie et les temporalités paysagères 

 

       Les témoignages des personnes les plus âgées insistent largement sur les temporalités de la 

pluie telles qu’elles les expérimentaient par le passé. Les longues semaines de pluie, au cœur des 

souvenirs, sont souvent rappelées lorsqu’il est question de comparer les situations passées et 

présentes :  

« Ma maman elle disait, quand la pluie arrivait, ‟il va pleuvoir pendant six 

jours ; pendant six jours tu vas pas voir le soleilˮ. Et tu vois pas le soleil. 

Aussi, elle me racontait qu’eux, quand ils étaient petits, ils partaient à la 

rizière pour attraper les animaux qui avaient trop froid et qui ne pouvaient 

plus courir. Maintenant y a plus ça. » se souvient Sophie D., 40 ans. 

Ce motif des six jours consécutifs de pluie ininterrompue revient souvent dans les enquêtes : les 

pluies étaient plus longues, et empêchaient souvent de sortir, ou en tout cas limitaient les 

mouvements :  

« Bon ici, les parents ils nous disent souvent qu’avant, il pleuvait, et pleuvait 

tant que pendant six jours entiers, tu ne peux pas mettre un pied dehors. Mais 

moi je n’ai pas vu ça dans ma vie, je ne sais pas si c’est une légende. » doute 

Coline M., 26 ans. 

Les plus jeunes semblent douter des histoires de leurs aîné·es, quand ces dernièr·es les racontent 

avec beaucoup de nostalgie : 

 « Quand j’étais enfant, il y avait des pluies si fortes que nous les enfants, qui 

étions des bergers pour les troupeaux, quand nous étions dehors sous la pluie, 

on pouvait attraper des oiseaux qui n’arrivaient plus à voler. Et aussi pendant 

six jours, on ne séchait pas. Les parents nous envoyaient garder les bêtes pour 

garder leurs forces, parce que les pluies longues ça fatigue beaucoup, et eux 

ils se préparaient à partir aux champs. » se souvient à son tour Paul M., 71 

ans. 

Les longs moments passés à attendre que les pluies faiblissent annonçaient les longs moments 

passés dans les champs, à ériger les digues et les billons, et puis à repiquer : 

« Moi je me souviens d’une chose qui a beaucoup changé maintenant, c’est 

qu’avant, on repiquait avec de l’eau jusqu’aux genoux, tant il avait plu 

longuement les jours précédents. Maintenant tu vas dans les rizières et tu peux 
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garder tes chaussures et en quelques jours, le travail est fini. » se rappelle 

Catherine E., 67 ans. 

Bien évidemment, la longueur des pluies est directement corrélée à leurs quantités. La dernière 

remarque le dit bien : les longues pluies étaient suffisamment importantes pour remplir les casiers 

de culture qui, bien entretenus et ceinturés de digues, pouvaient retenir des lames d’eau très 

importantes, propices à la culture des variétés hautes sur tiges ou flottantes. Mais ce qui importe 

surtout, aux dires des enquêté·es, c’est le lien entre longues pluies et longues saisons culturales. 

Des pluies ininterrompues annonçaient l’ouverture d’un long moment collectif, qui, de juin à 

février, n’était occupé que par les travaux agricoles.  

J’ai demandé à certaines personnes, d’âges différents, de faire le calendrier agricole de leur 

enfance. Chaque personne devait estimer la date de début et de fin de chaque étape du travail des 

champs lorsqu’elle avait environ 12 ans, ce qui correspond à l’âge de début de participation à ces 

travaux pour les jeunes filles et jeunes garçons. Ces données s’appuyant sur la mémoire, parfois 

ancienne, des phénomènes, elles ne sont qu’indicatives, mais elles restent précieuses pour 

comprendre les temporalités culturales en relation avec celles des hivernages (fig.62). 

On constate que la plage annuelle concernée par les travaux agricoles ne cesse d’être réduite de 

décennie en décennie. L’intervalle entre le premier et le dernier jour travaillé d’une saison agricole 

est divisée par deux (dans le pire des cas) entre 1970 et 2010. Elle est réduite d’environ 60 jours 

entre 1970-1990, puis encore de 60 jours entre 1990 et 2010 : 

« Maintenant il n’y a plus beaucoup de pluie. Avant ça [les labours] 

commençait en mai et ça finissait fin octobre. Maintenant on ne voit plus 

d’eau ni en mai ni en juin. » explique Anne E., 62 ans. 

En 1970, les efforts de travail étaient répartis entre juin et juillet pour les hommes (labours divers) 

et entre juin et mars pour les femmes. A la fin des années 1990, les labours ne s’étendent plus que 

sur le mois de juillet, et le reste des tâches, réalisées par les femmes, entre juillet et janvier. 

Actuellement, à Edioungou et Djivente, les hommes travaillent environ 20 jours à temps plein 

entre mi-juillet et mi-août et les femmes environ 61 jours à temps plein entre mi-juillet et mi-

janvier54.  

 
54 Le calcul prend en compte les données suivantes : les hommes travaillent 21 jours de labours en moyenne. 

Les femmes comptent 7 jours de semis ainsi que 21 jours de repiquage, 21 jours de récolte, 7 jours de 

ramassage des gerbes et transport et 5 jours d’amendement. N’ont pas été comptés les jours de travail liés 

à des tâches passives (surveillance). 
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De ce fait, le temps de la pluie et les hivernages raccourcis ont un effet très important sur les 

temporalités paysagères, comprises comme les temporalités du rapport au lieu, qui s’expriment 

par le travail. Il est impératif, de l’avis de tous et toutes, de travailler de plus en plus vite, pour 

continuer à faire coïncider le calendrier agricole avec le calendrier pluvial, ce qui n’est pas sans 

susciter des difficultés, notamment parce que la quantité de travail à produire est plus importante 

sur une période plus courte, mais aussi parce que le moment où ce travail est nécessaire ne cesse 

de se décaler, ce qui créé des incompatibilités entre des activités socio-économiques auparavant 

compatibles (infra). Surtout, et de façon plus évidente, le raccourcissement des hivernages a un 

effet direct sur les rendements. En effet, les moindres quantités d’eau ainsi que la courte durée 

Figure 62. Tableaux de calendriers agricoles 1970-2010, fondé sur les souvenirs des enquêté·es. Le nombre entre 

parenthèses est un minimum. 
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des abats participent à limiter les rendements pour plusieurs raisons. On aborde les effets 

spécifiques de ce phénomène sur les variétés culturales plus loin ; disons seulement dans un 

premier temps ce que les hivernages raccourcis pèsent sur les potentialités culturales. 

 

2.1.2 Sélection et réduction du nombre de parcelles cultivées 

 

       L’un des principaux effets du déficit pluviométrique est la réduction du nombre de parcelles 

cultivées (supra). En l’absence de pluies suffisantes, il n’est pas utile ni judicieux de labourer 

l’ensemble de son domaine, car le court hivernage ne laissera pas le temps aux familles de semer 

et de repiquer dans toutes les rizières. Dès les premières pluies, le ménage s’entend sur les champs 

qui seront mis en culture, et organisent le temps de travail en fonction de ces espaces-là. Dans les 

ménages qui ne manquent pas de travailleur·euses, l’objectif essentiel est de parvenir à repiquer 

le maximum de plants avant la fin de l’hivernage. Il faut prendre en considération la durée de 

germination du grain dans les pépinières, ainsi que le temps nécessaire au remplissage des rizières. 

Les enquêtes montrent qu’en cas de début tardif de l’hivernage, c’est-à-dire s’il n’a toujours pas 

plu trois jours de suite au 15 juillet, les cultivateurs délaissent souvent un tiers à la moitié de leur 

domaine. Evidemment, il faut prendre en compte la taille initiale du domaine : plus celui-ci est 

grand, plus la part laissée en jachère est importante : 

« De mon côté, avec mon mari, on attend de voir si Dieu propose de la pluie. 

C’est à nous de disposer tu vois, de faire ce qu’il faut en fonction. Donc si la 

pluie, ça ne vient pas, on va le voir rapidement et on va pas tout cultiver, 

parce qu’on sait très bien qu’on n’aura pas le temps de finir le travail, donc 

ce sera perdu pour rien. C’est ça qu’il faut faire maintenant, attendre la pluie 

et puis disposer. Mais moi je remarque surtout que plus les années avancent, 

moins on cultive de champs. Sauf certaines années un peu exceptionnelles, on 

dit ici que la pluie, emitaye, se réveille. » explique un jour Paulette G., 68 

ans, alors que nous nous rencontrons pour visiter son domaine. 

Cette configuration particulière s’exprime dans les dynamiques de l’enherbement ponctuel des 

parcelles (chapitre I).  

 

2.1.3 De la riziculture inondée à la riziculture de ruissellement  
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       La sélection des parcelles mises en culture en fonction de la qualité présumée de l’hivernage 

se fait selon différents critères. Le premier critère est strictement géographique : un ménage aura 

tendance à concentrer les parcelles cultivées pour limiter les temps de transport (du fumier, des 

plants, des personnes). L’autre critère est, on l’a déjà dit, topographique : les dégradations à 

l’œuvre dans les parcelles les plus basses (bas-fonds) incitent les cultivateurs et cultivatrices à 

préférer les parcelles dites de nappe ou de plateaux, ce qui génère un retrait global vis-à-vis de la 

ligne de côte. Cette nouvelle géographie des rizières cultivables en cas de courts hivernages a une 

incidence directe sur le type de riziculture pratiquée : les pratiques sont moins celles de la 

riziculture inondée que celles de la riziculture de ruissellement. Les parcelles sélectionnées sont 

en effet, du fait de leur position sur la toposéquence, des parcelles où l’eau ruisselle davantage 

qu’elle ne stagne. Les résultats de l’enquête de 2020 (Ollier et al., 2023) ont été confirmés depuis : 

les pratiques culturales évoluent au profit des gestes et des techniques spécifiques à la riziculture 

de ruissellement (infra), qui est plus propice mais aussi moins productive : 

« Donc avant tu vois, nos cultivateurs là, nos maris, nos frères, nos pères, ils 

devaient travailler sous la pluie. Ça n’allait pas faciliter le travail, mais 

c’était comme ça, parce que le mois de mai lui-même était très arrosé. 

Maintenant c’est fini. Et nous aussi, on repiquait les plants avec l’eau qui 

montait aux genoux, il fallait toujours soulever le pagne et l’attacher pour 

que tu ne sois pas embarrassée. Ça aussi c’est fini, certaines même vont 

repiquer avec leurs chaussures, parce que l’eau est basse. On ne va presque 

plus vers le marigot pour faire ce travail-là [le repiquage]. » dit encore Alice 

S., 76 ans. 

Désormais, les labours se font après les premières pluies, qui ont ramolli le sol, mais celles-ci 

n’étant plus continues, elles ne durent pas pendant le travail. Les femmes, de leur côté, repiquent 

le riz dans les parcelles les plus hautes de la toposéquence, qui sont aussi les moins profondes 

(Ollier et al., 2023).  

 

2.1.4 Vieillir seul·e : l’incapacité à garder le rythme 

 

       Un jour d’enquête à Djivente, en mai 2022, je rencontre Louis D., 64 ans, qui, m’apercevant, 

se lance volontiers dans une longue analyse de la situation. Nous nous asseyons sous un manguier, 

et nous sommes rejoints par d’autres hommes de son âge, qui restent silencieux.  

Tu sais moi je crois que la pluie, tout simplement, elle est vieille maintenant. 

Elle ne peut plus faire comme avant.  
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Dit-il en contemplant ces amis assis à côté. 

Oui elle est vieille, c’est toujours ça. Tout ce qui est dans le monde vieillit un 

jour, comme nous là, regarde ! On est des vieux. Mais la pluie aussi, elle est 

vieille. 

L’image est très parlante. Je demande à Louis D., ce que ça fait d’être vieux, et ce que ça 

change dans son travail. 

Ah ! mais ça change tout bien sûr ! Tu prends le kayendo et tu crois que peut-

être quelqu’un t’a rajouté du fer dedans tellement c’est lourd, lourd, lourd 

pour tes bras. Et puis tu vas jusqu’à tes champs et là, tu avances très 

doucement le travail (…) Tu rentres pour le déjeuner et ta femme te demande 

si tu as bien travaillé mais quoi ? Tu ne peux pas lui dire « oui j’ai bien 

travaillé » parce que tu as pas fini du tout… Tu dois y retourner encore. Et 

ça dure des jours comme ça (…) Parfois tu vois les jeunes autour qui chantent 

et qui avancent vite, et tu vois bien que tu as vieilli. Et la pluie là, elle ne va 

pas nous faciliter le travail parce qu’on ne peut pas prendre notre temps. Tu 

dois faire vite, vite, vite avant que ça finisse. Donc tout le monde est vieux, 

nous, la pluie… sauf que la pluie elle va vite et nous on marche lentement ! 

Louis D. évoque ici parallèlement l’efficacité du travail de la pluie et du sien, qu’il trouve liés. 

Chez les ménages dans lesquels la main-d’œuvre jeune est déficitaire, le raccourcissement de 

l’hivernage est un vrai problème pour les cultivateurs plus âgés, qui se voient contraints de 

travailler de plus en plus vite, sans en n’avoir plus les moyens physiques. La pression qui s’exerce 

sur les cultivateurs est d’autant plus importante, collectivement, et problématique en termes de 

rendements familiaux, que les personnes âgées sont majoritaires dans les deux villages de 

l’enquête en début de saison de pluie. De façon générale, l’âge est à prendre en considération pour 

des raisons évidentes de pénibilité des tâches à réaliser. Il en ressort que le raccourcissement des 

hivernages à un effet direct sur l’efficacité au travail, dans un contexte de déficit pluviométrique 

et de déficit de main-d’œuvre jeune. Pour le dire autrement : dans un contexte marqué par de 

faibles pluies et la diminution de la présence des jeunes hommes aux villages, les cultivateurs 

plus âgés ne peuvent pas remplacer les plus jeunes et ne peuvent pas compenser de la même 

manière le manque de pluie. La pénibilité du travail55 est accrue par l’âge des cultivateurs présents 

et le déficit pluvial qui leur impose un nouveau rythme et un nouveau calendrier. 

 
55 Le terme « drudgery », en anglais, est au cœur des théories déjà citées de V. Chayanov et R. Lipton. Ce 

mot, qui renvoie d’abord stricto sensu à la corvée, permet aussi de mettre l’accent sur la difficulté, la 

pénibilité ou le lot de contraintes qui président à l’exercice d’une tâche.  
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2.2 Le déficit de main-d’œuvre masculine 

 

Je me rends à Djivente et à Edioungou une tout première fois au début de l’année 2020, puis 

une seconde fois entre juillet et août 2021 et une troisième fois entre mai et juillet 2022. Toutes 

ces fois, je suis frappée par l’absence des jeunes, et particulièrement des jeunes hommes. Sans 

avoir ni les moyens ni le temps de réaliser un recensement de la population, j’essaie d’interroger 

cette absence et ses proportions. Cinq ménages, à la composition variée, ont été choisis pour tenter 

de comprendre les modalités du déficit de la main-d’œuvre masculine. Il s’est agi dans un premier 

temps d’en décrire les dynamiques entre 2021 et 2022. Pour chaque foyer – chaque concession – 

on a comptabilisé le nombre total de personnes concernées, ainsi que le nombre de personnes 

adultes (hommes et femmes) réellement présentes au village en 2021 et 2022. A été considéré 

comme adulte tout individu de plus de 16 ans, selon les critères locaux. Ont été considérées 

comme présentes toutes les personnes rencontrées sur place pendant le travail de terrain qui ont 

déclaré qu’elles restaient jusqu’à la fin de l’année en cours. Ceci permet d’éliminer les personnes 

de passage dans leurs familles pendant leurs congés. On a pu ainsi estimer la proportion 

d’hommes et de femmes absent·es dans chaque foyer et pour chaque année (fig.63). 
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On constate que les effectifs des ménages varient d’une année à l’autre, mais surtout que les foyers 

ne rassemblent pas la totalité des membres du ménage. L’enquête par entretiens le confirme : les 

ménages ne sont quasiment jamais au complet, sauf événements extraordinaires (rassemblements 

familiaux à l’occasion des mariages, des funérailles, etc.). Les migrations temporaires sont au 

cœur des organisations familiales, comme on aura l’occasion de l’analyser plus en détail. Disons 

seulement pour l’instant que la majeure partie des ménages n’est pas présente au village : de l’avis 

Figure 63. Tableau des proportions des absent·es en 2021 et 2022 (entre parenthèses) dans les cinq 

familles de l’enquête. 
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de tous et toutes, les membres du foyer qui restent au village sont minoritaires. Si l’on trie ces 

absent·es par genre et âge, on constate que ce sont principalement les hommes qui sont absents, 

et notamment les hommes jeunes (20-40 ans). Les femmes qui se sont mariées ailleurs constituent 

le second groupe d’absentes (20-40 ans). Enfin, les hommes de plus de 40 ans sont également 

nombreux à être partis, principalement pour des raisons socio-économiques (migrations de 

travail). Les plus présent·es aux villages sont donc les hommes et les femmes de plus de 40 ans 

(fig.64).  

« Ici, il ne reste que les vieux et les gens malades » m’avait confié un jour la 

cheffe d’une des familles enquêtées.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La moyenne d’âge des hommes restants est quasiment toujours supérieure à celle des femmes 

restantes en 2021 et en 2022. Leur nombre est systématiquement inférieur ou égal à celui des 

femmes. La moyenne d’âge reste un indicateur relativement pauvre car elle s’applique ici à de 

petits effectifs ; elle n’est intéressante que de façon relative, pour comparer populations 

d’hommes et de femmes. Cette première étude comptabilise l’ensemble des personnes présentes 

au village, c’est-à-dire, qui vivent dans leur concession d’origine pour l’année en cours. Il faut 

compléter ce bilan en distinguant les personnes présentes qui déclarent travailler dans les champs 

et celles qui ne le font pas. On a également relevé le genre et l’âge de chacune d’entre elles 

(fig.65). 

Figure 64. Tableau de la moyenne d’âge des personnes adultes restant aux villages en 2021-2022. 
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Figure 65. Tableau présentant l’âge des cultivateurs et cultivatrices présent·es aux villages en 2021-2022. 

Parmi les personnes présentes, seule une partie participe aux travaux rizicoles. Il s’agit souvent 

de la totalité des personnes âgées (les plus de soixante ans) et d’une partie des jeunes encore 

présent·es sur place. Parmi elles et eux, les personnes qui déclarent participer aux travaux 

agricoles sont âgées de 16 à 35 ans. La génération la moins représentée parmi les cultivateurs et 

cultivatrices est la génération des 35-50 ans. La plus représentée est celle des 55-70 ans. 

L’enquête qualitative permet de compléter cette approche quantitative. Les résident·es 

permanent·es déplorent l’absence des hommes en âge de travailler, qui ne participent plus aux 

tâches agricoles et mettent en péril les capacités de culture de tout le ménage. Le déficit d’hommes 

dans les villages pèse en premier lieu sur les activités agricoles, et sur les capacités de travail des 

résident·es. 

Alors que j’enquête dans sa concession, je discute avec la cheffe de famille (fig.66) : 

Enquêtée : Tout le monde part à l’école, ou à Dakar et reste là-bas. Il y a 

beaucoup de gens qui ne cultivent plus. Il y a des parcelles qui ne sont plus 

cultivées, parce que tout le monde s’en va. Les enfants s’en vont, les 

propriétaires aussi. Alors qu’avant tout le monde restait là. Mais quand tu 

travailles, tu ne reviens plus au village. Tu te maries et tu restes là-bas avec 

ta femme et non plus avec tes rizières.  

Camille O. : C’est un problème pour la riziculture ? 

Enquêtée : Oui c’est un problème. Il y a moins de cultivateurs : qui va nous 

cultiver ? c’est un problème s’il ne reste que les femmes et les vieux ici. 

Camille O. : Est-ce qu’un jour plus personne ne voudra cultiver ? 

Enquêtée : Ah, c’est ça que je pense [son amie acquiesce].  

 Son amie : moi cette année je ne sais pas si je vais pouvoir repiquer. Je 

n’ai personne, ils sont tous à Dakar. 



261 

 

Camille O. : Et les jeunes ? 

Enquêtée : Ils passent des examens, ils reviennent tardivement ou plus du 

tout. Au fur à mesure qu’ils gagnent de l’argent, ils partent.  

Camille O. : Tu vas faire comment cette année ? 

Enquêtée : Je vais essayer quand même, je vais demander à des gens de 

cultiver pour moi quand ils auront fini ailleurs. 

 

 

Figure 66. A Edioungou, au lieu-dit Etama : « Ici, il ne reste que les vieux et les gens malades (…) ça veut dire peu 

de gens qui travaillent, mais toujours autant de cuisine pour nous. », 2022. 

 

Ce déficit de main-d’œuvre masculine jeune engendre des difficultés en matière de réfection des 

digues agraires, comme on a déjà eu l’occasion de le montrer plus haut. Il engendre aussi des 

difficultés quant à la réalisation des labours, comme l’explique la cheffe de famille ci-dessus. En 

effet, même si elle sélectionne les parcelles les moins à risque concernant les infiltrations salées 

(rizières hautes), elle aura toujours besoin d’un homme dans son entourage pour labourer. Les 

femmes et les hommes âgés dépendent largement de la réalisation de cette première étape du 

travail agricole pour pouvoir y participer. De ce fait, les paysages sont largement imbriqués, et 

entretiennent des liens d’interdépendance très fort, comme en témoigne Christine S., 70 ans : 
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« L’année dernière moi je n’ai pas du tout du tout travaillé. Parce que mon 

fils là, celui qui vit ici normalement, il était à Dakar et il ne s’est pas décidé 

à revenir. Donc moi je suis restée ici, seule, à m’assoir et attendre. Je ne 

pouvais rien faire, j’étais très en colère. J’avais le riz qui était prêt à semer, 

mais voilà, je n’avais pas quelqu’un pour me labourer mes champs. » 

L’un des bouleversements principaux de la riziculture diola tient à la déstabilisation du système 

dans un contexte de migrations temporaires et définitives importantes des jeunes hommes. Ce qui 

constituait auparavant la stabilité de ce système, soit la complémentarité et la répartition des 

tâches entre les hommes et les femmes, constitue à présent un frein à la riziculture qui alimente 

la dépendance de la partie de la population résidente à celle qui est partie. Cette dépendance est 

genrée : les femmes subissent davantage les conséquences des choix des hommes. Elle est aussi 

générationnelle : les personnes les plus âgées subissent davantage les conséquences des choix les 

plus jeunes. On abordera plus loin les conséquences économiques de cette dépendance. A ce stade, 

on peut déjà constater que ces conséquences sont d’ordre paysager : les possibilités pour une 

femme âgée de maintenir sa relation de travail aux rizières sont moindres, en fonction des 

configurations familiales, que pour un jeune homme par exemple. Ses pratiques paysagères sont 

partiellement, voire totalement, influencées par celles des autres membres de son ménage. Ces 

difficultés tiennent aux temporalités des présences et des absences des hommes, alors même que, 

sur le plan quantitatif, les femmes travaillent plus dans les champs. Elles sont celles qui sont le 

plus susceptibles d’être empêchées dans leurs pratiques paysagères, puisque leur capacité d’action 

dépend de la réalisation d’une étape préalable (les labours). C’est d’autant plus flagrant que les 

femmes – et davantage encore les femmes âgées – disent vouloir continuer à cultiver le riz, 

contrairement à d’autres catégories de la population. C’est le groupe qui est à la fois le plus présent 

au village et le plus désireux de faire perdurer la riziculture à l’identique : c’est donc logiquement 

celui qui pâtit le plus de l’absence collective des hommes. Dans le contexte actuel de 

raccourcissement des hivernages, cette dépendance s’accroit, car la fenêtre durant laquelle le 

travail des hommes doit prendre place se rétrécit, ce qui complique largement les organisations 

familiales et le retour au bon moment des hommes qui souhaiteraient rentrer au village pour 

labourer et repartir ensuite à leurs emplois urbains (infra). 

Il importe de constater que le déficit de la main-d’œuvre masculine jeune, soit la plus efficace, a 

donc, on l’a dit, des conséquences importantes sur les structures agraires, mais aussi sur les 

capacités et les conditions de travail des autres populations au sein des familles et des villages. 

Pour le dire autrement, les migrations masculines n’engendrent pas seulement des 

bouleversements en termes de structures agraires, mais bien en termes de paysages, c’est-à-dire, 

en termes de capacités individuelles et collectives à engager des relations de travail dans les 

rizières.   
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2.3 Réduction de l’éventail des variétés de riz : vers l’homogénéisation des variétés 

et des parcelles et l’accroissement des pressions sur la main-d’œuvre féminine 

 

On l’a dit : les femmes, et particulièrement les plus âgées d’entre elles sont celles qui 

affirment le plus haut vouloir et devoir continuer à pratiquer la riziculture. Elles le souhaitent car 

il leur parait important, sur le plan collectif et social, que cette pratique perdure, mais aussi parce 

qu’elles sont celles qui migrent le moins, et qui obtiennent le plus rarement d’autres emplois. 

Elles représentent donc la catégorie de la population qui est la plus dépendante, en termes de 

subsistance quotidienne, de la production de riz. Elles sont les garantes de stratégies 

particulièrement intéressantes en matière d’adaptation aux bouleversements de 

l’agrosociosystème, qui mettent en lumière des ruptures quant aux pratiques agricoles. Leur 

principale marge de manœuvre s’exprime par la sélection variétale : leurs bonnes connaissances 

des caractéristiques agroécologiques des terres et des effets locaux des bouleversements 

mentionnés (déficit pluviométrique, déficit de main-d’œuvre) leur permettent d’adapter les 

variétés cultivées à chaque saison. A la mobilité géographique des parcelles cultivées, qui 

occupent désormais les terroirs les plus hauts, correspond des modifications des cultivars 

sélectionnés. Le travail d’enquête et de collecte des variétés de riz utilisées, réalisé en 2020, a fait 

l’objet d’une publication (Ollier et al., 2023) : il est synthétisé ici.   

 

2.3.1 L’homogénéisation des variétés 

 

L’enquête a visé exclusivement des cultivatrices, puisque c’est aux femmes que revient la 

tâche de la sélection variétale. Elles ont généralement environ 35 ans lorsqu’elles prennent cette 

charge, au décès de leur mère ou belle-mère. Pour chacune d’entre elles, nous avons relevé les 

variétés le plus souvent utilisées ainsi que les variétés utilisées par leur mère ou belle-mère. Ce 

double relevé devait permettre de constater les différences de cycle cultural des variétés utilisées, 

d’une génération à l’autre, et d’en tirer des conclusions générales sur les adaptations aux 

hivernages raccourcis et aux caractéristiques des parcelles topographiquement plus élevées, à 

l’échelle d’une génération. Il en ressort que les mères et belles-mères des personnes enquêtées, 

soit des personnes ayant cultivé dans les années 1950-1990, utilisaient de façon plutôt égale des 

variétés de cycles courts56, moyens57 et lents58. Le relevé des variétés anciennement utilisées 

illustre une parfaite tripartition des cultivars, qui s’explique par la grande variété des types de 

 
56 2 à 3 mois de pousse après semis 
57 3,5 à 5 mois de pousse après semis 
58 5,5 à 6,5 mois de pousse après semis 
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terroirs disponibles pour la culture (parcelles de bas-fonds, de nappes, de plateaux, etc.) et de 

moindres contraintes en matière de pluviométrie et de capacité de travail. A l’inverse, le relevé 

des variétés actuellement utilisées indique la part croissante prise par les variétés de cycles 

moyens à courts, qui constituent la première stratégie d’adaptation aux trajectoires paysagères 

actuelles de l’agrosociosystème (fig.67). En effet, ces variétés sont mieux adaptées : elles 

garantissent une récolte minimale même si le déficit pluvial est marqué, concentrant le travail à 

fournir durant les quelques semaines de l’hivernage. Si le travail est minimal, la récolte minimale 

est maximisée. C’est l’une des applications possibles de la stratégie minimax évoquée plus haut 

(Lipton, 1982, cité dans Haller, 2022).  

 

 

Figure 67. Graphique des cycles des variétés anciennement et actuellement utilisées (in Ollier et al., 2023). 55 

variétés relevées. 

 

En termes agroécologiques, il en ressort principalement une perte de la biodiversité culturale, qui 

découle logiquement de l’abandon de certaines variétés devenues incultes. Le relevé des variétés 

disparues indique que sur la période analysée (1950-2020), seize variétés ont totalement disparu 

des villages d’Edioungou et Djivente, car les cultivatrices ne les ont pas conservées, faute de 

pouvoir les cultiver. Cela représente une variété tous les quatre ans et demi environ. En tout, les 

cultivatrices ont mentionné cinquante-cinq variétés différentes, dont la moitié étaient des variétés 

anciennement utilisées (vingt-sept), et seize étaient des variétés disparues. Le corpus actuel de 

variétés utilisées se compose, pour la grande majorité des femmes interrogées, de douze variétés 

centrales dans les pratiques agricoles. Chaque année, les cultivatrices sélectionnent trois à six 

variétés parmi les plus adaptées à la saison en cours, et conservent les autres. Au besoin, les 
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semences sont échangées au sein de la famille ou du village et une partie est stockée à part, après 

la récolte, pour assurer l’ensemencement de l’année suivante. Le système est gratuit, fonctionne 

sur le don et l’échange et est autogérée par les femmes. Celles-ci justifient aussi leur choix de 

semence individuelle par leurs goûts : elles sélectionnent les variétés qu’elles préfèrent cultiver 

et manger parmi celles qui correspondent aux caractéristiques agroécologiques de leurs parcelles. 

D’autres critères peuvent intervenir, comme la hauteur des tiges, qui rend la récolte plus 

confortable ou encore la finesse de la glume, qui rend le décorticage manuel au pilon plus aisé. 

Ces critères s’expriment davantage par la négative : les cultivatrices expliquent souvent éviter 

certaines variétés trop courtes sur tige ou trop dures, ou encore les variétés qui multiplient les 

panicules, et rendent la récolte plus longue et plus pénible. C’est d’autant plus vrai que les 

cultivatrices vieillissent –  elles adaptent les cultivars à leurs capacités de travail : 

« Ma maman elle cultivait beaucoup la variété là, dont le nom est Boukélobol, 

c’est une variété qui fait beaucoup beaucoup beaucoup de tiges. Donc tu 

plantes ça un peu et à la fin, à la récolte, tu as du riz en pagaille et la récolte 

est longue. Donc si la maman était fatiguée, elle disait, toi tu y vas dans le 

champ de Boukélobol. Et moi j’allais parce que j’avais 20 ans et j’étais solide 

[elle rit]. Moi ma fille ne va pas venir m’aider comme ça ! Elle revient pour 

la fête de Noël mais on ne la voit pas dans les champs donc j’ai laissé cette 

variété qui me fatigue beaucoup. » témoigne Fabienne S., 64 ans. 

La pénibilité du travail peut être réduite ou tempérée par l’adaptation des variétés aux capacités 

de travail. Cette stratégie permet de maintenir un équilibre entre le travail à fournir – qui doit être 

minimisé, dans l’idéal, pour s’adapter aux capacités physiques des femmes et notamment des plus 

âgées –, un rendement minimal maximisé pour assurer la sécurité alimentaire des foyers et la 

continuation des pratiques rizicoles pour des raisons socio-culturelles. 

 

2.3.2 Relations entre variétés sélectionnées et capacités de travail 

 

       Le déficit de la main-d’œuvre féminine est donc également un facteur contraignant en matière 

de sélection variétale pour les femmes plus âgées restant au village. Ce phénomène a surtout des 

conséquences sur l’emploi d’une variété qui est comprise par tous et toutes comme étant 

historique, traditionnelle, « réellement diola » (Fabienne S.). Cette variété nommée Eruki est 

désignée comme la variété la plus ancienne, et aussi la variété originelle, celle qui initie la 

riziculture en pays diola. Elle se présente comme une variété courte, au cycle long à moyen, et 

présente une glume rouge à brune. Historiquement cultivée dans les bas-fonds, elle tend à 
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disparaitre à Edioungou et Djivente à cause de l’inadaptation des parcelles les plus basses, mais 

aussi parce qu’elle est « très pénible » - selon les termes de Catherine E., 67 ans. Les tiges courtes 

obligent les récolteuses à se courber de longues heures durant, au moment de la récolte, ce qui 

constitue une difficulté supplémentaire lors d’une tâche déjà physiquement éprouvante : 

« Le Eruki j’ai décidé de le laisser l’année dernière, parce que maintenant la 

récolte me fait très mal au dos. Je prends les autres variétés, qui sont très bien 

aussi. » explique Marie-Pierre M., 55 ans. 

Ainsi, la pénibilité générée par les caractéristiques morphologiques d’une variété, ainsi que la 

perspective de ne pas pouvoir être aidées des plus jeunes organisent les termes du choix des 

variétés pour les cultivatrices les plus âgées. Les plus jeunes (principalement les 30-50 ans) sont 

également peu nombreuses à sélectionner Eruki ou tout autre variété courte, dense ou dure, de 

façon à limiter la pénibilité du travail, en mettant en avant des arguments pratiques : souvent, elles 

préfèrent épargner le temps et l’énergie nécessaires pour d’autres activités, et notamment pour les 

tâches domestiques ou le soin des enfants et des personnes âgées : 

« Tu as vu ce qu’on doit faire, nous les femmes ici ? Avec la maman qui perd 

la tête, et la petite très indisciplinée que j’ai là [elle montre sa fille], j’essaye 

de finir vite le travail des champs et de rentrer pour donner de l’ordre dans 

la maison. Et puis je dois cuisiner, et laver les bols… [elle soupire]. » dit 

Carole D., 40 ans.  

L’homogénéisation générale (à l’échelle des ménages et des deux villages) du corpus de cultivars 

utilisés est donc à la fois le fruit de contraintes agroécologiques (déficit pluviométrique, 

salinisation) et socio-économiques (la migration des hommes et des femmes en âge de travailler), 

qui s’expriment dans la géographie des rizières et dans les relations paysagères des individus. 

Tout incite – ou invite – les cultivatrices à passer moins de temps dans les rizières, car elles ne le 

peuvent ou ne le veulent plus. Les paysages, compris comme des relations aux lieux entretenues 

par le travail agricole, s’en trouvent également changés, à mesure que les temporalités des 

pratiques agricoles évoluent. Le vieillissement général des cultivatrices implique nécessairement 

une réorganisation du temps de travail agricole et un déficit d’efficacité, en même temps que les 

stratégies d’adaptation aux effets locaux des changements globaux (qu’ils soient écologiques ou 

socio-économiques) se rendent nécessaires :  

« Tu sais, nous, maintenant, on est vieilles, et c’est vrai qu’on attend la pluie. 

Mais on attend surtout que nos jeunes rentrent, qu’ils nous fassent de belles 

digues, et aussi que nos filles viennent récolter. On peut encore le faire, c’est 
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vrai, mais je me demande pour combien de temps. Tout est différent de nos 

jours. » résume Jocelyne M., 76 ans. 

Les trajectoires paysagères à l’œuvre sont le résultat d’un complexe d’éléments d’ordres 

différents, qui participent à perturber l’agrosociosystème. Les personnes enquêtées le 

reconnaissent aisément : davantage que les contraintes agroécologiques, les parcours de vie des 

plus jeunes, leur renoncement à devenir cultivateur et cultivatrice ont des effets bien plus 

importants sur les pratiques agricoles, alimentaires et paysagères.  

 

3. Perceptions et représentations du changement, de la saison à l’histoire 

collective 

 

La première partie de ce second chapitre a mis en lumière les dynamiques de continuité 

importantes identifiées par les enquêté·es malgré les dégradations manifestes observées dans le 

domaine rizicole. La deuxième partie a présenté les différents éléments compris et racontés 

comme des facteurs de bouleversements des pratiques agricoles et des trajectoires paysagères 

collectives et individuelles. Ces deux réflexions méritent à présent d’être largement 

complexifiées, en mettant notamment au cœur de l’analyse la notion centrale de variabilité, qui 

organise les rapports individuels au travail agricole selon des temporalités changeantes. Pour le 

dire autrement, après avoir dépeint rapidement ce qui était perçu, de façon collective, comme des 

facteurs de continuité et des facteurs de rupture, il s’agit à présent d’analyser les temporalités de 

ces différents facteurs, pour comprendre leurs effets sur l’agrosociosystème.  

 

3.1 Une révolution verte en Casamance ? Engrais chimiques, barrages anti-sel et 

semences certifiées 

 

Depuis l’indépendance du Sénégal, en 1960, les programmes de développement agricole et 

rural se sont succédé sur le territoire, et singulièrement en Casamance, comme une manière de 

mettre au pas les populations et les revendications autonomistes, mais aussi de promouvoir 

l’autosuffisance alimentaire nationale. Les différentes institutions nationales, parfois en 

coopération avec des fonds d’aide au développement étrangers et des ONG ont chacune proposé, 

avec plus ou moins de succès, des initiatives sensées promouvoir la riziculture diola. Les enjeux 

de sécurité alimentaire régionale étant au centre de ces politiques, il s’agissait moins 

d’industrialiser les processus que de proposer des solutions techniques à des problèmes identifiés.  
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3.1.1 Les barrages anti-sel 

 

       L’une des toutes premières solutions techniques proposées a été la réalisation de barrage anti-

sel le long des bolongs, de façon à bloquer les remontées d’eau salée en provenance de l’estuaire. 

Des travaux menés par l’ORSTOM avaient d’abord suggéré cette solution dans les années 1950-

1960, avant de faire marche arrière face aux résultats d’analyse sur la précipitation de certains 

ions sulfates en arrière des barrages. On doit à Jean-Pierre Montoroi une thèse de référence sur le 

sujet (1994), dont les découvertes et les conclusions fondamentales ont mis bien du temps à 

trouver un écho politique. Les enquêtes menées en 2020 en amont du barrage d’Oussouye ont 

confirmé l’ensemble des contraintes identifiées par Montoroi, en même temps que l’inadaptation 

totale des barrages aux problématiques de salinisation. Les villages de Djivente et Edioungou ne 

sont pas concernés par un barrage actuellement, et aucun projet n’est en cours. Il semblerait que 

cette solution technique ne soit plus d’actualité dans les projets de développement agricole 

régionaux et nationaux. Elle reste malgré tout souvent réclamée par les personnes rencontrées, 

qui y voient une solution miracle : 

« Certaines parties [parcelles] sont irrécupérables. Donc il faudrait déjà 

protéger ce qu’on a comme rizières. Avec un barrage dans quelques années, 

on peut n’avoir que de l’eau douce et récupérer les terres. Mais ça prend des 

années. Il faudrait que le gouvernement nous aide et nous fasse un barrage 

comme à Oussouye. » estime Benoît D., 62 ans. 

A l’inverse, les personnes enquêtées en 2020 à Oussouye, dont les rizières étaient en amont du 

barrage, étaient toutes extrêmement mécontentes de celui-ci pour plusieurs raisons, et notamment 

pour les effets sur le rechargement de la nappe (Ollier et al., 2023).  

Un programme de développement rural dont nous n’avons pas pu retrouver la trace ailleurs que 

dans les propos des enquêté·es a été mis en place en 2006 à Edioungou et Djivente, ainsi que sur 

la commune voisine de Carounate : il s’agit d’un projet de réalisation de digues bétonnées (fig.68), 

imitant les digues traditionnelles de terre et de vase, ponctuées d’écluses à manivelles. Le domaine 

rizicole des trois communes a ainsi été ceinturé de digues d’environ un mètre de hauteur, réalisé 

dans un mélange de mortier et de coquillages. Les villageois volontaires, ainsi que des jeunes 

venu·es des Pays-Bas ont érigé ces digues, qui, en l’absence d’entretien – par manque de suivi du 

projet – sont aujourd’hui toutes effondrées.  Les personnes enquêtées regrettent que le projet n’ait 

pas intégré l’entretien pluriannuel des structures et n’ait pas non plus financé, même à distance, 
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l’achat de matériaux qui auraient pu permettre aux villageois d’entretenir eux-mêmes les digues 

(fig.68).  

« A quoi ça nous sert qu’ils soient venus si maintenant tout est gâté et qu’on 

ne peut pas réparer ? Les digues là, elles sont restées peut-être trois ans et 

après ? Avec les marées et tout… [il soupire]. Nous on a dit aux gens de 

Hollande quand ils sont venus que nos papas, avant, ils refaisaient les digues 

tous les ans… » s’étonne David M., 28 ans. 

 

 

Figure 68. A Edioungou, au lieu-dit Louem. La digue bétonnée construite dans le cadre d’un projet de 

développement international en 2006, n’a pas survécu aux assauts répétés des marées et n’est plus à ce jour 

d’aucune utilité, 2022. 

 

3.1.2 Les semences certifiées et les engrais chimiques  

 

       Depuis le plan national GOANA (la grande offensive pour la nourriture et l’abondance), lancé 

en 2008 (et interrompu en 2012), le gouvernement d’Abdoulaye Wade a mis la production 

céréalière au premier plan de l’autonomie alimentaire sénégalaise. Les investissements du 

gouvernement et de la banque africaine de développement ont dépassé les 200 milliards de FCFA. 

Les objectifs de production nationale de riz ont été largement atteints puisque celle-ci est passée 

de 193 000 t en 2007-2008 à 604 000 t en 2010-2011, d’après les rapports officiels. Dès les 

origines, ni le programme ni les financements n’omettent la région de la Casamance, mais ces 

derniers se concentrent sur la rive nord (région de Bignona), car celle-ci est déjà partiellement 
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mécanisée, et les populations Fogny utilisent déjà des moyens techniques tels que les engrais et 

les semences certifiées. La rive sud du fleuve Casamance n’est concernée que de loin par ces 

tentatives de modernisation du système : les autorités locales sont très conscientes de 

particularités culturelles et culturales fortes qui ne pourront pas être dépassées, notamment sur la 

gestion du foncier et la mécanisation du travail rizicole. En 2020, nous rencontrons M. Youssouf 

Sonko, alors délégué au ministère de l’agriculture et de l’élevage dans le département 

d’Oussouye, qui confirme ces particularités locales faisant obstacle, d’après lui, au 

développement rural et agricole de la Casamance estuarienne : 

« Ici, dans le département d’Oussouye, la seule chose qui est en notre 

pouvoir, c’est de proposer aux paysans d’acheter des semences plus 

performantes que leurs semences familiales. On les a produites en 

laboratoire, et elles sont programmées pour germer malgré la salinité et 

malgré la pluie trop… faible. » explique M. Sonko. 

Le gouvernement sénégalais, via les services déconcentrés de l’Etat et un partenariat avec les 

ISRA [institut spécialisé dans la recherche agronomique] de Bignona et Ziguinchor, met à 

disposition des cultivateurs et cultivatrices des semences certifiées, « génétiquement 

sélectionnées et/ou modifiées » (M. Sonko) pour résister aux principales contraintes identifiées en 

termes agroécologiques qui sont le déficit pluviométrique et la salinité des sols et des eaux. Quatre 

semences certifiées (BG90-2, Tox728-1, Nérica L et Nérica 4) sont ainsi distribuées. Le système 

fonctionne de la manière suivante : les paysan·nes empruntent la semence et la remboursent à 

150% l’année suivante (en nature). A l’année n+1, les taux de germination testés étant 

généralement mauvais – bien qu’elles soient théoriquement reproductibles, les semences 

certifiées subissent une très forte hybridation due à leur proximité avec d’autres semences locales 

– les semences récoltées ne sont pas remises sur le marché des semences, mais renvoyées aux 

ISRA pour analyses et recherches. L’acquisition des semences est gratuit pour les paysan·nes, 

mais coûte donc très cher à l’Etat. D’après les documents que nous avons pu consulter, les 

rapports d’enquête de la délégation départementale du ministère de l’agriculture et de l’élevage 

estime que le taux de cession des variétés certifiées était de 58,71% (46,64t) en 2018-2019 et de 

92% (73,2t) en 2019-2020. D’après M. Sonko, l’engouement inédit pour les semences certifiées 

en 2019 s’explique par la succession de deux hivernages très secs (2018 et 2019), qui ont peut-

être décidé certains ménages à abandonner ponctuellement leurs semences anciennes au profit des 

semences gouvernementales.  

Néanmoins, d’après nos propres enquêtes, les cultivateurs et cultivatrices des villages 

d’Edioungou et de Djivente ne cultivent pas de variétés gouvernementales, pour plusieurs 

raisons : 
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- D’une part – et M. Sonko le reconnait – les semences sont mises à disposition des 

cultivatrices trop tard par rapport au début des travaux agricoles. Bien souvent, les 

semences ne sont pas disponibles avant la fin du mois d’août, du fait de lenteurs 

administratives, alors que les semis ont commencé depuis presqu’un mois.  

- D’autre part, les variétés sélectionnés ne remplissent pas les critères de confort qu’on a 

évoqués plus haut : les femmes les trouvent trop courtes, et difficiles à récolter. 

- Les capacités germinatives sont largement remises en question : de nombreux ménages 

ont essayé d’adopter ces variétés, sans parvenir à les faire germer dans leurs parcelles. Il 

s’agit peut-être là de difficultés liées au passage du laboratoire au terrain. 

- L’impossibilité de reproduire les semences rompt avec les pratiques historiques de 

riziculture dans la région. Les femmes ne voient pas l’intérêt d’adopter une semence 

qu’elles ne peuvent pas conserver. 

- Si l’acquisition des semences est gratuite, le remboursement à 150% coûte aux familles. 

Nous avons trouvé, en revanche, dans le corpus de variétés actuellement utilisées par les 

cultivatrices, la trace de variétés probablement issues de programme de développement, qui 

perdurent dans les pratiques rizicoles. Ces variétés, souvent simplement importées, non 

modifiées, sont reproductibles, et plaisent beaucoup aux cultivatrices : c’est le cas des variétés 

Goana, dont le nom semble renvoyer directement au programme du même nom, sur laquelle nous 

ne possédons que les informations données par les cultivatrices : 

« Celle-là je l’aime beaucoup c’est Goana, c’est pas très vieux, j’ai ça depuis 

peut-être dix ans. Je crois qu’on dit que ça vient du Sahel, du Burkina. Mais 

je ne sais pas. Je vois seulement que ça marche très bien et beaucoup de 

femmes la cultivent. » explique Alice S., 76 ans, en 2021. 

Il en va de même de la variété WAR (dont le nom pourrait être l’acronyme, d’après M. Sonko, de 

White Asian Rice) qui a pu être une variété asiatique importée, et distribuée sous le premier 

mandat du président Wade (2000-2007). Cette variété ne doit pas être confondue avec une autre, 

certifiée et modifiée, WAR-77, qui n’est pas utilisée par les cultivatrices des villages d’Edioungou 

et de Djivente. Il importe donc principalement, pour les cultivatrices, que les variétés adoptées 

correspondent à leurs pratiques de travail et qu’elles s’insèrent dans un système central de 

reproduction autonome et d’échange des semences. Cet exemple tend à montrer que les choix 

individuels et collectifs peuvent tolérer des changements de pratiques, si elles permettent de 

conserver les paysages, compris comme des relations de travail. 
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3.1.3 Engrais 

 

       Les paysan·nes sont incité·es à utiliser les engrais chimiques spécialement conçus pour 

accompagner les semences certifiées, qui sont eux partiellement payants – ils sont vendus en 

dessous du prix coûtant, d’après M. Sonko, car les populations locales n’ont pas les moyens de 

les acquérir au prix de fabrication – sauf année catastrophique, où ils sont distribués gratuitement 

à raison d’un sac de 25kg par ménage. Au début de l’enquête, il nous a semblé que les paysan·nes 

étaient particulièrement réfractaires à l’utilisation de ses produits – c’est l’une des raisons pour 

lesquelles les cultivatrices ont souvent été déçues des rendements des semences certifiées, qui ne 

peuvent pas être cultivées sans les engrais associés. En 2020 et 2021, la grande majorité des 

ménages interrogés (72%) déclaraient ne pas utiliser d’engrais chimiques et ne pas vouloir le faire. 

L’utilisation de ces produits était d’ailleurs perçue très négativement par les personnes 

interrogées, et comme un facteur important de bouleversement des pratiques, notamment mené 

par les jeunes cultivateurs et cultivatrices : 

« La culture du riz, avec les jeunes, ça a beaucoup changé. Parce que 

maintenant, les gens prennent des produits chimiques à mettre là-bas [dans 

les rizières] pour cultiver. Avant on prenait seulement le fumier. Moi je 

n’utilise pas les trucs chimiques. J’ai essayé mais j’ai laissé depuis trois ans. 

C’est mieux de pas le mettre. Avec les engrais chimiques, le riz, quand tu le 

cuisines, il pourrit. Tu le laisses jusqu’à demain après l’avoir cuisiné et ça 

change de goût. Même le soir même. J’ai remarqué ça donc j’ai arrêté. » 

témoigne Anne E., 62 ans. 

« J’utilise un peu le ‟selˮ [engrais chimique, fig.69], c’est un engrais qu’on 

trouve à Oussouye pour vraiment obliger le riz à pousser vite. Mais aussi le 

fumier, les déchets des bœufs. J’utilise les deux (…) J’ai mis ça sur les billons 

et après j’ai protégé de branches. Le fumier est préférable à l’autre engrais 

[chimique] parce que comme on sait pas doser, on sait pas utiliser, on peut 

perdre toute une parcelle. On n’a pas l’information du dosage qu’on doit 

utiliser. On essaie de faire. Je pourrais dire que je veux que mon riz pousse 

vite alors je mets une grande quantité, mais ça c’est pas bon. Ça peut brûler. 

Le riz quand il pousse après, il est perdu. Mais notre fumier local, qu’il soit 

beaucoup ou moins, ça va toujours. L’autre je le mets un peu, avec 

prudence. » explique à son tour Pierre D., 32 ans. 
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Figure 69. A Djivente, au lieu-dit Katama, une cultivatrice a mélangé le « sel », un engrais chimique acheté à 

Oussouye. Il s’agit probablement d’un antiparasitaire, 2021. 

La préférence va néanmoins aux engrais naturels, aux fumures et cendrures historiquement 

utilisées pour amender les parcelles avant les semis et après les récoltes (fig.70). Les quelques 

ménages qui l’utilisent semblent le faire avec parcimonie, jonglant sans cesse avec la certitude 

que leurs effets peuvent être graves sur les parcelles et la nécessité de faire de meilleures récoltes, 

notamment dans certaines parcelles dégradées. Les cultivateurs et cultivatrices ne connaissent pas 

précisément le dosage utile des produits ni ce sur quoi ils agissent, car l’information ne leur est 

pas délivrée. Certain·es considèrent qu’il s’agit de tuer des parasites éventuels, d’autres d’éviter 

la repousse des mauvaises herbes, et d’autres d’accélérer la montaison. La méfiance des 

cultivateurs et cultivatrices est palpable quant à la question des engrais chimiques, même chez 

celles et ceux qui les pratiquent ponctuellement. Chez d’autres, plus radicalement opposés à ces 

produits, l’agacement vis-à-vis des incitations gouvernementales est très nette.  

En juillet 2021, je me rends chez Margot M., 62 ans, car elle me donne des cours de poterie, le 

soir, vers 17h. Je la trouve très remontée, s’exprimant avec de larges gestes, le ton de la voix bien 

plus ferme que d’habitude. J’attends qu’elle s’apaise, qu’elle dise au revoir à sa voisine, et que 

nous commencions à modeler pour lui demander ce qu’il se passe : 

« Il y en a encore un qui est venu me trouver ce matin. Il voulait aller compter 

mes rizières. Je l’ai déjà fait l’année dernière. J’ai dit oui parce que je ne 
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peux pas le mettre à la porte. C’est un monsieur d’Oussouye. Après on est 

allé voir mes rizières et sur le chemin, il me fatiguait beaucoup avec ses 

conseils. Il a dit il faut prendre le produit, c’est très bon pour les récoltes, ta 

famille sera contente [elle imite la voix de l’homme]. Moi je n’ai rien dit, et 

puis après, sur le retour, je lui ai dit de ne plus venir me trouver chez moi 

parce que je suis très occupée et j’ai beaucoup d’autres affaires et il me fait 

perdre mon temps. » 

Il s’agit probablement d’une enquête du ministère de l’agriculture et de l’élevage, qui suit 

l’évolution des parcelles cultivées dans certains ménages pour calculer les rendements annuels. 

M. Sonko avait évoqué la méthode appliquée pour évaluer les besoins en semences et en engrais, 

précisant aussi que la plupart de ses enquêté·es étaient « réfractaires » aux solutions proposées. 

L’inadaptation des solutions techniques proposées par les programmes régionaux et 

nationaux de développement agricole ainsi que la perspective de perdre en autonomie vis-à-vis 

des semences, ou encore les constatations quant aux méfaits des engrais chimiques expliquent 

largement leur très faible écho chez les cultivateurs et cultivatrices d’Edioungou et de Djivente. 

Il se peut tout à fait que d’autres enquêtes montrent d’autres résultats ailleurs dans la région, car 

les chiffres avancés quant à l’utilisation des semences certifiées semblent relativement importants 

(92% de cession en 2019-202059). On peut émettre l’hypothèse que les cultivateurs et cultivatrices 

dont les parcelles se situent en amont du barrage d’Oussouye sont davantage dépendant·es de 

l’utilisation de ces intrants divers. On observe également des variations importantes dans les taux 

de cession des variétés sélectionnées en fonction des années. Ainsi, en 2018-2019, le taux de 

cession dans le département était de 59%60. De mauvaises récoltes des variétés diola cette année-

là, ou bien encore une satisfaction vis-à-vis des variétés sélectionnées peuvent expliquer ces 

variations interannuelles. 

 
59 Rapport hebdomadaire suivie CA 2019-2020, Ministère de l’agriculture et de l’équipement rural, fourni 

par M. Sonko. 

60 Rapport hebdomadaire suivie CA 2018-2019, Ministère de l’agriculture et de l’équipement rural, fourni 

par M. Sonko 
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Figure 70. A Djivente, chez elle, Sophie nettoie l’abris des chèvres et récupère les déjections pour amender ses 

rizières, 2021. 

 

3.1.4 Conclusion : les implications en matière de trajectoires paysagères  

 

       Les bouleversements de l’agrosociosystème rizicole diola ont aussi des origines exogènes 

liés aux politiques de développement, bien que leurs résultats dans la région de la rive sud du 

fleuve Casamance restent très modestes. Si les semences certifiées ne constituent pas une solution 

technique suffisamment efficace – ou suffisamment intégrée dans les pratiques existantes – pour 

qu’elle soit massivement adoptée, la question des engrais chimiques commence peut-être à diviser 

les cultivateur·ices, créant une rupture générationnelle dans les pratiques agricoles, et une rupture 

avec la tradition. Pour autant, les déficits en main-d’œuvre et les conditions agroécologiques 

dégradées constituent des facteurs de bouleversement des trajectoires paysagères bien plus 

importants que l’absence d’évolutions techniques, de l’avis de tous et toutes. L’un des hommes 

enquêtés, Augustin D., 50 ans, livre une explication partagée par le plus grand nombre : 

« Nous les Diola, on ne veut s’humilier devant personne tu comprends ? Ils 

peuvent envoyer des sous jusqu’à nous, on va dire que c’est bon, on n’en a 

pas besoin, et on va les renvoyer. On préfère travailler dur. Et si ça ne marche 

pas, quoi ? C’est ainsi, c’est dieu qui le veut. Il vaut mieux échouer à faire 

comme les parents que s’humilier à dire d’accord au gouvernement (…). » 

Comme beaucoup d’autres Diola, Augustin D., explique ici combien il vaut mieux que le système 

perdure à l’identique, malgré les importantes difficultés, selon un principe conservateur très 

partagé, plutôt qu’il se transforme. La fierté inaliénable vis-à-vis de l’héritage des ancêtres, la 
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résistance de principe à toute forme d’autorité extérieure, et une sorte d’audace collective, qui 

consiste à préférer penser le système cultural et culturel mort plutôt que transfiguré, participent à 

valoriser la continuité des pratiques et des paysages. Les dynamiques spatiales à l’œuvre, en forme 

de dégradations, sont principalement abordées et gérées via les moyens historiques existants, 

c’est-à-dire, via la valorisation de la continuité des pratiques et du rapport au travail. 

Tentons de faire le bilan de ces deux premières parties. D’une part, tout un pan des 

pratiques et usages en matière de travail rizicole est reproduit à l’identique : le travail est manuel, 

valorise l’usage d’un outil ancien et symbolique qu’est le kayendo, ainsi que la complémentarité 

des acteurs et actrices de ce travail. D’autre part, les dynamiques spatiales propres aux espaces 

cultivés ainsi que les changements socio-économiques à l’œuvre dans le groupe génèrent quelques 

transformations du système cultural, notamment l’usage d’engrais, de semences certifiées – même 

s’il est rare – et la sélection variétale. Pour la quasi-totalité des personnes enquêtées, le réservoir 

de pratiques agricoles demeure donc inchangé, ce qui n’est pas tout à fait le cas des relations 

individuelles à ces pratiques. Pour le dire autrement, ce sont moins les modalités du travail qui 

changent (les gestes, les usages, les manières de faire), que les relations que les personnes 

entretiennent vis-à-vis de celui-ci. De la même manière, on sépare ici les trajectoires spatiales, 

qui renvoient aux changements manifestes et matériels des espaces, et les trajectoires paysagères, 

qui renvoient aux relations que les personnes entretiennent vis-à-vis des espaces, via les pratiques 

de travail. Le paysage, tel qu’on l’entend dans cette étude, se situe précisément à l’endroit de cette 

relation : il est individuel bien que dépendant d’éléments exogènes et dynamique et ancré dans 

des logiques et des usages historiques. Ainsi, les individus « paysagent » car, de façon évidente, 

ils sont avant tout des acteurs des relations de travail. En anglais, le substantif landscape a déjà 

été transformé en verbe intransitif : to landscape (Rose et Wylie, 2006). Il n’y a pas de pré-

existence de l’objet par rapport aux individus – ceux-ci, donc, paysagent. Dans l’école 

phénoménologique du paysage, celui-ci n’est : 

« ni vu ni voyant, ni un objet sous un regard ni une manière particulière de voir. Le terme 

‟paysageˮ pourrait être défini comme l’ensemble des matérialités et des sensibilités 

grâce auxquelles nous voyons. Ainsi, le paysage se définit comme une perception-avec, 

une tension créative de soi dans le monde. » (Rose et Wylie, 2006, p.478, trad. C. Ollier)  

Compris comme une tension, la nature fondamentalement dynamique du paysage ne fait plus de 

doute : le paysage est une trajectoire – ou plutôt un ensemble de trajectoires parfois embrouillées, 

chaotiques, contradictoires, moins des espaces que des individus qui les habitent. En tant que 

tension, il se caractérise par la variabilité, une notion plus féconde peut-être que celle de 

changement pour donner à voir l’instabilité qu’il porte.  
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3.2 L’extrême variabilité des conditions agroécologiques à l’échelle d’une saison, 

facteur principal de changement 

 

Si j’ai eu tendance, dans un premier temps, à interroger, de diverses manières, les effets des 

changements (climatiques, pluviométriques, socio-économiques), les personnes enquêtées m’ont 

rapidement renvoyée à une dimension plus spécifique du changement qu’est la variabilité, qu’on 

peut définir comme la possibilité qu’un changement ait lieu ou non. Les variations d’un 

phénomène représentent toutes les formes successives ou concomitantes que peut prendre ce 

phénomène. Et de fait, les personnes que j’ai côtoyées étaient davantage concernées par les 

fluctuations des situations que nous abordions. La variabilité porte en elle la répétition du 

changement et l’incertitude liée aux formes de celui-ci.  

 

3.2.1 « On ne peut plus faire confiance à la pluie » 

 

En termes strictement climatique, la variabilité des abats d’eaux, d’une saison à l’autre, rompt 

avec la capacité de prédiction ou de prévision des phénomènes, et complique l’organisation des 

tâches agricoles. La perte de certains repères temporels engendre des difficultés évidentes dans la 

gestion du travail agricole : 

« Avant c’était pas vraiment compliqué, on savait que quand l’école se 

terminait, au début du mois de juillet, on partait directement après dans les 

champs, avec les mamans et on commençaient à repiquer le riz » se souvient 

Alice S., 76 ans, « Maintenant tu ne sais plus quand tu vas commencer. Un 

jour tu attends, le jour d’après tu travailles, puis tu attends. Tu fais des 

cauchemars où la pluie vient et tu n’es pas prête. » 

Auparavant, la fin de l’année scolaire, au début du mois de juillet61, fonctionnait comme un repère 

essentiel : l’hivernage était déjà bien installé, et la main-d’œuvre nouvellement mise à disposition 

par les vacances scolaires pouvait commencer ses tâches spécifiques, labours ou repiquages. Ce 

point de repère dans la chronologie de l’année est perdu désormais : il ne suffit plus que les jeunes 

soient en vacances pour que certaines étapes du travail rizicole commencent ou s’intensifient62. 

Le témoignage d’Alice S. est intéressant car il illustre d’emblée les liens très forts qu’entretiennent 

 
61 Pour les élèves du primaire et du secondaire, sauf examens nationaux. 

62 Dans cet exemple, le travail a commencé avant, puisque les hommes auront labouré les champs de 

pépinières et les femmes semé le riz, à minima. 
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le calendrier scolaire, le calendrier agricole et les temporalités de l’hivernage, ou le temps de la 

pluie. Les repères du calendrier scolaire étaient, jusqu’à il y a une dizaine d’années, des repères 

valables pour comprendre et attendre la pluie et pour organiser le temps de travail agricole. 

Aujourd’hui, il semble que ce ne soit plus le cas, ce qui génère, au mieux, une perte des repères 

temporels, et au pire, une incapacité totale ou partielle à organiser, au sein des ménages, le travail 

des champs (infra). Dans ce contexte, une expression revient souvent : « on ne peut plus faire 

confiance à la pluie », comme une sentence définitive, qui est aussi une déception. Des enquêté·es 

nous ont rappelé qu’emitaye, la pluie, est le fait d’Ata-Emit, le Ciel, qui est l’élément central du 

« système de pensée » (Liberski-Bagnoud, 2023) diola. Celui-ci se mêle très naturellement au 

christianisme, et, dans tous les cas, Dieu est le responsable de la météorologie : 

Camille O. : C’est Dieu ou c’est Ata-Emit qui fait la pluie ? 

Julie D. : Mais c’est pareil. Tu sais nous, on ne regarde pas ça. On a les deux religions, 

celle de tous les jours, et celle du dimanche. Le nom des choses, ce n’est pas très 

important. Ata-Emit c’est comme Dieu. Le principe est le même.  

Qu’on ne puisse plus faire confiance à la pluie ne signifie pas un déficit de croyance dans les 

institutions anciennes, ni même dans le christianisme. Il s’agit davantage de la reconnaissance de 

la variabilité d’un phénomène qui n’entre plus dans des fonctionnements anciennement 

caractérisés : 

« Nous c’est comme d’habitude, Dieu propose et on dispose, c’est toujours 

comme ça. Alors si la pluie est moindre, c’est toujours un phénomène de 

Dieu. » conclut Ernestine S., 70 ans. 

Les enquêté·es ne fournissent généralement pas d’explication quant à la variabilité des abats d’eau 

durant l’hivernage mais évoquent pêle-mêle des arguments religieux, sociaux ou écologiques pour 

tenter de les justifier. Etonnamment, qu’importe l’argumentaire proposé, la conclusion reste la 

même : « On ne peut plus faire confiance à la pluie ». La méfiance qui en découle est surtout le 

fruit de difficultés d’interprétation qui contraint l’organisation agricole.  

 

3.2.2 Disposer ou continuer à s’organiser malgré les difficultés 

 

       Il importe surtout d’être capable de déterminer quand commencer à labourer, ce qui est rendu 

de plus en plus difficile par le début tardif de l’hivernage et ses modalités très variables : 

« Bon l’année dernière [en 2019] il ne pleuvait toujours pas en juillet donc 

moi j’ai laissé, j’ai dit c’est pas la peine. Et puis la pluie est venue un peu 
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vers la fête de la Tabaski, je crois que c’était le 1er août. Donc il y a en a 

beaucoup qui très vite, sont allés retourner leurs parcelles. Mais le 4 août, la 

pluie était déjà finie et les plus lents n’avaient pas terminé le travail (…) Après 

c’est revenu encore, mais les mamans ne savaient pas si c’était une bonne 

idée de repiquer, parce qu’elles voyaient bien que les pluies étaient petites et 

peut-être que ça n’allait jamais pousser (…). Moi-même j’ai fait seulement 

un petit carré parce que j’avais peur d’être déçu. » explique Louis D., 64 ans. 

Les enquêtes révèlent qu’il y a bien une compétence centrale nécessaire à la riziculture pluviale 

qui consiste à comprendre les premiers abats d’eau de la saison et à les interpréter de façon 

prédictive. La variabilité des hivernages (en termes de quantité et de répartition des abats d’eau 

dans la saison) affecte directement cette capacité individuelle et collective à comprendre la 

répétition à l’identique d’un phénomène et à en tirer parti : 

« Moi je ne comprends plus, on dirait que la pluie est folle… Elle va et vient, 

elle s’arrête constamment. On dirait que c’est une vieille femme qui marche 

dans le village, et qui ne se souvient pas où est sa maison. Alors moi je dois 

m’organiser ? Mais comment faire ? Si je commence trop tôt, je ne récolterai 

rien, et si je commence trop tard, je ne récolterai rien… C’est fatiguant tout 

ça. C’est du pipi de chèvre ça, pas de la pluie [elle râle]. Chaque année je 

travaille moins, parce que je ne sais plus comment faire. » explique Marie-

Pierre M., 55 ans. 

La lassitude, la déception et la résignation sont les émotions les plus fréquemment mentionnées 

par les cultivateurs et les cultivatrices (fig.71) quand il s’agit d’exprimer leur ressenti face à la 

variabilité climatique. Celles-ci ont des effets directs sur les productions rizicoles car elles 

entrainent inévitablement une baisse de la motivation, chez les jeunes comme chez les plus âgé·es. 

Les cultivateurs et cultivatrices plus jeunes ont davantage tendance à chercher une solution de 

remplacement, la plupart du temps dans un emploi salarié en ville, quand les plus âgé·es 

continuent à cultiver en réduisant chaque année les surfaces mises en culture : 

« Avant peut-être que ça payait bien de cultiver. On m’a dit que les greniers 

[à riz] de nos papas étaient vraiment remplis, et que ça voulait dire qu’ils 

étaient très riches. Moi je ne serai pas riche grâce à ça. Tu vois les récoltes 

qu’on fait ? On a fini de manger notre stock avant le début de l’année suivante 

(…) » explique Sadio D., 21 ans 
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Figure 71. A Edioungou, au lieu-dit Etama, Marie-Pierre désigne le petit ruisseau qui se crée toujours devant sa 

maison lorsque la pluie tombe : « Tu crois que ça, ça va nous suffire ? Il faudrait des jours de pluie comme ça. Dans 

deux heures, c’est terminé. », août 2021. 

La période de soudure – c’est-à-dire la période de grande précarité alimentaire qui commence 

lorsque la récolte de l’année précédente a été consommée et que celle de l’année en cours n’a pas 

encore été faite – est un argument mobilisé par les plus jeunes : c’est à la fois la cause de leur 

manque de motivation à travailler dans les champs et l’une des conséquences de leur départ 

(infra). La satisfaction des besoins alimentaires ne peut plus, d’après elles et eux, venir de 

l’activité agricole. On présentera en détail les résultats de l’enquête alimentaire plus loin : 

« Moi je ne vais pas rester là à attendre tous les jours qu’il pleuve si je peux 

avoir du travail ailleurs. A Dakar je suis ménagère, et je crois bien que si je 

compte, ça me paye plus que les trois sacs de riz qu’on va faire à la fin. Donc 

je suis contente. Ma maman n’est pas contente, c’est vrai, mais je ne veux pas 

m’asseoir à côté d’elle à regarder le ciel toute la journée. » assène Félicie 

M., 30 ans (fig.72).  

Au moment où nous discutons, assises dans la petite cour de la concession familiale, nous sommes 

le 13 août 2021, en fin de journée, et il n’est pas tombé une goutte de pluie sur le village 

d’Edioungou depuis le 8 août : « C’est vraiment rare, quand il se passe plusieurs jours comme ça 

sans pluie en août. » Félicie est rentrée de Dakar pour deux semaines, pour célébrer la fête du 15 

août en famille, et elle ne peut pas manquer l’occasion, car c’est aussi son anniversaire. Depuis 

deux ans, ce n’est plus la pluie qui dicte son retour, puisqu’elle ne repique plus, mais le calendrier 

des fêtes familiales, bien plus certain. 
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Figure 72. A Edioungou, au lieu-dit Hontam, Félicie s’amuse : « Je ne vais pas rester là, à attendre tous les jours 

qu’il pleuve si je peux avoir du travail ailleurs. », 2020. 

 

 

3.3 L’extrême variabilité de la disponibilité de la main-d’œuvre : facteur d’instabilité 

et de difficultés d’organisation 

 

A la variabilité pluviale, s’ajoute une autre variabilité, brièvement évoquée ci-dessus, qui est 

celle de la disponibilité de la main-d’œuvre. Une fois encore, il importe de comprendre que, si 

l’absence des jeunes hommes et des jeunes femmes pèse, c’est aussi et surtout les incertitudes 

quant à leur présence éventuelle qui sont facteurs d’incertitudes et de difficultés d’organisation.  

 

3.3.1 Les migrations hors saison pluviale : quand revenir ? 

 

De très nombreux hommes, qu’importe leur âge, quittent les villages d’Edioungou et de 

Djivente durant la saison sèche (octobre-juillet), pour s’employer dans les petits ou grands centres 

urbains de Casamance (Oussouye, à trois kilomètres ; Ziguinchor, à cinquante kilomètres) ou 

même à Dakar. La plupart sont « taximan » (voiture ou moto) ou travaillent dans des 
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infrastructures touristiques (restauration et hôtellerie). Les femmes migrent un peu moins que les 

hommes et sur des périodes plus courtes (principalement lorsqu’elles ont entre 20 et 28 ans), et 

sont généralement employées comme ménagères ou gardes d’enfants. Comme on aura l’occasion 

de l’expliquer en détail, ces migrations de la saison sèche sont un système ancien, dont l’objectif 

était de permettre, pour les ménages, de cumuler un revenu en espèces et une production 

alimentaire, puisque les travailleurs et travailleuses revenaient systématiquement à l’hivernage 

pour participer aux tâches agricoles. C’est aujourd’hui précisément ce qui pose un problème : 

celles et ceux qui sont parti·es attendent généralement des villageois·es qu’ils leur indiquent 

quand rentrer, en fonction, toujours, des premières pluies. L’incapacité totale ou partielle à 

interpréter et prédire le comportement de l’hivernage rend cette organisation familiale 

spatialement éclatée difficile. 

Carole D., 40 ans, évoque les difficultés rencontrées lors de l’hivernage 2020 : 

« Cette année-là, la pluie a vraiment tardé. Vraiment, vraiment. Donc moi 

j’ai pas appelé mon frère, qui est taxi à Oussouye, parce que sinon ça ne 

servait à rien. Je lui avais dit ‟je t’appelle s’il pleutˮ, mais dans tous les cas, 

il est seulement à quelques kilomètres de là, donc il sait s’il pleut ou pas au 

village. Bref. Donc je l’ai appelé vers le 25 juillet et il avait beaucoup de 

clients à ce moment-là donc il a dit d’attendre si on est sûr qu’il pleut. Tout 

le monde avait déjà commencé les labours sauf nous, c’était horrible. Donc 

j’ai appelé mon neveu mais il devait rester à Ziguinchor pour le rattrapage 

du bac. J’ai dit au papa, ‟Toi, vas-yˮ mais tu as vu comme il est vieux 

maintenant ? Il n’est pas allé. Quand mon frère est rentré, c’était beaucoup 

trop tard, donc j’ai mis seulement deux carrés de riz très rapides, j’ai mis le 

Diaz et le Esambang [variétés]. J’avais honte quand même parce qu’on ne 

pouvait pas s’organiser bien et donc on a eu une récolte petite à la fin. 

Pendant les trois jours où il pleuvait bien, mon frère n’a pas pu être là, et 

c’est très compliqué après. » 

Le témoignage de Carole D. dit bien comment la variabilité et l’irrégularité des abats d’eau 

influence les capacités d’organisation du travail agricole et notamment, l’organisation du retour 

de la main-d’œuvre saisonnière. J’ai demandé au frère de Carole, Albert D., 52 ans, s’il se 

souvenait de ce moment : 

« Tous les ans ça commence à être un peu la même chose, c’est-à-dire que 

j’attends son appel, je regarde le ciel et je sais qu’elle ne va pas appeler parce 

que tout est sec. Donc je me dis que je dois travailler pour qu’on ait au moins 

un peu d’argent. Et je ne peux pas me libérer au dernier moment. Si je peux, 
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j’envoie un de mes neveux à ma place. Mais en 2020, c’était la catastrophe. 

Si j’avais pu m’organiser peut-être qu’on aurait mieux réussi. Mais la pluie, 

elle envoie pas de préavis ! [il rit] » 

La difficulté principale réside donc dans l’organisation du retour de la main-d’œuvre partie, qui 

revient de moins en moins à date fixe, et attend d’être sûre que l’hivernage ait commencé pour 

rentrer au village, notamment si elle est loin : 

« Ma maman et ma tante m’ont appelée pour me dire de venir repiquer. Je 

leur ai demandé si elles avaient déjà commencé, parce qu’on était seulement 

le 2 août, et ça me paraissait tôt. Elles ont dit que je devais venir en prévision 

du repiquage. En prévision ? Mais moi ça va me couter 20 000 FCFA de faire 

l’aller-retour depuis Dakar, donc je ne vais pas venir en prévision de quoi 

que ce soit (…) » explique encore Iris M., 24 ans. 

Chez les plus jeunes, il s’agit de s’assurer que le déplacement en vaut la peine. Si ce n’est pas le 

cas, les coûts cumulés d’abandonner son emploi et d’organiser son trajet retour semblent dépasser 

les bénéfices réels du retour. Les faibles pluies et les faibles gains, ainsi que la perspective de la 

variabilité très forte de ces deux phénomènes ne convainquent plus les migrant·es saisonnier·es 

de la nécessité du retour.  

 

3.3.2 Inadéquation des calendriers scolaire, universitaire et agricole 

 

       Le nombre de jeunes filles et de jeunes hommes qui poursuivent des études dans 

l’enseignement supérieur est en augmentation dans les villages d’Edioungou et de Djivente, 

depuis les années 1990. Les personnes nées avant 1990 ont rarement poursuivi leurs études après 

le bac, à de rares exceptions près. Les filles sont aussi nombreuses que les garçons à commencer 

des études universitaires, mais moins nombreuses à les terminer – elles sont souvent interrompues 

par un mariage ou une grossesse. Ce phénomène socio-économique majeur génère lui aussi une 

désorganisation du travail agricole des ménages et des villages. Si les étudiant·es ont des vacances 

annuelles, celles-ci débutent souvent autour du 15 juillet, ou après les périodes de rattrapages 

(autour du 20 juillet). La fin de l’année universitaire étant aussi une période d’examens, il devient 

impossible pour les étudiant·es de se libérer avant ces dates. Les conséquences sur le travail 

agricole sont multiples. D’une part, les jeunes hommes ne peuvent pas participer aux éventuels 

campagnes de réfection des digues ceinturant le village, qui ont lieu avant le début des labours 

des champs, au début du mois de juillet ; d’autre part, ils arrivent tardivement au village, ce qui, 

en fonction des abats d’eau de l’hivernage, peut-être plus ou moins problématique. Enfin, les 
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jeunes filles, de leur côté, pourront plus facilement participer au repiquage (qui a lieu en août), 

mais seront déjà reparties au moment des récoltes (entre octobre et décembre). Certaines 

rentreront éventuellement pour fêter Noël en famille, c’est-à-dire, à la fin des récoltes.  

Une fois de plus, on constate que les inadéquations entre les calendriers scolaires et culturaux 

impliquent des difficultés d’organisation importantes. Le décalage entre ces deux temporalités 

rend le cumul des activités quasi impossible, même à des personnes qui le souhaiteraient : 

Camille O. : Toi, des fois, tu demandes à ton fils de revenir avant la fin de 

l’année [universitaire] ? 

Jean-Pierre D. : Bon des fois oui, mais il me dit qu’il doit rester pour passer 

les examens et tout réussir. Et puis j’ai envie qu’il réussisse donc je ne dis 

rien. Mais c’est pour ça aussi qu’on a des problèmes avec les digues. Parce 

que les jeunes ne peuvent pas rentrer assez tôt. Et aussi comme les filles ne 

sont pas là à la récolte, on doit aussi réduire nos ambitions, tu vois ?  

 

3.3.3 Une région de fonctionnaires et de salarié·es 

 

       Dans la catégorie d’âge des 25-40 ans, c’est aussi souvent le type d’emploi qui empêche de 

choisir la temporalités de son retour chez soi : les fonctionnaires, très nombreux parmi les Diola 

émigré·es à Ziguinchor, Bignona et Dakar, sont soumis·es aux régimes des congés payés limités 

et ne peuvent que partiellement choisir la date de ceux-ci. Les hommes sont généralement 

employés dans l’armée nationale, dans la gendarmerie ou enseignent dans le primaire et le 

secondaire. Les femmes sont plus généralement secrétaires dans les administrations ou 

enseignantes dans le primaire. La plupart du temps, les fonctionnaires bénéficient de deux jours 

de congés à Noël ainsi que pour les autres fêtes religieuses (un jour par fête), auxquels s’ajoutent 

trente jours consécutifs de congés annuels. Les instituteur·ices et les professeur·es bénéficient des 

vacances scolaires (juillet-septembre), sauf réquisition pour surveillance d’examen. Les Diola des 

villages enquêtés profitent généralement de l’hivernage pour rentrer au village pour une période 

d’un mois (juillet ou août). Durant ce temps, certain·es participent aux travaux agricoles, si la 

pluie le permet, mais la plupart sont également présent·es en visite familiale, et celles-ci occupent 

la majeure partie de leur temps, ainsi que d’autres obligations matérielles : 

« Je rentre tous les ans, souvent au moins d’août. Je trouve mon toit qui s’est 

gâté et qui est à refaire, je trouve une tante malade, je veux aussi aller voir 

d’autres parents dans les villages alentours… [il soupire] je n’ai pas le temps 
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de cultiver ! En plus, avec les caprices de la pluie, maintenant [il soupire] 

(…) le temps me manque, et je voudrais aussi profiter des congés pour 

prendre du repos. » explique Gilles D., 70 ans. 

Ainsi, c’est moins leur statut de fonctionnaire en lui-même qu’une distance prise avec la vie 

paysanne, et l’envie de s’adonner à d’autres activités pendant ses congés, qui explique que la 

plupart des fonctionnaires rencontré·es ne participent plus aux travaux des champs. De l’avis 

général, il s’agit là d’une rupture essentielle avec le passé : 

« Avant les jeunes qui avaient les moyens ils devenaient des instituteurs ou 

des militaires ou des sage-femmes pour rentrer au village à l’hivernage et 

cultiver. C’était seulement ces métiers-là qui te donnaient assez de congés. 

Donc tu allais t’employer à Dakar et tu revenais avec la pluie. Maintenant 

c’est l’inverse, les jeunes ils deviennent fonctionnaires pour ne plus jamais 

entendre parler des champs ! » estime Jocelyne M., 76 ans. 

Les salarié·es, qui ne bénéficient pas des mêmes congés, ni des mêmes conditions de travail – 

souvent sous le régime des CDD –, expliquent qu’ils avisent selon les emplois qu’ils trouvent : 

« Une fois je vais rentrer, parce que je n’aurais pas du travail, et l’année 

d’après je ne vais pas rentrer. Donc ça dépend de ça. Parfois je vais cultiver, 

et parfois je ne vais pas le faire. J’essaie de prévenir la maman dans tous les 

cas, pour qu’elle puisse peut-être envoyer quelqu’un d’autre aux champs à 

ma place. » explique Thomas B., 32 ans, qui est employé en contrats à durée 

déterminée dans le tourisme. 

L’enquête sur les retours annuels des hommes et des femmes employé·es à une activité extérieure 

au village, menée en 2021, donne les résultats suivants (fig.73). En juillet-août 2021, j’ai rencontré 

dix hommes qui étaient rentrés à Edioungou ou Djivente pour l’hivernage, mais qui étaient 

principalement occupés à une activité salariée à l’extérieur du village (le plus près travaillant à 

Oussouye et le plus loin à Dakar). Je leur ai posé deux questions : « A quelle fréquence rentrez-

vous au village à l’hivernage » et « A quelle fréquence participez-vous aux travaux agricoles 

lorsque vous êtes au village à l’hivernage ? » Trois hommes déclarent rentrer systématiquement, 

tous les ans. Deux sont instituteurs et bénéficient des congés scolaires, et le troisième est maçon. 

Trois autres déclarent rentrer une fois sur deux, en fonction des contrats de travail qu’ils arrivent 

à obtenir : ils sont cuisinier, jardinier et taxi. Si l’hivernage correspond avec un moment 

d’employabilité pour eux, ils ne rentreront pas. Deux hommes déclarent rentrer tous les trois ans 

environ, l’un est étudiant à Dakar, et l’autre maçon à Ziguinchor. L’étudiant reste souvent à Dakar, 

n’ayant pas toujours les moyens de s’offrir le transport jusqu’au village. L’autre préfère rentrer 
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en visite au village à d’autres moments de l’année qu’à l’hivernage. Enfin, une personne ne rentre 

que tous les cinq ans, il s’agit d’un professeur très investi dans une association médico-sociale 

dont les activités l’occupent souvent à l’hivernage. Une autre personne ne rentre que tous les 

quatre ans : il est taxi en Haute-Casamance. Ces derniers profils sont assez rares : la plupart des 

hommes rentrent au moins une fois sur deux au village. L’argument principal qui est mis en avant 

est ainsi résumé par Thomas B., 32 ans : « Il ne faut pas rester trop longtemps loin de ses 

parents. » 

 

 

Figure 73. Graphique de la fréquence du retour annuel au village des hommes ayant une activité extérieure. 

 

 

 

 

Si les hommes rentrent de façon plutôt régulière, ils ne rentrent pas nécessairement pour participer 

aux travaux agricoles, soit qu’ils n’en ont pas le temps, soit que les temporalités de leur retour ne 

correspondent pas avec celles des travaux agricoles, soit qu’ils refusent tout simplement ces 

derniers (fig.74). 

L’enquête porte sur les personnes ayant une activité extérieure salariée ou non (les 

étudiant·es sont compris·es dans l’enquête), rentré·es au village en 2021 pour au moins 

un mois consécutif. Les femmes interrogées sont âgées de 15 à 40 ans et les hommes de 

21 à 64 ans. 
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Figure 74. Graphique de la participation aux travaux agricoles des hommes qui ont une activité extérieure, quand ils 

rentrent. 

Si six d’entre eux déclarent toujours participer aux travaux agricoles lorsqu’ils rentrent, trois 

déclarent ne participer qu’une fois sur deux et l’un une fois sur cinq. Ce dernier explique qu’il ne 

s’y oblige que lorsqu’il n’a pas d’autre solution, c’est-à-dire, lorsqu’il ne trouve personne pour 

faire le travail à sa place. En cumulant ces données, on obtient une moyenne de participation aux 

travaux rizicoles de 45,8%, ce qui signifie que, dans l’échantillon étudié, les hommes enquêtés 

participent aux tâches rizicoles moins d’une fois sur deux.  

Les tendances relevées sont relativement similaires chez les femmes : en juillet-août 2021, j’ai 

rencontré huit femmes rentrées aux villages pour l’hivernage qui exercent une activité extérieure. 

La moitié d’entre elles (4) rentrent systématiquement (elles sont : étudiante, domestique63, 

cuisinière et institutrice), trois déclarent rentrer tous les trois ans (une serveuse, une vendeuse et 

une domestique), selon les congés qui leur sont accordés par leur employeur. Elles préféreront 

souvent rentrer à Noël, et plus rarement à l’hivernage. La dernière ne revient qu’une fois tous les 

quatre ans car elle travaille dans une association du secteur médico-social qui ne lui laisse que 

peu de congés (fig.75). 

 
63 C’est le terme employé par les enquêtées elles-mêmes. Souvent, leur emploi consiste à s’occuper de 

l’entretien de la maison des employeurs, voire de s’occuper des enfants et de la préparation des repas. 
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Figure 75. Graphique de la fréquence du retour annuel au village des femmes qui ont une activité extérieure. 

 

Les femmes rentrent donc aux villages dans des proportions similaires aux hommes. En revanche, 

leur participation aux travaux agricoles est moins certaine encore (fig.76). 

 

 

Figure 76. Graphique de la participation aux travaux agricoles des femmes qui ont une activité extérieure, quand 

elles rentrent. 

 

Si trois d’entre elles déclarent y participer chaque fois qu’elles sont au village, trois déclarent 

aussi ne jamais y participer, et les autres déclarent y participer une fois sur deux à une fois sur 
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trois. Le taux total de participation annuelle aux travaux des champs de ce groupe d’enquêtées est 

de 41%. 

La riziculture est perçue, pour celles et ceux qui ne sont pas des résident·es permanent·es des 

villages comme une activité complémentaire, à laquelle les personnes s’astreignent sur leurs 

congés, ou entre deux contrats, en cas de difficultés majeures ou par solidarité vis-à-vis de la 

famille restée aux villages, pour qui la production est le mode principal de subsistance.  

 

3.3.4 Note sur celles et ceux qui ne rentrent jamais  

 

       Evidemment, je n’ai pas eu accès aux personnes qui ne rentrent jamais aux villages : il aurait 

fallu poursuivre l’enquête dans les grandes villes d’émigration des Diola d’Edioungou et Djivente 

pour enquêter auprès d’elles. J’ai néanmoins demandé aux présent·es d’estimer la proportion de 

personnes de leur génération qui avaient quitté le village et qui n’y revenaient plus (fig.77). 

 

 

Figure 77.  Estimation de la proportion des absent·es par catégorie d’âge. 

 

Un jour d’août 2021, je discute longuement de la question des absents et absentes avec Jean-Pierre 

D., 62 ans, au lieu-dit Kassila, à Djivente. Je sens que le sujet l’intéresse, et qu’il a beaucoup de 

choses à en dire. Je lui demande ce qu’il pense de ce phénomène : 

Jean-Pierre D. : Tu sais ici, ça marche comme ça : les enfants, ceux qui ne 

sont pas encore des adultes, ils grandissent avec leurs grands-parents, au 
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village, pendant que les parents sont ailleurs, en train de gagner de l’argent. 

Quand l’enfant est petit, les parents rentrent souvent pour le voir grandir. 

Quand c’est un adolescent, les parents rentrent moins. Et puis après, quand 

c’est devenu un adulte, les parents rentrent. Souvent, ils ont fini leur emploi 

ou bien ils sont fatigués. Ils disent maintenant c’est au tour de mon enfant de 

partir chercher de l’argent, moi je rentre au village. Et ça tourne comme ça. 

Et puis l’enfant, qui est un adulte, tu suis ? Il devient parent, et il laisse son 

enfant à ses parents, au village. 

Camille O. : Je comprends, c’est comme un roulement… Et ça a quelles 

conséquences sur la riziculture d’après toi ? 

Jean-Pierre D. : Ah ben ça on sait jamais parce que si les parents aiment bien 

revenir au village, ils vont venir aider dans les champs et le travail sera fait. 

Mais s’ils ne peuvent pas ou ne veulent pas, et bien, il faudra trouver d’autres 

personnes pour le faire. Ça dépend aussi de leur travail et ça peut changer 

souvent. 

Ces estimations, données par les enquêté·es, sont très fidèles aux observations faites sur le terrain 

et aux profils de personnes rencontrées durant les trois années d’enquête (fig.78) : la très grande 

majorité des personnes disponibles car résidant de façon permanente aux villages sont les 51-65 

ans et les 66-80 ans. Les catégories d’âge les moins présentes aux villages, et aussi les moins 

enquêtées dans cette étude sont les 21-35 ans et les 36-50 ans. La catégorie des 15-20 ans n’a pas 

été directement enquêtée, à trois exceptions près, car les personnes qui en font partie étaient 

rarement disponibles durant les temps choisis par l’enquête (emplois du temps scolaire). Quelques 

jeunes personnes ont également refusé de participer à l’enquête, surtout de jeunes adolescent·es. 

Pourtant, ces personnes sont très présentes aux villages, bien qu’elles soient occupées à autre 

chose qu’aux travaux agricoles la grande majorité du temps. 

 

 

Figure 78. Proportion de chaque catégorie d’âge dans le corpus d’enquêtes (2020-2023) 
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Davantage que le changement, défini comme la rupture d’un ordre établi – on peut convoquer 

l’image de la rupture de pente, soit le point de la topographie où le système plateau devient un 

système versant –, les difficultés rencontrées par les cultivateurs et les cultivatrices tiennent 

davantage aux variations, c’est-à-dire à la manière dont l’agrosociosystème doit constamment 

s’adapter à de nouvelles caractéristiques, requérant une certaine flexibilité collective. Les 

inquiétudes que mentionnent les enquêté·es tiennent davantage à la dynamique des variations et 

des imprévisions qu’à la perspective propre du changement. En ce sens, c’est l’instabilité, plus 

que le changement, qui nourrit les trajectoires paysagères, au prix d’une désorganisation agro-

sociale qui engage la question de son adaptation ou de sa résilience. Les temporalités de la pluie 

et de la disponibilité des individus façonnent les temporalités du travail familial et collectif 

saisonnier. L’incertitude est une incertitude quotidienne, mais aussi saisonnière : elle se répète 

aussi bien chaque jour de l’hivernage que d’une saison culturale à l’autre. Les variabilités 

cumulées sont facteurs d’instabilités, qui ont des effets directs et rétroactifs sur le système. Ainsi, 

lorsque les cultivateurs et cultivatrices sont découragé·es par les faibles résultats obtenus après 

des mois d’attente et de travail, ils et elles sont moins enclin·es à réinvestir la même énergie 

l’année suivante – sauf dans le cas de fortes pluies, ou de perte d’emploi. D’une certaine manière, 

la variabilité, si elle est insaisissable – et peut donc toujours exprimer une facette positive du 

phénomène, comme un hivernage long et régulier – imprime aussi les tendances négatives de 

l’ensemble du système (découragement, abandon, recherches de solutions exogènes, etc.). Pour 

le dire autrement, si la variabilité peut toujours s’exprimer de plusieurs façons, la désorganisation 

sociale répétée génère plutôt un déclin de l’activité : 

« Bien sûr que ça peut aussi très bien se passer [l’hivernage]. Mais si ça se 

passe bien un jour où il n’y a personne, ça ne fera pas nos affaires ! Et s’il 

pleut mais que personne n’a cultivé, c’est pareil. Et si tout le monde est à 

l’université, c’est pareil. Et même si on est là à ce moment-là et qu’on 

travaille bien, on finit par se décourager et on se résigne. » déclare Jean-

Pierre D., 62 ans. 

Les rapports individuels au travail agricole sont donc marqués à la fois par la variabilité – de la 

saison pluviale et des modalités du travail salarié – et par une tendance générale à la déprise. Dans 

chaque famille, et à chaque saison, les cartes sont rebattues : tout se passe comme si tout pouvait 

à nouveau advenir. Parallèlement, les enquêté·es observent et commentent le découragement et 

la baisse générale de participation à l’activité agricole. Une fois encore, les dires des enquêté·es 

semblent osciller entre des formes de permanences et l’explication de ruptures importantes dont 

les conséquences sont grandes pour l’agrosociosystème. Les temporalités individuelles et les 

variations climatiques agissent comme des perturbateurs du système, qui n’imposent aucune 

trajectoire fixe (et encore moins définitive) : il ressort donc avant tout que les personnes 
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enquêté·es ignorent exactement quoi faire, dans quels délais, et si elles pourront faire la même 

chose l’année suivante. Dans ce contexte, deux éléments émergent, qui participent à éclairer cette 

instabilité fondamentale du système : d’une part, « l’éthique laborieuse » des Diola, qui continue 

à obliger au travail une partie de la population ; et d’autre part, le nécessaire changement d’échelle 

temporelle, qui doit permettre de considérer les trajectoires de l’agrosociosystème en dehors de 

toute pensée de la crise.  

 

3.4 L’éthique laborieuse des Diola : quand le travail oblige  

 

Le 4 août 2021, Faustine E., 72 ans, vient me trouver à Akago, nous devons partir ensemble 

visiter ses rizières de Lihoulice. Elle me trouve assise à une petite table, à remplir mon carnet. 

Faustine E. : Ne reste pas assise comme ça, c’est pas bon. 

Pour plaisanter, je me lève, et continue à écrire, debout. Elle rit. 

Faustine E. : Non laisse ça, vient maintenant. Si tu étais Diola tu n’aimerais 

pas qu’on te voit assise. 

Camille O. : Qu’est-ce que ça veut dire ? 

Faustine E. : Ça veut dire qu’il faut travailler ! Tu te reposeras quand tu seras 

vieille. 

Nous nous entendons bien, et comme je ne comprends pas vraiment ce qu’elle 

veut dire, je la taquine un peu. Je lui montre la chaise. 

Camille O. : A ton âge, alors, tu peux prendre ma place. 

Faustine E. : Quoi ? Moi ? [Elle fait mine de s’offusquer] Je ne suis pas assez 

vieille pour m’asseoir… Au travail ! 

Elle pointe la berge avec la rame de sa pirogue. 

Faustine E. : On y va. 
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3.4.1 Exister par le travail 

 

       Plus tard, lorsque nous marchons dans ses rizières, je lui demande de m’expliquer ce qu’il y 

a de mauvais à s’asseoir. S’asseoir est une image qui veut dire : se reposer, ne rien faire, être oisif. 

Il ne faut jamais ne rien faire, prétend Faustine.  

« C’est comme ça, nous les Diola, on travaille, on travaille dur. On n’a que 

ça. Si quelqu’un te voit assis, il dira aux autres que tu étais assise et on dira 

quelle paresseuse ! Si tu veux qu’on te respecte, travaille, qu’on te regarde 

ou qu’on ne te regarde pas. » 

J’en prends bonne note. Je l’expérimenterai quelques jours plus tard, en commençant à m’investir 

dans le repiquage auprès de quelques femmes parmi les plus proches, qui accepteront de 

m’apprendre ce geste : elles valoriseront mon travail, ma participation, ma volonté de faire, et 

non seulement d’observer. L’année suivante en 2022, celles avec qui j’aurais repiqué me 

donneront des nouvelles de mon riz, de mon travail, me félicitant et me remerciant. L’éthique du 

travail chez les Diola rencontré·es est un impératif à la fois alimentaire (productif) et social. Le 

travail oblige, en théorie, et à de rares exceptions près. Le travail est une démonstration sociale 

de courage. Qu’on se rappelle ce que signifie les mains caleuses des laboureurs : une preuve 

physique et une occasion de montrer qu’ils sont durs à la tâche. Mais c’est à un autre moment 

crucial que cette démonstration se joue, au moment des funérailles : 

« Une anecdote : tu sais quand il y a décès d’une personne âgée. Si c’est une 

femme, c’est le moment où les femmes se vantent. Tu sais, on prend les engrais 

[le fumier] avec des paniers de cette hauteur [elle mime], celles qui font bien, 

qui portent bien, leurs rizières donnent bien, parce qu’elles sont très braves, 

elles n’ont pas peur de travailler. Elles prennent les paniers, elles se vantent, 

elles les portent, elles sautent, elles crient. Et les gens vont témoigner ‟Viens 

prend ma main. Oui celle-là, elle a toujours du riz de qualité !ˮ et si toi tu ne 

travailles pas bien, tu es gênée ; tu vas essayer de te vanter et personne ne va 

te répondre. Tu vas crier, crier et personne ne va te répondre, personne ne va 

te dire ‟Viens je te serre la mainˮ. C’est honteux. Et du côté des hommes 

aussi. Si y a un décès d’un homme âgé, ils vont aussi se vanter avec leur 

kayendo. Si tu es vraiment travailleur, tu cultives bien, tu ne t’absentes pas, 

les gens voudront te serrer la main. » explique Marylise B., 76 ans. 

Autrement dit, les funérailles sont des moments de célébration collective de l’ardeur au travail de 

la personne décédée (si c’était le cas) et de toutes les personnes du même sexe. Celles et ceux qui 
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seront reconnu·es comme de bons cultivateurs seront célébré·es par les autres, qui leur serreront 

la main et chanteront des louanges. Mais personne ne feindra : celles et ceux qui travaillent mal, 

ou trop peu, se le feront rappeler devant tout le village assemblé. C’est une véritable humiliation. 

J’ai eu l’occasion d’assister aux funérailles d’une femme de Djivente en février 2020, et j’avais 

observé ces moments de hourra sans en comprendre le sens. Marylise B. m’en offre l’explication 

deux ans plus tard, insistant sur l’importance sociale du travail (fig.79). Elle continue : 

« Le riz c’est très important. C’est là qu’on qualifie la valeur d’une personne, 

homme ou femme, jeune fille ou jeune garçon. C’est dans la jeunesse qu’on 

commence à les juger. Parce que cela va du choix de ton mari ou de ton 

épouse. Tu es un jeune garçon, si les gens te trouvent déjà paresseux et tu vas 

demander la main d’une fille, les parents vont te dire de revenir et vont 

essayer de voir quel genre de jeune tu es, est-ce que tu as beaucoup de 

rizières, si tu as les qualités ou pas… si tu es un brave garçon qui aime 

travailler, si tu es gentil, on t’envoie [aux champs] et tu pars… Tu cherches 

une fille et si tu remplis les qualités, là, ta candidature est acceptée. La fille 

aussi, si tu es belle, tout, mais qu’on voit que tu es paresseuse, bon, tu vas 

dire à tes parents que tu aimes cette fille, mais on va te dire ‟ non, si tu la 

maries, elle ne travaillera pas tes rizières et tu vas mourir de faim avec tes 

enfants, il ne faut pas y aller ˮ. Mais si tu es une fille brave, courageuse, 

travailleuse, gentille aussi, ça ira pour toi. Les mamans [les aînées] testent 

les filles, elles peuvent venir te donner beaucoup de riz à piler, et si tu refuses 

elles prennent acte. Et si y a enquête, la maman elle va dire ‟ celle-là, elle 

est paresseuse, je lui ai envoyé mon riz et elle a refusé de le piler ˮ. Mais si 

tu remplis le maximum de critères, là alors on te demande en mariage. »  

Le travail est donc aussi une qualité recherchée aux moments des mariages. Si Marylise B., qui a 

76 ans, évoque peut-être des usages passés quant au mariage, il reste que toutes les personnes 

enquêtées ont témoigné du fait qu’il était fondamental d’être vu·e comme un·e bon·ne 

travailleur·euse. Le travail aux rizières fait la valeur d’une personne. Cette éthique du travail a 

principalement deux conséquences : la première, c’est qu’une partie des personnes les plus âgées 

continuent à travailler longtemps dans les champs, de façon à entretenir une relation valorisée au 

groupe social. La seconde, c’est que les mineur·es, c’est-à-dire les personnes qui sont encore dans 

le giron de l’autorité de leurs parents, sont contraint·es par eux à cultiver au moins jusqu’à leur 

majorité, ou bien jusqu’à ce qu’ils et elles quittent le village. Les deux principales populations 

laborieuses des villages sont effectivement les 12-20 ans et les 55-70 ans. Les jeunes commencent 

rarement avant 12 ans, et, à de rares exceptions près, les personnes de plus de 70 ans ne peuvent 

plus participer aux travaux des champs.  
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Figure 79. A Djivente, les femmes assemblées pour les funérailles de l’une des leurs s’apprêtent à mettre en scène 

leur courage, leur force et leur ardeur au travail (les photographies sont alors interdites), 2020. 

 

3.4.2 Les 12-20 ans que les adultes obligent 

 

       Cette catégorie d’âge est la seconde plus importante des deux villages de l’étude. Bien 

souvent, leur travail complète ou remplace celui des hommes et de femmes plus âgées. Si tous et 

toutes vont à l’école, la fin de l’année scolaire, dans les premiers jours de juillet, les laissent libres 

pour participer aux travaux des champs, sous la houlette d’un adulte. Ainsi, Pierre D., 32 ans, 

réunit-il l’ensemble de ses neveux, ainsi que d’autres jeunes de son quartier, qu’il garde sous son 

contrôle lors des labours. Il leur enseigne le travail, les complimente et les reprend si besoin.  

« Les parents me les confient, parce qu’ils veulent que leurs enfants 

apprennent bien le travail. Comme je suis instituteur, ils me font confiance 

pour ce qui est de… comment dirais-je, la pédagogie. Ces jeunes-là, ils n’ont 

pas le choix. Ils doivent apprendre à labourer. Parfois les parents sont un peu 

malades, ou alors ils travaillent ailleurs et ils me disent, [Pierre], tu les 

prends avec toi et tu leur montres. Moi j’aime bien faire ça. Mais s’ils ne 

travaillent pas bien, je ne vais pas me gêner avec eux, je vais leur dire. » 
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Les jeunes sont donc contraints par leurs parents à maîtriser les pratiques et les gestes culturaux, 

et à participer à la production rizicole. Par la transmission du savoir, la continuité des pratiques 

est partiellement assurée, au moins pendant le temps où les jeunes sont trop jeunes pour s’opposer 

à leurs parents. En effet, tous ceux que j’ai interrogés affirment que le travail est très dur, et qu’ils 

préfèreraient largement jouer avec leurs ami·es ou aller se baigner dans le bolong. Mais ils 

estiment aussi qu’il leur faut le faire, que l’apprentissage de la culture fait partie de leur éducation, 

et qu’ils éprouvent de la fierté à labourer avec leur père, oncle, frère ou grand-père. L’éthique 

laborieuse est déjà là et certains évoquent même l’idée qu’ils ne seront pris au sérieux par 

personne si on ne les voit pas dans les champs. Néanmoins, une minorité évoque l’importance 

d’aider sa famille. Il importe avant tout que le savoir spécifiquement masculin soit enseigné, qu’ils 

l’apprennent, et qu’ils l’appliquent :  

« Je dois savoir faire ça, sinon je ne peux pas dire que je suis Diola. Je vais 

dans les champs chaque année, même si c’est dur. Et si je n’y vais pas ? Je 

peux quitter le village tout de suite, avant qu’on me chasse, ça sera plus 

simple (…) » Explique Gaétan B., 15 ans. 

Il en va de même chez les jeunes filles : elles sont nombreuses à aller travailler à reculons, sans 

réellement envisager de ne pas y aller. Elles n’ont pas la capacité réelle d’opposition à leur mère 

ou à l’autorité féminine qui les gouvernent. En revanche, celles que j’ai interrogées estiment qu’il 

leur parait important d’aider leur mère, sœur, tante, etc. Elles sont davantage conscientes de la 

charge de travail qui pèse sur les femmes, surtout les plus âgées, et se sentent obligées d’aider :  

« Ma mère m’a montré [comment faire], c’est aussi pour que je l’aide. Elle 

devient de plus en plus lente, et c’est normal. Je pense comme elle, et je me 

dis que peut-être moi aussi quand je serai vieille, je voudrais que quelqu’un 

de plus jeune m’aide. » déclare Angélique B., 15 ans. 

 

 

3.4.3 Apprendre une discipline et une forme de sociabilité intergénérationnelle 

 

Le point positif souvent évoqué par les plus jeunes, ou par les enquêté·es plus âgé·es que j’ai 

interrogé·es à propos de leurs souvenirs d’enfance, est que l’apprentissage des pratiques culturales 

est un moment fédérateur, qui lient celles et ceux qui enseignent et celles et ceux qui apprennent. 

Malgré la difficulté de la tâche, la pénibilité de la répétition de gestes qui « tordent le dos » 

(Angélique B.), l’apprentissage est aussi le moment de la mise en œuvre d’une forme de 
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sociabilité et de solidarité par le travail (fig.80). Pour le dire autrement, c’est le moment de 

l’apprentissage du collectif : 

« Notre génération, on a commencé à aller repiquer ensemble, on était 

tellement petites… J’ai tellement aimé. J’étais pressée aussi. On y allait les 

mercredis je crois. J’étais trop pressée que le mercredi arrive pour y aller 

ensemble avec les amies, c’était tellement bien. On était petites et on ne savait 

pas très bien le faire mais les mamans nous encourageaient. Elles venaient 

nous voir et nous disaient ‟ le mercredi prochain, il faut venir m’aider ˮ. On 

était tellement fières de nous, alors qu’on ne savait rien faire ! C’est des bons 

souvenirs entre amies, ça blaguait, ça rigolait de partout. Et aussi les 

mamans, elles étaient bien avec nous, on pouvait toutes s’entendre. » 

témoigne Coline M., 26 ans. 

 

 

Figure 80. A Djivente, au lieu-dit Katama, les repiqueuses du même quartier concèdent : « C’est difficile » avant de 

renchérir : « Mais au moins, on est ensemble, et ça nous aide à tenir. » 2021. 

 

Tout comme me l’a expliqué Marylise B., 76 ans, le travail collectif dans les champs peut être un 

moment de liesse, de légèreté et de partage (fig. 81). C’est précisément le caractère collectif de 

ce travail qui le rend agréable : il est à la fois commun – tout le monde fait la même chose – et 

collectif au sens où le système entier (à l’échelle du ménage ou du village) a besoin de chacun et 

chacune. Comme l’explique Coline M., il y a une forme de fierté à se sentir appartenir à ce 
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système, à expérimenter son rôle et la nécessité de son travail. Le caractère collectif de la 

riziculture lui donne un sens : 

« Je ne peux pas dire que j’aime aller cultiver… Vraiment, je peux trouver 

d’autres choses à faire. Mais ce que j’aime là-bas [aux champs] c’est qu’on 

va beaucoup chanter entre nous. Les chansons disent qu’on est fort, que nos 

familles ont besoin de nous, qu’on a raison d’être là, et non pas assis à 

attendre (…) » dit Sadio D., 21 ans.  

D’une part, donc, les ainé·es obligent les jeunes à apprendre la riziculture, alors même que, 

contrairement à leur situation, cette activité n’est plus au centre des préoccupations des jeunes 

(qui font davantage d’études longues, se forment à des métiers qui les tournent vers des emplois 

salariés), et, d’autre part, les jeunes s’obligent aussi à participer à un système collectif qui leur 

donne une place et un rôle social, et les intègrent à des formes de sociabilités intergénérationnelles 

valorisées. Il ne s’agit pas uniquement d’acquérir ainsi une réputation honorable, mais de trouver, 

au moins pour un temps, sa place dans un groupe qui est encore régi par les pratiques et les 

temporalités du travail agricole.  

 

 

Figure 81. Derrière leur mère qui sème le riz, au lieu-dit Libalaï (Yot), les jeunes chantent en diola : c’est une 

manière d’encouragement. 

Les relations de travail de cette catégorie de la population – ces paysages – s’expriment donc sur 

le double registre de la contrainte et de l’intégration : les rizières sont des lieux où ils et elles ont 

la possibilité d’effectuer des gestes qui les intègrent au groupe social, tout en les valorisant. Le 
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partage de l’identité commune, diola, se situe, en termes géographiques, à l’endroit des rizières, 

et en termes paysagers, dans la participation au travail collectif.  

 

3.4.4 Le poids de l’éthique du travail chez les aîné·es 

 

       La société Diola s’articule, politiquement et culturellement, autour du culte des ancêtres et 

de l’autorité des anciens. D’un côté, les morts « qui ne sont pas morts » comme l’écrit Birago 

Diop64, c’est-à-dire les membres décédés de la communauté qui continuent à y exercer des 

influences, à y régir les comportements et les rythmes ; de l’autre, pour transmettre la volonté des 

ancêtres aux vivant·es, les anciens, les aînés des villages, qui organisent les modalités du culte 

des ancêtres. Cette organisation, qu’on pourrait dire « gérontocratique », explique largement la 

place très importante accordée notamment aux hommes âgés dans les deux villages. En garants 

de la tradition diola, leur rôle d’exemple est central, tant en matière culturelle, rituelle que sociale. 

Il me semble tout à fait évident qu’il faut également élargir ce rôle d’exemple à la réalisation des 

travaux agricoles, dont j’ai déjà expliqué combien ils étaient centraux dans l’organisation et 

l’identité du groupe. Il n’est pas étonnant donc qu’ils continuent à labourer jusqu’à des âges 

avancés, très conscients de l’impression qu’ils font sur les plus jeunes : 

« Si moi je n’y vais pas, comment je vais convaincre les jeunes d’y aller ? Il 

faut que je leur montre, c’est à ça que servent les vieux. Ce que toi tu ne fais 

pas, tu ne peux pas demander aux autres de le faire, ou alors tu as vraiment 

une bonne excuse. On est vieux, on est lents, d’accord. Mais on nous respecte 

aussi pour ça, parce qu’on a l’expérience, et le droit de dire la bonne 

marche. » estime François M., 68 ans. 

Précisons autre chose : les hommes âgés sont les tenants d’une autorité spécifique sur les hommes, 

initiés ou non, car c’est précisément eux qui sont responsables de cette initiation. Ils sont les 

garants de tout un savoir collectif qui se transmet entre hommes au moment de la cérémonie du 

bukut. Mais l’initiation ne met pas les jeunes sur le même pied d’égalité que les anciens, qui 

restent des autorités supérieures, jusqu’après leur mort. 

 
64 Contes d’Amadou Koumba, 1947, éd. Présence Africaine 
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Qu’en est-il des femmes âgées ? Si leur rôle social est moins central que celui des hommes, elles 

restent également responsables de certains cultes des ancêtres, et peuvent donc être investies 

d’une autorité particulière. Il semble néanmoins que ce rôle n’équivaut pas exactement à celui des 

hommes âgés. Le respect dû aux femmes les plus âgées est lié directement à la maternité : 

« Les vieilles ici, tu dois les appeler maman, même si aucune n’est ta mère 

[elle rit]. Elle pourrait être ta mère et c’est ça seulement qui compte. Elle 

pourrait t’avoir élevée, nourrie, éduquée. Donc si tu en croises une, tu vas 

dire maman. C’est comme ça. On respecte beaucoup les mamans ici parce 

que sinon on serait où nous ? Nulle part. Donc tu dois tout faire pour les 

aider, même si elles font les fières, c’est comme ça. C’est le retour des choses. 

On dit ça … comment déjà ? [elle réfléchit]. Bon j’ai oublié mais il y a un mot 

en diola pour dire que chez ta mère, tu es toujours une invitée mais tu dois 

aussi toujours l’aider à recevoir. » témoigne Honorine M., 36 ans. 

On retrouve ici une distinction entre les formes d’autorités et de rôles sociaux qui a déjà été 

relevée dans d’autres contextes sociogéographiques (Meillassoux, 1975) : la valeur des femmes 

tient à leur capacité à produire le groupe (stricto sensu, à créer des êtres pour le groupe et à assurer 

leur survie), quand celle des hommes tient à leur fonction de reproduction sociale (reproduire les 

conditions sociales d’existence et d’identité du groupe). Dans le groupe diola, en théorie, la charge 

de la production alimentaire est partagée par les hommes et les femmes. Or, la démographie 

actuelle des villages indique clairement que la production alimentaire est davantage prise en 

charge par les femmes – en termes de temps de travail –, ce qui accroit proportionnellement leur 

dépendance au travail des hommes. Pour le dire autrement, le travail de production alimentaire 

pèse plus, en travail et en pression, sur les femmes, surtout les plus âgées, qui ont moins la 

possibilité de trouver d’autres moyens de nourrir le groupe. Si, pour les hommes, participer aux 

Le bukut est la cérémonie d’initiation des jeunes hommes, appelée aussi 

« entrée dans le bois ». Les jeunes garçons d’une même classe d’âge, 

lorsqu’ils ont environ 14-15 ans, sont rassemblés lors d’une grande fête 

qui signifie la fin de l’enfance. A l’issue de cette cérémonie, ils rentrent 

dans le bois sacré du village, dans lequel ils vont rester deux mois en 

continu avec les anciens, qui leur enseignent les « secrets du village ». 

Une autre cérémonie célèbre ensuite la sortie du bois et leur retour dans 

leur famille. Cette initiation peut s’accompagner de la circoncision des 

jeunes hommes dans certains villages. 
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travaux agricoles est une condition et une conséquence de l’autorité morale, politique et 

traditionnelle des aîné·es, pour les femmes, il s’agit davantage de répondre à des besoins matériels 

liés à la subsistance. Pour appartenir à ce complexe socio-culturel fondé sur la production rizicole, 

les plus jeunes doivent mimer ce que font les plus âgé·es, par respect et par devoir. Dans ce 

contexte, l’éthique du travail constitue une pression sociale autant pour les jeunes que pour les 

plus âgées qui ne peuvent que difficilement s’extraire de leur rôle, ou alors au prix de la perte de 

leur statut. De ce point de vue, c’est rarement l’âge qui compte mais plutôt la capacité physique 

à réaliser les tâches qui incombent. Toute personne en capacité de les réaliser doit le faire, et le 

repos n’est accordé qu’aux malades et aux « fous »65 .  

Les paysages qui dominent sont donc ceux des très jeunes et des très âgé·es, deux catégories de 

la population encore et toujours contraintes par l’éthique du travail, qui imposent de continuer ce 

que le système a toujours produit : des rizières, du riz, et au milieu, le travail agricole nécessaire. 

Dans la partie III, j’aurais l’occasion de revenir plus précisément sur ce qui oblige la catégorie 

intermédiaire (disons les 35-55 ans), et sur son rôle socio-économique spécifique. Pour l’instant, 

il s’agit de montrer que les modalités de l’absence de cette catégorie de population est un facteur 

majeur d’instabilité, qui trouve une forme de contre-stabilité dans l’obligation faite aux autres de 

perpétuer le système. Cette situation est néanmoins loin d’être nouvelle. 

 

3.5 Prendre du recul : la riziculture diola, une longue histoire de soubresauts 

 

      Dans les premiers temps de l’enquête, tout s’est passé comme si les personnes enquêtées 

déploraient des bouleversements relativement récents, imputables à la situation climatique 

actuelle, d’une part, et aux nouvelles ambitions professionnelles et économiques des plus jeunes. 

La rupture qui semblait s’offrir à l’observation était une rupture générationnelle, séparant, de 

façon grossière, les personnes né·es avant et après les années 1990. Séparant, donc, celles et ceux 

qui, le plus souvent, quittent le village actuellement et celles et ceux qui en sont depuis longtemps 

déjà des résident·es permanent·es.  

 

 

 
65 Expression utilisée pour caractériser les personnes âgées qui perdent progressivement tout ou partie de 

leurs facultés mentales. 
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3.5.1 Une crise actuelle ou une longue dynamique de trajectoires variables ?  

 

       Pour compléter les entretiens, qui ne donnent accès qu’à une partie des informations qui 

m’intéressaient – d’une part parce que la conversation omet nécessairement des thématiques et 

d’autre part parce qu’elle se focalise sur les informations discursives – j’ai complété l’approche 

ethnographique par l’étude des parcours de vie, ou biographies. La discussion est très peu dirigée, 

si ce n’est pour faire comprendre à la personne qu’il importe qu’elle relate les grandes phases de 

sa vie. Des questions de relance sont prévues, qui restent sensibles à ne pas forcer la parole des 

enquêté·es lorsque certains sujets préfèrent manifestement être tus. Contrairement à ce que l’on 

pourrait postuler, les personnes enquêtées ont été très promptes à se livrer à cet exercice 

biographique et elles l’ont souvent fait avec un plaisir non dissimulé. Des personnes de tout âge 

ont été sélectionnées parmi celles avec laquelle j’avais le plus d’affinités – ce qui constitue un 

biais fondamental mais difficilement dépassable. Les résultats de l’enquête sur les parcours de vie 

est au cœur de la partie III. Dans un premier temps, contentons-nous de remarquer que cette 

enquête met le doigt sur un phénomène essentiel : contre l’idée d’une crise subactuelle, marquée 

par les effets locaux des changements agroécologiques et les bouleversements socio-économiques 

d’un monde rural en pleine mutation, la riziculture diola a connu une longue histoire de 

soubresauts, et les trajectoires paysagères actuelles ne font, peut-être, que rejouer des dynamiques 

agro-sociales bien ancrées. Deux éléments principaux, issus de l’analyse des récits biographiques, 

tendent en effet à indiquer que les secousses que vit la paysannerie diola ne sont pas les premières. 

D’abord parce que, depuis longtemps déjà, le travail agricole occupe une place très variable au 

cours de la vie de chaque individu et ensuite parce que le temps court de l’enquête ethnographique 

– et le pas de temps resserré de l’analyse des images aériennes – peut masquer les temporalités 

longues de l’agrosociosystème. 

 

3.5.2 Le travail agricole occupe une place variable au cours de la vie des individus 

 

       Régulièrement, au cours de l’enquête, les personnes enquêtées ont mentionné le déficit de la 

main-d’œuvre jeune comme l’un des aspects saillants des bouleversements actuels au sein du 

groupe. Profitant, peut-être, de mon oreille attentive, les personnes les plus âgées se sont souvent 

plaint de l’absence des jeunes, de leurs imprévisibles retours, du caractère souvent définitif de 

leur départ, etc. Tant et si bien que j’ai cru, un temps, que les jeunes personnes du village qui 

migraient actuellement étaient à l’origine de ces pratiques et que les effets socio-économiques de 

leurs départs étaient, eux aussi, récents. 
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Un jour de juillet 2021, je suis assise sous le grand manguier qui trône dans la cour de Marie-

Hélène D., 64 ans. Il fait très chaud, et je ne réussis plus à mener l’entretien dans sa cuisine 

enfumée. Elle suggère que nous nous installions dehors. Marie-Hélène m’a déjà raconté ses 

souvenirs d’enfance, ses relations avec ses parents, ses nombreux frères et sœurs, les « bancs » 

(l’école) qu’elle a « faits » sans beaucoup d’enthousiasme mais avec quelques réussites, la 

construction de sa maison ici, avec « du vrai ciment, pas du banco, comme c’était avant », et tant 

d’autres choses. Notre conversation glisse à nouveau vers l’absence de la pluie, la difficulté de 

cultiver, et l’absence des jeunes hommes et jeunes filles au village : 

Marie-Hélène D. : Maintenant rien n’est plus comme avant. Toi tu ne peux 

pas comprendre ça parce que tu n’as pas connu avant. Maintenant les jeunes 

ne viennent plus nous aider. Et peu importe si on prie fort ou pas. Moi j’ai 

mon fils qui est là, celui que tu as vu l’autre jour, mais c’est le seul ! Les 

autres sont à Dakar, ils ne vont pas rentrer. Ils ne rentreront plus. Donc ils 

n’aident pas leur papa. Et les filles j’en ai qu’une, donc quand elle partira, je 

n’aurai qu’à prier que les filles des voisines ne seront pas parties aussi. Plus 

personne ne veut rester au village… [elle soupire] Avant, on ne partait pas 

comme ça. 

Camille O. : Toi tu n’as jamais quitté le village ? 

Marie-Hélène D. : Si bien sûr. Je suis partie quand j’avais dix-sept ans.  

Camille O. : Et tu es partie longtemps comme ça ? Pour aller où ? 

Marie-Hélène D. : Mais à Dakar bien sûr, c’est là qu’il y a du travail. Donc 

je suis restée là-bas un peu longtemps quand même. Peut-être bien huit ans. 

Attends je compte. Je me suis mariée à Dakar, et puis quand j’étais enceinte 

je suis revenue et on a fait le mariage diola. 

Camille O. : Donc Pierre [son mari], il était aussi à Dakar ? 

Marie-Hélène D. : Oui, il était là-bas à ce moment-là. Après on est rentré 

ensemble et on a construit la maison, comme je te disais, parce qu’on avait 

l’argent de Dakar. Mais on voulait rentrer, vivre au village. Avoir des enfants 

à Dakar, c’est trop, trop compliqué. 

Camille O. : Tu faisais quoi à Dakar ? 

Marie-Hélène D. : Oh des ménages. Chez des gens riches. Pierre il allait sur 

les bateaux de pêche et il vendait le poisson. On a bien duré là-bas. 
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Camille O. : Et quand tu étais là-bas, tu revenais au village à l’hivernage ?  

Marie-Hélène D. : Bon ça je ne me souviens plus. Je pense que je revenais si 

j’avais l’argent [pour le transport], pour aider ma mère… 

Marie-Hélène est partie à Dakar de 1974 à 1982, pour être employée comme ménagère chez de 

riches dakarois. Elle y connait déjà Pierre, qui est aussi originaire d’Edioungou, et qui est pêcheur. 

Il est légèrement plus âgé qu’elle à ce moment-là. Après leur exil urbain, ils rentrent se marier au 

village, selon la tradition diola, et commencent à cultiver ensemble les champs que Pierre reçoit 

alors en héritage de son père. Je demande à Marie-Hélène où était ses parents à elle, à ce moment-

là  : 

« Ils étaient ici, ils étaient déjà un peu vieux parce que je suis la dernière de 

la fratrie, donc ils étaient là, tous les deux, au village. » 

Je me demande qui, alors, aidait ces personnes-là à cultiver leurs parcelles. Cette fois-ci je n’ai 

pas le temps de poser la question à Marie-Hélène, mais je postule qu’elle n’est pas la seule à avoir 

connu la migration de jeunesse. Si ce phénomène n’est pas nouveau, qu’est-ce qui, dans ces 

modalités actuelles, change ? Et pourquoi le départ des jeunes est-il considéré comme davantage 

problématique aujourd’hui ? 

La suite de l’enquête biographique m’a permis d’établir les statistiques suivantes (fig.82), qui 

montrent combien, dans les parcours de vie des femmes, les migrations de jeunesse sont 

fréquentes et couvrent des périodes importantes, souvent de la sortie de l’adolescence jusqu’au 

mariage (tardif, chez les Diola) ou à l’arrivée du premier enfant.  
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Figure 82. Migrations de jeunesse mentionnées dans les enquêtes biographiques réalisées auprès de onze femmes et 

neuf hommes (2021-2022). * = la migration est toujours en cours. 

 

La très grande majorité des personnes interrogées étaient donc absentes de leur village dans leur 

jeunesse, et la majorité n’y revenait pas ou pas toujours à l’hivernage, pour aider aux travaux 

rizicoles. La migration de jeunesse est une pratique individuelle et collective qui n’est donc pas 

récente, de même que l’imprévisibilité des retours. Il y a donc une correspondance notoire entre 

ce que les enquêté·es déplorent (le départ des jeunes) et la réalité passée de leur propre parcours 

de vie, qui peut être interprétée comme un paradoxe : les personnes ne déplorent pas un fait 

nouveau, mais la répétition d’une pratique qui s’expriment de longue date. De ce fait, le travail 

agricole occupe une place variable au cours de la vie : durant le temps de la migration de jeunesse, 
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certain·es continuent à y participer quand d’autres rompent avec cette activité, pour la retrouver 

plus tard, lors du retour au village. Dans cette échantillon de vingt personnes, un seul homme et 

une seule femme sont aujourd’hui rentré·es au village et ne pratiquent plus la riziculture. Le retour 

définitif au village équivaut donc encore, dans la majorité des cas, à une reprise des activités 

rizicoles. 

 

3.5.3 L’échelle des enquêtes ethnographiques omet-elle le temps long ? 

 

       L’enquête ethnographique, en tant que fenêtre ouverte, ponctuellement, sur le quotidien des 

personnes et des phénomènes, peut aisément participer à masquer d’une part le passé, en tant que 

thématique d’enquête, et d’autre part, le temps moyen ou long des phénomènes observés. J’ai 

essayé de parer la première difficulté en interrogeant les personnes sur leurs souvenirs, leur 

enfance, et leur passé de façon générale, mais j’ai aussi parfois, failli passer à côté d’une 

dimension fondamentale en prenant pour un fait actuel l’expression d’un discours qui m’était 

proposé au présent. Pour le dire autrement, j’ai failli confondre le temps du discours et la 

temporalité du phénomène. Ainsi, lorsqu’une personne dit : « Les jeunes ne rentrent plus, ils ne 

nous aident plus à travailler », elle peut aussi dire, en même temps – mais souvent dans un autre 

contexte, au sein d’une autre discussion – « Moi non plus je ne rentrais pas pour aider mes 

parents, et je suis au village de façon permanente depuis seulement x années ». L’intérêt de 

l’enquête biographique est donc principalement de remettre les dires des enquêté·es dans le 

contexte du temps long de leur existence, pour s’affranchir du caractère ponctuel et présent de la 

discussion. L’utilisation du présent, qui peut être investi d’une fonction de vérité générale, est 

constamment à remettre en perspective, à l’aune des parcours individuels passés. Chaque 

catégorie de la population (les résident·es permanent·es, les jeunes, les femmes, les salarié·es, 

etc.) a tendance à porter un discours collectif qui complètent ou s’opposent à celui d’une autre 

catégorie. Les analyses biographiques permettent de remettre ses discours dans leurs contextes et 

de redonner toute la place à l’étude des temporalités des parcours de vie. Les individus tiennent 

des discours différents à chaque moment de leur vie, de même qu’ils n’accordent pas 

continuellement la même importance à la riziculture, et que leur implication individuelle oscille.  

De ce fait, peuvent émerger explications, paradoxes et tensions, dont l’étude se relève fascinante. 

Entre les « façons de dire et les façons de faire » (Verdier, 1979), il peut donc exister des 

correspondances et des ruptures. Celles que j’ai observées au cours de l’enquête biographique ont 

été fondamentales dans la compréhension générale des trajectoires paysagères individuelles et 

collectives.  
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4. Dire et faire, deux régimes d’actions paradoxaux, mais pas incompatibles  

 

Avec l’habitude, le retour régulier sur le terrain, avec chaque coup frappé à la porte d’untel 

ou d’unetelle, les relations se tissent et se densifient, les enquêtes et les observations sont plus 

informées, plus subtiles. Mes questions gagnent en efficacité, comme ma capacité d’écoute. 

L’amitié délie parfois les langues et les dires des personnes évoluent. Je suscite de nouvelles 

informations, parfois des confessions. En même temps, ma qualité d’étrangère aux villages se 

renforce, paradoxalement. Certaines personnes me disent plus de choses, plus intimes, plus 

authentiques (je le fais aussi), et d’autres semblent, au contraire, en tout cas je le postule, vouloir 

comprendre ce que je veux entendre. Cette partie sera aussi l’occasion d’une ethnographie 

réflexive, qui remet au cœur des échanges ma posture de chercheuse et d’étrangère (au village, au 

monde agricole, aux pratiques sociales et culturelles locales). Des enjeux de réception des dires 

et des faires émergent des problématiques méthodologiques et analytiques centrales. L’occasion 

s’offre de me demander pourquoi les enquêté·es disent et font ce qu’ils font, quand ils le font 

devant moi. 

 

4.1 Dire sans faire : penser ou rêver la continuité d’un système hors de soi 

 

Il m’est souvent apparu que, lorsque que je leur posais certaines questions, les enquêté·es 

proposaient d’abord une réponse générale – au sens de commune, collective – et qu’il me fallait 

insister légèrement pour qu’ils et développent leurs points de vue individuels. Cette attitude de 

prudence vis-à-vis de moi peut aussi être interprétée comme une incompréhension initiale, ou 

comme une forme de pudeur. Avec le recul, je conçois que c’est aussi le signe d’un rapport 

singulier que les individus entretiennent avec le collectif. Bien souvent, il s’agit pour les 

enquêté·es d’énoncer ce qu’est le système ou ce qu’il adviendra, sans s’inclure dedans. Autrement 

dit, on peut penser la continuité ou le changement indépendamment de la façon dont on choisit, 

soi-même de s’inscrire dans la continuité ou la rupture. 

 

4.1.1 Faire de temps en temps : s’extraire du poids de la tradition ?  

 

       A la question « Avez-vous l’intention de cultiver cette année / de continuer à cultiver 

longtemps / d’arrêter de cultiver », les réponses sont loin d’être fermes, ce qui ne doit pas 

surprendre : on a dit déjà les difficultés rencontrées, l’instabilité et l’imprévisibilité des conditions 
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pluviométriques et de la présence des travailleurs et travailleuses. Il en ressort que certaines 

personnes choisissent volontairement de moins travailler, pour pouvoir organiser leur temps 

autour d’autres activités. Davantage que le résultat de pressions extérieures, il s’agit plutôt là de 

choix individuels, qui s’expliquent par la volonté de s’extraire d’un système jugé trop figé, trop 

contraignant, au profit d’un rapport plus souple à l’agrosociosystème et au travail agricole. 

En juin 2022, je me rends à Oussouye en taxi. Je discute avec le chauffeur, un homme originaire 

de Djivente, qui doit avoir environ 35 ans. 

Kayendoman : Salut, je m’appelle Kayendoman et toi ? 

Camille O. : Camille, enfin ici, on dit Eyunolé. Ah bon ? Mais tu ne cultives 

pas pourtant, on dirait.  

Kayendoman : Ah Eyunolé c’est un bon prénom pour les étrangères… Oui 

c’est vrai je cultive pas, comme tu vois, mais c’est le nom que m’a donné mon 

grand-père, quand j’étais petit. On allait cultiver ensemble, et il me disait que 

j’étais un vrai kayendo-man. Donc voilà. Peut-être que je devrais changer 

pour Taximan [il rit]. 

Camille O. Et ça t’arrive des fois de retourner à tes champs ? 

Kayendoman : Oui. Enfin des fois. Mais c’est pas souvent. Moi je n’ai pas 

trop envie de faire ça, tu vois. Les jeunes Diola, ils n’aiment pas trop entendre 

la pluie arriver, ils savent que ça sera beaucoup de travail ! La pluie les fait 

fuir [il rit] Des fois j’y vais, des fois non. Ça dépend de mon humeur. Je ne 

me prends plus la tête avec ça.  

Comme d’autres hommes âgés de 20 à 40 ans que j’ai pu rencontrer, Kayendoman (Moktar, de 

son vrai nom) entretient un rapport distant et fluctuant aux travaux agricoles, acceptant bien 

volontiers que cette activité n’est pas au centre de ses préoccupations, mais qu’il n’a pas 

totalement perdu le lien avec elle non plus.  

Camille O. : Ça ne t’intéresse plus vraiment ? 

Kayendoman : Non, ça m’intéresse. C’est pas ça. C’est juste que… comment 

dire, les Diola, surtout les anciens là, ils sont très têtus avec les champs. Il ne 

faut pas rigoler. Moi j’ai pas envie de rigoler, mais je ne veux pas non plus 

faire comme eux, ça et seulement ça. 

Une partie de la population ne se sent pas obligée par le travail comme on a dit que pouvaient 

l’être les plus jeunes et les plus anciens. S’extraire d’un système très contraignant s’exprime donc 
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aussi par une participation moins systématique, plus lâche, aux tâches agricoles. Quitte à en garder 

le souvenir heureux, et un surnom, comme un héritage qu’on conserve sans l’investir.  

Camille O. : C’est à cause des difficultés à cultiver que tu préfères faire taxi ? 

Kayendoman : Non, taxi je le fais parce que j’aime bien, ça m’apporte une 

grande liberté. J’ai un peu d’argent et je ne rends pas de compte. C’est ma 

voiture. Tu sais les difficultés de la culture… Bon. Ça va, ça vient, c’est 

comme ça toujours. Y a toujours des difficultés et des solutions. C’est pas 

tellement ça. Moi j’ai juste envie d’être un peu plus libre, un peu plus 

tranquille. 

Moktar s’est-il présenté à moi ainsi parce que j’étais une étrangère, conscient d’une forme de 

folklore autour de la riziculture diola, qui pourrait m’attirer ? Je ne crois pas, je ne lui avais pas 

dit que je travaillais sur la riziculture et il semblait que Kayendoman, était son identité usuelle. Il 

s’arrange ainsi avec les normes sociales attendues (qu’il cultive, puisqu’il est un homme en âge 

de le faire) à travers de nouvelles temporalités de relation au travail agricole, qui lui sont propres. 

Il fait valoir là une forme de liberté prise vis-à-vis de la tradition, culturale et culturelle, tout en 

réaffirmant le lien essentiel qui l’unit à cette activité, qu’il garde dans son surnom. Faire moins, 

c’est toujours continuer à faire et se penser comme un acteur du système – selon des modalités et 

des temporalités nouvelles (infra). 

 

4.1.2 Faire perdurer le système dans le discours mais pas dans la pratique 

 

       Chez la majorité des 20-35 ans, cette volonté de s’extraire du poids de la tradition est au 

centre des discours d’anticipation sur la riziculture diola. D’une part, les personnes enquêtées 

estiment que la riziculture diola perdurera nécessairement, car il en a toujours été ainsi, et d’autres 

parts, elles assument que, s’en détachant, elles ne seront pas les acteurs de la continuation de ce 

système. Le système perdure dans les discours, mais pas dans les pratiques futures des 

concerné·es (fig.83) : 

« Je ne ferai plus ce travail-là quand je me marierai (…) on va m’insulter 

mais je ne le ferai pas, c’est très difficile. Le repiquage ça ne me fait rien mais 

la récolte ? Tu es toute la journée sous le soleil et combien d’heures encore ? 

(…) je ne veux pas y aller ! » 

Félicie M., 30 ans, vit de ménages à Dakar. Elle est rentrée tous les hivernages au village, entre 

2012 et 2021, pour procéder au repiquage avec sa mère et ses jeunes sœurs. En 2022, pour la 
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première fois, elle n’est pas rentrée. Nous avons discuté par téléphone en juillet 2022 lorsque 

j’étais en visite chez sa famille : 

« C’est fini pour moi, ma vie est à Dakar maintenant. Je ne vais pas rentrer, 

mais j’aurais été heureuse de te voir ! (…) c’est pas grave tu sais, les autres 

vont faire le travail à ma place maintenant ! » 

 

 

Figure 83. A Edioungou, au lieu-dit Hontam, Félicie assure : « Aider la vieille, avec la cuisine, ça ne me dérange 

pas, mais elle ne me verra plus aux champs. », 2020. 

 

Félicie estime par ailleurs que la riziculture diola a devant elle un long avenir, même si elle 

concède qu’il y a de moins en moins de cultivateurs et cultivatrices, comme Sadio D., 21 ans : 

Sadio M. : Il y a moins de cultivateurs maintenant à cause de l’urbanisation. 

Les gens travaillent, car la culture n’apporte plus rien. Il vaut mieux arrêter. 

Moi j’arrêterai aussi. Je serai derrière un bureau et quand j’aurais besoin de 

faire du sport, je ferai du foot !  

Camille O. : Et si tout le monde arrête, comme tu le dis ? 

Sadio M. : Ah non tout le monde va pas arrêter, moi je pense que malgré ça, 

ça va continuer c’est sûr. Mais beaucoup vont arrêter. 
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Les jeunes adultes sont nombreux à exprimer le désir d’autre chose, et à formuler un besoin de 

rupture avec la vie rurale et agricole de leurs parents : les difficultés à organiser le travail collectif, 

le déficit pluviométrique et les récoltes moindres sont autant d’arguments qu’ils opposent pour 

expliquer leurs décisions individuelles. C’est la catégorie de la population qui, n’étant plus dans 

le giron de l’autorité des parents (au sens large), s’extrait le plus facilement du poids de la tradition 

et des normes collectives entretenues par les anciens. Pour autant, ces personnes n’envisagent pas 

nécessairement que leurs décisions individuelles pèsent d’une quelconque manière sur 

l’intégralité du groupe social : d’autres personnes substitueront aux tâches agricoles (les très 

jeunes et les plus vieilles), pour garantir la continuer du travail cultural et culturel. Était-ce déjà 

ainsi que les choses se passaient et que les choix individuels étaient justifiés par le passé ? On 

peut en douter, car les enquêtes axées sur les différences de pratiques migratoires ont mis en 

lumière deux éléments essentiels à la compréhension des représentations des dynamiques 

migratoires. D’une part, si la migration de jeunesse est une pratique individuelle et familiale de 

longue date, le retour au village de la personne au moment de son mariage ou du premier enfant 

devient impératif. D’autre part, il apparait que les incertitudes quant aux capacités collectives de 

continuer à cultiver sont relativement récentes et datent des années 1990.  

Ainsi, les pratiques migratoires collectives et familiales sont amplifiées et se transforment, 

oblitérant partiellement les possibilités de mener à bien la riziculture et, concomitamment, les 

discours du changement infusent dans le groupe, qui se partagent entre pensée de la nécessaire et 

historique continuité et doutes relatifs quant à celle-ci. Pour autant, les pratiques semblent évoluer 

plus vite que les discours : les jeunes adultes sont davantage enclin·es à assumer leur non-

participation aux travaux agricoles qu’à assumer les effets éventuels de celle-ci sur le groupe à 

long terme. 

 

4.1.3 Complexité des rapports au groupe social 

 

Il ressort des enquêtes que les jeunes adultes se savent et se disent à un tournant dans leur 

parcours de vie, qui leur donne le choix (proportionnellement à leur capital scolaire, économique, 

mobilitaire, etc.) entre participer aux travaux agricoles au même titre que les enfants, obligés par 

les parents, ou migrer temporairement ou définitivement, comme leurs parents l’ont fait, alors 

même que ceux-ci vont essayer de les en empêcher (infra). Certain·es évoquent la difficulté de 

cette position, tout en la considérant comme naturelle, c’est-à-dire comme un moment formateur 

nécessaire : 
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« C’est normal que les enfants partent, à un moment. Tu aimes tes parents, 

bien sûr, mais tu ne peux pas toujours être auprès d’eux. Tu les laisses avec 

les plus jeunes, et tu les laisses entre vieux. Tu auras le temps après de te 

reposer les questions. Mais si je n’essaie pas maintenant de partir un peu, je 

ne vais jamais le faire ! » explique Irène M., 24 ans. 

Ce moment de prise de liberté vis-à-vis de la famille et du village peut ainsi s’exprimer selon 

plusieurs registres : prendre son envol, gagner sa vie, faire ses propres expériences, devenir 

indépendant, etc., soit des réflexions quasi universelles sur le passage de l’enfance à l’âge adulte. 

En revanche, certaines réflexions s’expriment sur un autre registre, plus culturel : 

« Les jeunes maintenant, comme nous, ils veulent pas penser Diola. Bien sûr 

ils sont fiers d’être Diola, mais ils veulent pas toujours penser diola. C’est 

difficile, c’est beaucoup de sacrifices, toujours le travail. C’est pour s’amuser 

qu’on dit ça, c’est parce que … bon le monde change et nous aussi. » explique 

Baptiste B., 33 ans. 

Les jeunes adultes veulent aussi prendre leur distance vis-à-vis d’une identité culturelle et sociale 

assenée, composée d’un lourd corpus de traditions, de guérillas, de résistance et de labeur. 

D’ailleurs, la plupart d’entre eux entreprennent des migrations vers Dakar, ou vers le Nord du 

pays. Ils y parlent wolof, et ont des pratiques de jeunes urbain·es : ils font la fête, portent des 

vêtements occidentaux, etc., ce qui est parfois un sujet de crispation chez leurs parents, comme 

j’ai pu en être témoin. Sans rompre parfaitement avec leur identité socio-culturelle, les jeunes 

adultes expriment quasiment à l’unanimité vouloir découvrir d’autres espaces, d’autres activités 

économiques, d’autres pratiques quotidiennes, qui s’opposent temporairement au moins, avec la 

vie paysanne diola. Se faisant, il incombe aux autres catégories de populations de substituer 

l’absence des jeunes adultes, par obligation ou par volonté de reproduire l’héritage.  

A l’inverse de celles et ceux qui prennent leurs distances – dans les pratiques plus que dans les 

discours – avec la riziculture, d’autres personnes l’incarnent avec une vigueur particulière :  leurs 

pratiques illustrent combien elles s’y attachent, dans une optique conservatrice. Ce jeu de vases 

communiquant entre détachement des jeunes et attachement des aîné·es se traduit dans des termes 

paysagers. Les temporalités de la migration rompent avec les espaces et les pratiques du travail 

agricole, pour celles et ceux qui y accèdent. Plus intéressant encore : dans le parcours de vie, le 

début de l’âge adulte est une phase de tension difficilement résolue entre participation à une 

trajectoire paysagère historique, à laquelle les enfants sont contraints et dont les aîné·es sont les 

garant·es, et appel de la rupture vis-à-vis de celle-ci. Cette tension est quasiment chorégraphiée : 

les aîné·es l’exacerbent pour signifier l’angoisse de perdre définitivement la main-d’œuvre dont 

ils et elles ont besoin, sans admettre spontanément qu’ils sont également passés par là. Il existe 
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un déficit de confiance réel envers les jeunes adultes, que les aîné·es ne parviennent plus à garder 

sous leur contrôle. Ce déficit de confiance s’exprime en des termes qui n’ont parfois plus rien à 

voir avec les activités agricoles : 

« Tu sais les jeunes aujourd’hui ils sont différents, ils font toujours les soirées. 

Dès qu’ils ont fini de téter, ils partent (rires). Avant, si on te voyait là-bas, on 

te tapait, et ta maman ne disait rien. Maintenant si tu tapes un enfant, la 

maman elle va directement à la gendarmerie. Ça a beaucoup changé le 

village. Si tu as douze ans, tu as déjà un bébé. Avant c’était à vingt ans. Ou 

après que tu te sois mariée. Des fois tu vois des jeunes filles, tu penses que 

c’est leur maman qui leur a donné le bébé, mais tu restes un peu à côté et tu 

vois qu’elles enlèvent le vêtement pour donner le sein. » Explique Anne E., 62 

ans. 

Continuons à explorer ce lien organique – et parfois contradictoire – entre dire et faire, à travers 

le prisme du genre et de l’âge.  

 

4.2 Incarner ou dépasser le genre des travaux agricoles, facteur de continuité réelle 

ou supposée 

 

L’un des éléments structurants de l’activité rizicole est la répartition genrée des tâches. Cette 

répartition, censée garantir la participation de tous et toutes et favoriser des liens 

d’interdépendance mutuelle positive entre ménages et familles élargies, est aujourd’hui davantage 

un facteur de déstabilisation, dans un contexte général de déficit en main-d’œuvre masculine. 

L’interdépendance devient parfaitement négative, faisant peser sur les femmes – et notamment 

les plus âgées – le poids de la recherche de solutions adaptatives (supra). Il apparait également 

que, dans ce contexte, des arrangements avec le genre des travaux agricoles sont possibles. Une 

fois de plus, entre ce qui est dit, et ce qui est fait, il y a parfois des écarts témoignant des 

possibilités d’arrangements individuels et familiaux, d’appropriation et de réorganisation du 

travail. Dans une certaine mesure en tout cas.  

 

4.2.1 Arrangements avec le genre des travaux agricoles : faire perdurer le travail 

en fonction de la main-d’œuvre disponible 

 

Commençons avec une observation, qui n’a rien d’une anecdote.  
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Le 3 août 2021, j’ai rendez-vous avec Fabienne S., 64 ans, dans ses rizières de Kagonok 

(Djivente). Je la repère de loin car elle est entourée d’un groupe de très jeunes personnes, qui sont 

ses huit petit-enfants. Tous ces garçons ont entre 10 et 14 ans. Son mari est également présent, 

François M., 68 ans. Celui-ci a eu des graves problèmes de santé les deux années précédentes, et 

s’en remet difficilement. Il est physiquement diminué, et malgré sa volonté au travail, il est 

évident que la tâche des labours est trop pénible pour lui. Il doit pourtant transmettre, c’est l’objet 

de cette journée en famille aux champs. Fabienne s’avance vers moi et me salue, et très vite, 

justifie sa présence : 

« Je suis venue les surveiller les garçons, parce qu’ils sont trop têtus, je ne 

peux pas les laisser seuls avec leur grand-père. » 

Elle gère d’une main de fer son équipée, tandis que François travaille lentement, mais 

automatiquement, le regard dans le vague. Les insultes (« imbécile ! ») fusent lorsqu’elle inspecte 

le travail des enfants. Chacun a un kayendo à sa taille, ou presque, et tous peinent à retourner la 

terre : 

« Ils n’ont pas la bonne technique, ils ne regardent pas bien le vieux. » 

Le ballet dure quelques dizaines de minutes, et Fabienne s’impatiente. Elle peste en diola. Elle 

finit par les faire mettre en ligne sur la digue qui borde la rizière. Seul François continue à 

travailler, en silence. Elle prend le plus grand des kayendo et commence à labourer. En quatre 

minutes, la moitié de la parcelle est faite. Les enfants s’impatientent. Elle les fait taire, elle dit 

« Efite » (« arrêtez ça ») d’un air menaçant. Elle termine le travail, très énervée : 

« C’est ça que je veux qu’ils fassent, c’est pas du tout compliqué ! Une vieille 

comme moi peut le faire, donc eux aussi ! » 

Les enfants sont dirigés vers la parcelle d’à côté pour appliquer les consignes. J’en profite pour 

demander à Fabienne : 

Camille O. : Toi tu sais labourer alors ? Je croyais que les femmes ne 

faisaient jamais ça. 

Fabienne S. : Bien sûr, avant, on ne faisait jamais ça. Jamais je n’ai vu ma 

mère faire ça. Mais moi si je ne le fais pas, eh ! Tu vois ? Rien ne sera fait. 

J’ai regardé mon mari faire et j’ai appris. Maintenant je montre aux gosses 

sinon ils ne font rien. Camille je te dis, si tu as des filles, ta vie se passera 

bien, mais si tu as des garçons, aujourd’hui, tu dois tout faire toi-même ! 
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De l’avis de tous et toutes, dans les entretiens que j’avais menés auparavant, il est clair que les 

labours ne sont pas le travail des femmes. Fabienne n’est pas censé les faire, mais elle a montré 

en quelques minutes qu’elle pouvait aisément s’en charger. Il m’importe de savoir si c’est une 

exception en lien avec sa situation familiale (de jeunes garçons turbulents à gérer, un mari 

amoindri physiquement, la personnalité stricte de Fabienne, etc.). J’observerai d’autres femmes 

de son âge enseigner les labours à des jeunes garçons (mais jamais les réaliser intégralement elles-

mêmes) et certaines débroussailler les rizières, qui est normalement la première tâche masculine 

avant les labours66 . Ainsi, Carole D., 40 ans, explique : 

« Je vais partir à Katama nettoyer un peu les rizières. Je prends la machette 

et je coupe l’herbe. Comme ça c’est prêt pour qu’Albert [son frère] vienne. Il 

va dire qu’il n’a pas le temps de tout faire, donc je fais ça pour lui. Mais c’est 

pas tout le monde qui fait ça. On dit que c’est les hommes, normalement. » 

A l’inverse, les jeunes enfants et adolescents qui labourent les pépinières et les rizières sont aussi 

souvent en charge des semis, qu’ils réalisent dans la foulée de leurs propres travaux, mais qui sont 

normalement la tâche des femmes. Ainsi, Sadio D., 21 ans et son cousin Antoine D., 20 ans, 

sèment pour leur tante juste après avoir retourné les parcelles :  

« On fait ça aussi pour que la tante n’ait pas besoin de revenir ici après nous. 

Elle garde les enfants et elle prépare à manger donc elle doit tout surveiller 

à la maison. Elle a dit de prendre le grain et de secouer comme ça [il montre 

comment semer à la volée] et nous on a juste besoin de faire comme elle dit. » 

Il n’est pas rare que les jeunes laboureurs procèdent aux semis, pour libérer du temps aux femmes 

de leur famille. Certains refusent néanmoins de le faire, notamment les hommes plus âgés, 

prétextant que « ce n’est pas leur travail » et qu’ils ont déjà fait leur part. L’obligation 

d’arrangement, de souplesse vis-à-vis des normes genrées s’impose donc prioritairement aux 

femmes (qui doivent de plus en plus savoir manier le kayendo en l’absence des hommes 

physiquement aptes) et aux jeunes (qui sont contraints d’assurer une partie du travail agricole des 

femmes quand celles-ci sont occupées aux travaux domestiques (fig.84).  

Si ces arrangements avec le genre des tâches agricoles sont de plus en plus fréquents, c’est parce 

que le déficit de main-d’œuvre fragilise le système du travail familial et collectif dans son 

ensemble. Les femmes sont contraintes d’assumer davantage de tâches domestiques (garder et 

éduquer leurs petits-enfants quand les parents migrent, notamment, en plus de travaux d’entretien 

 
66 Cette tâche est un préalable, réalisée le même jour que les labours. A la machette, les hommes 

commencent par couper les herbes ou les pailles de riz de l’année précédente, pour faciliter le passage du 

kayendo. 
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du foyer et de la cuisine quotidienne), mais également davantage de tâches agricoles 

(débroussaillage et apprentissage des labours parfois, quand les hommes adultes sont inaptes), ce 

qui les oblige à déléguer partiellement des tâches féminines aux plus jeunes. Elles ne délèguent 

que les tâches considérées comme faciles : semer et récolter, non sans aigreur : 

Marie-Hélène D. : Les jeunes moi je leur dis, vous habitez chez moi, je vous 

nourris, je fais votre linge et je lave les bols [je fais la vaisselle], donc vous 

allez faire quelque chose pour moi aussi. Vous allez semer. Ou bien vous allez 

m’aider à récolter en décembre, quand ce sera les vacances de Noël. Parce 

que leurs parents, je ne peux pas les forcer à revenir pour m’aider. Et le vieux 

[son mari] non plus. Je ne peux pas le forcer à être en bonne santé et je ne 

pourrais pas le forcer à m’aider. Les hommes ils sont comme ça, ils s’assoient 

à l’ombre des manguiers et ils attendent. On dirait qu’ils croient que le riz va 

pleuvoir ! [Elle soupire] Mais le riz c’est moi seule qui l’ai cultivé dans les 

champs, à mon âge, avec ma petite-fille de trois ans sur le dos. Le vieux il 

était où ? Au vin de palme ! 

Camille O. : Mais moi j’entends partout que les vieux travaillent beaucoup. 

Marie-Hélène D. : Bien sûr qu’ils travaillent. Mais toujours moins que nous 

[les femmes].  

 

 

Figure 84. A Edioungou, au lieu-dit Etama : « Bien sûr que les hommes travaillent. Mais toujours moins que nous 

[les femmes] », Djivente, 2022. 
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Les bouleversements socio-économiques à l’œuvre dans les deux villages de l’étude se 

manifestent aussi par une nouvelle répartition des tâches agricoles, qui contraint davantage les 

femmes âgées et les adolescent·es. Pourtant, une fois de plus, les dires ne semblent pas toujours 

en adéquation avec les résultats de l’observation. D’une part, les hommes âgés ont toujours 

tendance à se considérer comme les garants de la riziculture, et, d’autre part, les hommes moins 

âgés, qui s’inscrivent dans des parcours migratoires les éloignant des rizières ont tendance à 

survaloriser leur participation aux travaux agricoles.  

 

4.2.2 Les aîné·es : le travail est aussi une performance sociale 

 

       On a déjà dit combien les hommes âgés continuaient à investir, de fait, les travaux agricoles 

sans en avoir réellement les capacités physiques, ou avec difficulté. Leur rôle d’exemple est 

central dans la reproduction de la norme agricole dans tout le groupe, et plus encore chez les 

jeunes hommes. De ce fait, perpétuer des travaux agricoles consistent pour certains en une sorte 

de figuration essentielle, qui n’a pas forcément les effets escomptés et qui tient davantage à 

montrer qu’on travaille qu’à travailler réellement. De plus, les discours des aîné·es entrent souvent 

en contradiction avec leurs pratiques. Ils et elles affirment avec force que la riziculture n’a pas 

d’avenir et qu’elle va sûrement bientôt cesser, mais affirment aussi la nécessité de continuer à 

faire « ce qu’on peut » jusqu’au bout. Se sachant parfaitement incapables, à eux seuls, de 

subvenir, par la riziculture, aux besoins alimentaires du groupe (fig.85), et incapables de retenir 

les jeunes dans leur projet migratoire, ils et elles continuent malgré tout de produire du riz comme 

une performance : 

« Si on montre pas aux jeunes que c’est possible, ils vont tous filer, et après 

quoi ? Il n’y aura plus de riz diola ? mais ça c’est pas possible. Moi je sais 

qu’un jour, ils seront tous partis, mais il faut faire ce qu’on peut, jusqu’au 

bout. Parce que c’est ça qu’on sait faire, qu’on a toujours fait. Donc on doit 

le faire. Puisqu’on a trouvé ça là, on doit montrer aux autres. Dire, voilà, 

nous on fait comme ça. » explique Alice S., 76 ans. 

C’est ainsi que se transmet tout une partie de l’identité diola et peut-être même sa partie la plus 

fondamentale : un·e Diola est producteur·ice de riz, avant toute chose. Les pratiques agricoles des 

aîné·es s’inscrivent dans une continuité rêvée de l’identité et des façons de faire du groupe. Les 

pratiques sont, de leurs avis, des usages et des normes, qui produisent des institutions sociales. 

De ce fait, les paysages individuels devraient être reproduits à l’identique et les trajectoires 

paysagères sont comprises comme des allers-retours constants de la concession aux rizières, peu 
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importe l’efficacité de cette relation de travail en termes productifs. Cette vision du travail comme 

une forme de performance n'est possible que parce que la plupart des personnes âgé·es sont 

soutenu·es, financièrement, par leurs enfants immigrés et / ou salariés, qui leur garantissent un 

petit revenu par le biais des remises (Chapitre II, partie III). En effet, cette aide précieuse permet 

de garantir l’accès à des ressources alimentaires autres, qui pallient les plus faibles rendements. 

Malgré tout, elle reste insuffisante, et elle continue alors de justifier le travail agricole des anciens 

et des anciennes et les stratégies d’adaptation qu’on a évoquées, émanant des femmes. Comme le 

résume Mathilde D., 69 ans : 

« Ceux qui sont partis nous aident, c’est vrai, et heureusement. Mais c’est pas 

assez pour tous les gosses qui sont là. Donc on doit retourner chaque jour 

aux champs. Et on leur montre aux gosses, on leur dit, ‟nous aussi avant on 

manquait d’argent, alors on faisait ça, la cultureˮ. La culture, c’est ça qu’on 

a pour éviter d’avoir faim. Donc il faut montrer. Montrer l’exemple et 

montrer comment on survit. » 

Les aîné·es tiennent donc ce double rôle qui consiste à nourrir avec l’argent des enfants 

immigré·es et avec le gain d’un travail qui n’est pas aussi efficace qu’avant, mais qui a le mérite 

de l’autosubsistance. La performance a donc aussi un double sens : les aîné·es performent 

l’identité autonome et vivrière du groupe, mais stricto sensu, c’est une performance (un exploit) 

qu’ils travaillent encore. 
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Figure 85. A Yot, au lieu-dit Djihonam, Paul admet qu’il se fatigue vite, mais qu’il n’a pas vraiment le choix : « Je 

dois faire ce qu’ont fait mes parents avant, et montrer aux enfants. Ils ne pourront pas dire que je ne leur pas 

enseigné. », 2021. 

 

4.2.3 Le travail comme performance : discours privés, discours publics 

 

       Si on observe tant de contradictions entre les façons de dire et les façons de faire à propos de 

la place de chacun·e dans le travail agricole, c’est aussi parce que la situation d’interlocution que 

j’ai créée par ma présence et mes centres d’intérêts, a favorisé l’apparition d’un nouveau registre 

de discours. En effet, j’ai rapidement compris que de nombreuses personnes avaient à cœur de 

produire le discours que je voulais entendre, comme d’autres m’ont aidée à le comprendre. La 

multiplication des enquêtes – leur répétition mais aussi l’interrogation des réseaux familiaux et 

des groupes d’ami·es – permet souvent de repérer les différents discours que les individus portent, 

et la manière dont ceux-ci se transforment en fonction de l’auditoire. Le travail agricole peut tout 

à fait être rejeté, dans les discours, au sein du cercle amical et performer, ou incarner, dans le 

cercle familial (et inversement). Donnons des exemples. 

En juillet 2021, je discute à Edioungou avec Thomas B., 32 ans, alors que je le croise sur le chemin 

du marché d’Oussouye. Il m’invite chez lui à mon retour, me proposant de rencontrer l’un de ses 

amis, Benoît D., 62 ans, de passage au village : « Ne le rate pas », m’enjoint-il, « Il ne rentre 

presque jamais ! ». 
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Nous nous retrouvons le soir et la discussion s’engage. Très vite nous sommes rejoints par Lamine 

S., 31 ans. Les deux jeunes hommes se réjouissent de la venue rare de Benoît, et le ton est à la 

chamaillerie. 

Camille O. : C’est le premier hivernage depuis longtemps que vous passez 

ici, vous allez aller cultiver ? 

Benoit D. : C’est le deuxième, depuis le corona. 2020-2021 c’était une 

période difficile. Mais oui je vais retourner cultiver. 

 Thomas B. : Mais tu vois bien qu’il n’a pas assez de force ! 

 Lamine S. : Où est ton kayendo ? Où est-il ?  

Benoit D. : Est-ce que demain on va commencer ? Oui si Etienne est 

d’accord. 

Thomas B. : Si tu attends les autres comme toi, les Etienne… Tu ne vas jamais 

y aller ! [Thomas s’adresse à moi, en riant] : il a oublié où sont ses parcelles ! 

Benoit D. : Non, non, je vais prendre le coupe-coupe et partir pour désherber. 

Il faut tout nettoyer, couper les herbes inutiles. Là je suis vraiment prêt. 

 Thomas B. : Pour prendre des photos oui… mais pour le reste… 

Les deux plus jeunes taquinent Benoit, suggérant qu’il a oublié où sont ses parcelles par manque 

d’habitude, et qu’il a sûrement aussi oublié où était son kayendo. Leur conversation mêle diola et 

français, et je ne demande pas qu’on traduise, dans le cadre d’une rencontre informelle, dont je 

ne veux pas interrompre les échanges. De temps à autres, Thomas se tourne vers moi pour 

m’inclure dans la conversation, en s’en prend gentiment mais moqueusement à Benoit : 

« Pourquoi tu lui dis à elle que tu vas y aller [aux champs] ? Je ne t’y ai jamais vu, depuis que je 

suis tout petit ! » Mais Benoit affirme qu’il est prêt. Après un dernier morceau – Benoit est 

saxophoniste – Thomas me raccompagne : 

« Le vieux là, moi je l’adore mais il faut pas le croire, il raconte des histoires ! 

Il dit ça parce que tu es là. Tu vas rester un peu, tu verras qu’il n’ira pas dans 

son champ… [il rit encore]. » 

Je discuterais à nouveau avec Benoit, avant son départ et il aura à cœur de m’expliquer dans le 

détail comment sont réalisés les différentes étapes du travail agricole, avant de conclure : « Bon, 

cette année encore, je n’ai pas eu le temps… ». Sans l’aide involontaire de Thomas et Lamine 

pour faire le lien avec Benoit et décrypter la situation, je n’aurais pas eu accès aux informations 
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nécessaires pour remettre en perspective les propos et les actes de Benoit D., ni même 

l’opportunité de comprendre qu’il avait à cœur de parler du travail, sans s’y adonner, tout en 

prétendant le faire. La situation s’est répétée en juin 2022, avec David M., 28 ans. Nous nous 

entendons bien et c’est lui, notamment, qui me met en contact avec la reine Todié (Chapitre II, 

partie III), une personnalité locale importante avec laquelle il est parent. Nos fréquentes 

interactions sont propices aux discussions informelles. David M. m’explique qu’il cultive les 

champs de sa mère, et qu’il apprécie beaucoup l’aider : 

« Le frère de ma mère, ses enfants ne sont plus là, ils sont à Kolda, à 

Vélingara. Il a cinq garçons, mais ils ne reviennent pas. C’est moi qui cultive 

pour eux ! Quand il y a des événements comme ça, leur père a des problèmes, 

il pense à comment il va trouver du riz pour cet événement. S’il vient, il va 

voir que j’ai cultivé leur parcelle, et qu’il y a du riz que j’ai gardé pour eux. 

On fait comme ça pour la famille. » 

Je connais déjà la mère de David, Christine S., 70 ans, et au cours d’une de nos après-midi 

ensemble (elle m’apprend la poterie), elle s’ouvre sur les difficultés qu’elle a à convaincre son 

fils de cultiver leurs champs, illustrant à son tour le délaissement que les jeunes imposent aux plus 

vieux (infra) : 

« Toutes les années je dois demander à David s’il va venir m’aider ou non. 

Des fois, il dit qu’il vient et je ne les vois pas ! L’année dernière, je ne sais 

pas où il était, mais il n’était pas au village, ça c’est sûr ! Je peux repiquer 

seule, mais je ne peux pas labourer, je suis âgée… Il doit m’aider sinon je ne 

peux pas manger. Mais c’est difficile de l’attraper. » 

La question est moins de savoir qui croire – ce qui supposerait qu’il y ait une bonne et une 

mauvaise version de l’histoire – mais plutôt de tirer une analyse pertinente du caractère 

contradictoire des discours et des relations qu’ils entretiennent avec les pratiques.  

 

4.2.4 La conscience de l’attendu social  

 

       Ces discours, parfois pas ou peu ancrés dans la réalité des pratiques individuelles, révèlent 

en tout état de cause la conscience très forte qu’ont les individus de la norme sociale en matière 

de riziculture, que je participe à reproduire via mon intérêt pour cette dernière. Pour le dire 

autrement : mon intérêt motive une peinture des pratiques fondée sur la reproduction des motifs 

et des formes historiques de la riziculture diola. Devant mes yeux, une partie des enquêté·es tend 
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à valoriser la tradition et la continuité des pratiques, même s’ils et elles s’en détachent. J’ai été 

tentée d’y voir une sorte de folklore promis à l’étrangère, dans la mesure où ces discours m’étaient 

adressés, et puisque je n’avais pas les moyens de vérifier qu’il ne se racontait pas autre chose. Or, 

cette hypothèse me parait doublement insatisfaisante : d’une part, elle peut encourager une forme 

de frustration et de méfiance chez la chercheuse, qui se persuade que les personnes enquêtées 

tiennent volontairement un double discours, ce qui ne me parait pas propice à une attitude 

d’écoute active et honnête ; et d’autre part, j’ai eu l’occasion de comprendre que la contradiction 

des dires et des faires se jouaient aussi au sein des ménages, des familles, des couples.  

       En effet, le travail agricole est une sorte de scène : l’horizon dégagé, à perte de vue, rend les 

un·es visibles aux autres, tous et toutes étant à portée de voix. Les enquêté·es l’ont souvent 

expliqué : on se voit, on se compte, on chante ensemble, on mange ensemble, on observe qui est 

brave, qui quitte le champ en premier, etc. Le soir, les travailleurs et travailleuses se rassemblent 

(en groupes distincts, séparant hommes et femmes), pour boire le vin de cajou et discuter de la 

suite des travaux. Disons à nouveau combien il importe de ne pas « rester assis·e » ou, à tout le 

moins, de ne pas être vu·e assis·e, et combien les aîné·es sont les garant·es de cette éthique 

laborieuse qui constitue le groupe. L’ensemble de ces éléments indique que le travail agricole est 

une sorte de performance individuelle et collective, contrôlée par des normes anciennes et la 

surveillance des individus. De là, découle l’hypothèse qu’il importe moins d’y participer, dans les 

faits, que de se projeter, dans les discours, dans ce spectacle collectif dont l’objectif est autant de 

produire du riz que de reproduire des héritages à valeur identitaire. Le lien de travail réel que les 

personnes entretiennent avec les espaces productifs importe peut-être moins que le paysage 

relationnel fictif qu’elles alimentent par les discours. Le paysage – la manière et les temporalités 

de l’engagement dans les espaces productifs – est donc une relation au double sens du terme : un 

lien et un récit – parfois davantage l’un que l’autre.  

 

4.3 Conflits d’implication : les conflits intergénérationnels métamorphosent les 

trajectoires paysagères  

 

La complexité du lien entretenu avec les rizières et les pratiques agricoles chez les différentes 

personnes enquêtées se manifeste aussi par des tensions, débouchant parfois sur des conflits. La 

capacité des jeunes adultes, notamment, à faire perdurer leurs paysages dans des discours 

davantage que dans le travail effectif est une rupture relative vis-à-vis des attentes des aîné·es. On 

a dit pourtant combien ce n’était pas une rupture absolue, les personnes les plus âgé·es ayant aussi 

connu des périodes d’interruption du travail agricole dans le cadre des migrations de jeunesse. 

L’instabilité des discours des jeunes adultes est aussi comprise comme un manque de fiabilité vis-
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à-vis des aîné·es et vis-à-vis du partage de la charge de travail dans les familles. L’implication 

des plus jeunes est changeante, dynamique, et rarement contrainte par les temporalités de plus en 

plus strictes des travaux agricoles. Refusant parfois de prendre part, voire maintenant le flou quant 

à leur participation, les jeunes se retrouvent au cœur des conflits d’implication qui les opposent à 

leurs parents. 

  

4.3.1 Maintenir le flou : stratégie des enfants vis-à-vis des parents pour éviter le 

conflit 

 

Dans les ménages enquêtés, j’ai eu l’occasion d’observer des schémas constants quant aux 

interactions entre jeunes et aîné·es sur la question de la participation aux travaux agricoles. J’ai 

recueilli parfois, grâce à une certaine proximité, les confidences des un·es ou des autres. Les 

jeunes adultes qui ne sont plus contraint·es à la participation aux travaux rizicoles mais qui sont 

toujours sollicité·es pour le faire opèrent une stratégie qui consiste principalement à maintenir le 

flou quant à leur engagement dans ses tâches. C’est une manière de ne pas assumer frontalement 

la décision de limiter sa participation, tout en laissant croire à celle-ci. Bien souvent, ce n’est pas 

le résultat d’une véritable indécision, mais plutôt une manière de ne pas exprimer clairement ses 

envies. De l’avis de tous et toutes, il s’agit surtout d’une manière d’éviter le conflit, ou de le 

retarder. Cela permet aussi aux jeunes adultes de s’esquiver si d’autres opportunités se présentent, 

notamment celles d’un travail salarié plus rémunérateur : 

David D. : Bon moi je ne suis pas contre le fait de travailler avec ma mère 

mais… [silence]. Bon je ne sais pas quoi lui dire. Bien sûr, elle veut que je 

fasse ça avec elle, mais moi j’ai pas toujours envie et aussi parfois je cherche 

un autre travail, à Oussouye. Mais je ne lui dis pas parce… [soupir]. Si je lui 

dis, chaque jour que Dieu fait, elle me rappelle que je refuse de l’aider !  

Camille O. : Donc tu ne l’avertis pas avant ? Je veux dire, tu ne vas pas lui 

dire ce que tu as prévu de faire ? 

David D. : Non parce que sinon ma vie va devenir impossible. Moi je préfère 

trouver un petit travail, même au dernier moment. Et puis si je trouve rien, 

j’irais avec elle, bien sûr. Mais si je lui explique ça maintenant [en juin], elle 

va tout faire pour me décourager. 

Les parents, grands-parents, oncles et tantes rencontré·es confirment cette tendance à ne pas 

assumer une participation (ou une absence) franchement, ce qui génère aussi des difficultés 
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d’organisation pour les aîné·es qui ont du mal à trouver la main-d’œuvre nécessaire au dernier 

moment : « On ne sait jamais s’ils viendront aider » confirme Margot M., 62 ans.  

Pour certain·es, la stratégie consiste aussi à faire croire à sa participation, quitte à l’annuler au 

dernier moment. Il s’agit une fois de plus de ne pas alerter les aîné·es, qui mettraient tout en œuvre 

pour retenir ou contraindre les jeunes. Laura D., 27 ans, se confie un jour à ce propos : 

« Moi je ne peux plus faire ça [travailler dans les champs], ça me fatigue, ça 

n’est pas une partie de plaisir. Je ne sais même pas comment nos vieilles 

peuvent encore faire ça. C’est tellement dur ! Avant j’avais l’excuse de mes 

études, je disais « je dois réviser », on me laissait la paix. Mais l’année 

dernière j’ai dit à ma mère que je l’aiderai et finalement je suis partie en 

vacances chez ma tante à Bignona au moment du repiquage. Je ne l’ai pas 

prévenue. J’ai téléphoné quand j’étais déjà arrivée. Aussi j’étais enceinte, de 

trois mois, et je ne voulais pas faire ça. Mais ça, elle comprend pas. Donc 

cette année j’ai ma fille, qui est petite, mais ma mère ne va pas me laisser 

cette excuse ! Donc je vais aussi chercher pour partir en vacances, sans lui 

dire. » 

Kayendoman, le chauffeur de taxi rencontré sur la route d’Oussouye m’avait lui aussi assuré : 

« Ah, bientôt c’est l’heure des labours, tu vas voir que tous les jeunes Diola vont fuir le village ! » 

J’avais répondu, feignant la naïveté, qu’il me semblait que c’était le contraire, et que « les jeunes 

revenaient, à l’hivernage, comme la pluie »67. Il avait ri : « Ah, ça, c’est le souhait des parents, 

mais les souhaits des parents ne sont pas toujours exaucés ! ». Ce que Christine S., 70 ans, la 

mère de David D., cité plus haut, avait confirmé :  

« Je ne sais jamais si [David] reviendra ! J’attends, parfois je me mets en 

colère contre lui, parce qu’il ne me dit rien. » 

Kayendoman file la métaphore météorologique pour conclure :  

« La pluie n’appelle plus les jeunes, elle les chasse ! [il rit] Regarde, moi-

même qui étais un bon travailleur, j’ai choisi le volant de la voiture, et pas le 

kayendo ! Dès que tu sens que l’air est lourd, que la pluie va éclater, tu vois 

les jeunes sortir comme des termites de leurs maisons et courir vers la ville ! 

Les vieux sont trop vieux pour leur courir après [il éclate de rire] ! » 

Les paysages se tissent aussi dans l’attente et dans l’évitement : les relations de travail que les 

aîné·es veulent maintenir avec les rizières sont marquées par l’incertitude et l’attente du travail 

 
67 Selon l’expression consacrée. 
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des jeunes, quand les jeunes instrumentalisent cette attente pour maintenir une sorte de flou quant 

à leurs implications paysagères. On peut ainsi qualifier les relations aux rizières comme des 

paysages de l’attente, pour une partie des enquêté·es, quand pour d’autres, elles s’articulent 

constamment autour de la perspective de se soustraire aux paysages – c’est-à-dire, se soustraire 

aux relations de travail imposées par le groupe. Ces dichotomies sont à l’origine de bien des 

tensions intrafamiliales qui renvoient les individus aux écarts d’implication dans le travail. Ces 

écarts sont conflictuels parce qu’ils sont vécus comme des comportements qui mettent 

volontairement en danger la capacité collective à faire continuer le système alimentaire et social 

traditionnel. 

 

4.3.2 Refuser de prendre part : montrer l’exemple ne suffit plus  

 

       Les conflits sont parfois patents, et ils peuvent éclater lorsque les plus jeunes assument leur 

position face à leurs aîné·es, qui les vivent comme des remises en question de leur autorité 

symbolique. Cette situation a été surtout observée dans l’une des familles de cette enquête, dans 

laquelle j’ai été suffisamment bien intégrée pour avoir également accès aux disputes. Il parait 

important de dire ici que la dimension conflictuelle des relations entre les personnes n’est pas, 

chez les Diola en tout cas, spontanément exposée. Il faut donc une certaine habitude des personnes 

pour y accéder.  

Dans cette famille, le refus des deux filles (de 26 et 30 ans) de participer aux travaux agricoles 

est un objet de discussions et de tensions perpétuelles, qui éclatent souvent dans des conflits 

intergénérationnels opposant les deux filles à leurs deux parents. Le nœud du conflit réside dans 

le fait que les jeunes filles refusent de suivre l’exemple de leurs parents, ce qu’ils tolèrent mal. 

Les frustrations s’accumulant, une énième dispute éclate un soir où je suis présente dans la 

concession familiale68 : 

Le père : Pourquoi vous ne faites pas ce qu’on dit ? Pourquoi vous ne faites 

pas comme tout le monde ? Qu’est-ce que qu’on peut faire nous, les vieux, si 

vous ne nous aidez pas ? 

La mère : J’ai honte ! 

 
68 Une cousine, qui épluche des cajous à côté de moi traduit en direct en français. 
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La première fille : Mais personne ne fait ça ! Les jeunes ne sont plus là ! ça 

ne sert à rien de partir travailler toute la journée pour avoir deux sacs de riz 

à la fin ! Tu vas à la boutique et tu achètes le riz et c’est plus simple ! 

La seconde fille : Je ne vois pas l’intérêt de faire tout ce travail pour rien du 

tout, vous savez compter, vous savez que ça n’en vaut pas la peine ! 

La dispute continue, les deux camps haussant la voix. Plus tard dans la soirée, quand les tensions 

sont retombées, les deux filles viennent me voir, pour m’expliquer la scène. L’aînée raconte 

comment ce sujet revient sur la table tous les ans depuis qu’elles ont arrêté d’aider leurs parents 

aux champs : 

« Des fois [mon père] dit qu’il faut aller cultiver, moi je dis oui, mais en fait 

on le fait pas. Avec la retraite, il va tous les jours [aux champs]. La retraite 

lui a donné des forces ! Il y va pour que les gens l’y voient, et qu’on dise que 

ses fils n’ont pas pitié de lui, ça les force à y aller. Ça marche un peu, les 

frères y vont. Nous, on dit qu’on veut pas y aller (…) L’année passée, ils sont 

partis les deux-là, en couple, parce que nous on a dit qu’on voulait pas faire 

le quatrième carré. Nous on lui a dit, ‟vas-y avec ta femmeˮ. Ils sont allés 

deux jours, et se sont rendu compte qu’on n’irait pas, donc ils ont arrêté. Oui 

oui, ils sont partis en amoureux, tous les deux dans les rizières [rires]. » 

Elles rient ensemble de complicité à la mention de cette situation cocasse. Elles se confient parce 

que nous avons le même âge et souvent me demandent : « Et toi, qu’est-ce que tu ferais si ton 

père avait des champs ? ». Je ne sais que répondre à cette question. Je suppose parfois que 

j’essaierais de l’aider, mais aussi que je trouverais souvent autre chose à faire. Je ne parviens pas 

à me projeter : j’écoute donc attentivement les confidences et les disputes. 

La plus jeune fille est une jeune mère, seule avec un bébé de 15 mois. Elle mobilise souvent cet 

argument pour expliquer son refus de participer aux tâches agricoles : 

« Avec la petite là, moi je suis fatiguée. Je n’ai plus le courage d’aller là-bas, 

ça ne paye pas assez. Et qu’est-ce que je vais faire d’elle ? La garder sur le 

dos toute la journée en repiquant ? Tu vois bien que ça ne marche pas. [Ma 

belle-sœur] aussi est enceinte, et elle ne va pas aux champs, donc moi je ne 

vais pas y aller maintenant que j’ai une fille ! » 

Un jour, la confidence va plus loin et elle aborde son rôle de mère : 

La seconde fille : Si tu veux arrêter d’être traitée comme un enfant, il faut que 

toi aussi, tu fasses des enfants. C’est comme ça ici.  
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Camille O. : Donc si tu as un enfant tu peux agir comme une adulte, et 

t’opposer aux adultes ? 

La seconde fille : Oui, c’est exactement ça. Donc moi j’ai ma fille, je n’écoute 

plus ma mère. Et ma fille, c’est grâce à elle que je vais sortir des rizières, et 

sortir de ce village de temps en temps ! 

La maternité est dans ce cas, vécue comme une façon de s’opposer aux aîné·es, rendue possible 

moins par l’âge que par le changement de statut dans la famille. Elle n’a plus besoin de suivre 

l’exemple, puisqu’elle a quelqu’un à qui le donner. En devenant mère, elle choisit d’assumer la 

rupture avec la vie paysanne des parents. Elle rompt aussi partiellement avec la vie rurale, 

puisqu’elle migre régulièrement à Dakar pour y travailler, tout en revenant profiter du « calme du 

village » lorsqu’elle est en congés (plus sur ce point dans la partie III). 

Dans ce cas précis, je recueille aussi les confidences de la mère des deux filles (fig.86), qui sait 

très bien que la riziculture est mon sujet d’étude et qui voit sûrement en moi une sorte d’alliée de 

sa position : 

« Tu vois mes filles, elles ne font rien, donc tout ce qu’on a, ça va se perdre ! 

Les rizières de mon mari, le riz qui est au grenier ! Elles s’en fichent de tout, 

le riz ne les intéresse pas ! On dirait que manger ne les intéresse pas ! Les 

jeunes là, elles ne veulent pas être des Diola. Ah, moi je dis, pas de problème, 

continuez à partir à Dakar, à parler Wolof et à refuser de travailler, vous 

allez devenir des paresseuses… » 

Je lui oppose avec douceur que ses deux filles partagent avec elle le salaire qu’elles perçoivent à 

Dakar :  

« Encore heureux ! Et nous les vieux sinon, on fait quoi ici ? On attend la 

pluie, on attend les jeunes, et on attend que Dieu nous donne de l’argent ? » 

Ces conflits révèlent des incompréhensions mutuelles et un malaise des aîné·es quant à leur 

subsistance : s’ils ont à cœur de faire perdurer l’agrosociosystème diola, qui s’articule autour de 

la riziculture, les aîné·es s’interrogent aussi régulièrement sur les ressources économiques et 

alimentaires à leur disposition. Ils et elles craignent les famines, les mauvaises récoltes, les 

pénuries dans les boutiques, etc. La paysannerie vivrière est le seul moyen envisagé pour résister 

à ces phénomènes, puisqu’ils sont moins éduqués et moins mobiles que les plus jeunes. Ces 

conflits révèlent également, comme on aura l’occasion de le développer plus loin, que les aîné·es 

continuent de plébisciter un système d’autonomie alimentaire, rendu possible par 
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l’autoconsommation, alors que les plus jeunes valorisent leur intégration à l’économie 

monétarisée et aux échanges marchands.  

 

 

 

Figure 86. A Yot, au lieu-dit Oufoulen Boutoune, la mère des filles raconte : « Maintenant je viens seule verser les 

cendres [amender] ici, comme tu vois. Je suis très en colère que mes filles ne m’aident pas. », 2022. 

 

4.3.3 La relation par le récit ou par le lien  

 

       Cette différence de relation au système vivrier ou marchand n’est pas le seul élément qui 

permet d’expliquer les tensions et les conflits, qui s’enracinent aussi dans les types de rapports 

paysagers que les un·es et les autres entretiennent avec les rizières. La relation paysagère des 

individus s’exprime, en fonction de leur âge, par le lien direct, et/ou par le récit. Pour le dire 

autrement, lorsque les individus évoquent les dynamiques des rizières, ils s’appuient sur leurs 

expériences personnelles, car ils sont suffisamment âgés pour cela, et/ou sur le récit que leur en 

font les plus âgés. D’un côté, les individus font l’expérience des bouleversements de 

l’agrosociosystème, de l’autre, ils doivent les comprendre par procuration, via les récits des plus 

ancien·nes. Les conflits s’articulent également autour de l’affrontement de ces deux registres : les 

aîné·es exposent leurs souvenirs et appellent de leurs vœux une forme de continuité dans les 

pratiques, comme moyen de résistance à un ensemble de changements, quand les plus jeunes, qui 
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n’ont comme expérience que l’actuel, ont moins de difficultés à envisager la rupture. Les paysages 

se composent, chez les un·es, autour de l’expérience du temps qui passe, et chez les autres, autour 

du récit du temps qui passe, qui n'a pas la même consistance, ni les mêmes enjeux.  

Les plus jeunes mobilisent sans peine les discours des plus âgé·es, à travers l’utilisation des 

paroles rapportées – « mon père dit que… il parait que… » – tout en proposant une nouvelle 

lecture des événements, qui émerge de leur propre point de vue. Les aîné·es opposent à cela le 

manque d’expérience des jeunes, leur faible recul sur les événements et leur propension à vouloir 

rompre avec les traditions. Ils expliquent alors longuement « l’ignorance » des jeunes, qui leur 

viendrait de leur absence d’expérience.  

Au sujet de l’importance sociale de la culture du riz, voici ce que répondent deux personnes :  

Femme, 26 ans : « Bon on dit que… le riz c’est important parce qu’il y a des 

événements traditionnels, comme au mois d’avril je crois, et pendant ces 

événements, on ne mange que le riz qu’on a cultivé, pas celui de la boutique. 

C’est ce que mon papa a dit. Moi je pense que ce qui est important, c’est 

d’avoir du riz, donc on peut aussi l’acheter dans la boutique. » 

Femme, 60 ans : « Le riz c’est important parce qu’on n’a pas d’argent. On 

n’a pas d’argent pour acheter toujours du riz. Il y a aussi des cérémonies où 

on ne doit pas prendre le riz des boutiques, il faut prendre le riz des rizières. 

Il y en a eu une au mois de mai, mais elles sont moins nombreuses 

maintenant. » 

Il s’agit là d’un exemple de relation par le récit (le premier) et de relation par le souvenir ou 

l’expérience (le second). Lorsqu’il y a un conflit, les jeunes ne sont jamais qu’en rupture avec un 

récit de l’existence collective passée, quand les aîné·es expérimentent la remise en question de ce 

qui a constitué leur passé, ou bien la remise en question du récit du passé collectif auquel ils 

adhèrent. Les enjeux sont très différents : d’une certaine manière, les plus jeunes rejettent 

partiellement ou totalement un discours sur ce que doit être un·e Diola (qui produit 

nécessairement du riz), discours typiquement véhiculé et valorisé par les aîné·es. Au-delà du 

conflit moral sur l’identité diola, l’histoire récente violente de la région est un récit souvent 

mobilisé par les plus âgé·es, en proie à des souvenirs traumatiques. Mais, précisément, ce récit ne 

pourra pas être autre chose pour les plus jeunes, quand pour les plus âgé·es, il émane 

d’expériences concrètes :  

« Le riz c’est sacré, parce qu’on a peur de la mort : nous les vieux Diola, on 

a vu la mort, la guerre, la famine. On ne peut pas s’habituer à ça, à avoir 

faim, à mourir tellement on a faim. Les jeunes n’ont pas vu ça, et Dieu les 
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garde de le voir un jour ! [elle se signe]. Mais quand tu as vu la mort sous 

ton toit, dans ta chair propre, tu vas faire tout ce que tu peux pour la 

repousser. Ici, on cultive le riz pour ne pas avoir faim. Mais les jeunes là, ils 

n’ont pas faim comme nous. On a beau leur dire, ils ne comprennent pas. 

Donc ils partent et laissent les champs derrière, alors que c’est leur bien le 

plus précieux. Mais ça, je crois que c’est parce qu’ils n’ont pas vu la mort de 

leurs propres yeux. C’est bien, mais c’est aussi mal, parce qu’ils ne peuvent 

pas comprendre. Tu n’as pas entendu chanter ? Ici on chante ‟fatigué de 

vivre, peur de mourirˮ [elle chantonne] » explique Marylise B., 76 ans. 

Aux angoisses de famine des plus âgé·es, qui en ont encore un vif souvenir, s’opposent, de 

manière très naturelle, les ambitions des plus jeunes, qui ne peuvent pas – et ne veulent pas – agir 

selon les expériences passées de leurs aîné·es, non seulement parce qu’elles ne résonnent pas en 

eux, mais aussi parce que ce serait une manière de se dessaisir de leur liberté. Les souvenirs, les 

affects et les traumatismes ne peuvent faire agir que ceux qui les ont expérimentés : c’est ce que 

disent, en creux, les jeunes personnes qui, prévenues que leurs manières d’agir bouleversent le 

groupe, cherchent avant tout une manière de donner du sens à leurs expérience du présent – 

probablement comme leurs aîné·es au même âge. De ce fait, les paysages rizicoles ne sont pas 

composés des mêmes éléments. L’attente, la frustration et la perte du lien au passé s’expriment 

chez les un·es, quand chez les autres, les paysages rizicoles sont d’abord constitués d’une relation 

d’autorité, fondée sur un passé évanescent, peut-être mal compris et en tout cas entravant. On 

touche là au cœur de l’anthropologie des trajectoires paysagères : les paysages, comme modes de 

relation aux espaces ancrés dans des temporalités individuelles et collectives, sont une manière 

d’entrer dans les interactions entre les individus, que celles-ci soient de l’ordre du travail partagé, 

de la solidarité, de l’autorité, de l’évitement, des tensions ou du conflit.  

La fonction du paysage comme récit (relation de discours) est celle d’une transmission : 

les parents enseignent des pratiques agricoles et sociales (supra) et transmettent ainsi des 

paysages, c’est-à-dire des normes d’appropriation de ces pratiques, des usages. J’ai montré 

combien la réception de ces discours est complexe : il n’y a pas, d’un côté, celles et ceux qui 

l’acceptent, et de l’autre, celles et ceux qui la rejettent. La transmission du paysage collectif par 

les récits sur le passé et la tradition du groupe est appropriée en même temps qu’elle est rejetée. 

Les paysages sont partiellement adoptés et partiellement mis à distance. Ainsi, les jeunes 

personnes peuvent participer à faire circuler ce récit paysager sans participer aux pratiques 

paysagères, et/ou l’inverse. Dire et faire sont deux régimes d’action parfois paradoxaux, qui 

participent tous deux à la transmission du paysage collectif et à sa redéfinition. Les critères de 

genre et de classes d’âge s’avèrent particulièrement intéressant pour déterminer ce qui se 

transmet, entre générations et entre individus de ce paysage collectif, et ce qui est recomposé à 
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ces deux échelles. La pénibilité du travail rizicole (drudgery), ainsi que les manières diverses, en 

fonction du genre et de la classe d’âge, de la réduire ou de la contourner, permet de comprendre 

ce qui apparait d’emblée comme un lot de contradictions arbitrant entre abandon des paysages 

culturaux et culturels, et maintien a minima des relations paysagères fondamentales pour 

l’alimentation et l’identité du groupe.  

 

 

Bilan de la partie II. 

 

Le cheminement de cette partie a permis d’établir trois liens organiques : d’une part le 

lien entre paysages et travail agricole dans le contexte diola ; d’autre part, le lien entre paysages 

et temporalités individuelles et collectives ; et enfin, le lien, parfois contradictoire, entre dires et 

faires, entre parler des paysages et agir sur eux.   

En effet, j’ai montré dans un premier temps que les paysages étaient considérés, dans le 

contexte diola, comme des relations pratiques qui mettent en lien les individus, leurs êtres et leurs 

corps, avec les espaces. Que le mot « paysage » n’ait pas été en partage avec les enquêté·es 

n’empêche en rien de lui donner ce sens, puisque les rizières et le système social et culturel qui 

les structurent, s’y apparentent. Les dynamiques spatiales, abordées dans le premier chapitre, ne 

recoupent donc pas totalement les dynamiques paysagères, dont on a dit qu’elles recouvraient les 

pratiques qui mettent en œuvre la relation de travail d’un individu aux espaces. 

Ces relations pratiques sont caractérisées par des temporalités externes et internes : celles 

du calendrier agricole, marqué surtout par les événements pluviaux et les étapes agraires 

correspondantes, mais aussi celles des présences et des absences des travailleurs et travailleuses. 

Comme l’ont dit certaines personnes, ceux qui restent au village attendent avec autant d’espoir le 

retour de la pluie et des jeunes, sans garantie aucune que la première et les second·es viendront 

vraiment. Les discours sur le passé collectif et sur les implications individuelles passées, présentes 

et futures s’entrechoquent parfois : entre les désirs et la réalité manifeste, les écarts se creusent, 

participant à troubler l’analyse des trajectoires paysagères. Les façons de dire se heurtent parfois 

aux façons de faire, et, si l’éthique laborieuse des Diola est souvent convoquée pour expliciter la 

relation au travail des un·es et des autres, la réalité des implications dans le travail agricole est 

parfois toute autre. La reconnaissance d’un ensemble d’usages et de normes collectives ne suscite 

pas nécessairement l’envie d’y participer. 

En fonction de leur âge et de leur genre, les individus n’expérimentent pas de la même 

façon les bouleversements agroécologiques et les changements socio-économiques à l’œuvre dans 
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la région, et n’opposent pas les mêmes stratégies individuelles de résistance. Reste que les 

individus ont en partage une longue histoire de migrations de travail, temporaire ou définitive, 

qui tend à nuancer la lecture d’un passé fait de traditions et de continuités, rompu dans son 

équilibre par le spectre de la modernité, de l’économie monétarisée et du salariat. Cette longue 

histoire des migrations nuance également les oppositions, pourtant sensibles, entre jeunes et 

aîné·es, qui débouchent parfois sur des conflits. Le travail agricole est l’un des éléments qui fonde 

les pratiques paysagères différemment mobilisées par les individus au cours de leur existence. Il 

ponctue un parcours de vie parfois chaotique, caractérisé par une grande mobilité et une relation 

complexe à l’identité socio-culturelle collective.  

Les discours portés sur les trajectoires paysagères sont tout aussi importants et riches en 

informations que les pratiques paysagères elles-mêmes : c’est en les combinant dans une analyse 

globale qu’on peut proposer une anthropologie des trajectoires paysagères, moins sensibles aux 

manifestations matérielles des changements agroécologiques qu’à la manière dont les individus 

les expérimentent, les racontent, les instrumentalisent, les ignorent. Les géographies et les 

temporalités individuelles composent nécessairement la géohistoire du lieu, et les paysages, dans 

le cadre de cette étude ethno-géographique, sont donc compris comme des formes complexes de 

relations aux lieux - dont la transmission et la redéfinition passent par les gestes et les récits, les 

usages et les pratiques, entre individus, familles et générations - davantage que comme les 

structures externes des lieux. 
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Partie III. De quoi (d’autre) le paysage est-il le nom ? Quand les 

paysages débordent les espaces 

 

 

Quelques peines interrompues par le bruit d’un paysage datant du début 

du monde. 

Simon Johannin, La Dernière saison du monde, 2022. 

 

 

Cette dernière partie s’intéresse à tous les autres phénomènes d’ordre socio-économique qui ont 

été cités par les personnes comme ayant des effets majeurs sur leurs relations aux espaces et aux 

pratiques, et qui ont ainsi une dimension paysagère. Il est nécessaire de changer d’échelle pour 

comprendre les effets que des phénomènes régionaux et mondiaux ont sur l’agrosociosystème, 

ainsi que les effets des réalités économiques externes. Les paysages des rizières interagissent, via 

les activités des individus, avec d’autres espaces, urbains, de travail, de migration, qui initient des 

nouvelles structures villageoises, de nouvelles pratiques alimentaires et de nouvelles manières 

d’habiter. Les individus « paysagent » les rizières à distance, y compris lorsqu’ils n’y travaillent 

pas directement, par un faisceau d’actions qui conditionnent les capacités culturales familiales et 

individuelles. En ce sens, les trajectoires paysagères locales ne sont pas exclusivement d’ordre 

agricole. Partie des paysages rizicoles, la réflexion porte alors sur les paysages du riz, le riz étant 

compris comme l’acteur d’un système paysager qui débordent ces seuls espaces de production.  
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1. Migrations et circulations : penser les rizières dans leurs interdépendances 

à d’autres espaces, proches et lointains 

 

Les chapitres précédents ont déjà mentionné les effets qu’ont sur les rizières les fréquentations 

paysagères temporaires et distendues de celles et ceux qui migrent et ne reviennent que 

ponctuellement travailler dans les champs familiaux. Ces effets, spatiaux et paysagers, 

s’expriment tant à l’échelle individuelle qu’à l’échelle collective. Les individus sont nombreux à 

expérimenter des migrations de jeunesse qui les coupent, un temps, des pratiques agricoles et de 

l’agrosociosystème. D’une génération à l’autre, ces migrations ont pour effet de répartir le travail 

agricole entre les membres les plus jeunes et les plus âgés du groupe. De ce fait, les parcours de 

vie des personnes façonnent des trajectoires paysagères aux temporalités dynamiques, ainsi que 

l’a rappelé Béatrice D. S., 60 ans : 

« Je suis longtemps partie et maintenant je suis revenue. Quand j’étais partie 

le monde ici, au village, était différent et moi aussi j’étais différente. J’ai fait 

des études et j’ai voulu partir, pour travailler dans mon domaine (…). Et puis 

je suis revenue, et d’autres de ma génération sont aussi revenus. On s’est 

retrouvés là. Les jeunes sont partis à leur tour. On a continué à faire comme 

avant, comme quand on était jeune, le riz, le pilon, tout ça. C’était pareil ! 

Mais aussi je peux dire que c’était un peu différent. C’était comme 

recommencer quelque chose qu’on connaissait bien, dans un tout autre 

village. Certains travaillent plus que d’autres, chacun maintenant fait comme 

il peut. » 

Les migrations de jeunesse sont des éléments pivots des paysages, en tant que déplacements des 

cultivateurs et cultivatrices vers d’autres lieux, d’autres activités, qui entretiennent pourtant des 

liens d’interdépendance forts avec les lieux et les pratiques agricoles.  

 

1.1 Remises, circulations d’argent et nouvelles pratiques d’emplois de la main-

d’œuvre  

 

Si les migrations économiques sont, on l’a dit, des pratiques socio-économiques anciennes 

chez les Diola de Casamance, c’est parce que ces populations, réputées laborieuses, avaient bonne 

réputation à Dakar notamment, ce qui leur garantissait de réussir à s’employer, pour un salaire 

honnête (Hamer, 1981, 1983). De nombreuses femmes, âgées ou plus jeunes, ont témoigné dans 

ce sens, expliquant notamment que les domestiques, cuisinières et garde-d’enfants diola avaient 



335 

 

bonne presse à la capitale, ce qui justifiait qu’elles s’y rendent, génération après génération, pour 

gagner un petit pécule et en reversant une majeure partie à leur famille, restée au village.  

 

1.1.1 La stratégie des remises 

 

       Si la migration est une stratégie individuelle et familiale de longue date, c’est par le jeu des 

remises, c’est-à-dire, des transferts d’argent des immigré·es qui ne procèdent pas, de cette 

manière, à leur enrichissement personnel. Cette stratégie est perçue comme relativement facile à 

mettre en œuvre, car les Diola, hommes et femmes, jouissent d’une bonne employabilité :  

« Nous tu sais les Diola, les Wolof disent qu’on sait bien cuisiner, et qu’on ne 

se fatigue jamais. Donc si celui qui est riche, il a le choix de prendre une 

nounou ou une cuisinière Peul ou Diola, il prendra celle qui est Diola. On 

n’a même pas besoin de promettre qu’on travaillera bien, il regarde notre 

tête et il voit ça [elle montre] la tête de la Casamance, des gens qui ne 

s’assoient pas. » témoigne Thérèse M., 36 ans. 

Si les femmes sont reconnues comme des travailleuses acharnées, bonnes cuisinières et capables 

de gérer des enfants parfois nombreux (fig.87), c’est-à-dire pour leurs compétences en matière de 

travail domestique, les hommes Diola, eux, le sont pour leurs qualités de pêcheurs : 

« Je suis parti comme beaucoup pour monter sur les bateaux de pêche à 

Dakar, parce que les gens là-bas, ils savent que les Diola sont de bons 

pêcheurs. Si tu y vas, tu n’auras pas de mal à monter sur un bateau. » explique 

Gilles D., 70 ans.  
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Figure 87. A droite, Evelyne m’explique : « J’ai gardé des enfants pendant longtemps, mais maintenant je veux 

gagner un peu mieux ma vie. J’ai passé un diplôme pour être assistante-institutrice. » (Djivente, 2022, photographie 

Augustin D.). 

 

La constitution de réseaux migratoires recomposant, à l’extérieur (bien souvent à Dakar, mais 

aussi parfois à Ziguinchor, à Bignona ou à Saint-Louis), les solidarités villageoises, est un élément 

central de l’organisation des migrations de travail. La présence de villageois·es émigré·es à Dakar 

encourage et entraine d’autres migrations, classiquement appuyées sur des logiques diasporiques. 

Les membres d’un même village ont tendance à émigrer ensemble, au même endroit, et à partager 

ensuite sur place leurs ressources (repas, logement, etc.) ou leurs frais. La présence, dans un grand 
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centre urbain, d’un·e membre du village émigré·e de longue date, qui y possèderait un logement, 

attire souvent des membres plus jeunes rassuré·es par la perspective de pouvoir être hébergé·e, 

gratuitement ou contre un petit loyer, comme l’explique Sadio D., 21 ans : 

« Mon frère est parti à Dakar parce qu’on avait un oncle là-bas. Il voulait 

faire l’armée, mais c’est dur l’armée. Et il avait besoin de se loger, donc 

l’oncle a dit qu’il pouvait venir, et qu’il aurait une petite chambre dans la 

maison. » 

Il s’agit parfois de s’entourer de proches, comme l’explique Marie-Hélène D., 64 ans : 

« A Dakar je suis allée là-bas, parce que ma mère avait une cousine. Donc 

c’était comme si j’allais avoir des parents là-bas. Je ne serais pas seule, je 

pourrais partager des repas, et parler Diola, et en échange, je les ai aidés un 

peu à garder leur petit bébé, quand j’avais des jours de congés. » 

Auparavant, les migrations étant davantage saisonnières, les membres émigré·es du groupe 

rentraient à l’hivernage pour participer aux travaux agricoles. La migration n’avait donc pour but 

que d’occuper une saison non-agricole (la saison sèche), pendant laquelle les femmes notamment 

étaient particulièrement désœuvrées :  

« Je pouvais rester au village avec mes parents, mais je n’avais rien à faire. 

Ou alors garder les frères et sœurs. Je préfère aller à Dakar et être payée 

pour ça ! » explique Jocelyne M., 76 ans. 

La rémunération du travail domestique permettait alors aux jeunes femmes de s’affranchir 

partiellement des rapports de pouvoir domestiques, même si, à l’occasion de leur retour pour les 

travaux de repiquage ou de récolte, elles subissaient à nouveau la pression des ainé·es, enclin·es 

à les faire travailler (Lambert, 1999). Les migrations temporaires actuelles, qui ne s’organisent 

pas ou plus autour du retour au village à l’hivernage, pallient le manque de main-d’œuvre d’une 

autre manière, par le biais des remises. Celles-ci permettent aux familles restées au village 

d’acheter quelques produits alimentaires (dont du riz, comme on le verra plus loin), ou d’employer 

de jeunes travailleurs et travailleuses à la place de celles et ceux qui ont émigré (infra). L’emploi 

urbain des un·es rend possible la survie des autres, qui bénéficient d’une partie des gains (fig.88) 
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Figure 88. Montant des remises mensuelles disponibles (en francs CFA) pour un ménage, selon le nombre de 

migrant·es (enquête 2021-2022). 

 

Plus le nombre de travailleurs et travailleuses migrant·es issu·es d’un même ménage est 

important, plus les remises le sont également. Les remises les plus importantes (supérieures à 

30 000 francs par mois) sont envoyées dans la quasi-totalité des cas par les fonctionnaires de 

l’Etat (instituteurs et institutrices, infirmières et sage-femmes, militaires). Les sommes les moins 

importantes sont envoyées par les employées domestiques ou relevant des « emplois de rue » 

selon l’expression consacrée, comme les pompistes, les vendeurs et vendeuses de rue, etc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Ces chiffres ne représentent jamais qu’un instantané de la situation des travailleurs et 

travailleuses migrant·es et des revenus injectés à cette occasion dans les villages. De l’avis 

même des personnes enquêtées, ces gains sont très variables, comme la possibilité de 

l’emploi. Bien souvent, les migrant·es connaissent des périodes de chômage, surtout 

lorsqu’ils sont employés dans le secteur domestique, touristique ou de la construction par 

exemple. 
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1.1.2 Souffler aux enfants de partir  

 

       En fonction des situations familiales, ainsi que des désirs des individus, les stratégies 

économiques mises en œuvre peuvent donc diverger. Si de nombreuses jeunes personnes ont 

témoigné que leur projet migratoire était avant tout le résultat d’un désir individuel 

d’émancipation vis-à-vis de l’autorité parentale et des logiques de contrôle social des villages, 

d’autres ont aussi été poussées hors des villages par leurs parents, afin de leur permettre de 

bénéficier des remises : 

« Moi je ne voulais pas particulièrement partir, mais mon père a dit que ce 

serait bien, parce qu’il me faudrait gagner un peu de l’argent pour leur 

donner. Lui, il est vieux, il ne peut plus vraiment travailler. Et la maman c’est 

pareil. Ils vont encore aux champs, mais pas beaucoup. Et avec les 

médicaments qu’ils doivent payer… Bon c’est plus simple que je parte. Donc 

j’étais là-bas à Bignona, pour faire le maçon, chez ma tante, et tous les mois 

j’envoyais de l’argent. » explique Jean E., 30 ans. 

Le cas de Jean E. est un cas spécifique de départ visant à être employé dans le cercle familial, 

pour ses compétences en maçonnerie. Dans l’une des familles enquêtées, l’ensemble des enfants, 

femmes et hommes, d’un couple sont partis du village pour s’employer dans des centres urbains 

proches ou lointains. Les petits-enfants sont restés au village et constituent la main-d’œuvre 

agricole, dirigée par les grands-parents : 

« Moi ça ne me dérange pas que les petits[-enfants] soient avec moi, au 

contraire ! Ça me fait plaisir ! J’ai dit aux enfants de partir, mais il faut me 

laisser les petits. Eux, ça va les arranger parce qu’ils ne pourront pas 

travailler avec les enfants dans les pieds. En échange, ils m’envoient de 

l’argent, parce que ça fait quand même douze bouches à nourrir. Et puis ils 

m’aident dans les champs, je leur apprends comment faire. » témoigne 

Fabienne S., 64 ans. 

Il convient de préciser que, parfois, alors même que les parents poussent les jeunes à partir, pour 

bénéficier des remises, ils se plaignent aussi du départ de leurs enfants. J’apprends un jour 

qu’Anne E., 62 ans, a deux fils, travaillant tous deux dans la construction à Vélingara. Anne 

déplore largement leur absence, et les difficultés qu’elle rencontre pour produire du riz, tous les 

ans, en l’absence de ses deux laboureurs : 

Camille O. : Mais tu leur as dit de partir, non ?  
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Anne E. : Oui j’ai dit de partir, parce que j’ai besoin d’argent. Mais j’ai aussi 

besoin du riz. Et maintenant qu’ils sont loin, ils ne reviennent pas. Moi je 

pensais qu’ils reviendraient. 

Camille O. : Et ils t’envoient toujours un peu d’argent ? 

Anne E. : Oui bien sûr, avec ça, j’achète le riz, quelques légumes, peut-être 

un nouveau fourneau si j’ai besoin. Ça m’aide beaucoup. Je voudrais quand 

même qu’ils rentrent plus souvent… 

Ces échanges signalent bien les difficultés rencontrées par les résident·es permanent·es des 

villages, qui, âgé·es, ont besoin de bénéficier des salaires des enfants, mais auraient également 

besoin de bénéficier de leur force de travail agricole, sur place, quand les deux activités sont 

difficiles à associer, comme l’explique Jean E., 30 ans, maçon : 

« Je ne peux pas être toujours en train de rentrer pour aider à droite et à 

gauche :  si je trouve du travail comme maçon, je vais rester sur le chantier ! 

Je ne peux pas dire que je pars dès qu’il faut labourer… D’un côté, il me 

pousse dehors et de l’autre, il me supplie tous le jours de rentrer (…). » 

Les propos d’Anne E. et de Jean E. signalent aussi que, derrière l’incitation à la migration, il y a 

la frustration de voir les jeunes adultes échapper au contrôle des parents. Ces derniers ont une 

idée particulière de ce que devrait être un projet migratoire – souvent, ils s’en réfèrent à leurs 

propres pratiques passées – et souffrent de la manière dont leurs enfants envisagent leurs propres 

parcours. Une fois de plus, la question de la fréquence du retour des jeunes et de leur participation 

aux taches agricoles est centrale : 

« Ah moi, je dis que c’est une bonne chose que les jeunes partent s’ils ont du 

travail, s’ils peuvent gagner quelque chose. Parce que moi par exemple, je ne 

peux pas donner ce qu’il veut à mon fils. S’il travaille, il pourra m’aider un 

peu et réserver ce qu’il gagne. Quand il a des problèmes, il prend l’argent 

pour régler les problèmes (…). Mais s’il n’a pas de travail, qu’il reste ici pour 

aider, avec le riz. Ou bien il peut faire des oignons pour gagner un peu au 

marché. » (Jacques B., 60 ans). 

 

1.1.3 Le cas particulier des études supérieures 

 

       Si les jeunes adultes quittant le village pour faire des études supérieures sont de plus en plus 

nombreux·ses, leur situation est toujours vue d’un mauvais œil par la majorité des aîné·es : 
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« Faire des études ? Ah ça, oui, les jeunes ils en font beaucoup aujourd’hui ! 

Mais à quoi ça sert ? Lequel revient avec un travail ? C’est bien ça le 

problème (…), ils partent étudier mais ça ne leur sert pas pour travailler. » 

estime Marie-Pierre M., 55 ans.  

En effet, le taux d’accès à l’emploi des jeunes Diola est relativement faible69, d’après les parcours 

de vie des enquêté·es, alors même que les études coûtent plus cher aux familles qu’elles ne leur 

rapportent. Les jeunes qui étudient ne sont pas toujours en capacité de travailler à côté – ou très 

peu – et ne participent donc pas au jeu des remises de la même manière que les émigré·es parti·es 

s’employer. Les études supérieures sont perçues, de façon générale, comme une mauvaise 

stratégie socio-économique, tant par les personnes qui en ont fait que par celles qui n’en ont pas 

fait : 

« Je dis aux enfants que les études, dans ce pays, ça ne sert à rien. Quand tu 

sais lire, écrire et compter c’est bien. Tu peux aller chercher un travail qui 

va te permettre de mettre ta famille à l’abri ! » explique Jacqueline D., 64 

ans. 

Sa belle-fille, Charlotte M., 32 ans, qui a passé six ans à Dakar, acquiesce : 

« Je suis restée quatre ans à Cheick Anta Diop [Université de Dakar], j’ai 

une licence d’Histoire-Géographie mention économie. Mais regarde-moi là ? 

A quoi ça me sert ? A rien du tout. Je suis restée deux ans de plus comme 

nounou pour gagner de l’argent et je suis rentrée. Ça ne m’a pas aidé de faire 

tout ça. » 

Comme on l’a expliqué plus haut, le calendrier universitaire permet rarement aux étudiant·es de 

revenir travailler dans les champs à l’hivernage. Dans le même temps, ils « coûtent plus cher 

qu’ils ne font gagner » (Jacqueline D.). Ces jeunes-là subissent donc des pressions importantes 

de la part des aîné·es, qui leur demandent souvent de choisir entre travailler, pour épargner et 

participer aux circulations d’argent vers le village, ou rentrer, pour travailler dans les champs et 

assurer la production rizicole : 

« Les parents ils disent qu’il faut travailler ou travailler. Ça veut dire, tu pars 

pour faire un travail payé et tu leur donnes un peu l’argent, ou bien tu restes 

et tu travailles dans les champs. Tu restes pas pour t’asseoir, et tu ne pars pas 

 
69 D’après l’article de RFI, « Sénégal, le regroupement des diplômés sans emploi manifeste à nouveau », 

en date du 10 février 2023. Les jeunes diplômés sont plus touchés que les autres par le chômage, qui est de 

l’ordre de 27% dans leur catégorie au premier trimestre 2023. 
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pour étudier. Sinon, tu vas perdre ton temps. Même les formations courtes ici, 

ça ne marche pas. Tu n’auras pas de stage. » explique David M., 28 ans. 

S’asseoir sur les bancs de l’université, c’est toujours s’asseoir, ce qui explique que cette activité 

ne soit pas valorisée par les plus âgé·es. Les pratiques migratoires doivent permettre deux choses : 

pallier l’absence aux champs des jeunes (en permettant l’emploi salarié d’autres travailleur·euses) 

et fournir un petit revenu aux familles, qui doivent aussi accéder à des biens de consommation 

nécessaires non alimentaires (médicaments, vêtements, matériel scolaire, etc.). Cela signifie que 

tous et toutes ne peuvent pas migrer. Si la production agricole décline largement, elle continue 

malgré tout et nécessite qu’une partie au moins des personnes en capacité de travailler soit 

présente au village en temps voulus. L’équilibre des stratégies, entre activités agricoles et activités 

salariées, en dépend. 

 

1.2 Interactions systémiques entre migrations de travail, possibilité d’emploi urbain 

lointain (Dakar) et disponibilité en main d’œuvre locale extra-villageoise 

 

Si les aîné·es poussent parfois les plus jeunes à partir, et si ces derniers le font bien volontiers, 

c’est aussi parce qu’un emploi salarié peut garantir, par le biais des remises, l’emploi aux champs 

d’une main-d’œuvre agricole salariée elle aussi, qui permet de compenser l’absence de celles et 

ceux qui ont la capacité de travailler. Les interactions économiques qui lient migration de travail 

et emploi d’une main-d’œuvre de remplacement ne sont fonctionnelles que si le système est à 

l’équilibre, et qu’il reste, dans les villages, suffisamment de jeunes volontaires pour cultiver en 

l’absence des autres.   

 

1.2.1 L’équilibre de ceux qui partent et ceux qui restent 

 

       Les jeunes adultes qui migrent ont très fortement conscience de la nécessité de se faire 

remplacer : tout juste sortie du giron de l’autorité parentale, et ayant déjà expérimenté par eux-

mêmes la difficulté des travaux agricoles et la nécessité d’être nombreux·ses à les réaliser, ils 

savent combien leur absence, même ponctuelle, pourra peser sur les personnes plus âgées. En 

fonction de la position dans la famille, les conséquences du départ ne seront d’ailleurs pas les 

mêmes pour la famille : les aîné·es sont moins retenu·es – et même plus poussé·es – que les 

cadet·tes, qui continuent seul·es de procéder aux travaux agricoles avec leurs parents ou grands-

parents. Ceci procède d’une vision de la famille où des rôles sont attribués aux enfants, 

consciemment ou non, en fonction de leur place dans la famille : 
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« Moi j’étais la première de la fratrie donc quand je suis partie, mes parents 

n’ont rien dit ! Peut-être même qu’ils n’ont pas vu [elle rit] ! Mais maintenant 

dès que quelqu’un part, il compte combien il en reste ! » explique Félicia M., 

30 ans. 

Le départ des aîné·es est ignoré ou salué, en fonction des besoins de la famille : la perspective des 

remises joue pour beaucoup. Dans la très grande majorité des familles enquêtées, les remises 

permettent d’employer aux champs la main-d’œuvre nécessaire pendant la saison culturale : 

« Je t’ai dit déjà que mes garçons ne rentrent plus. Ou alors ils viennent en 

visite quelques semaines et il ne faut pas leur parler du kayendo ! Mais j’ai 

un peu de l’argent pour demander à d’autres de venir labourer chez moi. 

C’est l’argent qu’ils envoient. Et moi aussi je fais une partie du travail, avec 

eux. » raconte Louis D., 64 ans. 

Cette solution, si elle fonctionne, n’est pas pour autant considérée comme optimale par les 

cultivateurs : s’ils apprécient l’aide fournie par les jeunes du village, au titre de la solidarité 

collective, ils sont nombreux à regretter de ne pas labourer avec leurs enfants : 

« Les parents doivent faire ça avec leurs enfants, c’est comme ça ici. Mes fils 

ne viennent plus. D’autres ont des fils qui ne viennent plus. Il y a d’autres 

jeunes oui. Mais bientôt, si ça continue, il y a des gens qui auront des enfants 

qui ne sauront plus faire ça. Moi tu comprends je pense à ça parce que je n’ai 

pas eu la chance de cultiver avec mon père. J’y suis allé seul, parce que lui 

était handicapé. Il boitait. Et je voyais les autres qui avaient de la chance. » 

se souvient Paul M., 71 ans. 

Les cultivatrices sont moins regardantes quant à qui les accompagne repiquer et récolter, car le 

travail à réaliser est très important : 

« Je ne regarde pas qui m’aide, je demande à tout le monde ! Les filles du 

quartier, et aussi d’autres, parfois, que je paye avec l’argent des enfants. Je 

dois me dépêcher beaucoup, beaucoup pour tout récolter. Et moi je ne vais 

plus si vite. » Explique Paulette G., 68 ans. 

Disons seulement ici que les remises permettent, en partie, de tempérer l’absence de la main-

d’œuvre familiale. On verra plus loin quelles sont les conséquences d’un système rizicole payant 

sur les structures villageoises. Interrogeons à présent l’équilibre de ce système : au fur et à mesure 

que les jeunes souhaitent partir, alors même que les remises peuvent être plus importantes, le 

déficit de cultivateurs et cultivatrices s’installe. Dans le même temps, les parents vieillissent et 
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voient leurs capacités de travail décroitre, bien qu’ils aient très volontiers l’envie de continuer à 

produire le riz diola : 

« J’ai prévenu la dernière [de ses filles], j’ai dit, le jour où tu partiras, tu 

pourras nous enterrer en même temps, parce que nous on est vieux, et 

personne ne pourra s’occuper des champs. Personne ne pourra s’occuper de 

nous non plus. » explique Jacqueline D., 64 ans. 

Il incombe aux cadettes de rester pour s’occuper des champs et des parents. D’après les enquêtes, 

cette tâche spécifique du soin aux personnes âgées n’incombe quasiment jamais aux jeunes 

hommes. Ainsi, si les aîné·es sont plus facilement encouragé·es dans leur projet migratoire, les 

hommes le sont aussi davantage que les femmes. Dans les deux villages de l’étude, les proportions 

des migrations des hommes et des femmes étaient relativement similaires, ne laissant pas 

percevoir de réelles dynamiques genrées. Néanmoins, de l’avis de tous et toutes, il est préférable 

que certaines filles ou petites-filles restent au village, auprès des personnes âgé·es, pour garantir 

leur soin : 

« Ici on dit souvent que si tu as des garçons, tu auras de l’argent, parce qu’ils 

iront travailler et ils iront t’en donner un peu. Mais on dit aussi que si tu veux 

que le village tourne, il te faut des filles. Ce sont les filles qui font la bonne 

marche. S’il n’y avait que des garçons… eh ! On serait toujours en train de 

prier. » explique Thérèse M., 36 ans.  

Si les travaux agricoles, rémunérés grâce aux remises, nécessitent l’équilibre entre les jeunes qui 

partent et les jeunes qui restent, les travaux domestiques, nécessitent surtout qu’une partie des 

jeunes femmes, et en premier lieu les cadettes, restent au village en tant que care-givers (fig.89) 

ou aidants. Il est intéressant de noter que ce travail domestique non rémunéré entretient des liens 

d’interdépendance avec le travail salarié des Diola émigré·es. D’abord, les jeunes femmes 

émigré·es sont encouragées à rentrer au village plus rapidement – comme on l’a dit plus haut, 

leurs parcours migratoires sont plus courts. Souvent, le mariage, ou l’arrivée du premier enfant 

constitue l’occasion de rentrer auprès des parents. Le soin aux jeunes enfants s’ajoute au soin de 

parents : 

« Je suis rentrée quand j’étais enceinte de la petite, parce que c’est moins 

cher d’accoucher ici par rapport à Dakar. Je l’ai eue tardivement, donc déjà 

à ce moment-là mes parents étaient vieux, donc il fallait aussi retourner pour 

m’occuper d’eux. Je suis la dernière fille de mes parents, après moi, il n’y a 

plus personne pour s’occuper d’eux. » explique Carole D., 40 ans. 
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Quand les femmes émigrées ne font pas spontanément le choix de rentrer, elles sont sollicitées 

par leurs parents : 

« Toutes les semaines j’appelle ma fille pour lui dire de rentrer s’occuper de 

nous. Parce que maintenant on est trop vieux. J’ai surveillé sa fille pendant 

huit ans, mais maintenant c’est trop difficile. Qui va nous aider sinon ? Elle 

ne veut pas abandonner son travail qu’elle a au Cap, mais moi je lui dis que 

c’est pas grave, que [mon fils] envoie de l’argent (…) » relate Fabienne S., 

64 ans. 

Dans de nombreuses familles, les membres âgé·es attendent des filles qu’elles procèdent aux 

activités domestiques de soin (des enfants, des aîné·es) et autres (cuisine, etc.) grâce aux remises 

envoyées par les travailleurs. La disponibilité de cet argent peut donc participer à raccourcir les 

parcours migratoires des jeunes femmes et les inciter à se tourner plus rapidement vers le travail 

domestique. Dans la majeure partie des cas, leur disponibilité au village les conduit à procéder 

aux travaux agricoles avec leurs parents, contrairement aux populations émigrées. Thérèse M., 36 

ans, résume ainsi la charge de travail domestique qui pèse sur elle au village : 

« Ici je porte le linge sur ma tête, la bassine de la vaisselle sur les hanches, 

la petite dans le dos et je donne le bras à la maman. C’est un autre travail 

[qu’à Dakar] mais ça reste un travail. » 

A rebours de la majorité, Thérèse a choisi de refuser de travailler aux champs avec sa mère, car 

le travail domestique occupe déjà tout son temps. Elle se fait remplacer par sa sœur. Leur frère 

est fonctionnaire à Dakar et leur envoie une petite rente mensuelle, à peine suffisante, mais 

bienvenue.  Une nouvelle organisation familiale du travail s’esquisse, procédant d’une répartition 

des tâches entre frères et sœurs70, entre travailleurs salariés et travailleuses domestiques. Paul 

Pélissier (1966) insistait sur le caractère « acéphale » de la société, précisant : 

« Individualisme et égalitarisme marquent aussi les techniques de production 

(…). Tous les Diola sont égaux socialement et aucun n’a le privilège ou 

l’obligation de se livrer à des fonctions productives particulières qui lui 

confèrent une vocation définitive le mettant au service de la société. » (p.682) 

 
70 Cette enquête n’a pas permis de définir s’il existait, au-delà des différences de genre et de place de la 

fratrie, des différences liées aux statuts des enfants, selon qu’ils sont agnats ou utérins. Il est très probable 

que les enfants du père et les enfants de la mère n’aient pas, au sein d’une concession, les mêmes rôles. On 

sait par ailleurs que ces différences de statut, dans un contexte patrilinéaire, entraine des distinctions entre 

les individus qui s’expriment à d’autres niveaux de la société diola (voir par exemple Journet-Diallo, 2007). 
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Force est de constater que le caractère égalitaire de la société, sans doute entendu au sens 

politique, est à relire, soixante ans plus tard, à l’aune des pressions socio-alimentaires pesant sur 

les femmes, qu’importe leur âge. Tous et toutes les Diola ne sont pas égaux devant le travail à 

accomplir, et une relecture critique des modalités du travail domestique doit permettre de 

constater qu’hommes et femmes n’ont ni les mêmes rôles socio-économiques ni les mêmes 

possibilités réelles de s’en affranchir. 

 

Figure 89.  Les femmes d’Edioungou organisent quotidiennement la cantine de l’école maternelle, ce qui revient à 

préparer environ 90 repas. Cette tâche domestique n’est presque jamais mentionnée par les concernées, alors même 

qu’elle les mobilise plusieurs heures par semaine, 2022. 

 

1.2.2 L’appel à la main-d’œuvre extra locale 

 

       De ce fait, le travail des rizières, et celles-ci en tant qu’espaces, entretiennent des 

interdépendances fortes avec les espaces urbains du travail salarié. Les remises de ceux qui ne 

cultivent plus les rizières permettent à d’autres de voir leur travail agricole rémunéré. Les 

paysages, en tant que relation de travail aux espaces, de ces derniers s’en trouvent nécessairement 

modifiés. On évoque ce phénomène en détail plus loin. Il s’agit aussi de constater que, dans 

certains cas, les remises circulent bien au-delà du périmètre du village, quand la main-d’œuvre 
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locale est trop peu nombreuse. En effet, l’emploi d’une main-d’œuvre venue d’autres villages 

alentours est relativement courante depuis une quinzaine d’années. Les rizières d’Edioungou et 

de Djivente s’inscrivent donc aussi dans une interdépendance vis-à-vis de travailleurs et 

travailleuses extérieur·es au village. La complémentarité des migrations et du travail rizicole 

dépasse les limites du village, en employant des jeunes des villages alentours. Elle change ainsi 

d’échelle. A Edioungou et Djivente, les cultivateurs et cultivatrices qui en ont les moyens font 

souvent appel aux jeunes des villages proches de Singalène et Siganar. Depuis quelques années, 

les jeunes femmes de Singalène, en particulier, se sont fait une petite réputation : 

« Les filles de Singalène, si tu as de l’argent pour les prendre, tu vas être très 

contente parce qu’elles travaillent très bien. » atteste Marie-Pierre M., 55 

ans. 

L’employabilité de ces personnes est le résultat de plusieurs facteurs. D’une part, elles migrent 

moins, ou de façon plus volontiers saisonnière, que les jeunes de Djivente et d’Edioungou. D’autre 

part, le calendrier spécifique du travail rizicole dans leur village est différent71. Enfin, les 

cultivatrices gagent que les jeunes personnes préfèrent rester au village si elles savent qu’elles 

pourront être embauchées localement. Il s’agit là de stratégie de migrations de travail pendulaires, 

renforcées par les migrations longue distance des villageois d’Edioungou et de Djivente. Ainsi 

Marylise B., 76 ans résume-t-elle la situation : 

« Nous nos jeunes partent, mais d’autres voient peut-être midi à leur porte. 

Regarde les jeunes de Singalène, ils sont d’accord de venir cultiver ici, si on 

les paye un peu. Mais ça avant, c’était pas besoin. C’est nouveau. C’est 

comme un échange. Nos enfants partent à Dakar et les jeunes de Singalène 

les remplacent. Ils terminent leurs travaux agricoles et puis ils viennent pour 

faire les nôtres. » 

Il aurait été particulièrement intéressant de réussir à enquêter auprès de ces jeunes travailleurs 

régionaux. Je regrette que les temporalités du travail de terrain n’aient pas permis de les 

rencontrer. En effet, leurs paysages spécifiques infléchissent nécessairement les dynamiques 

spatiales des rizières d’Edioungou et de Djivente. J’interroge Marie-Pierre M., 55 ans, à ce 

propos : 

 
71 En effet, les habitants de Singalène possèdent des rizières dites de plateau, ce qui constitue un terroir 

spécifique dans lequel on cultive plutôt epanpan, le riz de montagne, soit un ensemble de variétés de semis 

directs, ne nécessitant pas de repiquage et très peu d’eau.  
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Camille O. : Comment ça se passe quand tu travailles dans tes champs avec 

les filles de Singalène ? 

Marie-Pierre M. : Ça se passe très bien, elles travaillent très bien. Je leur dis 

ce qu’elles doivent faire, comme avec mes propres filles. Des fois, elles sont 

surprises de trouver qu’on cultive les mêmes variétés qu’elles et parfois c’est 

l’inverse. Dans le travail, il n’y a pas beaucoup de différence.  

Camille O. : Et toi, tu as déjà vu les rizières de Singalène ? 

Marie-Pierre M. : Oui bien sûr, ce n’est pas très loin. C’est pas les mêmes 

rizières, c’est seulement des rizières euh… hautes, qui sont loin du marigot. 

Pas de mangrove. Et c’est très sec. 

Camille O. : Pourquoi les filles de Singalène viennent faire ce travail, ici ? 

Marie-Pierre M. : Bon je pense que ça leur plait. Et aussi il y a un peu 

d’argent. Elles s’entraident beaucoup. Je crois qu’elles ne veulent pas partir 

à Dakar, que les rizières ça leur plait. Ou bien elles se disent que c’est mieux 

comme ça. Moi je ne suis pas partie, jamais, donc je comprends les filles qui 

veulent rester aussi. 

De ce fait, l’appel à de la main-d’œuvre régionale permet de tempérer le déficit de main-d’œuvre 

locale liée aux projets migratoires des jeunes. Les paysages s’en trouvent ainsi recomposés : ils 

sont pris en charge, ponctuellement, par des personnes qui ne sont pas les propriétaires-exploitants 

originels des rizières et qui ne font pas partie de la communauté villageoise. Ce nouveau type de 

trajectoires paysagères est rendue possible par la monétarisation du travail agricole, elle-même 

rendue possible par les migrations de travail. D’une certaine manière, un système de vases 

communicants s’installe : celles et ceux qui rompent avec les paysages des rizières alimentent la 

possibilité, pour d’autres, de paysager en retour, c’est-à-dire de mettre en œuvre des relations de 

travail qui ont des effets agro-sociaux et spatiaux manifestes.  

 

1.3 Pallier la migration temporaire : les pratiques agricoles de stocks et de prêts 

 

Outre la rémunération de la main-d’œuvre, qu’elle soit locale ou régionale, il faut noter qu’un 

certain nombre de pratiques anciennes permettaient déjà, de longue date, de tempérer les effets 

des migrations de travail sur l’agrosociosystème. Il en va ainsi du prêt des champs et du stockage 

du riz. 
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1.3.1 Prêter ses champs   

 

       A ce stade, on sait déjà que c’est une possibilité : certains enquêtés l’ont évoqué. Des hommes 

absents du village, qui n’ont ni femme ni mère à qui laisser l’usufruit de leurs terres, peuvent 

prêter leurs parcelles à d’autres, qui peuvent ainsi agrandir ponctuellement leurs domaines. Les 

conditions du prêt sont clairement définies en amont entre personnes concernées. L’intérêt, pour 

le prêtant, étant de garantir l’entretien de ces parcelles contre l’enfrichement et la salinisation. Le 

bénéficiaire, par son travail, entretient les digues et les sols, et récolte à son compte. Durant 

quelques années, David M., 28 ans, a ainsi bénéficié des terres de son oncle, en plus de celles qui 

lui revenaient naturellement au décès de son père : 

« Mes cousins ne vivent plus ici, et mon oncle a fini aussi par partir. Ma tante 

est très vieille et malade. Comme beaucoup de personnes ici. Mon oncle a dit 

‟tu peux aller voir là-bas chez moi pour cultiverˮ. J’ai dit d’accord parce 

que j’avais la force de le faire. Il a dit que je devais seulement labourer 

consciencieusement et lui garder un sac à la fin. J’ai dit que je ferais tout mon 

possible. Ma maman était contente, au début, parce que ça nous faisait plus 

de riz, parce que les parcelles de mon oncle sont bonnes. C’est à Libalaï, à 

Yot. Mais après, comme elle voyait qu’il ne rentrait jamais, elle a décidé 

d’arrêter de lui piler le riz. Elle le garde en gerbes. Elle dit, ‟ s’il rentre un 

jour, il ira à la décortiqueuse !ˮ. » 

Grâce au départ de son oncle, David accède donc à de bonnes terres rizicoles, qu’il cultive avec 

sa mère. Ils accroissent ainsi temporairement leur production, et stockent une grande partie du riz 

récolté. Ils ne sont que deux, et peuvent réserver une partie du riz produit pour des moments moins 

propices. Christine S., la mère de David, arrête néanmoins rapidement de préparer le riz de son 

frère, car ces tâches pénibles que sont le décorticage et le vannage lui pèsent beaucoup. Pour 

autant, tous deux conservent dans une partie réservée de leur grenier, le riz que le frère pourrait 

un jour venir réclamer. Leur propre stock est gardé à part, car, on l’a déjà dit, voler du riz constitue 

un grave délit. C’est ce stock-là qui permettra, pour ainsi dire, à David M. de s’absenter toute une 

année du village en 2021 : 

« Ma mère était très fâchée que je ne rentre pas l’année dernière, parce qu’on 

n’est pas allés cultiver les champs. Elle m’a beaucoup demandé quand j’allais 

rentrer, et tu sais, je n’ai pas vraiment répondu. Elle dit que je refuse de 

l’aider mais je savais que je la laissais avec notre grenier qui était plein ! » 
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Les stock de riz ainsi constitués grâce aux prêts de bonne terre constituent une sécurité alimentaire 

suffisante, qui permet d’anticiper des périodes de migration sans peser sur les capacités 

alimentaires de la famille. Ce cas semble un peu singulier, à l’aune de ce qu’on a pu observer 

ailleurs. Le relâchement de la pression agricole, lié aux migrations, ne suscite pas nécessairement 

la redistribution de celles-ci via des systèmes de prêt, notamment parce qu’elles sont souvent 

dégradées. Pour le dire autrement, il n’y a pas actuellement de pressions foncières ni agricoles 

dans les villages, c’est même plutôt l’inverse : la déprise agricole tend vers la diminution des 

surfaces cultivées, même lorsque les terres arables sont disponibles. Ces arrangements sont donc 

à analyser au cas par cas, en fonction de la composition des ménages, de la localisation et de la 

qualité de leurs parcelles et de leurs capacités culturales propres. On imagine aisément que ce 

système avait un meilleur intérêt général il y a quelques décennies, lorsque les dégradations – et 

les migrations longue durée – étaient plus limitées :  

« Avant, tu ne partais pas sans confier tes champs. Tu les donnais à ton fils 

ou bien à ton frère, ou à un neveu. Au moins pour ce que ce soit désherbé et 

que quelqu’un te surveille tes digues. Maintenant, tu vas avoir du mal à 

trouver quelqu’un qui accepte de travailler chez toi ! » précise Jacques B., 60 

ans. 

 

1.3.2 Le grenier, parier sur le temps long 

 

       L’outil principal qui permet de pallier les moments migratoires, pour celles et ceux qui restent 

au village, est le grenier, comme l’explique plus haut David M. Pièce à part de la concession, le 

grenier permet de stocker le riz assemblé en gerbes et séché. Celui-ci est régulièrement ouvert 

pour l’alimentation quotidienne. Néanmoins, deux parties peuvent restées longtemps intouchées : 

le stock dédié à prévenir une pénurie, ou toute difficulté, ainsi que le stock de grains devant être 

semés les années suivantes. Le stockage du riz est historique chez les Diola : cultivateurs et 

cultivatrices peuvent garder longtemps le fruit de leur récolte, c’est-à-dire plusieurs années voire 

décennies. Ceci est rendu possible par l’entretien régulier du grenier, qui est enfumé pour 

disperser d’éventuels parasites. Le riz prend le gout de ce fumage régulier. Aux origines, d’après 

les dires des enquêté·es, ces pratiques de conservation avaient pour but de signifier le labeur des 

un·es et des autres. Un grenier plein est le résultat d’une organisation familiale dans laquelle on 

travaille plus qu’on ne consomme. Pour autant, le contenu d’un grenier n’est pas facilement 

exposé, il convient même de rester discret à ce propos. C’est un symbole qui fonctionne 
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uniquement au sein de la famille : chacun·e y voit le résultat d’un travail acharné, au sujet duquel 

on ne doit pas se vanter, en tout cas pas de son vivant72 : 

« Avant, nos parents gardaient toujours les greniers vraiment pleins. Parce 

que le riz, c’est notre seul richesse. Si un jour il y a une pénurie, ou bien un 

manque de pluie, ou un décès ou… bon tu vois, on est prêts. » explique 

Mathilde D., 69 ans. 

Mais il ne s’agit pas seulement d’un principe de sécurité. Conserver est une vertu en soi, 

qu’importe la situation. Lors de mon départ du village, en 2021, l’un de mes amis, George B., 68 

ans, cherche à m’offrir un cadeau. Plus précisément, il me confie ce qui n’est rien d’autre qu’un 

viatique : une gerbe de riz. Avant de me la remettre, il m’a demandé mon année de naissance : 

George B. : Tu es de quelle année toi ? Je pense que tu es plus jeune que mon 

dernier fils. 

Camille O. : Je suis de 1995.  

George B. : Ah d’accord, c’est parfait. Attends-moi ici même. 

J’attends Georges. Ma valise est déjà chargée dans le coffre du vieux taxi qui doit m’amener à 

Ziguinchor. Il revient, tout essoufflé, avec une gerbe de riz très poussiéreuse, qui sent fort le feu 

de bois. 

George B. : J’ai demandé à ma femme, elle a dit que ça doit être ce riz-là 

qu’on a récolté vers 1995. Elle s’en souvient parce que c’était le mariage de 

sa sœur.  

De l’avis général, dans un contexte de rendements plus faibles, et en l’absence de la main-d’œuvre 

nombreuse qui peuplait autrefois plus volontiers les villages, les productions rizicoles familiales 

et villageoises ont largement diminué. La pratique du stock est donc aussi réduite. Les femmes 

stockent les semences nécessaires, mais la récolte de l’année précédente suffit rarement à 

alimenter la famille durant toute l’année. On verra qu’une parade largement répandue consiste à 

acheter du riz en complément (infra). Pour l’heure, disons simplement qu’en fonction de la 

composition des ménages et de leurs capacités culturales, le stockage du riz peut être soit une 

stratégie visant à dégager du temps de travail non agricole sans empiéter sur les capacités 

alimentaires (comme l’indiquait le cas de David M.), soit un défi. Pourtant, les cultivateurs et 

 
72 Au moment des funérailles, au contraire, chacun·e pourra faire l’éloge public de la qualité du travail d’un 

père, d’une sœur, etc., en relatant des histoires, fictives ou réelles, sur la quantité de riz du grenier du ou de 

la défunt·e.  
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cultivatrices sont nombreux·ses à continuer à stocker le maximum de riz possible, pour faire face 

à des moments où il ne sera pas possible de cultiver, faute de main-d’œuvre ou de bonnes 

conditions : 

« Je fais toujours, toujours une réserve. Parce que cette année, j’ai eu la 

chance de cultiver. Il y a quelques neveux qui ont labouré mes champs, et j’ai 

récolté avec ma voisine. Mais l’année prochaine ? Si les neveux ne rentrent 

pas ? Si je n’ai pas d’argent ? S’il y a une famine ? » interroge Margot M., 

62 ans. 

Si les raisons de la conservation sur le long terme des récoltes ont changé, les pratiques anciennes 

continuent d’être partiellement efficaces. On verra que le stockage du riz ne l’est que parce que 

les cultivateurs et cultivatrices subissant le plus durement le déficit de la main-d’œuvre ou les 

dégradations des parcelles concèdent à acheter une partie du riz consommé. Aucun ménage 

enquêté ne fonctionne sur un système strictement vivrier. Or, l’accès au système marchand est 

conditionné par le travail salarié, objet de migrations.  

 

× 

 

Migrations et circulations des ressources (en main-d’œuvre ou en espèces) sont donc deux 

impératifs socio-économiques qui alimentent les possibilités culturales de celles et ceux qui 

restent au village, tout en les déstabilisant largement. La difficulté, pour le système 

d’interdépendances, à rester à l’équilibre renforce l’instabilité comme principe 

(dés)organisationnel des villages. Chaque individu met en place des stratégies propres qui, si elles 

sont censées permettre de subvenir aux besoins familiaux, entrent aussi parfois en contradictions 

avec ceux-ci. Quoi qu’il en soit, les rizières en tant qu’espaces de travail organisent des relations 

paysagères dynamiques, qui articulent les temporalités et les modalités des migrations 

individuelles, les ressources économiques que les ménages en retirent, et des pratiques anciennes 

visant à pallier l’absence des travailleurs et travailleuses, lesquelles prennent place dans les 

greniers. En ce sens, les paysages débordent les espaces : ils s’articulent à des relations de travail 

prenant place ailleurs et intègrent des travailleur·euses régionaux. Les rizières sont donc 

dépendantes d’autres espaces, éloignés, fonctionnant par d’autres logiques : celles de 

l’urbanisation, des migrations multi-scalaires et de l’économie monétarisée. C’est peut-être ce 

qui, d’hier à aujourd’hui, a le plus changé dans les rizières : dépeintes par Paul Pélissier en 1960 

comme des espaces cloisonnés, isolés par la densité de la forêt-galerie de palétuviers, elles font 

figure aujourd’hui de pivot central des migrations et des circulations diverses, en équilibre 
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précaire. Il ne s’agit donc pas de rejouer l’opposition entre tradition et modernité : les trajectoires 

paysagères sont bien celles d’un système perpétuellement dynamique, façonné par toutes les 

échelles de la vie socio-économique.   

 

2. Nouvelles structures villageoises et familiales : la fin du paysage collectif ? 

 

Les migrations individuelles s’appuient sur une longue tradition diola qui valorise le départ 

du village au nom du travail salarié : elles servent ou court-circuitent, selon les cas, les stratégies 

économiques et agricoles familiales. Parce qu’elles sont le fait de la majeure partie des individus 

rencontrés, avec les nuances qu’on a présentées, elles sont un phénomène commun. Elles 

s’opposent toutefois à la notion de collectif au sens où le village peut l’entendre : elles rompent 

précisément avec les nécessités de la vie agricole collective. Le départ des individus fragmente le 

groupe et ses capacités culturales : les solidarités sont partiellement atomisées, remplacées par un 

fonctionnement économique fondé sur la circulation d’argent depuis les espaces migratoires vers 

les villages. Ces nouvelles pratiques interrogent la continuité même d’un paysage collectif qui 

serait partagé par tous et toutes. A l’atomisation des liens interpersonnels à l’échelle du village 

répond l’atomisation des paysages, qui, s’ils restent partiellement dépendants, fonctionnent 

davantage comme les îles d’un archipel. 

  

2.1 L’ancien système collectif : l’appel à la parentèle élargie et à la solidarité 

villageoise 

 

L’organisation historique du système était fondée sur la mise en relation de tous les individus 

du groupe pendant la saison agricole : différents niveaux, au sein de celle-ci, permettaient de faire 

appel à différents réseaux de personnes, dont le nombre garantissait l’accomplissement de toutes 

les étapes. Si le noyau familial – au sens de foyer ou ménage – est le premier niveau 

d’organisation, il s’élargit à d’autres personnes, qui s’échangent des services réciproques.  

 

 

 

2.1.1 La parentèle élargie compose prioritairement le groupe de travailleur·euses 
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Au-delà du ménage, les travaux rizicoles nécessitaient pour le couple chef de famille de faire 

appel à la parentèle élargie : le père fait appel à ses neveux (les fils de ses frères et sœurs) pour 

l’aider aux labours des champs et pour ériger les digues ceinturant le village contre les eaux du 

marigot. La mère fait appel à ses nièces (filles de ses frères et sœurs) pour l’aider à procéder aux 

semis, au repiquage, à la récolte, à l’amendement, mais aussi à la mise en gerbe du riz, au transport 

de celui-ci, et ensuite, au décorticage et au vannage.  

Au sein d’un quartier, les individus travaillent donc ensemble, car ils partagent un patronyme et 

des liens patrilinéaires. Les rizières de chaque famille sont juxtaposées, ce qui facilite les 

circulations pendant la journée de travail, et l’organisation du temps de travail, répartie entre tous 

les membres d’un même quartier. Si le départ de bon nombre d’individus tend à rendre ce système 

caduque, les travailleurs et travailleuses d’un même quartier se sentent toujours obligé·es par ces 

liens de parentèle : 

« Si je vais labourer les champs de mon père, je devrais faire aussi ceux de 

mon oncle. Mon oncle c’est le frère de mon père, il habite la maison d’à côté. 

Qu’est-ce que je vais lui dire ? Je ne peux pas refuser, il me voit tous les jours 

dans les champs ! » explique Sadio D., 21 ans. 

Outre qu’il est délicat de refuser d’aider une personne de sa famille, les liens de travail sont 

entretenus parce qu’ils participent à des échanges de travailleurs et de travailleuses : 

« Quand j’ai fini d’aider ma mère, je dois aller aider ma tante et après encore 

une autre tante et puis une cousine. C’est comme ça. Si je n’y vais pas, cette 

tante qui sera fâchée peut dire à ma mère qu’elle n’enverra plus son garçon 

dans nos champs, et ce sera un grand problème pour nous parce qu’il nous 

manquera des laboureurs. » explique à son tour Vivienne B., 15 ans. 

La complémentarité du travail des femmes et des hommes justifie ce type d’échange, de façon à 

ce qu’un foyer dans lequel il n’y aurait que de garçons puisse produire du riz, et inversement. 

Travailleurs et travailleuses s’échangent volontairement ou bien sont pressé·es par leurs parents : 

« Si je ne vais pas cultiver dans les champs de mon oncle, je sais que ma mère 

sera seule pour décortiquer son riz. Mes cousines ne viendront pas. Ça s’est 

passé comme ça l’année dernière, et ça m’a beaucoup choqué. Je suis parti 

labourer chez mon oncle pendant une semaine. Et après, ma mère a demandé 

à mon oncle d’envoyer ses filles pour le repiquage. Elles ne sont pas venues. 

Ma mère a tout fait toute seule. Ça c’est pas normal du tout… pas normal du 

tout [il soupire]. » explique David M., 28 ans. 



355 

 

Quand il témoigne ainsi, David M. est très choqué : il insiste sur le caractère inédit du refus dans 

sa famille, tout en admettant que de plus en plus de familles font face à ce problème, en l’absence 

de travailleurs et travailleuses ou bien lorsque les plus jeunes s’opposent aux ainé·es. Sans 

surprise, le déficit de travailleurs et travailleuses, qu’il soit le fait de migrations de travail 

n’intégrant pas de retour à la saison rizicole, ou le fait d’un refus de participer à celle-ci, pèse 

aussi sur le système de solidarité agricole de la parentèle. 

        

2.1.2 Les classes et la solidarité générationnelle 

 

       Le troisième niveau d’organisation consiste à faire appel aux personnes de sa génération, 

parfois appelé « classes » car il lie des individus qui étaient ensemble à l’école. On retrouve-là un 

fonctionnement générationnel commun, qui se rapproche des conscrits français. Cette solidarité 

s’exprime à tout moment de la vie : elle se construit dès l’entrée à l’école et perdure à l’âge adulte. 

Elle se manifeste surtout lors des fêtes qui concernent ses membres, comme les mariages et les 

funérailles. Mais depuis quelques décennies, elle prend aussi sens lors des travaux agricoles, 

comme en témoigne Paulette G., 68 ans : 

Camille O. : Est-ce que les classes, ça existait déjà à l’époque de tes parents ? 

Paulette G. : Oui, oui, ça existait. Mais pas comme maintenant. A l’époque 

des parents y avaient beaucoup de gens qui faisaient leur riz eux-mêmes. Ils 

avaient pas besoin des classes comme nous. Avec les différentes associations 

ça nous prend beaucoup de temps parce que nous travaillons que deux fois 

par semaine. Le mardi, c’est pour les familles du quartier, de Etama 

[solidarité par quartier], le mercredi chacune va dans ses champs et le jeudi, 

c’est l’association ukimoro [classe] et le vendredi c’est l’association des 

femmes chrétiennes. Donc tu n’as que deux ou trois jours pour travailler chez 

toi. C’est difficile de travailler et de finir. Les classes et les associations là… 

comment dire ? c’est bien mais parfois ça nous ralentit aussi. 

Paulette G. fait référence aux différents niveau d’organisation qui permettent aux travailleuses de 

s’associer pour effectuer les tâches agricoles : elle mentionne l’association des femmes du 

quartier, qui s’entraident au nom de leur appartenance familiale, et l’association des femmes de 

sa génération, nommée ukimoro. Il faut entendre association au sens large de rassemblement, mise 

en commun, car il n’y a rien d’institutionnel au sens où on pourrait comprendre ce terme en 

France. Paulette mentionne une autre association de solidarité, celle des femmes chrétiennes, qui 

se rassemblent aussi pour s’entraider. Le fonctionnement s’appuie sur un tournus : le groupe de 
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femmes ayant fait leurs classes ensemble, qui se connaissent donc très bien, travaille tour à tour 

dans les champs de chacune d’entre elles. Ce système nécessite une importante organisation 

préalable pour répartir le travail du groupe dans les parcelles de chacune, en accord avec le 

calendrier individuel : il faut prendre en compte le cycle des variétés choisit par chacune et la 

quantité de travail à effectuer. Paulette précise : 

« A chaque fois on doit s’asseoir ensemble et réfléchir, réfléchir, réfléchir 

longtemps. Parce qu’une va dire « il faut commencer chez moi, mon riz est 

bientôt prêt » et l’autre va dire « et chez moi aussi c’est prêt ! » et il faut se 

partager comme ça le travail… c’est beaucoup de discussions. » 

Ces associations générationnelles ont leur équivalent chez les hommes, qui les mobilisent moins 

pour les travaux agricoles que pour « boire le vin de palme tous ensemble » comme le dit en riant 

Yves M., 52 ans. Effectivement, je n’ai pas été témoin de groupes d’homme s’organisant ainsi 

ensemble pour labourer. On peut avancer que les tâches à effectuer sont moins nombreuses, 

occupent moins de temps pendant la saison agricole, et qu’elles sont plus aisément réalisables 

seul, surtout dans un contexte de réduction globale des superficies cultivées.  

Ce système parait plus intéressant encore qu’il mobilise ses membres en dehors du temps de 

travail rizicole et qu’il participe à l’entretien de formes de solidarité qui se déclinent en pratique 

de sociabilité. En mai 2022, alors que les préparatifs du mariage d’Alice B. battent leur plein, les 

femmes de la classe ukimoro se retrouvent pour préparer ensemble le riz qui a été donné par les 

différentes familles. Il s’agit de riz cultivé, qui doit encore être battu et décortiqué, puis vanné, 

afin d’être prêt à être cuisiné dix jours plus tard, lors de la cérémonie. A cette occasion, une partie 

des femmes d’ukimoro prépare les centaines de kilos de riz nécessaires au mariage, travaillant de 

l’aube au crépuscule, quand l’autre partie cuisine pour elles toutes. Le travail collectif est 

l’occasion de repas collectifs dans la bonne humeur et les chants (fig.90) : 

« Nous on est contente d’avoir du travail comme ça, parce qu’on sait qu’on 

va se retrouver. Et ça nous fait plaisir ! Regarde comme on s’amuse là. On 

est ici depuis 5h du matin, mais c’est dans la bonne humeur. C’est comme ça 

le travail, si tu le fais à plusieurs, tu ne vois pas le temps passer, parce que tu 

ris avec tes camarades » explique Ernestine S., 70 ans. 
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Figure 90. Edioungou, 2022, durant les préparatifs du mariage d’Alice B. : « On rit bien entre nous, c’est comme ça. 

Chaque fois on travaille beaucoup, mais on se sent bien entre nous. » estime Ernestine S. Sur les plats, les marmites 

et les bidons, chacune a inscrit ses initiales : le matériel est mis en commun lors des préparatifs, puis récupéré à 

l’issu de ceux-ci. 

 

Cinq jours durant, les femmes d’ukimoro se sont retrouvées pour cuisiner et préparer le riz 

nécessaire au mariage ensemble (fig.91). Quand je demande pourquoi c’est à elles de s’en charger, 

elles me répondent e souriant : « parce que nous les vieilles, on est les plus nombreuses, et les 

plus dures à la tâche ! » (Alice S., 76 ans). 
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Figure 91. Les femmes de la famille Gandul, venues aider aux préparatifs du riz pour le mariage d’Alice B., posent 

sous le manguier (Edioungou, 2022). 

 

La production et la préparation du riz nécessitent le maintien de liens générationnels forts, qui 

permettent de réaliser collectivement le travail agricole ainsi que ses étapes domestiques. Ses liens 

sont particulièrement entretenus par les générations les plus âgées, à l’inverse des jeunes. Bien 

intégrée dans le groupe ainsi constitué par les 30-36 ans du village, je me suis rapidement rendu 

compte que celles-ci n’ont pas du tout le même usage des classes. Peu nombreuses à participer 

aux travaux agricoles, elles utilisent les solidarités de classes principalement pour s’entraider dans 

la vie quotidienne et les manifestations festives : 

« Les classes pour nous, c’est surtout un lien d’amitié qu’on essaie de garder 

après avoir quitté l’école. C’est pas fait pour travailler, même si on peut 

s’entraider. Si [unetelle] me dit de surveiller son enfant pendant qu’elle va 

voir ses parents ailleurs, je vais le faire. Je peux aussi demander un peu de 

prêter de l’argent si j’ai besoin. Ou bien pour le mariage, on va organiser 

certaines choses ensemble, en se cotisant, comme l’achat des boissons. » 

explique Thérèse M., 36 ans. 
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De ce fait, il ne s’agit plus là d’une association qui participe au partage des paysages rizicoles 

communs ou collectifs, puisqu’elles n’interviennent pas dans le travail agricole, à l’inverse 

d’ukimoro. Pour les générations de personnes plus âgées, et surtout pour les femmes, il est 

impératif de solliciter tous les cercles de solidarité existants, qui donnent les moyens collectifs de 

continuer à produire le riz. La sollicitation des classes dans l’organisation du travail agricole est 

une réappropriation paysagère de ce lien social. En effet, ce sont bien les femmes âgées lui 

donnent un sens nouveau et non pas les plus jeunes. 

 

2.1.3 Solidarité via le roi ou le don secret 

 

       Parmi les autres pratiques de solidarité, qui ne s’appliquent pas au travail rizicole mais au 

partage des ressources alimentaires ainsi produites, on peut mentionner un système de solidarité 

ancien faisant appel au roi d’Oussouye. Celui-ci règne sur 12 villages, dont Edioungou et 

Djivente, et en constitue l’autorité morale et spirituelle. La gestion des indigent·es lui incombe 

historiquement, qu’il garantit via la production de riz sur ses propres parcelles. La brève enquête 

que j’ai menée à ce propos permet de mettre en valeur certains éléments, qui seront sans doute 

précisés par la suite73. Le grenier à riz du roi d’Oussouye sert à alimenter les indigent·es du 

Royaume, qui peuvent saisir le roi pour demander l’aide alimentaire. Le roi ne cultivant pas lui-

même ses terres – situées à Oussouye, en amont du barrage – il fait appel aux travailleurs et 

travailleuses du royaume, qui se relaient sur ses terres. Chaque village envoie un contingent de 

cultivateurs, puis de cultivatrices, un jour différent. Le grenier sépare strictement ce qui a été 

produit par les gens d’Edioungou, de Djivente et des autres villages. Lorsqu’une personne aura 

besoin d’aide, elle n’aura qu’à préciser d’où elle vient et le roi lui donnera le riz produit sur ses 

terres par les membres de son village.  

Si de nombreuses personnes ont attesté que ce système de solidarité alimentaire avait fonctionné 

par le passé, peu d’entre elles étaient en mesure d’affirmer qu’il était toujours d’actualité. Jacques 

B., 60 ans, fait partie des personnes qui admettent l’existence de ce système : 

« Le roi il va fixer les dates du travail et après les gens décident qui y va. 

Parce qu’il y a beaucoup de champs ! Ils vont décider que le lundi c’est 

Edioungou, mardi c’est Djivente, mercredi c’est Kahinda, dimanche c’est 

Singalène, et ainsi de suite… Quand tu connais la date, après tu y vas, avec 

les autres femmes. Ça existe jusqu’à présent. Tu peux demander de l’aide 

 
73 Alina Schoenmann, étudiante en master à l’université de Berne, sous la direction de Tobias Haller, 

enquête présentement sur ce sujet et pourra sûrement préciser les contours du système. 
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pour l’alimentation. Une année j’ai entendu qu’on disait que le grenier 

d’Edioungou ne diminue pas. » 

Si le grenier d’Edioungou ne diminue pas, cela signifie que nul·le villageois·e ne suscite l’aide 

du roi : peut-être n’est-elle pas nécessaire ou peut-être les personnes dans le besoin trouvent-elles 

d’autres recours ? Je n’ai trouvé personne, aux villages, qui puisse témoigner du travail qu’il ou 

elle aurait réalisé dans les champs du roi. Quoi qu’il en soit, on peut faire l’hypothèse que ce 

système d’aide alimentaire participe – ou participait – à faire exister un paysage collectif à 

l’échelle du village, au nom de la solidarité communautaire. Ce paysage débordait nécessairement 

les rizières villageoises, car les relations de solidarité et de travail se déployaient à l’extérieur du 

village, dans les rizières royales d’Oussouye.  

 

2.1.4 Les associations de travail et le salaire en nature 

 

       Si les solidarités parentélaire, générationnelle et communautaire sont trois systèmes de 

partage du travail agricole qui visent à maintenir la production rizicole à différentes échelles, elles 

restent, pour des raisons variées, des méthodes affectées par le déficit des travailleurs et des 

travailleuses. Elles connaissent des déclins qui signifient aussi la difficulté à continuer d’organiser 

la répartition d’un travail qui attire peu. Dans ce contexte, un autre type d’association de solidarité 

perdure plus aisément, fondé en partie sur l’appartenance de classe et sur les réseaux parentélaires, 

mais surtout, sur la rémunération du travail. 

Ces associations sont relativement anciennes – du moins, l’ensemble des enquêté·e s attestent 

qu’elles existent depuis plusieurs décennies – mais elles ont connu des transformations qui 

illustrent, en creux, les mutations des paysages. Ce que les enquêté·es appellent une association 

de travail regroupe des individus du même sexe qui sont plus ou moins de la même génération 

(mais pas strictement de la même classe) et qui s’associent comme groupe de travailleurs et 

travailleuses pour proposer leurs services aux villageois·es qui en ont besoin. Historiquement, 

leur rémunération était ponctuelle, à la fin de la saison agricole : le village se cotisait pour offrir 

des animaux ou tout produit alimentaire aux associations, qui les consommaient à l’occasion 

d’une grande fête de fin des travaux rizicoles : 

« Avant, les associations de travailleurs, on ne les payait pas, on gardait 

seulement un porc pour leur donner à la fin. Ceux qui étaient plus riches 

donnaient un bœuf. Les jeunes l’attachaient et l’engraissaient et puis après, 

ils le tuaient et faisaient la fête. Ils demandaient aussi qu’on donne du vin de 
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palme pour qu’ils boivent parce qu’ils avaient bien travaillé. C’était comme 

ça. » explique Marylise B., 76 ans. 

Il s’agissait surtout de rémunérer le travail en nature, car ce salaire collectif devait permettre de 

donner de la valeur au travail dont le but était surtout festif : de l’avis de tous et toutes, les fêtes 

de fin de travaux agricoles étaient mémorables, l’ensemble du village y étant convié, et donnait 

lieu à des débauches qui alimentaient des anecdotes et des récits enjoués durant toute la saison 

sèche. Il appartenait aux associations de les organiser, et de faire vivre ainsi le village. Bien 

souvent, ces fêtes avaient lieu en octobre74 et se télescopaient avec l’ouverture de la saison de la 

lutte sénégalaise, autre moment festif particulièrement attendu. Ces associations étaient perçues 

comme relativement bon marché car la rémunération en nature coïncidait avec d’autres pratiques 

agricoles et alimentaires alors répandues, comme l’élevage et la récolte/production de vins de 

fruits. On développe plus loin les transformations actuelles de ces pratiques, qui participent aux 

inflexions du système (infra). 

Comme pour l’association générationnelle ukimoro, les associations de travailleurs et de 

travailleuses ainsi constituées associaient des pratiques de travail rizicole à des pratiques festives 

dépassant largement le périmètre des rizières : de ce fait, la notion même de paysage était – est – 

élargie à des activités, à des moments, à des lieux et à des relations autres que rizicoles, investis 

collectivement grâce aux travaux des champs. Si ce système perdure, les prochains paragraphes 

expliquent les transformations à l’œuvre, et les effets de celles-ci sur les paysages collectifs. 

L’élément central de cette transformation est la rémunération en argent des travailleurs et des 

travailleuses, qui donne un prix au travail rizicole et explique son coût collectif et individuel. 

 

2.2 « Les jeunes ne travaillent plus gratuitement » : le coût de la riziculture 

 

Jeunes et aîné·es l’ont dit souvent : « les jeunes ne travaillent plus gratuitement ». Cette 

nouvelle attitude vis-à-vis du travail rizicole est justifiée par le déficit de la main-d’œuvre : la 

demande est forte qui génère une offre. L’offre et la demande tracent une ligne de faille 

générationnelle : les plus âgé·es demandent les services que les jeunes proposent. Ces derniers en 

fixent donc, partiellement du moins, le prix. 

 

 
74 On note que seuls les hommes ont terminé le travail à ce moment-là, les femmes ayant encore à charge 

les repiquages, les récoltes, etc.  
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2.2.1 Le travail doit payer  

 

       Pour les jeunes, il n’y a pas de continuité possible du modèle familial et vivrier ancien : 

« Moi je suis jeune mais je sais compter. Je ne peux pas me contenter du riz. 

Oui, le riz c’est bien pour manger. Mais pour acheter des vêtements neufs à 

ma fille, ou bien des médicaments, ou que sais-je, je ne vais pas aller à la 

pharmacie avec du riz ! Donc quand je travaillais encore aux champs avec 

mes camarades, je demandais un petit salaire. » témoigne Coline M., 26 ans. 

Le propos de Coline M. fait directement référence à l’usage ancien du troc : celles et ceux qui 

possédaient du riz en grande quantité pouvaient l’échanger, dans le village ou à l’extérieur contre 

d’autres produits. Plusieurs femmes, désormais décédées, du village d’Edioungou étaient connues 

pour troquer leur riz contre des poteries de cuisine (au sein du village), contre du vin de palme 

(au village d’Effoc), des mangues (à Emaye) ou encore de l’huile de Tourcounou75 (à Diakene). 

Ce système d’échanges n’étant plus prévalent depuis quelques décennies, dans un contexte 

globale de baisse des productions susceptibles d’échanges76, et étant remplacé progressivement 

par l’économie monétaire, la valeur associée à la production rizicole s’en trouve transformée. Le 

riz ne subsiste que comme produit de consommation alimentaire : il n’est plus associé – par les 

plus jeunes en tout cas – ni à la richesse, ni à une valeur d’échange : 

« Tu sais les vieux ils vont te dire que le riz c’est ta richesse, mais on ne voit 

plus personne qui paye avec du riz. Tu es riche de nourriture peut-être, et 

c’est déjà bien. Mais pour le reste tu restes pauvre. » observe Lamine S., 31 

ans. 

Le riz devient, pour les plus jeunes, un simple produit alimentaire. Cette valeur, associée aux 

faibles quantités de production, explique certainement qu’il ne soit pas cultivé pour être vendu. 

Aucun ménage n’en produit assez pour le vendre, mais chacun en produit assez pour l’épargner 

au grenier, en cas de problème (infra). Pour l’heure disons seulement que le riz n’est plus une 

monnaie d’échange, et que le travail associé à sa production ne peut donc plus être rémunéré 

exclusivement en nature. La valeur d’échange du produit disparait au profit de la valeur de 

consommation et d’épargne. 

 
75 Huile médicinale réputée aux multiples usages. 

76 De nombreux travaux ont montré que la production de vin de palme, mais aussi les activités halieutiques 

sont en baisse dans la région. Les enquêtes menées en 2020-2023 le confirment. 
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Dans les associations de travail, les travailleurs et travailleuses ne peuvent désormais être 

embauché·es que collectivement, ont-ils décrété, et fixent leur prix : en 2021-2022, les salaires 

journaliers s’élèvent à 1 000 FCFA par personne et par jour. L’association conserve l’argent 

durant toute la saison, et celui-ci est réparti ensuite entre tous ses membres. Les garçons se 

répartissent les gains après les labours, et les filles après les repiquages. Une autre campagne peut 

être organisée par les filles au moment des récoltes. Plus les parcelles à cultiver ou à repiquer sont 

nombreuses, plus le travail fourni par les associations coûte cher. Il faut noter que ces associations 

sont majoritairement composées des jeunes du village, qui s’associent pour travailler dans les 

champs des familles les plus déficitaires en travailleurs et travailleuses. Ce travail-ci vient en 

second, après la solidarité familiale.  

A ces travailleur·euses locaux, s’associent parfois aussi d’autres jeunes des villages 

alentours, par interconnaissance (camarades de classe, cousins et cousines du côté maternel, etc.) 

qui viennent renforcer les effectifs et permettre ainsi de terminer les tâches assignées en temps et 

en heure. On a dit déjà combien le calendrier rizicole, contraint par le calendrier pluvial, était 

resserré sur quelques semaines en juillet-août, et ce pour tous les ménages de tous les villages.  

L’enquête portant sur le coût en salaire des travaux rizicoles permet d’établir les dépenses 

moyennes suivantes (fig.92) au cours de l’hivernage (c’est-à-dire pour la rémunération des 

travaux de labours et de repiquage). Il faut y ajouter environ 1000 FCFA par personne et par jour 

supplémentaire au titre de la récolte, si elle est réalisée par des associations de jeunes filles. Selon 

le nombre de parcelles concernées, les travaux rizicoles coûtent aux ménages entre 10 000 et 

140 000 FCFA en main-d’œuvre. A titre de comparaison, le salaire mensuel moyen en Basse-

Casamance en 2021-2022 était d’environ 30 000 FCFA pour un emploi salarié peu qualifié 

(cuisinier·e, pompiste, taxi, etc.)77. Le salaire moyen d’un fonctionnaire est environ trois fois 

supérieur, et les plus maigres revenus sont ceux de la vente ambulante de diverses produits, qui 

varient entre 10 000 et 30 000 FCFA par mois. Les personnes enquêtées estiment qu’elles 

dépensent environ un quart à la moitié de leurs revenus mensuels dans la riziculture durant les 

deux mois d’activités agricoles, que ce soient les leurs ou les remises qu’elles perçoivent des 

membres émigrés de la famille. On remarque donc qu’avec un salaire journalier d’environ 1000 

FCFA par personne, les associations alignent leurs tarifs sur le revenu mensuel moyen 

casamançais. Ces dépenses salariales, relativement importantes par rapport aux fonds disponibles 

des ménages, ne sont pas les seules de l’hivernage : paradoxalement, la majeure partie des 

dépenses se situe ailleurs. 

 

 
77 D’après l’enquête. 
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Figure 92. Tableau récapitulatif des dépenses (en FCFA) associées aux tâches agricoles pendant l’hivernage, chez 

dix ménages ayant employé des associations de travail. 

 

2.2.2 Le coût des avantages en nature 

 

       Bien souvent, le « contrat » de travail des associations requiert aussi que tous les membres 

employés soient nourris et abreuvés pendant toute la durée du travail effectué. Celles et ceux qui 

les emploient doivent leur fournir le petit-déjeuner, le déjeuner, et un diner accompagné de vins 

locaux : 

« Quand ils viennent travailler chez moi, je donne dans les 5 000 par jour aux 

jeunes (…) C’est différent de la nourriture. Les 5 000 c’est pour les payer eux, 

leur salaire de groupe, c’est pas comme les autres dépenses. Ça coute très 

cher. Si tu prends par exemple le petit-déjeuner, tu dois aller chercher des 

pains, y a le sucre, le lait, les choses comme ça, le café. Si tu prends le repas, 

il faut chercher des poules, tuer un porc, le riz, les oignons pour préparer. Ça 

coûte cher tout ça. Si tu calcules, ça coute cher ! » explique Carole D., 32 

ans. 

Tous et toutes s’accordent à dire que les dépenses en produits alimentaires sont les plus 

importantes : elles sont d’ailleurs souvent un facteur limitant l’emploi d’associations trop 

nombreuses. Les dépenses dépassent souvent les 100 000 FCFA pendant l’hivernage : 

« Moi j’ai calculé que j’ai dépensé 100 000. Il faut acheter des poissons, 

l’huile, les oignons, et tout. Pour donner à manger là-bas. Tous les jours. 

Quand tu envoies les jeunes, il faut faire comme ça tous les jours (…) et après, 
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j’ai pas encore compté l’argent pour la récolte. Je vais envoyer là-bas les 

femmes de Singalène et celles de Kalobone, ça va me coûter encore 

beaucoup. » explique Marie-Pierre M., 55 ans. 

A la provision de repas, s’ajoute celle de la boisson, qui est un élément central de la festivité des 

travaux agricoles : tous les soirs, travailleurs et travailleuses se regroupent pour boire ensemble 

et fêter la fin de la journée de travail, le plus souvent chez le propriétaire des rizières, ou en place 

publique. Le vin de palme est servi, ou bien le vin de mangue ou de cajou. Le décès du dernier 

récolteur de vin de palme remonte à trois ans, à Edioungou et Djivente, et le vin vient désormais 

de plus loin ; il coûte aussi plus cher : 

« Après tout ce que tu as déjà payé, il faut rajouter la boisson. Donc peut-être 

encore 50 000 francs. Tu prends du bunuk [vin de palme] ou bien de la bière 

Flag pour ceux qui ne veulent pas boire l’alcool des indigènes [il rit] ! Et 

voilà, tu as dépensé tout ton argent. » estime Jacques B., 60 ans. 

Ces dépenses alimentaires et festives, bien que plus importantes que les dépenses salariales, sont 

perçues comme incompressibles de la part de celles et ceux qui emploient ainsi des associations : 

il apparait important de ne pas lésiner sur l’hospitalité et l’accueil des travailleurs et travailleuses.  

« Quand tu prends des gens pour travailler dans tes champs, il faut bien les 

recevoir et qu’ils soient contents. Donc le soir on se retrouve ensemble et on 

mange et on boit. Et si les gens sont contents, tu donnes encore plus à manger 

et à boire. C’est comme ça ici ! On passe de bons moments. C’est comme une 

fête. » dit Jacques B., 60 ans. 

Ces pratiques d’accueil et de célébrations sont d’ailleurs anciennes : les enquêté·es racontent que 

c’est une caractéristique historique de l’hivernage, une saison collective et fédératrice. En 

témoignent aussi les chants qui résonnent, dans les rizières la journée, et au moment du dîner le 

soir : 

L’eau du ciel je la préfère 

A l’eau de la mer 

Ô mon dieu j’espère que je pourrais toujours honorer ma 

terre !78 

 
78 Proposition de traduction en français d’une chanson diola maintes fois entendue à l’hivernage, 

par Juliette M., 17 ans. 
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Les personnes concernées par l’emploi des associations sont nettement moins enthousiastes à 

propos des salaires journaliers, qui, s’ils restent des dépenses minimes par rapport aux avantages 

en nature, constituent à la fois une innovation récente, vieille d’une décennie tout au plus, et une 

rupture par rapport à la gratuité du système de solidarité : 

« Ma femme elle n’aime pas prendre les associations. Mais elle sait qu’on n’a 

pas le choix ! Si on les prend pas, on ne va jamais terminer le travail. Elle dit 

que c’est pas du travail qu’on doit payer, que c’est juste de l’aide. Donc elle 

préfère dire ‟je vais aller aider [unetelle]ˮ et elle y va 2 ou 3 jours. C’est 

comme ça qu’elle fait. Après [unetelle] vient l’aider aussi. Même pour les 

cultures, tu vas cultiver avec untel et après l’autre il vient t’aider. C’est pas 

comme les associations : tu fais à manger, tu donnes à boire parce que c’est 

la solidarité. Mais tu payes pas. » dit encore Jacques B., 60 ans. 

D’autres personnes, parmi les plus âgées, pointent du doigt ce phénomène de rémunération en 

argent du travail rizicole. Que « les jeunes ne travaillent plus gratuitement » est une nouveauté 

mal perçue de la part des aîné·es, mais revendiquée avec fierté par les concerné·es. Ce que les 

jeunes disent, en creux, c’est que leur travail a un prix qu’il convient de reconnaître : ils refusent 

ce qu’ils perçoivent comme une forme d’exploitation. Ces nouveaux rapports de force monnayés 

tempèrent ou renversent un rapport de force général qui a longtemps été au bénéfice des aîné·es, 

détenteurs de l’autorité et de la capacité à contraindre les plus jeunes à travailler aux champs. A 

travers les associations, les jeunes adultes intègrent un nouveau type de rapport économique au 

travail rizicole, qui constitue de nouveaux liens paysagers, fondés sur le salariat. 

 

2.2.3 L’appât du gain ? Rémunérer pour favoriser le retour saisonnier au village 

 

       Salaires individuels et avantages en nature sont désormais incontournables dans l’économie 

des travaux rizicoles. Les aîné·es ont bien conscience qu’il leur faut tenter d’en tirer profit, et 

mobilisent ces nouvelles pratiques comme des arguments pour limiter l’émigration massive des 

jeunes. La monétarisation du travail rizicole peut en effet constituer un élément décisif dans la 

remigration saisonnière (le retour au village) ou dans le ralentissement de l’émigration : 

« En fait on n’a pas le choix. Si on dit aux jeunes de travailler gratuitement, 

ils vont filer, ils vont pas le faire. Les Diola ils fuient comme la pluie, je t’ai 

déjà dit ça, n’est-ce pas ? Donc pour les retenir, tu leur proposes de gagner 

un peu d’argent. Pour certains ça marche. » explique Kayendoman. 
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David M. et Jean E., tous deux la trentaine, résument bien la situation, tout en la complexifiant : 

David M. : Moi je suis d’accord de rentrer à l’hivernage, la plupart du temps, 

parce que je suis content d’aider un peu mes proches. Et ma mère, je ne veux 

pas la laisser seule. Mais aussi je sais que je pourrais gagner un peu quelque 

chose par mon travail, si je vais avec une association. 

Jean E. : Oui parce que y a la solidarité, qui est normale. Tu ne laisses pas 

mourir tes parents ! tu ne laisses pas dans la difficulté ceux qui t’ont nourri 

quand tu étais un petit enfant (…). Mais il faut gagner quelque chose quand 

même. Donc parfois, tu peux avoir un petit salaire en partant pour labourer 

dans d’autres quartiers. Et puis on est ensemble, entre jeunes, on rigole bien. 

Le soir, on boit. Avec modération bien sur [il rit] ! C’est la fête quoi, le 

village… comment dire ? vibre ! 

David M. : Oui mais ça c’est si on trouve des gens d’accord de nous 

embaucher. Parce que les parents, ils se fâchent quand on dit qu’on doit 

gagner de l’argent. Mais ils savent bien que c’est vrai ! Eux, ils pensent 

encore qu’on n’a pas besoin de l’argent. Mais ils sont d’accord de récupérer 

l’argent de mon frère [les remises] qui est à Dakar !  

Jean E. : Ma mère dit que c’est normal qu’on me paye quand je fais le maçon. 

Mais elle dit que je dois travailler aux champs gratuitement… Alors que les 

deux choses sont du travail ! et ça me fatigue. 

Ces réflexions témoignent d’une nouvelle vision du travail agricole qui dépasse l’activité vivrière 

et alimentaire familiale. D’une certaine manière, le travail rizicole, autrefois perçu comme une 

activité domestique, au même titre que toutes les autres activités de ce type non rémunérées, est 

aujourd’hui considéré comme un travail au sens salarial du terme. Les aîné·es partagent une même 

vision de la production agricole qui est une activité familiale, réalisée pour sa famille (pour sa 

domus), au nom de la sécurité alimentaire. Les plus jeunes y voient une occasion de monnayer 

leur force de travail, pour participer au système de consommation alimentaire et non-alimentaire 

marchand. Comme Jean E. le fait remarquer, cette posture des aîné·es n’est tenable que parce 

qu’ils et elles sont les principaux destinataires des remises de leurs enfants, qui leur garantit un 

revenu, même minimal, en espèces. Ces deux visions génèrent parfois des tensions et des conflits, 

et expliquent que certaines jeunes personnes préfèrent aller s’employer à des travaux salariés que 

de participer aux travaux agricoles, même rémunérés. La circulation des remises et des salaires 

se fait donc de plus en plus au profit des jeunes travailleurs et travailleuses lesquels captent des 

revenus qui d’une certaine manière, ne leur étaient que partiellement destinés. Si les émigré·es 
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savent que leur travail extérieur doit permettre de faire employer des jeunes laboureurs et 

repiqueuses à leur place, les aîné·es, eux, préfèreraient garder une plus grande partie de leurs 

revenus et compter sur la solidarité agricole. Dans les faits, comme le disent David M. et Jean E., 

les jeunes tentent de trouver une place confortable et fonctionnelle pour eux dans ce système, en 

arbitrant entre travail gratuit, solidarité parentélaire et nécessité de gagner leur vie. Quand le 

travail urbain des émigré·es aîné·es paie le travail agricole des cadet·tes resté·es au village, les 

personnes les plus âgées sont, d’une certaine manière court-circuitées des logiques de circulation 

des remises et c’est ce qu’elles déplorent à demi-mot. En se trouvant obligées de payer les jeunes 

travailleurs et travailleuses, les personnes les plus âgées perdent le contrôle d’une partie des 

ressources qu’elles estiment leur revenir.  

Une fois de plus, les dynamiques de l’agrosociosystème sont complexes et méritent qu’on 

restitue cette complexité : le système monétarisé présent ne remplace pas le système de solidarité 

ancien, les jeunes ne sont pas plus vénaux que les aîné·es, et les régimes de valeurs qui président 

aux différentes visions du travail ne devraient pas être hiérarchisés. Les mutations des structures 

agricoles villageoises et familiales agissent néanmoins sur les paysages. Le coût du travail 

agricole, quantifiable individuellement, transforme les paysages collectifs fondés sur des valeurs 

et des activités vivrières et domestiques. Pour le dire autrement, les activités agricoles collectives 

fonctionnant sur l’interdépendance des sexes et des générations se transforment en perspective 

d’emploi individuel qui s’appuient sur la solidarité collective tout en s’en émancipant. Il n’est pas 

anodin que les jeunes travailleur·euses, animé·es par la perspective de la paie finale, s’associent 

en groupes pour recréer les dynamiques festives du travail saisonnier et peser plus lourd dans la 

balance de l’offre et de la demande. Intégrant des héritages anciens, le système se renouvèle au 

profit d’une individualisation du travail.  

 

2.3 Pénurie de main-d’œuvre, fragmentation des liens familiaux et de sociabilité 

 

Ces nouvelles façons de faire ne sont possibles que dans un système où les liens familiaux et 

sociaux sont partiellement fragmentés par les migrations de travail et le rejet de la vie agricole. 

La quantité de travail à réaliser sur une courte période est une équation complexe, qui peut se 

résumer visuellement, par la métaphore du goulet d’étranglement. Il y a plus de tâches à réaliser 

qu’il n’y a de temps pour les réaliser paisiblement. Ou bien : il n’y a pas assez de travailleurs et 

travailleuses par rapport à la quantité de tâches à accomplir dans un temps limité. Le résultat reste 

le même : dans un contexte général marqué par le déficit de main-d’œuvre, plusieurs pressions 

systémiques s’exercent sur celles et ceux qui désirent produire du riz. D’une part, ils et elles sont 

contraint·es de trouver les ressources pour payer la main-d’œuvre. D’autre part, faire appel à 
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celle-ci n’est pas aussi simple qu’un contrat d’embauche, mais requiert des compétences sociales 

spécifiques.  

 

2.3.1 Pressions financières 

 

L’existence de ces associations de jeunes, venant du village ou des localités alentours, ne doit 

pas donner à penser que le problème de la pénurie de main-d’œuvre est résolu. La difficulté pour 

certains ménages à amasser les fonds suffisants à l’emploi de celles-ci et la très forte demande 

continuent de peser sur les capacités culturales : 

« Moi je n’avais pas de l’argent en juillet, parce que mon fils n’a pas envoyé 

l’argent. Il n’avait pas un bon travail à Dakar et il ne pouvait pas m’aider. 

Donc, quand tout le monde prenait des associations, moi je n’avais rien ! 

Personne ! seulement mon neveu qui venait faire quelques digues de temps en 

temps. Après quand j’ai trouvé l’argent je leur ai dit de venir chez moi mais 

ils avaient déjà trop de travail… [elle soupire] » explique Catherine E., 67 

ans. 

L’envoi des remises en temps et en heures conditionne largement l’accès aux travailleurs et 

travailleuses, si tant est que les associations ne soient pas déjà débordées par le travail à réaliser 

ailleurs. Dans de nombreux ménages enquêtés, les femmes fabriquent des pots d’argile cuite 

(fig.93) et accélèrent la cadence de production à l’approche de l’hivernage, dans l’espoir de tirer 

un revenu de leur vente, qui sera réinvesti dans l’emploi de travailleurs agricoles : 

« Je dois me dépêcher de finir les grands pots, les ediounk, et aussi les petits 

pots, les etagne. Bientôt c’est le travail des champs qui va commencer, si la 

pluie arrive, et je devrais aller là-bas pour semer, mettre l’engrais, et tout ça. 

Mais aussi peut-être que des gens ont besoin des pots et vont venir les acheter. 

C’est pour ça que je dois me dépêcher si je veux les vendre. Avec l’argent, je 

prends des travailleurs pour aider mon mari dans les champs, parce que sinon 

il ne va jamais finir le travail ! Et la pluie sera déjà partie et on récoltera rien 

du tout. » explique Jacqueline D., 65 ans. 
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Dans cette concession, de nombreuses autres activités doivent permettre un petit revenu qui 

pourra être investi dans les travaux agricoles, comme la revente de noix de cajou grillées ou la 

préparation d’huile de Tourcounou.  

« Mon problème tous les ans c’est que j’ai pas l’argent pour payer les 

associations. J’ai l’argent après, plus tard. Vers le mois d’octobre. Et les 

associations, tu peux pas leur dire que tu vas les payer après ! Avant c’était 

comme ça, on disait : ‟Je vous donnerai un porc à la fin de l’hivernageˮ, 

mais maintenant les associations elles veulent pas ça ! Elles veulent l’argent, 

l’argent, l’argent (…). » déplore Margot M., 62 ans. 

Si les fonds ne sont pas immédiatement disponibles, les ménages voient leur chance d’employer 

une association s’évanouir à mesure que l’hivernage avance et que celles-ci sont employées par 

les autres. Ce système déficitaire et payant crée de véritables angoisses chez certain·es :  

« J’attends, j’attends que je trouve de l’argent. Je demande à Dieu, je 

demande un miracle. Je demande pour pouvoir prendre trois ou quatre 

garçons qui vont labourer chez moi. C’est tellement dur… c’est trop dur. Moi 

je ne sais pas quoi faire et je demande à Dieu quoi faire. Je demande de l’aide 

à mon frère, qu’il me prête ne serait-ce que 10 000 francs. Mais j’ai peur 

chaque année. » témoigne Louis D., 64 ans. 

Figure 93. Potières au travail, Edioungou, 2022.  



371 

 

La disponibilité de l’argent est une question tout aussi centrale que celle de la disponibilité de la 

main-d’œuvre. Dans la majeure partie des cas, l’argent engagé pour l’emploi des associations 

vient des remises de la migration d’un ou plusieurs membres de la famille. Dans la majeure partie 

des cas, cet argent alimente en retour les projets migratoires des jeunes travailleurs et 

travailleuses, qui épargnent dans cette perspective. Les liens d’interdépendance qu’entretiennent 

la migration et la production rizicole sont donc circulaires : depuis une ou deux décennies, l’un 

ne va pas sans l’autre. Si la migration alimente de longue date la possibilité de faire perdurer la 

production rizicole, le phénomène inverse est plus récent, et découle logiquement de la 

monétarisation du travail agricole : 

« Si j’ai besoin d’un peu d’argent pour partir, peut-être que j’irais dans les 

champs quelques jours, avec les autres filles. Je ne sais pas. Ça ou bien autre 

chose. Les garçons font le taxi, avec leur moto. Mais les filles ? Ça n’existe 

pas les taxi filles. Alors peut-être le repiquage, ou alors éplucher les cajous 

en mai ou quelque chose comme ça. » explique Juliette, 17 ans.  

Comme l’explique Juliette, les travaux rizicoles ne sont pas l’unique moyen pour les plus jeunes 

de gagner le revenu nécessaire à la migration. La solution préférée des jeunes garçons est celle du 

taxi-moto (bien souvent, la moto a été achetée avec les bourses étudiantes). Les jeunes filles se 

tournent davantage vers des activités de petites mains agricoles (récolte et préparation des cajous, 

des arachides, récolte des huîtres de palétuviers) ou vers des activités domestiques (aide à 

domicile pour personnes âgées aisées, cuisinière, nourrice). Dans une certaine mesure, ces 

activités d’emplois salariés à proximité – dans les villages alentours et jusqu’à Oussouye – 

préparent la migration, qui ne sera que la répétition de ces activités plus loin, le plus souvent à 

Dakar. Les travaux rizicoles en association viennent s’ajouter à ces petits gains, pour subvenir à 

la vie quotidienne ou préparer le projet migratoire.  

        

2.3.2 Compétences sociales et intergénérationnelles 

 

       Les associations de travail sont loin de fonctionner exclusivement sur le principe de l’offre 

et de la demande et du salariat, comme je l’ai cru un temps. A la faveur de plusieurs rencontres, 

j’ai constaté combien l’accès aux travailleurs et travailleuses associé·es était compliqué par 

d’autres critères, liés aux compétences sociales des individus.  

C’est une longue discussion avec Augustine D., 69 ans, qui me l’a indiqué pour la première fois. 

Nous parlons de ce que vieillir au village veut dire, des difficultés qu’elle rencontre, notamment 
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depuis qu’elle est veuve. Ses enfants sont à Dakar et en Mauritanie. Augustine est seule dans sa 

maison depuis plusieurs années déjà : 

« Comme je suis seule ce n’est pas facile pour moi. Je n’ai personne ici. Avant 

j’avais mon mari, comme je t’ai expliqué. Mais il est mort. Et les enfants je 

ne les vois plus. Peut-être qu’ils rentrent une fois par an, à Noël. Donc je suis 

une femme seule ici [à Edioungou]. Ici c’est le village de mon mari. Moi je 

suis née à Diakène Diola, sur la route du Cap. Tu connais là-bas [je hoche la 

tête pour dire oui] ? Là-bas c’est vraiment joli, il y a beaucoup de manguiers. 

Chaque jour que Dieu fait je me demande si je ne dois pas rentrer à Diakène, 

dans mon village, le village de mon père. J’ai encore des cousins là-bas. Ce 

sont des vieux comme moi. Mais je n’ai pas la force. Même quitter ma maison 

je n’ai pas la force. Après qui va rester là ? La maison sera euh… 

abandonnée. Et là-bas je n’ai pas des champs. Les rizières sont ici, parce que 

mon mari était d’ici, tu comprends [je hoche encore la tête] ? Donc si je 

rentre là-bas comment je vais manger ? Ici je repique un peu de riz, ça me 

fait une petite récolte. Après je prends ça pour moi. Si quelqu’un manque je 

peux lui donner un peu. Moi je mange seulement une fois par jour, ça me 

suffit. Mais ça aussi, c’est difficile (…). Par exemple moi je suis seule ici, donc 

qui va labourer mes champs ? C’est très dur de trouver des garçons pour ça. 

Des fois c’est un neveu qui vient. Mais même lui n’est pas toujours là. Il y a 

des années, comme 2019 ou 2020 où je n’ai rien fait ! Je suis restée à attendre 

(…). Je voulais prendre une association, seulement deux ou trois personnes, 

parce que mes champs sont petits. Mais je ne pouvais pas ! Je suis une vieille 

femme, je ne connais plus personne au village ! Qui va venir dans mes 

champs ? Personne ne me connait. Les jeunes ne me connaissent pas. Les 

amis et les camarades de mes enfants sont partis, mes petits-enfants ne 

viennent pas. C’est dur de trouver des jeunes. Ils sont là, bien sûr, mais tu ne 

peux pas aller les voir, parce que tu ne les connais pas (…). » 

Augustine n’ayant pas de contacts avec les jeunes du village, elle peut difficilement faire appel à 

eux si elle a besoin. Elle n’entretient pas de liens d’interconnaissance pour plusieurs raisons : elle 

est seule dans le village de son mari, ses enfants et petits-enfants ne sont plus au village et ne lui 

permettent pas de nouer contact avec des personnes de leur génération. Du point de vue des 

associations de jeune, Augustine n’est personne : elle n’est la grand-mère ou la tante de personne 

qui ferait partie de l’association. Elle n’a donc pas les compétences sociales requises pour faire 

appel aux associations, qui se tourneront d’abord vers les personnes connues. Cet élément dit bien 

combien les associations héritent leur fonctionnement de pratiques de solidarités anciennes, 
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fondées sur la parentèle élargie, comme décrit plus haut. Si la rémunération du travail pourrait 

laisser à penser que ce système s’affranchit des liens interpersonnels, ne regardant que l’argent, il 

n’en est rien. Ces difficultés se posent surtout pour les femmes âgées seules qui vieillissent dans 

le village de leur mari, et qui ne sont pas réellement chez elles.  

Christine S., 70 ans, dit peu ou prou la même chose : 

« Ça fait maintenant cinquante-cinq ans que j’habite ici. Mais ici n’est pas 

chez moi. Moi je viens de Siganar, c’est plus loin vers le marigot. Mon mari 

est décédé mais je reste pour l’instant. Parce qu’ici j’ai une maison. Qui sait 

ce que je vais trouver là-bas, à Siganar ? (…) Mon problème ici c’est que si 

mon fils n’est pas là, personne ne va venir cultiver mes champs. Parce que si 

mon fils n’est pas là, les jeunes ne vont pas venir dans mes champs. Même si 

j’ai de l’argent. Ils ont du travail partout. Et moi je ne peux pas leur dire où 

aller travailler. C’est [son fils] qui doit intercéder pour moi. » 

Bien souvent, les femmes âgées venues se marier à Edioungou ou à Djivente se retrouvent isolées 

à la mort de leur mari, et lorsque le départ définitif des enfants se confirme. Le retour au village 

paternel est une chimère, brandie par beaucoup : si cette perspective attire, elle génère trop 

d’incertitudes et les femmes concernées s’en emparent rarement.  

Ces éléments sont centraux dans la compréhension des liens de solidarité intergénérationnelle qui 

relient ensemble les villageois·es : ils ne s’appliquent pas de la même manière aux jeunes, aux 

aîné·es, aux femmes et aux hommes. Dans ce dernier cas, c’est moins une question stricte de 

genre que d’appartenance géographique : si certaines femmes sont nées à Edioungou et Djivente 

et s’y sont mariées, d’autres viennent d’ailleurs. En l’absence de leur mari ou de leurs enfants 

pour tisser et entretenir des liens d’appartenance locale, elles sont davantage isolées, et leurs 

capacités culturales en pâtissent. La solidarité villageoise ne fonctionne pas de façon absolue, ni 

en toutes circonstances : elle s’entretient par des liens intergénérationnels qui passent 

prioritairement par les hommes (nés sur place) et les jeunes. Pour Augustine et Christine, comme 

pour d’autres, la solidarité de quartier pallie partiellement cet isolement : si elles trouvent à s’aider 

entre femmes du même quartier, elles ont plus de difficulté à trouver la main-d’œuvre masculine 

nécessaire, en temps et en heure, dans un contexte où celle-ci est déficitaire. Si la société diola 

pourrait être qualifiée de « gérontocratique », il convient de noter qu’en matière de compétences 

sociales, l’autorité des aîné·es n’est pas également partagée entre ceux-ci. Les femmes, et 

notamment les femmes nées en dehors du village n’ont pas les mêmes réseaux et ne bénéficient 

pas de la même solidarité que les autres personnes du même âge. De fait, leur autorité n’est que 

très relative : elle est confortée par leur mari et par leur rôle de mère, deux critères qui s’effacent 
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dans certaines circonstances. Leurs capacités à participer au paysage collectif s’en trouvent 

diminuées – voire, elles en sont exclues (fig.94). 

 

 

Figure 94. Liens de solidarité ou de rémunération du travail, selon la proximité entre le laboureur et la personne 

requérant son travail (d’après une idée de David M.). 
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Dans le cas représenté, le laboureur entretient quasiment autant de liens d’obligation que de liens 

de solidarité et de liens de rémunération du travail. En fonction des situations familiales, ces liens 

peuvent être plus ou moins nombreux. De façon générale, les laboureurs qui ont le moins 

d’obligations familiales sont les plus enclins à s’associer pour tirer profit de leur travail. Ceux qui 

sont occupés dans leurs familles n’ont « pas le temps ni le courage » (David M.). 

 

2.3.3 Fragmentations des liens générationnels et conséquences sur le travail 

agricole 

 

       La fragmentation des liens de solidarité, qui affecte les capacités paysagères, est aussi 

évoquée par les jeunes, et notamment par celles et ceux qui participent parfois aux associations 

de travail. De l’avis de tous et toutes, il est de plus en plus difficile de maintenir des liens de 

solidarité générationnelle, car les individus d’une même classe d’âge sont éparpillés par les 

migrations, et peinent à se retrouver lors de leurs éventuels retours. Or, ces relations sont 

structurantes pour les jeunes, qui déplorent leur émiettement : 

« Ce qui est triste maintenant, c’est que plus personne ne rentre à l’hivernage. 

Moi je rentre et je constate que je suis presque seul ! Mes camarades ne sont 

pas là. Le village est triste maintenant. Avant, à l’hivernage, c’était toujours 

très joyeux. » témoigne Jean E., 30 ans. 

« Quand j’étais plus jeune, j’aimais tellement partir dans les rizières avec 

mes amies. Mais maintenant, on ne les voit plus ! Elles sont parties. Il y en a 

qu’on ne voit qu’une seule journée, à Noël. Les autres ne rentrent même pas. 

Moi ça me décourage. Je me sens seule ici. Et encore plus seule pour aller 

aux champs… Donc je n’y vais pas. C’est pas pareil d’être seule là-bas. » 

témoigne Coline M., 26 ans. 

La continuité des pratiques collectives de travail rizicole tient en partie à leur organisation 

générationnelle, largement remise en question par les pratiques de migration qui n’intègrent plus 

les retours à l’hivernage. Celles et ceux qui rentrent, ou bien qui sont resté·es sur place, se sentent 

seul·es et déplorent que les travaux rizicoles ne se fassent plus dans la même joie collective. Pour 

Jean E., c’est ainsi qu’il faut expliquer cette propension nouvelle à ne pas revenir au village : 

Jean E. : Avant… Avant c’était vraiment quelque chose l’hivernage ! Tout le 

monde se retrouvait pour cultiver, chanter, et boire le vin de palme. Pendant 

des semaines, parce qu’il y avait beaucoup, beaucoup de travail. On était 
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fatigués mais on riait beaucoup. Je te parle de ça, il y a dix ans peut-être. 

Mais maintenant nous les jeunes on fait des erreurs. On n’organise plus nos 

retrouvailles. On n’organise plus nos fêtes comme avant. Et donc beaucoup 

ne se motivent pas à rentrer au village, parce qu’ils savent que le village sera 

mort. 

Camille O. : Avant vous faisiez ça ? Vous organisiez des événements ? 

Jean E. : Mais oui ! On prenait le téléphone et on disait « tel jour on va faire 

ça », par exemple un grand tournoi de foot le dimanche, après la semaine de 

travail, avec les autres villages, Singalène, Siganar, Oukout, etc. Ou alors on 

disait « pour le 15 août on organise un awaré [bal] au village, il faut 

revenir ». Ou alors on allait tous ensemble à Oussouye voir les lutteurs. 

C’était comme ça. On était loin mais on se donnait des nouvelles, et aussi on 

faisait des programmes pour s’amuser à l’hivernage. Mais ça, on ne fait 

presque plus. Même avant le COVID on avait déjà arrêté.  

Autrement dit, ce sont autant les migrations de travail des jeunes que leur capacité d’organisation 

collective qui ont fragmenté les liens générationnels nécessaires à la constitution des associations. 

La distance a pu jouer un rôle dans ce déficit d’organisation qui entrave les retrouvailles et 

empêche le travail collectif, mais David M. livre une autre explication : 

« Maintenant les Diola ne s’intéressent plus au village. Ils ne veulent plus en 

faire partie. Ils ne jouent pas collectif, ils jouent Diola tout seul. » 

Cette drôle d’expression signifie bien que les structures villageoises (le travail rizicole, les 

célébrations associées, la solidarité intergénérationnelle, etc.) implosent sous la pression de 

nouveaux comportements, engendrés ou renforcés par les migrations. David M. complète : 

« Les jeunes aujourd’hui veulent seulement partir. Ils veulent travailler en 

ville, s’habiller comme des gens de la ville, faire la fête dans les bars. C’est 

ça seulement qui les intéressent. Donc les fêtes du village, le travail au 

village… Ça leur parait pas intéressant. Mais qu’est-ce qu’ils font de mieux 

en ville ? Moi j’y suis allé, je les ai vus. Ceux avec qui j’ai grandi, ils étaient 

huit dans un petit appartement, et ils ne gagnaient même pas assez pour 

manger tous les jours. C’était à Dakar. Alors moi je leur dis de rentrer, de 

venir se baigner dans le bolong et manger trois fois par jour. Mais ils ne 

m’écoutent pas. Ils ont peur qu’on dise qu’ils ont échoué (…). » 
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Cette réflexion met en lumière un phénomène important : le rejet de la vie rurale explique en 

creux le rejet de la participation à la vie agricole. La sociabilité rurale – ou villageoise – participe 

de la vie quotidienne et anime les lieux en période de travaux agricoles. Pour certains, comme 

Jean E. et David M., l’entretien de ces pratiques de sociabilité collective est fondamental pour 

que les activités agricoles restent attractives. Or, de leur propre aveux, ni les premières ni les 

secondes n’intéressent plus. Au contraire, il s’agit de rompre avec elles et ce qu’elles représentent. 

D’autres valeurs les remplacent : la réussite individuelle, le « mode de vie à l’occidentale » (David 

M.), la vie urbaine, etc.  

Je demande un jour à Louise B., 34 ans, pourquoi elle est partie vivre au Cap Skirring, 

elle qui était originaire d’Edioungou : « Ici, on est face à l’océan, pas face à ce petit bolong 

vaseux. On regarde l’Amérique. » L’explication est si forte, et si simplement présentée, que j’en 

perds mes autres questions pour elle. A Dakar, à Ziguinchor, ou ailleurs, les Diola veulent-ils 

regarder vers l’Amérique ? Vers l’Europe ? Je n’en sais rien, mais ils veulent certainement 

regarder vers la ville, ses opportunités, ses connexions, vers l’anonymat, l’individualisation. La 

majeure partie des plus jeunes, on l’a dit plus haut, n’a pas envie de continuer à cultiver : pourquoi 

continueraient-ils à rentrer au village admirer les lutteurs, boire du vin de palme et jouer au foot 

sur un terrain de terre battue ? Celles et ceux qui rejettent la vie agricole ne sont pas davantage 

intéressé·es par les institutions de la vie rurale. Peut-être l’ont-ils été, par le passé, puisque les 

émigré·es revenaient à l’hivernage pour cultiver leurs parcelles et participer aux célébrations 

collectives qui ponctuaient les travaux agricoles. Mais, aujourd’hui, ces formes spécifiques de 

sociabilité ne sont plus considérées comme des raisons suffisantes de rentrer au village, et encore 

moins de participer aux travaux rizicoles.  

Le déclin des pratiques de sociabilité, lié pour partie à la dispersion des jeunes dans le cadre 

de parcours migratoires individuels, explique aussi le déclin des pratiques agricoles dans cette 

catégorie de la population. On pourrait arguer que c’est l’inverse qui se joue, et c’est possible. 

Dans tous les cas, rejet de la vie agricole et de la vie rurale se combinent logiquement et 

bouleversent les structures villageoises, qui elles aussi, se fragmentent.  

 

2.4 Déclin des cérémonies traditionnelles et effets sur l’appropriation collective des 

paysages 

 

D’autres institutions connaissent des bouleversements dont les effets sont manifestes sur les 

pratiques culturales collectives. Elles renvoient à un répertoire de coutumes, de croyances, de rites 

et de symboles - qui sont pour partie le fait de ce qui a été nommé l’animisme diola, et que les 
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Diola eux-mêmes nomment le plus souvent « tradition » - et pour partie des usages socio-

culturels au sens large. Si les Diola enquêté·es participent tous et toutes aux événements 

traditionnels, ils et elles sont aussi très nombreux·ses à se dire chrétien·nes, sans que les deux 

registres n’interfèrent. Les héritages anciens – et notamment le culte des ancêtres – persiste sans 

difficulté à côté de nouvelles croyances et rituels issus de la chrétienté. Les deux identités ne sont 

donc jamais exclusives. Pour autant, le christianisme modéré partagé par la majorité des 

populations de la Basse-Casamance a des effets sur la riziculture, et alimente un discours 

différencialiste sur les pratiques agricoles des païen·nes79 et des chrétien·nes.  

 

2.4.1 Païens et chrétiens : changements de symbolique ? 

 

       La limite, on l’a dit, n’est pas simple à tracer – elle n’existe d’ailleurs pas vraiment. La 

tradition diola n’étant pas une religion, elle s’accommode très bien du christianisme, qui tolère en 

retour tout un ensemble d’usages collectifs persistants. D’un côté, la « tradition » dite parfois 

animiste, de l’autre, la « religion » chrétienne, sans remise en question mutuelle. Il convient de le 

rappeler car, depuis les premiers travaux sur la riziculture Diola, celle-ci est décrite et analysée 

comme intimement liée à des pratiques rituelles collectives du culte des ancêtres. Le riz, en tant 

que produit, participe effectivement à de nombreuses cérémonies : bukut, mariage, élection du 

roi, libations diverses, etc. Il y participe comme un don que font les participant·es pour prendre 

part. Ce système de créances s’exprime dans une image souvent convoquée en pays diola : les 

Diola disent qu’ils ont « la corde au cou » (Journet-Diallo, 2007). Il faut noter que le riz peut 

participer au même titre à toutes les cérémonies chrétiennes : mariage, baptême, funérailles. 

Chrétien·nes et « animistes » produisent donc du riz, le mangent et le donnent pour participer aux 

divers événements de la vie collective. Pour le dire autrement : si la riziculture est associée à une 

pratique identitaire liée à la tradition et au système de pensée diola, elle n’a pas disparu avec 

l’arrivée progressive du christianisme au Sud du Sénégal. 

Il convient tout de même de remarquer que les personnes qui s’identifient spontanément comme 

chrétiennes admettent une différence de pratiques culturales vis-à-vis des personnes qu’elles 

identifient comme païennes – comme l’explique Fabienne S., 64 ans :  

« Moi je suis chrétienne. Mes parents étaient païens. La seule différence c’est 

que je vais à la messe, parce que j’aime beaucoup. Et aussi si tu regardes 

 
79 Si certaines personnes se disent volontiers « animistes », la plupart utilisent ce terme (« païen » ou 

« païenne ») pour décrire les pratiques et usages traditionnels. C’est particulièrement intéressant car c’est 

une catégorie de pensée qui exogène, comme celle d’animisme. 
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dans mes champs, tu verras que je ne fais pas Eruki. C’est le riz typiquement 

diola, le riz des païens. » 

Cela n’empêche en rien Fabienne de participer à toutes les cérémonies traditionnelles du village, 

et de donner du riz lorsque l’occasion l’y oblige : 

« Ici tout le monde fait du riz. Païens, chrétiens. Peu importe. Parce que tout 

le monde doit manger, à la fin, non ? Seulement les païens ils aiment 

beaucoup le riz noir, Eruki, donc ils continuent de le faire. Mais pas nous les 

chrétiens, on fait les autres riz. » complète Elena M., 38 ans. 

Les femmes chrétiennes sont moins promptes à sélectionner cette variété qui est associée à des 

usages païens. On a dit ailleurs que cette variété était également délaissée pour des raisons 

pratiques : très courte sur tige, difficile à récolter et s’accommodant mieux des sols très humides 

des bas-fonds, elle n’a plus vraiment sa place dans les pratiques agricoles contemporaines. Les 

raisons de son abandon sont tout autant agroécologiques que socio-culturelles. L’enquête n’a 

recensé que deux ménages qui continuaient, ponctuellement, de semer cette variété. Aucun de ces 

deux ménages ne s’identifient comme strictement païen ou « animiste » : 

« Je fais deux ou trois variétés différentes. Et je mets seulement un peu Eruki, 

parce que la récolte est très dure. Comme ça si j’ai besoin, je pourrais aller 

à la cérémonie pour participer. Mais moi je suis pas païenne ! Je suis 

chrétienne mais je participe aux cérémonies, bien sûr. » témoigne l’une des 

cheffe de famille concernée. 

Les personnes qui se définissent comme chrétiennes et qui ne cultivent pas Eruki assurent que ce 

sont les personnes païennes qui font perdurer cette pratique. A l’inverse, celles qui le cultivent ne 

se disent pas païennes. Il y a une confusion, volontairement entretenue ou non, entre paganisme 

et animisme. Le concept de paganisme a été importé par le christianisme et définit ainsi toute 

pratique rituelle qui le précède, et qui ne répond pas aux modalités des monothéismes. L’enquête 

a montré que la quasi-totalité des ménages rencontrés participent autant aux manifestations 

chrétiennes qu’aux manifestations traditionnelles dites animistes, c’est-à-dire sont à la fois 

chrétien et païen, si l’on se place du point de vue de l’Eglise. Les ménages qui tendent à formaliser 

une rupture entre pratiques chrétiennes et païennes participent aux cérémonies traditionnelles. Les 

discours s’entremêlent, se contredisent parfois, et certaines personnes sont enclines à formuler 

des différences que je n’ai pas pu observer. Sadio D., 21 ans, propose un jour une explication que 

je trouve satisfaisante : 

« La religion et la tradition, ça n’a rien à voir. Ici nous sommes tous des 

Chrétiens, et aussi tous Diola. Donc on fait nos initiations [bukut] et nos 
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cérémonies pour… comment dirais-je ? Rendre hommage à nos ancêtres. Ça, 

c’est la tradition. Et puis il y a la religion, c’est le christianisme. Donc on va 

à la messe aussi et on est baptisé. Et on se marie devant le prêtre. Mais on se 

marie aussi selon la tradition Diola ! Le prêtre si tu l’écoutes il va dire que 

nous sommes des païens. C’est vrai oui dans un sens. Mais on est surtout des 

Diola, des Diola chrétiens, donc on mélange tout ! » 

Le discours sur le paganisme a de quoi étonner dans une région si profondément chrétienne. C’est 

que le christianisme ne prévoit pas de syncrétisme possible. Ce discours institutionnel percole 

dans le discours des enquêté·es, qui, pour certain·es, identifient la culture d’Eruki à un paganisme, 

tout en continuant à participer aux cérémonies traditionnelles. Ce qui transparait, en creux, c’est 

que la définition du paganisme n’est claire pour personne (pas même pour moi) : certaines 

personnes choisissent de tracer une ligne au niveau de l’utilisation d’une variété ancienne, quand 

d’autres préfèrent considérer que la ligne se trace naturellement, comme Sadio, puisque la religion 

et la tradition « n’ont rien à voir ». Si Eruki est associé à une pratique païenne – ou traditionnelle 

ou animiste – c’est parce que, historiquement, c’était la variété centrale des échanges rituels. Pour 

intercéder auprès d’Ata-Emit (Dieu), il fallait donner Eruki : 

« Il y a une variété qui est très sacrée, celle qu’on emmène dans le bois sacré, 

c’est le Eruki. Eruki quand tu repiques tu dois bien les éloigner, parce que ça 

va donner beaucoup [elle dessine un gros bouquet avec ses mains]. Ça donne 

beaucoup, c’est lui le riz typiquement diola. Les autres variétés, c’est des gens 

qui les ont amenées de quelque part, de Bignona, d’ailleurs. » explique 

Félicie M., 30 ans. 

« Emmener dans le bois sacré » signifie, de façon générale, donner pour les cérémonies, car elles 

ont lieu dans ou à l’orée des bois sacrés. Eruki est donc le riz des bukut, des oussila [cérémonie 

de la pluie], des katutum [libations réalisées par les anciens], etc. Ces dons et cérémonies 

continuent malgré le fait qu’Eruki disparaisse du corpus des variétés cultivées, à la faveur 

d’arrangements vis-à-vis des pratiques héritées. En effet, il importe surtout que le riz donné pour 

les cérémonies traditionnelles soit du riz produit – les enquêté·es opposent à ce propos « riz des 

rizières » et « riz des boutiques » :  

« Le riz des rizières il est déjà ancien, il a duré dans les greniers, parce qu’on 

le garde pour les grandes cérémonies. C’est celui-là seulement qu’on doit 

donner, le riz des rizières. Le riz diola si tu préfères, celui qui est le fruit de 

notre travail. On peut pas prendre le riz de la boutique pour les cérémonies. » 

assure Benoît D., 62 ans. 
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A la faveur de cet arrangement, qui garantit la continuité des institutions, tout riz produit devient 

« riz diola » alors qu’il se peut qu’auparavant, la définition ait été plus restrictive, s’appliquant 

exclusivement à Eruki en tant que variété80. L’enquête ne me permet pas, à ce stade de développer 

davantage sur la caractérisation ou la valeur symbolique dynamique d’Eruki. Disons seulement 

que le christianisme n’a pas fondamentalement transformé les pratiques rizicoles des Diola, qui 

continuent de produire du riz pour se nourrir autant que pour participer au culte des ancêtres. La 

distinction entre des pratiques rizicoles supposément païennes ou chrétiennes ne tient pas. D’une 

part, parce que toutes les personnes enquêtées s’engagent dans des cérémonies et rites 

traditionnels et chrétiens et d’autre part parce que le concept même de riz diola tolère une certaine 

souplesse. A ce stade, nous faisons l’hypothèse que le christianisme n’est pas une élément 

exogène perturbateur de l’agrosociosystème – il n’est donc pas un élément qui remet en question 

le paysage collectif.  

Terminons par une anecdote. En mai 2022, l’une des jeunes femmes du village, Alice B., se 

marie. Après s’être marié selon la tradition diola, le couple se marie à l’église d’Oussouye. A la 

fin de la cérémonie, les cousines du marié, venues d’un village proche, entrent en procession dans 

l’église, vêtues des pagnes bleus traditionnels. Elles portent des ceintures de perles aux hanches, 

et de grand tambours, qu’elles battent frénétiquement. Elles chantent, très droites, car sur leurs 

têtes, elles portent des paniers remplis de gerbes de riz. Elles circulent dans les allées, haranguent 

la foule. Le prêtre tape dans ses mains et rassure une assemblée nullement inquiète : « Il faut 

laisser faire car aujourd’hui est un jour de joie ! » Ainsi le christianisme en pays diola doit-il 

composer avec des manifestations rituelles nombreuses et syncrétiques. L’église est déchainée, et 

quelque chose échappe, ponctuellement, à la rigueur de la liturgie. Après plusieurs minutes, le 

prêtre parvient à récupérer le micro et l’attention de l’assemblée. Il conclut : « Mangez le riz 

comme le pain, qui est le corps du Christ. Amen ! ». C’est l’Eucharistie.  

 

 

 

 

 
80 En 2020, Louis Champion et moi avons recensé une partie des variétés utilisées dans quelques villages 

autour d’Oussouye. Le mode de transmission et de dénomination des variétés complique la différenciation 

des variétés et interroge la meilleure manière de les définir en contexte rizicole diola, comme nous l’avons 

expliqué (Ollier et al., 2023). Seule une étude morphoscopique ou génétique permettrait de différencier les 

variétés sur des critères objectifs.  
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2.4.2 Dynamiques des célébrations traditionnelles à la baisse et effet sur les 

productions de riz local 

 

       Il importe surtout de s’intéresser en détail aux cérémonies traditionnelles, c’est-à-dire aux 

occasions qui nécessitent des dons de riz diola. De l’avis général, elles sont en baisse depuis 

plusieurs années. Il convient de faire la différence entre les rituels impliquant l’ensemble du 

village (voire plusieurs villages) et ceux qui n’impliquent que les hommes initiés d’un village. Si 

les secondes sont toujours vives, comme j’ai pu en témoigner, à l’inverse, les rituels proprement 

collectifs connaissent un déclin relatif. 

En 2021, la nomination d’un nouveau roi du bukut, à Edioungou, a finalement impulsé un 

renouveau, après 27 ans de vacance du trône.  

 

 

 

 

 

En 2022, la tenue d’un bukut dans le village de Nyassia, à une quinzaine de kilomètres 

d’Edioungou et Djivente a également rompu une longue période sans initiation masculine. A 

Edioungou, la dernière initiation remonte à 1976 : aucun des hommes nés au village depuis n’a 

été initié : 

« Les hommes que tu vois ici, ils ne sont pas initiés. Parce que la dernière fois 

qu’on a fait ça, c’était il y a très longtemps… C’est un grand problème parce 

que les vieux sont vieux. Donc quand ils vont mourir, qui va pouvoir continuer 

à faire nos cérémonies ? Personne ! On doit commencer à préparer la 

prochaine initiation ! » explique Benoit D., 62 ans. 

Parmi les explications données à ce déclin du culte des ancêtres, le conflit casamançais est 

certainement un élément central : 

« Dans les années 1980-1990, il n’y avait presque personne dans le village, 

comparé à aujourd’hui. Seulement les hommes qui restaient. Les femmes 

étaient parties avec les enfants, se réfugier dans les forêts de la Guinée. C’est 

la guérilla qui a fait ça. » explique Martin M., 57 ans. 

Le roi du bukut est la personne responsable de l’organisation 

spécifique de cette cérémonie. Il est nommé par un collège 

d’anciens. Depuis 27 ans, les anciens ne trouvant pas de 

candidat idéal, les initiations étaient nécessairement 

suspendues. 
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Le conflit qui a opposé certaines populations casamançaises à l’armée nationale a généré un exode 

massif des populations pendant deux longues décennies. La situation politique instable, l’absence 

des hommes, aux prises ou aux côtés des rebelles, les exactions diverses, a empêché la continuité 

des institutions. On dit que même le roi d’Oussouye avait fui la région. L’abbé indépendantiste 

Augustin Diamacoune Senghor, originaire du village voisin de Singalène et fondateur du 

Mouvement des forces démocratiques de Casamance (MFDC, 1982) est la seule autorité 

spirituelle qui a perduré dans la région, prêchant tout à la fois l’indépendance et le christianisme.  

D’autres explications coexistent : la migration forcée a suscité des vocations en dehors de la 

région et même du pays. Le conflit initie des migrations internationales chez ceux qui en ont les 

moyens : 

« Beaucoup d’hommes sont partis en France, en Espagne… Ils ont quitté le 

village sans être initié. Ils ne sont pas revenus avec la fin de la guerre [conflit 

casamançais]. Pendant longtemps, il n’y avait personne à initier ! » explique 

encore Martin M. 

La période de migrations et d’exil concerne surtout les débuts de la guerre civile : dès les années 

1990, la plupart des émigré·es sont déjà revenu·es. Ils retrouvent celles et ceux qui ne sont jamais 

parti·es. Mais tout se passe comme si une décennie de conflit avait profondément modifié les 

institutions collectives – en tout cas, c’est ce qu’en disent les enquêté·es : 

« On est encore au même point qu’avant la guerre. On est sorti des forêts, on 

a repris le kayendo, les enfants retournent à l’école, ça, c’est vrai. Mais on a 

pas réussi à initier les hommes depuis 1976. » rajoute Martin M. 

Une dernière explication m’est proposée, à demi-mot : peut-être a-t-il suffit d’une guerre civile 

pour que les populations se détachent du culte des ancêtres. Pour preuve, si la nomination du roi 

du bukut a été si longue – presque trois décennies – c’est qu’on ne trouvait pas le candidat idéal, 

mais aussi par manque d’hommes initiés présents continuellement au village. Martin M. conclut 

notre longue discussion par un regret : « C’est vraiment dommage que les gens ne persévèrent 

pas dans les choses. C’est comme avec la pluie. La pluie ne vient pas, il faut l’appeler. » 

Ce déclin perçu des institutions socio-culturelles a-t-il eu des effets sur la production rizicole ? Si 

le riz est moins nécessaire, car les occasions d’en donner pour des raisons culturelles s’espacent, 

on peut sans peine imaginer que le déclin animiste soit partiellement à l’origine du déclin rizicole. 

Or, cette corrélation nécessite d’être largement complexifiée : elle fait notamment apparaitre des 

différences générationnelles très importantes, notamment entre les personnes nées avant et après 

les années 1990-2000. On revient précisément sur ce point dans la partie plus loin, qui traitera des 

liens entre pratiques agricoles et pratiques alimentaires.  
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L’absence d’initiation et la difficulté à faire remplacer le roi sont deux éléments qui expliquent, à 

l’échelle locale, le déclin des institutions collectives. Sans figure tutélaire et sans formation, les 

Diola, et au premier chef, les hommes, peuvent difficilement s’investir dans ces institutions. Les 

quelques événements récents, depuis trois ans, peuvent laisser penser qu’un contexte politique et 

social favorable pourrait être propice à susciter un regain d’intérêt pour le culte des ancêtres dans 

les villages, et le renouvellement de ce « ciment social » (Linares, 1991). 

 

2.4.3 Oussila, une institution en perte de vitesse ? 

 

       Prenons l’exemple d’Oussila, la cérémonie d’invocation de la pluie. Comme le rappelle 

Martin M., la tradition diola réclame que les villageois·es appellent la pluie, la réclament ou la 

demandent. Or, les dires d’enquêté·es qu’on a exposés plus haut montrent que les cultivateurs et 

cultivatrices ont davantage tendance à attendre la pluie, comme une volonté de Dieu qu’à 

l’invoquer. J’ai eu l’occasion de rencontrer la reine Todié Diatta, dernière reine de la pluie de la 

région d’Oussouye, qui m’a apporté des éléments de compréhension éclairants.  

Nous nous rencontrons un dimanche de juin 2022. David M., est l’un de ses neveux. Il 

m’accompagne. Nous entrons dans la petite cour ombragée d’une concession qui grouille 

d’activités. Un groupe de femmes cuisine sous un manguier, un autre épluche des cajous. Des 

jeunes garçons taillent des cure-dent gouro en grande quantité, probablement pour les vendre sur 

le marché. Au milieu de cette agitation, une femme plus âgée qui interpelle chacun et chacune, 

d’une voix autoritaire mais douce. Je ne comprends pas ce qu’elle dit. Elle s’évente. Il ne fait pas 

de doute, à ce moment-là, que c’est elle, la reine. Sa posture le dit. Certainement pas ses 

vêtements, très simples et tachés. Elle ne porte pas de chaussures, mais des bagues argentées à 

tous les doigts. On s’avance et elle se lève : elle était prévenue de notre visite. Todié a 77 ans. 

Elle me tend une main très douce : « Kassoumay ! Baïloukiné ? »81 Je lui réponds, elle sourit. 

J’épuise rapidement mon Diola. David M. prend la suite. Je l’emploie cette après-midi comme 

traducteur. Nous enquêtons ensemble sur les raisons du déclin des cérémonies de la pluie. Todié 

est catégorique : 

« Les gens ne croient plus que la pluie a besoin d’être appelée. C’est parce 

que les gens n’ont plus les moyens de l’appeler. Pour appeler, il faut croire, 

mais croire ne suffit pas. Il faut donner des bœufs, des taureaux, des chèvres, 

du riz Eruki. Du vin de palme, aussi. On appelle ça des cotisations. 

 
81 Kassoumay est la salutation consacrée, qui peut être traduite par « Paix ». Elle demande ensuite d’où je 

viens.  
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Maintenant les gens ne cotisent plus. Tu as déjà vu un taureau dans ce 

village ? Et les chèvres ? Avant, il y en avait partout ! Avec la guerre, les gens 

se sont fait voler leur bétail, et ils n’ont plus assez d’argent aujourd’hui pour 

en racheter. Les gens sont plus pauvres qu’avant. Ils n’ont plus les moyens de 

cotiser. Mais si les gens ne cotisent pas, je ne peux pas faire oussila. » 

La difficulté d’accès à certaines ressources nécessaires à l’intercession explique donc que ce culte 

n’ait pas été célébré depuis de longues années : 

« Cela fait au moins vingt ans que nous n’avons pas fait Oussila. Je ne le fais 

pas seule, il y a d’autres femmes qui m’accompagnent, qui chantent et qui 

prient. Depuis vingt ans, tout le monde le dit : la pluie ne vient plus. Comme 

je te l’ai dit, c’est parce que les gens n’ont pas les moyens de l’appeler. Le 

manque de pluie n’est pas notre seul problème. Il y a aussi des problèmes 

sociaux divers, qui n’existaient pas avant, comme les vols, les conflits de 

voisins. » 

Je demande à Todié s’il y a d’autres raisons d’après elle, qui expliquent que les cérémonies de la 

pluie ne se tiennent plus : 

« Les gens ne croient plus. Ils ont perdu confiance. Ils ne font plus confiance. 

Ils marchent seuls, comme des Diola qui n’ont pas besoin d’Ata-Emit (…). 

Donc moi j’attends de mourir ici, sans implorer la pluie. » 

Todié raconte ensuite ses souvenirs d’oussila : la pluie en trombe qui s’abattaient des jours durant 

sur tout le royaume d’Oussouye, sous les cris et les chants de ses assistantes. Elles étaient les 

seules à rester debout sous la pluie, plusieurs jours de suite. Nous passons l’après-midi ensemble. 

Au moment de nous séparer, elle me rappelle : « Les gens te diront que j’ai perdu mon pouvoir, 

mais ce sont eux qui ont perdu confiance. » Les gens, ici, jouent « Diola tout seul ». Ils n’ont plus 

besoin ni d’Ata-Emit ni de Todié Diatta.  

En cessant ainsi de croire, les Diola se coupent d’une institution autrefois fondamentale, 

et d’un type de relation pro-actif à la pluie. La cérémonie d’oussila était partie prenante des 

pratiques rizicoles, et, de ce fait, des paysages. Cet élément paysager nécessitait des ressources 

économiques importantes, que les enquêté·es n’ont plus, dans un contexte d’appauvrissement 

(supra). A l’origine de ce déclin, un contexte géopolitique peu propice qui a privé la population 

de tout ou partie de ses ressources alimentaires. Alors que la situation se stabilise, 

l’appauvrissement persiste et explique le déclin de certaines institutions. Ce déclin est également 

favorable à un déclin de confiance. Pour le dire autrement : il est difficile de savoir si le déficit de 

confiance génère l’abandon des pratiques ou si ce dernier est au contraire la cause du déficit de 
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confiance. Ce qui m’intéresse ici, c’est le lien historique et socio-politique qui existe entre le 

conflit casamançais, l’appauvrissement rural et agricole à toutes les échelles (individuelles et 

villageoises) et les institutions traditionnelles. Todié le rappelle à sa manière : on croit toujours 

dans un contexte géohistorique situé, et selon ses compétences (sociales, économiques, 

spirituelles, etc.). En cela, les relations paysagères sont bien une politique du paysage, c’est-à-

dire un assemblage d’institutions et de normes sociales collectives, susceptibles d’évoluer (cf. 

Discussion). 

 

× 

 

Cet exemple souligne à quel point l’approche multifactorielle est nécessaire à la compréhension 

des trajectoires institutionnelles. Les possibilités d’appropriation collective des paysages 

s’expriment à travers des situations contextuelles complexes, renvoyant à des éléments 

historiques, géographiques, culturels, socio-économiques, etc.  Les liens de sociabilité anciens, 

leur réactivation dans le cadre des associations de travail rémunérées, les institutions animistes, 

les capacités financières des ménages, leur participation aux migrations de travail, etc., sont autant 

d’éléments qui participent à dynamiser les structures villageoises. Une fois de plus, ces 

trajectoires mobilisent des héritages et des continuités, et composent avec des bouleversements, 

des ruptures. Le paysage collectif s’en trouve transformé : si on a insisté sur la dimension 

individuelle des relations paysagères, on ne peut qu’admettre qu’elles se formulent aussi dans 

l’interdépendance des liens. Les pratiques de travail actuelles tendent à renforcer en même temps 

les interdépendances et les individualités. Le déficit de main-d’œuvre réinterroge les formes de la 

solidarité collective en même temps qu’il limite les pratiques rizicoles et encourage la déprise 

rurale. Les migrations, contraintes ou choisies, pallient la dépendance de l’économie vivrière à 

l’économie marchande tout en renforçant l’ascendant de la seconde sur la première. La 

fragmentation du tissu social, entretenue par la migration, s’exprime aussi sur le plan socio-

culturel et rituel : collectivement, les cultivateurs et cultivatrices n’ont ni les moyens de cultiver, 

ni les moyens de croire. Les conséquences de ces bouleversements systémiques ont des 

ramifications multiples. Il importe moins de les hiérarchiser (distinguer causes et conséquences) 

que de les comprendre ensemble.  
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3. Paysages de la subsistance ? Ethno-géographie des pratiques alimentaires 

et agricoles 

 

Si j’ai souvent rappelé que la production de riz s’inscrivait dans le cadre d’un 

agrosociosystème vivrier, fondé sur la subsistance et l’autonomie alimentaires de celles et ceux 

qui y participent, cette dimension n’a pas encore été explorée à ce stade. Et pour cause : le sens 

alimentaire de la production du riz n’a souvent été abordé que dans un second temps, et ce, pour 

deux raisons. J’ai été encline à considérer le riz comme une production (une activité) davantage 

que comme un produit (le résultat de l’activité). Ceci est lié à la définition du paysage que je 

mobilise ici, à l’appui de l’école phénoménologique, qui l’exploite en tant que relation, faire, 

geste, ici et surtout de travail. Dans l’enquête, les personnes rencontrées ont renforcé cette 

tendance et, dans le même temps, une ambiguïté persiste : si le riz est un produit alimentaire, sa 

production ne le destine pas à être mangé. Pour le dire autrement, il s’agit principalement de 

constater qu’aujourd’hui, la production rizicole se dissocie partiellement de perspectives 

vivrières : elle persiste pour d’autres raisons, et grâce à l’économie marchande qui rend disponible 

le riz importé.  

 

3.1 Les jeunes et la cherté du système rizicole 

 

On a évoqué déjà les dépenses liées aux travaux rizicoles, qui apparaissent comme 

incompressibles : soit un ménage à les capacités de cultiver seul ses parcelles, soit ce n’est pas le 

cas, pour de multiples raisons, et il doit acquitter les salaires journaliers et les repas des travailleurs 

et travailleuses embauché·es. Il en résulte un système de production relativement cher par rapport 

aux revenus réels disponibles des ménages. Cette cherté constitue une nouvelle ligne de fracture 

entre les générations – les plus jeunes (la tranche des 18-30 ans), soit ceux qui ont ou vont hériter 

les terres, envisagent mal de dépenser autant pour produire du riz localement.  

 

3.1.1 Faire les comptes   

 

Cette expression est souvent revenue dans le discours des plus jeunes : ils soupçonnent leurs 

aîné·es de ne pas les faire, voire de ne pas savoir compter. Or, pour elles et eux, il s’agit d’une 

véritable injonction : 
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« Je ne comprends pas pourquoi mon père ne veut pas faire les comptes ! Il a 

fait des études, il était enseignant, il peut faire les calculs ! C’est même lui 

qui apprend aux gens à calculer... mais il refuse de voir la réalité, pourtant 

c’est tout près d’eux, comme ça… Le Diola est toujours en retard et n’aime 

pas calculer. Ceux qui ne cultivent pas, ils ont compris. Tu vois la dépense 

pendant l’hivernage ? Tu as les gens qui sont venus pour travailler avec toi, 

tu vas acheter, s’ils sont vingt ; 20 miches de pain, 2kg de lait en poudre pour 

le faire cailler, du sucre. Des fois tu payes 15 000 pour cultiver. Après il faut 

leur acheter à boire, tu vas dépenser encore. Des fois, en un jour, tu dépenses 

plus de 50 000 francs. Pour les cultivateurs seulement ! (…) » s’agace Félicie 

M., 30 ans. 

Il est vrai que de nombreuses personnes rencontrées, parmi les plus âgées, ne se sont pliées à 

l’exercice du calcul des dépenses que parce que je le demandais. Ou en tout cas, voulaient-elles 

faire preuve de discrétion quant à leurs dépenses – la réponse proposée par Jacques B., 60 ans, est 

une réponse-type : 

« Hmm… moi j’ai pas calculé les dépenses. Honnêtement. Pour payer les 

gens je sais, c’est 10 000, 5 000. Mais pour la boisson, le riz, tout ça, j’ai pas 

calculé. Il faut satisfaire les gens. Je dis à ma femme, « ils sont dix » donc elle 

peut mettre [à cuire] 5 pots de riz ou plus. J’ai pas calculé le pain, le sucre 

et tout. J’ai jamais calculé. J’ai dit « c’est pas mon problème ». Il faut inviter, 

accueillir, je m’en fous combien ça coûte. L’essentiel c’est d’avoir des gens 

qui vont venir. Ils me disent « nous on encaisse 10 000 », si je suis d’accord 

je dis « allez, c’est bon, vous êtes combien ? » 15 ou 20 ? Hop, je dis de faire 

la cuisine avec 5 ou 10 pots, le poisson, les oignons… j’ai jamais calculé ça 

honnêtement. » 

Comme je connais bien Jacques B., et que nous nous sommes beaucoup côtoyés ces trois dernières 

années, j’admets qu’il ne s’agit pas de pudeur de sa part. Il s’acquitte des dépenses nécessaires, 

sans faire les comptes, comme beaucoup de personnes de sa génération. Les plus jeunes 

perçoivent ainsi chez leurs aîné·es une propension à ne pas vouloir compter l’argent dépensé dans 

les champs, qu’ils trouvent clairement suspecte : 

« Ma maman elle dit toujours qu’on a pas de l’argent. Et puis soudain, il faut 

envoyer les gosses dans les champs et elle trouve de l’argent pour payer tout 

le monde, et la boisson, et le riz, et tout ! Des fois je lui demande où elle a 

planté son arbre à argent, pour l’embêter (…) » dit en riant Diane D., 16 ans. 
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Il est vrai que les dépenses déployées pendant l’hivernage sont très importantes en comparaison 

des revenus des ménages, notamment chez ceux qui ne vivent que des remises des travailleurs et 

travailleuses émigré·es de la famille. Je demande un jour à Jacqueline D., 65 ans comment elle 

parvient à engager ces sommes-là : 

Jacqueline D. : Moi je crois bien que je paye dans les 100 000 francs à 

l’hivernage pour tout. Les laboureurs, les repiqueuses, les repas, tout !  

Camille O. : Mais comment tu fais : ton mari est retraité, et toi tu ne travailles 

pas ? 

Jacqueline D. : Mon mari a une petite pension, parce qu’il était instituteur, et 

j’ai deux fils qui travaillent en ville. Tu les connais ! C’est [untel] et [untel] ! 

Et bien tous les mois je garde une partie de ce qu’ils me donnent. J’épargne. 

2 000 francs après 2 000 francs. A la fin, j’ai la somme, ou presque. 

D’autres stratégies existent, comme l’explique Paulette G., 68 ans : 

« Je dis à mon fils de ne pas m’envoyer l’argent tous les mois. Je peux me 

débrouiller ici, je n’ai pas beaucoup de dépenses. Je lui dis seulement de me 

garder 50 ou 60 000 francs pour le mois de juillet. C’est tout. Et en juillet il 

m’envoie ça, et moi je peux prendre l’association. » 

Chez les ménages pauvres comme chez les plus aisés, il s’agit de dépenser sans compter : non 

pas parce qu’ils ne font pas les comptes, comme le pensent les plus jeunes, mais bien parce que 

les travaux rizicoles, qu’importe leur coût, en valent toujours la peine. C’est précisément là que 

se joue la différence de représentation entre les plus jeunes et les plus âgé·es : pour les premier·es, 

rien ne justifie que la riziculture perdure coûte que coûte quand les second·es consentent à ce 

sacrifice, peu importe leurs capacités financières.  

Les ménages les plus pauvres consentent à cultiver moins, mais pas à abandonner la riziculture. 

Les plus aisés consentent à de vastes dépenses pour produire du riz. Un retournement de valeurs 

s’est opéré récemment – historiquement, la riziculture était perçue comme une activité vivrière 

de pauvres gens : 

« Si tu ne cultivais pas, avant, les gens disaient que tu étais un riche, un 

paresseux, et que tu ne voulais pas te fatiguer à produire ton alimentation. 

C’était mal vu ! » explique Pierre D., 32 ans 

Or, à présent, les enquêté·es le reconnaissent : 
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« Actuellement il faut quand même avoir beaucoup d’argent pour pouvoir 

cultiver si on n’est pas très nombreux dans une famille. Si on a beaucoup de 

rizières et pas beaucoup d’argent, c’est difficile. Parce que la prise en charge 

est coûteuse. Les fonctionnaires eux ils sont à l’aise. Mais si tu fais le calcul 

de ce que tu as dépensé pour la prise en charge repas et de ce que tu dois 

payer en salaires… ça te fait des sacs de riz entiers que tu pourras acheter et 

qui peuvent dépasser les sacs de riz de récolte des rizières ! » explique 

Marylise B., 76 ans. 

L’autoproduction rizicole coûte plus cher que l’achat du riz importé : c’est ce que Marylise B. 

évoque. L’argent dépensé pour les travaux des rizières aurait pu permettre d’acheter davantage 

de riz importé. 

 

3.1.2 La pragmatique et la tradition 

 

       En faisant les comptes, les plus jeunes ont vite fait de comprendre que la riziculture n’est pas 

rentable : elle demande davantage de ressources, y compris économiques, que l’achat du riz 

importé, disponible dans toutes les boutiques des villages. En 2022, le sac de riz pakistanais de 

25kg, le plus vendu dans le département d’Oussouye, coûtait 16 500 francs : 

« Tu vois les gros sacs de 25kg ? Ça coûte 17 000 francs environ. Moi, ma 

famille peut manger un mois et demi avec ça. Donc ce n’est pas cher ! Je peux 

le payer. Mais je ne peux pas payer les 100 ou 150 000 francs qu’il faut pour 

récolter mon propre riz. Donc il faut que les parents comprennent ça, que la 

culture, c’est gaspiller l’argent. » explique David M., 28 ans. 

Dans certains ménages, les dépenses engagées par rapport à la production finale sont bien trop 

importantes pour être justifiées : 

« Ma maman, je la vois tourner en rond tous les mois de juillet, parce qu’il 

lui manque de l’argent pour prendre des associations. Elle a fait les 

économies mais ça manque un peu. Moi je lui dis, ‟tout ton argent, tu le 

prends et tu vas à la boutique et on pourra manger !ˮ Mais elle dit ‟nonˮ, 

elle dit que je ne comprends pas. Je crois que je comprends très bien. A la fin, 

on a dépensé beaucoup, et on a quoi ? Trois sacs [de 25kg] de riz ? » 

s’exaspère Coline M., 26 ans. 
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La vision des jeunes s’apparente à une pragmatique : s’il s’agit de manger, au quotidien, alors le 

riz importé, qu’on achète à la boutique, est bien plus économique. Il évite aussi des tracas (qui 

sont parfois de véritables angoisses) et permet d’améliorer les capacités alimentaires des ménages. 

Dans cette représentation, le riz est un produit, qui peut être remplacé par un autre, moins cher à 

acquérir. Dans la vision traditionnelle, en revanche, le riz est une production, une activité, qu’il 

convient de se donner les moyens de réaliser. C’est là le deuxième retournement de valeurs qu’on 

peut observer : les aîné·es ne perçoivent pas le riz comme un produit alimentaire. En effet, le riz 

produit est très peu consommé, et s’il l’est, c’est en des occasions particulières (supra.) : 

« Je peux te le dire, notre grenier est plein ! Là-dedans, il y a du riz qui date 

d’avant ma naissance, il est devenu tellement rouge… On va jamais manger 

ça ! Mon papa dit qu’on doit le garder. Donc quand on doit manger, on va 

acheter du riz à la boutique. Ça vraiment, je ne comprends pas. » continue 

Coline M., 26 ans. 

Les dépenses importantes sont d’autant moins justifiées, d’après les jeunes personnes, qu’elles ne 

permettent pas de nourrir la famille. Ces dépenses servent avant tout à créer de l’épargne 

alimentaire, à travers le stockage du riz, qui est un élément central du système traditionnel. A la 

question « pourquoi est-ce important de produire du riz ? » Les réponses divergent très largement 

selon le genre et l’âge des enquêté·es (fig.95). Si les plus jeunes insistent sur la valeur vivrière du 

riz produit, les plus âgé·es insistent sur la valeur culturelle du produit, liée aux cérémonies. 

Quelques personnes, parmi les plus âgées, disent aussi que le riz importé coûte trop cher, et que 

l’autoproduction est une solution de remplacement à ce problème, ce qui peut paraitre très 

étonnant au regard du coût de la riziculture. 

De façon générale, on observe que la valeur du riz produit s’est restreinte : s’il a toujours été 

stocké, pour constituer la richesse des Diola, il était aussi un bien de consommation quotidienne, 

nécessaire à la subsistance. Aujourd’hui, il semble devenir une sorte de bien d’exception, destiné 

exclusivement à être stocké pour des usages spécifiques : 

« Ce que je ne comprends pas, c’est qu’on mange presque jamais ce qu’on a 

produit, chez nous. Mais c’est comme ça dans presque toutes les familles ! On 

dit que notre riz, on doit le garder. Donc on mange celui de la boutique, au 

quotidien. Mais pourquoi ? Pourquoi tout ce travail pour laisser le riz aux 

souris, dans les greniers ? » s’interroge Vivienne B., 15 ans. 

De façon classique, on peut admettre que la rareté d’un produit (dans le contexte d’une baisse 

générale de la production et des rendements), ainsi que les difficultés de production, peuvent faire 

augmenter la valeur de celui-ci, voire, pousser à la restriction des usages. La disponibilité d’un 
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produit de remplacement (le riz des rizières) peut renforcer la restriction des usages du produit 

d’origine. C’est ce à quoi on assiste dans les deux villages d’enquête : la production rizicole 

alimente moins un système vivrier qu’un système culturel désormais habitué à se nourrir sur les 

marchés. Le riz des rizières revêt d’autres valeurs. 

 

 

Figure 95.  « Pourquoi est-ce important de produire du riz ? ». Réponses triées selon le sexe et l’âge. 

 

3.1.3 Le coût en travail 

 

       Ajoutons seulement un dernier point quant à la cherté de la production rizicole : le coût 

s’exprime aussi en travail. Bien sûr, on a déjà dit combien la pénibilité du travail constituait un 

argument central dans le déclin voire l’abandon de ces pratiques, et combien la production, aux 

champs, coûtait cher. D’autres étapes de production et de préparation suivent la récolte : de 

nombreuses heures de travail sont encore nécessaires pour battre, piler et vanner le riz. Ces tâches, 

spécifiquement féminines, ajoutent à la pénibilité et au coût en temps de travail non rémunéré. Il 

n’existe pas, pour ces étapes-là, d’associations qui vendraient leurs services, ce qui signifient aussi 
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qu’il n’y a pas, pour les femmes, de possibilité de faire rémunérer cette partie du travail. On peut 

émettre l’hypothèse qu’il y a là une raison géographique : ces tâches prenant place dans l’espace 

domestique, elles sont traitées de la même façon que l’ensemble des autres tâches du même ordre. 

Elles ne rentrent pas dans la catégorie des travaux agricoles : de fait, le riz est déjà produit à ce 

stade. Mais il n’est pas encore prêt. Les activités de l’ordre de la préparation domestique sont 

confinées à l’intérieur des concessions et sont des activités individuelles, qui ne suscitent pas 

d’aménagement particulier, pas de solidarité particulière, ni même de rémunération. La seule 

exception que j’ai pu observer concerne la solidarité : lors des préparatifs du mariage d’Alice B., 

en mai 2022, les femmes d’Etama se sont réunies pour préparer ensemble le riz du repas de 

mariage.  

Comme le rappelle Jacques B., 60 ans : 

« On peut pas payer les femmes. Parce qu’elles sortent le matin pour balayer, 

elles préparent les enfants, le petit-déjeuner avant l’école. Et puis à midi, le 

repas, et le soir aussi. Elles travaillent dans les champs. Elles vont au marché. 

Elles vont faire tout. Nous, les hommes, on cultive et on travaille. Je dis pas 

que les hommes travaillent pas. Mais les femmes travaillent beaucoup plus. 

On peut pas les payer parce que personne ici n’aura jamais assez pour les 

payer ! »  

Ainsi, les jeunes filles pointent du doigt le travail de leurs grands-mères, mères, tantes, et peinent 

à s’imaginer prendre la relève : 

« Tu sais ici, chez les Diola, les femmes vieillissent vite. C’est une expression 

qu’on a pour dire que tout ce qu’on doit faire nous fatigue beaucoup. Toi tu 

t’intéresses ici à la riziculture, mais après les champs, c’est pas fini ! Il faut 

battre le riz, pour détacher les tiges, et puis piler, pour enlever la petite peau, 

et après vanner, avec les paniers, pour trier encore. C’est très long. Donc moi 

on me dit que je ne dois pas aller acheter le riz de la boutique ? Le riz qui est 

déjà tout prêt ? Mais pourquoi ? Je gagne du temps, et je peux faire autre 

chose. Comme un travail, un vrai, qui donne l’argent. » remarque Diane D., 

16 ans. 

A Edioungou comme à Djivente, deux machines sont disponibles pour décortiquer le riz 

mécaniquement, ce qui permet d’éviter aux femmes de le piler manuellement. Cette étape 

mécanisée ne prive pas de le battre en amont ni de le vanner ensuite. Elle est aussi payante : il 

faut compter environ 200 francs pour trois kilos de riz non décortiqué (deux kilos de riz décortiqué 

à la sortie). La possibilité de soulager le travail des femmes est donc toujours partielle et payante, 



394 

 

mais n’offre pas de revenus aux femmes elles-mêmes Le système reste donc insatisfaisant pour 

les plus jeunes. Les aîné·es leur reprochent souvent de préférer la facilité, qui renvoie à des défauts 

sévèrement jugés, comme l’oisiveté ou la paresse : 

« La vérité c’est que les jeunes ne veulent plus travailler. Surtout les filles là, 

elles disent que c’est trop dur ! Eh ! Bien sûr que c’est dur, c’est pas une 

raison pour abandonner ! » s’insurge Margot M., 62 ans. 

Mes observations m’invitent au contraire à croire que la jeune génération ne rechigne pas au 

travail, mais préfère le travail salarié au travail agricole de subsistance : 

« Moi je vis à Dakar pendant la saison sèche, je travaille sept jours sur sept. 

J’envoie l’argent à ma maman. Je rentre pour me reposer à l’hivernage. Et 

j’entends partout que je suis paresseuse. Je demande à la maman d’où elle 

tient l’argent qu’elle prend pour aller piler son riz à la machine. Elle ne 

répond pas ! Je suis d’accord de travailler, mais pas gratuitement. Là c’est 

la grande différence. » [témoignage collecté anonymement] 

La cherté du système rizicole, à laquelle s’ajoute la propension à stocker le riz produit comme un 

bien d’exception et à acheter du riz importé constitue, pour les plus jeunes, une équation qui 

pourrait être simplifiée : travailler pour acheter du riz, en s’épargnant la peine et les coûts de 

l’autoproduction. La subsistance passe alors par l’économie marchande exclusivement. La 

production à valeur culturelle n’est d’ailleurs plus centrale et cela parait normal : les plus jeunes 

connaissent le déclin des pratiques animistes et socio-culturelles qui justifient la production de 

riz, auxquelles les aîné·es sont encore attaché·es.  

 

3.2 Acheter du riz pour continuer à en produire 

 

Les intrications entre le système vivrier et le système marchand sont telles que la production 

rizicole ne serait pas actuellement possible sans la disponibilité du riz importé sur le marché. A 

l’inverse, les pratiques d’achat de riz sont renforcées et légitimées par la volonté de stocker et 

d’épargner le riz produit. Il faut donc acheter du riz pour continuer d’en produire mais aussi en 

produire pour continuer d’en acheter. Les deux pratiques sont complètement perméables, pour 

des raisons tout à la fois alimentaires, nutritionnelles, calendaires et techniques.  
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3.2.1 L’équilibre du stock : autosubsistance et pratiques d’achat 

 

Il faut comprendre l’importance des pratiques de stockage, d’épargne et de réserve du riz pour 

analyser leur intrication avec les pratiques d’achat. Les greniers sont des lieux centraux : 

cultivateurs et cultivatrices surveillent le niveau de leurs réserves et les gèrent au mieux. De l’avis 

général, on l’a déjà dit, les rendements sont moindres depuis deux à trois décennies, et les greniers, 

de facto, moins remplis : 

« Mon père il disait toujours que son grenier était plein. Plein ça voulait dire 

qu’on ne pouvait pas poser le pied par terre, parce qu’il y avait du riz partout. 

Moi je fais des réserves, mais je n’ai pas de problème à circuler dans mon 

grenier (…) » soupire Augustin D., 50 ans. 

Cette restriction des stocks, par rapport à un avant sans cesse rappelé, même s’il est 

particulièrement difficile à dater, explique la volonté de mieux gérer encore les stocks disponibles. 

La diminution des réserves nécessite de trouver de nouvelles stratégies pour ne pas les épuiser 

trop vite. C’est dans ce contexte que les pratiques d’achat de riz interviennent : elles sont vues 

comme des manières de pallier la baisse trop rapide des réserves familiales, qui est un véritable 

sujet de crispation. Il s’agit donc de préserver un modèle de gestion de la ressource, en limitant 

les prélèvements sur celle-ci. L’équilibre entre autosubsistance et achats alimentaires n’est 

valorisé que comme une manière de préserver les possibilités futures d’autosubsistance. Pour le 

dire autrement, la « disette » qui revient souvent dans les entretiens, n’intervient pas quand il n’y 

a plus de riz, mais quand le niveau des réserves est jugé trop bas par rapport à un idéal. Ceci 

signale une forme de prudence extrême : 

« Le grenier c’est trop sacré, je n’aime pas y toucher. Il faut que le riz reste 

là-bas, pour un jour où on aura des problèmes. Mais tant qu’il n’y a pas de 

problèmes… je le laisse. Je ne veux pas que ça baisse. » explique Sophie D., 

40 ans 

D’une certaine manière, et malgré les difficultés de production qui sont les leurs, tout laisse à 

penser que pour l’instant, les Diola ne s’estiment pas dans une situation suffisamment 

préoccupante pour justifier de prendre dans leur épargne. Les occasions de le faire sont 

suffisamment rares pour qu’elles constituent des souvenirs mémorables : 

« Tu vois quand j’étais au cours moyen à Ziguinchor [dans les années 1960], 

une année, il y a eu une pénurie et personne n’a mangé de riz : pas de riz 

importé dans les boutiques et pas de bonnes récoltes. Les gens n’ont pas 

mangé. Moi j’ai mangé grâce à ma tante à Ziguinchor qui avait quelques 
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parcelles qu’elle travaillait, et qui avait une réserve dans son grenier. » relate 

Paul M., 71 ans. 

Si l’anecdote a tout d’une sorte de souvenir mythique personnel, il n’en reste pas moins qu’elle a 

des effets sur les pratiques de ce ménage. D’autres personnes évoquent des souvenirs similaires, 

formulées comme des injonctions à conserver ce qui est possible aujourd’hui, dans la prévision 

du lendemain. Evidemment, si ces pratiques de stockage sont possibles, alors même que les 

récoltes diminuent, c’est parce que le riz importé est acheté pour préserver le grenier. Le travail 

de l’année suivante garantissait auparavant de remplir le grenier : ce sont désormais les pratiques 

d’achat qui garantissent que le grenier ne désemplisse pas, ou pas trop. Ce que le travail ne peut 

plus fournir, pour les raisons agroécologiques et socio-économiques mentionnées, le marché 

économique d’échelle mondiale le peut. Sans surprise, la totalité des personnes enquêtées 

expliquent qu’elles achètent une partie du riz consommé. Les proportions varient entre un quart 

et les trois-quarts du riz consommé, selon le nombre de personnes qui constituent le foyer et les 

capacités financières de celui-ci (fig.96 et 97). Les foyers les plus nombreux sont ceux qui 

achètent le plus de riz, même lorsque le riz produit et stocké est important. 

 

 

Figure 96. Combien de kilos de riz achetez-vous par mois ?  

Nombreux·ses sont les enquêté·es qui ont répondu que ces achats pouvaient varier en fonction 

des mois et des périodes de l’année. En effet, le retour de certain·es émigré·es, les visites 

familiales, ou encore certaines fêtes (qu’elles soient familiales, comme les anniversaires, ou 

collectives), sont des facteurs de variation des besoins en riz des ménages. Certains estiment alors 
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qu’ils ne peuvent pas prévoir les quantités achetées régulièrement, ce qui participe à 

l’imprévisibilité et à l’insécurité alimentaire (supra). 

 

Figure 97. Quelle proportion le riz acheté représente-t-il dans le riz total mangé ? 

 

Les ménages qui achètent plus de 50kg de riz par mois sont systématiquement composés de plus 

de huit personnes, et comprennent en majorité des enfants et adolescent·es. Dans ces ménages, la 

proportion de riz acheté équivaut à la moitié au moins du riz total consommé. A l’inverse, les 

ménages qui achètent le moins de riz, et en consomment moins proportionnellement au riz total 

disponible sont les ménages peu nombreux, composés d’une à quatre personnes. Dans la quasi-

totalité des ménages enquêtés, le riz est consommé au déjeuner et au diner (46 ménages sur 55). 

Dans les neuf autres, le riz est aussi consommé au petit-déjeuner, selon des pratiques anciennes82. 

La plupart des enquêté·es consomment du pain (sous forme de tartines diverses) pour leur premier 

repas de la journée. 

 
82 Le riz blanc, appelé niankatan est consommé le matin : il s’agit le plus souvent des restes de la veille. 

Pour les enfants, une bouillie de riz sucré peut être préparé, avec du lait et du sucre. 
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Cette pratique de l’épargne suscite aussi des incompréhensions intergénérationnelles : la réalité 

des stocks, parfois connue des adolescent·es et des jeunes adultes des concessions, peut être 

l’objet de discussions animées, comme le raconte Coline M.,26 ans : 

« Un jour j’ai vu que notre grenier avait beaucoup de riz, parce que ma 

maman m’a envoyée là-bas pour chercher le grain à semer. J’ai demandé à 

la maman pourquoi elle dit qu’on n’a rien à manger si le riz du grenier est à 

nous. Elle a dit de me taire, que j’étais très indisciplinée. Elle a dit, « ça c’est 

pour le jour où on aura un grand problème ». Donc maintenant je ne l’écoute 

pas quand elle dit qu’on va manquer de nourriture [elle rit] ! » 

D’ailleurs, cette propension à stocker le riz plutôt qu’à le consommer est aussi connue des autres 

populations casamançaises. Un jour, au marché d’Oussouye, le tailleur – un homme de 35 ans 

wolof – m’explique sa vision de cette pratique, sans animosité. Il a réellement des difficultés à 

comprendre la stratégie alimentaire diola : 

« Les gens d’ici, ils aiment trop garder le riz ! Parfois pendant des années. 

Ils travaillent dur, surtout les femmes, mais ils ne mangent même pas ce qu’ils 

ont produit, ils vont acheter du riz. A midi là, devant ma boutique, je vois tous 

les jours des gens, pas des Diola, qui n’ont rien à manger, et eux ils ont les 

greniers pleins ! » 

Les réserves de riz, réelles ou rêvées, continuent donc aussi à identifier les Diola comme un 

groupe riche et laborieux auprès des autres populations casamançaises.  

 

 

 

Il faut toutefois rester prudent dans la prise en compte de ces statistiques. D’une part, parce 

qu’ils résultent d’un questionnaire à choix multiples, orientant les réponses dans des 

catégories préconçues. D’autre part, parce que l’exercice de la quantification s’est parfois 

avéré difficile. Il en va de même de la datation absolue. Les enquêté·es se sont plié·es à 

l’exercice de bonne grâce, mais il convient de prendre ces chiffres pour ce qu’ils sont, c’est-

à-dire, une manière de quantifier un phénomène, méthode valable pour la chercheuse, 

davantage que pour les personnes concernées. 



399 

 

3.2.2 A chaque saison ses besoins nutritionnels 

 

       Si les achats de riz constituent un moyen commun de préserver les réserves de riz local, c’est 

aussi parce que les deux produits ne sont pas du tout équivalents en matière nutritionnelle – c’est 

du moins ce qui ressort de l’enquête. Les cultivateurs et cultivatrices, fier·es de la qualité du riz 

qu’ils produisent, le conservent comme un produit d’exception sur le plan nutritif. A l’inverse, 

tous et toutes remarquent la mauvaise qualité du riz acheté. Sophie D., 40 ans, une amie de 

Djivente, veut un jour m’en convaincre, et prend l’entreprise à cœur : 

« Tu vas revenir mercredi. A 13h. Je te prépare mon riz à moi, le riz diola. Je 

vais cuisiner ça avec une sauce rouge, c’est une sauce à base de palmiste. Tu 

aimes ça [je hoche la tête] ? Parfait, tu vas voir. Tu n’as jamais mangé du riz 

comme ça. » 

Le mercredi j’y retourne donc : les odeurs de la cuisine se répandent dans la cour de la concession. 

Sophie m’accueille, enjouée, mais fatiguée. On s’attable. Le plat préparé est délicieux, mais je ne 

sais qu’en dire de plus. Je remercie chaleureusement Sophie, qui me propose son analyse : 

« Tu vois ce riz-là, quand on le cuit, les grains restent lourds, denses. Le goût 

aussi est très différent : notre riz est un peu fumé. C’est la variété qui fait ça, 

mais aussi le grenier. La sauce rouge, comme ça, on dit ça bamahen, c’est 

typiquement d’ici. C’est une purée de palmistes qui a cuit très longtemps. 

Aussi la différence c’est que ce riz-là, si tu le manges, jusqu’au soir tu n’auras 

pas faim. Il est très bon. Très nourrissant. Le riz de la boutique… il faut en 

manger des kilos pour sentir que la faim s’envole ! » 

Les qualités nutritionnelles du riz diola sont très souvent mentionnées par les enquêté·es, qui 

emploient différents vocabulaires : le riz est dit « riche », « vitaminé », « consistant », « lourd » 

(en Diola liti), etc. A l’inverse, le riz acheté est dit « sec », « léger », « rempli d’eau », « pauvre ». 

Il a la réputation de laisser chacun·e sur sa faim. Il se cuisine plus difficilement et est pénible à 

réchauffer – les femmes faisant souvent cuire de grandes quantités le matin, qui fournissent le 

petit-déjeuner, le déjeuner et le diner une fois réchauffées dans les sauces. Ces différences de 

qualité expliquent que le riz diola soit conservé pour être consommé préférentiellement à 

l’hivernage, lorsque les travailleurs et travailleuses ont besoin d’apports nutritionnels plus 

importants, du fait des travaux rizicoles : 

« Moi je dis toujours que le riz Diola il est sacré. Parce que c’est un riz plus 

riche que les autres riz de la boutique. Le riz des rizières est meilleur. Il y a 

beaucoup de vitamines dedans. Les Diola le mangent seulement à 
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l’hivernage, quand ils ont besoin de forces. Le riz des boutiques, quand tu le 

prépares, tu trouves des petites pierres dedans. Il faut le trier. Dans mon riz 

à moi on trouve pas ça ! » explique Louis D., 64 ans. 

Le riz diola est donc le seul qui puisse garantir la continuité de la production, car il nourrit 

suffisamment travailleurs et travailleuses : 

« Quand les travaux de champs arrivent, je vais chercher dans mon grenier 

du riz que j’ai récolté l’année passée, et je vais le piler à la machine. Je le 

prépare pour mon mari, mon fils et mon neveu avant les labours. Je le prépare 

aussi pour les associations. Et pour moi et ma fille. Avec ma fille, pour gagner 

du temps, on prend le riz au petit-déjeuner, avec du poisson et du citron. Ça 

nous donne beaucoup d’énergie. Donc certains jours, on ne rentre même pas 

pour déjeuner, on travaille toute la journée et on dine le soir, quand on a fini. 

Avec le riz de la boutique, on ne peut pas faire ça. A 11h tu sens déjà le trou 

dans ton estomac, parce que tu as faim. » relate Marie-Hélène D., 64 ans. 

Seules des études physico-chimiques sur les différentes variétés de riz cultivé et importé 

pourraient confirmer ce qui est, dans cette enquête, de l’ordre des représentations, fondées sur 

l’expérience et sur des habitudes de consommation. Quoi qu’il en soit, d’autres moments 

importants dans l’année nécessitent la consommation préférentielle de riz local, comme les 

initiations ou les fêtes de la lutte sénégalaise : 

« Quand les jeunes vont entrer dans le bois sacré, au début du bukut, toutes 

les mamans doivent cuisiner du riz pour eux, et pour tout le village qui va 

venir voir ça. A ce moment-là, on fait du riz diola, parce que les enfants, ils 

vont rester peut-être deux ou trois mois entiers dans le bois, sans sortir. Ils 

auront besoin de beaucoup d’énergie. Bien sûr, ils pourront manger : on 

dépose des gamelles pleines pour qu’ils les prennent dans le bois, mais ils 

viennent se servir en secret, le soir. Pendant tout ce temps, ils apprennent les 

secrets du village. Il ne faut pas qu’ils aient faim. » raconte Thérèse M., 36 

ans. 

De ce fait, seul le riz diola peut donner suffisamment d’énergie aux travailleur·euses et aux initiés. 

Il est le garant de la continuité du système de production alimentaire et agricole et du système 

socio-culturel. Sa consommation est donc réservée à des moments où les besoins énergétiques 

sont élevés. Ces moments deviennent symboliques car ils incarnent une cyclicité : manger le riz 

diola n’est certainement pas (ou plus) un geste anodin, c’est un rituel qui vise à prolonger 

l’agrosociosystème, en tant que pratiques de travail agricoles et qu’ensemble d’institutions socio-
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culturelles. Impossible donc de nourrir les initiés avec du riz importé.  On approfondit plus loin 

cette rupture qui s’opère entre alimentation quotidienne et alimentation festive, ou rituelle. Il 

s’agit moins d’une raison de l’interdépendance entre riz produit et riz acheté qu’une conséquence 

de cette interdépendance. La consommation de riz diola devenant plus rare – suivant la rareté du 

produit – elle se concentre aussi en des moments propices, et pour des raisons spécifiques.  

 

3.2.3 Les nécessités matérielles : l’économie du sac vide 

 

       Si la production et la consommation de riz local sont à ce point dépendantes de l’achat de riz 

importé, c’est aussi parce que les pratiques d’achat transforment certaines pratiques agricoles. Le 

riz de la boutique donne accès à une autre ressource très importante, mais discrète : le sac dans 

lequel est contenu le riz. C’est un sac tissé en fibres de plastique, relativement souple, qui, même 

s’il est plutôt fragile, est destiné à des usages multiples dans les villages après qu’il a été vidé du 

riz qu’il contenait (fig.98). Cette économie du sac tissé n’est pas négligeable : aucun objet 

historique ou traditionnel n’est en mesure de l’égaler, bien qu’il existe évidemment des contenants 

anciens : pots en céramiques, paniers tissés, etc.  

 

 

Figure 98.  Les sacs de riz importé trouvent une nouvelle fonction : contenir du riz à décortiquer, du charbon ou des 

mangues. Djivente, 2022. 

 



402 

 

Si ces sacs sont indispensables à la pratique rizicole, c’est parce qu’ils permettent de faciliter 

toutes les activités de transport et de stockage, qui sont particulièrement longues et chronophages. 

Il en va ainsi du transport du fumier dans les rizières par exemple. C’est Sophie D., 40 ans, qui 

me fait prendre conscience de l’importance de l’objet, en 2022, un jour où elle m’explique 

pourquoi elle est en retard dans ces travaux rizicoles : 

« Mon problème c’est que je n’ai pas de sacs. Je n’ai pas réussi à en trouver 

cette année. Donc je ne peux pas amener mon fumier dans mes champs. J’ai 

des paniers mais je les utilise pour trier le riz, donc je ne vais pas mettre le 

fumier dedans. Et aussi ils sont fragiles. Aussi, on ne peut pas les mettre sur 

le taf-taf [taxi-moto]. Moi je veux prendre tout mon fumier, mettre dans les 

sacs et mettre ça sur la moto et hop, c’est le taximan qui m’amène ça à 

Katama. Si je ne le fais pas, la pluie aura déjà fini et moi je n’aurais pas fini 

de faire les allers-retours ! » 

Sophie n’a pas l’intention de transporter le fumier sur sa tête, dans un panier. Comme un certain 

nombre de cultivatrices de Djivente, elle compte bien réaliser cette étape grâce aux taf-taf, qui 

empruntent la petite piste de terre qui longe le marigot, s’enfoncent dans le bois de Katama et 

s’arrêtent à l’orée des rizières, de l’autre côté, pour décharger leur cargaison. De la même façon, 

Marie-Pierre M., 55 ans, cherche aussi des sacs pour partir épandre le fumier en pirogue dans ses 

rizières de Yot : 

« La pirogue, c’est un cousin qui me la prête. Moi je n’en ai pas. Il a dit de 

ne pas mettre le fumier directement dedans, parce que la pirogue sera sale. 

Donc je dois trouver des sacs, des sacs de riz vides pour transporter ça. » 

La dépendance de certaines cultivatrices à la pirogue d’autrui, ou bien à la moto taf-taf, pour 

réaliser certaines étapes du travail agricole en temps et en heure, rend nécessaire les sacs tissés, 

dans lesquels est vendu le riz.  

Je demande un jour à Sophie s’il n’y a pas d’autres produits, vendus dans ces sacs, qui pourraient 

être achetés. Sa réponse est catégorique : « Non, il n’y en a pas. Et même s’il y en avait, quel autre 

produit les Diola achèteraient par sac de 50 kg ? » Elle évoque les sacs de ciment, très utilisé 

localement dans la construction, mais qui sont en papier, et donc difficilement réutilisables.  

L’autre nécessité des sacs tissés se fait sentir à l’autre bout de la chaine du travail agricole, au 

moment du décorticage : le transport du riz à la machine rend également nécessaire de posséder 

des sacs (fig.99). Leur grande contenance permet de les vider dans la machine et de les remplir à 

nouveau par le grain décortiqué, en limitant les manipulations par les paniers. Le grain est ensuite 

stocké directement dans le sac, dans le grenier. Les allers-retours à la machine avec des paniers 
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sont ainsi limités, et ils sont effectués par des moto, qui empilent les sacs comme des bagages. 

Augustin D., qui est opérateur à la machine de Djivente, explique ceci : 

« Tu vois parfois encore des vieilles qui viennent aves les paniers. Mais c’est 

pas pratique ! elles viennent avec des petites quantités, elles font des allées et 

venues toute la journée. Chez elle, elle dépose le contenu du panier 

directement sur le sol du grenier, donc c’est un peu sale parfois. Elles doivent 

laver le riz trois ou quatre fois, sinon il y a des crottes de souris ! » 

 

 

Figure 99. Une fois le riz décortiqué par la décortiqueuse (au centre), il sera rendu à sa propriétaire dans un sac 

tissé qu’elle aura fourni, du type de celui que Marie-Pierre a dans les mains. Au fond à droite, d’autres sacs sont 

utilisés pour stocker le son du riz, que la machine évacue. Edioungou, 2022. 

 

Les sacs tissés, comme objet nouvellement nécessaire aux pratiques rizicoles, me fascinent tout à 

fait, et je décide d’enquêter sur l’économie de cette ressource. J’apprends ainsi que les pratiques 

d’achat de riz sont partiellement stratégiques, et qu’elles intègrent cette donnée. En effet, on 

obtient le sac si on achète l’entièreté du riz qu’il contient, soit 25 ou 50 kilos. Il faut donc, pour 

accéder au sac, avoir la capacité de dépenser 16 500 ou 33 000 francs en une seule fois. Or, pour 

certains ménages pauvres, c’est particulièrement difficile. Sophie D. raconte : 

« Moi le problème c’est que je n’ai pas beaucoup d’épargne. Avec les deux 

parents fous et ma fille, je dépense beaucoup. Donc je ne peux pas 
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économiser. Quand j’ai de l’argent je vais acheter un, deux ou trois kilos de 

riz à la boutique, au détail. Donc là, le magasinier il prend dans le sac tissé, 

et il verse dans un petit sac en plastique mou, que je ne peux pas réutiliser ! » 

Je m’interroge aussi sur la possibilité d’accéder au sac sans avoir à acheter le riz. Je vais donc 

enquêter auprès des magasiniers de Djivente et d’Edioungou que je connais. Je demande 

innocemment si je peux récupérer un sac vide : 

Le boutiquier : Ah mais le sac vide, tu peux l’avoir si tu en as besoin. Il coûte 

2 000 francs. On les vend parce que beaucoup de gens les recherchent. C’est 

très utile pour cultiver ou stocker des choses. Mais tu vas faire quoi, toi, avec 

ça ? 

Camille O. : C’est pour une amie, qui en a besoin pour le fumier. 

Le boutiquier : Ah tu vois, c’est ce que je te dis. Donc c’est 2 000, pour toi, 

pour elle, pas de différence ! 

A Djivente, je trouverais un jour un sac à 1 500 francs, partiellement rapiécé. J’apprends aussi 

que d’autres usages périphériques sont faits de ces sacs : les adolescent·es y mettent du charbon 

de manguier, qu’ils vendent pour se faire un petit revenu, les femmes les remplissent de noix de 

cajous décortiquées et grillées, qu’elles revendent à des grossistes qui les envoient en camion ou 

en moto à Ziguinchor. Même déchiré, les sacs ont une valeur. Certains pêcheurs les détricotent 

pour obtenir un fil plastique qui peut réparer les filets de pêche. J’ai vu des femmes s’en servir de 

fil pour réaliser des colliers de perles.  

Les pratiques de travail rizicole sont donc, en partie, dépendante de cette ressource à laquelle les 

villageois·es n’accèdent qu’en achetant du riz. Si certain·es parviennent à négocier les sacs vides, 

il faut toujours que d’autres aient acheté du riz au détail pour que le sac vide intègre son marché 

spécifique. Si cet élément peut paraitre anecdotique, il est en réalité très important : posséder des 

sacs tissés est une condition de la réduction de la pénibilité de certaines tâches féminines et de 

l’efficacité des travaux agricoles. C’est donc une forme de stratégie qui garantit la continuité de 

la production agricole, via des techniques de transport nouvelles, rendues possibles par l’achat 

d’une partie du riz consommé. L’utilisation des sacs tissés formalise l’interdépendance des 

pratiques de consommation du riz acheté et produit, le sac pouvant être vu comme un médiateur 

entre les deux mondes, celui de l’économie marchande d’échelle mondiale, et celui de l’économie 

vivrière locale.  
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3.3 Alimentation quotidienne et alimentation festive : des pratiques bien différentes 

 

L’analyse des représentations en matière de qualité nutritionnelle du riz, proposée plus haut, 

indiquait déjà que le riz local et le riz importé ne se valaient pas, et que l’utilisation du premier 

était réservée. On peut déployer encore ces distinctions en analysant les pratiques alimentaires et 

les représentations auxquelles elles répondent. On peut tisser ainsi le réseau des valeurs qui 

justifient la production rizicole et la consommation de riz local. Une ligne de fracture semble 

s’esquisser entre l’alimentation quotidienne et l’alimentation festive, cette dernière dépassant 

largement le seul contexte des cérémonies traditionnelles. En effet, l’alimentation festive au sens 

large est celle des moments diverses mais toujours collectifs, dont la valeur symbolique est 

partagée. Ainsi, l’alimentation festive renvoie aux repas partagés lors des baptêmes, mariages, 

funérailles (que la cérémonie soit diola ou chrétienne), et lors des bukut, oussila, katutum (rituels 

liés directement au culte des ancêtres). A l’inverse, l’alimentation quotidienne renvoie aux repas 

partagés chaque jour par les membres d’un foyer, qui s’élargissent parfois à des parents et proches 

en visite.  

 

3.3.1 Manger au quotidien le riz importé et exceptionnellement le riz cultivé 

 

La distinction des usages se fait donc entre le quotidien et l’exceptionnel : le riz importé, 

acheté à la boutique la plus proche, alimente le quotidien, quand le riz cultivé, sorti très 

exceptionnellement des greniers, alimente les festivités diverses. De ce fait, les vastes efforts 

consentis pour la production de riz au sein des familles et des villages ne s’avèrent décisifs que 

quelques jours dans l’année. En effet, si les cérémonies de katutum reviennent tous les ans, on a 

dit l’absence de bukut depuis plus de trente ans à Edioungou et Djivente, et de façon générale, 

dans l’ensemble du département d’Oussouye. La cérémonie d’oussila étant largement en perte de 

vitesse elle aussi, ce n’est pas elle qui fait sortir le riz des greniers tous les ans. Les mariages et 

les funérailles sont les deux moments de célébration collective qui consomment le plus de riz 

cultivé. De façon générale, la diminution des festivités liées à la tradition animiste diola est un 

argument mis en avant par les jeunes personnes pour discréditer l’autoproduction de riz : 

« Je me pose beaucoup de questions, comme par exemple pourquoi on doit 

faire tout ça pour ne pas manger le riz à la fin ? Tu sais des fois on trouve de 

petites crottes dans le grenier, et ça veut dire que les souris ont mangé le riz 

avant nous ! On travaille beaucoup, énormément même, tout ça pour avoir du 
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riz quelques jours dans l’année ! Même certaines années, on n’en a pas 

besoin du tout ! » explique Diane D., 16 ans. 

D’autres enquêté·es ont parlé des souris qui se repaissent des greniers, quand les familles n’y 

touchent pas. Certain·es jeunes sont particulièrement cyniques quant à ce gaspillage de la 

production familiale : 

« Tous les ans c’est pareil. La maman part surveiller les champs parce qu’elle 

refuse que les oiseaux là, les mangemils, viennent attraper le riz dans les 

rizières. Elle part avec son grand bâton pour les taper ! Mais moi je lui dis : 

‟toute l’année tu donnes à manger aux souris et à l’hivernage tu ne veux pas 

donner à manger aux oiseaux !ˮ et elle se fâche. Vraiment, après que je dis 

ça, je me cache (…) » raconte Irène M., 24 ans, en riant. 

Si cette distinction entre usages quotidiens et usages festifs s’impose, c’est en partie pour des 

raisons quantitatives : le stock de riz cultivé n’est pas suffisant, dans la majeure partie des 

ménages, pour pouvoir alimenter la famille et garantir une réserve en cas de soudure. A l’inverse, 

le stock de riz est trop important par rapport aux occasions réelles de l’utiliser – il y a plus de 

stocks que de cérémonies nécessitant de l’utiliser. Tout se passe comme si le riz produit tendait 

vers un équilibre impossible, dans les conditions de production actuelles, et dans l’état présent 

des institutions sociales : il y a trop d’occasions quotidiennes de l’utiliser, et pas assez d’occasions 

rituelles de le faire. L’alimentation quotidienne est garantie par une autre ressource, le riz acheté, 

alors que le riz produit est conservé, dans l’attente d’occasions de l’utiliser : 

« C’est vrai que depuis quelques années, il y a moins de bukut et même les 

mariages diola diminuent [elle soupire]. Mais c’est pas une raison pour 

manger ton grenier ! Parce que si ça revient, comment tu vas faire ? C’est 

mieux d’acheter le riz maintenant, et de garder ton riz pour plus tard. » 

explique Jeanne D., 80 ans. 

A l’inverse, les jeunes ne perçoivent pas la nécessité de préserver le stock dans la perspective 

d’un usage futur hypothétique. A minima, on l’a déjà dit à leur propos, le travail doit payer. La 

récolte doit donc être consommée, car c’est une manière de valoriser les efforts. Les jeunes 

personnes sont davantage enclines à soutenir une vision strictement vivrière de la production 

rizicole : 

« Tout ce travail qu’on fait ne sert à rien ! c’est ça que je ne comprends pas. 

Les parents ils disent qu’ils sont des riziculteurs, que c’est la tradition, mais 

ils mangent le riz de la boutique, comme les Peul et les Wolof ! Moi si je 

choisis cette vie, la vie au village, ce sera au moins pour manger mon riz. 
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Sinon ça coûte vraiment cher et ça ne sert à rien ! » déplore Lamine S., 31 

ans. 

Ce qui se joue ici, c’est la difficulté de mettre à l’équilibre un système productif fondé à la fois 

sur des besoins alimentaires et rituels, quand les seconds ont tendance à diminuer en même temps 

que les capacités culturales. La pragmatique vivrière des plus jeunes s’oppose à l’idéal 

traditionnel des plus âgé·es. Si tous et toutes achètent du riz pour assurer l’alimentation, la relation 

de chacun·e à cette pratique n’est pas la même. D’un côté, les plus jeunes y voient une manière 

de s’extraire de la vie rurale et paysanne qui les enferme. De l’autre côté, les personnes plus âgées 

mettent en avant la complémentarité des pratiques, qui permettent de préserver le stock et donc la 

perspective d’institutions rituelles. Le rapport à l’autoproduction n’est pas le même : le second 

prenant en charge l’éventualité d’un renouvellement des pratiques rituelles collectives. En ce sens, 

les aîné·es font bien figure de garant·es de la tradition, mais ce n’est pas sans accueillir des formes 

possibles de changements, de bouleversements dans l’organisation de l’agrosociosystème. Ils et 

elles ne sont pas les garant·es de formes fixes de la tradition mais maintiennent coûte que coûte 

la possibilité dynamique d’un usage rituel. 

La distinction entre usages exceptionnels et usages quotidiens s’appuie aussi sur des arguments 

relevant de la pénibilité du travail. Si l’on convoque à nouveau le terme de « drudgery » (corvée), 

et la théorie de l’économie paysanne, qui tendrait vers une stratégie « minimax » (Robert Lipton), 

les pratiques d’achat de riz s’articulent de façon très efficace à celles de la production rizicole, 

permettant de réduire partiellement les efforts aux champs sans l’abandonner totalement. L’effort 

est redirigé, ou concentré, vers un type de production exceptionnelle, non quotidienne. De plus, 

la longue préparation que nécessite le riz cultivé, une fois qu’il est récolté et stocké dans le grenier, 

explique qu’une utilisation quotidienne soit difficile, sauf à augmenter la pression de travail qui 

pèse déjà sur les femmes. Piler le riz, manuellement ou à la machine, nécessite temps et 

organisation, tout comme le vannage (tri). Le riz cultivé est également, semble-t-il, plus long à 

cuire. L’ensemble de ces tâches est réalisé par les femmes, qui, on l’a dit, ont déjà à charge 

l’ensemble des tâches domestiques et de soin (aux enfants ou aux aîné·es). Selon la composition 

des ménages, la préparation du riz cultivé peut incomber aux femmes âgées ou aux très jeunes 

filles qui les aident (souvent des nièces, des petites-filles), en l’absence des femmes d’âge moyen : 

« Je me lève le matin à 4h, je pars arroser le petit jardin de haricots, avant 

qu’il fasse très chaud. Je prends mon seau et je fais des allées et venues au 

puits. Après je rentre balayer la cour vers 6h. Et puis je prépare le petit-

déjeuner de mes petits-enfants, avant l’école. Ensuite je dois déjà commencer 

à préparer le repas du déjeuner. Mais si je devais tous les jours piler et 

vanner… Je serais déjà morte ! Je n’aurais pas passé les 70 ans ! D’ailleurs, 
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nos mamans, elles ne vivaient pas vieilles comme nous (…) » témoigne 

Jocelyne M., 76 ans. 

La très jeune Vivienne B., 15 ans, raconte aussi comment une partie de ces tâches quotidiennes 

lui revient, quand sa grand-mère l’ordonne : 

« Il y a les bols [la vaisselle] que je dois faire, et aussi parfois garder le petit, 

et faire à manger. Quand je vais à l’école, je peux m’échapper. Mais si c’est 

les vacances, la vieille viendra me trouver pour me donner quelque chose à 

faire. J’ai quelque fois pilé le riz, c’était très très dur. On ne peut pas faire ça 

tous les jours ! » s’exclame-t-elle. 

Un jour de juillet 2021, je déjeune chez mon amie Fabienne S., mais je n’ai pas beaucoup 

d’appétit. Elle m’incite plusieurs fois à manger. Le grand plat est posé devant nous, au centre, et 

tout le monde y attrape le riz (à la main), et mange de bon cœur. Fabienne dit tout à coup : « Le 

riz ne vient pas dans un canari. » Je la regarde, sans comprendre : 

« C’est un proverbe diola. Tu vois le riz est dans un grand plat, ouvert, tout 

le monde se sert comme il veut. Moi je mange, je ne regarde pas ce que tu 

prends. Tu peux prendre ce que tu veux. Donc on dit ‟le riz ne vient pas dans 

un canariˮ pour dire que le riz n’est pas servi dans un plat avec une toute 

petite ouverture, où tu ne pourrais pas passer ta main. » 

Elle m’invite à me servir sans peur du jugement. Je trouve l’expression très intéressante. Nous 

mangeons à ce moment une délicieuse préparation de riz importé, arrosé d’une sauce au jus de 

citron, d’oignons, et de poissons séchés. Je la remercie pour l’explication, avant de lui faire 

remarquer : 

« Bon, c’est vrai que le riz de la boutique ne vient pas dans un canari, mais 

le riz cultivé… On peut dire qu’il est dans un canari, et bien fermé ! » 

Je veux dire par là que le riz cultivé n’est pas mis sur la table, et qu’on ne se sert pas dans les 

greniers comme on se sert à table, sans considération pour les quantités. Fabienne S. éclate de 

rire : 

« Mais oui, tu as raison, tu as bien observé ! L’autre riz, on doit le garder, 

c’est vrai, mais celui-là je te l’offre sans problème ! » 

De la même manière que certains ménages ne font pas les comptes lorsqu’il s’agit de dépenser 

pour cultiver, la plupart ne regarde pas la consommation de riz cultivé. C’est parce que le riz 

importé est disponible et intègre l’alimentation journalière que les Diola rencontré·es peuvent 
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encore se faire l’écho de ce proverbe. Le canari ne s’applique qu’au riz cultivé. Il verrouille le 

stock au nom de quelques usages restreints. Auparavant, ce proverbe exprimait la richesse 

alimentaire des Diola qui se comptait en riz et permettait de consommer sans compter. 

Aujourd’hui, il exprime davantage leur capacité à intégrer l’économie marchande du riz importé 

comme stratégie de conservation du riz cultivé, et donc, de conservation d’éventuels usages 

rituels. C’est la capacité à penser la continuité future du système – un sursaut de celui-ci – qui 

justifie les changements actuels de pratique. On retrouve là des réflexions qu’on a déjà faite dans 

la seconde partie (supra) : le désir de permanence de l’agrosociosystème s’exprime aussi au futur, 

du moins chez une partie de la population, au prix d’une réappropriation de l’héritage.  

 

3.3.2 Ebauches de nouvelles pratiques d’achat 

 

      L’une des illustrations majeures de cette dynamique est peut-être ce qu’il s’est passé à 

Edioungou en mai 2021, à l’occasion de l’investiture du roi du bukut d’Oussouye à Edioungou. 

De nombreux·ses enquêté·es ont mentionné cet événement très important, qui a attiré une grande 

partie de la population du département à Edioungou, où se tenait la célébration. Les médias 

nationaux s’en sont fait l’écho. Je laisse Pierre D., 32 ans, raconter l’événement : 

« Au mois de mai cette année, il y avait un monde fou. Toutes les maisons 

étaient pleines. Même ici [chez lui], les gens dormaient partout, par terre. 

C’était extraordinaire, il y avait de la poussière quand on passait en dansant 

en file indienne. C’est inoubliable. On avait vu des personnes qu’on avait plus 

vues depuis cinq ans ! On a mangé du riz diola, c’est forcé. Chaque famille a 

préparé la préparation diola. Parce qu’on se dit qu’on n’est pas seul, 

certainement nos ancêtres allaient venir assister aussi. Il y avait des gens qui 

tombaient évanouis, parce qu’ils voyaient nos ancêtres qui nous ont quitté il 

y a deux ou trois ans de cela (…) On s’était bien préparés, on a fait des 

cotisations, pour l’accueil. On a acheté du riz parce qu’il y avait trop de 

monde. Et puis le gouvernement je crois a donné aussi de l’huile, de la pâte 

d’arachide, en soutien. On les a invités, ils étaient ébahis. Il y avait même un 

drone qui filmait. C’était extraordinaire. » 

Des milliers de personnes affluent alors à Edioungou pour célébrer le nouveau roi et la perspective 

de bukut à venir – c’est-à-dire d’un regain des pratiques traditionnelles, grâce à l’initiation des 
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hommes. Les images filmées à cette occasion83 en témoignent. La fête dure trois jours complets 

pendant lesquels villageois·es et invité·es dansent, chantent, boivent et surtout mangent. Quelle 

meilleure occasion pour manger le riz des greniers que la cérémonie collective attendue depuis 

près de trente ans ? Pourtant, je comprends rapidement que cet événement n’a que peu pesé sur 

les greniers. Les enquêté·es expliquent en effet que, s’ils en ont profité pour sortir un peu de riz 

conservé dans les greniers, l’afflux de personnes était trop important pour espérer nourrir ainsi 

l’ensemble des visiteur·euses. Les villageois·es ont donc mis en place des cotisations pour l’achat 

de riz, et le gouvernement, à travers l’administration décentralisée, a fourni quelques centaines de 

kilos de riz importé. Si l’occasion s’est présentée d’utiliser enfin le riz des greniers, c’est toujours 

avec prudence : 

« On ne pouvait pas donner trop de riz, parce que les gens étaient trop 

nombreux. Mais c’est pas juste le nombre. C’est aussi parce que maintenant 

qu’on a un roi, on va avoir un bukut bientôt. Donc on doit garder le riz pour 

cette occasion, qui sera une grande fête pour tous les hommes de notre 

village ! » explique Paul M., 71 ans. 

Le renouveau des pratiques traditionnelles, amorcé par cette intronisation, invite à la prudence 

quant à la consommation du riz stocké. Il est frappant de constater que cette prudence est une 

vertu supérieure, sans doute renforcée par les difficultés culturales : qu’une occasion se présente 

de consommer le riz et, bien qu’on l’ait longuement attendue, on ne la saisit pas parfaitement, car 

elle précède sûrement d’autres occasions. Il y aura donc toujours une meilleure occasion de 

consommer le riz produit, de la même manière qu’il y aura toujours des jours plus difficiles, qui 

nécessiteront de prendre dans les réserves : 

« Les parents, on dirait qu’ils ont tout le temps peur de manquer de riz, et en 

même temps, ils utilisent pas celui qu’ils ont. Par exemple ils disent qu’on 

garde ça pour les moments difficiles, mais il y a déjà eu plein de moments 

difficiles ! Et aussi l’autre fois, pour la grande fête, on devait prendre notre 

riz et mon papa a dit : ‟pas trop, parce qu’on doit en garder s’il y a une autre 

fêteˮ mais la prochaine fête je crois qu’il ne la verra pas, si tu vois ce que je 

veux dire… » Estime Coline M., 26 ans. 

Les cérémonies chrétiennes font aussi l’objet de partage de repas. A l’origine, le repas partagé par 

le village, car toute cérémonie s’exprime à cette échelle, était constitué de riz diola. Il n’y avait 

 
83 Disponible sur Youtube à l’adresse suivante : 

https://www.youtube.com/watch?v=3LZOQDHACY8&ab_channel=LesMerveillesduKassa  

https://www.youtube.com/watch?v=3LZOQDHACY8&ab_channel=LesMerveillesduKassa
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pas de différence entre une cérémonie liée à la religion ou à la tradition. Pour le dire autrement, 

le riz cultivé n’était pas réservé aux cérémonies animistes, mais intégrait tout événement collectif : 

« Avant, on prenait même le riz des greniers pour les mariages par exemple, 

parce que c’était une cérémonie très importante. Même si c’était un mariage 

chrétien ! Parce qu’on avait beaucoup de riz, et aussi parce qu’un mariage 

c’est très important. Nous les Diola, on aime beaucoup les mariages, les 

baptêmes et tout ça, pour se retrouver ensemble. » note Marylise B., 76 ans. 

Le caractère collectif d’un événement justifiait seul l’usage du riz diola. A l’inverse, aujourd’hui, 

j’ai pu constater que la grande majorité des cérémonies chrétiennes étaient célébrées par du riz 

acheté, ou, au mieux, un mélange de riz acheté et de riz cultivé, toujours pour préserver les stocks 

de riz cultivé. Certaines fêtes, comme l’Ascension et l’Assomption, auxquelles j’ai participé ont 

aussi été l’occasion d’achats alimentaires plus intéressants encore, notamment de semoule et de 

vermicelles de blé, deux produits qui entrent de plus en plus dans les pratiques alimentaires 

festives : 

Camille O. : Pourquoi vous avez choisi d’acheter des pâtes vermicelles ? 

Fabienne S. : Bon, c’est un peu moins cher que le riz en ce moment, donc j’ai 

acheté ça pour recevoir ma famille. Je pouvais acheter ça ou bien du riz, mais 

j’ai choisi ça. La fête va me coûter cher donc je fais attention, je compte bien 

l’argent. Je dois en garder pour cultiver le riz, et pour les autres besoins, 

donc je peux prendre les vermicelles, ou la semoule. 

Ainsi Fabienne S., 64 ans, établit-elle un lien entre l’achat et la consommation de produits 

alimentaires importés et la nécessité de préserver le stock de riz cultivé, voire de pouvoir continuer 

à le faire grossir. Elle privilégie, même en cas de fête, des produits importés moins cher, pour 

continuer à produire le riz diola, à forte valeur ajoutée, mais à moindre usage alimentaire. 

Evidemment, cette réflexion, portée aussi par d’autres enquêté·es, tend à nuancer grandement les 

différences évoquées plus haut entre alimentation festive et rituelle, au profit de pratiques 

alimentaires unifiées faisant principalement appel aux produits d’importation via l’économie 

marchande. S’agit-il alors seulement de conserver le riz produit et de s’appuyer sur le circuit 

marchand pour vivre, tant au quotidien que lors des manifestations collectives ? Certains 

témoignages indiquent en effet que la conservation est une valeur supérieure – le riz cultivé n’est 

plus un produit de consommation, mais bien de thésaurisation, sous couvert de prudence. 

Questionnant les personnes rencontrées sur les raisons de ces pratiques extrêmes d’épargne, je 

n’ai pas obtenu d’autres réponses que celle de l’héritage : « On a toujours fait ça », « Le riz est 

notre richesse », « Les Diola font ainsi ». Il est intéressant de noter qu’il s’agit forcément, une 
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fois de plus, d’une relecture de l’héritage, car les Diola n’ont pas toujours eu accès à des produits 

alimentaires importés, quels qu’ils soient. Trois ou quatre générations en arrière, le riz produit 

l’était bien pour des raisons alimentaires. L’agrosystème était en même temps rituel et vivrier. 

Paul Pélissier (Chapitre I, partie II) le dit bien. Ce changement de pratiques, initié à la fois par des 

bouleversements socio-économiques et par les difficultés culturales, s’explique également par une 

nouvelle hiérarchie des valeurs qui différencie clairement riz cultivé et riz importé. La coexistence 

de ces deux produits proches a nécessité de les distinguer sur le plan des valeurs, au profit du riz 

cultivé, qui est tout à la fois, plus coûteux, plus rare, et chargé symboliquement, de l’identité 

collective. J’ai cru pendant un temps que si les produits importés devenaient omniprésents dans 

les pratiques alimentaires à Edioungou et à Djivente, c’était parce que les produits cultivés ne 

pouvaient plus l’être : ce n’est donc que partiellement vrai. Il y a encore de grandes quantités de 

riz cultivé dans les greniers, et les stratégies d’adaptation culturale mises en œuvre indiquent que 

la production pourra continuer quelques temps au moins. Si ce riz n’est pas consommé, c’est donc 

parce qu’il est investi d’une nouvelle valeur, qui suggère de le conserver. 

 

3.3.3 Riz des rizières, riz de la boutique : la hiérarchie des valeurs 

 

       L’exploitation textométrique du corpus d’entretiens a permis de mettre au jour les registres 

de valeurs affectés aux deux types de riz. Pour ce faire, j’ai retenu les quinze thématiques les plus 

abordées par les enquêté·es lorsqu’il s’agissait de décrire, définir, expliquer les usages de tel ou 

tel type de riz. On obtient ainsi un ensemble d’éléments explicatifs, qui permettent de comprendre, 

en creux, les valeurs prises par le riz des rizières et le riz des boutiques. On note surtout que les 

deux types de riz sont définis l’un vis-à-vis de l’autre. L’un est ce que l’autre n’est pas, et vice 

versa. L’analyse propose une vision relativement antagoniste des usages et des valeurs de chaque 

produit, qui est fidèle aux discours portés par les enquêté·es (fig.100) 
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Figure 100. Valeurs associées au riz des rizières et au riz des boutiques dans 55 entretiens. 

 

On note avec intérêt que les deux courbes, orange (riz des boutiques) et verte (riz des rizières) ne 

se rencontre qu’à l’item « produit consommé » : cela signifie que les personnes font référence aux 

deux types de riz comme à un produit consommé de manière égale. C’est particulièrement 

intéressant dans la mesure où on a déjà expliqué que, dans les faits, le riz produit était très peu 

consommé, ou de façon exceptionnelle. Le paratexte, c’est-à-dire les propos qui entourent et 
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expliquent ce lien entre riz et consommation est alors à prendre en considération. De façon 

évidente, le riz des boutiques est un produit qu’on consomme, alors que le riz des rizières est un 

produit qu’on peut consommer. Voici deux exemples d’occurrences dans le corpus : 

« Le riz des boutiques c’est celui qu’on va prendre tous les jours, parce que 

c’est plus facile comme ça, et aussi, si c’est la saison sèche, on veut garder 

l’autre riz pour plus tard. Donc on va manger le riz de la boutique tous les 

jours. »  

« Nous on mange beaucoup le riz de la boutique. Chaque mois, j’achète peut-

être un ou deux sacs. Mais on peut aussi manger le riz des rizières, s’il y a un 

problème, une mauvaise récolte par exemple. Ou bien si je n’ai pas d’argent 

un jour pour partir à la boutique. » 

Le second extrait insiste sur les modalités circonstancielles de l’usage du riz cultivé, quand l’usage 

du riz acheté est une norme, une habitude quotidienne. Dans la grande majorité des cas, les 

courbes s’inversent : ainsi, le riz cultivé est-il sacré, alors que le riz acheté ne l’est pas du tout. 

De la même façon, l’usage de riz importé est perçu comme un changement dans les pratiques 

alimentaires actuelles et subactuelles, quand l’usage de riz cultivé est de longue date inscrit dans 

ces pratiques. C’est le riz acheté qui est vécu comme une alternative alimentaire, alors même que, 

si le riz produit est de longue date au cœur des pratiques alimentaires, il devient de fait minoritaire. 

A l’inverse, le riz diola est le produit culturel ou rituel par excellence, quand le riz importé ne 

remplit nullement cette fonction. On a dit pourtant combien le riz acheté intégrait les moments 

collectifs et socio-culturels quand c’était nécessaire.  

Ce graphique représente donc ce qui émerge des discours des enquêté·es : en cela, il s’agit de la 

mise en figure de représentations et de valeurs, qui peuvent parfois s’opposer ou nuancer la réalité 

des usages. Il en ressort que le riz des rizières est associé à l’effort, au travail, à l’épargne. C’est 

aussi un produit sacré, rare, de bonne qualité nutritionnelle, depuis longtemps au cœur des 

pratiques alimentaires, mais surtout des pratiques socio-culturelles et traditionnelles. Le riz de la 

boutique est aussi associé au travail (salarié, à la migration de travail), il est considéré comme une 

alternative alimentaire, mais pas comme une sécurité alimentaire, car il n’est pas épargné, mais 

consommé sur le champ, il pallie le manque du riz cultivé, et si ses caractéristiques nutritionnelles 

sont médiocres, il permet l’alimentation quotidienne. Il n’est ni sacré, ni rare, ni particulièrement 

coûteux. La hiérarchie qui se profile valorise bien entendu le riz cultivé face au riz importé, tout 

en admettant sa disparition relative des pratiques alimentaires. C’est tout le paradoxe d’un 

agrosociosystème obsédé par des pratiques agricoles qui ne fondent pas – ou plus – les pratiques 

alimentaires, mais continuent d’alimenter des pratiques identitaires traditionnelles. 
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Il me semble que c’est seulement à l’aune de ces différentes valeurs et qualités associées aux deux 

types de riz que l’on peut comprendre l’ensemble des dynamiques actuelles de 

l’agrosociosystème, tourné tout à la fois vers la préservation de l’héritage rizicole et la 

réinterprétation constante des pratiques et usages anciens. Une fois de plus, et en matière 

alimentaire, il ne s’agit pas de savoir s’il y a, dans les conditions actuelles, continuité ou rupture, 

mais bien de voir comment les unes alimentent les autres et pourquoi. Les paysages qu’il importe 

de valoriser, pour une partie du groupe, et notamment les plus âgé·es, sont donc moins des 

paysages agricoles ou alimentaires que paysans. En effet, la conservation du riz des rizières à titre 

rituel et sa valeur de thésaurisation incitent à le considérer comme le garant des institutions 

sociales davantage que comme un produit agro-alimentaire. En le conservant, on conserve la 

possibilité de continuer à faire groupe en tant que société paysanne, fondée sur des pratiques de 

travail, de solidarité, et des institutions collectives. L’approche ethno-géographique des liens 

d’interdépendance entre pratiques agricoles et pratiques alimentaires invite à séparer la 

production rizicole (en tant qu’activité) du produit agricole (le riz en tant qu’aliment), pour mieux 

appréhender les autres valeurs qu’investissent le travail et le riz. Ainsi, les enquêté·es paysagent 

en paysans et non en riziculteurs et rizicultrices. Cela explique notamment que des personnes qui 

ne travaillent plus elles-mêmes dans les champs continuent d’entretenir des relations paysagères 

aux rizières et à faire perdurer, d’une autre manière, le sociosystème qui en dépend. On aura 

l’occasion de revenir sur cette distinction dans la quatrième et dernière partie, à l’occasion de la 

discussion sur les termes de pays et paysage. 

 

3.4 Autres pratiques alimentaires et agricoles interdépendantes 

 

Il va de soi que, si le riz est quasiment la seule source quotidienne de glucides des Diola 

d’Edioungou et de Djivente, il n’est pas le seul aliment consommé. Il s’accompagne de poissons, 

viandes et légumes, selon les recettes, qui entrent tout autant dans les pratiques d’alimentation 

quotidiennes que festives. Faisons le tour des pratiques alimentaires et agricoles qui interagissent, 

de près ou de loin, avec la culture et la consommation du riz. 

 

3.4.1 L’élevage : une pratique concurrente de la riziculture ? 

 

De l’avis de tous et toutes, l’élevage est une pratique ancienne en Basse-Casamance. La 

complémentarité de cette activité avec la saison agricole fournissait aux ménages une source de 

protéines animales, mais aussi une monnaie d’échange, économique et alimentaire ou rituel. En 
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effet, porcs, chèvres et bœufs, principalement, font l’objet de dons lors de diverses cérémonies 

collectives, au même titre que le riz et entrent dans le système de créances (Journet-Diallo, 2007). 

Les chèvres sont nécessaires à certains rituels comme le katutum, organisés par les anciens, quand 

les bœufs sont au centre des funérailles. Cet usage socio-culturel lié aux cultes des anciens 

rappelle seulement que les Diola sont des riziculteurs qui n’ignorent rien de l’élevage. L’enquête 

menée en 2022 a permis de comprendre les trois grandes tendance actuelles de l’élevage animal 

dans les villages d’Edioungou et de Djivente.  

D’une part, l’élevage vivrier familial, est en déclin au regard des décennies précédentes. La reine 

Todié Diatta l’a suggéré : la perte des cheptels dans les années 1980-1990, dans le contexte de la 

guerre civile en Casamance n’a été que partiellement rattrapée par la suite. Si les retours au village 

des déplacé·es ont été nombreux, peu de ménages ont eu la capacité de remplacer leur bétail. 

D’autres n’ont pas eu l’envie, certains que les vols et les exactions se reproduiraient : 

« Avant la guerre, ici, il faut imaginer beaucoup, beaucoup de bœufs, qui 

habitaient le village. C’était pour manger et pour les cérémonies. On les 

gardait vers les maisons à l’hivernage, dans des enclos, et le reste de l’année 

ils allaient partout (…) mais on les retrouvait toujours ! Après avec la 

rébellion, les rebelles ont tout pris, tout tué. Et les gens n’ont pas eu le 

courage de recommencer. Aussi l’argent manque (…). » explique Baudouin 

M., 55 ans. 

Le petit bétail survit plus facilement : porcs, chèvres et surtout poulets sont les principaux 

animaux d’élevage des deux villages. Les chèvres ne servent qu’aux événements socio-culturels 

déjà mentionnés. Elles ne sont pas vouées à l’alimentation quotidienne, à l’inverse des porcs et 

des poulets que l’on trouve dans presque toutes les concessions. La viande de poulet prend une 

place de plus en plus importante dans l’alimentation quotidienne dans un contexte de 

paupérisation des populations : les animaux s’achètent ou s’échangent peu cher sur le marché 

d’Oussouye et sont nourris à peu de frais des restes des repas. Les porcs jouent le même rôle, mais 

restent inaccessibles pour de nombreux ménages, qui n’ont pas les moyens d’acheter le grain 

nécessaire à complémenter l’alimentation : 

« Les porcs j’en ai deux, parce que sinon ça va me coûter trop cher d’acheter 

le grain. Si tu ne donnes pas le grain, ils ne grossissent pas, et ça ne sert à 

rien ! Donc nous ici, au village on préfère les poulets tu vois, parce que c’est 

bon et pas trop cher. » explique Jocelyne M., 76 ans. 

La viande de poulet entre donc dans l’alimentation quotidienne, ce qui constitue une nouveauté 

vis-à-vis des pratiques subactuelles : 
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« Avant nous on connaissait pas ça, le poulet ! Le Diola ne mange pas du 

poulet, normalement. Il mange du poisson ! Mais bon, le marché d’Oussouye 

est trop trop cher !  E si on n’en trouve pas dans le bolong, on n’a pas les 

moyens d’acheter du poisson. » explique Marie-Hélène D., 64 ans. 

Pour le dire autrement, l’élevage bovin, qui est compris comme historique par les enquêté·es, de 

même que l’élevage caprin, est progressivement remplacé par l’élevage porcin et la volaille, qui 

sont moins couteux, et nécessitent également moins de travail : 

« Tu vois le problème c’est toujours le même, c’est que nous les femmes ici, 

on doit faire le travail des hommes qui sont partis ! Donc moi si je dois donner 

les restes aux poulets ou aux porcs ça ne me dérange pas, mais pour emmener 

les bœufs pâturer, je n’ai pas le temps ! » signale Sophie D., 40 ans 

Ainsi, si l’élevage vivrier et familial se transforme, pour favoriser le petit élevage et réduire le 

temps de travail, l’élevage marchand attire de plus en plus les plus jeunes, qui y voit une activité 

lucrative. J’ai rencontré, en 2021 et 2022, trois jeunes hommes (deux à Edioungou, un à Djivente), 

qui avaient pour ambition de se lancer dans l’élevage à but commercial. Nous avons discuté lors 

d’une après-midi, en 2022. Il en est ressorti que les activités d’élevage pouvaient s’avérer 

particulièrement intéressantes car elles nécessitaient peu d’investissements, qu’elles étaient 

partiellement soutenues par le ministère de l’élevage et de la pêche, qui peut subventionner par 

exemple une partie de l’alimentation des bêtes ou les campagnes vaccinales, et qu’elles 

s’inscrivaient dans un contexte où les importations de bétail ou de produits carnés à destination 

de la Casamance étaient quasiment nulles, en l’absence de moyens adéquats (camions réfrigérés, 

unités de transformation, stockage, etc., communication personnelle de M. Sonko, délégué 

départemental au ministère de l’agriculture, de l’élevage et de la pêche). La situation n’a rien en 

commun avec celle du riz, produit largement importé, parfois de très loin : les produits animaux 

sont fabriqués et consommés localement. Ainsi cette activité séduit les plus jeunes qui ouvrent 

des commerces de poulets de chair dans les villages ou à Oussouye : il leur suffit de posséder une 

petite surface de terrain pour le pacage des animaux : 

« Moi je vends des poulets de chair, ça me rapporte un peu d’argent. C’est 

pas énorme, mais je gagne beaucoup mieux ma vie que si j’étais parti avec 

les autres [de sa génération] à Dakar ! Et en prime, je reste au village. » 

explique Jean E., 30 ans. 

Ces activités vivrières ou marchandes, ne sont pas sans effet sur les pratiques rizicoles. Elles 

peuvent parfois générer des concurrences spatio-temporelles qui participent à visibiliser les 

différentes trajectoires agro-alimentaires à l’œuvre dans les villages. D’une part, l’effet de 
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concurrence peut être d’ordre temporel : les femmes restées au village n’ont pas le temps de 

s’occuper des animaux les plus exigeants en travail, et délaissent cette pratique, qu’elles 

identifient comme masculine. Elles réservent leur temps et leur énergie pour des tâches 

domestiques ou rizicoles. A l’inverse, les trois jeunes éleveurs expliquent que cette nouvelle 

activité ne leur permet plus de participer aux travaux rizicoles : le soin aux animaux, les activités 

d’achats et de revente les occupent tout entier. Ils n’ont plus le temps car ils choisissent cette 

activité à plein temps, sans dégager de moments libres pour le travail des champs. D’autre part, 

les concurrences peuvent être d’ordre spatial : j’ai eu l’occasion d’observer quelques situations 

de conflit, émergeant de la confrontation des pratiques rizicoles et d’élevage. En effet, 

historiquement, c’est le roi d’Oussouye qui acte la fin du droit de vaine pâture : il proclame la 

date à laquelle les animaux divaguant (les bœufs) doivent être à nouveau enclos pour permettre 

le début des travaux des champs, puisque les animaux se nourrissent principalement des herbacées 

qui tapissent les fonds de rizières après la récolte. En 2021, la date de fin de vaine pâture était le 

25 juillet, or, passée cette date, quelques bœufs divaguaient encore, ce qui agaçait beaucoup 

Marie-Hélène : 

« Normalement, le roi a dit qu’on doit ranger les bêtes mais l’autre là [son 

voisin] ne l’a toujours pas fait ! tu vois où sont les pieds du bœuf là-bas ? Ce 

sont mes rizières ! Les gens n’écoutent rien. Parce qu’ils disent que de toutes 

façons, il ne va pas pleuvoir, donc il faut laisser les bêtes manger… Mais moi 

je ne peux pas commencer mon travail ! Si j’attrape sa bête, je peux aller voir 

le roi, et réclamer 4 000 francs d’amende (…). » 

Les bœufs du voisin de Marie-Hélène continuent à pâturer librement jusqu’au début du mois 

d’août, cette année-là, et une dispute éclate entre les deux personnes. Elles ont à peu près le même 

âge, mais le voisin de Marie-Hélène ne cultive quasiment plus ses parcelles, « fatigué par le 

manque d’eau » dit-il. Il concentre ses économies dans l’achat de bétail qu’il entretient et 

consomme, en partage avec le reste de sa famille. La revente des meilleurs pièces lui permet 

d’acheter le riz nécessaire. Marie-Hélène s’emporte, car elle veut commencer à repiquer dans ses 

rizières piétinées par les bœufs : 

« Lui, s’il veut manger des bœufs, c’est son problème, mais moi je veux 

manger mon riz et je ne peux même pas accéder à mes rizières ! J’ai dit à mon 

mari d’aller lui parler, sinon je vais lui faire des problèmes. » 

Cette anecdote de voisinage révèle les arrangements pris à l’encontre des normes sociales (comme 

le respect de la fin de vaine pâture), dans un contexte de déclin des pratiques rizicoles, et où la 

transformation des pratiques alimentaires valorise certains aliments et la possibilité de gagner un 

peu d’argent par l’élevage.   
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3.4.2 Pêcher et maraîcher : de l’autoconsommation à la vente 

 

       On retrouve cette dynamique dans les pratiques maraichères. Si elles existent de longue date, 

elles se sont considérablement transformées durant ces deux dernières décennies. En effet, les 

concessions diola s’organisent historiquement autour d’un enclos jardiné servant à produire 

manioc, tomates, haricots et aubergines amères, qui entrent dans la composition de nombreuses 

recettes locales. Chaque ménage possédait et entretenait un jardin vivrier, principalement cultivé 

en saison sèche. Or, la disparition de ces structures est frappante. Je n’ai rencontré qu’une 

personne cultivant un jardin individuel, derrière sa maison, à Djivente. Les autres ont tous 

disparu : 

« Il y a beaucoup de raisons pourquoi les gens ont arrêté le maraichage. Par 

exemple, on échange beaucoup avec la Guinée-Bissau, qui est juste à côté. 

Donc petit à petit les gens ont arrêté de faire ça eux-mêmes. Mais surtout les 

mamans, ça les fatigue beaucoup, il faut puiser l’eau, tous les jours, et se 

lever tôt pour arroser avant la chaleur (…). » explique Augustin D., 50 ans, 

seul maraicher rencontré.  

En effet le travail de puisage et d’arrosage est très contraignant. Arroser avec l’eau courante est 

exclu, car les ménages n’en ont pas les moyens. Pour remédier à cette situation, les jardins 

collectifs ont été promulgué dans les années 2008-2009 dans de nombreux villages du 

département d’Oussouye. Il s’agit d’une initiative émergent de plans de développement rural 

locaux et d’associations, voire d’ONG internationales (communication personnelle de M. Sonko, 

délégué départemental au ministère de l’agriculture, de l’élevage et de la pêche). Les acteurs de 

la mise en place de ces espaces restent assez flous. Des périmètres non bâtis ont été défrichés en 

périphérie des villages, et les parcelles distribuées aux femmes volontaires. Un puits et une pompe 

solaire ont été installés, pour faciliter le travail d’irrigation. Ces nouveaux outils, qui permettaient 

aux femmes de mener à bien les activités de maraichage à moindre coût ont également limité leurs 

efforts : 

« Ils sont venus pour dire qu’ils savaient qu’on travaillait déjà beaucoup nous 

les femmes, donc ils allaient installer une pompe. Ça c’était bien pour nous. » 

témoigne Fabienne S., 64 ans. 

L’essor de ces pratiques de maraichage dans des espaces collectifs (mais lotis en parcelles privés) 

a permis un temps la continuité des pratiques maraichères. En 2021 et 2022, lors de mes enquêtes, 

je me suis rendu compte que la majorité des femmes préféraient vendre leurs productions sur le 

marché plutôt que de l’auto-consommer. Le fruit de la vente permet, la plupart du temps, d’acheter 
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du poisson. Le marché aux légumes d’Oussouye est connu pour être le plus cher du département : 

les femmes qui y vendent leur production se font concurrence mais les prix augmentent 

constamment face à une demande toujours importante, et en l’absence de produits importés, ce 

qui génère des tensions entre vendeuses et acheteuses.  

En réalité, une partie des légumes produits est conservée pour l’alimentation familiale, et le 

surplus est vendu car les femmes les plus âgées, tentent de se dégager ainsi un petit revenu 

individuel. Il s’agit très souvent de pouvoir assurer l’achat de poisson : les deux activités étant 

complètement interdépendantes. En effet, de l’avis des enquêté·es : « Le bolong s’est vidé », ce 

qui signifie que les ressources halieutiques sont perçues comme en déclin. L’impossibilité de se 

fournir en poisson dans le bolong génère des pratiques d’achat de poisson venu de plus loin (pêche 

hauturière sur les côtes du Cap Skirring, pêche dans les fleuves côtiers de Guinée-Bissau, etc.). 

Tôt le matin, les mareyeuses partent au Cap Skirring ou à Ziguinchor acheter du poisson 

débarquant directement des bateaux, elles rentrent à Oussouye vers 7h, et vendent sur le marché 

le contenu de leurs seaux. Les prix sont très hauts, entre 500 francs le kilos pour les petites espèces 

de friture et 3 000 francs le kilos pour les gros poissons comme les bars, les mulets et les carpes. 

Les populations les moins aisées se dirigent plutôt vers le poisson salé et séché, moins cher. C’est 

principalement ce produit qui est acheté via la vente des produits du jardin.  

Le bolong s’est-il vidé ? Cette enquête n’avait pas l’objectif ni les moyens de le prouver, 

il reste que c’est ce qu’expriment les enquêté·es. Il se peut très bien que la ressource ait fait l’objet 

d’une surpêche (moins de la part des autochtones que des bateaux de pêche commerciale venue 

du nord du pays, voire des pêches touristiques84) et que les villageois·es aient désormais des 

difficultés à accéder à cette ressource. Ce qui est certain, en revanche, c’est que le village s’est 

vidé, et qu’une des ressources qui a ainsi quasiment disparu, c’est la ressource en pêcheurs. 

Manque-t-il des poissons ou des pêcheurs ? On peut certainement avancer qu’il manque des deux. 

A Djivente, il reste trois pêcheurs, contre quatre à Edioungou. Sur ces sept, quatre seulement 

pratiquent une pêche « marchande » : ils prennent davantage que leur consommation personnelle, 

et revendent le reste aux villageois·es, à bas coût, en s’appuyant sur les liens familiaux et de 

solidarité élargie. Ils sont considérés comme des pêcheurs car ils possèdent des pirogues 

motorisées et des filets. Les autres hommes qui pêchent le font à la canne, dans des pirogues à 

rame, et ne prélèvent pas suffisamment pour la consommation familiale : 

« Tu vois, il ne reste qu’un pêcheur chez qui on peut aller si on a besoin de 

poisson ! Et il fait ce qu’il peut. Parfois il part une journée entière et il revient 

 
84 Le barracuda est une espèce endémique de la mangrove de la Basse-Casamance, qui se nourrit des mulets, 

également très présents. La pêche de cette espèce très prestigieuse et réputée est notamment le fait des 

touristes étrangers et des pêcheurs professionnels, qui alimentent les marchés du Nord du pays. 
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avec quelques mulets pas très gros. Et tout le monde court chez lui pour lui 

acheter ! » explique Thomas B., 32 ans. 

Pour pallier cette situation difficile – le poisson restant le produit carné le moins cher pour les 

ménages diola – les femmes cueillent des huitres de palétuviers en fin de saison sèche, et certaines 

prélèvent aussi des petits poissons piégés dans la vase lors du retrait de la marée. A Edioungou et 

Djivente, deux projets de bassins piscicoles sont en cours d’élaboration (fig.101) : il s’agit de la 

transformation d’anciennes parcelles de bas-fonds aujourd’hui abandonnées en bassins de 

pisciculture, au fonctionnement collectif et associatif. Les projets n’ont pas encore abouti, mais 

ils signalent des transformations importantes dans les pratiques agro-alimentaires, et notamment 

la transition d’un système vivrier à marchand, du prélèvement à l’élevage, dans un contexte 

marqué par la rareté et la cherté de la ressource. D’une certaine façon, les transformations à 

l’œuvre sont les mêmes que celles qu’on a observées et décrites dans le cas du système rizicole : 

rareté et cherté du produit bouleverse les pratiques vivrières et accroissent la nécessité d’en passer 

par les marchés et le travail salarié. 
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Figure 101. A Djivente, des hommes creusent un bassin piscicole au kayendo. Ils espèrent y élever du poisson pour 

pallier les importants besoins villageois, 2022. 

 

3.4.3 Productions agro-alimentaires et perspectives d’emploi salarié 

 

       Si la riziculture, telle qu’elle est actuellement organisée, et l’élevage, de même que la pêche, 

fournissent parfois des emplois salariés ou des revenus à certaines personnes, on note que les 

bénéficiaires en sont majoritairement des hommes. Les pratiques agro-alimentaires des femmes 

sont plus souvent strictement destinées aux ménages et à l’autoconsommation, selon une division 

relativement classique du travail, qui confine plus facilement les femmes au travail domestique, 

vivrier et de soin de manière générale : 
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« Moi je ne peux pas ramasser les palmistes ou le vin de palme, donc je cueille 

les mangues et je vais chercher aussi les huitres et le petit bois pour cuisiner. 

Mais je ne vais pas vendre ça ! Si j’ai ça pour donner [à manger] aux enfants, 

pourquoi le vendre ? Moi c’est ça que je regarde d’abord, que tout le monde 

chez moi mange tous les jours. Je n’ai pas le temps pour demain. Demain 

c’est un autre jour. » explique Mathilde D., 69 ans. 

Leur dépendance, en matière de revenus monétaires, aux hommes et aux émigré·es s’accroit 

d’autant plus. Le travail de subsistance (Pruvost, 2021) qu’elle mène est donc la plupart du temps, 

un travail agricole et de prélèvement qui n’intègre pas l’économie monétaire. Elles ont donc 

besoin des remises ou des salaires des autres, et surtout des hommes pour faire face aux grosses 

dépenses comme l’achat de sacs de riz. C’est vrai notamment pour les plus âgées, qui ne migrent 

plus et s’occupent de leurs petits-enfants en l’absence des enfants.  

Les femmes les plus jeunes tentent désormais de tirer profit de leur capacité de travail agricole en 

devenant mareyeuses ou en s’employant dans les plantations de cajous qui sont nombreuses sur 

le plateau d’Oussouye (notamment à Oukout et à Siganar). Elles sont employées pour une saison 

de récolte, et sont payées à la tâche : il s’agit de décortiquer les cajous, dont une infime partie sera 

vendue sur le marché local, et le reste sur les marchés asiatiques et européens. En 2021, les 

récolteuses et les décortiqueuses de cajous étaient payées 500 francs le kilo récolte et décortiqué, 

soit moins d’un euro le kilo, pour un produit revendu ensuite 5 à 20 fois plus cher selon le marché 

(sénégalais ou asiatique). Si ces travaux intéressent les jeunes femmes, c’est notamment parce 

qu’elles peuvent les réaliser en même temps que d’autres tâches domestiques. Les décortiqueuses 

travaillent à domicile : elles ramènent chez elles les fruits à décortiquer et gardent ainsi un œil sur 

les enfants et les animaux, voire sur les aîné·es. Les employés des plantations, des hommes la 

plupart du temps, viennent ensuite chercher les noix décortiqués et payer les femmes en taxi-

moto. Si la récolte nécessite de s’éloigner de la concession en journée, on peut, en passant sur la 

piste de terre qui va de Siganar à Djivente, observer les femmes récolter les cajous tout en portant 

les enfants dans le dos. Elles sont parfois aidées de très jeunes filles, qui les suivent, moins pour 

travailler réellement que par obligation de rester à portée de vue. Charlotte M., 32 ans, raconte : 

« Je ne peux pas partir trop loin. Tu m’as vue [elle est enceinte] ? Donc je 

vais seulement tous les matins à Siganar. [Ma fille] dort dans mon dos, toute 

la journée. Je ramasse les cajous et après je ramène ça à la maison, avec le 

taf-taf. Le soir je vais décortiquer ça et après je suis payée. C’est beaucoup 

moins pénible que d’aller aux rizières, je reste à l’ombre, et à la fin j’ai de 

l’argent, surtout si je travaille vite. Avec les rizières, tu ne vois jamais ton 

argent [elle rit] ! Ma belle-mère elle a dit que je devais aller aux rizières avec 
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elle, et moi j’ai dit que ce sera le même prix qu’avec les cajous, 500 francs le 

kilo ! »  

 Les travaux dans les plantations de cajous ne rentrent pas directement en concurrence spatio-

temporelle avec le travail rizicole – puisque les cajous sont récoltés et décortiqués par les « petites 

mains », comme elles se désignent elles-mêmes, avant le début de l’hivernage, et sur des espaces 

de plateaux secs non rizicoles – mais l’effet de concurrence reste bien réel. L’activité rémunérée 

fait concurrence à l’activité vivrière, car les femmes en tirent un salaire et pas seulement un profit. 

Bien évidemment, ces gains individuels, même maigres, serviront à acheter du riz lorsqu’il sera 

besoin. Mais ils pourront aussi servir à d’autres dépenses, alimentaires ou non, qui sont désormais 

au cœur des pratiques économiques quotidiennes : 

Camille O. : Quels sont les produits que tu as besoin d’acheter 

quotidiennement, et qui te poussent à effectuer ce travail-là ? 

Charlotte M. : Il y a tellement de choses ! Un peu de poisson séché, du Adja 

[bouillon-cube], des couches pour la petite, des vêtements… C’est sûr 

qu’avant on n’achetait pas tout ça, mais comment faire aujourd’hui ? Il faut 

qu’on mange et aussi qu’on vive un peu euh… bien. Tu vois ma belle-mère 

elle dit que la petite n’a pas besoin de couches, et c’est vrai, je ne lui en mets 

pas la plupart du temps, mais des fois… bon. C’est pratique ! 

En résumé, il s’agit surtout de comprendre comment l’ensemble des pratiques agro-alimentaires 

deviennent interdépendantes voire concurrentielles dans un contexte marqué par l’économie 

monétaire et le déficit de main-d’œuvre agricole. Les pratiques agro-alimentaires actuelles mêlent 

l’autoproduction et l’autoconsommation, soit les éléments-clés d’un système ancien fondé sur la 

subsistance locale et familiale, et les pratiques d’achats, qui nécessitent des revenus, lesquels sont 

fondées à la fois sur la stratégie migratoire et la rémunération de certains travaux agricoles 

localement. Femmes et hommes, personnes jeunes et plus âgées n’ayant ni les mêmes 

compétences agricoles, ni les mêmes compétences migratoires, les pratiques en la matière sont à 

comprendre et analyser à l’échelle individuelle, en le replaçant in fine dans la situation du ménage, 

puisqu’il reste que c’est à l’aune de cette échelle-là que les parcours individuels prennent sens : 

« Si tu veux savoir pourquoi untel est parti ou l’autre est dans les champs, va 

voir sa famille. Tu trouveras peut-être que sa maman est malade ou que son 

cousin a laissé là ses enfants. A la fin, chacun fait comme il peut ici. » estime 

Charlotte M.  

Dans ce « chacun fait comme il peut » on peut entendre à la fois chacun fait selon ses moyens, et 

chacun fait au mieux. Dans les deux cas, il convient de réhabiliter la dimension individuelle des 
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trajectoires paysagères, car rien ne m’a jamais fait croire, à Edioungou ni à Djivente, qu’il existait 

seulement un paysage collectif, uni, durable. J’ai au contraire eu accès à des paysages 

partiellement partagés, contradictoires, conflictuels, opposés. 

 

× 

 

L’étude a glissé, progressivement, des paysages agricoles (paysage de la riziculture) vers les 

paysages du riz, intégrant tout à la fois celles et ceux qui ne participent plus directement, dans les 

champs, à cette production paysagère, et les différentes pratiques alimentaires à l’œuvre 

aujourd’hui. Sans cultiver les rizières, on peut vouloir cultiver le paysage du riz, c’est-à-dire 

l’ensemble des relations sociales qui garantissent cette production et ses usages sociaux. La 

relation de travail qui s’établit n’est donc plus nécessairement une relation de travail agricole, 

mais peut être une relation de travail autre (salarié, urbain, domestique), voire une relation au sens 

large. On entend par-là un ensemble de gestes, de discours, de récits qui continuent à produire le 

riz, à le faire exister comme un acteur essentiel du groupe (fig.102). Cette culture paysagère est 

peut-être la plus manifeste lorsqu’on s’intéresse aux nouvelles manières d’habiter le village, qui 

témoignent de la déconnexion des systèmes villageois et rizicoles.  

 

 

Figure 102. Une femme remplit les larges plats du repas du jour. Le riz vient de la boutique la plus proche, mais il 

rassemble quand même les villageois et villageoises à l’occasion des repas quotidiens ou exceptionnels (comme ici). 

Edioungou, 2022. 
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4. Vers une déconnexion des systèmes villageois et rizicoles : de nouvelles 

manières d’habiter le village 

 

L’enquête sur les nouvelles pratiques agro-alimentaires a permis de mettre au jour un point 

important, qu’il convient à présent de préciser : le système villageois fonctionne de façon de plus 

en plus autonome vis-à-vis du système rizicole. Autrement dit, l’agrosociosystème tend à se 

morceler de diverses manières : être un Diola au village ne signifie plus nécessairement être un 

riziculteur ; migrer ne signifie plus toujours rentrer au village à l’hivernage ; produire ne veut pas 

toujours dire produire du riz, etc. Distinguons alors ce qui relève de la déprise agricole et ce qui 

relève de la déprise rurale, pour mieux comprendre comment les trajectoires et les relations 

paysagères se réorganisent autour d’autres pratiques sociales que la riziculture. J’ai abondamment 

décrit et analysé les pratiques de celles et ceux qui sont parties, et de celles et ceux qui sont 

resté·es85 comme cultivateurs et cultivatrices : qu’en est-il de celles et ceux qui restent, c’est-à-

dire ne participent pas à la déprise rurale, mais refusent de participer à l’agrosociosystème 

historique qu’ils ont en héritage ? Leurs appropriations spatiales laissent-elles place à d’autres 

formes de relations paysagères ? Si les rizières ne sont plus, pour elles et eux, des espaces de mise 

en œuvre de la relation de travail, que deviennent-elles ? Comment les paysages se 

métamorphosent-ils au contact de ces nouveaux choix de vie ? Cultivent-ils, et comment, ces 

paysages du riz qui leur paraissent chers ? Cette dernière partie propose quatre portraits, de quatre 

personnes différentes, dont les choix individuels de participation aux travaux rizicoles et 

d’intégration au groupe affectent les paysages individuels et la participation au paysage collectif. 

Ces portraits sont à la fois uniques, en tant que parcours de vie originaux, et représentatifs, car ils 

mobilisent des motifs déjà mentionnés et largement partagés par d’autres enquêté·es.    

 

4.1 Refuser la culture, quitter le village – portrait de Benoit D., 62 ans 

 

A l’occasion du mariage d’une des jeunes femmes nées à Edioungou, en 2022, un certain 

nombre d’émigré·es parti·es de longue date ont fait le chemin retour pour profiter de la fête, 

notamment parmi celles et ceux qui ont pu obtenir un congé ou s’absenter de leur travail. C’est le 

cas de Benoit D., 62 ans. De son propre aveu, il revient peu souvent à Edioungou : il est rentré 

l’année dernière pour s’occuper de son père malade, mais était depuis reparti. En 2021, cela faisait 

dix ans qu’il n’était pas revenu. Son profil est tout à fait singulier, qui explique sans doute cet 

 
85 Pour reprendre la logique très bien illustrée dans Ceux qui restent, faire sa vie dans les campagnes en 

déclin, Benoit Coquart, 2022, ed. La Découverte. 
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éloignement de son village natal. Saxophoniste et animateur dans plusieurs associations médico-

sociales, il a longtemps travaillé à Dakar, mais également en Europe, à Paris et à Madrid. 

Benoit D. est reconnu comme un intellectuel par certain·es villageois·es, quand d’autres préfèrent 

le qualifier d’artiste. Sa grande mobilité s’accompagne d’un capital culturel et économique bien 

supérieur à celui des autres émigré·es rencontré·es. Quand il faut trouver « quelqu’un pour 

parler » on appelle Benoit, qui s’est souvent trouvé aux côtés du chef du village, comme figure 

d’autorité désignée. Les villageois·es se réjouissent de son retour : « On sait qu’on va entendre 

sonner son saxophone ! ». La présence de l’instrument ici, à Edioungou, est inédite : « Ce n’est 

pas un instrument de la culture diola, bien sûr ! C’est difficile d’être saxophoniste au Sénégal tu 

sais, même à Dakar il n’y a pas de magasin où je peux acheter des anches par exemple. Je vais à 

Paris pour ça ! ». Indéniablement, Benoit D. promène une sorte d’aura dans le village. Il est très 

apprécié. Il représente une forme de réussite pour des plus jeunes que lui, comme Thomas B., 32 

ans :  

« Lui il a réussi à partir, et il est même allé jusqu’en Europe. Il a fait des 

études, il connait la musique… Vraiment il s’en est bien sorti ! » 

Lorsque j’enquête sur sa famille, le parcours de Benoit apparait très classique : sa famille n’est 

pas plus aisée que les autres, il n’a pas plus étudié que la moyenne, contrairement à ce qu’en dit 

Thomas B. Il finit par admettre lui-même : 

« Je crois que j’ai juste eu de la chance. Il y a quarante ans, c’était plus facile 

de quitter le village ! On pouvait aller partout. Au nord du Sénégal ou de 

l’Europe. Mais maintenant les jeunes ? Il y a des problèmes de migration 

pour sortir du pays, il y a le COVID… J’ai eu de la chance. Je suis parti au 

bon moment et je n’ai pas eu envie de rentrer. » 

Benoit ne s’est pas senti poussé hors de son village, mais bien davantage attiré par d’autres 

espaces et d’autres activités. Il n’avait pas le goût de cultiver. Il voulait surtout se perfectionner 

en musique. Il sera à la retraite en 2024, et le sujet revient souvent dans la discussion, car il sent 

que « ce moment-là sera important ». Une force centrifuge semble le ramener de plus en plus 

souvent au village, déjà, depuis deux ans. Tentons de comprendre de quoi ce mouvement est fait.  

 

4.1.1 « Il ne sait plus où sont ses rizières » 

 

       J’ai évoqué déjà les railleries de Thomas B. et Lamine S. à son égard lorsque les trois 

discutaient du travail rizicole. En 2021, Benoit m’avait assuré qu’il partirait « voir [s]es rizières ». 
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En 2022, il admet qu’il ne l’a pas fait : lui-même semble déçu. Il me rassure : il sait très bien où 

elles sont, car c’est une chose qu’on ne peut pas oublier. Mais il ne les a pas vus depuis longtemps. 

Des craintes ont aussi grandi : « Je n’y pensais pas avant, mais maintenant je me demande quelle 

quantité de sel je vais trouver là-bas (…) ». S’il ne les trouve plus, pensais-je, ce n’est pas faute 

d’orientation, mais peut-être parce qu’elles seront couvertes de poto-poto, de sel, de salicornes.  

Les rizières familiales lui arrachent quelques souvenirs :  

« J’allais là-bas avec mon père et un de mes oncles (…) je me rappelle surtout 

des douleurs dans les mains. J’ai retrouvé ça avec le saxophone, mais c’est 

vite passé, avec la pratique [il rit] ! » 

Je comprends que, du vivant de son père, Benoit est peu rentré au village. Il semble s’en excuser : 

 « J’ai été très pris avec plein de choses (…) Je me suis toujours senti Diola. 

Partout où j’allais je me rappelais ça. Mais je n’ai pas fait ce que font les 

Diola. Beaucoup partent, comme moi, c’est vrai, mais moi je ne suis pas 

beaucoup rentré. » 

 

4.1.2 Un villageois ponctuel ? Le temps des fêtes  

 

       Benoit est quelque fois revenu, pour des événements tristes ou heureux : des funérailles, des 

mariages, des baptêmes. Participer aux moments collectifs est une manière de se sentir toujours 

un peu villageois :  

« Je savais que ce serait dur, de rentrer pour un enterrement, par exemple, 

mais en même temps, mais je savais aussi qu’on serait tous ensemble et que 

je reverrais tous les visages ! Mes voisins, mes amis, des parents d’autres 

villages. » 

Durant la décennie qu’il passe dans divers pays d’Europe, entre 1980 et 1990, Benoit D. ne 

retourne pas une seule fois à Edioungou. Il en aurait pourtant eu l’occasion, et il avait les moyens 

de multiplier les allers-retours, s’il l’avait voulu : 

« Quand j’étais là-bas, tout était trop, trop différent. Je n’arrivais pas à 

penser au village parce que j’étais dans un autre monde. Tu comprends je 

crois, parce que tu connais ici et tu connais là-bas [il me fait un clin d’œil 

complice]. » 
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Peut-être expérimente-t-il quelque chose de l’ordre du déracinement ? Je ne pose pas la question, 

mais des réponses multiples viennent dans nos échanges : 

« Quand je rentre pour des fêtes, je me dis que c’est plus facile. Ça fait une 

occasion. Sinon… Bon. Je ne sais pas quand rentrer, ni comment. C’est un 

prétexte c’est vrai, mais c’est avec plaisir ! » 

Les différentes célébrations collectives lui offrent des occasions de faire le voyage retour, qu’il a 

du mal à initier de lui-même. Ces moments offrent des points d’ancrage dans le groupe et dans 

l’espace du village. Ils agissent comme des « prises », au sens de Gibson (1977), des invites qui 

lui permettent de s’intégrer à nouveau dans un espace social qui lui apparait parfois comme 

étranger. Des nœuds, qui font tenir des liens. La sociabilité villageoise revient d’ailleurs souvent 

comme un objet de discussion et de comparaison avec d’autres contextes que Benoit connait bien : 

« Il n’y a qu’ici que je vis ça ! La fête, les amis, les gens qui te saluent (…). 

Les invitations à venir boire le vin de palme. Ailleurs j’étais bien accueilli 

aussi, mais ce n’est pas pareil du tout. » 

La sociabilité collective et la perspective de se réunir en famille, davantage que la tradition ou le 

sens d’une cérémonie, agit comme un facteur d’attraction renouvelé vers le village : Benoit est 

aussi parfois rentré à l’occasion de processions catholiques organisées à Oussouye ou 

d’anniversaire. C’est donc moins le contenu de l’événement que les liens qu’il sous-tend qui 

ramènent Benoit au village.  

 

4.1.3 Profiter du cadre, profiter du calme 

 

       Mais il y a autre chose : le village est un espace identifié comme calme. Benoit dit qu’il vient 

ici « pour se ressourcer ». Le village devient davantage qu’un espace habité, il devient un cadre 

de vie. Pour l’émigré qui revient rarement au village, celui-ci se vide des relations d’obligations, 

de contraintes, de travail et devient un cadre, c’est-à-dire une pure structure, dont les 

caractéristiques environnementales sont appréciées : 

« Ici c’est calme, il n’y a pas de voiture, pas d’embouteillage. Il y a de 

l’ombre, grâce aux arbres, et les maisons sont agréables, confortables. Ici 

c’est confortable. C’est joli. » 

Ces caractéristiques n’apparaissent que parce qu’elles contrastent avec d’autres environnements, 

notamment urbains, bétonnés, bruyants. L’appréciation esthétique et sensorielle est très 

intéressante, et je demande à Benoit ce qu’il trouve beau, précisément, au village. 
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« Non c’est pas… c’est pas beau. Je veux dire, c’est plus simple. Plus 

confortable. Et puis je me dis que c’est chez moi. Paris c’est beau aussi, 

donc… C’est compliqué. Mais c’est pas que c’est beau, c’est qu’ici, je me 

sens bien. » 

C’est la relation au lieu, davantage que ses manifestations externes qui sont appréciables : Benoit 

évoque ainsi le lien qui l’unit au village, où il se sent entier, au bon endroit, à sa place. Dans le 

parcours migratoire, les « identités de frontières », pour reprendre les termes de Gloria Anzaldua 

(2022), se superposent au sein d’un même individu, qui expérimentent des identités différentes, 

constamment renouvelées, en fonction des lieux et des contextes socio-culturels qu’il intègre. Ces 

identités frontalières créent éventuellement de l’inconfort, des tiraillements. Ici, Benoit, qui 

connait cette multiplication des relations à l’espace, rappelle qu’il a une place où tout lui semble 

plus simple, où il ressent le confort d’une appartenance. Pourtant, nous savons aussi que son 

rapport à a riziculture reste contradictoire, et signale en partie ces tiraillements. Benoit D. se sent 

diola sans n’être plus un cultivateur de riz, et en ayant passé la majeure partie de son existence en 

dehors du « pays » : 

« Ici ça reste mon pays. Je ne parle pas du Sénégal. Je parle de ce tout petit 

pays-là, qui va de la route là-bas [il montre] au bolong. Mon village quoi, 

l’endroit où je suis né. Ma terre. » 

Et la terre n’a plus le sens agraire qu’on lui a donné jusque-là, c’est un pays natal, maternel. Benoit 

envisage d’y rester de plus en plus. Quelques « affaires » l’appellent encore à Dakar 

régulièrement, mais tout se passe comme si le voyage retour était définitivement amorcé. 

 

4.1.4 La résidentialisation du village 

 

« Regarde autour de toi ! Tu vois toutes ses maisons vides ? Elles sont neuves, 

mais vides. Ceux qui sont partis les font construire pour avoir un endroit où 

vivre leur retraite. Pour pouvoir rentrer ! » explique un homme de Djivente. 

La désertification du village prend aussi la forme des maisons fermées, mais nombreuses, qui 

s’animent quelques jours ou semaines par an. Et qui trouveront un·e habitant·e plus tard, 

heureux·se de rentrer. Benoit insiste sur un phénomène assez récent, qui renvoie à la 

résidentialisation – au sens de résidence secondaire – des villages d’Edioungou et de Djivente. 

Chaque maison s’apparente alors au port d’attache d’un·e émigré·e parti·e qui s’assure ainsi un 

foyer, pour plus tard (fig.103). Encore un nœud, pour garantir un lien. Sur les façades crépies de 
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chaux, celui ou celle qui est parti·e a inscrit son nom à la craie, et son numéro de téléphone : il ou 

elle reste joignable, il ou elle continue à s’inscrire dans le village. J’ai souvent entendu : « voilà 

la maison d’[untel], mais il n’est pas là. » L’ancrage de celles et ceux qui partent peut ainsi se 

matérialiser : les maisons peuplent le village à la place de celles et ceux qui ont migré. En se 

projetant quelques années plus tard, on peut déjà cartographier la présence de toute une génération 

qui peut-être, reviendra. Qui s’est donné les moyens de revenir, en tout cas.  

Camille O. : On dirait un peu un village fantôme, alors ? 

Benoit D. : [Il rit] Oui si tu veux ! Mais nous on est comme ça, les Diola. Tu 

sais les âmes nous visitent, celles des morts, des ancêtres. Bon, ceux qui sont 

partis ne sont pas morts, attention. Dieu les garde. Mais c’est vrai qu’ils 

restent un peu avec nous, grâce à leurs maisons.  

D’une certaine manière, la construction et l’entretien d’une maison dans son village natal, y 

compris à distance, deviennent des formes de relation possible au lieu, qui alimente la 

déconnexion des fonctionnements villageois et agricoles, mais qui participent au maintien du tissu 

relationnel, si cher aux enquêté·es. Pour le dire autrement, le paysage comme système complexe 

de relation au lieu ne s’exprime plus par le travail, mais continue de s’exprimer par l’intégration 

au village et à ses modes de sociabilité. De façon étonnante, l’individualisation des maisons 

montre aussi que les structures familiales peuvent partiellement éclater au cours des parcours 

migratoires : le ou la migrant·e construit sa maison pour signifier sa présence-absence, mais aussi 

parce qu’il ou elle n’a pas l’intention de revenir habiter la maison de ses parents, ce qui apparait 

comme relativement nouveau. La recherche de certain élément de confort peut aussi expliquer de 

nouvelles constructions, plutôt que l’entretien des anciennes. Mais en revenant au village dans 

une maison neuve, et non plus dans la concession familiale – bien que jamais très loin – les 

remigrant·es ne disent-ils pas quelque chose de leur nouvelle manière de s’ancrer dans le village ? 

On peut en tout cas émettre l’hypothèse que ces nouvelles appropriations tardives des espaces de 

l’enfance rompent avec les structures familiales anciennes, mais aussi, pour beaucoup, avec des 

institutions autrefois centrales, comme la riziculture. Les remigrant·es n’habitant plus au village 

pour y travailler mais pour y bien-vivre, au calme : la reprise rurale suit la déprise agricole selon 

un scénario bien connu dans le contexte ouest-européen. De ce fait, les relations paysagères de 

remigrant·es évoluent : les nœuds se serrent autour d’autres liens, d’autres caractéristiques 

spatiales, d’autres relations temporelles aux lieux, qui insistent davantage sur le cadre de vie, le 

confort, la sociabilité festive et l’individualisation des habitats. Les autres lieux et les autres 

expériences de vie qui ont constitué le parcours de la personne ont une influence évidente sur la 

manière dont elle habite, à son retour le village : en cela, son paysage change, selon des modalités 

et des temporalités différentes de celles de l’évolution des structures de l’espace.  
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Figure 103. Cette maison fermée est l’une des nombreuses maisons d’émigré·es. Elle fait office de port d’attache 

dans le village d’Edioungou pour cette famille, 2022. 

 

4.2 Le village : habiter ou s’abriter ? – portrait de Thérèse M., 36 ans 

 

La résidentialisation du village n’est pas uniquement le fait d’émigré·es investissant le village 

de façon ponctuelle, au sein de résidences secondaires qui deviendront principales au moment de 

la retraite. Le caractère agréable et calme du village, en comparaison d’autres endroits, explique 

que certaines personnes l’investissent pleinement et à l’année pour ces raisons-là. L’exemple de 

Thérèse M., 36 ans, illustre comment ce cadre de vie est investi dans le cadre d’un parcours 

migratoire passé nettement moins privilégié que celui de Benoit D., où l’inscription dans le réseau 

des liens de solidarité est indispensable à la vie familiale. 
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4.2.1 Les vieux et les enfants à l’ombre des manguiers 

 

       Thérèse M. a quitté le village à l’âge de dix-huit ans, elle s’est fait employer comme 

« domestique » à Dakar, chez de riches Guinéens. Elle s’y marie à l’âge de 20 ans, avec un 

Sénégalais wolof travaillant comme pâtissier. Le couple donne naissance à deux petites filles : 

« J’ai compris très vite que ça n’irait pas. Deux enfants, à Dakar, c’est 

impossible. Surtout des filles. Moi je ne gagnais presque rien, et pourtant je 

travaillais beaucoup. » 

Le logement est insalubre, trop petit, il n’y a pas d’accès à l’eau courante. Le quartier habité est 

connu pour sa violence. Thérèse M. parle par images métaphoriques : 

« Je voulais fermer les yeux des filles pour qu’elles ne voient pas tout ce qui 

se passait dans la rue. » 

Thérèse décrit le bruit des armes, son incapacité à surveiller ses filles à cause de ses horaires de 

travail, l’angoisse de les savoir seules sur le chemin de l’école, la solitude. Au village, sa mère 

tombe malade. Cet événement agit comme une prise, une invite : elle prend ses filles avec elle et 

un aller-simple, en bus, pour Edioungou. Elle décide de se consacrer au soin de sa mère, et d’offrir 

en même temps, un tout autre cadre à ses deux filles, alors âgées de deux et six ans : 

« Moi j’ai grandi ici, j’ai couru dans le village toute la journée avec les autres 

de mon âge. J’ai joué à faire des cabanes dans le kapokier là-bas, et je ne 

voyais mes parents que le soir et le matin. Ils n’avaient pas besoin de 

s’occuper de moi, j’étais heureuse avec les autres enfants. On était très 

disciplinés, on allait tous ensemble à l’école le matin, à 500 m du quartier [de 

Kabe]. » 

Pour Thérèse, il ne fait aucun doute qu’élever des enfants au village est plus simple, mais surtout 

plus sain. Je n’ai pas les compétences pour le confirmer, mais il apparait effectivement que le 

village n’est pas un lieu dangereux pour les enfants, qui errent en bandes et semblent s’amuser 

(fig.104).  Mais Thérèse est d’abord rentrée pour s’occuper de sa mère : 

« C’était impossible de la faire venir auprès de nous à Dakar, on n’avait pas 

la place, c’était sale. Ce n’était pas pour elle. Ma maman, elle n’a jamais vu 

Dakar et je crois que ça l’aurait tuée ! » 

Thérèse aime l’expression « à l’ombre des manguiers » : elle l’utilise pour expliquer que les 

enfants, comme les plus âgé·es, peuvent grandir ou vieillir tranquillement au village. A l’ombre 
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signifie aussi à l’abri. Les caractéristiques environnementales du village offrent un cadre de vie, 

particulièrement propice aux personnes les plus vulnérables, au début ou à la fin de la vie. Le 

village est perçu comme un espace refuge également parce qu’il est peu accessible : quelques 

voitures s’engagent parfois sur les pistes de terre battue, mais ne parviennent généralement pas 

au cœur des habitations. On peut difficilement entrer dans le village sans être repéré par tous et 

toutes. Thérèse voit dans la brousse – soit un espace mixte d’habitats et de forêts interstitielles – 

un écrin protecteur qui s’oppose aux environnements urbains qu’elle a connus : 

« La brousse n’est pas trop dense, on peut voir les maisons des voisins, mais 

en même temps, elle nous donne de l’ombre et on est au calme. Le village est 

mieux pour les enfants et pour les vieux. Dakar, c’est l’enfer, tu as chaud, des 

voitures partout, si tu marches, tu risques de te faire renverser. Et les gens 

qui marchent, tu ne sais pas qui s’est. Comment leur faire confiance ? » 

Le village abrite donc aussi des relations de confiance, qui s’illustrent dans la grande échelle : 

l’horizon fermé et à taille humaine garantit un périmètre de confiance. C’est d’autant plus vrai 

que l’interconnaissance est très forte, puisque les quartiers s’organisent autour de noyaux 

familiaux. 
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Figure 104.  Quelques enfants de Djivente veulent s’amuser avec moi (mais surtout avec ma petite caméra). Ils 

profitent de la sieste de la grand-mère (au fond), Djivente, 2022. 

 

4.2.2 Solidarités familiales et alimentaires nécessaires 

 

       Très vite, lors de nos discussions, Thérèse aborde ce qu’elle a perdu au change dans ce retour : 

on a évoqué déjà la charge de travail domestique qui pèse sur les femmes, dans ce contexte où la 

garde des enfants s’ajoute à celle des personnes malades ou âgé·es. En perdant son travail 

rémunéré, elle a seulement gagné de continuer les mêmes tâches gratuitement. A cela, s’ajoute 

l’absence d’opportunité d’emplois au village ou alentours, qui participe à précariser sa famille : 

« Dakar c’est l’enfer, mais c’est en enfer qu’il y a du travail. » précise-t-elle. 

Le retour au village n’est envisageable que parce qu’il permet de réintégrer des solidarités 

villageoises et familiales qui peuvent garantir la survie quotidienne : 

« Ici je sais que je ne vais pas mourir. Si un jour je n’ai pas d’argent pour 

donner à manger à ma famille, qui va me laisser mourir ? Personne. Mes 

voisins sont mes parents. Ils vont m’aider. Je n’ai rien besoin de dire. Je dis 
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aux filles ‟à 13h, allez sonner chez [sa nièce]ˮ et elle leur donnera à manger, 

elle saura que je ne peux pas. Elle ne me posera pas même une question. » 

De nombreux·ses enquêté·es l’ont mentionné aussi : la solidarité villageoise est avant tout une 

solidarité alimentaire. Rappelons ici ce que nous avait confié Fabienne S., et qui prend un tout 

autre sens : « Le riz n’est pas servi dans un canari ». Il appartient à celles et ceux qui en ont de le 

partager avec celles et ceux qui pourraient ne pas en avoir, dans un contexte où chacun·e a 

conscience qu’il lui manquera peut-être quelque chose demain. 

« Quand j’ai de l’argent, je vais acheter du riz et je cuisine à mon tour. Et des 

enfants, ou des parents viennent à ma table. C’est comme ça ici. Demain de 

qui j’aurai besoin ? Dieu seul le sait. » 

Cette solidarité s’exprime aussi à d’autres niveaux : Thérèse peut confier ses filles à ses jeunes 

voisines, ou s’appuyer sur une tante pour lui ramener des vivres du marché si elle ne peut pas se 

déplacer, pour une quelconque raison. Souvent, je la trouve dans la cours de la maison de sa mère, 

en train de laver des bassines entières de linge : 

Camille O. : Tous ces vêtements ne sont pas à toi, si ? 

Thérèse M. : Non, il y en a à ma maman et à sa sœur, qui habite de l’autre 

côté [elle montre]. Je l’aide un peu, elle aussi est un peu vieille. 

Le village est un espace de subsistance possible, surtout pour les personnes et les ménages les 

plus précaires, du fait des liens de solidarité qui obligent les membres d’une même famille élargie. 

Les personnes âgées seules, les mères célibataires et les personnes les plus précaires (souvent les 

femmes) des foyers séparés y créent une sécurité alimentaire et sociale. Les émigré·es ont souvent 

tenté de reproduire ces liens de solidarité en recréant la communauté villageoise à l’extérieur du 

village, notamment à Dakar, mais la cherté de la vie quotidienne, ainsi qu’une certaine 

« mentalité » différente a eu raison des liens sociaux d’après Thérèse : 

« Dakar abime tout. Même ta voisine, là-bas, qui était ta voisine ici, ne te 

reconnait pas. C’est dur ça. Vraiment dur. C’est ici seulement que les choses 

ne changent pas. Peut-être que les manguiers donnent le cœur pur [elle 

rit] ! »  

Thérèse témoigne de ce dont elle ne s’était pas rendu compte avant de revenir : habiter au village 

crée une sorte de choc, qui la convainc que cet espace-là est plus accueillant, finalement, après 

des années passées en dehors du village. Le parcours migratoire se termine, momentanément, au 

point de départ. Il pourra reprendre à un autre moment, mais c’est au village que Thérèse se 
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réfugie, pour l’instant, troquant le travail salarié contre le travail domestique et la solidarité 

familiale. 

 

4.2.3 Le village, un espace refuge ? 

 

       A mesure que nos conversations deviennent plus intimes, j’obtiens un nouvel élément 

d’explication : 

« Je vais divorcer. Le père des filles ne m’aide plus depuis que je suis arrivée 

ici. Il ne m’a pas appelée une seule fois. » 

Les difficultés de son mariage se sont révélées depuis son départ de Dakar, et Thérèse se confie 

un soir sur les bienfaits de l’éloignement. Ici, elle est aussi à l’abri de la violence conjugale banale, 

des humiliations, des angoisses : 

« Ici tu crois que c’est un village, mais regarde bien. C’est un asile. Il n’y a 

que des vieux, des fous. Des folles comme moi. » 

J’avais déjà évoqué cette mention des « vieux et des malades », qui seraient, de l’avis des 

enquêté·es, les populations principales des villages, en l’absence des jeunes générations. Thérèse 

y ajoute une autre catégorie de population : les femmes seules, mères célibataires, à qui les 

réseaux d’entraide et le refuge sont indispensables. Elle n’est d’ailleurs pas la seule dans ce cas, 

à être rentrée au village après un mariage malheureux ou le décès d’un conjoint. Si les femmes 

sont plus nombreuses au village, c’est parce qu’elles migrent moins longtemps a-t-on dit. C’est 

aussi parce qu’elles voient dans le village une solution de repli en cas de difficultés sociales ou 

familiales. Leurs compétences économiques et mobilitaires étant souvent moins importantes que 

celles des hommes, d’autant plus lorsqu’elles ont des enfants ou des parents à charge, elles 

remigrent plus rapidement et plus fréquemment lorsque les conditions de leur sécurité alimentaire 

et sociale ne sont plus réunies. Thérèse entretient donc des relations de dépendance au village et 

aux liens qu’il permet. Sa situation diffère radicalement de celle de Benoit. Thérèse ne dit pas du 

village qu’il est beau, elle dit que c’est un abri. Elle ne dit pas qu’elle y trouve sa place, mais 

plutôt qu’elle n’en a pas d’autre. Pour autant, son paysage est toujours marqué par le travail, au 

sens domestique et non rizicole. En remigrant, les pressions qui pèsent sur elle se transforment, 

sans disparaitre : elle les accepte car elle y trouve en partie une solution : 

« Quoi qu’on dise, ici, c’est toujours mieux ici. Je suis pauvre, je ne travaille 

pas, mais je suis à l’ombre des manguiers. Je ne sais pas combien de temps 

je vais m’en contenter. Mais pour l’instant, je suis moins inquiète. » 
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Sa nouvelle existence, son paysage, se tisse dans l’épaisseur de relations, contraintes ou 

volontaires, qui la protègent, et qui ne se trouvent qu’au village. Habiter est une manière de 

s’abriter, et de tracer à nouveaux les lignes – les liens – indispensables à la survie.  

 

4.3  « Je ne fais plus le trajet de chez moi à mes rizières » - portrait d’Irène M., 24 

ans 

 

Parmi celles et ceux qui n’entretiennent plus, avec le village, de relations de travail agricole, 

et qui ne font plus « le trajet jusqu’aux rizières », il en est donc aussi qui restent sur place, et 

réorganisent leurs relations à cet espace en fonction de nouvelles activités et de nouvelles 

manières d’habiter. A rebours de la déprise rurale, maintes fois constatées, certain·es jeunes, 

comme Irène M., 24 ans préfèrent rester, car le village fait figure d’espace émancipateur. Cette 

nouvelle perspective va de pair avec une relocalisation des migrations de travail, qui s’organisent 

dorénavant à l’échelle locale et participent à recomposer les territorialités villageoises et 

régionales. 

 

4.3.1 S’émanciper au village ? 

 

       Irène M. a 24 ans, et elle a en partage avec Thérèse M. d’être mère célibataire d’un petit 

garçon de 3 ans. Là s’arrêtent les similitudes en ces deux femmes. Irène M. n’est jamais partie à 

Dakar. Elle a fait une partie de sa scolarité à Edioungou (primaire) puis à Oussouye (collège et 

lycée). Ses parents sont « absents », comme elle l’explique. Elle vit à Sikieï, l’un des quartiers 

d’Edioungou, avec sa grand-mère et son fils. Elle regrette que d’autres jeunes ne fassent pas le 

même choix : 

« Les jeunes de ma génération, ceux avec qui j’étais en classe, ils sont partis. 

Certains il y a deux ans, les autres l’année dernière. Ils sont à Bignona, à 

Dakar, d’autres même je crois bien en Mauritanie ! Moi je ne comprends pas 

ça. Tu vas chercher quoi là-bas ? C’est le même ciel et sûrement le même riz 

et le même poisson [elle rit], tu ne crois pas ? » 

La mention du riz me fait sourire : Irène achète du riz à la boutique quotidiennement (à Edioungou 

et à Oussouye), des brisures pakistanaises. Il se peut tout à fait qu’on trouve le même sur les 

marchés mauritaniens : 
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Camille O. : Pour le riz oui c’est sûr ! Pour le poisson je n’ai pas la 

confirmation [je ris] 

Irène M. : Ah tu vois tu es d’accord ! Donc qu’est-ce qu’ils vont chercher là-

bas ? Est-ce qu’au moins ils ont fini de chercher ici ? 

Régulièrement, Irène tente de me convaincre de participer à des fêtes dans les villages alentours 

avec elle. Nous discutons de ces formes de sociabilité-là lorsqu’elle m’explique : 

« Ici, je suis libre non ? Il y a des fêtes, on dit ça awaré. Un jour tu viendras 

avec moi, j’en suis sûre ! Les gens pensent peut-être qu’il n’y a des fêtes qu’à 

Dakar. Mais c’est faux. Et ici tu ne payes pas, seulement un peu pour une 

boisson, et puis ensuite tu danses et tu t’amuses avec tes amis ! » 

Irène le répète souvent : au village elle se sent libre. Elle décline les différentes aspects de cette 

liberté : elle est libre d’aller et venir, d’organiser son temps, de visiter ses proches. Elle est libre 

aussi parce que la vie est peu chère, et qu’elle peut donc économiser un peu l’argent qu’elle gagne. 

Elle est libre parce que son garçon est en bonne santé, grâce au « bon air » du village. Pourtant 

Irène a des contraintes, elle s’occupe seule de son enfant et de sa grand-mère : 

« Mais ça c’est bien normal, est-ce que je vais me plaindre ? Non. Ma grand-

mère ne s’est pas plaint quand elle s’occupait de moi. En tout cas, personne 

au village ne l’a entendue se plaindre de ça quand j’étais petite [elle rit] ! 

Bien sûr c’est du travail, mais c’est la vie. Et [si je vais] à Dakar qui 

s’occupera d’elle ? Elle mérite que je reste ici. Et ça me va comme ça. » 

Le village compose un cadre dans lequel malgré les contraintes du travail de soin, Irène M. se 

sent libre. Ce cadre s’étend à toute la région, lorsqu’elle fait référence par exemple à la vie peu 

chère. Il s’étend même au cadre biogéographique (fig.105) : 

« Ici je mange tous les fruits que je veux gratuitement, c’est quand même le 

paradis ! Nos manguiers et nos citronniers sont pleins. Bientôt ce sera la 

saison des cocos. » 

Cela peut paraitre anecdotique, mais la qualité de l’alimentation, et notamment l’accès gratuit aux 

fruits est souvent mentionné par les personnes qui expliquent pourquoi elles aiment leur village. 

En effet, les marchés aux fruits des grandes villes sont très chers, alors même que dans les régions 

rurales alentours, ces produits constituent d’importants compléments de l’alimentation, 

notamment des enfants, qui les cueillent toute la journée. Irène ironise : 
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« Je les ai vus revenir, ceux qui étaient partis à Dakar ! J’ai cru qu’ils allaient 

s’évanouir quand on amenait chez eux des sacs de mangues pour fêter leur 

retour. C’est fou non ? Alors quoi, il y a tout à Dakar sauf les mangues ? 

Alors merci, ça ne m’intéresse pas ! » 

 

 

Figure 105.  Les mangues diola (variété locale, petite et sucrée) sont les préférées d’Irène, qui les cueillent 

quotidiennement à l’aide d’un long bâton. Edioungou, 2022. 

 

C’est précisément parce qu’elles les « a vus revenir » qu’Irène sait que la vie de migrante urbaine 

ne lui conviendrait pas : elle évoque ses amis, qui se plaignent de leurs petits salaires, des 

logements insalubres surpeuplés, des temps de transports dus aux embouteillages, de la mauvaise 

qualité de vie. Irène n’est pas avare d’anecdotes qui la confortent dans son choix : 

« Mon amie [unetelle] elle a dit qu’elle ne mange qu’une fois par jour, parce 

que c’est trop cher là-bas (…) L’autre elle dit que payer le bus mange la 

moitié de son salaire (…) L’autre encore elle dit qu’elle vit à Wacam, et que 

c’est dangereux. Mais j’ai dit tu pensais quoi ? Que tu irais à Dakar-plateau ? 

Avec les ambassadeurs [elle s’esclaffe] ? Ici personne ne me demande de 
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loyer, la maison est à moi ! Je les ai vus revenir et je te dis que partir n’en 

vaut pas la peine. Ici on est mieux, surtout nous les femmes. Les histoires qui 

arrivent aux filles là-bas, c’est grave (…). » 

Irène alimente ainsi une très forte opposition entre le calme émancipateur du village, qui permet 

toutes les libertés et une forme de sécurité, et le maëlstrom de la ville, dangereuse, chère, sale. 

D’une certaine manière, le regard qu’elle porte sur son village comme sur les villes de la migration 

peut paraitre dans les deux cas romantisé, fantasmé. Cela n’a pas réellement d’importance : il 

importe seulement de comprendre que ces représentations la rassurent dans son choix de vie. Les 

parcours de celles et ceux de sa génération, et les histoires qu’ils rapportent en rentrant – ou par 

téléphone – la confortent. Ainsi Irène illustre une autre manière de percevoir le proche et le 

lointain, quelque peu manichéenne, mais sûrement partiellement fondée : le village devient un 

nouveau pôle, un lieu d’émancipation, quand la migration renvoie à l’inconfort, aux contraintes, 

aux difficultés qui, à tout niveau, appauvrissent.  

 

4.3.2 Mobilités pendulaires, d’Oussouye au village 

 

       Irène vit de petits travaux : elle doit souvent changer d’emploi, car ceux qu’elle trouve sont 

de courte durée. Elle cuisine, garde des enfants, fait des ménages, un peu de secrétariat, revend 

des marchandises diverses, tresse les cheveux, etc. Elle participe à ce qui a été appelé le « secteur 

informel », expression qui n’a que peu de sens, car, fonctionnaires mis à part, ainsi que quelques 

emplois dans des grands groupes touristiques (le Club Med, au Cap Skirring), tous les emplois 

sont, en Basse-Casamance, informels : 

« Ici, je fais exactement la même chose que je ferais là-bas, donc pourquoi 

aller si loin ? » 

Irène n’idéalise pas les conditions de travail qu’elle trouverait à Dakar non plus. La plupart du 

temps, elle trouve à s’employer à Oussouye, à deux kilomètres de chez elle : 

« Je peux y aller à pied, et quand j’ai une pièce, j’appelle le taf-taf. C’est 

quand même plus simple, non ? » 

Tous les jours, ou presque, elle fait la navette entre Oussouye, parfois Ziguinchor, lorsqu’elle va 

chercher des marchandises à revendre, et Edioungou. Elle intègre donc un cadre classique de 

mobilités pendulaires entre les petits et moyens pôles urbains de proximité et son lieu de 

résidence, au village. De ce point de vue, elle rejoint les habitudes des quelques fonctionnaires du 

village, principalement des instituteurs, qui sont les principaux navetteurs vers et depuis Oussouye 
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tous les jours. Ces comportements illustrent comment les dynamiques de périurbanisation locale 

s’intensifient à mesure que les pôles urbains grandissent. Ainsi, les mobilités revêtent de 

nouvelles temporalités en même temps que de nouvelles échelles. On peut faire l’hypothèse que 

la croissance récente du pôle d’Oussouye participe à redistribuer les cartes de la migration : il 

n’est plus nécessaire de « monter » à Dakar86. On peut se contenter d’aller à Ziguinchor (à 50 km) 

ou même à Oussouye, tout près. Bien sûr, les services et les possibilités d’emplois sont loin d’être 

les mêmes, entre les grands pôles régionaux (Ziguinchor, Bignona, Kolda) et les pôles 

départementaux comme Oussouye ou Sédhiou. Néanmoins, la croissance urbaine des plus petits 

pôles peut jouer un rôle majeur, dans les décennies à venir, dans la recomposition des mobilités. 

Ces nouvelles territorialités du travail vont-elles participer à donner une fonction périurbaine aux 

villages ? Le parcours de vie d’Irène semble en tout cas soutenir l’hypothèse : 

« Les jeunes disent qu’il n’y a pas de travail à Oussouye et c’est vrai qu’il n’y 

en a pas beaucoup. Mais quand même, il y en a. Et puis ici on se connait, 

donc on peut trouver des choses, des gens pour nous aider. A Dakar tu n’es 

personne, donc tu fais forcément les pires travaux. » 

Comme pour d’autres, les liens de solidarité sont des ancrages importants : dans ce cas, ils 

facilitent l’accès aux opportunités de travail locales. De façon générale, pour Irène, l’anonymat 

représente forcément une contrainte quand les relations d’interconnaissance, même lointaines, 

peuvent permettre de tirer son épingle du jeu. 

 

4.3.3 Nouvelles territorialités villageoises 

 

       La possible relocalisation des migrations de travail, comme on l’observe à travers le 

témoignage d’Irène, a aussi des effets sur les territorialités villageoises. Continuer de vivre au 

village ne signifie pas pour autant qu’Irène l’habite de la même manière que les autres 

villageois·es. L’un des principaux effets est la nouvelle centralité du village (ou de la brousse) en 

tant que zone d’habitation, quand les rizières apparaissaient comme des espaces beaucoup plus 

centraux dans les relations passées. Les pratiques quotidiennes d’Irène et de quelques autres 

personnes de sa génération, qui, comme elles, ne « font plus le trajet jusqu’aux rizières » 

impliquent que certain·es villageois·es ne regardent plus vers le bolong, mais bien vers la brousse, 

voire, au-delà, vers le centre du plateau et la petite ville d’Oussouye. Malgré l’étendue restreinte 

 
86 De façon très significative, les Diola utilisent parfois cette expression comme un Français de province 

« monterait » à Paris. 
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des villages d’Edioungou et de Djivente, la majeure partie sort ainsi de l’espace parcouru et vécu. 

Irène M. refuse de m’accompagner dans les rizières lorsque je lui propose : 

« Je ne vais pas là-bas. Ne le prends pas mal. Je ne connais plus là-bas et je 

ne veux pas y aller, ça ne sert à rien. » 

Les territorialités individuelles – c’est-à-dire les réseaux de lieux fréquentés – se recomposent 

autour de quelques endroits porteurs de fonctions et de sens : la boutique du quartier, l’école, les 

maisons des ami·es, le chemin menant à Oussouye, la gare routière où l’on peut attendre un taf-

taf, le Filaos, bar-restaurant à l’entrée du village, etc. Ces nouvelles territorialités se manifestent 

aussi dans l’usage toponymique : 

« Mais toi, tu me parles toujours d’endroits que je ne connais pas [elle rit] ! 

Ce n’est pas la peine de me donner les noms des rizières, je t’ai dit que je ne 

connais pas ça ! » 

Irène est d’une aide précieuse, en revanche, lorsqu’il s’agit de sortir à Oussouye. Elle y connait 

mieux le marché que les chemins entre Edioungou et Djivente. Elle entretient moins de liens avec 

les rizières que les émigré·es qui, travaillant et vivant à plusieurs centaines de kilomètres du 

village, rentrent encore à l’hivernage pour prendre le kayendo ou repiquer. Elle assume totalement 

l’abandon des travaux agricoles, et précise : 

« Longtemps les parents nous ont dit de faire ça, parce qu’il n’y a que ça à 

faire ici. Mais c’est pas vrai. Si certains veulent rentrer pour venir dans les 

champs et dire qu’ils sont de vrais Diola, je ne vais rien dire ! Mais moi 

j’habite ici, dans mon village, je suis aussi une vraie Diola. » 

La question de l’identité diola refait surface lorsque nous évoquons les travaux rizicoles. Irène 

émet l’idée que l’identité pourrait aussi passer par l’habiter davantage que par le travail. Elle 

valorise ainsi le lien qu’elle entretient avec le village, même s’il n’est plus rizicole. Elle paysage 

différemment, dans la brousse, entre Oussouye, Edioungou et parfois Ziguinchor, par ses 

migrations pendulaires, ses « petits travaux », l’attachement à sa grand-mère, aux fruits cueillis, 

au confort de sa maison.  Irène se sent Diola, et libre, sans être ni une rizicultrice, ni une migrante 

traditionnelle. Elle m’a fait part d’une nouvelle manière de vivre au village, sans que cet horizon 

restreint ne soit ni une contrainte, ni une gageure. 
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4.4 Inflexions récentes et nouveaux retours – portrait de Thomas B., 32 ans 

 

Irène M. était la seule à n’être jamais partie – par conviction pourrait-on dire – quand Benoit 

D. et Thérèse M. sont plutôt des « retournants » comme on l’entend parfois ici. C’est leur situation 

personnelle, à un moment particulier du parcours de vie et de migration qui les poussent à rentrer : 

la maladie d’un proche, la retraite, un divorce, etc. Il faut ajouter que, si les migrations sont des 

stratégies économiques mises en œuvre individuellement, dans le contexte familial, elles fluctuent 

aussi en fonction du contexte économique régional et mondial. En 2022, j’ai pu observer les 

premiers effets de deux « crises » sur les pratiques migratoires des Diola d’Edioungou et de 

Djivente : l’épidémie mondiale de COVID-19 et l’inflation liée à la guerre russo-ukrainienne. De 

façon très nette, ces deux événements sanitaires, économiques et politiques ont engendré de 

nouveaux retours au village, comme l’illustre le parcours récent de Thomas B., 32 ans. Loin 

d’opposer le village au monde, les parcours migratoires rappellent combien ces deux échelles sont 

interdépendantes. 

 

4.4.1 L’épidémie de COVID-19 et la crise de l’emploi touristique 

 

Jusqu’en 2020, Thomas B., 32 ans, travaillait au Club Med du Cap Skirring comme cuisinier. 

D’autres membres de sa famille étaient également employés par ce complexe touristique très prisé 

de la côte Atlantique, fréquenté surtout par des Français·es. Dès les débuts de l’épidémie 

mondiale, les mesures sanitaires étatiques et les confinements de population suscite la crise du 

secteur touristique. Au Cap Skirring, le Club Med ferme pour une durée indéterminée dès le début 

de l’été 2020 et renvoie ses employé·es, sans autre forme de procès. Thomas B. perd un emploi 

jusque-là stable et rémunérateur : il y gagnait « beaucoup plus que le salaire mensuel 

casamançais » : 

« Quand ils ont dit qu’ils allaient fermer le Club Med, j’ai compris que ça 

sera très difficile pour moi. Parce qu’un emploi comme ça, il y en a pas 

beaucoup au Sénégal et en Casamance. Donc d’abord j’ai dit que je partais 

à Dakar. Mais j’ai compris aussi que je ne pouvais pas, parce que Macky Sall 

a fermé les frontières régionales. Donc je me suis dépêché de retourner au 

village. Vers ma mère, mon père. Mes frères qui étudient sont rentrés aussi. 

On était tous là. Ça faisait des années qu’on n’avait pas été comme ça, 

ensemble. » 
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Pour la première fois depuis de longues années, la famille est réunie au village, en dehors des 

congés annuels et de la période de l’hivernage. D’autres maisons, comme celle de Thomas B. se 

sont subitement repeuplées. La fermeture des petits hôtels et restaurants, tenus par des 

propriétaires privés, a suivi celle des grands complexes balnéaires. Thomas B. espérait trouver 

une place de cuisinier à Oussouye, dans n’importe quel « petit restaurant du midi » – ceux où vont 

manger les travailleurs et travailleuses à la pause déjeuner – mais eux aussi ont du fermer 

temporairement. Il se retrouve alors au village, sans possibilité d’emplois, comme de nombreuses 

autres personnes au chômage forcé. D’autres secteurs connaissent la même mise à l’arrêt, et 

notamment celui de la domesticité : la plupart des femmes qui travaillaient dans ce secteur sont 

renvoyées, notamment par crainte de diffusion de la maladie. Certaines sont restées confinées à 

Dakar, d’autres sont rentrées, comme l’une des cousines de Thomas : 

« Après quelques temps j’ai vu aussi que ma cousine est rentrée. Elle était 

bonne à Dakar. Elle voulait rester là-bas mais c’était trop dur. A Dakar, tout 

le monde était malade. Les hôpitaux étaient pleins, les gens mourraient chez 

eux. Elle a eu très peur. On n’avait pas des masques, ici. Alors elle a mis un 

tissu sur sa bouche et elle a essayé de rentrer. Elle a dit aux gendarmes qu’elle 

rentrait s’occuper de ses parents. C’était au début du blocage [de la 

fermeture] donc ils l’ont laissée passer. » 

Au village, les familles se regroupent dans la crainte de l’épidémie, mais celle-ci semble ne pas 

venir. Les campagnes périphériques comme la région de la Casamance ont été épargnées par la 

diffusion de la maladie, ce qui a suscité beaucoup d’incompréhension chez les Diola rencontré·es. 

Faustine E., 72 ans, la mère de Thomas, me dit un jour : 

« Ou bien Dieu nous aime beaucoup, nous les Diola, ou bien le COVID 

n’arrive pas à marcher jusqu’à la Casamance, mais je vois seulement qu’ici, 

personne n’est malade (…) alors je me dis que peut-être les gens sont en train 

de rêver ! » 

Thomas B ne retrouvera pas son emploi au Club Med lorsque l’établissement rouvrira ses portes 

pour la saison touristique 2021. Le secteur touristique sénégalais fonctionne au ralenti dans le 

contexte de la réglementation des déplacements transfrontaliers et l’entreprise en aura peut-être 

profité pour se séparer d’une partie de son personnel. Thomas B. est l’un des premiers de sa 

famille à se faire vacciner pour pouvoir reprendre le travail au plus vite, en vain.  
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4.4.2 Le spectre de la famine  

 

       Dans ce contexte de fermeture et de repli des économies nationales, auquel le Sénégal n’a 

pas échappé, certain·es émigré·es revenu·es au village semblent manifester un regain d’intérêt 

pour les pratiques d’autoproduction et d’autoconsommation, comme la riziculture et la pêche : 

« Quand je suis revenu j’ai dit à mon papa qu’on allait partir aux champs, 

sinon comment faire ? Personne n’avait de l’argent pour acheter du riz cette 

fois-ci. Aussi mon frère est parti en pirogue dans le bolong pour prendre des 

mulets et des carpes. » 

Parmi les hommes de la génération de Thomas qui sont rentrés au village (à Edioungou et à 

Djivente) dans ce contexte, tous sans exception ont « repris le kayendo » en 2020. Cette saison 

culturale les aura d’ailleurs marqués, car les pluies ont été exceptionnelles, à tel point que des 

maisons ont été emportées. La solidarité villageoise, forte du retour des jeunes, s’est employée à 

reconstruire les habitations détruites. Ce renouveau villageois a suscité de nombreuses 

discussions : les aîné·es se facilitant du retour des jeunes, et ces derniers reprenant à leur compte 

les discours des premiers sur le spectre de la famine : 

« Moi j’ai senti que peut-être on aurait ici la famine comme les vieux parlent 

des fois. J’ai senti ça pour la première fois. Donc j’avais le courage de 

cultiver, je n’avais vraiment pas le choix. » 

Les pluies exceptionnelles, conjuguées au retour d’une partie de la main-d’œuvre indispensable, 

ont permis une bonne récolte. En 2021, tous et toutes m’en parlent abondamment. Mais en 2021, 

déjà, les choses ont changé. A la faveur de la réouverture des frontières nationales et régionales 

et de la reprise économique, les plus jeunes sont de nouveau parti·es. Pour autant, la situation ne 

semble pas non plus être celle qu’elle était avant 2020 : 

« J’ai compris, avec le COVID que la culture c’était vraiment important. Si 

on ne cultive pas, on ne mange pas ! Donc maintenant je vais revenir pour 

l’hivernage, comme quand j’étais un petit enfant. » 

Thomas évoque une prise de conscience quant à l’importance du travail rizicole vivrier. Celle-ci 

s’est produite brutalement, avec toute la force de la nécessité. C’est peut-être une situation que 

n’avait pas vécue les personnes de sa génération : celle de la dépendance réelle à une ressource 

alimentaire autoproduite. La production rizicole prend un tout autre sens : il ne s’agit plus de 

cultiver pour des usages rituels ou pour alimenter des stocks rarement touchés. 
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« C’est l’année je crois où tout le monde a mangé du riz des rizières ! Ou 

presque. Je crois bien que ça faisait longtemps. » 

Précisons que les ménages ont sûrement été dans l’obligation de se servir dans les greniers en 

2020, mais qu’ils ont pu le faire sereinement, car la saison agricole promettait d’être efficace, 

grâce à de bons niveaux de pluie et à une main-d’œuvre suffisante pour pouvoir à nouveau 

engranger du riz. Il va sans dire que, pour les « retournants » forcés par la crise sanitaire mondiale, 

comme pour Thérèse M., ce retour est aussi nécessaire parce que le confinement ou l’isolement 

fait éclater les solidarités urbaines des réseaux d’émigré·es, qui sont déjà fragilisées. La 

perspective de retrouver, au village, des formes de solidarité évidentes et vitales a été un argument 

de poids dans la décision des « retournants ». Une anecdote le souligne, et c’est la voisine de 

Thomas B. qui me la raconte : 

« Avec le COVID des gens sont venus nous voir pour nous dire de faire 

attention. De ne pas s’approcher, et tout ça. Mais moi je leur ai dit que je 

resterai toujours avec ma famille. Après ils ont dit de ne pas manger dans le 

grand plat avec la main, ils ont dit de toujours prendre une cuillère ! Mais ? 

Mais quoi ? Moi j’ai rigolé, j’ai dit si je suis malade parce que je mange avec 

ma main, c’est vraiment une drôle de maladie que vous avez trouvée (…) » 

En Casamance, et souvent au Sénégal, l’organisation des repas est la suivante : les participant·es 

s’attablent un cercle autour d’un grand plat unique, disposé à hauteur de genoux, et se servent 

avec la main. La voisine de Thomas B. évoque cette pratique, qui est la norme, et récuse 

l’utilisation de cuillère qui permet peut-être de limiter la diffusion d’une maladie dans ce contexte, 

mais lui parait complètement ridicule. Cette anecdote dit, en creux, comment les pratiques 

collectives et les normes sociales, très ancrées dans les comportements individuels, surpassent les 

normes sanitaires et de précaution, même dans des situations exceptionnelles. Par ailleurs, 

l’enthousiasme des retrouvailles familiales, dans ce contexte, légitime au contraire les pratiques 

sociales et collectives et redensifient les liens et les relations, à travers notamment les repas 

collectifs. Il est impensable, pour un Diola, de manger seul, à distance des autres, et avec une 

cuillère. Pour le dire autrement : les Diola d’Edioungou et de Djivente ne sont pas prêt·es, 

qu’importe le contexte sanitaire, à sacrifier les formes élémentaires de la sociabilité villageoise, 

d’autant plus qu’elles ont déjà tendance à s’effacer, sous le triple poids de la déprise rurale, 

agricole et du déclin des pratiques traditionnelles.  

L’épidémie du COVID-19 a constitué un moment particulier, qui a duré une année, pendant 

laquelle les populations des deux villages ont renoué avec des pratiques et des normes sociales 

identifiées comme traditionnelles. Le regain d’intérêt pour la riziculture et les productions 

vivrières de façon générale, ainsi que la réunion des familles au village en ont été les deux points 
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centraux. D’une certaine manière, ponctuellement, les trajectoires paysagères convergent : les 

retours, le partage de certaines tâches (agricoles, domestiques), la participation aux moments 

collectifs, la solidarité envers les propriétaires de maisons détruites, etc. Tout se passe comme si 

les paysages individuels s’accordaient avec le paysage collectif. Le discours sur ce qui devrait 

être s’apparente à ce qui est : 

« Mais les mamans elles étaient très contentes qu’on rentre. Elles ont dit tu 

vois, c’est bien quand le village est rempli comme ça. C’était très bruyant et 

vivant. Mais ça n’a pas duré, et elles ne voulaient plus qu’on parte. » 

En termes de relations paysagères, Thomas B. évoque la perspective de réinvestir les rizières 

comme des espaces de travail susceptibles d’organiser la sécurité alimentaire – ou facteur de 

résilience alimentaire – dans un contexte particulièrement compliqué. Cette prise de conscience, 

qu’il nomme ainsi, s’étend aux paysages en tant que relations : la perte totale du paysage culturel 

que constituent les rizières équivaudrait à la perte de la possibilité de la résilience individuelle et 

collective. S’il se sent proche de sa famille, et particulièrement de sa mère, dans ce moment-là, 

c’est aussi parce que cette relation paysagère est celle qu’entretiennent prioritairement les femmes 

âgées du village. Sans résoudre nullement le problème de l’absence (au village, aux champs), 

Thomas B. s’y confronte ponctuellement : aucun·e Diola n’est véritablement dégagé·e d’une 

forme de dépendance alimentaire, sociale, culturelle et politique aux rizières, même dans la 

migration.  

Il est vrai que cette situation ponctuelle a trouvé une fin en 2021. On observe néanmoins 

certaines inflexions dans les parcours de vie et dans les trajectoires paysagères des individus, qui 

est aussi en lien avec d’autres événements récents, comme la guerre russo-ukrainienne, et ses 

effets sur l’économie mondiale. En tout état de cause, la crise du COVID-19 semble avoir créé 

un précédent à bien des égards : aux yeux des plus jeunes, habituellement hors du village, celui-

ci apparait désormais comme un refuge et un tissu de relations mobilisables en cas de difficulté à 

l’extérieur. L’image s’inverse : les solutions ne sont plus exclusivement à chercher dans 

l’éloignement, le départ, la migration, comme le suggérait Irène M. Le village se pare de nouvelles 

qualités et redevient, même ponctuellement, un lieu central pour les émigré·es : une centralité 

paysagère.  

 

4.4.3 L’inflation urbaine récente 

 

       Le conflit opposant la Russie et l’Ukraine a eu, indirectement, des effets sur les stratégies 

migratoires, sur les retours et sur les trajectoires paysagères. Le Sénégal connait depuis un an une 



449 

 

inflation importante, qui se manifeste, comme ailleurs, par l’augmentation du prix des biens de 

consommation ordinaires, principalement les produits alimentaires importés et l’essence. Si cette 

inflation est plus sensible dans les grands pôles urbains qu’ailleurs, le département d’Oussouye 

n’est pas épargné. A titre d’exemple, des enquêté·es me font remarquer que le riz importé a 

augmenté de 10 % : le sac de 25 kilos est passé de 15 000 à 16 500 FCFA, et le litre d’essence a 

presque doublé, passant de 340 FCFA à 650 FCA entre 2021 et 2022.  

Si la cherté de la vie dakaroise était bien connue avant 2022, il n’en reste pas moins que les 

difficultés d’accès à certains produits notamment alimentaires se sont accrues, y compris pour les 

habitant·es des campagnes casamançaises. L’inflation a poussé de nombreux retours au village, 

d’autant plus mal vécus qu’ils suscitent des sentiments d’échecs. Par téléphone, en 2023, Thomas 

m’explique : 

« Il y a encore des gens qui rentrent en ce moment même parce que la vie à 

Dakar est devenue impossible. Les salaires n’augmentent pas comme les 

autres choses donc les gens travaillent beaucoup mais ils restent pauvres. Il 

y a mes frères qui vont rentrer pour cultiver cette année encore. Moi aussi je 

vais rentrer bientôt. Si je reste ici, je ne vais pas travailler et je vais gaspiller 

tout mon argent. » 

Entre temps, Thomas a trouvé un emploi de cuisinier à Dakar, mais à la faveur de ses congés 

annuels, il rentrera au village pour plusieurs raisons : d’une part, il pourra à nouveau cultiver, 

avec ses frères, et d’autre part, il bénéficiera d’un meilleur accès à de nombreux produits 

alimentaires, ne payera pas de loyer ni de frais de transport, etc. On retrouve là des arguments que 

mobilisent Irène M. pour expliquer son choix de rester au village : les mangues et le logement y 

sont gratuits.  

En effet, les stratégies migratoires historiques, mises en œuvre dans de nombreuses familles Diola 

ne fonctionnent que si elles exploitent les différences économiques régionales au bénéfice des 

émigré·es. Longtemps, ils et elles ont trouvé dans les pôles urbains des opportunités de travail et 

des salaires moyens plus hauts qu’en Casamance. L’inflation urbaine remet en question les 

avantages comparatifs des pôles urbains, et revalorisent, par effet de contraste, les espaces où 

l’organisation collective et les productions vivrières sont possibles. Pour le dire autrement, 

l’autonomie financière des individus et des ménages, qui était l’objectif premier des migrations 

de travail, est largement remise en question par l’inflation. Il ne s’agit pas de dire, en retour, que 

cette autonomie financière se trouve désormais dans les villages : les portraits de Thérèse et Irène 

M. le disent bien, il y a peu d’opportunités de travail locales, même si le secteur dit informel peut 

fournir quelques revenus. Néanmoins, les villages offrent des solutions de subsistance à travers 

le travail agricole. L’inflation remet au jour des interrogations sur l’économie vivrière, sans 
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toutefois ne la réactualiser fondamentalement ni durablement. Le spectre de la famine agit comme 

un révélateur : la pauvreté urbaine de certain·es émigré·es est fort peu enviable, comme le 

rappelait Irène. La pauvreté rurale ne l’est pas plus, mais est d’une toute autre nature. D’une 

certaine manière, elle est présentée comme viable et possible dans le contexte villageois : 

« Ici tu peux être pauvre. Tu peux ne pas avoir de travail. Quelqu’un va 

t’aider. Un jour tu l’aideras et voilà. Mais à Dakar ? Tu sais combien de gens 

tendent la main dans la rue ? Moi-même je ne sais pas mais je les voyais tous 

les jours. » explique encore Thomas.  

Cette pauvreté rurale est difficile à assumer car elle est affichée au vu et au su de tout le village : 

les « retournants » craignent avant tout d’être considérés comme des personnes ayant échoué dans 

la stratégie migratoire. Ils et elles craignent que la perspective s’inverse : alors qu’ils et elles 

étaient censés subvenir aux besoins de la famille en migrant, ils reviennent pour être à charge des 

villageois·es. Les récits des migrations réussies, et des « beaux » parcours de vie, est un thème 

récurrent des conversations, dont on peut imaginer qu’il oppresse celles et ceux qui n’ont pas pu 

y accéder. Dans la famille de Thomas, un oncle militaire a fait une « belle carrière » dans la 

Marine à Dakar. Décédé depuis longtemps, son souvenir et celui de son parcours exceptionnel, 

m’a souvent été rappelé. Il faut sans doute remettre ces éléments en perspective avec l’éthique au 

travail qu’on a mentionnée (II.3.c) et qui structurent les relations sociales dans le groupe enquêté. 

Il est peut-être possible d’être pauvre au village, mais il n’en reste pas moins qu’il ne faut pas 

« rester assis ». Ainsi, le retour au village s’accompagne nécessairement d’attentes de la part de 

celles et ceux qui restent, mais aussi de la part du « retournant » lui-même : la réintégration se fait 

au prix du travail, agricole, urbain, domestique. Dans un contexte marqué par la crise de l’emploi 

(notamment des jeunes), le seul emploi garanti est le travail rizicole, si les rizières familiales ne 

sont pas durablement dégradées (Chapitre I).  

 

× 

 

Faut-il en conclure que l’inflation mondiale favorisera les remigrations vers les villages et une 

forme de reprise rurale et agricole ? C’est possible, en partie. Mais rien n’indique que ces 

remigrations soient durables, comme l’a déjà illustré l’exemple de la crise du COVID-19, et il ne 

faut pas fantasmer ce qui a été appelé, ailleurs le « retour à la terre » (Rouvière, 2015), et qui a 

directement suivi « la fin des paysans » (Mendras, 1967). Il reste évident qu’en dehors du contexte 

de crises diverses, les pôles urbains offrent des opportunités économiques, sociales, sanitaires, 

médicales, etc., bien supérieures à ce que peuvent offrir les villages, qui n’ont à opposer que les 
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structures anciennes des relations collectives, et des institutions pouvant parer certaines difficultés 

(le travail collectif, l’autoproduction, la solidarité, etc.). Il ne s’agit pas de renvoyer dos à dos les 

deux mondes, mais au contraire de souligner combien ils sont complémentaires, interdépendants 

et indispensables. Les parcours migratoires sont les liens manifestes qui les réunissent, constitués 

d’allers-retours constants, au gré des opportunités, des revenus, des obligations familiales, des 

besoins de refuge, etc. Les paysages des Diola sont inévitablement multi-dimensionnels et poly-

situés. En cela, il déborde les espaces, ou plutôt, ils les agrègent. Ils composent avec des cadres 

et des lieux de différentes échelles, qui s’articulent grâce à la grande mobilité des individus. Ils 

s’articulent aussi dans le cadre d’injonctions fortes au travail, qui peut-être de plusieurs types. 

L’étude de ces quatre portraits ajoute ainsi à l’étude sur les trajectoires paysagères, en montrant 

comment les paysages agricoles entretiennent des liens d’interdépendance avec des paysages qui 

ne le sont pas, puisque les individus font des allers-retours entre les lieux, les différents types 

d’activité, les diverses relations sociales ; ils s’intègrent aux espaces et aux pratiques et s’en 

détachent selon un système complexe de facteurs endogènes et exogènes. Les paysages sont par 

définition dynamiques : ils changent au gré des transformations de la matérialité de l’espace, mais 

aussi en fonction des temporalités des relations des individus à cet espace. Enfin, ils changent au 

gré des institutions sociales qui se décomposent et se recomposent. Le changement le plus visible, 

et peut-être le plus vecteur de tension, est le passage d’un agrosociosystème vivrier fondé sur le 

travail agricole et le travail urbain saisonniers, à un sociosystème marqué par de nouvelles 

pratiques migratoires et alimentaires, qui, dans certaines conditions, vident le village de ses 

habitant·es, et, dans d’autres cas, le valorisent comme un espace résidentiel plus que comme un 

espace socio-productif. Pour le dire autrement, le principal bouleversement à l’œuvre à 

Edioungou et à Djivente relève de la lente et chaotique transition vers des formes de déprise 

agricole qui ne suscitent pas toujours la déprise rurale. Tous et toutes, individuellement comme 

collectivement, doivent recomposer des trajectoires paysagères inédites, autour de nouvelles 

manières de dire, de faire, de travailler et d’habiter. Ces trajectoires opposent partiellement les 

différentes parties de la population, qui paysagent différemment cette métamorphose, selon l’âge, 

le genre et les capacités socio-économiques. Ces bouleversements sont à comprendre tout à la fois 

relativement aux spécificités des groupes diola étudiés, et aux mutations régionales et globales 

des sociosystèmes. Habiter au village constitue en ce sens une nouvelle manière d’entretenir le 

paysage, c’est-à-dire de s’inscrire dans l’ensemble des relations sociales, alimentaires, 

économiques et rituelles permises par le riz, qu’il soit produit ou acheté, consommé ou stocké. 

Cultiver le paysage revient à soigner ces relations de toutes les manières possibles, et selon la 

place qu’on souhaite occuper dans le sociosystème. Cultiver le paysage, plus que la terre, renvoie 

alors à toutes les pratiques individuelles et collectives mobilisées pour parvenir à trouver sa place 

dans un groupe social dynamique, continuellement transformé par des facteurs endogènes et 

exogènes.  
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Le paysage, sur cette proposition de représentation graphique, n’est ni dans les lieux (figurés 

ponctuels), ni dans les espaces (surfaces), mais bien dans le réseau de lignes qui relient l’individu 

à ces deux types d’entités spatiales, pouvant être de différents types, et s’illustrer par des 

pratiques, des gestes ou des récits, c’est-à-dire dans des « façons de dire et des façons de faire » 

(Verdier, 1979) qui les font exister dans les lieux. Le paysage apparait donc comme poly-situé et 

multidimensionnel : il est un tissage, une toile, à laquelle participe les lieux, les individus, les 

actes, les gestes et les discours. 

 

Carte 15 de l’atlas 

annexe 
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Chapitre III. Trajectoires et relations 

paysagères en pays diola 

 

 

A l’issue de ces réflexions, il s’avère important de revenir au titre – et ainsi, à l’introduction – de 

ce travail. En cultivant des formes diverses de présences et d’absences (aux lieux, aux activités) 

les personnes rencontrées ont manifesté un paysage résolument flou, constitué de mouvements 

permanents et s’accommodant mal d’une approche temporelle classique, comme la conclusion le 

rappellera. Ceci n’est pas sans poser de nouveaux problèmes : de la « tradition », maintes fois 

brandie, à la multiplicité des trajectoires individuelles, comment parler du paysage, de ses 

temporalités et de ses modalités, dans un contexte où les formes et les pratiques du paysage n’ont 

rien en commun avec celles de l’Europe occidentale ? On trouve en diola, quelques concepts et 

métaphores qui pourront permettre de comprendre la vitalité des relations paysagères et de 

nuancer des approches à la fois trop réductrices et trop linéaires du paysage (cf. Discussion). 
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Conclusion : cultiver le flou paysager 

 

Cultiver l’absence était une manière de signifier plusieurs choses, au commencement de 

cette étude : tout d’abord, qu’il serait question de culture, c’est-à-dire, de ce qu’on travaille, au 

sens propre comme au figuré. Ensuite, que ce travail entretient des liens forts avec l’absence – 

des personnes, des bonnes conditions, etc. – et ce, en deux sens. Dans un premier sens, c’est 

l’absence elle-même qui est cultivée, valorisée, encouragée, et dans un second sens, il s’agit de 

cultiver en l’absence, c’est-à-dire, face au manque, dans l’attente. Ainsi, et enfin, cultiver 

l’absence était aussi une manière de pointer que l’absence n’est pas forcément un vide : cultiver 

l’absence est une forme de présence (présence au travail, présence des discours, présence des 

traditions).  

J’ai tiré tous les fils de cette expression parce qu’elle illustre très bien les inflexions actuelles et 

subactuelles des groupes diola, et parce qu’elle synthétise leurs différentes trajectoires ou 

relations paysagères. L’absence prend d’abord la forme de la déprise, rurale et agricole, qui 

s’amorce ou se confirme à Edioungou et à Djivente. Pour autant, de nouvelles formes de présence 

aux lieux s’expriment, notamment à travers les dynamiques migratoires et re-migratoires. La 

complexité de ces allers-retours, déplacements physiques ou déplacements mentaux et discursifs 

des normes et des institutions, laisse à penser qu’il se joue autre chose que la présence ou 

l’absence, mais bien la présence et l’absence, ou présence-absence. Ainsi, la dernière partie de 

cette conclusion traitera du flou paysager, qui rend davantage justice aux phénomènes étudiés que 

les outils binaires (ruptures ou continuités, partir ou rester, etc.) qui ont servi l’analyse jusqu’ici.  

 

1. Cultiver l’absence : déprise agricole et déprise rurale 

 

Voilà une chose qu’on a vu au moins aussi souvent cultivée – si ce n’est plus – que les 

rizières : l’absence. Il s’agit principalement de l’absence des cultivateurs et cultivatrices, ainsi que 

de l’absence des bonnes conditions agroécologiques de travail. Ces absences ont des effets 
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spatiaux divers, et c’est par eux que je suis entrée dans ce travail. L’absence aux champs et 

l’absence au village sont deux phénomènes complexes, dynamiques, qui n’ont pas les mêmes 

effets sur les capacités culturales. Les rythmes et inflexions des retours au village se faisant de 

plus en plus incertains, l’absence temporaire devient définitive. 

 

1.1 Conclusion sur les dynamiques spatiales subactuelles des rizières  

 

Les effets spatiaux de l’absence sont les plus visibles aux champs : c’est ce que l’enquête sur 

les dynamiques spatiales et matérielles des rizières a montré. La comparaison des images 

satellitales diachroniques, à l’échelle des deux dernières décennies, a permis d’analyser avec 

précision les types de dégradations, leur géographie, ainsi que leurs rythmes. L’espace est le 

premier témoin de l’absence, en ce qu’il porte en même temps les marques du passé proche et des 

inflexions récentes. 

 

1.1.1. La culture de l’absence et l’effondrement du réseau de digues agraires 

 

La première conséquence des absences répétées des cultivateurs sur les rizières est l’impact 

sur les structures agraires stricto sensu : les enquêté·es ont rappelé combien l’entretien des 

ouvrages était menacé par les absences aux champs. Les digues parcellaires, qui délimitent les 

domaines familiaux et les « carrés » de culture en souffrent, mais peut-être moins que les ouvrages 

les plus difficiles à entretenir, qui nécessitent la participation de tous les hommes du village, que 

sont les digues hautes ceinturant le domaine rizicole villageois. Celles-ci présentent aujourd’hui 

des brèches majeures, qui remettent en question leur viabilité et leur efficacité. L’analyse de 

l’imagerie satellitale montre que les villages d’Edioungou et de Djivente ont perdu environ 4,5 

km linéaires de digues entre 2003 et 2021. Sur l’île de Yot, cette perte représente 6 km linéaires 

sur la même période. La dégradation des structures agraires nécessaires à la culture du riz pèse 

directement sur les capacités culturales familiales et villageoises, car les parcelles ne sont plus 

protégées des remontées d’eau marine de surface. L’ensemble du système n’est plus non plus 

efficace pour procéder au dessalement des parcelles par accumulation / drainage des eaux de 

pluies. Les infiltrations salines de subsurface gagnent également du terrain, rendant les parcelles 

alentours incultes. Si l’ensemble des 220 ha de rizières d’Edioungou, Djivente et Yot ne sont pas 

également concernés par ces dégradations, elles concernent, en termes qualitatifs, les terroirs 

considérés comme les plus productifs : les bas-fonds.  
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Enfrichement, envasement, salinisation : les bas-fonds en l’absence de cultivateurs. La 

proximité des parcelles rizicoles avec le bolong en faisait autrefois des terroirs dits aussi profonds, 

où l’accumulation des eaux pluviales étaient la plus importante, et donc des terroirs productifs. 

Ils ont permis la culture de variétés rizicoles très hautes sur tige, appelés riz flottants, comme dans 

le détroi intérieur du Niger (Portères, 1952). Ces bas-fonds sont aujourd’hui les parcelles dans 

lesquelles on observe le mieux les dynamiques de la dégradation. L’enfrichement, ou 

enherbement, signifie un abandon ponctuel, et peut-être temporaire, de parcelles désormais 

difficiles à cultiver, où le sel menace de « gâter le grain ». C’est aussi le premier stade de 

l’abandon définitif des parcelles, qui, en l’espace d’un à deux ans, se recouvrent d’herbacées 

halophiles adaptées aux milieux saumâtres. A ce stade néanmoins, rien n’empêche une remise en 

culture, mais au prix d’efforts de débroussaillage et de réfection des digues importants. 

L’incertitude quant aux niveaux de pluie des hivernages « décourage » les cultivateurs et 

cultivatrices. L’absence ou l’imprévisibilité des pluies participe d’un nouveau contexte dans 

lequel le travail agricole ne paye plus et où les ambitions des cultivateurs et cultivatrices sont à la 

baisse. En certains endroits, aucune végétation n’a pu s’installer après l’abandon pluriannuel des 

parcelles, car la concentration en sel du sol est telle qu’elle est visible : les croûtes et les 

efflorescences salines recouvrent le sol. Il faudrait plusieurs années de dessalement par lessivage 

des eaux de pluie pour retrouver un contexte physico-chimique propice à la culture du riz. Ces 

parcelles signifient un abandon bien installé, qui a peu de chance de s’infléchir tant les travaux 

nécessaires seraient importants, et la main-d’œuvre de toutes façons indisponible. La topographie 

micro-locale dessine également des endroits propices à l’envasement, bien souvent en arrière 

d’anciennes digues partiellement détruites, où la succession des marées quotidiennes engendre 

des dépôts vaseux (le poto-poto). Ces espaces connaissent une lente recolonisation des mangroves 

à palétuviers, parfois spontanée, parfois d’origine anthropique. Ces espaces signalent davantage 

la recolonisation du domaine du bolong sur le domaine des rizières : la limite de la côte remonte 

progressivement, à la faveur de l’envasement. C’est une dynamique inverse de celle que décrit 

Pélissier (1966) à propos de la riziculture diola : l’envasement et la recolonisation fluviale 

s’opposent aux techniques de poldérisation autrefois mises en œuvre, ou plutôt, ils suggèrent leur 

délaissement.  

Un système qui se noie ? Mécaniques du refuge. Le morcellement du domaine rizicole 

à l’interface avec le bolong a des conséquences spatiales sur l’ensemble du domaine : désormais, 

cultivateurs et cultivatrices concentrent leurs efforts dans les parcelles dites « hautes », c’est-à-

dire celle dont la position topographique garantit qu’elles seront à l’abri des eaux du bolong. Les 

parcelles cultivées correspondent donc aussi aux zones de ruissellement : on parle alors de riz de 

ruissellement (Portères, 1952) ou dry rice en anglais (Surajit, 1981) par opposition au riz paddy, 

cultivé dans les bas-fonds. Cette nouvelle géographie des rizières arables a des conséquences 
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importantes sur les variétés sélectionnées : d’une part, celles-ci sont de plus en plus des variétés 

de cycles courts, relativement tolérantes au déficit d’eau douce ; d’autre part, leur nombre tend à 

diminuer dans un contexte d’uniformisation des terroirs arables. La perte de la diversité culturale 

avait déjà été soulignée (Ollier et al., 2023) : elle est à mettre en perspective également avec 

l’absence des plus jeunes cultivatrices, et les capacités de travail réelles de celles qui restent, 

souvent plus âgées et déjà occupées aux tâches domestiques. Les rizières trouvent un refuge dans 

les terroirs les plus hauts, en même temps que les pépinières trouvent un refuge sous la brousse. 

Au moment des semis, et durant la levée et la montaison, le riz est extrêmement sensible aux 

fortes chaleurs. Les cultivatrices favorisent donc les semis en périphérie directe de leur habitation, 

au sein de parcelles clôturées. Les grandes arbres garantissent une certaine fraicheur, et surtout, 

le travail de surveillance peut se faire depuis la maison, ce qui n’est pas négligeable quand les 

travaux domestiques sont si nombreux. Cette évolution des pratiques est rendue possible par le 

déclin de l’élevage de gros bétail et des pratiques de maraîchage familial dans les villages d’étude 

– autre forme d’absence – qui facilite la mise en culture d’espaces interstitiels autrefois destinés 

à la vaine pâture des bœufs et des taureaux, ou à la culture de légumes.  

On constate donc à la fois une fragmentation importante du domaine cultivable sur ses marges 

fluviales et une nouvelle concentration des parcelles cultivées en son centre et sur ses marges 

villageoises. Le retrait vis-à-vis de la ligne de côte, ainsi que le refuge en brousse, constituent les 

deux dynamiques spatiales matérielles observables dans les rizières. Elles signalent autant des 

absences (de pluie, de main-d’œuvre, d’entretien des structures, de « courage »87) que des formes 

de résistance à celles-ci. 

 

1.1.2.  Conclusion sur la déprise agricole  

 

Si on a pensé, un temps, que la déprise agricole était le fait des stratégies migratoires, 

l’enquête a montré à l’inverse que les migrations de travail étaient un phénomène ancien qui 

intégraient à la fois l’absence au village et la présence aux champs. En effet, le caractère saisonnier 

des migrations de travail devait garantir le retour de la main-d’œuvre à l’hivernage, et la continuité 

pluriannuelle des travaux des champs. Or, aujourd’hui, il se trouve que les dynamiques de la 

déprise agricole apparaissent partiellement indépendantes des pratiques migratoires. 

Partir : la migration définitive et la déprise agricole. Parmi celles et ceux qui quittent le 

village au début de leur vie d’adulte, principalement en quête d’un emploi permettant de subvenir, 

par le biais des remises, aux besoins de leur famille, il s’en trouve une partie qui ne revient pas 

 
87 Pour reprendre les termes des enquêté·es. 
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au village. Ni à l’hivernage, ni vraiment en d’autres circonstances, sauf pour participer à la vie 

familiale et sociale (cérémonies, anniversaires, décès, etc.). Les départs définitifs sont rarement 

annoncés comme tels : ils sont le résultat de concours de circonstances propres aux parcours de 

vie individuels. Quelques un·es savent néanmoins que le projet migratoire, s’il réussit, entrainera 

une rupture avec le village : il en va ainsi de celles et ceux qui choisissent des voies liées 

notamment à la fonction publique, comme les militaires et les sage-femmes. La très grande 

majorité des personnes rencontrées a migré à Dakar, où la population diola représentait 13% de 

la population totale de la ville (Foucher, 2005) dans les années 2000. On peut supposer que cette 

proportion a encore grandi dans les années 2010 et 2020. La rupture avec le village correspond 

alors également à une rupture vis-à-vis des activités agricoles, puisque le travail des 

fonctionnaires est régi par un système de congés annuels, qui ne garantit pas leur présence au 

village au moment opportun pour la riziculture. Mais il ne s’agit pas exclusivement d’un problème 

de calendrier : bien souvent, celles et ceux qui s’engagent dans ces carrières et y parviennent 

souhaitaient rompre avec la vie agricole et la paysannerie, incarnée par les parents et les 

générations précédentes. Ces pratiques migratoires ne sont pas récentes et ne sont pas uniquement 

le fait des jeunes personnes, bien au contraire. La quasi-totalité des migrant·es définitivement 

parti·es que j’ai rencontré·es avaient plus de soixante ans, et étaient présent·es au village parce 

qu’ils et elles étaient à la retraite, ou presque. Ces personnes représentent une génération pour 

laquelle la migration vers des emplois fonctionnaires était plus facile, dans les décennies qui ont 

suivi l’indépendance du Sénégal. L’actuelle crise de l’emploi des jeunes au Sénégal se manifeste 

aussi et même surtout dans ces secteurs : les moins employables sont les plus diplomé·es, soient 

celles et ceux qui visent des postes de cadres, et notamment dans la fonction publique. Autrement 

dit, la migration définitive vers des emplois stables et valorisés est de moins en moins possible, 

ce qui explique que nous n’en ayons pas vu de traces chez les plus jeunes lors des enquêtes.  

Partir et revenir : la permanence d’un système socio-économique poly-situé. Dans la 

majorité des cas, et conformément aux pratiques anciennes, la migration de travail est une absence 

au village qui rend possible une présence aux champs, lors de la saison agricole. Ce système 

socio-économique présente de nombreux avantages individuels et familiaux. En effet, les 

migrations de travail permettent de maintenir l’agrosystème vivrier, tout en participant à 

l’économie marchande, à bien des égards indispensable. Les travailleurs et travailleuses acceptent 

la pluriactivité – avoir un emploi salarié urbain et participer aux travaux des champs – de façon à 

permettre aux familles de cumuler un revenu en nature (le riz produit) et un revenu en monnaie 

(les remises), et ainsi subvenir à leurs différents besoins, notamment alimentaires. Les vies des 

migrant·es s’organisent donc entre deux espaces de vie au moins, et de nombreux allers-retours. 

En termes socio-économiques, la riziculture est parfaitement dépendante de ces déplacements (de 

personnes et d’argent), ce qui participe à construire des interdépendances entre les différents lieux 
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et activités auxquels les migrant·es participent. Il arrive que, pour des questions de calendrier, les 

migrant·es ne puissent pas revenir fournir le travail nécessaire aux champs. En l’absence de celles 

et ceux qui travaillent, les plus jeunes, et notamment les adolescent·es dans le giron de l’autorité 

parentale, sont contraint·es de remplacer les aîné·es (frères, sœurs, parents). Ils et elles y sont 

contraint·es par le ou la chef·fe de famille, qui y voie une manière de participer à la vie du ménage. 

Les personnes les plus âgé·es expérimentent aussi cette contrainte, largement intériorisée : 

l’éthique laborieuse des Diola les incitent à incarner le labeur et ses valeurs. Les aîné·es sont les 

garant·es de cet apprentissage selon lequel on ne doit pas « rester assis », ni « poser le kayendo ». 

Le travail les oblige autant que leur âge, dans un système qualifié parfois de « gérontocratique » 

(Thomas, 1960). Des tensions et des conflits peuvent alors émerger de ces postures, car les jeunes 

personnes ont davantage de difficultés à comprendre ce qu’elles identifient comme des paradoxes 

de l’agrosociosystème : l’injonction à produire du riz sans le manger, l’injonction à thésauriser le 

riz produit et à acheter du riz de consommation courante, l’injonction à suivre des pratiques dites 

traditionnelles qui leur apparaissent en décalage avec leur époque. In fine, l’équilibre entre les 

efforts laborieux et la production leur parait peut-être insatisfaisant. La perspective d’accumuler 

du riz, pour sécuriser les repas à court et moyen terme, parait moins utile que celle d’accumuler 

un revenu en espèces. La transition d’un système vivrier à un système intégré à l’économie 

marchande se manifeste aussi par le rejet de certaines représentations sociales du travail rizicole. 

Le salariat agricole, un phénomène récent. Ainsi, lorsque les familles n’ont pas les 

moyens de contraindre les plus jeunes à réaliser le travail autrefois pris en charge par celles et 

ceux qui sont parti·es, ou bien lorsqu’ils ne sont pas assez nombreux, les remises doivent 

permettre de faire employer des travailleurs et travailleuses, notamment par le biais des 

associations de travail. C’est là une différence majeure avec les pratiques plus anciennes : les 

jeunes adultes présent·es au village monnayent désormais leurs services agricoles au sein 

d’associations de travail, qui doivent leur permettre de récupérer un salaire journalier (de l’ordre 

de 1 000 francs par personne et par jour) et des avantages en nature (repas et boisson). Pour les 

jeunes adultes, « le travail doit payer » et le déficit de main-d’œuvre leur donne un poids 

considérable : leur travail et leur présence sont indispensables, leur éventuelle absence 

dommageable. Ils sont en position de force pour négocier les modalités de leur participation aux 

travaux agricoles. Le salariat agricole des jeunes ne remplace pas les pratiques de solidarité intra-

familiale et par quartier : les jeunes sont toujours contraint·es, pour des raisons institutionnelles 

et par pression familiale, de répondre favorablement aux demandes d’entraide des membres de 

leur famille proche. A l’inverse, le salariat remplace les pratiques d’entraide à l’échelle du 

village : les personnes qui n’ont pas accès à de la main-d’œuvre au sein de leur famille ne peuvent 

qu’envisager de rémunérer des associations. Parfois, les travailleurs et travailleuses sont même 

recruté·es dans des villages périphériques, comme à Singalène. Les effets économiques sont très 
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importants : la production de riz a un coût élevé pour la plupart des ménages, qui continuent 

pourtant à y voir un système rentable, dans un contexte où c’est la thésaurisation du riz cultivé 

qui prime. Pour les plus jeunes, ces pratiques sont plus difficilement compréhensibles, et la cherté 

de la production du riz semble les dissuader de s’y adonner à l’avenir. En revanche, il peut leur 

paraître avantageux de s’employer dans les champs au service des autres, afin d’en tirer un salaire. 

Quoi qu’il en soit, le caractère désormais payant de l’accès à la main-d’œuvre justifie encore 

davantage les migrations de travail, puisque les familles villageoises ont besoin de revenus plus 

importants. Paradoxalement donc, les migrations des jeunes peuvent être encouragées, mais 

encore faut-il que les migrant·es reviennent à l’hivernage. L’équilibre du système est 

particulièrement fragile : certaines familles ont l’argent nécessaire mais ne parviennent pas à 

employer la main-d’œuvre très demandée sur une courte période, quand d’autres n’ont pas 

l’argent nécessaire et se voient refuser le travail agricole à ce motif. 

Rester sans cultiver : l’absence aux champs, la présence au village. La déprise agricole 

ne se manifeste donc pas nécessairement par le départ, ponctuel ou définitif des personnes en âge 

de travailler. Elle se manifeste d’abord par la transformation des modalités du travail agricole, qui 

passe d’un ensemble de tâches partagées et complémentaires à l’échelle des ménages et du village 

entier, à un ensemble de tâches rémunérées qui nécessitent des ressources tant économiques que 

sociales pour les ménages qui souhaitent employer des travailleurs et travailleuses. Le passage 

d’un système vivrier de subsistance fondé sur l’économie familiale à un système marchand fondé 

sur l’exploitation d’une main-d’œuvre associée et partiellement externe au groupe, participe à la 

déprise agricole. En tout cas, il participe à la mutation des systèmes agricoles locaux.  La déprise 

agricole ne se manifeste donc pas toujours par le départ : certain·es jeunes, et notamment des 

jeunes femmes, continuent d’habiter le village, sans plus prendre part aux travaux agricoles. Le 

mariage ou la maternité sont présentés comme des événements de rupture et d’émancipation vis-

à-vis des injonctions parentales. En ce sens, la présence au village est compatible avec l’absence 

aux champs, ce qui représente une mutation relativement récente et inédite, qui n’est pas sans 

soulever des tensions et des conflits avec celles et ceux qui considèrent que l’âge et le travail les 

obligent. Ces personnes trouvent généralement à s’employer localement, dans le commerce, la 

restauration, ou bien encore dans les plantations d’anacardiers. Bien souvent, le partage des 

salaires avec les membres de la concession permet de participer à l’emploi de travailleurs et 

travailleuses agricoles quand nécessaire, ou bien d’acheter du riz.  
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1.2. Conclusion sur la déprise rurale  

 

Considérons que la migration est autre chose qu’un déplacement dans le but de trouver du 

travail, considérons, pour le dire autrement, qu’elle n’obéit pas exclusivement à des logiques 

économiques : que peut-on dire de plus, alors, de l’absence au village de celles et ceux qui 

partent ? 

 

1.2.1. Quitter le village plus que les champs ? 

 

Le système villageois traditionnel, que l’on peut qualifier de gérontocratique, animé par 

l’autorité des anciens et le culte des ancêtres exerce des pressions qui apparaissent fortes sur les 

jeunes personnes. Les injonctions sont diverses et toutes n’ont pas été étudiées dans le cadre de 

cette thèse. Citons seulement les injonctions à travailler, dans les champs ou dans les foyers, mais 

aussi à être « digne des ancêtres » ou encore le conservatisme, dont les objets sont multiples 

(mariage, langue, habillement, etc.). Les jeunes femmes semblent en particulier être la cible de 

ces injonctions, relativement à leur rôle familial et maternel qui fait l’objet d’attentes sociales 

manifestes. Les jeunes hommes ne sont pas exemptés de ces injonctions : l’initiation (bukut) et 

ses suites signalent combien ils doivent rester dans le giron des anciens qui, en transmettant les 

« secrets du village » transmettent aussi un lot de responsabilités sociales et culturelles que tous 

n’ont pas envie d’embrasser. Si le statut des anciens peut faire envie à certains, tous sont 

conscients du fardeau qui l’accompagne : « Les vieux font tenir le village » disait un jeune garçon, 

avant de compléter « Moi je n’ai pas envie de devoir en faire autant. » 

Si les jeunes femmes ont à charge, réelle ou fictive, la reproduction biologique du groupe et 

toutes les tâches que cela implique en matière de domesticité, les jeunes hommes ont à charge sa 

reproduction institutionnelle, sociale et symbolique. La migration peut également intervenir 

comme une manière de trouver une autre place, à distance du groupe et de ses injonctions. La 

plupart du temps, les jeunes femmes sont embauchées comme travailleuses domestiques, et on 

peut s’interroger sur la continuation des formes d’exploitation dans la migration. A la différence 

qu’elles en retirent un salaire dans le second cas, ce qui leur garantit une forme d’émancipation 

non négligeable (Hamer, 1983 ; Lambert, 1999). Les hommes, en prenant leur distance avec le 

village, s’éloignent aussi d’un éventuel rôle social et de l’autorité que les anciens ont 

naturellement sur eux. A Edioungou et Djivente, les hommes n’ont pas été initiés depuis 1976 en 

l’absence de cérémonie, mais ceux qui sont partis se sont aussi coupés de l’apprentissage informel 
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et quotidien auprès des hommes âgés, auxquels ils doivent normalement se plier et au nom duquel 

on doit toujours « laisser les hommes entre eux ». 

La déprise rurale, on l’a dit, et donc aussi une prise de distance vis-à-vis du sociosystème, et 

non pas uniquement vis-à-vis d’un type d’espaces, ruraux, privés d’opportunités économiques. 

En témoigne le recul des pratiques animistes dans un contexte de plus en plus marqué par les 

pratiques socio-culturelles chrétiennes, mais aussi post-guerre civile. Les migrations forcées, 

depuis les années 1980, ont, de l’avis des personnes rencontrées, constitué un tournant quant à cet 

aspect de la tradition diola. 

Si les Diola d’Edioungou et Djivente sont de longues dates inscrit·es dans des pratiques 

migratoires poly-situées, organisant à la fois des modes de vie urbains et ruraux, la déprise rurale 

subactuelle témoigne d’une rupture vis-à-vis d’une partie de cette identité. Dans ce cas, ce sont 

moins les pratiques agricoles qui font l’objet d’un rejet ciblé, que l’ensemble du système social 

villageois et de ses normes. Les enquêté·es ont expliqué que les réseaux villageois recomposés 

dans les lieux de la migration ne fonctionnaient plus comme au village : la fragmentation des 

liens, la disparition des formes de solidarité et d’entraide, etc., disent en partie les ruptures que la 

migration amorce vis-à-vis du sociosystème villageois. En migrant, il ne s’agit pas de recréer le 

village, puisque l’objectif était de le quitter, par déplacement géographique et mental. 

 

1.2.2. Une déprise rurale temporaire mais indispensable dans les parcours de 

vie ? 

 

Il faut se garder de croire que la déprise rurale serait un phénomène récent, comme peut l’être 

le salariat agricole. Le système migratoire poly-situé ancien indique que le départ des plus jeunes 

est pris en charge collectivement : il est encouragé, valorisé, nécessaire. Souvent, les enquêté·es 

les plus âgé·es, qui étaient aussi les plus promptes à se plaindre de l’absence des jeunes 

générations, ont omis de dire qu’eux aussi avaient été absent·es longtemps du village lorsqu’ils 

avaient le même âge. Leur retour définitif était certes plus précoce, n’attendant pas la retraite, 

mais plutôt le mariage, ou le premier enfant, mais la situation était relativement similaire : les 

jeunes adultes pouvaient passer plus d’une décennie hors du village, sans y revenir à l’hivernage.  

Ce système migratoire encourage donc la déprise rurale et agricole des jeunes adultes a un 

moment précis de leur vie, où le travail urbain est collectivement perçu comme plus bénéfique. 

En ce sens, la déprise rurale apparait comme une étape incontournable des parcours individuels 

et familiaux. Elle est économiquement indispensable, moins pour les individus qui 

l’entreprennent, que pour les familles restées aux villages. En effet, si c’est le désir de s’émanciper 
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qui alimente les projets migratoires, dans bien des cas (fonctionnariat exclu), la situation 

économique des migrant·es diola est peu enviable. Les concerné·es l’admettent d’eux-mêmes : la 

cherté de la vie, l’accès au logement, le coût des transports en zone urbaine les amputent d’une 

partie de leurs revenus. Leur vie est moins confortable qu’au village. Le caractère obligatoire des 

remises finit de les priver de ce qu’ils et elles gagnent. Dans ces conditions, la majorité des 

migrations de travail ne sont pas réellement porteuses d’émancipation. Elles s’apparentent 

davantage à des passages obligés. Celles et ceux qui ne sont pas encore parti·es fantasment 

d’échapper ainsi aux injonctions sociales et agricoles, quand les migrant·es constatent qu’ils ont 

troqué un dur labeur contre un autre. Les enquêté·es ont témoigné tout à la fois de la difficulté et 

de la pénibilité du travail rizicole et de la vie urbaine. 

Si la déprise rurale n’est qu’un moment – quasiment institutionnalisé – des parcours de vie 

depuis longtemps, il n’en reste pas moins que ses temporalités changent. Les parcours migratoires 

sont de plus en plus longs, de même que les mariages et les premières naissances chez les couples 

sont plus tardives. Ainsi, dans les années 1970-1980, les migrant·es revenaient en moyenne à 

l’âge de 30 ans. Actuellement, la catégorie des 30-50 ans est la plus absente des villages. Les 

conséquences sur les capacités culturales familiales et villageoises sont majeures : le travail non 

réalisé par les personnes en âge de travailler efficacement est pris en charge par les très jeunes 

(qu’on songe aux jeunes garçons de Fabienne S., parvenant tout juste à soulever le kayendo), ou 

par les plus âgé·es, qui admettent sans peine n’être plus très efficaces. L’allongement de la déprise 

rurale individuelle est sûrement ce qui bouleverse le plus l’agrosociosystème aujourd’hui, et ce 

d’autant plus qu’elle s’ajoute à une déprise agricole assumée chez les plus jeunes. 

Les tensions intergénérationnelles émergent pour plusieurs raisons : d’une part, parce que les 

retours tardifs au village, voire l’absence de retours pèsent sur les villageois·es, qui n’ont plus les 

moyens de cultiver comme ils le souhaiteraient ; d’autre part, parce que les besoins économiques 

des villageois·es sont de plus en plus importants, ce qui ajoute une pression supplémentaire sur 

les épaules des migrant·es, dans un contexte de crise de l’emploi nationale ; enfin, parce que les 

nouvelles temporalités des migrations et des formes individuelles de déprise rurale signalent une 

rupture vis-à-vis de la tradition et des pratiques anciennes : les plus âgé·es se sentant les 

représentant·es délaissé·es d’un système en pleine mutation. La sécurisation de l’alimentation, 

dans les villages, est d’autant plus difficile à atteindre que la dépendance des villageois·es aux 

modes de vie des migrant·es urbain·es est forte. A cette dépendance monétaire, s’ajoutent des 

frictions en termes de modèle social et paysager. Les femmes et notamment les plus âgées, qui 

sont aussi les plus dépendantes de la force de travail et des revenus des autres, ont d’autant plus 

de difficultés à admettre qu’elles sont privées des moyens historiques de sécuriser leur 

alimentation : le système paysan de répartition des efforts et de préservation des paysages 

culturels. 



464 

 

2. Les nouvelles formes de la présence : recomposition des pratiques  

 

La longue liste des absences interroge inévitablement : comment faire en l’absence, c’est-à-

dire, comment faire quand même ? Est-ce possible et souhaité ? Les nouvelles formes de la 

présence signalent en creux la plasticité du sociosystème, dont les trajectoires récentes indiquent 

qu’il se recompose en dehors de sa dimension agricole.  

 

2.1. Faire comme si : les formes renouvelées de la présence au village 

 

La présence au village s’articule désormais autour de nouvelles temporalités et modalités. On 

a dit déjà comment le salariat agricole participaient à cette nouvelle appropriation des activités 

agricoles par les plus jeunes, au sein des associations. En termes socio-culturels, les nouvelles 

formes de la présence au village s’appuient sur des institutions paysannes anciennes, mais en 

bousculent les temporalités. S’opposent alors le temps long de la présence quotidienne au village, 

marqué principalement par l’absence des jeunes, et le temps ponctuel et festif de leur retour. 

 

 

2.1.1. Des vies poly-situées mais ancrées dans les institutions villageoises ?  

 

Si l’on voulait faire le calendrier des présences au village, on remarquerait surtout que certains 

moments collectifs continuent à faire revenir les migrant·es, bien davantage que la perspective 

des travaux agricoles. Comme l’ont souvent relevé les enquêté·es, les migrant·es reviennent plus 

massivement pour les fêtes de Noël, de Pâques ou de Tabaski88 que pour les travaux champêtres. 

Ces fêtes correspondent le plus souvent avec des périodes de congés (d’une semaine en moyenne), 

propices aux visites familiales. Les fêtes chrétiennes comme l’Assomption sont aussi des périodes 

d’affluence aux villages, car elles sont souvent accompagnées de pèlerinages très célèbres. Dans 

la région d’Oussouye, le pèlerinage marial du 15 août à Mlomp est une cérémonie très attendue.  

A l’échelle familiale (mais aussi à l’échelle du quartier), les événements comme les naissances, 

les baptêmes, les mariages et les funérailles, sont également des occasions de retour des membres 

dispersés de la famille. Dans bien des cas, ces cérémonies allient les rituels chrétien et diola, ce 

qui participent à faire durer l’événement. En 2022, le mariage d’Alice B., native d’Edioungou a 

 
88 Fête musulmane aussi appelée Aïd el-Kebir en Europe, ou fête du mouton. 
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mobilisé le village pendant sept jours consécutifs, ce qui a largement laissé aux migrant·es le 

temps de revenir. Certain·es villageois·es déplorent cette façon de ne se retrouver « que pour rire 

ou pour pleurer », signalant par-là que le contact avec les émigré·es ne se fait plus que par le biais 

de moments exceptionnels, socialement normés. Ce qu’ils soulignent, en creux, c’est l’absence 

quotidienne, c’est-à-dire, l’impossibilité de partager des moments du quotidien avec celles et ceux 

qui sont parti·es. L’absence quotidienne n’est que partiellement compensée par la présence 

ponctuelle, laquelle est principalement festive. Le spectre du travail n’est jamais loin : les 

villageois·es déplorent ce rapport festif au village, qui leur renvoie sans doute leur propre rapport 

laborieux à celui-ci. Les tâches agricoles et les tâches domestiques ne sont plus des occasions de 

retour pour partager le labeur.  

Les moments collectifs constituent néanmoins autant de prises, ou invites (Gibson, 1977), qui 

ancrent les personnes émigrées dans la sociabilité villageoise et leur offrent des occasions de s’y 

réintégrer ponctuellement.  Il faut de tels moments pour susciter les retours, c’est-à-dire pour 

opérer un changement de lieu. 

 

2.1.2. Du quotidien à l’exceptionnel : nouvelles temporalités des manifestations 

collectives 

 

Les katutum, cérémonies du début de l’hivernage, célébrés par les anciens, ne sont, à l’inverse, 

pas l’occasion de retours. Ne concernant que les anciens, responsables du culte des ancêtres, elles 

ne fédèrent pas outre mesure les villageois·es ni les émigré·es car elles n’ont pas vocation à faire 

participer l’ensemble du groupe. 

D’autres cérémonies traditionnelles, comme le bukut (2021 à Nyassia) ou encore l’investiture 

du roi du bukut (2020 à Edioungou), sont au contraire des événements exceptionnels qui ont fait 

revenir celles et ceux qui étaient parti·es. A cette dernière occasion, « les morts aussi sont venus » 

comme on me l’a expliqué. Le caractère exceptionnel de ces événements fédère les membres du 

village, et tous et toutes affluent. Autrement dit, c’est parce que ces événements sont devenus 

rares qu’ils rassemblent aussi parfaitement toutes les familles. En effet, leur caractère beaucoup 

plus régulier il y a quelques décennies n’en faisait peut-être pas des événements aussi marquants. 

Ils relevaient davantage des pratiques régulières, se tenant en moyenne tous les huit à douze ans 

avant 1976. Ainsi, alors que les événements sont moins nombreux et moins fréquents, ils 

continuent à souder le groupe ponctuellement, autour d’institutions traditionnelles fondamentales. 

En 2020, des personnes qui étaient à l’étranger, et notamment en Europe, sont revenues pour 
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participer à l’investiture : « Je ne reviens plus beaucoup, mais il y a des occasions que je ne peux 

pas manquer », explique un homme. 

Si la fragmentation du tissu social est amorcée, elle n’en est pas moins nuancée par des 

moments-clés comme ceux-ci. Une fois de plus, ce sont les temporalités des phénomènes qu’il 

convient de prendre en considération : les rythmes, la fréquence et la durée des retours au village 

et des relations sociales se recomposent. Les présences sont plus brèves, certes, mais tout aussi 

attendues et désirées. Les émigré·es recomposent les motifs de leur retour autour d’un rapport 

festif aux villages. De ce fait, ils et elles soulignent leur volonté de s’éprouver dans le collectif : 

« Quand je suis revenu pour l’investiture du roi, c’est comme si je n’étais pas parti, j’ai retrouvé 

tout le monde, tout le village (…) » explique un jeune homme. Ce sont là les nouvelles modalités 

de la présence ponctuelle : faire comme si le départ n’avait pas eu lieu, comme si la distance et 

l’absence ne comptaient pas. Comme s’il était possible d’être toujours du village sans y être. 

D’être un Diola quelques jours par an. 

 

2.2. L’omniprésence du riz 

 

Les émigré·es ont bien participé aussi, par la circulation des remises, à la tenue de tels 

événements : c’est une partie de leur salaire qui permet d’employer des travailleurs et 

travailleuses, ou bien d’acheter à la boutique le riz nécessaire aux grands repas. On l’a déjà dit : 

leur absence au village permet le maintien d’une riziculture désormais partiellement payante, 

salariée. Par ailleurs, la recomposition des pratiques alimentaires peut être analysée comme une 

marque de souplesse du sociosystème vis-à-vis de ces propres difficultés culturales.  

 

2.2.1. Thésauriser le riz : la présence symbolique 

 

L’absence répétée des cultivateurs et cultivatrices, des bonnes conditions agroécologiques, 

mais aussi la peur de l’absence (les angoisses de famine, de pénurie) sont autant de raisons qui 

incitent les ménages à stocker le riz cultivé et à n’y toucher qu’en cas de force majeure. 

Paradoxalement, alors que la production est rendue de plus en plus compliquée, la thésaurisation 

prime sur la consommation. Auparavant, alors que les récoltes étaient plus abondantes, le stock 

réel des ménages était aussi plus important, mais la consommation de riz produit l’était également. 

Proportionnellement, aujourd’hui, les stocks sont moindres mais également moins sollicités. En 

même temps que le riz diola est devenu un produit rare, il s’est trouvé sur les marchés une 
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alternative alimentaire qui justifiait encore davantage de conserver le riz produit en perspective 

des cérémonies ou des famines. La valeur symbolique du riz diola s’est accrue en même temps 

que sa rareté et la possibilité de le remplacer au quotidien par du riz importé.  

Préserver le stock et réserver les usages vont donc de pair : il importe moins de manger le riz 

diola, qu’il importe de le produire et de l’avoir. La conservation de ce produit relève de la volonté 

de maintenir une présence symbolique : le riz diola est peut-être difficile à produire dans les 

conditions actuelles, mais il est toujours là, dans les greniers. Le système actuel valorise une 

présence sans usage, au point que les jeunes ironisent : ce sont les souris qui mangent le riz, et 

non pas eux qui l’ont pourtant cultivé ! Les valeurs associées au riz diola le distinguent largement 

du riz importé : il est un actant (au sens de Callon, 2006) du système traditionnel en même temps 

que le symbole de l’agrosociosystème et le garant d’un passé considéré comme révolu pour les 

plus pessimistes. Les modalités actuelles de sa conservation lui confèrent un caractère relictuel 

en même temps qu’un caractère de relique. 

 

2.2.2. Manger du riz quelle qu’en soit la source 

 

Le remplacement progressif, au quotidien, du riz produit par le riz cultivé reste relativement 

discret et silencieux : d’une certaine manière, il est un remplacement plus symbolique que 

manifeste. Si la valeur nutritionnelle et gustative du riz importé fait débat chez les personnes 

enquêté·es, les recettes et les manières de cuisiner restent les mêmes. Bamahen, thiep rouge et 

niankatan, pour ne citer que les trois recettes les plus communes, sont toujours cuisinées à 

l’identique, ou en tout cas, sans changement majeur directement lié au déclin de la production 

rizicole locale. De ce fait, les façons de manger le riz n’apparaissent pas radicalement 

bouleversées par la provenance de celui-ci. En revanche, il faut rappeler combien les pratiques 

d’achat de riz importé épargnent aux femmes une grande partie du travail de préparation du riz 

cultivé. L’absence du riz cultivé dans les cuisines et les plats est largement et positivement 

compensée, en termes de charge de travail, par la disponibilité du riz importé. Pour certaines, ce 

dernier est d’ailleurs perçu comme bon marché, quand pour les autres, c’est la valeur d’épargne 

du riz produit qui prime et en fait un produit économique. Les écarts générationnels sont à cet 

endroit-là les plus manifestes.  

Pour autant tous et toutes en conviennent : « L’important c’est d’avoir du riz à manger ». 

Ainsi, la totalité des enquêté·es se contentent sans peine du riz acheté, voire admettent que ces 

achats leur permettent de nourrir plus abondamment leur famille. Cela n’empêche en rien que les 

personnes soient aussi promptes à comparer le riz diola et le riz importé, au détriment de ce 
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dernier. Pour ainsi dire, il est clair que les deux riz ne se valent pas, mais chacun remplit 

convenablement un rôle important. Lorsqu’il s’agit de manger, peu importe la source du riz et le 

riz importé fait l’affaire. Les pratiques alimentaires quotidiennes se recomposent autour de 

nouvelles pratiques d’achat qui garantissent la présence du riz dans les plats au quotidien, comme 

les pratiques de stockage garantissent la présence symbolique du riz diola dans le village. Ces 

pratiques d’achat et de stockage sont à la fois une cause et une conséquence de l’intégration 

progressive des villages à l’économie marchande depuis quelques décennies, et des pratiques 

migratoires. L’absence d’un cultivateur est compensée par l’achat du sac de riz qu’elle rend 

possible. La subsistance s’affranchit partiellement du système vivrier, mieux garantie par les 

stratégies migratoires. Le déclin ou la déprise agricole n’empêche pas que le riz comme produit 

alimentaire sollicité perdure : en tant qu’aliment, il n’est pas remplacé. Les modalités socio-agro-

économique de sa présence ne sont pas les mêmes. Le riz importé désormais majoritaire dans les 

pratiques alimentaires rappellent combien l’analyse doit aussi comprendre l’échelle globale de 

l’économie marchande. Celle-ci est un des facteurs de la continuité des pratiques alimentaires, en 

même temps que l’un des facteurs de bouleversement des pratiques agricoles. 

 

2.3. Conclusion sur les éventuels facteurs de reprise rurale (III) 

 

Celles et ceux qui restent aux villages, ainsi que les « retournants » témoignent de parcours de 

vie dans lesquels la présence au village est revalorisée, non plus pour des raisons agricoles, mais 

parce que le village représente un cadre de vie perçu comme agréable. Ces réflexions et nouvelles 

pratiques d’habiter ne sont pas sans rappeler celles qui ont cours dans certaines campagnes 

européennes et françaises depuis quelques décennies. La recherche des aménités 

environnementales ou les dynamiques périurbaines sont des clés de compréhension de ces 

mouvements retour. En multipliant les échelles de l’analyse, on peut caractériser les éventuels 

facteurs de reprise rurale, c’est-à-dire, d’une forme nouvelle de présence au village.  

 

2.3.1. A chaque espace sa fonction : le village, un lieu pour habiter 

 

Les retours au village, et notamment les plus durables, invoquent le cadre et le confort de vie 

offert par ce lieu. Le calme, la brousse – en tant qu’abri permis par les arbres interstitiels – mais 

aussi le confort de la cellule familiale, l’absence de trafic routier ou encore la présence d’arbres 

fruitiers sont autant d’éléments qui participent à construire, dans les représentations autochtones, 

un cadre de vie recherché. Tout se passe comme si la vie urbaine – et surtout dakaroise – avait 
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participé à construire ce cadre en négatif : le village attire à nouveau les émigré·es en ce qu’il 

s’oppose radicalement aux modalités de la vie urbaine. Ainsi, dans un nouveau temps des parcours 

de vie, qui commence parfois avec une naissance, un mariage ou au moment de la retraite, la 

remigration au village succède à la migration de travail. Les difficultés d’accès à l’emploi au 

village sont connues de tous et toutes : la remigration a donc un autre but et rempli d’autres 

objectifs. A la migration de travail, succède la remigration de l’habiter. Cette fonction attribuée 

au village dépasse largement la dimension résidentielle. En effet, si la gratuité du logement au 

village est un argument de taille pour nombre de ménages ayant expérimenté la cherté du 

logement en contexte urbain, habiter au village signifie surtout (ré)intégrer ses paysages, c’est-à-

dire le tissu des relations socio-culturelles qu’il permet. De ce fait, il s’agit d’habiter le village 

autant que d’être habité par lui car ce tissu ne se déploie que dans la réciprocité (des liens, des 

interactions). Les remigrant·es opposent à cette réciprocité l’individualisme et l’isolement qu’ils 

et elles ont expérimenté dans les grandes villes de la migration. Autrement dit, les retours 

signalent les ambitions et les besoins nouveaux des personnes : elles ont migré pour travailler et 

reviennent pour habiter. L’une d’entre elles rappelle : « Quand je suis parti, je n’ai pas compris 

tout ce que je quittais. Maintenant j’ai fait mon temps là-bas [à Dakar] et je reviens avec… 

Comment dit-on ? Un regard neuf ! » 

 

2.3.2. Du global au local : les avantages comparatifs de la vie au village dans 

un contexte de crise 

 

Dans certains cas, ce retour au cadre de vie villageois est à la fois une opportunité et le résultat 

de contraintes externes restées sans solution : la difficulté d’accès à l’emploi dans les secteurs du 

tourisme et des loisirs, mais aussi de la domesticité, juste après l’épidémie de COVID-19, a 

contraint un certain nombre de retours. La vie urbaine n’est possible que si les personnes 

concerné·es y travaillent. La pauvreté urbaine agit comme un épouvantail : mieux vaut-il être 

pauvre au village, où, dans le pire des cas, le kayendo (ou le panier de récolte) attend celles et 

ceux qui n’auraient plus de travail en ville. L’injonction au travail – l’éthique laborieuse – peut 

aussi susciter des retours. Le moindre coût de la vie, de l’alimentation et des transports en Basse-

Casamance encourage d’autant plus ces retours. Le village (et la région) offre des avantages 

comparatifs en contexte de crise, qu’elle soit sanitaire, de l’emploi, ou encore géopolitique. 

L’inflation urbaine, sensible depuis 2022, accroit encore la dynamique des retours, voire incite 

une partie des jeunes à ne pas partir, trop incertain·es de la validité de la migration comme 

stratégie économique. 
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Le village paternel reste une porte de sortie dans les parcours migratoires : à tout moment, 

chacun·e peut bifurquer, faire le voyage retour, autant de temps que nécessaire. Il en va ainsi des 

parcours de vie compliqués par les difficultés familiales : les mères et notamment les mères 

célibataires, sont plus enclines à rentrer au village pour bénéficier tout à la fois d’un 

environnement plus propice à élever des enfants, et du refuge social qu’offre le village. 

L’isolement de certain·es est compensé par le tissu de relations sociales qui s’articule « à l’abri » 

de la brousse. La solidarité alimentaire, mais aussi l’entraide domestique (principalement entre 

femmes de toute génération) sont les principales ressources recherchées par les personnes les plus 

vulnérables. Ainsi, alors que les plus âgé·es ont tendance à déplorer la fragmentation des paysages 

villageois, sous l’effet des migrations durables et définitives et de la déprise agricole, les 

« retournants », souvent plus jeunes, les fantasment et les revalorisent. Les premièr·es déplorent 

la perte des paysages traditionnels quand les second·es signalent combien ils souhaitent les 

réinterpréter. La « tradition » comme objet discursif renvoie donc moins à ce qui était (sinon elle 

se confondrait avec le passé) qu’à ce qui est compris comme ayant été. Cette présence-absence de 

la tradition explique une majeure partie des incompréhensions et des tensions 

intergénérationnelles : chacun·e voit la tradition où il veut et intègre différemment le paysage 

social villageois. 

Dans tous les cas, les logiques de retours au village doivent être comprises à la fois comme un 

élément à part entière du système migratoire (et non une rupture par rapport à lui), et à des échelles 

multiples, tant locales que globales. Les villages, en ce sens, ne sont en rien déconnectés des 

logiques socio-économiques et politiques globales, mais constituent bien des lieux centraux des 

parcours de vie poly-situés. Pour le dire autrement, l’absence au village est toujours soutenue par 

la possibilité du retour, et des formes renouvelées de présence.  

 

2.3.3. Des migrations locales et régionales : urbanisation et périurbanisation en 

Basse-Casamance 

 

La relocalisation des stratégies migratoires s’inscrit tout à la fois dans cette revalorisation de 

l’habiter au village et dans les dynamiques périurbaines subactuelles de la Basse-Casamance. La 

croissance et la polarisation des petites villes comme Oussouye et Cap Skirring, dans le 

département d’Oussouye, génèrent de nouvelles stratégies migratoires de proximité, qui 

s’apparentent aux migrations pendulaires.  

Les instituteurs ont notamment témoigné de l’augmentation du nombre des écoles 

élémentaires dans le département d’Oussouye, favorisant leur emploi dans leur région d’origine. 

Pour les jeunes moins qualifiés, et notamment les hommes, le principal secteur recrutant 
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localement est celui des taxi, en voiture ou à moto. Les jeunes femmes se tournent vers les emplois 

de vente (au marché, dans la rue), vers les travaux agricoles salariés (récolte et préparation des 

noix de cajous), ou encore vers l’emploi domestique local. En effet, le retour de certain·es 

villageois·es au moment de la retraite crée de nouvelles opportunités d’emploi au village, quand 

ces personnes nécessitent des soins et qu’elles ont les moyens de les rémunérer.  

La croissance urbaine du petit pôle d’Oussouye n’est donc pas négligeable dans la 

compréhension des logiques migratoires pendulaires : la proximité des villages d’Edioungou et 

de Djivente garantissent à certain·es de pouvoir tout à la fois travailler localement et continuer à 

habiter au village. Bien évidemment, on ne prétend pas qu’il s’agit là d’un pôle d’emploi principal 

pour les jeunes, et encore moins pour les plus qualifié·es, mais bien de souligner qu’à l’aune de 

la crise de l’emploi nationale et de l’inflation mondiale, les petits pôles urbains peuvent eux aussi 

présenter des avantages comparatifs en matière d’emploi et de logement. Certain·es considèrent 

que les opportunités locales, autrefois moins nombreuses et peut-être ignorées pour de multiples 

raisons, constituent aujourd’hui des solutions alternatives permettant tout à la fois de dégager un 

petit revenu, d’habiter au village, de rester intégré·e au paysage social, tout en s’émancipant sur 

la plan économique. Laissons l’une des enquêtées conclure : « Ici il n’y a pas tout, c’est sûr, mais 

montre-moi qu’il y a moins qu’à Dakar ? Je ne vais pas te croire. » Les modalités de la présence 

au village sont recomposées par des phénomènes socio-économiques externes, qui agissent sur 

les dynamiques migratoires en les relocalisant.  

 

× 

 

Les formes actuelles de la présence au village s’organisent selon de nouveaux rythmes, 

fréquences et temporalités dans le contexte de parcours de vie poly-situés mais toujours ancrés 

dans les institutions et les paysages villageois. Les distinctions entre ceux qui partent et ceux qui 

restent, entre ceux qui cultivent le riz et ceux qui l’achètent, entre ceux qui travaillent et ceux qui 

habitent, etc., s’estompent au prix d’une complexification des trajectoires de l’agrosociosystème. 

Les discours et les représentations des villageois·es quant à ces changements témoignent des 

ambivalences, des paradoxes, des présence-absences à l’œuvre. Revenons alors sur cette notion 

de relation paysagère, maintes fois illustrée, pour pointer ce qu’elle gagne à rester flou, ou en tout 

cas, à s’extraire des fixités et des binarités.  
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3. Préférer le flou paysager  

 

Le flou paysager n’est pas un flou théorique, ce n’est pas le résultat d’une absence de précision 

mais bien le résultat de la multiplication des précisions, des exemples et des contre-exemples. Le 

flou résulte d’une complexification théorique et non d’une simplification. En ce sens, on préfère 

valoriser le flou paysager que le modèle paysager, qui ne prendrait pas en compte les écarts à la 

théorie. Continuons de filer la métaphore des présences et des absences : le flou paysager prend 

en charge les présences-absences. C’est à elles que j’ai été confrontée au début de cette thèse, en 

constatant d’abord l’écart entre mes conclusions en matière de dynamiques spatiales et les 

discours des usager·es et ensuite, les paradoxes et les contradictions des discours, les 

inadéquations entre les discours et les parcours de vie, etc. Ce flou s’est avéré d’une richesse 

particulière, en ce qu’il a engendré de nouvelles pratiques méthodologiques mais aussi en ce qu’il 

a rendu nécessaire une nouvelle élaboration théorique. Tentons ici de synthétiser ce que le 

paysage, en tant qu’objet géographique, doit au flou. 

 

3.1. Présence-absence, instabilités et paradoxes 

 

Davantage que le changement, compris comme un tournant, une rupture – on a utilisé la 

métaphore de la rupture de pente – c’est l’imprévision et l’instabilité ou encore l’irrégularité qui 

bouleversent les paysages étudiés. L’absence de certitudes quant à la présence de la pluie, ou de 

la main-d’œuvre génère peut-être davantage de contraintes et de vulnérabilités individuelles et 

collectives que la certitude du changement.  

 

3.1.1. Présence-absence de la pluie : le spectre de l’imprévisibilité 

 

S’agissant des bonnes conditions agroécologiques nécessaires à la riziculture, l’irrégularité 

saisonnière et pluriannuelle des pluies est sûrement le facteur principal de désorganisation de 

l’agrosociosystème. En effet, la grande variabilité pluviométrique pousse à la prudence, mais 

surtout, laisse planer l’imprévisible. Ainsi, « On ne peut plus faire confiance à la pluie » : la 

mécanique s’enraye, personne ne sait si elle fonctionnera comme prévu ou non. Face à 

l’imprévisible, il faut pouvoir pallier toutes les situations possibles, ce qui est très difficile : le 

choix des parcelles à cultiver, des variétés à semer, des moments du travail, sont autant de 

décisions qui permettent de s’adapter à un type de situation, mais pas à toutes les situations 
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possibles. Dans le département d’Oussouye, cultivateurs et cultivatrices constatent à la fois la 

diminution pluriannuelle de la moyenne pluviométrique, et l’irrégularité des pluies, qui rend 

possible des années exceptionnellement sèches, auxquelles succèdent des années 

exceptionnellement pluvieuses. « En 2020, les pluies étaient diluviennes » se rappelle un enquêté. 

La mention du Déluge dit aussi quelque chose des représentations associées aux pluies : le Déluge 

est un épisode exceptionnel, il ne s’apparente pas aux hivernages régulièrement très arrosés qui 

prévalaient auparavant. On n’est jamais prêt·e pour le Déluge. Alors que les récoltes sont 

décevantes en 2019, certain·es villageois·es voient leur maison détruite par les pluies de 2020. Si 

tous et toutes se rappellent que, quelques décennies en arrière, il était fréquent de ne pas pouvoir 

sortir durant six jours consécutifs de chez soi tant il pleuvait, personne n’évoque l’effondrement 

des maisons, l’abattage des arbres par la foudre, la remontée de la mer qui vient lécher les rives 

du village comme des événements hier possibles. 

Si des stratégies d’adaptation culturale existent et sont mises en œuvre, l’imprévisibilité suscite 

aussi la paralysie : la répétition de certaines questions rhétoriques le dit bien. Souvent, on m’a 

répondu : « Que faire ? » quand moi-même je demandais « Pourquoi ? ». L’immobilisme est 

surtout le fait des personnes qui sont les plus dépendantes de solutions extérieures, c’est-à-dire 

les femmes et au premier chef les femmes âgées et seules. Ce sont elles qui constatent le plus 

fermement les difficultés et l’inefficacité de certaines stratégies, ce sont aussi celles qui déplorent 

les modalités actuelles du paysage collectif, marqué par l’imprévisibilité, l’instabilité, c’est-à-dire 

à la fois par l’absence et la présence potentielles des bonnes conditions de culture.  

 

3.1.2. Présence-absence de la main-d’œuvre : la complexification des 

temporalités paysagères 

 

La variation climatique ne suffit pas à expliquer l’imprévisibilité vécue par les villageois·es, 

et surtout par celles et ceux qui sont les plus volontaires à faire perdurer la riziculture. La variation, 

ou la variabilité n’est pas uniquement le fait de forçages externes, d’ordre climatique, dont il 

s’agirait de mesurer les conséquences spatiales sur les rizières. La variabilité des conditions 

agroécologiques n’est visible, au contraire, que parce que le travail nécessaire pour la réduire 

n’est plus fourni.  Envasement, salinisation, enherbement, ne sont que les formes spatiales de 

l’absence de la main-d’œuvre. Dans un tout autre contexte socio-économique, où la main-d’œuvre 

agricole serait abondante par exemple, les dynamiques spatiales des rizières seraient sans doute 

toutes autres.  
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Une fois de plus, c’est moins l’absence de la main-d’œuvre que l’imprévisibilité de son retour 

qui pèse sur l’agrosociosystème. L’hivernage annonçait, auparavant, une période de retours 

inévitables au village, à tel point qu’on disait attendre : « le retour des jeunes avec la pluie ». 

L’irrégularité pluviale suscite partiellement l’irrégularité des retours. Il ne sert à rien de rentrer si 

la pluie ne vient pas, car c’est autant de temps que les jeunes ne passeront ni aux champs ni à 

l’emploi urbain qu’ils auront quitté. Rentrer est un pari, et il semble qu’il soit rarement gagnant. 

Le calendrier des pluies actuel n’est pas le seul facteur de la désorganisation : bien souvent, celles 

et ceux qui sont parties considèrent qu’il y a plus à gagner à rester à travailler en ville. De temps 

à autre, peut-être tous les deux ou trois ans, les migrant·es rentreront cultiver, inquièt·es que le 

stock des greniers ait trop baissé, harcelé·es par leurs parents eux-mêmes inquiets. Parfois, les 

jeunes travailleurs et travailleuses laisseront volontairement planer le doute quant à leur retour, 

l’annonçant sans en fixer la date, ou l’annulant au dernier moment. C’est qu’il n’est pas facile 

d’affronter les tensions que cette question implique vis-à-vis de celles et ceux qui restent et qui 

attendent. Les pressions sociales, les injonctions familiales, mais aussi les désirs d’émancipation, 

le rejet de la vie paysanne et de son organisation spécifique, sont autant d’éléments d’ordre socio-

économique qui sont à prendre en compte dans l’analyse des départs et des retours, et du déficit 

de la main-d’œuvre. Le caractère à la fois collectif et individuel de ces éléments rend plus 

complexe l’étude des trajectoires paysagères. In fine, les temporalités paysagères renvoient moins 

aux temporalités des changements à l’œuvre dans les rizières en tant qu’espaces, qu’aux 

temporalités des relations que les individus entretiennent avec elles. Les trajectoires paysagères 

sont donc à comprendre comme le système complexe et dynamique de ces allers-retours entre les 

différents lieux de la vie poly-située. Ces allers-retours peuvent être des déplacements de 

personnes, de capitaux, ou encore des déplacements discursifs, compris comme l’ensemble des 

discours et des représentations que les personnes mobilisent.  

 

3.1.3. Les paysages du riz 

 

Je suis partie des paysages agricoles pour constater combien les rizières en tant qu’espaces et 

les institutions sociales paysannes entretenaient des liens d’interdépendance forts avec d’autres 

espaces et d’autres contextes sociaux : il s’agit de concevoir les paysages comme des relations 

entre espaces et institutions et non uniquement comme les manifestations matérielles de celles-ci. 

Dans un système fondé tant sur la riziculture que sur le système de croyances et de sociabilité 

collectives qu’elle alimente, les paysages sont compris comme des paysages paysans, davantage 

que comme des paysages agricoles, car la seule relation de travail agricole ne permet pas 

d’expliquer le tissu des liens qui maintient les individus partis, revenus, rentrés dans le 
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sociosystème. Le riz, en tant que production et que produit (donné, consommé, cuisiné, acheté) 

constitue l’élément central de ce tissage : les paysages évoqués sont donc ceux du riz, plutôt que 

ceux de la riziculture. La riziculture est grandement dépendante des achats de riz, mais aussi des 

remises, dans un système de production rendu coûteux par le salariat. Les individus sont liés tant 

par un produit culturel et cultural local, présenté comme traditionnel, que par un produit issu de 

l’économie mondialisée. Si les valeurs accordées à ces deux riz ne sont pas les mêmes, il faut 

noter avec intérêt combien le riz importé intègre les relations sociales et villageoises. L’absence 

du riz cultivé est compensée par la présence du riz acheté. L’inverse est vrai aussi : la 

thésaurisation du riz diola doit permettre de pallier une éventuelle pénurie mondiale. 

L’interchangeabilité relative des deux produits indique que leur absence ou leur présence est 

prévue et anticipée dans le système. Cultiver du riz importe peut-être moins, dorénavant, que de 

le partager, et en cela, le paysage est paysan plutôt qu’agricole. La fragmentation des relations de 

travail agricole n’altère pas, ou pas complètement les autres relations paysagères. Pourtant, en 

n’abandonnant pas totalement la production rizicole, certaines personnes indiquent aussi qu’elles 

veulent continuer à cultiver la sécurité alimentaire, l’autonomie partielle vis-à-vis de l’économie 

marchande. Le paysage en tant que culture au double sens d’objet cultural et culturel est aussi un 

tissu de relations de travail garantissant une forme de sécurité alimentaire, même dégradée. 

 

3.1.4. Enquêter sur la présence-absence  

 

Non seulement y a-t-il des incertitudes sans cesse renouvelées quant à la présence ou l’absence 

des cultivateurs et cultivatrices, mais ce qui est d’autant plus remarquable, c’est la manière dont 

les villages sont emplis de ces absences. Dès les débuts de ce travail, j’ai compris qu’il ne serait 

pas difficile d’enquêter sur les absences tant elles sont quotidiennement rappelées, discutées, 

factrices de tensions à peine cachées. Evidemment je n’ai pas pu enquêter auprès des personnes 

absentes de longue date, ne revenant jamais aux villages : il aurait fallu suivre leurs traces jusqu’à 

Dakar, Bignona ou Ziguinchor. Malgré tout, le mariage d’une villageoise, en 2022, m’a permis 

de rencontrer certain·es de ces émigré·es, et de discuter des modalités de leur présence ponctuelle 

au village. Le reste du temps, les enquêtes ont toujours porté davantage sur celles et ceux qui 

étaient parti·es que sur les villageois·es eux-mêmes. Cette tendance est particulièrement 

marquante, mais elle s’explique assez bien, à la fois pour des raisons méthodologiques et 

conceptuelles. 

D’une part, en laissant les personnes parler, on accède plus facilement à ce qu’elles ont envie 

de dire et de confier (Ollier, 2022) : le poids de l’absence fait partie de ces thématiques. Sans 

poser de questions, ou en tout cas pas au début, on peut mesurer les effets des migrations sur les 
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villageois·es. Sans cesse me parlait-on d’untel ou unetelle, que je n’aurais pas la chance de 

rencontrer, mais donc je connaissais déjà par cœur la biographie. Le village – et moi-même, à un 

moment – était peuplé de ces absences, comme habité par elles. Qu’on se souvienne aussi des 

maisons vides qui ponctuent le village, comme autant de points d’ancrage des absent·es.  

D’autre part, j’émets l’hypothèse que l’absence est toujours une présence-absence dans le 

contexte socio-culturel (Diola Ajamat) que j’ai étudié. Parmi les grands motifs du culte des 

ancêtres, il y a notamment cette pensée fondamentale selon laquelle « les morts ne sont pas 

morts » : les morts ont une grande place au village et dans les institutions, ils peuplent notamment 

les bois sacrés, mais aussi les maisons, les rizières, etc. A l’occasion de l’investiture du roi 

d’Oussouye, des enquêté·es m’avaient confié que « les morts aussi étaient venus » ou bien 

qu’elles avaient cuisiné en prévision « de la venue des ancêtres ». Les occasions de réunion des 

morts et des vivants existent parce que les morts ne sont pas définitivement absents, comme en 

témoignent les diverses institutions Diola. Tout indique aussi que les absents ne sont pas absents, 

car, là encore, l’ensemble des institutions Diola et les conditions actuelles du travail agricole 

valorisent à la fois la présence et l’absence. 

Enfin, cette propension à surinvestir l’absence des unes et des autres est aussi le résultat d’un 

rapport complexe à la tradition. En insistant sur ce qui n’est pas, les villageois·es disent quelque 

chose de ce qu’ils et elles souhaiteraient. Ces discours sont emplis de représentations sur ce que 

devrait être l’agrosociosystème : de ce fait, parler des absent·es est une manière complexe 

d’aborder les bouleversements. En effet, les absent·es sont à la fois la cause et le symbole des 

changements, en même temps qu’une forme d’espoir, parce qu’il suffirait qu’ils reviennent, ce 

qu’ils font parfois. A travers les discours, on constate combien l’agrosociosystème tente de 

trouver un nouvel équilibre face à ces absences, qu’il faut recomposer comme étant de nouvelles 

formes de présences. Les absent·es eux-mêmes sont peut-être celles et ceux qui portent le mieux 

cette vision, par leur manière constante de se réintégrer aux institutions villageoises, c’est-à-dire, 

de s’y réinventer une place, en invoquant toujours la tradition.  Celle-ci peut être, en fonction des 

personnes, une tradition agricole ou une tradition socio-culturelle, ou les deux. Les retours aux 

villages comme les retours aux champs signalent combien il est important de sortir de la pensée 

de la crise du système, pour l’analyser à d’autres échelles temporelles. En faisant l’histoire longue 

de l’agrosociosystème, thématique seulement effleurée ici, on pourra sûrement constater combien 

le système articule de façon dynamique mais toujours renouvelée, les présences et les absences. 

Ainsi, les enquêté·es signalent en même temps combien tout change et rien ne change. Ou 

combien tout a toujours changé, sans vraiment changer. 
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3.2. Présence-absence : les discours et leur performativité 

 

Partir ou rester, ruptures ou continuité, tradition et changement, etc., apparaissent alors 

davantage comme des outils pratiques que comme des clés de compréhension de 

l’agrosociosystème, qui doit être vu comme un système fondamentalement dynamique. En 

mettant dos à dos les façons de dire et les façons de faire, on a aussi voulu interroger le caractère 

éventuellement performatif des discours autochtones. Autrement dit, il s’agissait d’interroger 

comment les discours sur les présences-absences avaient éventuellement des effets sur celles-ci.  

 

3.2.1. Dire le changement, faire à l’identique  

 

Bien souvent, discours et actions semblaient dire des choses différentes de l’agrosociosystème, 

à tel point qu’il n’a pas toujours été facile d’arbitrer entre ces différentes trajectoires. Peut-être 

aussi n’était-ce pas nécessaire, et j’ai essayé de travailler plutôt par accumulation. En termes 

méthodologiques, la participation aux travaux agricoles a notamment permis d’expérimenter le 

travail pour tenter de mieux en comprendre les enjeux.  

D’une part, les formes et les manières du travail (ses gestes) ont largement été présentées 

comme inchangées : en ce sens, elles étaient évoquées comme des éléments traditionnels. Ainsi, 

parler du travail, davantage que des paysages, a permis de comprendre la nature du rapport au 

travail, passé, présent et futur. D’autre part, les rizières ont été présentées comme des espaces de 

manifestation d’un certain nombre de changements, d’ordre agroécologique et socio-économique. 

Enfin, les institutions Diola ont fait l’objet d’une lecture paradoxale, hésitant entre facteurs de 

continuités et facteurs de ruptures. L’ensemble de ces éléments, le travail, les rizières et les 

institutions sociales, composent l’agrosociosystème, lequel est pris dans des trajectoires et des 

discours contradictoires. 

Outre les turbulences du système, les parcours de vie individuels qui le composent connaissent 

les mêmes dynamiques, et laissent parfois voir des arrangements vis-à-vis du système. Ainsi, on 

peut assurer que rien ne change, tout en mettant soi-même tout en œuvre pour incarner ce 

changement. Certaines personnes affirment en effet que la riziculture perdurera toujours, sans 

faire partie de celles et ceux qui assurent la continuité des pratiques. A l’inverse, la majorité des 

personnes les plus âgées, et surtout les femmes, s’acharnent à faire perdurer des pratiques rizicoles 

et sociales dont elles ont la certitude qu’elles finiront par disparaitre à court terme. La manière 

dont les individus agissent vis-à-vis des changements fantasmés ou rejetés peut parfois s’opposer 

à ce qu’ils en disent. Chacun·e s’arrangeant avec les normes sociales, et recomposant l’avenir du 
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système partiellement en dehors de soi. Comprendre la riziculture uniquement au prisme du 

collectif, du groupe, du village ou encore de la répartition genrée et générationnelle du travail ne 

peut ainsi pas suffire. Il faut réintroduire de la complexité en s’intéressant à l’échelle individuelle 

(ce qui n’est possible qu’en s’inscrivant aussi dans une échelle géographique micro-locale) 

accessible via les méthodes biographiques. Ce travail l’a montré, les récits des parcours de vie a 

mieux renseigné sur les trajectoires paysagères que l’analyse de l’imagerie satellitale. C’est parce 

que les paysages sont des relations stricto sensu, soit des liens et des récits, qui composent avec 

un lot de contradictions, de paradoxes, de fantasmes, d’angoisses, etc. 

 

3.2.2. Chercher sa place, tenir sa place : injonctions contradictoires et 

dépassement des normes 

 

Ainsi, chaque personne recompose les modalités de sa place dans le groupe, à l’aune des 

institutions sociales et des arrangements possibles vis-à-vis d’elles. Par le travail agricole auprès 

des plus âgé·es, les jeunes encore dans le giron de l’autorité parentale trouvent, un temps, une 

place et un rôle social qu’ils et elles sont ensuite tenté·es de récuser par le désir de départ, qui 

répond au besoin d’émancipation. Nombre de jeunes adultes émigré·es se sentent encore obligé·es 

par l’éthique du travail, ou par des situations familiales complexes qu’ils doivent pallier. A 

l’inverse, parmi les émigré·es ne participant plus aux travaux agricoles, un certain nombre admet 

pourtant s’y identifier. Ils assurent qu’ils y prendront part, remettant toujours cette tâche à demain. 

Leurs discours valorisent le travail agricole qu’ils n’incarnent pas. Ainsi, une grande partie des 

enquêté·es semblent chercher sa place dans un agrosociosystème qui connait sans conteste des 

soubresauts. Trouver sa place est d’autant moins facile que les injonctions sont parfois 

contradictoires : aider sa famille par le travail et par l’argent, gagner de l’argent mais accepter le 

travail gratuit de la solidarité, travailler sans faire d’étude, ou le moins possible, etc.  

Dans ce contexte, tenir sa place s’avère impossible, tant les chemins à prendre sont divers. 

Tenir sa place signifie incarner dignement l’héritage diola, tout en étant capable de contourner les 

contraintes actuelles qui sont à l’œuvre. On a rencontré des personnes qui incarnaient 

particulièrement assidument leur place : les personnes les plus âgé·es sont peut-être celles qui 

manifestent le mieux ce rôle. Sous ce vernis, qui est une sorte de performance, moins au sens 

sportif, qu’au sens théâtral, on peut aussi observer des façons de faire nouvelles, qui sont autant 

d’adaptations contextuelles. Ainsi, certaines femmes enseignent elles-mêmes le kayendo à leurs 

petits-enfants, quand les grands-pères, oncles, pères ne sont pas là. D’autres confient aux jeunes 

hommes la tâche de semer le riz afin de libérer du temps pour les tâches domestiques. Elles 

embauchent parfois de jeunes garçons à la récolte, faute de filles, nièces, tantes présentes pour les 
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aider. Tout indique que la répartition genrée du travail est dépassable quand les conditions 

l’imposent : la place des individus dans le système s’en trouve modifiée. 

Enfin et surtout, en imposant le salariat agricole, les jeunes personnes réinvestissent leurs rôles 

social et agricole : elles acceptent de tenir le rôle qui est attendu d’elles, au sein d’un nouveau 

cadre, aux prises avec le contexte socio-économique local, régional et global, et avec les ambitions 

individuelles. La transformation amorcée du système vivrier et familial vers un système fondé sur 

le salariat est un bouleversement majeur qui répond à d’autres bouleversements majeurs. Les 

jeunes sont enclin·es à penser que la transformation du système peut le sauver, quand les plus 

âgé·es y voient le signe de son déclin irrémédiable. Dans tous les cas, ces transformations 

signalent que rien ne perdure jamais à l’identique. Les présence-absences, les arrangements vis-

à-vis des normes sociales, le caractère paradoxal et dynamique des trajectoires paysagères sont 

ainsi réconciliés.  L’histoire de l’agrosociosystème confirmerait certainement qu’il a rencontré 

d’autres facteurs de désorganisation-réorganisation  

 

3.3. Le paysage du temps de pose long 

 

Partons à nouveau de l’objet étudié, le paysage, pour conclure ce travail. Dans le contexte 

socio-culturel étudié, le paysage renvoie à l’ensemble des relations sociales, culturelles, 

discursives, géographiques (relation de déplacement, d’habiter, de migration) et temporelles 

(relation de fréquentation, de fréquence, de rythmes) qui lient un individu à un ensemble 

d’espaces composant ses cadres de vie. Ses relations sont nommées (elles deviennent donc des 

récits, des discours, des histoires), incarnées (dans des pratiques, des comportements, c’est-à-dire 

des relations de corps) et parfois aussi, invisibles, tues, inconscientes. Dans ce dernier cas, elles 

constituent peut-être un angle mort du paysage, à moins que des méthodes d’enquête appropriées 

ne tentent d’y accéder. Le paysage est surtout vécu, raconté, incarné, fantasmé, etc. Il est parcouru, 

certes, mais autant physiquement que mentalement. Il renvoie aux dires autant qu’aux faires. Le 

paysage renvoie à toutes les manières contradictoires et simultanées qu’ont les individus de se 

comprendre et de se projeter dans le monde. Le paysage ne se fige ni dans l’espace ni dans le 

temps, ni même au sein de l’individu, mais recompose perpétuellement le rapport du dernier aux 

premiers. Il comprend des manifestations matérielles mais ne se confond pas totalement avec 

elles, de même qu’il comprend des représentations sans se confondre avec elles. 
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3.3.1. Le flou artistique et la mécanique du temps de pose long 

 

Le paysage est difficile à saisir : il est flou. Parce qu’il est flou, il est difficile à représenter 

graphiquement. En affirmant cela, on admet la possibilité d’une théorie paysagère non naturaliste 

et non picturale. Le paysage peut ne pas rester du côté de la peinture : on peut utiliser ce concept 

et sa richesse sémantique pour lui donner d’autres contours. Si on devait absolument trouver une 

manière de représenter ce paysage-là, celui qui dit quelque chose des Diola, on choisirait plutôt 

la photographie (fig.106).  

On pourrait choisir de poser un appareil photo sur un trépied, en orientant l’objectif vers la 

lisière entre la brousse et les rizières. A droite, l’étendue des champs, à gauche, le refuge touffu 

des arbres, et la silhouette de quelques maisons. Avant de déclencher l’appareil, on ferait les 

réglages nécessaires pour que l’objectif s’ouvre, mais ne se referme pas avant plusieurs jours, 

mois, années. On pratiquerait le temps de pose long. Supposons qu’une telle photographie soit 

réalisée, qu’y verrait-on ?  

D’abord sûrement, on ne verrait pas grand-chose : un flou artistique. Il y a eu tout à la fois trop 

et trop peu de lumière entrée dans l’objectif, des mouvements simultanés se sont imprimés, les 

gens n’ont pas pris gare de se figer, ni les animaux, ni les arbres secoués par le vent. Il y a eu 

plusieurs saisons depuis le déclenchement, et la photographie est marqué du jaune sec d’avril, du 

vert sombre de novembre. Les herbes ont poussé à leur rythme, le riz aussi. Les taches blanches 

signalent un nouveau chemin pris par le sel, depuis le bolong vers les rizières. En certains endroits 

de la photographie, il n’y a rien ni personne, seulement la ligne de l’horizon. Personne n’est venu 

là. Ailleurs, la photographie figure des visages flous, des corps qui bougent, au travail. Cette 

photographie montre autant les présences que les absences : contrairement à la vidéo, qui pourrait 

aussi être utilisée, elle montre les présences et les absences comme des phénomènes simultanés, 

et non comme des successions. La photographie ne montre pas l’invisible, mais elle le suggère : 

les associations de jeunes gens signalent que les migrant·es ne sont pas tous et toutes revenu·es, 

mais que leur absence est compensée par les remises. Elle ne peut rien montrer des discussions, 

des chants, mais on les devine peut-être sur les lèvres et dans les sourires. On devine aussi sur les 

visages la pénibilité du travail. Elle ne montre rien non plus de celles et ceux qui ne sont pas 

venu·es jusque-là, qui sont resté·es à l’abri de la brousse. Cette photographie ne livre pas sa propre 

explication, il faut tenter de l’interpréter, en appréciant ses couleurs multiples, ses angles, ses 

silhouettes. La surimposition des situations, les creux, les vides. En embrassant le flou artistique, 

la mécanique du temps de pose long pourrait être une solution de représentation du paysage 

relationnel. Mais il reste deux problèmes.  
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D’abord, posé sur son trépied, à distance des gens et des choses pour pouvoir les capter, 

l’appareil ne peut bien sûr rien enregistrer de ce qu’il se passe dans les autres lieux qui composent 

ce paysage. Son caractère poly-situé est gommé : il faut accepter de n’en voir qu’une partie, et de 

ne pas l’y réduire. Ensuite, posé sur son trépied, à distance des gens et des choses, l’appareil prend 

une photographie qui n’est le résultat du point de vue de personne. Elle n’est que le résultat de la 

réflexion de la photographe, de la chercheuse. Elle observe bien, elle consigne, procède par 

accumulation, écoute, comprend, analyse. Elle n’entre pas pour autant dans la relation. Tout au 

plus, elle est restée tout ce temps derrière l’objectif et, selon l’heure de la journée et la saison, son 

ombre est projetée au sol, et elle apparait au premier plan discrètement. Il semble que ce soit une 

bonne image de la présence de la chercheuse sur son terrain, une ombre (il faut être discrète, à 

l’écoute, s’intégrer), mais une ombre au premier plan, toujours actrice principale de sa recherche, 

qui déforme son objet en l’étudiant : l’ombre jetée, formant une silhouette sur la photographie.  

Pour représenter graphiquement le paysage relationnel, il faudrait être tout à la fois derrière et 

devant l’objectif, sans pour autant ne faire qu’une apparition. Il faudrait pouvoir prendre part aux 

multiples scènes qui se jouent sous la focale du temps de pose long. Est-ce possible ? 

Souhaitable ? Peut-être fait-on toujours la photographie des paysages des autres. En ethnographie, 

il faut composer avec l’idée qu’en étudiant des phénomènes, on omet autant de choses qu’on en 

déforme. Ainsi, on peut parer aux déformations et aux omissions en demandant aux protagonistes 

de la photographie de la commenter. Le flou artistique prend alors sens, mais la photographie et 

son commentaire restent le résultat de trois conversations : celle de la chercheuse et de son objet, 

celle de l’appareil et des phénomènes, et celles de la chercheuse et des protagonistes.  
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Figure 106. « Ganges à Varanasi, Inde (11.19-11.24, 2005) », série Time works, Michael Wesely. 

 

Dans la série Le Temps travaille (2005), le photographe Michael Wesely propose d’investiguer 

à la fois le rapport au paysage, au temps et au travail, à travers l’utilisation de temps de pose long. 

Ainsi, la photographie (fig.107) se compose d’un arrière-plan net, constituant la trame d’une 

multiplicité de scènes qui se sont jouées devant l’objectif. Les silhouettes floues capturées par 

l’appareil se superposent plus ou moins bien, selon le rôle qu’elles sont venues jouer dans 

l’espace : à droite, des corps semblent se rhabiller après être descendus du bateau. Le tas de 

chiffon signalent que les habits sont peut-être restés à quai toute la journée. D’autres silhouettes 

semblent debout, droites, la main posé sur le front pour se protéger des rayons du soleil : elles 

sont venues attendre quelque chose. Si personne n’est resté sans bouger, le flou suggère 

l’effervescence sur ce petit quai, les mouvements, les trajets, les déplacements. Dans la scène de 

marché de rue (infra), on retrouve la même structure : un arrière-plan net suggérant l’identité d’un 

lieu : le marché, avec ses trottoirs, ses échoppes mobiles et des boutiques permanentes. Au 

premier plan, une certaine agitation est perceptible dans le flou : les trainées de lumières indiquent 

peut-être le passage d’un véhicule type moto, à côté des piétons dont on devine les vêtements 

colorés et les gestes. Les autres formes, moins aisées à interpréter, suggèrent peut-être des 

cargaisons de produits de la vente ambulante. Ou peut-être est-ce seulement le titre de la 
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photographie qui invite à cette interprétation. L’appareil a parfaitement capté le mouvement 

circulatoire essentiel au « street market ».  

Les arrière-plans nets qui composent le cadre dans lequel les mouvements et les vies 

s’inscrivent sont ce que l’école naturaliste et artistique nommerait paysage. Ici, et à la suite des 

réflexions menées, on désignerait par ce mot les flous de premier plan, composés de l’ensemble 

des gestes, des trajectoires, des mouvements, et suggérant aussi le passage du temps, essentiel à 

la notion de paysage.  

 

Figure 107. « Street Market in Varasani, Inde, (11.03-11.08, 2005) », série Time works, Michael Wesely 

C’est l’artiste lui-même qui invite à cette redéfinition, notamment par le titre de la série « Time 

works », (« Le temps travaille »), qui met l’accent sur les temporalités de l’inscription dans le lieu 

davantage que sur l’espace matériel. Ni paysage-empreinte, ni paysage-matrice (pour reprendre 

les termes de Berque, 1984), mais bien paysage-mouvement, paysage-travail, paysage-temps.  

Lorsque l’artiste s’inscrit dans la tradition paysagère picturale occidentale, ses propositions 

changent radicalement (fig.108). Peut-être d’ailleurs se joue-t-il de cette tradition ? Le regard est 

abusé : dans la série Landscapes, les photographies subvertissent la notion d’horizon. Il est réduit 

à des lignes colorées suggérant vaguement une hiérarchie des plans. Ininterrompu, il n’y a rien 
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d’autre à voir que la répétition de l’horizon : ni obstacle au regard, ni mouvement, ni passage du 

temps. L’horizon est exactement à égale distance du ciel et de la terre, ce n’est donc qu’une 

perspective géométrique. Rien ne se joue dans ce paysage-là. Le temps de pose est impossible à 

définir car il n’y a pas de mouvement pour attester le passage du temps. La photographie a pu 

prendre deux secondes comme deux jours. Il est impossible d’en saisir la profondeur, car rien ne 

l’habite.  Aucune vie, aucun geste n’interrompt le paysage, source d’une extrême froideur.  

 

 

Figure 108. « Völkerschlachtdenkmal, Leipzig », série Landscapes, Michael Wesely, non datée. 

 

3.3.2. Une brève géographie des lignes  

 

La photographie peut quelque chose dans la représentation du paysage relationnel, mais elle 

ne peut pas en épuiser le sens ni les manifestations, de la même manière que l’enquête 

ethnographique ne le peut pas. N’étant pas à l’aise avec la photographie, comme technique et 

comme posture, qui consiste à rester derrière l’objectif tout en projetant son ombre dans le cadre, 

je n’ai d’ailleurs pris que très peu de photographies durant mes visites à Edioungou et Djivente.  
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En faisant le choix de la participation à la vie des villages, j’ai tenté de diminuer cette distance, 

comme dans tout travail ethnographique, moins par volonté de m’intégrer, d’agir comme les 

personnes avec qui je travaillais, mais parce qu’en participant, je pouvais mieux voir, entendre et 

sentir. Pour le dire trivialement, je ne voulais pas m’intégrer aux Diola mais écouter ce qu’ils 

avaient à dire, et voir ce qu’ils avaient à montrer. Je suis restée loin de ce qu’on ne voulait ni me 

dire ni me montrer. Il me semblait de toutes façons ridicule de prétendre expérimenter moi-même 

ce paysage relationnel à l’identique. En tissant des liens, en revanche, on peut essayer de participer 

à ce tissu paysager, à la toile des représentations et des significations. On accède à une petite 

partie de celle-ci : le reste est fait d’hypothèses et d’imagination. Le paysage est un réseau de 

liens, qui n’est pas pré-tracé. Tim Ingold, que j’ai déjà cité, s’emploie, dans l’un de ses ouvrage, 

à faire une Brève histoire des lignes (2013). En anthropologue, il s’interroge : 

« Qu’y a-t-il de commun entre marcher, tisser, observer, chanter, raconter 

une histoire, dessiner et écrire ? La réponse est que toutes ces actions suivent 

différents types de lignes. », p7 

D’après Ingold, les lignes sont des traces, des chemins, des fils tendus, des ponts jetés, des notes 

de musiques, des glyphes, etc. En s’inscrivant sur des surfaces, les lignes naissent en même temps 

qu’elles se transforment. Ainsi, il n’y a pas de lieux sans le chemin qui mène à lui. L’expérience 

de la surface est fondamentalement celle du déplacement, vers, autour, depuis le lieu. Dans ce 

travail, les lignes sont les gestes, les déplacements, les migrations, les discours, le travail. 

Reprenant à mon compte cette idée, j’ai tenté de faire la géographie des lignes qui composent les 

paysages et les apparentent à des : 

« composite[s] tissé[s] avec les innombrables fils que produisent les êtres de 

toutes sortes, humains et non-humains, se déployant ainsi à travers cet 

entrelacs de relations dans lesquels ils sont pris (…) » 

Chaque type de ligne renvoie à une manière, plus ou moins institutionnalisée, collective ou 

individuelle, de composer le monde, ou plutôt de composer avec le monde. Dans ce travail, j’ai 

voulu montrer qu’en faisant cette géographie des lignes, de leur entremêlement, de leur éventuelle 

discontinuité, de leurs nœuds, on pouvait aborder les paysages comme des relations complexes, 

multidimensionnelles et poly-situées. Ainsi, les paysages ne peuvent être ni des espaces regardés, 

ni des points de vue sur les lieux, ni des surfaces. Ils sont dans les fils qui nouent entre eux ces 

espaces, ces points de vue, ces lieux. Les lignes sont autant des trajets, que des relations, de 

projections : elles sont réelles ou fictives, en acte ou en puissance. Dessiner un paysage, ou le 

photographier, reviendrait donc d’abord à tracer des lignes, et non à établir des surfaces (fig.109). 

Ces lignes-là ne sont pas celles du peintre, mais celles de tout individu se projetant dans le lieu. 

Bien entendu, ces lignes peuvent être continues ou discontinues – une ligne discontinue est une 
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sorte d’anti-ligne, et si elle échoue à rallier deux objets, elle constitue tout de même une forme de 

relation entre eux. Etudier le paysage consisterait alors à faire la géographie de ces lignes, de ces 

trajets, mouvements, projections, acte de gestes et de paroles. Ces lignes ont aussi une histoire, 

c’est-à-dire une dimension temporelle, elles n’ont pas toutes le même but, ni la même importance. 

Elles s’emmêlent, s’annulent, interfèrent. Elles composent avec la discontinuité, comme lorsque 

l’araignée répare la toile. Le paysage est l’ensemble de ces lignes – ou plutôt, il est le « chemin » 

(Ingold, 2013), plus que le(s) lieu(x). Ainsi, il n’apparait sur la figure ci-dessous que par 

accumulation de traits.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figure 109.  Lignes, lieux et paysages. 
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Le paysage individuel est l’ensemble des lignes tissées, volontairement ou non, par un individu, 

pour faire avec l’espace, pour composer avec le monde. Les paysages collectifs se composent de 

l’ensemble des tissages individuels du groupe. La représentation graphique s’en trouve 

grandement complexifiée, mais l’image demeure : un entrelacs de lignes dynamiques, sans cesse 

interrompues, à nouveau tracées, convergentes et divergentes. Bien sûr, le résultat est flou.  
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Discussion : samboune et etaamay, paysages du feu et de la terre 

 

A la faveur d’une approche relationnelle du paysage, j’ai montré que ce terme avait un sens 

dans le contexte agro-social diola actuel. J’ai proposé une réponse à la question : « Tu entends 

quoi au juste, par paysage ? », qui m’a été posée. J’ai entrepris une démarche de traduction non 

littérale, c’est-à-dire qui ne cherche pas à remplacer un mot par un autre verbum pro verbo, mais 

qui enquête sur la possibilité d’une traduction indirecte, par transposition, par modulation, par 

équivalence de sens. Il s’agit de retourner fictivement la question aux Diola rencontré·es : « Quels 

mots emploieriez-vous pour dire l’ensemble des relations qui vous tissent dans le monde ? ». Je 

n’ai pas posé cette question ainsi, et cependant, deux termes ont jailli souvent dans les 

conversations, imageant les enjeux à l’œuvre dans les trajectoires paysagères diola. Il s’agit de 

samboune, le feu et etaamay, la terre. Parler ici des paysages de la terre et du feu n’est pas une 

façon de naturaliser ou d’essentialiser des dynamiques profondément socio-économiques. C’est 

l’occasion de parler par métaphore, un art que les Diola maitrisent parfaitement.  

Samboune c’est tout à la fois le feu qui ravage, l’incendie, l’événement destructeur et brutal, 

et le feu du foyer, sur lequel on cuisine, qu’on attise pour qu’il ne s’éteigne pas, qu’on alimente. 

C’est la condition de préparation des repas, du riz. Le feu semble être une métaphore partagée par 

l’ethnographe et les enquêté·es : je suis venue enquêter sur les dégradations environnementales et 

les Diola m’ont expliqué ce qu’il en était. Pourtant, mon rapport au feu n’a rien à voir avec le 

leur. Ce travail s’est d’emblée intégré au cadre épistémologique et théorique des crises 

environnementales et paysagères. Ce paradigme n’est pas celui des populations locales, qui, si 

elles identifient le feu et ses causes, n’en disent pas la même chose. 

Etaamay c’est la terre, celle que les hommes possèdent, qu’ils labourent avant que les femmes 

ne l’ensemencent. C’est la condition des récoltes, de l’alimentation. C’est aussi tout un système 

d’interdépendances socio-économiques et socio-culturelles que j’ai dépeint. Sans etaamay, pas 

de vie collective diola. Et pourtant, les dégradations qu’elle connait incitent un grand nombre de 
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personnes à songer à une manière d’être Diola sans elle. La terre diola organise autant la vie au 

village que les parcours migratoires, ce qui signifie qu’elle n’est pas un simple terroir, port 

d’ancrage de la vie paysanne. Etaamay, comme samboune, est à la fois un symbole de la 

continuité agro-sociale et culturelle et le creuset de bifurcations sociales sans cesse renouvelées. 

Ces deux concepts illustrent très bien le rapport au changement des groupes diola étudiés : le 

changement est une propriété du groupe davantage qu’un ensemble de forçages exogènes, soutenu 

par la construction récente de l’identité et de la tradition, par la valorisation paradoxale de la 

migration et les allers-retours discursifs constants entre le village (l’échelle locale) et le monde 

(l’échelle globale).  

 

1. Samboune : éléments pour une ethnographie des changements 

 

Un jour qu’elle cuisine pour nous deux, Thérèse M., 36 ans, remarque : 

« Moi par exemple j’ai très peur de l’orage… La … Comment dit-on ? La 

foudre ! C’est le feu du ciel, samboune, c’est pas normal. Mais je suis 

cuisinière, et je passe ma journée à faire du feu pour le poisson qui doit cuire ! 

[Elle rit] J’aime les petits feux, les feux à ma taille, ceux qui tiennent chaud 

mais ne brûlent pas ta maison. » 

Je réponds que je trouve cela bien normal après tout : le feu nourrit, conforte, fait sécher les habits 

que l’hivernage persiste à tremper. Je sais que certain·es habitant·es ici ont perdu leur maison 

dans les orages de 2020. Thérèse conclue : 

« Ou bien c’est Dieu qui ne sait pas ce qu’il veut, qui nous donne des feux 

méchants et des feux doux, ou bien c’est nous qui ne savons pas quoi en 

penser ! » 

Retenons seulement ici que ce feu, qui nourrit et détruit peut-être toutes les civilisations depuis le 

mythe de Prométhée, conserve ces deux sens antithétiques, déjà évoqués par Gaston Bachelard 

(1938). Ainsi que l’explique Joëlle Zask : 

« Le feu volé par Prométhée acquiert des qualités contraires à celle du feu 

naturel qui conserve le monde et l’anime. Ce feu qui donne la vie, anime notre 

cœur ainsi que l’univers, se transforme en instrument de destruction et de 

mort (…). » (2019, p.21) 
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 Il ne s’agit pas de prétendre à des analyses philosophiques ou linguistiques poussées, 

seulement d’utiliser cette image, qui l’a déjà été par d’autres chercheur·es dans le contexte diola 

(Davidson, 2008), pour mieux comprendre comment s’articulent le point de vue externe sur les 

changements paysagers (celui de la chercheuse) et le point de vue autochtone.  

Longtemps, la désertification et les feux de forêts (« wildfires ») ont constitué le cheval de 

bataille des écologues et des tropicalistes, soucieux de conserver les ressources naturelles 

identifiées en Afrique de l’Ouest. Le feu est un emblème et une cause du changement : les cultures 

sur brulis et les défrichements, de manière générale, sont très tôt critiqués car perçus comme des 

formes de destructions volontaires et irrationnelles des ressources pédologiques et forestières. Ces 

critiques s’adressent d’abord aux pays des Suds, et plus particulièrement aux pratiques paysannes 

indigènes : le « mythe de la dégradation forestière » (Fairhead et Leach, 1995, 1996), c’est-à-dire 

du passage de la forêt primaire à la savane, serait le résultat de l’inconséquence historique des 

populations locales, spécifiquement en Afrique de l’Ouest. Les travaux post-coloniaux affirment 

au contraire que ces pratiques mobilisent des savoirs locaux en matière de gestion des ressources, 

qui favorisent leur utilisation et leur conservation. A la faveur de nouvelles recherches 

biogéographiques, la notion de « pyrodiversité » (Bowman et al., 2016) émerge pour pointer la 

biodiversité spécifique aux écosystèmes régulièrement touchés par des feux de forêts. Le feu 

devient un « régime », c’est-à-dire à la fois un mode de gestion et une occasion de bifurcation 

radicale des écosystèmes (Pyne, 2001 ou encore Miyanishi, 2001). 

Dans les approches émanant de la political ecology comme de la landscape ecology, 

l’ambivalence des valeurs associées au feu est claire : il est alternativement perçu, en fonction des 

épistémologies, comme l’élément perturbateur ou l’élément de résolution d’une situation 

écosystémique. J’utilise à dessein le vocabulaire de la littérature : les valeurs du feu sont des récits 

et des discours (des « narratives », disent Fairhead et Leach, 1996) qui organisent des rapports de 

pouvoir. Interroger le feu, c’est-à-dire, métaphoriquement, les changements, les bouleversements, 

les trajectoires, de façon critique, revient à s’affranchir des habituels jugements de valeurs. Le feu 

n’est ni positif ni négatif en soi ; il a seulement le mérite de créer des occasions de rediscuter des 

représentations paysagères. En d’autres termes, il faut s’interroger sur la place à accorder à cette 

notion dans le travail de recherche, indépendamment de ce qu’en disent les enquêté·es, car eux et 

moi ne parlons pas depuis lemême endroit. Critiquer cette épistémologie du feu revient à se 

donner la possibilité de penser les changements paysagers depuis le point de vue local, c’est donc 

un impératif scientifique et politique. Alors que le feu est une image (ou un événement) facteur 

de crise dans le paradigme occidental, il peut avoir d’autres acceptions dans les représentations 

diola. 
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1.1.« Les ciels sèchent et la terre brûle »  

 

C’est un jeune garçon qui me le dit un jour, pointant l’ocre de la terre ponctué des taches 

blanches de sel. Il dit aussi : « la terre brûle et les gens pleurent ». C’est la brûlure du sel qui est 

en cause, et non celle d’un incendie, cette fois. Le résultat est le même : la terre est inculte. Ces 

dégradations sont bien connues et documentées depuis les années 1970 et elles ont alimenté une 

vision singulière de la crise environnementale que traverserait la région, tant sur le plan paysager 

qu’agricole et alimentaire, dont le premier avatar climatique est la période de sécheresse mesurée 

dans les années 1960-1980. En termes épistémologiques, la pensée de la crise est alimentée par 

une vision développementiste du monde, qui prend l’Europe occidentale et l’Amérique du Nord 

comme référence socio-économique. Cette pensée de la crise a d’ailleurs largement nourri deux 

visions économistes du continent africain : l’afro-pessimisme et l’afro-optimisme, selon le 

scénario de décrochage ou de rattrapage que l’on croyait possible89. En matière politique, comme 

économique et paysagère, sortir de cette pensée de la crise pour réinterroger les trajectoires des 

sociosystèmes est un impératif. 

 

1.1.1. Sortir de la pensée de la crise environnementale et paysagère pour complexifier 

la pensée du changement 

 

Les changements, ou les trajectoires paysagères, ont été étudiées sous le prisme de la crise 

depuis les années 1970, dans un contexte scientifique et politique singulier de prise de conscience 

des limites planétaires90. Or, les temporalités de la crise doivent, en général, être courtes, car celle-

ci renvoie à un bref moment de perturbation, souvent initié par une catastrophe, qui en constitue 

l’événement premier. C’est un point de bascule entre deux systèmes qualifiés de plus stables. Si 

les sécheresses répétées des années 1960-1980 pouvaient laisser penser qu’on était face à une 

crise décennale en Afrique subsaharienne, que dire, aujourd’hui, d’écosystèmes et de 

sociosystèmes qui seraient en crise depuis plus de 50 ans ? L’épistémologie de la crise semble 

 
89 L’ouvrage de R. Dumont, L’Afrique noire est mal partie, ed. Seuil, 1962, est le premier à théoriser l’afro-

pessimisme, sensible dès le titre, qui ouvre la voie à d’autres réflexions développementistes comme la 

« malédiction des ressources naturelles » (voir par ex. Resource-based industrialization: sowing the oil in 

eight developing countries, R. Auty, ed. Clarendon, 1990), qui participent du « trope environnemental » 

(Evans, 2017) décrit plus loin. 

90 Dans le rapport Meadows (« The limits to growth », 1972) les limites de la croissance sont interrogées au 

regard des limites planétaires, c’est-à-dire du caractère fini des ressources naturelles, climatiques et 

biologiques.  
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devoir être dépassée. Il s’agit donc de sortir de la rhétorique de la crise paysagère ou 

environnementale, pour complexifier la pensée du changement. L’introduction de l’ouvrage de 

Jean-François Richard (1990) – géographe et chercheur à l’ORSTOM dans les années 1980-1990 

–  suggère combien la pensée de la crise sert aussi celle de la dégradation des paysages et de la 

vulnérabilité socio-environnementale des sociétés :  

« Avant d'examiner des paysages en particulier, essayons de dresser un 

premier bilan. Et d'abord, il faut faire le point sur la longue période de 

sécheresse que vient de connaître l'Afrique de l'Ouest. Sécheresse 

exceptionnelle, tant par sa durée que par sa sévérité (…) : n'est-ce pas cette 

sécheresse qui a révélé au monde que les sociétés rurales africaines étaient 

encore et toujours directement soumises à de fragiles équilibres naturels ? 

Les conséquences de cette sécheresse ont été catastrophiques, car elles se 

sont combinées, en certains endroits, à des activités humaines en pleine 

extension. L'exemple du Sénégal (…) est malheureusement Ià pour le 

montrer : les signes d'une dégradation accélérée des milieux naturels se sont 

multipliés, et ne se comptent plus, que ce soit de la vallée du fleuve Sénégal d 

la région de Dakar ou de la Casamance... » 

Martin Evans (2017) rappelle combien les dernières études (datant des années 1970-1990) portant 

sur la Basse-Casamance s’appuie sur un « trope environnemental » lequel expliquerait l’immense 

majorité des bouleversements sociétaux. Julien Andrieu (2008) dressait peu ou prou le même 

bilan, et proposait une nouvelle lecture des paysages, axée sur la notion de changement, plus 

simple et plus neutre que celle de dégradations, laissant aussi place à la comparaison des systèmes 

paysagers présents et futurs en termes de services écosystémiques. La crise environnementale et 

l’arsenal conceptuel qu’elle a engendré (infra) est une création datée dans l’histoire politique de 

l’Europe occidentale et de l’Amérique du Nord : elle renvoie à des jalons historiques précis, 

largement partagés. L’environnement a une histoire courte et récente. Or, rien n’indique, dans 

cette étude, que les événements fondateurs de la crise environnementale en tant que paradigme 

occidental soient partagés par les Diola de Basse-Casamance. Les temporalités et l’histoire des 

changements, dans les représentations locales, ne font pas référence à cette chronologie-là, dont 

il faut interroger la pertinence. 

Un rapport différencié aux temporalités. C’est d’autant plus nécessaire que, dans le 

cadre de ce travail, j’ai été confrontée à des difficultés quand il s’est agi de définir l’ancrage 

temporel des bouleversements. Les enquêté·es n’ont pas facilement daté les changements perçus 

qu’ils et elles évoquaient. La datation absolue a constitué un exercice quasi-impossible. La 

datation relative a permis d’éclairer une chronologie qui reste malgré tout relativement floue. Le 
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rapport au temps, individuel ou collectif, ne s’exprime pas de la même manière dans les différents 

groupes socio-culturels. Les différences de rapports au temps doivent être étudiés pour 

comprendre avec quels outils les différents groupes racontent et transmettent leur histoire 

(Rezsohazy, 1971). Les normes sociales du temps, de la durée et de la chronologie ne sont pas 

des données nécessairement partagées par les enquêté·es et la chercheuse. Ainsi, dans les 

enquêtes, les personnes ont pu évaluer la chronologie des événements comme elles le 

souhaitaient : la plupart d’entre elles choisissant seulement de rapporter ce qui est « avant » et 

« maintenant ». D’autres ont fait référence aux « parents », ce qui peut renvoyer à la fois aux 

géniteurs et aux ancêtres. Enfin, quelques personnes ont daté les événements évoqués grâce à 

d’autres événements marquants (une naissance, un décès, un mariage), souvent assis par des actes 

administratifs. Le « temps vécu » par les individus est le résultat d’une appropriation individuelle 

du temps social normatif du groupe (Vasquez, 1982). En général, les enquêté·es se sont plié·es 

avec moi à l’exercice de la datation absolue, non sans quelques difficultés et incompréhensions 

quant à ma démarche. Si c’était important pour moi, afin d’alimenter mon propre rapport à 

l’histoire récente, ça ne l’était visiblement pas pour elles et eux. D’une certaine manière, la 

perception d’un changement peut se faire indépendamment de celle de son ancrage temporel 

précis (Bourdon, 1907). Certains travaux ont insisté sur la spécificité de la perception du temps 

dans les sociétés paysannes (Rezsohazy, 1971, entre autres), caractérisé par des temps cycliques, 

marqué par le retour régulier de certains événements collectifs (la saison culturale, le calendrier 

agraire, etc.). Ce travail n’avait pas pour objectif de s’intéresser précisément à cette question. 

Notons seulement avec prudence que le regard scientifique posé sur les sociosystèmes ruraux et 

paysans, au Nord comme au Sud, a quelques fois pris les atours du folklore (Coquard, 2022). 

Dans tous les cas, les travaux datant des années 1970 gagneraient à être renouvelés. La « fin des 

paysans » (Mendras, 1967) n'étant peut-être pas advenue, ou du moins pas partout, les 

recompositions des sociétés rurales constituent un nouveau champ d’étude anthropologique et 

géographique dans les Suds, et les rapports au temps doivent y être interrogés au regard de la 

mondialisation. Les paysan·nes diola n’ignorent rien, en effet, de la « norme temporelle 

des sociétés industrielles » (Rezsohazy, 1971) et l’intègrent parfaitement à leurs modes de vie, 

notamment pour celles et ceux qui travaillent en ville et/ou à des emplois non-agricoles. Il importe 

seulement ici de préciser que le temps est une norme sociale qui n’existe pas indépendamment de 

son vécu et de son institutionnalisation. De la même façon que le paysage est inconsciemment 

l’héritier du paissagio italien et de la tradition picturale pour un·e occidental·e, le temps est une 

perception formatée par un rapport spécifique à l’histoire et à des instruments de mesure. De ce 

fait, cette étude sur les changements paysagers doit se rappeler que le temps de la chercheuse n’est 

pas celui des enquêté·es. Cette affirmation est apparue comme centrale d’emblée, tant il était 

difficile d’arbitrer entre les discours illustrant les changements et ceux insistant sur les continuités. 

De ce fait, toute étude portant sur les temporalités individuelles et collectives diola pourra 
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permettre d’affiner la compréhension des paysages. Cette étude devra être critique et s’affranchir 

tout à la fois du poids de la tradition (en tant que cadre épistémologique présidant à l’étude des 

sociétés dites des Suds) et des représentations associées aux sociosystèmes ruraux et agricoles. 

Ni le folklore animiste ni le folklore paysan ne peut correctement asseoir les perceptions et 

représentations temporelles des Diola. Complexifier la pensée du changement (ici, paysager), 

commence donc par admettre que le temps est un perçu/vécu que ne partagent pas nécessairement 

l’ethnographe et les personnes avec lesquelles elle travaille. Les temporalités de crise telles 

qu’elles ont été mises en lumière par la science occidentale ne peuvent rendre compte des 

temporalités réelles des changements vécus par les sociétés en question que de façon partielle et 

partiale. Elles peuvent participer à inventer des motifs de changements qui ne sont pas perçus ni 

vécus comme tels localement, tout en omettant ceux qui comptent. Cette réflexion doit aussi 

éclairer à nouveau le prisme qui a initié ce travail : les changements paysagers tels que je les ai 

analysés en premier lieu, par le biais de l’imagerie satellitale, ont nécessairement orienté la lecture 

paysagère, même si j’ai tenté d’y ajouter d’autres éléments d’explications issus de l’ethnographie. 

Ce prisme a guidé l’étude tout en la restreignant. L’approche spatiale en a fait de même : une 

étude historique ou anthropologique pourra sûrement amender et corriger ma proposition. La 

notion de temporalité reste néanmoins centrale dans l’analyse paysagère :  

« Le passé dévoilé dans le paysage atteste que la surface et le volume de 

l’espace terrestre s’ouvre sur une autre dimension, qui est temporelle. » 

(Dardel, 2023, p.180 [1952]). 

Autrement dit, la géographie des paysages nécessite impérativement une démarche de 

compréhension des temporalités paysagères, non pas comprise comme une histoire paysagère – 

qui se résumerait à une succession d’états, passés, présents et futurs observables – mais comme 

une démarche de « temporalisation » (Dardel, 1952) conduite à l’échelle des individus et des 

groupes : 

« Toute spatialisation géographique, parce qu’elle est concrète et qu’elle 

actualise l’homme lui-même, en son existence, parce qu’en elle, l’homme se 

dépasse et s’échappe, comporte une temporalisation, un historial, un 

événement. » Dardel, 2023, p.180-181 [1952]). 

Ainsi, la question du rapport au temps et aux changements gagne à être abordée via les 

représentations locales. Or, en matière paysagère, certains paradigmes temporels, et notamment 

celui de la crise, ne sont peut-être pas exactement transposables à des contextes non-occidentaux.  
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La crise environnementale et paysagère, un paradigme de la science occidentale. 

L’intérêt principal de ce travail aura été de confronter deux paradigmes paysagers. Le point de 

vue externe et zénithal, alimenté par l’analyse de l’imagerie, s’est heurté au point de vue 

autochtone. Impatiente d’interroger les changements et les dégradations paysagères, j’ai été 

surprise de constater que les personnes enquêtées voulaient d’abord évoquer les formes de la 

continuité paysagère. Ensuite, qu’elles avaient d’autres manières que les miennes d’expliquer ce 

qui, inévitablement, relevait de bouleversements socio-économiques et paysagers fondamentaux. 

Il ne s’agit pas de dire que je voyais le feu quand les autochtones l’ignoraient, mais bien que nous 

ne voyions pas le feu (la crise) au même endroit, et que nous n’expliquions pas sa présence avec 

les mêmes raisonnements. La crise est d’abord un concept économique et politique, qui prend des 

dimensions environnementales dans les années 1970 et des dimensions paysagères dans les 

années 1990. Elle est définie comme un « moment de rupture des trajectoires des sociétés, et des 

paradigmes qui les fondent » (Hugon, 2010). Chaque crise initie une évolution ou une révolution 

qui est de l’ordre du changement de paradigme, c’est-à-dire, du changement des valeurs et 

institutions dominantes (Kuhn, 1983). Ainsi, la crise économique de 2008-2009 est-elle par 

exemple le moment-clé de la remise en question du consensus de Washington (Hugon, 2010). En 

matière environnementale, la crise qui semble être repérée à compter des années 1970 est peut-

être davantage conceptuelle (Couston, 2005). Si des événements marquants ont pu jouer un rôle 

dans l’analyse des dégradations environnementales à l’œuvre dans les années 1970-1980, la 

situation n’est que l’aboutissement normal de la pensée moderne, mécaniste et naturaliste (Latour, 

1991), qui a alors plus d’un siècle. C’est l’avènement de la notion d’environnement qui a fabriqué 

la crise (Latour et al., 1991) :  

« [l’environnement] désigne tout ce qui a cessé de nous environner pour se 

mettre à nous envahir et à nous concemer. La couche d’ozone (…) est devenue 

maintenant une partie de notre environnement parce que nous ne pouvons 

plus maintenant presser sur un aérosol sans être inquiet de l'influence ainsi 

exercée. » (Latour et al., 1991, p.29) 

Il ne s’agit pas de nier les dégradations protéiformes des écosystèmes, mais de reconnaitre le rôle 

qu’ont joué de nouveaux paradigmes scientifiques et politiques dans l’avènement d’une « crise ». 

L’environnement apparait comme catégorie d’intervention publique avant tout, sous l’égide des 

Nations Unies (Maljean-Dubois, 1999), en réponse à l’identification d’une crise globale de la 

relation des sociétés à ce qui les environne. En diola, il n’y a pas plus de mot pour dire 

environnement que pour dire paysage : de ce fait, les personnes enquêtées peuvent-elles en référer 

à une quelconque forme de crise au sens entendu par le monde politique et scientifique 

occidental ? De toute évidence elles ne l’ont pas fait. L’éventuelle crise environnementale et 

paysagère que je pensais rencontrer sur le terrain n’était pas un motif de réflexion partagée par 
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les personnes rencontrées. Les apports de l’ethnographie ont montré combien la notion de 

trajectoire était plus riche que celle de crise : la multiplicité des discours et des représentations 

portant sur le passé, le présent et le futur des interactions entre les espaces et les sociétés, leur 

évolution et leur réinterprétation constante, montrent combien la réalité est plus complexe. En 

tout état de cause, le terme tradition, par exemple, est bien plus central que celui de crise ou de 

changement : non pas parce que les Diola seraient des populations « traditionnelles », mais parce 

que cette notion permet à la fois d’alimenter les discours sur les institutions, l’identité locale et 

les arrangements individuels et collectifs vis-à-vis de la norme sociale. Les Diola utilisent 

principalement le terme tradition (en français) pour faire référence à ce qui devrait être plutôt 

qu’à ce qui était. Tradition n’est pas synonyme de passé. En découlent des paradoxes discursifs 

que j’ai déjà pointés : par exemple, les personnes âgées sont enclines à valoriser le passé comme 

moment de référence idéal, en omettant de mentionner tout ce qui n’alimentait pas ou plus, leur 

vision de cet idéal. Qu’on se souvienne des personnes déplorant les migrations des jeunes 

personnes en oubliant de dire qu’elles aussi avaient migré pour rentrer tardivement au village. De 

la même façon, les discours sur les pluies idéales du passé sont à remettre en perspective vis-à-

vis des niveaux réels enregistrés : depuis dix ans, la pluviométrie annuelle moyenne est supérieure 

à celle des décennies 1960-1970 (Dièye et al., 2013). De nombreuses personnes témoignent d’un 

passé pluvieux alors même qu’elles étaient justement enfants lors des épisodes secs des années 

des années 1970-1980. Ce passé virtuel, servant constamment de référence au nom de la tradition, 

s’apparente à un passé de vérité générale, ce qui n’est sans doute pas étonnant dans un groupe 

relativement conservateur. En termes discursifs, les Diola entretiennent donc un rapport au monde 

organisé par la notion de tradition davantage que par celle de crise ou de changement. Pourtant, 

comme l’indique le titre de cette partie, les Diola enquêté·es ont souvent mentionné des 

dégradations à l’œuvre : « les ciels sèchent et la terre brûle », explique un jeune homme. Sortir 

de l’épistémologie de la crise ne signifie pas admettre qu’il n’y a pas de pensée du changement, 

mais bien déplacer le regard, pour comprendre les modalités de celui-ci. Le changement perçu et 

vécu par les Diola n’est pas du même ordre que celui que je crois voir : j’ai montré combien les 

paysages individuels et collectifs articulaient continuités et ruptures dans une vision complexe et 

dynamique de l’agrosociosystème. Les Diola « paysagent » par le feu : la référence constante à 

une tradition relevant d’un état de fait idéal et non réel admet la possibilité d’une société 

perpétuellement bouleversée, perpétuellement recomposée, perpétuellement prise par le feu.  
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Le feu est une invite. Plutôt que de considérer le feu comme un fait paysager et socio-

économique, j’ai préféré le considérer comme une invite91. En effet, évoquer les changements 

paysagers, causés par une éventuelle crise subactuelle, a été un prétexte pour échanger et aborder 

les trajectoires paysagères. L‘approche par la dégradation des structures agraires m’a permis, très 

simplement, d’être guidée dans les rizières à la recherche de traces qui constituaient des points 

d’entrée dans les représentations. Quand j’ai demandé à voir jusqu’où les eaux salées avaient 

pénétré les rizières, j’ai pu discuter de l’abandon des digues, de la pénibilité des travaux agricoles. 

Quand j’ai demandé à essayer de repiquer, pour mieux expérimenter cette pénibilité, j’ai discuté 

avec des jeunes filles de leurs ambitions et de leurs envies de quitter le village pour s’établir à 

Dakar. Il faut bien commencer quelque part : en cela, les dégradations localisées dans les rizières, 

en tant qu’effets locaux de phénomènes d’échelle globale, ont constitué ma porte d’entrée dans 

les questions paysagères. Elle aurait pu être autre, mais il y a fort à parier que les conclusions 

auraient été différentes. Je pensais qu’en demandant à voir les traces de la crise, on me parlerait 

de celle-ci : j’ai dû constater qu’on m’a d’abord et avant tout parlé de ce que le feu n’avait pas 

réussi à abimer, de ce qui persistait. Le feu a été une invite diamétralement opposée à celle que 

je croyais saisir. Les continuités spatiales sont peut-être, pour les Diola, une meilleure porte 

d’entrée dans le paysage, mais pour moi qui avais passé des mois sur l’analyse des images 

satellites, les continuités étaient bien plus difficiles à saisir, et bien moins centrales, que les 

changements. Erreur d’appréciation qui n’a été rétablie qu’après une approche davantage 

ethnographique. 

 

1.1.2. Le paysage, un outil colonial ? 

 

Le concept de paysage, issu de la tradition picturale ouest-européenne, a été transposé 

dans de nombreux contextes dans lesquels il n’est pas ainsi pensé. Gérard Chouquer (2001) 

rappelle combien cette transposition est souhaitable et rigoureuse, car d’autres concepts ont vécu 

la même chose : 

« (…) je me demande si le premier critère ˮpaysagerˮ d’Augustin Berque, à 

savoir qu’il faut un mot pour désigner la chose, est vraiment pertinent. En 

voici un exemple : je suis spécialiste des pratiques romaines d’arpentage ; 

j’ai pu mesurer l’excellence de l’administration cadastrale des Romains, 

 
91 Gibson (1977) utilise ce terme en anglais, de même qu’ « affordance ». Il me semble qu’ « invite » peut-

être repris en français, car il renvoie à la fois à une proposition, une invitation, une possibilité, perçue ou 

non, une occasion de prise dans l’espace. 
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puisqu’ils disposent 1/ des registres ou livres fonciers, 2/ des plans 

cadastraux (les formae), 3/ de registres, tables ou plans de révision pour tenir 

compte de certaines formes de mutation ou d’évolution de la fiscalité. On le 

sait, ce sont les trois conditions qui définissent un « cadastre », au sens 

technique le plus exigeant du mot. À notre grand étonnement, le mot cadastre 

n’existe pas en latin. La chose existe, pas le mot. Les Romains n’ont disposé 

que de termes techniques pour désigner telle ou telle composante du cadastre 

: lex agraria (loi agraire) ; tabula (liste, registre) et tabularium (archives) ; 

forma, typos, scarifus, mappa, cancellatio (termes évoquant tous une même 

chose : le plan) ; liber (livre ou registre) ; commentarii (commentaires) ; 

libelli (titres, attestations). » (p. 9) 

Le paysage colonial est du côté du feu. Que cette transposition soit possible et 

souhaitable ne signifie pas pour autant qu’elle ne doive pas être interrogée : à quel prix peut-on 

affirmer que le paysage est un terme pertinent dans le contexte diola ? Fairhead et Leach (1995, 

1996) l’ont rappelé dans le contexte ouest-africain : les études paysagères ont servi l’idéologie 

coloniale, insistant sur les dégradations causées par la mauvaise gestion des espaces et des 

ressources. Après les indépendances, ces discours, au sens foucaldien92, ont continué à faire 

admettre l’idée de la mise sous tutelle nécessaire de certaines populations, pour le bien des 

environnements. La patrimonialisation d’espaces autrefois perçus comme hautement naturels, 

notamment en Afrique sahélienne (Ballouche, 2005) a été la conséquence directe de cette pensée. 

Sans surprise, le paysage, en tant qu’outil colonial, est du côté du feu : il fait le décompte des 

dégradations pour mieux verrouiller les protocoles de protection, au détriment des Etats et des 

populations autochtones. « L’imposition de concepts occidentalo-centrés » (Héritier et al., 2010) 

comme celui d’environnement ou de front écologique est l’un des symboles des processus de 

domination post-coloniaux à l’œuvre dans la patrimonialisation de la nature des Suds. En Afrique 

australe, Sylvain Guyot (2006, entre autres) a montré combien la territorialisation de la nature 

sanctuarisée rejouait à la fois des rapports de domination et d’exclusion politiques, sociaux et 

raciaux. Guillaume Blanc a forgé le même type d’analyse et propose, dans son dernier ouvrage, 

d’en finir avec le « mythe de l’Eden africain », qui a permis « la naturalisation à marche forcée 

de toute une partie du continent » africain (Blanc, 2020, p. 15) Le paysage fait-il partie de ces 

concepts occidentalo-centrés, nécessairement néfastes pour les espaces et les sociétés auxquels 

 
92 Foucault définit le discours comme une « instance » contrôlée, normative, qui organise les rapports 

sociaux. Les discours jouent un rôle important dans la création de la norme sociale et dans la reproduction 

des rapports de pouvoir, c’est-à-dire qu’ils sont partiellement idéologiques (Ramognino, 2014). 
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ils sont imposés ? Les effets éventuels ne sont pas uniquement de l’ordre du débat d’idées, comme 

le rappellent Frédéric Alexandre et Catherine Mering (2018) : 

« (…) les perceptions et les représentations renvoyées par la communauté 

scientifique et politique internationale pèsent d’un grand poids dans 

l’organisation des espaces ruraux d’Afrique de l’Ouest. Elles apparaissent en 

effet construites autour de ce que cette communauté a défini comme ˮla 

désertification et la dégradation des terresˮ depuis la conférence de Nairobi 

de 1977 et la signature, en 1994 à Paris de la Convention des Nations unies 

sur la lutte contre la désertification. » (p. 1) 

Il conviendrait alors de dépouiller le paysage de son sens colonial ou de refuser d’employer le 

terme. Ou bien, comme le suggèrent Fairhead et Leach (1996), de lire le paysage dans le bon 

sens : 

« En tant que paysage, la mosaïque de savane et de forêts de Kissidougou 

[Guinée] a été lue à l’envers : inverser la lecture suggère automatiquement 

un renversement des logiques de domination. » (p.15, trad. C. Ollier)  

Insistant sur cette idée de mauvaise lecture, de mécompréhension radicale, les auteur·es signalent 

combien l’interprétation paysagère sert l’idéologie coloniale, même inconsciemment. Or, dans le 

cas diola (infra), les paysages ne sont pas les seuls éléments ayant fait l’objet d’une lecture 

profondément ancrée dans le contexte historiographique colonial et post-colonial. Il s’agirait alors 

d’éviter que le paysage comme concept serve à alimenter une construction plus large, fondé sur 

une lecture « ethnique » (Foucher, 2005) des problématiques socio-économiques et politiques.  

Taire l’idée ? Revenons aux cadastres romains de Gérard Chouquer : aurait-il pu en taire 

l’idée ? Aurait-il dû proposer un autre terme, au titre que celui de cadastre avait déjà un sens 

napoléonien, par exemple, qu’il était difficile d’oublier ? En tant que chercheuse française, 

produit d’une institution qui a participé à la domination intellectuelle des espaces et des sociétés 

sur lesquels j’enquête, je ne peux pas ignorer cette question, car les termes que j’emploie peuvent 

continuer à reproduire ce rapport de domination, ou tenter de s’en défaire. Chouquer (2001) 

propose ainsi : 

« (…) l’objection d’Augustin Berque rappelée ci-dessus (banaliser le mot est 

une forme d’impérialisme qui impose notre vision à des cultures qui mettent 

autre chose dans leur rapport à l’environnement que notre culture paysagère) 

n’est valable que si l’on pose le postulat de l’invariabilité historique des mots, 

donc du sens, et l’idée de la primauté du sens esthétique de paysage sur le 

sens populaire. Il faudrait que notre société soit à tout moment historienne de 
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l’art et qu’elle se souvienne, pour le respecter, que le paysage a d’abord 

désigné un tableau avant de désigner la chose représentée dans le tableau. 

Or notre société vagabonde et change le sens des mots, voire en supporte 

plusieurs en même temps, ce qui ne facilite pas l’accord. » (p.10) 

Pour le dire autrement, l’objection qui consiste à accuser d’impérialisme la transposition d’un 

concept dans un contexte qui n’en a pas de traduction exact est un leurre : d’abord c’est oublier 

que peu de mots sont exactement traduisibles d’une langue à l’autre, et ensuite, c’est omettre que 

les mots voyagent, entre les espaces, dans les siècles, mais aussi entre les individus et les 

disciplines. Est-il souhaitable que chaque mot soit toujours employé selon son sens initial ? Que 

pourrait-on réellement dire ? Il faudrait en tout cas retirer le paysage à la géographie et à 

l’anthropologie ainsi qu’aux politiques publiques, pour le rendre à l’histoire de l’art. A l’inverse, 

il me semble que cette remarque invite à valoriser la variabilité historique et géographique des 

mots, ou le caractère fondamentalement « nomade » des concepts (Stengers, 1987). C’est peut-

être aussi là que réside une étude paysagère décoloniale. On peut alors envisager de dépasser les 

problèmes de traduction par l’enquête ethnographique : collecter la parole paysanne n’est pas 

toujours une entreprise lexicographique, mais peut aussi constituer une tentative de complexifier 

les représentations et les concepts exogènes (ceux de la science occidentale). Pourtant, les 

logiques mêmes de l’enquête restent à interroger et à dépasser car : 

« Restituer ce que disent les populations rurales sahéliennes et soudaniennes 

pose des problèmes méthodologiques sur la façon dont sont administrées les 

enquêtes, sur les questions qui sont posées, sur la position de ceux qui les 

posent, puis sur le traitement des données (…) Ceci pose la question de la 

légitimité des chercheurs à exprimer cette parole, et par-delà, à savoir qui 

écrit l’histoire et la géographie de ces régions et pour qui. » (Alexandre et 

Mering, 2019, p.98) 

Il me semble que seule la confrontation de ce travail avec d’autres travaux portant sur des 

thématiques proches et ayant mis en œuvre d’autres méthodes, comme l’enquête en langue diola, 

pourra enrichir la réflexion et pointer ses manquements et ses erreurs. A l’inverse, des travaux 

déjà parus, menés notamment par des chercheurs originaires de Basse-Casamance ont servi de 

fondement à cette thèse et l’ont heureusement orientée, comme ceux de Tidiane Sané, enseignant-

chercheur à l’université Assane Seck de Ziguinchor, ou ceux d’Ibrahima Diédhiou, doctorant dans 

la même université. Ces échanges sont la condition de la variation historique et géographique, 

mais aussi épistémologique des mots, que G. Chouquer semble appeler de ces vœux. Il s’agit 

aussi de faire dialoguer des résultats d’enquête produit dans des contextes radicalement différents, 

ou, pour le dire autrement, de concilier l’ethnographie du proche et celle du lointain. Le terme 
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paysage n’a pas plus d’équivalent linguistique et sociétal en Diola qu’environnement, et pourtant, 

les études fondées sur le paradigme de la crise environnementale et des changements 

environnementaux, comme la présente, n’ont pas manqué. Il me semble en revanche que la 

confrontation des paradigmes locaux et exogènes doit être au centre de ces recherches. En d’autres 

termes, plutôt que d’abandonner des termes au nom de leur épaisseur politique ou historique 

située, il faut faire l’effort critique nécessaire à leur éventuelle traduction, c’est-à-dire, partir en 

quête, si c’est possible, des acceptions locales des concepts employés. Par ce travail qui s’est 

involontairement emparé de ces questions en cours d’élaboration, j’ai voulu montrer le gain 

théorique et épistémologique qu’il y a à interroger les marges des concepts. 

L’histoire coloniale, l’histoire politique et le temps long. L’explosion de la production 

scientifique, notamment en français, portant sur les Diola de Basse-Casamance est très bien 

datée et s’articule autour de plusieurs moments-clés. L’indépendance du Sénégal constitue un 

premier moment, notamment pour les géographes ruralistes (dont Paul Pélissier) et les 

anthropologues (Louis-Vincent Thomas, Olga Linares). Le déclenchement de la rébellion 

casamançaise, dans les années 1980 constitue un second moment, qui dure jusqu’au début des 

années 2000. Il explore les transformations socio-économiques de la société diola sous le coup du 

conflit et de la mondialisation (Jean-Claude Marut, Vincent Foucher, Odile Journet-Diallo, 

Lamine Diédhiou, Marie-Christine Cormier-Salem, Séverine Awenengo Dalberto). La 

bibliographie très riche qui existe sur les Diola de Basse-Casamance est ainsi très récente : sa 

production n’intervient qu’à la fin de la période coloniale et elle s’intéresse rapidement aux 

événements contemporains. L’absence de sources écrites concernant les périodes passées, autres 

que les récits d’exploration coloniaux a sûrement pesé : la région est moins investie par les 

historien·nes que par les anthropologues. La méthode ethnographique doit pouvoir compenser la 

modestie des archives, ou en tout cas, leur faible variété.  L’historiographie Diola est indissociable 

de l’histoire coloniale et post-coloniale : c’est ce contexte politique et épistémologique qui a 

façonné le regard porté sur cet espace. En retour, le regard porté par la science occidentale (et 

francophone) a joué un rôle certain sur les populations et les processus socio-économiques. 

Comme l’explique Séverine Awenengo Dalberto, l’« identisation » diola aboutit au moment de la 

guerre d’indépendance casamançaise et constitue l’apogée de la construction identitaire diola, qui 

dure tout le XXe siècle, en réaction à l’administration coloniale française puis au jeune Etat 

sénégalais. En même temps que la science occidentale et francophone multiplie les travaux sur 

les Diola de Basse-Casamance, « l’invention de la tradition » (Awenengo Dalberto, 2005) diola 

arrive à son apogée. Cette invention est autant le fait d’une dynamique endogène, portée par les 

populations diolas de Basse-Casamance et les nombreux·ses émigré·es (Foucher, 2005) que le 

résultat d’un regard extérieur porté sur ces espaces qui tend à tout vouloir lire au prisme de la 

tradition (Amselle, 2008). La tradition semble parfois supplanter l’histoire, et permet d’expliquer 
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tous les phénomènes perçus comme persistants, sans l’appui d’une analyse historique. Pour Jean-

Loup Amselle (2008) : 

« L’idée de tradition opposée à celle de modernité est (…) au cœur de la 

théorie de la globalisation, qui décrit l’état actuel du monde comme étant 

affecté par l’homogénéisation, par la diminution de la diversité culturelle et 

ce qui en découle, à savoir les phénomènes de créolisation et d’hybridité 

(…). » (p.187) 

L’invention de la tradition ne pouvait intervenir qu’en réaction à la globalisation et à la 

« standardisation » (Awenengo Dalberto, 2005) des identités. Amselle défend que la tradition 

n’est pas découverte, mais inventée par la science occidentale, qui exprime par ce terme l’écart à 

la norme de la modernité. La tradition et l’identité diola sont les conséquences endogènes et 

exogènes de l’histoire coloniale et de l’historiographie post-coloniale. D’ailleurs, comme le 

remarquent Fairhead et Leach (1996), ces processus croisés ont laissé des traces, et notamment 

dans l’utilisation, en Français, de certains termes par les populations locales. Ainsi, et j’ai pu en 

faire l’expérience, les Diola utilisent les termes de « fétiches », « féticheurs », ou encore 

reproduisent parfois des discours exogènes sur la désertification, désormais enseignés à l’école. 

Le vocabulaire colonial, mais aussi ces discours paysagers spécifiques infusent toujours dans les 

représentations locales.  

Il faut donc replacer le paysage, en tant que concept, au sein de ce moment historiographique et 

épistémologique particulier, et interroger les conséquences des études paysagères sur les sociétés 

et les espaces, comme cela a été fait pour la « tradition ». La définition relationnelle du paysage, 

ainsi que son caractère radicalement poly-situé et arbitrant entre des temporalités et des 

déplacements dynamiques doivent permettre de s’affranchir de l’idée que les sociétés diola de 

Basse-Casamance seraient, comme cela a été dit, « fermées », « cloisonnées » (Pélissier, 1966), 

au profit d’une lecture fondée sur la grande mobilité géographique, sociale, culturelle, linguistique 

de ces groupes. L’accent doit être placé non plus sur les héritages et les transmissions, mais sur 

les discontinuités et les ruptures, sur les instabilités dynamiques, pour reprendre des termes que 

j’ai utilisés dans l’analyse. Pour le dire autrement (Amselle, 2008, p.192) : 

« Il faut se débarrasser du paradigme vertical historiciste qui insiste sur le 

poids de la tradition, sur sa force, sa résilience, sa capacité à enjamber les 

années voire les siècles. A l’inverse, il faut privilégier un paradigme de type 

synchronique ou horizontal à l’intérieur duquel sont mis en avant les 

influences ou les emprunts latéraux. » 
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C’est le paradigme qu’a voulu suivre la définition du paysage que j’ai proposée ici, sensible aux 

arrangements vis-à-vis de la norme sociale, aux déplacements, aux temporalités individuelles. La 

définition relationnelle du paysage permet d’aborder le rapport individuel et collectif à l’histoire 

récente et au passé idéal, sans considérer que la tradition soit autre chose qu’une création située. 

Le temps long, lui aussi, peut ainsi être pris en compte, non pas au sens des archéologues, mais 

au sens des philosophes : que disent les individus du temps et des temporalités ? Comment ces 

éléments façonnent-ils leur rapport à l’espace social et culturel ? 

 

1.2.Feet in the fire  

 

Si la tradition est un référentiel profondément liée à la science occidentale et à un moment 

épistémologique particulier, que dire de son appropriation par les populations locales ? Que 

disent-elles lorsqu’elles évoquent des pratiques traditionnelles ? En Diola, tradition pourrait être 

traduit par bukanineuy, qui fait moins référence à un concept qu’à un « répertoire » (Amselle, 

2008) de gestes (de manières de faire) partagé par tous et toutes. Une enquêtée traduit ce terme 

de façon plus exacte : « c’est toutes les choses qu’on doit faire ensemble ». En ce sens, 

« tradition » renvoie aux règles, aux coutumes, aux conventions sociales. Elle est prescriptive et 

normative. J’ai dit à quel point le rapport à la tradition était malgré tout variable selon les 

individus, ce qui génère des définitions différentes, parfois difficiles à concilier. De façon 

générale, la tradition est souvent instrumentalisée : en invoquant la tradition comme un argument 

d’autorité, les personnes les plus âgées notamment, cherchent à arbitrer les pratiques collectives. 

Ce terme est utilisé, localement, moins pour faire référence au passé et à l’histoire qu’à un état 

idéal des choses (Hobsbawn, 1995), qui devrait être continué. Ce terme n’a de sens que parce que 

l’idéal est perçu comme bouleversé, en danger ou en tout cas non-atteint (Hobsbawn et Ranger, 

1983). Or c’est peut-être l’état qui caractérise le mieux les groupes diola que j’ai rencontrés : une 

persistance du feu, des bouleversements, en même temps qu’une persistance des références à un 

ordre souhaitable, perçu comme traditionnel, dont les modalités varient selon les individus. Je 

reprends le titre de cette partie à l’excellente thèse de Joanna Davidson (2008) : Feet in the Fire 

: Social Change and Continuity among the Diola of Guinea-Bissau. A bien des égards, les Diola 

rencontré·es semblent marcher sur des braises, image qui convient bien à une société tout à la fois 

conservatrice, dynamique et constamment aux prises avec les conséquences de la migration. Tout 

se passe comme s’il y avait, à Edioungou et à Djivente, une persistance de l’incendie. Le feu n’est 
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plus un événement, mais une propriété sociétale. « Rien ne meurt, c’est ça le secret de la mort » 

écrit Karine Silla, autrice franco-casamançaise93. 

 

1.2.1 Une société conservatrice 

 

Dans l’anecdote qui constitue l’ouverture de sa thèse, Joanna Davidson relate les paroles 

d’un enquêté, qui lui explique que les Diola marchent sur des braises : ils sentent la brûlure sous 

leur pied, mais ne parviennent pas à s’extraire du feu. Ils se regardent, se plaignent, mais aucun 

ne va chercher le seau d’eau qui pourrait tous et toutes les soulager. L’enquêté explique que les 

Diola préfèrent contempler la situation, s’agacer et éventuellement, pour les plus pro-actifs, prier 

pour qu’elle change. Cette image hante la recherche de Davidson, comme la métaphore d’une 

manière d’être collective.  

Déplorer les changements plutôt que proposer des solutions ? Davidson illustre la 

propension des enquêté·es à déplorer les bouleversements à l’œuvre (missionarisme chrétien 

remplaçant les pratiques animistes, urbanisation des pratiques de travail, etc.). Les changements, 

les discontinuités sont des réalités discursives nettes – je l’ai aussi constaté – tout comme les 

continuités et les héritages. A l’inverse, comme le montre l’anecdote introductive, les Diola ne 

considèrent quasiment pas les possibilités de réponses collectives aux bouleversements identifiés. 

Pélissier y verrait sûrement la marque de l’individualisme et de l’horizontalité de ces sociétés, 

dans lesquelles les individus se laissent difficilement contraindre par l’autorité (1966). Peut-être. 

Gageons plutôt, avec Davidson, que les solutions et adaptations sont absentes des discours même 

si elles sont parfois adressées par des gestes et des pratiques familiales et villageoises.  L’idée 

selon laquelle les Diola seraient peu enclin·es à mettre en œuvre des stratégies collectives 

permettant de résoudre une partie des problèmes liées à la dégradation des terres, par exemple, 

trouvent ses racines dans plusieurs éléments que j’ai observés, et que Davidson observait aussi 

dix ans plus tôt. 

Les formes fixes de la riziculture. Davidson rappelle, comme Linares avant elle, combien 

la structuration même des rizières, en micro-parcelles délimitées par des digues argileuses, 

empêche toute forme de mécanisation et d’intensification agricole, y compris par des labours 

animaux. Mais les formes spatiales des terres ne sont pas à blâmer : elles sont la conséquence 

d’un système social de la propriété qui consistent à diviser constamment, à chaque héritage, la 

terre du père, et à la fragmenter toujours plus. La raison d’être du père est de procéder au partage, 

y compris entre des héritiers qui ne cultiveront pas. Qu’on songe à ce que me confiait une 

 
93 Son roman Aline et les hommes de guerre, 2020, éd. de l’Observatoire, a notamment inspiré la partie 1.3. 
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enquêtée : « les hommes ils veulent toujours dire ˮma place, ma placeˮ ». La place sociale est 

donnée par la parcelle, par la rizière. Les rassembler, les agrandir, ne fait aucun sens. Plus 

important encore, un enquêté me confiait une anecdote sur sa formation à l’agronomie à Bignona : 

il riait qu’on lui demande d’utiliser des bœufs pour les labours, car c’est « interdit ». Personne ne 

l’interdit, ou plutôt l’interdit est collectif. Les ancêtres n’ayant jamais procédé ainsi, personne ne 

s’aventurera à essayer. C’est l’une des facettes de ce conservatisme agricole et foncier.  

La répugnance à demander de l’aide. La « fierté » des Diola a souvent été mentionnée 

(Pélissier, 1966 ; Linares, 1991 ; Journet-Diallo, 2007) comme l’un des traits de personnalité 

collectifs de ce groupe. Ainsi explique-t-on la répugnance à demander ou à accepter les formes 

diverses de l’aide au développement agricole. Cette explication ne me convainc pas tout à fait : il 

me semble qu’il faut aussi voir dans l’histoire récente les raisons de cette attitude. Les Diola se 

sont opposé·es, en majeure partie, aux tentatives de mise au pas de la Casamance par l’Etat 

sénégalais, et avant lui, par l’administration française. Résister aux modalités centrales de 

l’aménagement rural c’est aussi une manière de résister aux forces extérieures qui veulent 

continuellement que  la Casamance rattrape son retard. Un enquêté me confiait : « Le Diola 

n’aime s’humilier devant personne » avant de rajouter : « pendant la guerre, [le gouvernement] 

faisait venir l’armée pour nous chasser et maintenant il veut nous aider à manger ? Mais 

personne n’a oublié ce qu’il a fait ici ! » D’une certaine manière, le conservatisme appuie la 

construction identitaire, dont le but est de s’opposer à d’autres identités (wolof, national, 

musulmane, urbaine, etc.). Les effets de ce conservatisme identitaire sont aussi agricoles et 

paysagers. 

« Coping with confusion ». Sarah Berry (1989) explique combien les sociosystèmes 

africains, perturbés par l’instabilité économique dans les années 1970-1980 ont pour certains 

proposé des formes de réponses inédites mais confuses, illustrant parfaitement les difficultés 

socio-économiques collectives et individuelles, mais aussi le dynamisme de groupes trop souvent 

perçus comme immobiles (ou « traditionnels »). L’expression a deux sens : elle signifie que les 

groupes doivent s’adapter à la confusion ambiante94 (aux conséquences locales de la crise) mais 

aussi que cette adaptation est elle-même porteuse d’une forme de confusion, qui signalent la force 

désorganisatrice des bouleversements. L’instabilité et l’imprévisibilité à l’œuvre actuellement 

dans l’organisation sociale empêchent la formulation de réponses collectives et individuelles 

durables. Le déficit de confiance des plus âgées envers les jeunes et envers la pluie résume cette 

confusion ambiante, comme la propension des enquêté·es à répondre à mes questions par la 

rhétorique : « Que faire ? ». La continuité à l’identique des pratiques est impossible, mais les 

stratégies d’adaptation visent à transformer le système le moins possible ou toujours à la marge. 

 
94 To cope with : faire avec, s’adapter à. 
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Certain·es expliquent même qu’il vaut mieux que le système meurt inchangé, plutôt qu’il se 

transforme. C’est la troisième forme du conservatisme diola. 

Le rôle des limites et de leurs transgressions. Contre ce portrait conservatiste du groupe, 

qui a tendance à déplorer les changements, voire à les ignorer pour concentrer les discours sur les 

formes et les modalités de la continuité, j’ai pourtant montré combien les Diola étaient 

conscient·es des transformations socio-environnementales à l’œuvre et combien les stratégies 

économiques individuelles et familiales avaient vocation à les dépasser. Davidson parvient au 

même constat, et assure que la transgression des limites est elle aussi largement permise par le 

groupe. Pour le dire autrement, le conservatisme apparent du groupe n’empêche pas que les 

limites puissent être transgressées, et que les comportements individuels s’arrangent avec les 

normes. Ainsi, les personnes les plus âgées sont tentées de pointer du doigt les pratiques 

migratoires prétendument inédites des jeunes personnes, en omettant de rappeler les leurs. Si les 

parcours migratoires ne sont plus aujourd’hui ce qu’ils étaient dans les années 1960, la répétition 

de cette stratégie économique révèle combien l’éloignement vis-à-vis des champs et du village 

reste la norme pour les 20-35 ans, et ce, depuis des décennies. La référence aux ancêtres sert alors 

d’argument d’autorité pour signaler les bons comportements, les bonnes manières de faire, la voie 

collective idéale. Notons que parmi les ancêtres collectifs, l’une d’entre elles, Aline Sittoé Diatta 

(infra), était aussi une jeune migrante urbaine dans les années 1940, et que son souvenir a 

paradoxalement servi à renforcer l’identité agricole et rurale du groupe (Foucher, 2005). 

L’ambiguïté des aîné·es quant aux pratiques migratoires des jeunes, dont ils sont les premiers 

bénéficiaires, en argent et en nature (le riz produit), indique combien le conservatisme diola 

compose avec des arrangements et des stratégies qui sont tout autant des facteurs de 

désorganisation que de ré-organisation. Il ne s’agit pas d’opposer les personnes qui seraient 

responsables des changements et celles qui les déploreraient, mais bien de montrer que tous et 

toutes gagnent à conserver autant qu’à transgresser les normes. Ce qui se joue en-deçà, c’est la 

redistribution de l’autorité et des jeux de pouvoirs entre individus d’une même famille. En 

différenciant boundaries et barriers (les limites et les barrières, pourrait-on traduire), Joanna 

Davidson (2008) admet la possibilité d’un ordre culturel poreux, perméable, dynamique. Les 

boundaries doivent être conçues, dans le contexte diola, comme des interfaces entre un sous-

système de normes et un autre, et cette rencontre particulièrement fertile engendre des 

reformulations constantes du sociosystème. Les frontières culturelles se comportent comme les 

frontières géographiques : elles sont des lieux à part entière où se posent avec davantage d’acuité 

la question des normes sociales et de l’identité. La transgression des limites fait intégralement 

partie de l’expression de l’identité. Foucher dit peu ou prou la même chose, en suggérant 

d’observer ce qui se passe « à la périphérie » (2005) du groupe pour mieux en comprendre les 

constructions identitaires. 



507 

 

L’imbrication du travail domestique et du travail agricole : inégalités genrées et rôle 

des femmes. En matière strictement agricole, j’ai déjà montré le rôle tenu par les femmes dans la 

préservation des moyens de production et des pratiques (Ollier et al., 2023). J’ai identifié ce 

travail à un travail de care (Laugier, 2015 ; Guétat-Bernard, 2015) car il répond, par le soin, aux 

injonctions économiques et alimentaires soulevés par les changements environnementaux 

globaux et aux injonctions des marchés économiques dans un système mondialisé et libéralisé. 

Les femmes diola continuent de soigner les rizières et leurs familles, mais aussi l’ensemble du 

groupe et de ses pratiques rituelles, en mettant tout en œuvre pour faire perdurer les pratiques 

agricoles. Claude Meillassoux (1975), mais également Christine Verschuur (2015) et Hélène 

Guétat-Bernard (2015) ont montré combien ce nouveau rôle social est induit par le système 

capitaliste, qui participe à faire porter le coût de la main-d’œuvre agricole, habituellement partagé, 

aux femmes, en traçant une ligne de démarcation entre travail productif et reproductif. Il convient 

alors d’interroger « le lien organique entre économie domestique et capitaliste, qui est au cœur 

de la prospérité du capitalisme » (Verschuur, 2015). En effet, les femmes rencontrées ont souvent 

exprimé combien elles se sentaient seules et vulnérables à cause de leur dépendance aux hommes 

en âge de travailler. La théorie de l’équilibre de l’économie paysanne productive (chapitre I.) est 

largement remise en question. Dépendance et vulnérabilité sont renforcées par les migrations de 

travail des hommes et le confinement des femmes, et surtout des femmes âgées, aux activités 

domestiques et vivrières, dont la riziculture fait partie. Si des études ont montré que 

l’intensification agricole allait de pair avec une baisse de la participation des femmes aux tâches 

agricoles (Burton et White, 1984), on constate que dans le cas diola, l’extensification agricole est 

corrélée à une plus grande pression productive reposant sur les femmes, dans le cadre de leur rôle 

productif assigné. L’adéquation constatée, dans les années 1960 (chapitre I, partie II), entre le 

modèle agricole et le modèle social chez les Diola, est remise en question : les transformations 

agroécologiques ont des répercussions sociales, et notamment sur la division genrée du travail. 

On ne peut que souscrire à l’idée selon laquelle cette division genrée du travail doit faire l’objet 

d’une « cultural ecological theory » (Burton et White, 1984). Sur le plan économique, cette 

situation renvoie au phénomène de « féminisation de la pauvreté » (Destremau et Lautier, 2015), 

mis en avant dans des contextes agro-sociaux similaires, notamment en lien avec la maternité 

célibataire et les ménages dirigés par les femmes. Ainsi, l’approche politique et critique des 

changements agro-socio-économiques à l’œuvre (dégradation des terres arables, migrations, 

travail urbain, participation à l’économie monétarisée, etc.) permet de mettre l’accent sur la 

fabrique des inégalités de genre dans la société diola et sur l’ensemble des mécanismes qui enjoint 

aux femmes plus qu’aux hommes de trouver des réponses à la précarisation des villages et des 

ménages. Le caractère conservateur de la société diola, autant que les bifurcations actuelles de 

celle-ci, sont responsables de la précarisation des villageoises et des rizicultrices.  
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Le travail du care, symbole de continuités et vecteurs de nouvelles pratiques. Les 

stratégies agroécologiques féminines puisent principalement dans le répertoire des pratiques 

anciennes consistant à sélectionner les variétés et les terroirs arables en fonction des 

caractéristiques perçues de la saison agricole (Magne, 1975 ; Linares, 1992 ; Delphine et al., 

2015, Ollier et al., 2023). Depuis quelques années, la percée de nouvelles pratiques agronomiques 

dans le département d’Oussouye (disponibilité et utilisation partielle d’engrais chimiques et de 

semences certifiées) signale l’accroissement de l’isolement et de la vulnérabilité de certains 

ménages, et notamment de ceux dont les hommes ne rentrent plus. Si Edioungou et Djivente sont 

deux villages dans lesquels les cultivateurs et cultivatrices rejettent massivement ces produits 

importés via les administrations territoriales, j’ai noté que parmi les personnes qui avaient fait 

l’expérience de ces produits, il y avait une majorité de ménages composés de femmes seules ou 

avec de très jeunes enfants et petits-enfants. Pour le dire autrement, les femmes vulnérables sont 

autant enclines à puiser dans les pratiques anciennes pour adapter la riziculture à ses 

bouleversements qu’à chercher en dehors des solutions efficaces. Cette intuition devrait être 

vérifiée par des enquêtes plus systématiques, mais il me semble qu’elle est intéressante, et qu’elle 

illustre cette tendance « to cope with confusion ». Une fois encore, les arrangements avec la norme 

(ici agricole) sont tolérés car ils sont vus comme des manières de faire perdurer le système. Il en 

va de même des pratiques d’achat de riz, déjà évoquées en 2008 par Joanna Davidson. Elles 

s’accompagnent, dans le contexte de l’économie mondialisée, d’un retournement des valeurs. 

Auparavant, cultiver rendait riche quand désormais, il faut être riche pour cultiver. Ce 

renversement n’a pas pour autant fondamentalement changé le rôle nourricier attribué aux 

femmes : à elles d’organiser l’économie domestique pour continuer à nourrir les familles, 

qu’importe, presque, l’origine du riz qu’elles cuisinent, et si elles gagnent elles-mêmes l’argent 

nécessaire à l’achat du riz. Les stratégies adaptatives dépassent l’horizon géographique des 

rizières : migrations, vente de produits agricoles, emplois domestiques urbains proches et 

lointains, sont autant de formes plus ou moins récentes prises par ces stratégies. Les confiner au 

strict domaine rizicole serait une erreur, même si nombre de femmes parmi les plus âgées 

continuent à y voir leur rôle principal et idéal.  

 

1.2.2 Un système perpétuellement sur un fil ? 

 

Si l’on déplace le regard, on peut également admettre que les groupes étudiés considèrent 

que l’agrosociosystème se trouve à une intersection ou bien sur un fil. Le système se trouverait 

au point exact de sa trajectoire où « rien ne change » en même temps que « tout est différent ». 

Cette compréhension simultanée des continuités et des ruptures peut étonner, et a posé quelques 
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difficultés de prime abord dans la pratique ethnographique. Les paradoxes et les contradictions 

qui semblent surgir sont, in fine, parfaitement cohérentes si tant est que l’on veuille complexifier 

la pensée du changement. Pour filer la métaphore du feu, on pourrait proposer cette image : les 

Diola se vivent comme étant perpétuellement dans l’attente de la bourrasque qui embrasera tout. 

Et pourtant, chaque fois qu’un vent fort souffle sur le village, tout se passe comme si ce n’était 

pas encore le coup de vent attendu. Les normes, les attentes sociales et les modèles de référence 

collectifs sont sans cesse reformulés ; les ruptures et les continuités sont réexaminées au profit de 

la survalorisation des secondes. 

La reformulation constante des normes et des attentes sociales. Prenons deux exemples 

intrinsèquement liés, que sont la norme agricole et la norme scolaire. Si l’on en croit les travaux 

menés il y a plus de soixante ans chez les Diola de Basse-Casamance, le travail agricole ainsi que 

la scolarisation des jeunes sont deux phénomènes sociaux relativement anciens. Le premier l’est 

certainement plus encore : d’après les récits des explorateurs portugais, la riziculture dans la 

région aurait plusieurs siècles. La scolarisation pour sa part se massifie avec la colonisation, 

l’école étant l’une des administrations coloniales françaises, instaurée au XIXe. Le travail agricole 

est perçu et raconté comme une norme « traditionnelle » par les concerné·es, quand la 

scolarisation appartient, dans les discours des enquêté·es, au registre des transformations récentes, 

déplorées et déplorables, c’est-à-dire au registre des écarts à la norme. Pourtant, dans les 

pratiques, ces deux phénomènes font l’objet de reformulations stratégiques constantes : non 

seulement on peut s’affranchir du travail agricole, mais on peut aussi dévaloriser la scolarisation, 

qui a pourtant été un fait diola persistant tout au long du XXe siècle (Foucher, 2005), participant 

d’une émancipation économique par le fonctionnariat.  

L’éthique laborieuse et agricole, une norme morale et productive constamment 

reformulée. Contre l’idée que le groupe valoriserait exclusivement le travail agricole, j’ai montré 

combien les interdépendances entre les rizières, les lieux de la migration et l’économie des 

remises étaient grandes et nécessaires à prendre en compte dans la compréhension globale des 

trajectoires actuelles de l’agrosociosystème. Ainsi, il est désormais tout autant nécessaire aux 

familles d’avoir accès à des laboureurs et à des repiqueuses (ainsi qu’à des récolteuses) que 

d’avoir accès à des remises, c’est-à-dire à des personnes qui ont troqué l’activité agricole pour un 

emploi, le plus souvent urbain. Les incompatibilités calendaires entre le travail urbain et le travail 

agricole, perturbé par la variabilité pluvio-climatique, participent à redistribuer les tâches entre 

les individus plutôt qu’à leur cumul. Ainsi, les normes sociales valorisent à la fois l’émigration et 

le fait de rester au village. En fonction des situations familiales, de l’âge et du genre des individus, 

mais aussi des statuts individuels, les personnes sont tour à tout poussées hors du village, 

constamment rappelées à lui, voire contraintes (avec plus ou moins de capacités coercitives) à y 

rester. Les jeunes personnes ont souvent mentionné ces injonctions contradictoires, visibles aussi 
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dans le rapport complexe que les ménages entretiennent au salariat agricole. N’ayant pas prévu 

que l’éthique laborieuse pourrait participer à valoriser le travail agricole rémunéré, les personnes 

les plus âgées semblent prisonnières de normes sociales et morales contradictoires : d’une part, 

elles ont tendance à valoriser tout type de participation aux travaux rizicoles et d’autres parts, 

elles déplorent que le travail ait un coût. Il me semble que cette dernière critique est moins d’ordre 

moral que d’ordre économique : une partie des remises leur échappe, et elles doivent consentir à 

les utiliser pour faire perdurer la production agricole et l’éthique laborieuse. Les facteurs 

d’oscillation entre des normes sociales contradictoires sont à la fois exogènes et endogènes : la 

perspective d’une mauvaise saison culturale, une crise politique ou sanitaire mondiale, la solitude, 

la maladie, l’état des stocks de riz dans les greniers, etc., sont autant d’éléments conjoncturels qui 

réorganisent perpétuellement l’appropriation individuelle et familiale de normes collectives. 

La scolarisation : fin d’une norme sociale ? J’ai été surprise de constater que, 

contrairement à ce que j’avais pu lire (Hamer, 1983 ; Foucher, 2005), la scolarisation et 

notamment l’accès aux études supérieures, n’était pas largement plébiscitée par les Diola de 

Djivente et d’Edioungou. Vincent Foucher (2005) rappelle combien les populations Diola de 

Basse-Casamance se sont majoritairement saisies de l’outil colonial que constituait l’école par 

volonté d’émancipation socio-économique. L’Etat est un « chemin d’accès à la modernité » : 

« Dans les années 1940 et 1950, au moment où la Basse-Casamance entre 

pleinement dans l’empire français, et qu’une première génération de 

tirailleurs, de migrants et de petits fonctionnaires a ouvert la voie, les revenus 

du secteur formel aussi bien que le recrutement dans le service public 

s’accroissent rapidement, avec les nouveaux investissements français en AOF 

et la suppression progressive des inégalités salariales entre Français 

métropolitains et Africains dans la fonction publique. La croissance est 

encore plus rapide après l’indépendance, puisqu’entre 1960 et 1981, la 

fonction publique sénégalaise passe de 6 000 à 67 000 membres (…) la 

fonction publique va drainer les espoirs de toute la jeune génération. » 

(Foucher, 2005, p. 385-386). 

Les parcours de vie recueillis dans le cadre de ce travail illustrent bien cette dynamique, et 

notamment ceux des personnes les plus âgées, retraitées de la fonction publique (sage-femme, 

instituteurs, militaires, etc.). L’auteur rappelle que les emplois occupées par les personnes 

originaires de Basse-Casamance dans les années 1940-1970 restent néanmoins des emplois de 

catégories C et D, c’est-à-dire des emplois peu qualifiés, cohérents avec un faible niveau d’étude 

(primaire ou secondaire généralement, mais pas supérieur). Seule une petite partie de l’élite 

pouvait prétendre continuer son parcours à Dakar ou à Saint-Louis, dans les universités. Pourtant, 
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par effet d’entrainement, la massification de la scolarisation semble avoir logiquement créé de 

nouvelles ambitions chez les jeunes Diola, qui sont désormais de plus en plus nombreux·ses à 

accéder à des études supérieures. C’est là peut-être que la norme sociale ancienne est rediscutée : 

j’ai dit combien les études supérieures, coûteuses et peu rémunératrices, étaient perçues comme 

inutiles par les aîné·es : 

« (…) les vieux ont d’abord vu ces évolutions d’un œil défavorable ; en 

collectant les biographies des scolarisés les plus anciens, on trouve 

facilement trace de la résistance (…). On trouve ensuite trace de la tension 

entre jeunes et vieux à propos de l’école (…). Mais l’accord s’est vite fait : 

les vieux n’étaient guère en position de lutter, et ont finalement mesuré les 

ressources que les migrants et les scolarisés pouvaient amener à leur famille : 

ˮmon grenier, c’est l’argent que m’envoie mon fils se trouvant à Dakarˮ, 

confie le vieux chef de Baïla à Daniel Thiéba (1984 : 23), à l’encontre de 

l’attachement supposé – et souvent revendiqué – des Diola à l’agriculture et 

au rude travail des rizières. » (Foucher, 2005, p.389) 

Les études menées dans les années 1980 montraient déjà le rapport paradoxal que les plus âgé·es 

entretenaient avec la scolarisation et notamment la scolarisation longue des jeunes. Ces tensions 

semblent ne pas avoir changé : j’ai été témoin des mêmes discours. Alors même que la 

scolarisation a favorisé des parcours migratoires perçus comme réussis, et largement racontés 

encore aujourd’hui dans les villages, tout porte également à croire que la scolarisation des jeunes 

reste l’objet de discussions et de tensions intergénérationnelles. Là encore, l’exaltation d’un idéal 

agricole et rural heurte la réalité socio-économique des ménages et des villages. S’il y a 

« accord », comme l’explique Foucher, celui-ci est susceptible d’être constamment rediscuté. 

Evidemment, c’est aussi pour des raisons socio-économiques : aujourd’hui, et depuis deux 

décennies au moins, l’Etat sénégalais ne recrute plus (Foucher, 2002), et encore moins les plus 

diplômé·es95. Le chômage des jeunes est supérieur à 24%96 et les études ne paient pas. Il nous faut 

néanmoins constater qu’à l’époque où elles pouvaient déboucher sur des carrières stables, elles 

n’étaient pas plus naturelles ni plus acceptées. Parmi les enquêté·es, les personnes de plus de 

soixante ans qui ont fait des études secondaires et supérieures se plaignent que leurs enfants et 

petits-enfants en fassent, comme leurs parents avaient déploré leur départ. La scolarisation semble 

tenir ce double statut : voie d’émancipation largement empruntée par les Diola, elle reste un écart 

 
95 D’après l’article de Pulse, en date du 23/02/2023, « Sénégal : quand le système d’enseignement crée plus 

de chômeurs », par Cheick Tidiane Ndiaye.  

96 D’après l’article de RFI, en date du 10/02/2023, « Sénégal : le regroupement des diplômés sans emploi 

manifeste » par Charlotte Idrac. 
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à la norme sociale du travail agricole déploré, quand bien même ses retombées économiques 

seraient également soulignées par les ménages. Tout se passe comme si les Diola marchaient sur 

les braises de l’école et de la riziculture, indécis·es. Ils s’y brûlent constamment, sans pouvoir se 

résoudre à les éteindre, discutant toujours des avantages et des inconvénients à alimenter le 

brasier, où à l’étouffer. La distinction que propose Eric Hobsbawn (1995) entre « tradition » et 

« coutumes » est profitable. D’un côté, la « tradition » renvoie à une invention politique 

nécessaire pour garantir l’invariabilité d’un système social. L’historien propose l’exemple du 

décorum qui entoure la monarchie britannique. De l’autre, les coutumes sont l’ensemble des 

pratiques sociales plus ou moins anciennes et plus ou moins bien formalisées, qui sont à la fois 

« moteur et volant » du groupe :  

« [La coutume] n’exclut pas, jusqu’à un certain point, l’innovation et le 

changement, quoique de toute évidence l’exigence d’un changement qui soit 

en apparence compatible avec ce qui le précède, voire identique à lui, lui 

impose des limites substantielles. Elle donne donc à tout changement désiré 

(ou à toute résistance à l’innovation) la sanction d’un précédent, d’une 

continuité sociale et d’une loi naturelle telle qu’elle s’exprime dans l’histoire 

(…). La ‟coutumeˮ ne peut se permettre d’être invariable, car même dans les 

sociétés « traditionnelles », la vie ne l’est pas (…). Le déclin de la ‟coutumeˮ 

change inévitablement la ‟traditionˮ dans laquelle elle est habituellement 

imbriquée. » (Hobsbawn, 1995, p.173-174) 

Ainsi, la discussion, plus ou moins conflictuelle, qui est à l’œuvre entre les jeunes personnes et 

les aîné·es est celle de la tradition et des coutumes. Les jeunes personnes, mais aussi les femmes, 

et notamment les plus âgées, par contrainte, mobilisent les coutumes comme un registre de 

pratiques dynamiques et changeantes, appropriables selon les contextes, quand d’autres, et 

notamment les aînés rappellent constamment la tradition et son exigence d’invariabilité. Chaque 

individu peut être, tour à tour, porteur de l’un ou l’autre de ces registres, et le plus souvent il l’est 

des deux en même temps. C’est dans cette confrontation de la continuité (comme discours et 

principe social) et des variations individuelles et générationnelles des manières de faire que les 

paysages existent. Ils sont à la fois des relations transmises et réappropriées qui font exister les 

individus comme des êtres dans un groupe. 

S’affranchir de la performativité du changement : une critique de la théorie de la 

résilience. Revenant sur l’image qui a structuré son travail, Davidson en propose une critique en 

conclusion de sa thèse, soucieuse de mettre l’accent sur ce que celle-ci omet de dire : 

« Comme remarqué dans le prologue, l’anecdote d’Abayam, faisant référence 

au fait de ˮ marcher sur les braisesˮ est tout aussi intéressante pour ce qu’elle 
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dit que pour ce qu’elle cache. Admettre la nécessité du changement – ici, 

sentir la chaleur du feu sous ses pieds – ne mène pas forcément à des efforts 

explicites et cohérents pour renverser la situation, ni au niveau individuel ni 

au niveau collectif. La métaphore est trompeuse car elle suggère qu’un 

problème évident génère des mécanismes de réponse rapides et intuitifs sans 

reconnaitre la part jouée par d’autres phénomènes complexes participant de 

la situation, qui, eux, ont tendance à renforcer l’immobilité plutôt qu’à 

promouvoir le changement. » (Davidson, 2008, p.431, trad. C. Ollier). 

Il s’agit de décorréler la perception du changement d’un éventuel corpus d’actions ou de discours 

visant à agir sur lui. D’une certaine manière, les changements, les bouleversements, le feu, donc, 

ne doivent pas être analysés à l’aune de leur caractère performatif : un stimuli n’induit pas 

nécessairement une réponse. Il me semble que cette croyance est largement issue des théories de 

la résilience, en écologie comme en géographie. Elle est aussi le résultat de la politisation de 

l’environnement que j’ai déjà rappelée. 

La résilience, l’adaptation et l’éternel problème de l’état de référence. La résilience est 

d’abord un concept issu de la physique des matériaux, transposé dans la psychologie puis dans 

les sciences de l’écologie. Il est étroitement lié à la notion de crise : les écosystèmes vivant des 

perturbations plus ou moins cycliques se réorganisent au gré de celles-ci, en fonction de leur 

fréquence, intensité, modalités (Mathevet et Bousquet, 2014). Autrement dit, la résilience est la 

capacité d’adaptation post-crise d’un écosystème. Transformé par elle, il perdure en devenant 

autre, ou bien il disparait (Aschan-Leygonie, 2000). La résilience pose de nombreuses questions, 

et notamment celle de sa qualification et de sa mesure. A l’aune de quoi un système quelconque 

peut-il être dit résilient ? De quoi l’état de référence, pouvant servir d’étalonnage à la mesure, est-

il constitué ? L’objectif de la résilience est-il de retrouver l’état pré-crise ? Ou tout autre état 

soutenable, mais en ce cas, au regard de quoi (Dauphiné et Provitolo., 2007) ? Tout comme le 

changement, la résilience est difficile à mesurer. Concept pluridisciplinaire (Djament-Tran et al., 

2011), la résilience a plusieurs définitions et les chercheur·es ne s’entendent pas sur sa forme : ce 

serait à la fois un processus et un état de fait, un objectif des politiques publiques et une 

caractéristique des sociétés, etc. Les études portant sur la Basse-Casamance étant en grande partie, 

aujourd’hui, partie prenante de l’épistémologie des changements environnementaux globaux, il 

n’est pas étonnant que les concepts d’adaptation, de résilience, et de crise s’immiscent dans les 

lectures (Sané et al., 2012 ; Sané, 2017). Au regard de cette étude, ces termes méritent d’être 

questionnés : outre que la pensée de la crise environnementale doit être dépassée, les changements 

ne doivent peut-être pas être lus à l’aune des réponses que les sociétés y apporteraient, car il n’est 

pas évident qu’elles le fassent. En tout cas, c’est ce que Davidson suggère en conclusion de son 

étude et ce travail adhère à cette idée. Si j’ai montré combien les normes sociales pouvaient être 
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incarnées, au sens quasiment théâtral, un certain nombre d’éléments signalent aussi combien les 

enquêté·es pensent les changements en dehors d’eux (Chapitre II, partie II). Admettre les 

bouleversements ne signifie pas s’engager à les résoudre, ni au présent ni au futur. A l’inverse, 

les enquêté·es ont parfois admis l’inefficacité de leur volonté à faire perdurer le sociosystème. A 

cet égard, ce que j’ai appelé stratégies agricoles adaptatives des femmes renvoient à un répertoire 

de gestes anciens qui sert davantage à asseoir une continuité théorique et idéelle des pratiques 

agricoles qu’à soutenir des rythmes et des niveaux de production semblables aux décennies 

passées. L’objectif est surtout, pour les femmes, de reproduire les gestes nourriciers que leur rôle 

confère (ceux de la riziculture, de la cuisine). Pourtant, la principale source de l’alimentation est 

moins le riz qu’elles produisent que celui qu’elles achètent grâce aux remises reçues. Le prisme 

de la résilience ne peut rien dire d’exact sur cette situation. Faut-il considérer qu’elles s’adaptent ? 

résistent ? Ou au contraire que leurs efforts sont vains ? La résilience ou la résistance économique 

ne semblent pas être au cœur de ces stratégies d’adaptation : il convient pour elles, et surtout pour 

les ainées, de continuer à travailler, et d’être vues en train de le faire. Ainsi, Davidson écrit-elle, 

à propos de l’injonction au travail : 

« Parce que les Diola renforcent leur engagement envers un régime de travail 

acharné malgré l’incapacité de celui-ci à subvenir à leurs besoins essentiels, 

et parce que ce régime participe à discipliner les personnes qui cherchent à 

travailler hors des champs, j’émets l’hypothèse que le travail diola 

s’affranchit de plus en plus radicalement de son but originel, la subsistance 

(…) ce qui explique que, travaillant toujours plus, les conditions de vie 

générales dans les villages diola déclinent malgré tout. » (p.120, trad. C. 

Ollier). 

De plus, la résilience ne me parait pas être un concept utile à cette étude car rien dans les 

trajectoires paysagères dynamiques, sans cesse reformulées, n’exprime une direction unique sur 

le plan individuel ou collectif. La référence constante à la tradition pourrait constituer un état de 

référence auto-proclamé par les Diola, mais les trajectoires paysagères et leurs temporalités 

propres indiquent plutôt un fourmillement continu des bifurcations. Quand le feu est constant, 

habituel, normal, il ne nécessite peut-être pas de réponses individuelles ou collectives. Le feu 

n’est pas, pour les Diola, un événement, au sens qu’on donne à une sécheresse ou à une mauvaise 

saison agricole, mais bien un état continu lié à la référence répétée à un état idéal jamais atteint 

parce que dynamique. De ce fait, un autre concept issu de la géographie des risques, l’incertitude 

(Reghezza-Zitt, 2019), et les difficultés que posent son évaluation, sont davantage utiles à ce 

propos. En effet, les enquêté·es ont évoqué l’imprévisibilité et la grande variabilité des pluies 

comme des facteurs participant au flou paysager.  
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Le risque de la lecture morale des « crises ». S’affranchir de la performativité du 

changement permet aussi de ne pas tomber dans le piège d’une lecture morale de celui-ci (Rufat, 

2011) : 

« Le  passage  de  la  vulnérabilité  à  la  résilience  traduit  alors  un  

changement de stratégie politique : on passe d’une prévention centralisée à 

la mise en exergue du local, du rôle des communautés et de la  

responsabilisation  des  individus.  Et  à  l’échelle  collective,  on  assiste  à  

un  renouveau  des  lectures  morales des crises et des catastrophes, en 

passant de l’héroïsation de certains acteurs, de certaines villes, à la mise en 

accusation de ce qui ne correspond pas aux « bonnes » pratique. Cette lecture 

des catastrophes  permet  en  effet  de  stigmatiser  ceux  qui  ne  participent 

pas au processus de résilience, sans  pour  autant  rechercher  les  causes de 

la passivité. » (p.10) 

Ces discours moralisateurs sont notamment portés au sein même des institutions agricoles de 

l’Etat sénégalais : M. Sonko, délégué départemental au ministère de l’agriculture et de l’élevage, 

lorsque je me suis entretenue avec lui, ne comprenait pas pourquoi les paysan·nes diola 

d’Edioungou et de Djivente refusaient d’utiliser des engrais chimiques et des semences 

contrôlées : « Je me demande pourquoi les cultivateurs se braquent comme ça (…). On a dit 

souvent que la Casamance était archaïque, et il faut venir pour s’en rendre compte. » argumente-

t-il. L’absence manifeste d’acceptation sociale vis-à-vis des programmes de développement est 

perçue comme une résistance ignorante et bornée aux solutions techniques promulguées. Le 

rapport de force politique, lié à des décennies de conflits entre le centre et la périphérie 

casamançaise est passé sous silence. La délégation du ministère de l’agriculture et de l’élevage 

d’Oussouye témoigne d’une méconnaissance réelle de l’agrosociosystème diola, comme le 

rappelle l’altercation entre une enquêtée excédée et l’un des agents de ce ministère. M. Sonko 

conclut : « C’est très difficile d’amener la modernité à des gens têtus, qui ne la veulent pas, mais 

qui ne parviennent pas non plus à produire assez pour se nourrir. » Cette dernière remarque dit 

combien les Diola sont infantilisés, au moins dans les discours, par des services déconcentrés 

organisés par des populations exogènes. Les Diola ne sont pas dupes quant aux tentatives de mise 

au pas de la Casamance. Le spectre de la modernité, sous couvert de sécurité alimentaire, trace 

une ligne entre les bonnes et les mauvaises pratiques, entre ceux qui ont raison et ceux qui ont 

tort. De populations vulnérables à aider, les riziculteurs et rizicultrices diola deviennent des « gens 

têtus », incapables de saisir les enjeux agro-alimentaires locaux et d’y répondre. Non seulement 

les enjeux sont parfaitement compris, mais ils sont expliqués beaucoup plus finement par les Diola 

rencontrés que ce que d’autres discours laissent à penser. Les trajectoires paysagères 

relationnelles des enquêté·es permettent de remettre en question les discours politiques et moraux 
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sur les changements pour interroger les modalités de l’acceptabilité sociale des projets de 

développement (Gendron, 2014) et rendent nécessaire un regard critique sur l’épistémologie des 

changements environnementaux globaux. A la notion de résilience, on peut préférer celle 

de sécurisation alimentaire, qui admet les stratégies individuelles de réponse à la vulnérabilité et 

leurs variations, dans le seul but de maximiser les gains minimaux et de minimiser les efforts, 

dans un contexte où la charge de travail pèse préférentiellement sur une partie, de plus en plus 

mince, de la population villageoise. Cette lecture est davantage pragmatique que morale. 

Les impossibles dialogues. Les Diola d’Edioungou et de Djivente ont des pratiques quasi-

quotidiennes de la parole collective et de la discussion : les palabres sont courants qui réunissent 

la grande majorité des villageois·es autour d’affaires qu’il s’agit moins de régler que de discuter. 

En juin 2022, j’assiste à l’une de ces réunions de quartier avec une enquêtée. A la fin des huit 

heures ininterrompues de discussion, je demande naïvement si tous et toutes sont parvenu·es à un 

accord. Carole D. est étonnée de ma question : « On ne fait pas ça pour trouver des accords ! 

Mais il faut seulement que chacun puisse donner son avis. » L’objet de la discussion collective 

n’est pas le consensus, il ne s’agit pas de proposer une réponse collective à un problème envisagé. 

Carole continue : 

« Bon je vais te raconter une histoire qu’on raconte beaucoup ici, parce que 

ça nous fait rire. Mais c’est pas seulement pour rire, c’est aussi pour 

expliquer quelque chose ! C’est dans un village où tout le monde est saoul. Il 

y a un gars qui cherche partout son mouton qui boite parce qu’il ne l’a pas 

vu depuis plusieurs jours et qu’il est temps de rentrer les animaux. Il va le 

chercher dans les rizières. Il trouve une femme qui surveille les rizières et lui 

demande ‟Eh toi, tu n’as pas vu mon mouton celui qui marche bizarrement 

?ˮ La femme n’a pas trop écouté et répond : ‟Tu vois là, partout, au loin, ce 

sont mes rizières. Tout ça, c’est moi qui l’ai travaillé.ˮ Elle montre devant 

elle. Le gars croit qu’elle lui indique la direction, quelque part, devant, pour 

chercher son mouton. Il la remercie et s’en va. Il finit par trouver son mouton 

et court remercier la femme, qui l’insulte en retour : ‟Quoi ? Mais ce n’est 

pas moi qui ai blessé ton mouton, ton animal, je ne l’avais jamais vu avant, 

tu es fou !ˮ. Le type ne comprend rien mais propose d’aller régler ça devant 

le chef du village. L’homme raconte sa version de l’histoire, la femme la 

sienne. Après de longues discussions, le chef du village, qui remarque l’enfant 

endormi dans le dos de la femme, prend la parole et dit ‟Dis donc, qu’est-ce 

qu’il te ressemble !ˮ. Voilà, c’est une histoire pour dire que souvent, les gens 

parlent sans s’écouter et sans se comprendre. C’est une histoire vraie, je 
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crois, et on s’en souvient parce qu’encore aujourd’hui, ça se passe comme ça 

avec les Diola, on parle beaucoup parce qu’on aime bien, même si ça ne 

change rien à nos problèmes. » 

Cette anecdote des impossibles dialogues me parait intéressante, et sans vouloir lui faire dire plus 

qu’elle n’y consent, je crois qu’elle illustre utilement quelques-unes des problématiques évoquées 

dans cette discussion. D’une part, qu’un problème identifié n’engendre pas forcément une quête 

collective de solution comme le postulait Davidson (2008) ; d’autre part, que cette solution est 

peut-être de toutes façons impossible à atteindre ; et enfin, que les institutions sociales (ici, le chef 

du village), n’ont pas forcément vocation à résoudre les tensions émanant des trajectoires 

individuelles, voire qu’elles peuvent participer à les amplifier. Cette histoire drôle mais 

pédagogique, ainsi que la présentait Carole D., souligne le rapport individuel et parfois conflictuel 

à des normes sociales et à des institutions sans cesse contournées, y compris par celles et ceux qui 

en sont, en théorie, les garant·es. Carole D. conclut : « Je ne sais pas si les Diola sont sages, mais 

au moins, ils reconnaissent leurs défauts ! » Ils reconnaissent cette persistance de l’incendie, qui, 

si elle façonne les trajectoires individuelles et collectives, n’appellent pas nécessairement de 

solutions ni de résilience. 

 

1.2.3 La dialectique de l’appel d’air 

 

Si les Diola marchent sur des braises sans pouvoir les éteindre, on peut noter aussi, comme le 

suggère l’histoire de Carole D., qu’ils semblent prompts à attiser eux-mêmes le feu. Les plus 

jeunes sont perçu·es comme les responsables de l’appel d’air susceptible de tout embraser. En 

effet les pratiques et les discours des jeunes personnes font l’objet de critiques constantes vis-à-

vis des aîné·es. Les trajectoires des jeunes sont critiquées même lorsqu’elles profitent, en termes 

économiques et alimentaires, aux aîné·es. Il importe, comme je l’ai montré, que chacun·e incarne 

son rôle social : les aîné·es et les jeunes travaillent aux champs, contraint·es par l’éthique 

laborieuse ; les hommes labourent les champs de leur père, puisqu’ils en sont les uniques 

propriétaires ; les femmes fournissent aux ménages l’alimentation quotidienne quoi qu’il leur en 

coûte ; les femmes ne labourent pas, les hommes ne repiquent pas (en théorie), etc. La réalité des 

situations montre que les arrangements vis-à-vis des normes comportementales sont nombreuses, 

qui visent à pallier l’absence de certain·es. Ces arrangements individuels, ponctuels, variables 

doivent être lus comme tels, et non nécessairement comme des stratégies d’adaptation 

systématiques à des problèmes identifiés. A l’opposé, tout un ensemble de pratiques peuvent être 

perçues, de prime abord, comme aggravant les bouleversements, comme des appels d’air 

susceptibles d’animer toujours plus le feu. 
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Qui attise le feu ? Si l’on en croit les plus âgé·es, ce sont les plus jeunes qui attisent le 

feu, c’est-à-dire qui, par leurs discours et leurs comportements, tournent le plus radicalement le 

dos à la tradition. Or, ce motif d’opposition intergénérationnelle semble quasiment universel. 

Jean-Marie Petitclerc (2003) rappelle qu’une inscription trouvée sur une poterie babylonienne 

datant de plus de 3 000 ans indique : 

« Cette jeunesse est pourrie depuis le fond du cœur. Les jeunes gens sont 

malfaisants et paresseux. Ils ne seront jamais comme la jeunesse d’autrefois. 

Ceux d’aujourd’hui ne seront pas capables de maintenir notre culture. » 

L’ouvrage de Petitclerc, intitulé Y a plus d’autorité ! aurait aussi bien plus être intitulé : « C’était 

mieux avant ». En effet, c’est le propre d’une pensée conservatrice que de référer constamment à 

un idéal ancien (virtuel ou réel), et à dévaloriser les formes actuelles ou récentes de la société. 

Ces formes-là sont le fait des jeunes personnes, qui, plus proches de l’avenir que du passé, agissent 

nécessairement en contradiction avec les intérêts conservateurs du groupe. Or « aîné·es », « jeune 

personnes » ne sont que des catégories pratiques : chacun·e est tour à tour jeune et aîné·e. Cela 

signifie qu’au cours des parcours de vie, chacun·e tient peut-être des positions différentes ; 

chacun·e se trouve tour à tour du côté du changement et de la tradition. A ces dynamiques 

générationnelles s’ajoutent des critères de genre et de mobilité socio-économique. Si la classe 

d’âge est parfois un critère pertinent pour arbitrer entre les discours, il faut donc se prémunir 

contre toute lecture caricaturale des représentations. Les positions et les postures s’affrontent, 

comme les manières de dire et les manières de faire, et les individus composent avec un lot de 

contradictions dynamiques. Jeunes et aîné·es partagent par exemple l’idée de la nécessaire survie 

de la riziculture, quand bien même ils et elles n’y participeraient plus, pour des raisons différentes. 

En dépit des positions de principe de chaque groupe analytique, ils partagent des représentations 

communes également à même d’évoluer dans le temps. De la même manière, hommes et femmes 

ont en partage des raisons d’arrêter le travail agricole, de migrer et de revenir. Dans les années 

1970, les femmes Diola migrant à Dakar ont été critiquées par les élites masculines émigrées à 

Paris, pointées du doigt comme les responsables de l’abandon de la tradition (Hamer, 1981, 1983 ; 

Foucher, 2005). Drôle de raisonnement, pourrait-on arguer, de la part de ceux qui avaient choisi 

de quitter le Sénégal pour étudier dans les universités parisiennes. L’enquête n'a pas pour but de 

trouver les responsables des changements, mais plutôt de prendre en considération qui accuse qui 

d’être le faiseur de feu. C’est d’autant plus intéressant que le système rizicole diola idéal est fondé 

sur la répartition des rôles en fonction du sexe et de l’âge, dont on n’a dit qu’il crée des 

interdépendances manifestes. Ces interdépendances empêchent de considérer que certain·es 

seraient plus responsables que d’autres des bouleversements de l’agrosociosystème et favorisent 

une analyse multifactorielle des trajectoires individuelles.  
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Trouver sa place, la répétition des parcours de vie. Les trajectoires individuelles sont 

autant de manières de trouver sa place au sein et à la marge du groupe dans ce contexte de feu 

perpétuel. Chaque moment dans le parcours de vie interroge différemment le rapport de l’individu 

au village, au travail agricole, à la migration, à la tradition, à l’habiter, etc. (Chapitre II, partie 

III). En dehors des nuances et des temporalités individuelles, j’ai pu repérer des tendances, des 

façons de faire qui se répètent depuis deux ou trois générations. La chronologie-type du parcours 

de vie diola suit un ordre rarement remis en question. D’abord, une période de vie au village qui 

s’étend de la naissance au début de l’âge adulte. En fonction de la position dans la fratrie, l’âge 

adulte peut intervenir plus ou moins tôt, car il renvoie principalement au départ du village. Ce 

départ sert une migration de travail ou une poursuite d’étude, ou encore une formation courte. La 

phase migratoire court jusqu’à l’âge du mariage ou de la première naissance, notamment pour les 

femmes, qui voient dans leur changement de statut l’occasion de revenir au village. C’est moins 

systématiquement le cas pour les hommes, qui prennent rarement la charge du travail domestique 

et restent donc à l’extérieur du village plus longtemps. Si le mariage est contracté avec une 

personne non-diola, le retour au village peut ne pas intervenir. Si les deux personnes sont 

fonctionnaires ou titulaires d’emplois considérés comme stables, elles peuvent aussi choisir de les 

conserver et de ne pas rentrer. Durant cette période migratoire, les allers-retours au village restent 

relativement fréquents, même s’ils peuvent être courts et ne pas servir des objectifs agricoles. Les 

émigré·es rentrent la plupart du temps pour les fêtes collectives, pour soigner des parents malades 

ou pour se reposer à l’ombre des manguiers. Celles et ceux qui ne sont pas rentré·es au moment 

de leur mariage ou de la naissance de leur enfant rentrent quasiment systématiquement au moment 

de la retraite, moment qu’ils et elles ont préparé de longue date par la construction d’une maison 

restée vide en attendant. La répétition de ces parcours de vie poly-situés révèle des trajectoires 

collectives ancrées dans l’histoire récente. Les difficultés principalement rencontrées sont de deux 

sortes : d’une part, matérielles et économiques, car la migration réclame des compétences 

mobilitaires et économiques importantes, et d’autre part, socio-culturelles. En effet, si la 

trajectoire collective est admise et reconnue dans les faits, elle reste largement critiquée. Les plus 

jeunes doivent incarner leur propre rôle de jeunes ayant l’ambition d’émigrer pour se confronter 

aux déplorations des aîné·es craignant pour leur solitude. Suivre la trace collective ne va pas de 

soi : c’est un moment d’affirmation individuelle qui permet aux individus concernés de trouver 

leur place. En s’opposant à l’idée qu’ils devraient rester au village pour cultiver, les jeunes 

trouvent une place hors du village qui est vitale pour celles et ceux qui y restent. En s’opposant 

au départ des jeunes et en continuant, si possible, à cultiver, les aîné·es affirment leur rôle de 

garant·es de la tradition et justifient à la fois leur place au village et leur captation des remises. 

Tout se passe comme si chacun·e agissait selon un rôle entendu : les jeunes feront leur possible 

pour quitter le village, et ils et elles y reviendront par la suite, déplorant de n’y trouver aucun 

jeune. Les quelques parcours à la marge de cette trajectoire collective (chapitre II, partie III) font 
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figure d’exception et ils interrogent directement la place de l’individu dans le groupe. Les 

parcours d’Irène M. et Thérèse M. signalent de nouvelles manières d’habiter le village sans 

participer d’aucune façon à la riziculture. Ils valorisent des liens de sociabilité non-agricoles, qui 

sont perçus comme autant de formes de participation au collectif. La bonne entente avec les 

membres de sa famille ou de son village est d’ailleurs un critère de « qualité de vie subjective » 

(Macia et al., 2010) mentionné par de nombreux·ses enquêté·es. De ce fait, lorsque le parcours 

migratoire isole, le retour au village, reliant l’individu au groupe, lui permet de retrouver une 

bonne qualité de vie sociale. D’une certaine manière, la santé individuelle passe par la 

participation à la vie collective : Benoit D. le disait ainsi : au village il est à sa place, c’est-à-dire 

dans le seul lieu où il se sent bien. A d’autres moments de son existence, sa place était ailleurs. 

Les trajectoires paysagères traduisent ces différents moments, lieux, places et rôles qui se 

succèdent dans la vie des individus selon des temporalités successives ou concomitantes.  

Changements des temporalités et caractère définitif des migrations ? L’un des facteurs 

de changement mis en avant par les enquêté·es est le caractère long ou définitif des migrations : 

il semblerait que les jeunes partent désormais plus longtemps que ne le faisaient leurs parents ou 

grands-parents. Les enquêtes biographiques ont montré que les personnes ayant migré dans les 

années 1960-1990 sont restées éloignées du village plusieurs décennies, notamment pour celles 

et ceux qui avaient des postes stables (fonctionnaires). La comparaison avec les parcours actuels 

est délicate, car ceux-ci sont toujours en cours. Néanmoins, la difficulté d’accès à l’emploi et au 

logement dans les grands centres urbains régionaux et nationaux, le taux de chômage actuel chez 

les jeunes et les perturbations du marché de l’emploi liées aux crises du COVID et au conflit 

russo-ukrainien sont autant d’éléments qui confirment l’hypothèse selon laquelle les parcours des 

jeunes sont moins stables et plus hachés depuis quelques années. Des enquêtes à moyen terme, 

suivant toute une génération pendant plusieurs années pourraient permettre de confirmer ou 

d’infirmer cette hypothèse.  Plutôt que d’opposer migrations de longue et courte durée, il semble 

plus utile de s’intéresser à la fréquence et aux modalités des départs et de retours. Si l’on se fie à 

ce qu’en disent les aîné·es, le parcours migratoire type consiste au départ du village après les 

« classes » en vue d’occuper un emploi urbain durant environ une décennie. Durant ces années, 

l’émigré·e rentre à l’occasion de tous les hivernages, voire pour les récoltes, à Noël. Au moment 

de se marier, il ou elle revient définitivement et clôt ce chapitre migratoire, tout entier·e tourné·e 

à la vie du village. Il est probable que la majorité des personnes ait agi ainsi par le passé, mais on 

restera prudent car il s’agit peut-être davantage de l’évocation d’un idéal-type que d’un état de 

fait passé. Aujourd’hui, les parcours migratoires semblent multiplier les allers-retours entre les 

différents pôles de la migration (lieu de départ et lieux d’arrivée) car les contrats de travail sont 

plus courts et les périodes de chômages plus régulières. L’impossibilité de vivre à Dakar, entre 

autres, sans y travailler, suggère que les émigré·es ayant perdu leur travail préfèrent rentrer au 
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village, même pour une courte période. Ces retours se font pendant et en dehors de l’hivernage, 

et n’ont pas pour but de cultiver les champs, même si certaines personnes qui s’en « retournent » 

le font, mais bien de se réfugier dans la cellule familiale. La migration pourra reprendre à tout 

moment, y compris après le mariage, au profit des grands centres urbains régionaux et nationaux 

ou de la petite ville d’Oussouye. Dans le cadre des migrations pendulaires, la proximité des 

travailleurs et travailleuses au village est un argument mobilisé par les aîné·es pour suggérer qu’ils 

et elles retournent aussi aux champs. Parfois, le retour à la vie au village est aussi un retour aux 

rizières, sans aucune systématicité : les allers-retours fréquents, les difficultés d’accès à l’emploi 

et au logement, le rejet de la vie agricole, etc., sont autant de facteur de l’imprévisibilité du 

système migratoire. La multiplication des bifurcations individuelles brouille la lecture habituelle 

de la migration telle qu’elle est promue par la tradition, et participe peut-être d’un changement 

contemporain vis-à-vis de cette pratique.  

 

1.3 Aline Sitoé Diatta : reine de la pluie et gardienne du feu ? 

 

A l’intersection des enjeux du feu et de la terre, se trouve un personnage intéressant, sur 

lequel j’ai mené une petite enquête complémentaire. Il s’agit d’Aline Sitoé Diatta, une jeune 

femme originaire de Kabrousse, en Basse-Casamance, ayant vécu entre les années 1920 et 1940, 

dont le destin extraordinaire a fait l’objet de multiples réécritures locales et nationales. 

Probablement née dans en 1920 à Kabrousse, elle quitte son village pour travailler comme docker 

à Ziguinchor, puis s’emploie comme domestique à Dakar chez des un Français haut placé dans 

l’administration. Orpheline, elle est hébergée par son oncle jusqu’à ce qu’un rêve la pousse à 

rentrer. Elle consacre sa vie à exhorter les Diola à résister à l’administration coloniale française, 

à refuser de payer l’impôt en riz, à ne pas céder à la tentation de l’arachide, culture de rente exigée 

par l’AOF. Capturée en 1942, elle meurt en 1944 à Tombouctou, épuisée par sa captivité et les 

mauvais traitements subis97.  

 

 

 
97 Ce rapide portrait a été composé à l’aide des quelques sources scientifiques sérieuses portant sur Aline 

Sitoé Diatta (citées plus bas), ainsi que grâce à quelques œuvres littéraires et cinématographiques, parmi 

lesquelles le récit Aline et les hommes de guerre, de Karine Silla paru en 2020 aux éditions de 

L’Observatoire, ainsi que le film Seeking Aline de Rokhaya Marieme Balde, sorti en 2021. 
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1.3.2. La mémoire paradoxale d’Aline Sitoé Diatta 

 

S’il est une héroïne diola, c’est bien Aline Sitoé Diatta. Le récit de sa vie relève de la 

légende ou bien du mythe. Aline Sitoé Diatta a joué un rôle considérable dans la résistance de la 

Basse-Casamance à l’Etat colonial français, dans les années 1940, dans un contexte agricole 

particulier. En effet, la Basse-Casamance fait alors l’objet de tentative de défrichements au profit 

des cultures de rente propices aux climats sub-guinéens, notamment les cultures arachidières, déjà 

bien installées dans le Nord du pays, que l’AOF tente d’étendre au Sud. L’effet de concurrence 

avec les cultures vivrières traditionnelles, comme le riz, est immédiat. Au Nord du pays, les 

changements contraints d’occupation du sol vont bon train entre les années 1880 et 1930. Les 

Diola rejettent ce projet, mais font l’objet de menaces armées. Aline Sitoé Diatta est la principale 

figure de ce mouvement de désobéissance civile, figure du « prophétisme diola, icône du sacrifice 

et du renoncement à soi » (Foucher, 2005a). Ce moment a longtemps été lu comme celui d’une 

résistance religieuse, c’est-à-dire animiste, aux poussées de la christianisation orchestrées par 

l’AOF et de l’islamisation venue des populations wolof nordistes. Aline a été décrite comme une 

« prophétesse » (Baum, 2009) ou encore une « féticheuse » (Rolis, 2017), termes qui recouvrent 

des réalités mal décrites. Il existe en réalité peu de sources permettant de relater précisément son 

existence, ses actions et ses motivations. Elle est de ce fait l’un des personnages-clé de 

l’élaboration d’un récit nationaliste complexe et paradoxal (Awenengo Dalberto, 2010 : 

Awenengo Dalberto et Foucher, 2012 ; Toliver-Diallo, 2013). En effet, les intellectuels du MFDC 

honoreront, à travers elle, la mémoire de la résistance diola à l’Etat franco-sénégalais, quand la 

jeune République du Sénégal l’érigera en héroïne nationale de la résistance à l’ordre colonial. La 

figure d’Aline Sitoé Diatta oscille entre symbole indépendantiste diola et symbole 

indépendantiste sénégalais (Toliver-Diallo, 2013 ; Kaly, 2019). Que dire de la Casamance, au 

prisme du combat d’Aline Sitoé Diatta ? Cette autre échelle géographique vient encore 

complexifier la nature de la résistance.  

On lit parfois qu’elle était « reine de Casamance », or, ce statut n’a jamais existé, et ne 

semble pas plus avoir été créé pour Aline Sitoé Diatta. Tout au plus était-elle reine du culte de la 

pluie (Oussila) à Kabrousse et reconnue pour ses pouvoirs dans toute la Casamance. Mais ce rôle-

là, d’invocatrice de la pluie, ne semble pas avoir survécu aujourd’hui dans la mémoire locale : 

enquêtant sur le souvenir d’Aline Sittoé Diatta, j’ai surtout recueilli des évocations de son rôle 

socio-culturel et agricole. Les personnes enquêtées rappellent qu’Aline Sitoé Diatta a « demandé 

de ne pas faire ce que disaient les blancs, et de continuer avec le riz. » (Paul M., 71 ans).  

De nombreux témoignages indiquent une méfiance quant aux prétendus pouvoirs d’Aline Sitoé 

Diatta. De ce fait, c’est moins la prophétesse qui a survécu que la résistante : 
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« Bon Aline Sitoé, tout le monde a dit qu’elle avait de grands pouvoirs, mais 

moi je ne pense pas. Je me méfie. Je crois qu’elle était peut-être une femme 

qui a dit de résister à la colonisation, et de ne pas mettre des arachides dans 

les rizières. C’est bien, c’est grâce à elle qu’on a continué avec le riz. Pour 

le reste, je ne sais pas. » (Coline M., 26 ans) 

« Mon papa a dit qu’Aline n’était pas une féticheuse, mais qu’elle a fait de 

grandes choses, comme rappeler l’importance du riz chez les Diola. » 

(Vivienne B., 15 ans) 

Il y a deux manières de lire cette mémoire locale, l’une historique, l’autre contextuelle. 

D’une part, la récupération du combat d’Aline Sitoé Diatta par le jeune Etat sénégalais a participé 

à vider le parcours d’Aline de sa dimension religieuse, rituelle ou magique, car elle ne 

correspondait pas à l’identité sénégalaise unifiée voulue par la République. Autrement dit, il était 

difficile de faire d’elle une héroïne nationale sans étouffer au moins partiellement les références 

au culte animiste, dans un pays majoritairement islamisé. Le roman national insiste alors 

préférentiellement sur la dimension politique du personnage, et sur la résistance à l’oppression 

coloniale, pour mieux diffuser le symbole dans d’autres contextes socio-culturels régionaux. Le 

combat contre l’oppresseur français devient le plus petit commun dénominateur – et donc un 

facteur d’unité – entre toutes les régions et toutes les populations sénégalaises. C’est ce récit, 

d’abord véhiculé par l’école, qui traverse les décennies, de la mort d’Aline Sitoé Diatta à 

aujourd’hui. 

A cette hypothèse, s’ajoute une autre, car les deux lectures ne sont pas exclusives : le contexte 

actuel, qui signale plutôt un déclin des pratiques animistes dans la sous-région étudiée, est peu à 

même de valoriser une lecture religieuse du personnage (voir la partie 2.3). En revanche, les 

inquiétudes exprimées quant à la déprise agricole et rurale sont propices à faire d’Aline Sitoé 

Diatta une icône de la vie paysanne idéale, en adéquation avec la tradition. Elle peut, peut-être, 

devenir le symbole de la continuité souhaitée, rêvée, car elle rappelle qu’ « en d’autres temps 

difficiles les Diola n’ont pas abandonné la culture » (Paulette G., 68 ans). Le combat d’Aline 

Sitoé Diatta face au feu de la guerre avait pour ambition d’empêcher l’extinction de la culture 

diola, d’en raviver les braises. C’est en tout cas la lecture qui en a été proposée ensuite. En cela, 

elle pourrait faire figure de gardienne du feu diola, mais elle sera surtout commémorée, comme 

la défenseuse d’une nation en pleine construction politique, et donc, un symbole sénégalais. 

Ainsi, de nombreux·ses enquêté·es, de tout âge, ont admis bien volontiers qu’ils ne savaient 

rien d’Aline Sitoé Diatta et que cette figure n’évoquait pas grand-chose pour eux. Une enquête 

plus poussée à ce sujet permettrait certainement de formuler des hypothèses plus solides. Disons 

seulement, à l’issue de ce travail, qu’Aline Sitoé Diatta est un personnage dont se sont emparé les 
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élites indépendantistes, gouvernementales et scientifiques, et que la propension à la mobiliser ne 

reflète pas nécessairement l’appropriation locale contemporaine de cette icône. En revanche, 

lorsque les enquêté·es en parlent, ils et elles font le portrait d’une femme qui a voulu maintenir la 

tradition rizicole au moment où elle était susceptible de disparaitre, en exhortant les Diola de 

Basse-Casamance à repenser leurs liens à la terre. S’il est une personne qui marchait sur les braises 

et qui a choisi de s’en extraire, c’est bien Aline Sitoé Diatta – du moins le mythe le dit-il. Le 

parcours d’Aline Sitoé Diatta est inverse à ceux que j’ai le plus souvent mentionnés : son histoire 

commence à Dakar et abouti en Basse-Casamance. Elle est le symbole de celles et ceux qui 

reviennent vers la terre quand celle-ci semble subir toutes les menaces (tous les feux), ou bien par 

nostalgie. Pour comprendre l’importance éventuelle de ces retours – celui d’Aline Sitoé Diatta 

étant le plus fondamental dans l’histoire contemporaine –  il faut partir repartir de la terre, et des 

relations complexes que les Diola entretiennent avec ce concept.  

 

2. Etaamay : les paysages de la terre 

 

Lors des enquêtes, les personnes ont utilisé plusieurs termes pour désigner leurs terres : ce 

dernier, ainsi que « champs », « carrés », « parcelles » et « rizières », « buit » (« rizières » en 

Diola). Tous ces termes ont le sens de terres arables, ou structures agraires, c’est-à-dire un sens 

agroécologique et géométrique particulier. Lors de mon dernier séjour de recherche, en 2022, j’ai 

cherché à savoir s’il existait un mot diola pour dire la terre de façon plus générale. Je cherche à 

connaitre le mot qui voudrait dire la terre au sens de lieu de la culture paysanne, et non pas les 

terres, fractions de celle-ci mises en culture.  

Camille O. : Comment dit-on la terre en Diola ? 

Coline M. : La terre, c’est etaamay, c’est là qu’on est, c’est le monde. 

Camille O. : Mmh d’accord et la terre qu’on cultive ? 

Coline M. : C’est la même ! c’est etamaay. 

A priori donc, en Diola comme en Français le même terme a un sens général et un sens particulier. 

Quelques semaines plus tard, je découvre l’ouvrage d’Odile Journet-Diallo (2007), Les Créances 

de la terre, chroniques du pays jamaat (Joola de Guinée-Bissau), dans lequel l’auteure déplie 

patiemment toutes les acceptions de ce terme, etamaay : 

« (…) les Kujamaat entendent par etaamay, ‟la terreˮ, tout à la fois le sol, le 

territoire et les habitants qui en sont originaires. Comme environnement 
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physique, et quelle que soit l’ingéniosité de techniques agraires qui, depuis 

des siècles, ont transformé les mangroves en rizières fertiles, cette terre n’est 

pas une sinécure. Le travail est particulièrement dur, les récoltes sont 

toujours suspendues aux aléas climatiques ou à l’invasion de prédateurs, les 

guerres nationales et l’exode rural ont mis à mal le réseau de digues qui 

protégeaient le riz des eaux salées. En tant qu’espace social, la terre est le 

lieu de conflits et de déchirements récurrents, que ce soit entre unités 

villageoises, entre sous-quartiers, entre segments de lignage, voire et surtout 

entre parents (…). L’un des paradoxes que les Jóola partagent avec la plupart 

des sociétés côtières pratiquant la riziculture de mangrove est que leurs 

techniques agraires exigent une mobilisation sur le long terme d’une main-

d’œuvre stable et abondante sans qu’apparemment aucune autorité ne puisse 

la garantir l’on ne saurait comprendre ce lien au sol hors de son inscription 

dans les divisions de l’espace associées à ces sanctuaires boisés que les 

habitants appellent ‟peaux de la terreˮ, on ne pourrait saisir grand-chose du 

fonctionnement social jamaat en laissant de côté l’ultime acception du terme 

etaam. Par synecdoque, et souvent pour éviter de les nommer, etaamay 

désigne aussi les puissances censées résider dans ses profondeurs. Ces 

puissances intermédiaires entre les humains et Emitey, le créateur, maître du 

ciel et de la pluie, sont appelées ukiin (sing. : bákiin). Le même terme désigne 

tout à la fois l’entité propitiée, le sanctuaire et l’autel où sont effectués les 

libations de sang ou de vin de palme lors des sacrifices. Les ukiin 

circonscrivent si finement l’espace social et symbolique que, même si les 

villageois convertis à l’Islam ou au christianisme s’abstiennent d’y sacrifier, 

ils ne peuvent guère échapper – sinon par un exil définitif – à leur 

juridiction. » (Journet-Diallo, 2007, avant-propos) 

En résumé, la terre, etaamay, renvoie à la fois aux portions du sol mises en culture, c’est-à-dire à 

la terre cultivée, et à l’ensemble des relations d’obligation que la riziculture génère. Odile Journet-

Diallo parle de « créances » et propose une lecture maussienne de l’économie du don en pays 

diola. Ces créances sont de nature diverses : comme l’indique l’extrait ci-dessus, elles sont 

destinées principalement aux entités spirituelles. Mais la mention des conflits sur et à propos de 

la terre signalent aussi que ces créances sont sociales : elles lient entre eux des individus. Etaamay 

renvoie donc aussi à un système d’interdépendances socio-culturelles que j’ai largement dépeint 

dans ce travail : interdépendance des individus, des familles, des quartiers, pour la réalisation des 

travaux agricoles ; interdépendances des rizières aux espaces du travail salarié ; interdépendance 

entre classes d’âge, emprise villageoise et éthique laborieuse ; etc. Les conflits pour la terre ne 
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sont peut-être plus aussi centraux qu’ils pouvaient l’être lors des recherches de Journet-Diallo, 

dans un contexte d’abandon des pratiques agricoles. En revanche, d’autres conflits liés 

indirectement à la riziculture ont été abordés dans ce travail, et notamment les conflits 

intergénérationnels sur la participation aux opérations agricoles.  

Etaamay est sûrement, dans le cadre de cet agrosociosystème, le principal facteur d’unité, 

d’identité et de continuité sociales : quoi qu’il en soit, les Diola continuent à se définir comme un 

groupe de riziculteurs et rizicultrices. Mais etaamay est aussi en proie au feu : perpétuellement 

dégradée, perturbée, recomposée par des facteurs agroécologiques et socio-économiques externes 

et internes au groupe. Cela, je l’ai déjà dit. Ce qui m’intéresse plus particulièrement, c’est qu’en 

traduisant etaamay par créances, réseau de relations, (ou comme Linares, 1981, par « tissu 

social »), on lui donne le sens de paysage. Ainsi, qu’il n’y ait pas de mot en Diola pour paysage 

ne signifie pas que le concept de paysage relationnel est intraduisible et donc inopérant. 

Cependant, deux paradoxes émergent : d’une part, le paysage-etaamay est invisible, et d’autre 

part, le paysage-etaamay est le résultat de mouvements de fuite, d’abandon et de déprise divers. 

Le paysage-etaamay est paradoxalement créé et renforcé dans la rupture des liens et des relations, 

dans la distance, la migration.  

 

2.1.  Etaamay, le paysage est invisible 

 

C’est l’une des caractéristiques du paysage diola : il est invisible, c’est-à-dire qu’il ne 

peut pas être abordé par la vue, ou plutôt, qu’il n’est pas une vue, ni une vision, ni un panorama. 

Ce n’est donc pas un -scape. Pour autant, il n’est pas totalement exempt d’un sens esthétique 

même si son sens premier est relationnel. Il est un outil pour comprendre les géographicités, 

inséparable du pays mais comprenant aussi d’autres échelles. 

 

2.1.1 Seule la terre cultivée est belle 

 

Si la dimension esthétique des paysages, des activités et d’etaamay de façon générale, n’a 

quasiment jamais été pointée par les enquêté·es, quelques situations vécues sur le terrain 

fournissent des éléments de réflexion quant aux liens qu’entretiennent esthétique et paysage en 

pays diola. Ces éléments pourront servir à d’autres études sur la question et ne prétendent pas en 

faire le tour. 
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Le beau et le bon. Voyant que l’appréciation esthétique des différents lieux que je 

mentionnais n’intervenait pas spontanément dans les discours des enquêté·es, j’ai quelques fois 

demandé aux enquêté·es si les rizières, le village, le marigot ou encore la ville étaient considérés 

comme « beaux ». Les réponses ont toutes étaient similaires, et ont participé à redéfinir ce qui est 

considéré comme beau localement : 

« Beau ? Bon, ça ne je ne sais pas si c’est beau. Nous on dit plutôt que c’est 

bon, diak. Si c’est bon, ça veut dire que tout se passe bien, que les gens sont 

heureux au village, qu’ils travaillent bien dans les rizières, que les arbres se 

portent bien. Tu vois ? C’est la bonne marche quoi. » (Augustin D., 50 ans) 

« Certains vont te dire que c’est beau, les rizières, d’autres que c’est beau la 

forêt. Mais l’important c’est que les choses se passent bien. Par exemple, c’est 

important que je cultive bien ou que ma femme trouve assez de bois de 

mangrove pour cuisiner (…). Tu comprends ? » (Pierre D., 32 ans) 

« Nous ici on dit diak, ça veut dire bon ou bien. Beau, on dit ça kadidja, mais 

c’est seulement pour les personnes. » (Thomas B., 32 ans) 

En clair, le critère d’appréciation esthétique d’un lieu ne semble pas a priori exister. C’est 

l’appréciation qualitative au sens large qui prime : il importe davantage que « tout se passe bien », 

c’est-à-dire que les situations, les gens, les choses, les phénomènes s’articulent normalement, 

pacifiquement, selon les normes sociales. La « bonne marche » est un concept au cœur de 

l’organisation sociale diola : collectivement, les individus doivent travailler en ce sens. La 

« bonne marche » (de la riziculture, de la scolarité, d’un mariage, etc.) est au centre des prières, 

mais aussi de nombreuses libations (oussila, pour la bonne marche de la pluie, katutum, pour la 

bonne marche des ancêtres, etc.). Il ne s’agit pas de prétendre qu’il n’y a pas de vision esthétique 

ni de façon de la caractériser pour les Diola, mais seulement de remarquer que, peut-être, celle-ci 

ne s’applique pas à des objets comme les lieux ou les espaces. Ceux-ci sont plutôt évalués à l’aune 

de leur bon fonctionnement, de leur intégration normale à l’ordre des choses tel qu’il est 

représenté. J’ai été d’autant moins prompte à interroger la dimension esthétique des différents 

lieux que je ne les trouvais pas, moi-même, esthétiques. C’est un biais de chercheuse qu’il me 

semble important de mentionner : à mes yeux, la Basse-Casamance est intéressante, vivante, 

fatigante, humide, joyeuse, etc., mais pas belle. Enquêtant sur un autre espace, que j’aurais 

qualifié de beau, j’aurais peut-être eu davantage de difficultés à me défaire de cette appréciation 

esthétique. A l’inverse, en pays diola, j’ai été plus attentive à d’autres manières de qualifier 

l’espace, moins centrées sur l’appréciation visuelle. Je ne l’ai pas trouvé laid non plus : seulement 

je ne pouvais pas y lire les signes habituels qui « balisent » les lieux (Paquot, 2016) et me les 

rendent beaux : 
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« Le ‟laidˮ comme le ‟beauˮ ne relèvent pas du seul registre de l’esthétique 

et du sentiment. Ils appartiennent tous deux également à des valeurs 

collectives véhiculées par tout un appareillage idéologique, celui qui fait et 

défait les modes par exemple, mais aussi celui qui s’exprime par les 

règlements, les cultures techniques, les modèles dominants (…). » (p.i) 

En d’autres termes, l’appréciation esthétique que l’on peut avoir d’un lieu est encodée par un 

système de signes normatifs : chaque groupe social fabrique son beau paysage. Ainsi, en France 

par exemple, mais également ailleurs dans le monde, la construction de la montagne comme d’un 

paysage esthétique s’appuie sur l’exaltation de valeurs dans des contextes socio-historiques et 

artistiques situés : le sentiment de nature, la quête de l’altérité, la curiosité à l’égard des sociétés 

montagnardes, ou encore la diffusion des pratiques de loisirs hivernaux sont autant d’éléments 

qui encodent la beauté de la montagne (Debarbieux in Veyret, 2001). On peut alors émettre 

l’hypothèse que l’encodage social des lieux, dans le cas diola, s’intéresse moins à leur beauté qu’à 

leur bon fonctionnement, leur efficacité, leur capacité normative. On pourrait aussi émettre 

l’hypothèse qu’il y a là une esthétique du bon, mais il faudrait alors montrer les liens qui peuvent 

exister entre l’appréciation esthétique et l’appréciation qualitative. Ce n’est pas le propos de ce 

travail, seulement de remarquer que cette étude paysagère a pris place dans un contexte où ni la 

chercheuse ni les enquêté·es ne semblaient décidé·es à référer au paysage en termes esthétiques 

stricto sensu. Ces éléments interrogent directement le « paysage vernaculaire » (Jackson, 1984), 

par opposition à celui des artistes et des observateurs extérieurs. S’il admet d’abord une définition 

relativement classique du paysage, fondé notamment sur la contemplation, John Brinckerhoff 

Jackson en fait néanmoins le fondement culturel des groupes sociaux et de leur « sense of place » 

(1994), que l’on peut traduire « par façon singulière d’appréhender les lieux ». Sense renvoie ici 

non pas à des caractéristiques propres aux lieux, mais bien à la manière dont les individus se 

rapportent à eux et les construisent comme des lieux sociaux. L’anthropologie du « sense of 

place » rejoint ici l’anthropologie du paysage relationnel : le paysage est avant tout une « réalité 

partagée » (« a shared reality », écrit Jackson in Oakes et Price, 2008), moins matérielle que 

culturelle. De quoi se compose, pour les Diola, cette réalité en partage ? 

L’éloge du travail et la beauté des terres cultivées. Certaines personnes ont semblé 

évoquer les « belles » terres en référence à certains terroirs. D’autres ont parlé plutôt des « bonnes 

terres », c’est-à-dire, dont les qualités agronomiques sont notoires. « Je vais t’emmener voir mes 

belles terres », disait Augustin D., qui refusait en même temps de me guider à travers les rizières 

abandonnées de Djibomb Eletema, au sud de Yot. Lorsque nous y arrivons, il commente ces belles 

terres : 
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« Là nous avons bien travaillé, avec mon frère et mon neveu. Regarde là, on 

a fait des digues au kayendo comme nos papas, et je crois bien que la pluie 

pourra venir se mettre dedans. Là c’est du travail bien fait qu’on a fait, tu 

vois ? Ce sont nos meilleures terres donc on a décidé de bien les soigner. » 

La beauté des rizières d’Augustin D. tient avant tout à leur belle facture, à la qualité de son propre 

travail qui les met en valeur. Conscient de travailler dans ses meilleures terres, il a fourni des 

efforts supplémentaires pour en prendre soin, c’est-à-dire produire le meilleur travail possible. 

Dans une société largement organisée par l’éthique laborieuse, faire l’éloge du beau peut avoir le 

sens de faire l’éloge du travail. Seuls quelques enquêtés ont mentionné un tel rapport à 

l’esthétique, s’appliquant toujours exclusivement aux rizières cultivées. Celles-ci sont belles pour 

des raisons sociales : parce qu’elles signifient le travail, valeur suprême, parce qu’elles obéissent 

aux impératifs techniques perçus comme traditionnels, parce qu’elles rendent fier le propriétaire, 

etc. Les valeurs sociales normatives du beau le dépassent complètement, voire invoquent d’autres 

registres (la morale, l’éthique). Revenons alors à l’anecdote de Cueco (in Roger, 1997) : le paysan 

ne trouve pas que son champ soit beau, contrairement au peintre. Cette anecdote sert à asseoir une 

vision de la norme esthétique qui ne pourrait être que celle des peintres. Personne d’autres qu’eux 

ne seraient à même de poser un regard esthétique sur l’espace. Plutôt que de demander au paysan 

s’il trouve son champ beau, il faudrait plutôt lui demander ce qu’il trouve beau dans son champ : 

cette question reformulée ferait place à une appréciation esthétique personnalisée, éventuellement 

fondée sur son expérience individuelle, sur ces propres valeurs normatives. Ce qui est beau, chez 

les Diola, ce sont les signes extérieurs du travail acharné. D’autres auteurs ont montré combien 

l’appréciation qualitative ou esthétique d’un espace dépendait du rôle que l’acteur occupait dans 

celui-ci (Germaine, 2009). Cette réflexion est au cœur de la gestion paysagère depuis presque 

deux décennies. Dans le courant phénoménologique, les travaux de Gibson suggèrent aussi 

combien la pratique du corps est centrale dans les théories de la perception (Gibson, 1977, 1986). 

Les affordances, les prises ou invites, ne sont perçues comme telles qu’en fonction des capacités 

de saisie de celles-ci par l’individu, selon un principe d’ « immersion-action » (Geffroy, 2020). 

C’est en ce sens que les « spatialités engagent et lient » (Geffroy, 2020), c’est-à-dire qu’elles 

engagent le corps de l’individu dans le monde et le lient à lui, de façon singulière mais aussi selon 

des normes collectives. Ce qui caractérise le beau, dans le contexte diola, ce sont donc des valeurs 

qui sont rendues visibles par les gestes et les techniques. Ce qui est beau, ou bon, est 

fondamentalement invisible : le respect de la tradition, le courage, le labeur (l’éthique laborieuse, 

développée plus haut), la valorisation de l’identité sociale collective, les relations sociales 

renforcées par la riziculture, etc. : 

« Nous les Diola on dit que certaines personnes ont l’œil. Cela signifie 

qu’elles peuvent voir des choses que nous les autres, on ne peut pas voir. Mais 
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c’est pas voir comme voir [elle montre son œil]. En fait c’est sentir, savoir. 

Les personnes qui ont l’œil elles écoutent aussi, beaucoup. Elles entendent 

des choses que toi tu n’entendras jamais. Elles connaissent tout, elles savent 

l’essentiel. L’essentiel est invisible. » Témoigne un jour Thérèse M. (J’ajoute 

les emphases). 

Ce paradoxe, qui consiste à affirmer que certain·es peuvent voir l’invisible, invite à reconsidérer 

une notion centrale dans la culture et l’esthétique occidentales, qui ne l’est pas dans d’autres 

contextes : la visualité. En s’affranchissant de la visualité, on peut admettre que voir a d’autres 

sens que le sens courant en français, et surtout, penser le paysage en dehors du -scape, pour mieux 

le remettre au centre de cultures non-visuelles. 

Contre-visualités. 

« Il semble que le phénomène de la vision et du visible offre une clé 

herméneutique majeure pour comprendre le développement de la pensée 

occidentale, puisqu’il a déterminé en grande partie son rapport au savoir. Il 

ne fait pas de doute en effet que, depuis ses origines antiques, l’idéal 

théorique occidental a accordé à la vue une prééminence dans la recherche 

de la vérité au détriment d’autres formes sensibles permettant d’appréhender 

le monde, une prééminence qu’on peut qualifier d’oculocentrisme (…). » 

(Alonso Gomez et Martin, 2023, p.14) 

Dans cet extrait, Sara Alonso Gomez et Julie Martin (2023) identifient l’oculocentrisme comme 

l’une des dimensions de l’ethnocentrisme occidental. Cette dimension, continuent-elles, est loin 

d’être nouvelle : 

« [L’oculocentrisme] s’affirme depuis Platon (que l’on songe seulement à 

l’importance stratégique du mythe de la Caverne au livre VII de La 

République) et Aristote (qui souligne dès le début du livre Alpha de la 

Métaphysique, l’important primordiale des sensations visuelles) jusqu’à 

Martin Heidegger, lorsque celui-ci remarque que : ‟ la philosophie a dès son 

début et traditionnellement privilégié le ‘voir’ comme mode d’accès à l’étant 

et à l’être. On peut donc, pour demeurer fidèle à cette tradition, formaliser la 

vue et le voir en telle manière qu’ils définissent un terme universel, capable 

de désigner tout accès à l’étant et à l’être, voire tout accès en général.ˮ » 

(p.14) 

Or, en matière paysagère, cet oculocentrisme a certainement participé à la double tendance qui 

consiste à le rapporter à un objet vu, regardé, cadré, et à en faire une expérience esthétique donc 
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picturale (ou l’inverse). Dans le champ de la littérature, Michel Collot (2015) montre combien la 

notion de paysage gagnerait à s’enrichir d’un sens « africain », fondé sur la tradition 

phénoménologique : 

« certains traits fondamentaux de l’expérience paysagère, tels que les dégage 

par exemple la phénoménologie, peuvent être communs à diverses cultures, 

même si chacune d’elles les interprète et les exprime de façon différente » 

(p.20) 

Michel Collot, à l’issue de sa réflexion sur le paysage dans la littérature ouest-africaine et de la 

Négritude, affirme ainsi : « Le paysage est senti et vécu comme le lieu d’exercice d’une pensée 

dans l’espace » (Collot, 2015, p.23). Cette « pensée-paysage » (Collot, 2011) renvoie à des 

thématiques récemment défrichées en anthropologie. Arturo Escobar (2005, 2009, 2018) critique 

le régime du savoir (indistinct du régime du voir) au nom d’autres modes de connaissance non-

occidentaux. Ainsi, il affirme la nécessité pour l’anthropologie de s’intéresser aux phénomènes 

du sentir et il fabrique le néologisme sentipensar (2017), contraction de sentir et pensar (en 

espagnol), qui doit permettre de décrire un ensemble de situations anthropologiques dans 

lesquelles les formes de la connaissance et de la pensée ne sont pas fondées sur la vision, mais 

sur d’autres sens et d’autres gestes. Ces quelques exemples ont vocation à indiquer que les 

recherches sur les contre-visualités peuvent alimenter les lectures paysagères anthropologiques, 

notamment dans les contextes non-occidentaux. Etaamay, la terre, n’est belle que parce qu’elle 

est cultivée, c’est-à-dire qu’elle exprime l’ensemble des gestes de travail correctement réalisée 

par un individu, qui signale ainsi son identité diola. Il y a fort à parier qu’elle n’est pas belle selon 

les critères du beau paysage que valorisent la tradition picturale occidentale. Pour autant, elle est 

un paysage au sens relationnel : elle organise des interdépendances, des systèmes de créances qui 

relèvent d’une nécessaire pensée de l’espace, à l’échelle individuelle et collective. Elles 

organisent des structures partiellement invisibles, peut-être de l’ordre du sentipensar, des 

mobilités, des vies, des rites, etc. En tant que tissu social dont la trame est la riziculture, etaamay 

est l’un des termes possibles par lequel on peut désigner le paysage relationnel et qui fait sens 

dans le contexte diola. 
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2.1.2. Le tissu des relations : paysage relationnel, expérientel, 

phénoménologique 

 

Il s’agit de confronter etaamay, en tant que concept situé, aux acceptions du paysage 

mobilisées dans ce travail : la traduction peut ne pas être parfaite, et la superposition des termes 

pas tout à fait exacte. C’est le risque que prend toute entreprise de traduction.   

La terre est le lien au groupe. Le contexte agroécologique singulier des rizières 

estuariennes, réclame une organisation sociale du travail tout aussi singulière. Sans déterminisme, 

il faut pourtant voir le lien nécessaire entre les spécificités topographiques, agronomiques et 

sociales. Dès le début de mes recherches, c’est ce qui m’a convaincu d’utiliser le terme d’ 

« agrosociosystème » (Ollier et al., 2023), quand d’autres ont parlé de « civilisation rizicole » 

(Pélissier, 1966) ou encore d’une société fondée sur la « religion du terroir » (Portères, 1952). A 

l’aune d’une lecture économique marxiste, Chakrabarty (1988) rappelle d’ailleurs combien 

certains régimes de production nécessitent des organisations spécifiques du travail et des 

travailleurs-types. Ajoutant à la dimension productive l’impératif de « procréation » sociale, 

Journet-Diallo (2007) explique : 

« La nécessité de contrôler les terres et la force de travail collective qu’exige 

leur culture est inextricablement liée à celle qui consiste à s’assurer de la 

continuité d’un processus de procréation. » 

La production rizicole et la reproduction sociale sont les principaux enjeux économiques et 

politiques d’etaamay. De ce fait, la terre au sens diola organise le lien que chaque individu 

entretient avec le groupe : elle lui donne un rôle et une fonction dont dépendent tout à la fois sa 

capacité à se nourrir et sa participation à la reproduction du groupe. De ce fait, etaamay est la 

trame qui tisse ensemble l’individu et le groupe, qui intègre le premier au second et rend possible 

l’avènement d’un groupe social relativement unifié, ou du moins, tourné vers des objectifs 

communs. Pour Davidson (2009) la riziculture et ses impératifs productifs propres contraignent 

les individualités – voire les individualismes – par le travail. On l’a dit ici aussi : le travail oblige 

et reste une force centrifuge qui évite la fragmentation totale du groupe. Rappelons seulement que 

cette injonction au travail pèse différemment selon l’âge et le genre. Les mineur·es et les aîné·es 

y sont davantage contraint·es, parce qu’ils et elles résident au village mais aussi parce que les 

second·es font figure de garant·es de la tradition. Au sein de la catégorie des aîné·es, ce sont 

encore les femmes qui sont les plus pressées de répondre à cet impératif et en même temps les 

plus dépendantes du travail préalable des hommes. De ce fait, en tant qu’individus et que 

catégorie, elles sont davantage sommées, même inconsciemment, de participer à la production et 

à la reproduction sociale, ce qui a déjà été formulée par les recherches en anthropologie 
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économique (Meillassoux, 1975 ; Gaard et Gruen, 1993). En termes paysagers, etaamay est le 

premier lien qui unit l’individu au groupe (et à ses sous-groupes : ménage, famille, parentèle, 

quartier patronymique). De façon intéressante c’est un lien-lieu, c’est-à-dire un type de relation 

profondément géographique. On a dit d’ailleurs combien ce lien devait être recomposé autour de 

nouveaux éléments socio-culturels chez les personnes qui ne « font plus le trajet jusqu’aux 

rizières », c’est-à-dire qui prennent leur distance avec les terres rizicoles. 

La terre organise le village. En même temps qu’elle articule l’échelle individuelle et 

l’échelle collective de l’organisation agronomique, etaamay organise aussi les différents espaces 

fonctionnels diola, et notamment la maison, le village et les rizières. D’un point de vue strictement 

géographique, le découpage du village en sous-ensembles patronymiques correspond au 

découpage du domaine rizicole villageois. Les relations de déplacement, du village aux rizières, 

sont donc organisées par le caractère patrilinéaire de la transmission. Outre les questions 

strictement géographiques, etaamay organise aussi le calendrier agricole des quartiers et des 

associations, c’est-à-dire les temporalités et les modalités socio-économiques du travail. Ces 

modalités induisent des relations d’entraide, de solidarité, de salariat et nécessitent principalement 

des capitaux financiers et sociaux. Cette capacité organisationnelle est centrifuge, mais également 

centripète : la rappeler sert tout à la fois à asseoir une identité locale partagée et à se distinguer 

d’autres pratiques villageoises. Ainsi, à Edioungou et à Djivente, les cultivateurs ont souvent 

rappelé qu’ici « les femmes ne labourent pas », ce qui constitue une spécificité vis-à-vis de 

certains village du Fogny (région de Bignona) qui a des conséquences sur le travail des individus, 

mais aussi sur l’organisation du village et sur les interdépendances genrées en matière de 

riziculture. Au-delà des moments du travail des champs, etaamay organise aussi les relations et 

les modalités du travail domestique qui le suit directement. A partir du moment où le produit de 

la riziculture (le riz) est transporté en gerbe dans les greniers, celui-ci intègre l’espace domestique 

et façonne de nouvelles relations sociales internes au village et aux familles. Le travail de 

préparation et de cuisine du riz incombe aux femmes, parfois très jeunes, au quotidien, comme 

lors des événements collectifs rituels ou civils. L’entraide inter- et intragénérationnelle ainsi 

qu’intra-familiale constitue la forme principale de relation sociale visant à assurer le bon déroulé 

des tâches alimentaires. Etaamay admet donc une définition « expérientielle » (Zube et al., 1982) 

du paysage : celui-ci est le résultat de multiples expériences individuelles et collectives, 

d’interactions d’ordres différents, lesquelles sont façonnées par le paysage en même temps 

qu’elles le façonnent. Le paysage est donc le résultat de processus faisant interagir des individus, 

des groupes et des lieux. Ce paradigme expérientiel admet nécessaire une dimension 

phénoménologique, au sens que donnent à ce terme Rose et Wylie (2006), Ingold (2013, 2016) et 

Waterton (2018) : au-delà des questions de représentation, le paysage n’est plus seulement un 
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substantif, un objet, mais bien un processus, une action. Les individus « paysagent » (Wylie, 

2007), même inconsciemment, même sans le savoir et sans le dire : 

« (…) le tournant non-représentationnel a participé à rendre floues des 

limites auparavant établies entre la matérialité et la perception, entre ce qui 

est vu et celui qui voit (…). Ainsi, les paysages ne sont plus des objets 

physiques mal définis, disponibles pour le regard. Ils ne sont pas non plus des 

manières de voir, comme l’entendent les approches représentationnelles (…) 

nous devons à présent considérer que ce terme renvoie ‘aux matérialités et 

sensibilités grâce auxquelles nous voyons’ ». (Waterton, 2018) 

Précisément, etaamay réfère autant à la terre en tant que matérialité qu’à l’ensemble des formes 

et relations sensibles au prisme desquelles le monde est vu par les Diola. Dans le creuset de cette 

école paysagère anglophone, je me suis donc intéressée aux migrations, aux affects, aux conflits, 

aux paradoxes des discours comme à autant de moments susceptibles de dire quelque chose de la 

phénoménologie paysagère des individus et des groupes. Au-delà de ce qui pouvait être vu, dit, 

représenté, j’ai voulu approcher les paysages comme la multitude des actions, des gestes et des 

pratiques, mais aussi des émotions qui composent ce qu’Ingold appellerait « l’être en vie » 

(Ingold, 2011). Ces approches dites « plus-que-représentationnelles » (Waterton, 2018) 

permettent de dépasser le cadre des représentations pour interroger l’ensemble des éléments 

relevant de l’infra-cognitif et de la perception du monde au sens large. Ainsi, le paysage n’est 

plus : 

 « un cercle fermé, mais un déploiement (…). Le paysage est une échappée 

vers toute la Terre, une fenêtre sur des possibilités illimitées, un horizon. Non 

une ligne fixe, mais un mouvement, un élan. » (Dardel, 2023, p.178 [1952]). 

A bien des égards, la géographie phénoménologique de Dardel préfigure l’anthropologie du 

paysage telle que la pratique les anthropologues cité·es plus haut, notamment Tim Ingold, Michel 

Wylie et John Rose. 

Le paysage social. Ce détour par les approches expérientielles et phénoménologiques ne 

doit pas faire oublier qu’etaamay est un concept social : les premières relations qu’elle arbitre 

sont de l’ordre de l’obligation sociale, codifiées et normatives. Journet-Diallo (2007) explique 

ainsi que les Diola ont « la corde attachée au cou », selon l’expression consacrée. Ils et elles sont 

lié·es physiquement par des obligations qui ne sont rien d’autre que des dettes (des créances) 

contractées à l’égard des entités spirituelles (les ukiins, ou les ancêtres), via les responsables du 

culte (les prêtres) :  
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« (…) il n’est guère d’adulte, homme ou femme, qui n’ait le souci, plus ou 

moins pressant, de trouver un poulet, du vin de palme, voire une chèvre ou un 

porc, afin de régler une dette sacrificielle qu’il aurait lui-même contractée, 

volontairement ou non, ou qu’il aurait héritée d’un parent défunt, bref qui ne 

vive, comme le disent les Jóola sans un ‟filˮ ou une ‟corde attaché(e)ˮ (…) 

Mais les relations que les 

Kujamaat entretiennent avec les puissances de la terre engagent à d’autres 

catégories de dépense que celle des libations de sang ou de vin de palme 

versées sur leurs autels. Il exige par exemple que, toutes affaires cessantes, 

chacun prenne part active, non seulement aux grands rituels calendaires qui 

mobilisent la communauté villageoise, mais aussi aux événements 

occasionnels, funérailles ou sacrifices, qui impliquent son unité 

d’appartenance locale ou lignagère. » (Journet-Diallo, 2007) 

Ces créances organisent principalement le lien à la religion traditionnelle et au passé du groupe, 

car une partie des entités spirituelles reconnues auxquelles les Diola sacrifient sont en fait des 

ancêtres, les « morts qui ne sont pas morts »98. Le paysage social a donc une dimension 

temporelle : il permet de raviver à chaque occasion, les relations du groupe à son passé. Cette 

lecture maussienne de l’économie religieuse inscrit la société diola dans un ensemble 

d’institutions sociales à la fois singulières et propres à ce contexte socio-culturel, mais aussi dans 

un contexte anthropologique large, qui caractérise les sociétés du don (Mauss, 1923). Etaamay 

renvoie donc également à un ensemble d’institutions qui balisent les relations sociales, les 

conservent et les transforment. Le paysage social est loin d’être figé, bien qu’il s’applique à faire 

constamment référence à la tradition. Les recompositions sociales et économiques du travail 

agricole, des migrations, de l’adhésion à la religion et aux rites sont autant d’éléments qui 

participent d’un paysage social normatif mais dynamique. Ce dynamisme a pour effet, selon 

l’échelle d’analyse choisie, d’unifier ou de fragmenter le paysage collectif. Le paysage ne se situe 

ni du côté de l’individu ni du côté du groupe, mais bien dans l’ensemble des relations qui unissent 

et séparent le premier du second. Ce paysage est donc aussi sociétal, c’est-à-dire qu’il compose 

et organise la société diola qui se pense comme telle : c’est précisément parce que ces structures 

sont connues et expérimentées par tous et toutes que la société existe. C’est ce à quoi les 

enquêté·es font référence lorsqu’ils et elles disent « Les Diola font ainsi », « Nous les Diola on 

pense cela », etc. adressant ainsi les pratiques agricoles ou domestiques ou encore rituelles. 

Etaamay prend le sens d’institution, ou d’ensemble d’institutions, capable d’exprimer une identité 

commune revendiquée. Le paysage a donc aussi une fonction identitaire. 

 
98 Birago Diop, Les contes d’Amadou Koumba, 1947, éd. Présence Africaine. 
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2.1.3.  De pays en paysage : les géographicités 

 

Traduire, dans le contexte de cette étude, etaamay par paysage, ne doit pas faire oublier 

que les Diola (ainsi que certain·es ethnographes) le traduisent plutôt par terre. Cette double 

acception invite à lire une fois de plus l’anecdote de Cueco (in Roger, 1997). D’une part, 

l’existence simultanée du pays et du paysage pour un même individu parait évidente en contexte 

diola. Le pays n’est pas aux paysan·nes comme le paysage serait au peintre (ou à la chercheuse, 

qui fait figure d’observatrice extérieure). Le paysage est le fil – ou plutôt l’enchevêtrement de fils 

– tendus entre l’individu et son pays, constitué des rizières, du marigot, du village, de la petite 

ville de proximité, etc. En cultivant la terre, par synonymie, c’est bien le paysage que les Diola 

cultivent, c’est-à-dire, les institutions sociales, les relations de solidarité, de créances, l’identité. 

C’est précisément parce que les Diola sont des paysans qu’ils cultivent et paysagent en même 

temps, la riziculture n’étant que l’un des sous-systèmes de pratiques et de techniques d’etaamay. 

Ils cultivent la terre et le paysage, c’est-à-dire dans tous les cas, etaamay. De ce fait, le paysage 

diola n’est jamais exclusivement agricole ou pour le dire dans des termes géographiques : le 

paysage ne peut se réduire aux rizières. Il est un paysage paysan, qui comprend ensemble les liens 

organiques entre le village, les rizières, les villes de la migration, mais aussi d’autres espaces qui 

non pas été enquêtés (les bois sacrés, l’intimité des foyers, etc.). 

Que les Diola n’aient pas d’appréciation esthétique ni de pratique picturale du paysage – 

deux critères centraux dans l’ « artialisation » paysagère nécessaire pour Cueco et Roger –  

n’empêche en rien qu’ils en aient une appréciation qualitative et pratique, technique, gestuelle ou 

corporelle. De ce fait même ils « paysagent » (Wylie, 2007), sans peindre. Il parait salutaire de 

considérer que d’autres formes de perception, de représentation et de pratiques de corps peuvent 

autoriser à parler de paysages, comme l’ont montré de nombreux·ses auteur·es. En effet, le prisme 

de la visualité pèse trop lourd, et formate une définition paysagère nécessairement 

occidentalocentrée.  

En adoptant cette définition du paysage, il est possible que l’on rapproche 

involontairement le terme d’autres notions existantes, et qu’on participe d’un flou conceptuel. On 

a souvent reproché au paysage son caractère galvaudé. A titre personnel, je n’y vois pas 

d’inconvénient : il importe que le terme soit rigoureusement défini, mais pas que cette définition 

colle nécessairement aux origines ou à l’étymologie. L’acception du paysage que j’utilise ici le 

rend perméable à d’autres notions, notamment « terroirs », « territoires », « géographicité » ou 

encore « trajection » et « œcoumène », ainsi qu’ils sont définis par Berque. Tentons de redessiner 

les contours de chaque notion. 
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Terroirs, territoires, lieux : ce que la géographie peut dire de l’appropriation spatiale. 

Les liens organiques qui unissent le groupe diola à la terre cultivée ont été mentionnés dès les 

premiers travaux. Paul Pélissier, en 1966, indique que les Diola s’adonnent à la « religion du 

terroir », ou bien encore qu’ils composent une « civilisation agricole ». L’assemblage des termes, 

dans chacune des expressions, signale les relations de diverses natures qui se jouent dans 

l’agrosociosystème. La notion de terroir permet surtout de préciser combien l’échelle micro-

locale est pertinente dans l’étude du contexte régional : chaque sous-groupe diola, du Fogny au 

Boulouf, organise différemment l’espace villageois et l’espace agricole en fonction des 

caractéristiques agroécologiques de son milieu, selon le terme privilégié par Pélissier (1966). A 

l’échelle des deux villages de notre étude, cette attention au terroir est également manifeste : les 

variations micro-locales de la topographique génère une mosaïque de terroir de diverses qualités, 

soulignant le besoin d’une expertise à très grande échelle (Ollier et al., 2023). Terroir s’entend 

donc ici comme portion cultivée du domaine rizicole, autonome par ses caractéristiques 

agronomiques et les techniques culturales de mise en valeur. Le terroir a plusieurs échelles : on 

peut considérer l’entité spatiale diola ajamat comme un terroir autonome, ou bien que celui-ci 

s’exprime différemment aux échelles villageoises, ou encore aux échelles micro-topographiques. 

Les terroirs sont des lieux, définis et circonscrits pour des raisons et des usages agricoles. En ce 

sens, terroir ne recouvre pas totalement le sens de paysage, car ce terme ne permet pas de 

reconnaitre des usages, des pratiques et des espaces non agricoles dans le réseau des lieux qui 

articulent les relations paysagères. Ainsi, Pélissier propose-t-il de parler de « religion » du terroir, 

pour insister sur la perméabilité des sphères socio-culturelles et rituelles et des sphères agricoles 

et productives. Outre que la problématique socio-culturelle et spirituelle ne peut se résumer à la 

pratique religieuse, l’expression « religion du terroir » (Portères, 1952) ferme aussi partiellement 

la porte aux effets de rétroaction entre espaces agricoles et espaces sociaux. Il y a peut-être une 

religion du terroir, mais il y aussi, un terroir sans religion, et une religion dont les effets et les 

modalités dépassent la question agricole. Ainsi, la « civilisation » diola n’est pas seulement 

agricole. Tout au mieux, elle est paysanne au sens strict. Autrement dit, il nous faut trouver des 

formules, des modes de description qui reconnaissent le rôle des phénomènes et des pratiques 

rurales non agricoles. C’est à cette condition qu’on pourra répondre à la question : qu’est-ce que 

les Diola cultivent, au-delà de leurs champs ? Ce travail propose de répondre que les Diola 

cultivent avant tout le paysage, plus peut-être que les terroirs et les rizières, car les impératifs sont 

moins productifs et nourriciers que socio-culturels. En ce sens, l’appropriation spatiale des Diola 

porte tout autant sur les espaces productifs au sens agro-alimentaire que sur les espaces qui 

produisent et reproduisent le groupe via des pratiques normatives institutionnalisées. Cette 

appropriation spatiale est de l’ordre de la territorialité ou de la territorialisation, soit 

l’appropriation et l’exploitation économique, sociale, politique et symbolique d’une espace 

délimité (un territoire) dans le cadre d’un projet territorial (Debarbieux in Vanier, 2009). Bien 
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sûr, ce dernier ne renvoie pas aux dynamiques de l’aménagement territorial tel qu’il est une 

prérogative de l’administration étatique par exemple, et je n’entends pas territorialité au sens 

juridique. Néanmoins, les Diola ont un projet de territoire par certains aspects : le domaine 

villageois et le domaine rizicole, appropriés par des pratiques sociales et agricoles normatives 

fondent l’identité diola, tout en la reformulant constamment. La dimension identitaire, le recours 

à la tradition et la réponse à des impératifs socio-culturels identifiés sont autant d’éléments 

constituant un projet territorial plus ou moins conscientisé. Le territoire est une matrice culturelle 

idéelle pour le groupe concerné (Bonnemaison, 1995) : l’ancrage d’un groupe dans un lieu peut 

s’étendre aux autres lieux centraux du groupe, comme les espaces et les lieux de la migration. Le 

territoire peut fonctionner en réseau – la mondialisation le rend de plus en plus « polytopique », 

pour mieux répondre à des « sociétés à individus mobiles » (Stock, 2004), et participer à relier 

des espaces éloignés. Les territoires diola sont donc l’un des sous-ensembles spatialisés des 

paysages diola. Mais ce premier terme n’épuise pas le second : le territoire – ou la territorialisation 

– est avant tout une notion collective, renvoyant à des institutions normatives identifiées. 

Territoire ne permet pas, alors, d’approcher la question des représentations et des discours socio-

spatiaux individuels, au sens où la phénoménologie tente de le faire. Territorialisation ne renvoie 

pas, il me semble, à une appréciation affective ou sensible des lieux par des individus toujours 

différents. 

Trajections, écoumènes et géographicité. A l’inverse, d’autres notions ont été mises en 

avant qui manifestent ces allers-retours entre l’individu et le « monde » comme aime à le dire 

Ingold. L’anthropologue évoquerait simplement les « lignes » (Ingold, 2013) qui projettent 

l’individu dans l’espace : 

« Il suffit pourtant d’y réfléchir ne serait-ce qu’un instant pour s’apercevoir 

que les lignes sont partout. Où qu’ils aillent et quoi qu’ils fassent, les hommes 

font des lignes, en marchant, en parlant, ou en faisant des gestes. Non 

seulement les lignes sont omniprésentes, autant que l’utilisation de la voix, 

des mains, des pieds – à travers, respectivement, la parole, les gestes et le 

déplacement – mais tous ces aspects de l’activité quotidienne de l’homme sont 

englobés dans la fabrication de lignes (…). » (Ingold, 2013, p.7). 

C’est sûrement Augustin Berque qui, s’appuyant sur les travaux de l’historien Emmanuel Leroi-

Gourhan, formalise le mieux les effets rétroactifs de ces allers-retours entre l’individu et le monde. 

La trajection désigne ce geste fondamental de la « médiance », qui projette le corps animal de 

l’individu dans l’environnement (selon le terme de l’auteur), par un corpus de gestes et de 

techniques « médiales ». La « trajection » est une extériorisation de l’individu vers le monde, mais 
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également une intériorisation, car, en retour, l’individu intériorise le monde par une appréciation 

symbolique (Berque, 1998). La « médiance » ne peut pas se passer du paysage : 

« (…) la mise en jeu de ce troisième terme qu’est le paysage, médiateur entre 

le milieu et l’homme, constitue bien une avancée décisive dans la question du 

déterminisme géographique ; à une condition : prendre effectivement le 

paysage pour un troisième terme i.e. pour cet aménagement perceptif et 

représentatif de l’environnement sans lequel la relation à l’environnement 

n’existerait pas (…). Le paysage n’est pas seulement une ‟donnéeˮ, qui serait 

la forme objective du milieu. Il n’est pas seulement, non plus, une projection 

qui serait le regard subjectif de l’observateur. Le paysage, c’est un aspect du 

rapport fondamental qui institue le sujet en tant que tel, dans son milieu en 

tant que tel. » (Berque, 1985, p. 100, je souligne). 

Cette définition trajective et projective du paysage serait tout à fait adaptée au contexte diola, si 

Berque n’avait pas ensuite formalisé le paysage comme un rapport profondément esthétique et 

pictural à l’environnement (Berque, 1994), replaçant inévitablement le paysage dans sa tradition 

occidentale et occulocentrée. Chez Augustin Berque, la rencontre du topos (le corps de l’individu, 

le lieu de son existence) et la chora (l’environnement), médiée par le paysage rend possible 

l’expérience de l’écoumène. Ce concept permet d’en finir avec le déterminisme, c’est-à-dire avec 

la prédominance de la nature sur la culture (Berque, 1998). La profusion conceptuelle que déploie 

ce géographe est extrêmement stimulante, tout autant que la perspective de combattre le 

verrouillage de la notion de paysage. L’effort inverse à celui de Berque est celui que propose 

Gérard Chouquer (2001) : 

« Je suggère donc d’assumer pleinement l’ambiguïté historique qui s’est 

nouée entre les mots ‟espaceˮ et ‟paysageˮ, c’est-à-dire, en fait, entre 

géographie et paysage, et de considérer que cette ambiguïté n’est pas une 

erreur ou un contresens qu’auraient commis les sociétés contemporaines. Au 

contraire elle signifie le désir confus que soient pris en compte des intérêts 

environnementaux et paysagers nouveaux, à travers l’association de réalités 

physiques et sociales, (…). Nous considérons que le paysage est le lieu de ce 

dépassement et qu’une définition selon le seul champ des représentations et 

des projections (toujours les cinq critères d’Augustin Berque) a pour effet de 

combattre le sens global pour mieux permettre le contrôle de la notion par 

une élite ou une profession. » (p. 10). 

Si Chouquer propose cette lecture, c’est parce qu’il y réfléchit dans le contexte de 

l’institutionnalisation du paysage, désormais pris en charge par l’action publique. Sa remarque 
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n’en est pas moins pertinente : reconnaitre la confusion – fertile – entre espace et paysage est, 

d’une part, une manière de comprendre l’extraordinaire polysémie du paysage, et, d’autre part, 

d’éviter que ce terme ne devienne un outil d’expert, et notamment un outil d’expert occidental. 

L’effort d’ouverture du concept et la reconnaissance de sa plasticité est aussi politique : cette 

dimension ne doit pas être négligée dans le contexte socio-politique de ce travail. L’utilisation du 

terme de paysage, ici, a vocation à dépasser les définitions restrictives qu’en ont proposé 

l’anthropologie francophone, à la suite de Descola, l’histoire de l’art et la géographie de tradition 

naturaliste. Ce terme recouvre sa pertinence à la faveur d’un tentative de traduction ouverte, 

faisant appel à une notion autochtone : etaamay. De ce fait, poser la question du paysage en 

contexte diola était l’une des manières possibles de réfléchir à l’espace de façon générale, ou 

encore à la géographicité spécifique de ce groupe.  

Géographicité s’entend moins, ici, comme caractéristique d’un ensemble de faits pouvant être 

saisis par la géographie en tant que science que comme perspective ontologique, au sens d’Éric 

Dardel (2023 [1952]) : 

« Le paysage s’unifie autour d’une tonalité affective dominante, parfaitement 

valable quoique réfractaire à toute réduction purement scientifique. Il met en 

cause la totalité de l’être humain, ses attaches existentielles avec la Terre, ou, 

si l’on veut, sa géographicité originelle : la Terre comme lieu, base et moyen 

de sa réalisation. Présence attachante ou étrange, et pourtant lucide. 

Limpidité d’un rapport qui affecte la chair et le sang. » (p.178 dans l’édition 

de 2023) 

Jean-Marc Besse (2009) commente ainsi : 

« La réalité géographique est orientée, elle est porteuse de sens, parce qu’elle 

est l’extériorisation d’une relation, celle de l’homme et de la terre, dans 

laquelle l’être humain s’explique avec lui-même en même temps qu’il se 

réalise. » (p.290) 

Ou encore : 

« La géographicité est l’expérience de cet espace. Dit autrement, l’existence 

se confond avec le parcours de cet espace. » (p.291). 

La géographicité admet que l’existence humaine est ontologiquement géographique, c’est-à-dire 

structurée par le lieu de l’origine, non choisi, mais aussi par tous les lieux d’expérience et de 

parcours, choisis ou non. Rappelons en ce sens que les Diola ont été « jetés sur terre » par Ata-

Emit. Etaamay, exprime donc le lieu ontologique, quasiment tellurique, qui existe entre les Diola 



541 

 

et leur géographie. La géographicité au sens que lui donne Dardel est façonnée par la 

phénoménologie : la lecture des textes d’Heidegger infuse dans la pensée de la spatialité de 

l’existence humaine chez Éric Dardel :  

« (…) la géographicité viendrait prendre en charge les aspects 

phénoménologiques de la présence humaine au monde. » (Besse, 2009, p. 

288) 

C’est donc bien de géographicité dont il est question dans ce travail : j’ai interrogé les 

géographicités des individus et du groupe, motivée par l’hypothèse que les changements du 

monde (ou bien des environnements, des rizières) devaient nécessairement changer quelque chose 

à la présence humaine à ce monde. Aux changements environnementaux globaux et locaux, 

correspondent de fait des réponses ontologiques qui dépendent de l’existence géographique 

propre des sociétés (Sofack, 2022). Cette étude se place donc dans le champ épistémologique et 

critique de la géographicité. Le projet de Dardel, resté en marge de la communauté des 

géographes99, qui consistait à rapprocher la géographie de la philosophie prend tout son sens 

lorsque le travail géographique sort du contexte ontologique et anthropologique de l’Occident. Si 

j’ai choisi de continuer à parler de paysages, c’est parce que le terme permettait de jeter des ponts 

avec la landscape anthropology anglophone, elle-même inspirée par l’écologie (Feld et Basso, 

1996 ; Basso, 1996 ; Lorimer, 2006, entre autres) et avec le courant phénoménologique du 

paysage porté par l’université d’Edimbourg (Rose et Wylie, 2006 ; Wylie, 2007, 2013 ; Waterton, 

2018, entre autres). Le terme de paysage met en tension l’ensemble de ces courants et adresse les 

géographicités à la fois comme système relationnel, ensemble de perceptions-représentations, 

corpus de gestes (de l’ordre des usages, des pratiques, des techniques, mais aussi de l’ordre infra-

cognitif, c’est-à-dire des projections sensorielles, affectives, sensibles.) Paysage, contrairement à 

géographicité et à écoumène, autorise plus facilement une transformation en verbe d’action, 

mettant l’accent sur l’agentivité de l’individu ou du groupe, et sur un processus plutôt qu’un état 

de fait. De ce fait, et pour revenir au début de cette réflexion, le pays et le paysage ne sont pas 

des objets de nature fondamentalement différente : chacun n’appartient pas à un type d’individus 

ou à un type de pratiques. Le pays est l’une des échelles du paysage. C’est à la fois, en termes 

 
99 Claude Raffestin écrit : « Le drame de Dardel est d'avoir été en avance d'un paradigme sur ses 

contemporains. Formé au paradigme du ‟voirˮ, il a écrit au moment où triomphait celui de l’‟organiserˮ 

alors qu'il postulait celui de l'‟existerˮ. Dardel n'assure aucune transition, il n'est pas à une charnière, il 

anticipe... et il est seul ou presque. Il est même d'autant plus seul que ses références géographiques le 

desservent en partie auprès des jeunes géographes et que paradoxalement celles de nature historique, 

philosophique et littéraire appartiennent dans les années cinquante à un courant qui s'estompe... mais qui 

réapparaîtra un quart de siècle plus tard, juste hier et aujourd'hui. » (Raffestin, 1987) 
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ontologiques, l’un des horizons, restreint, familier, domestique du paysage, et, en termes 

méthodologiques, c’est l’une des échelles à l’aune de laquelle on peut étudier les géographicités : 

tout autant pourrait-on le faire à l’échelle du foyer, du village, de l’Etat, des réseaux de lieux ou 

du monde. Il y a des paysages de la maison, comme des paysages du pays et des paysages 

polysitués (supra) invitant à considérer l’échelle mondiale, la petite échelle géographique.  

 

2.2.  Le paradoxe d’etaamay : l’identité hors de la terre 

 

La multiplicité des échelles spatiales des parcours de vie, leur caractère poly-situé, les 

manifestations concrètes des trajections (les déplacements) que les individus réalisent au 

quotidien ou moins fréquemment, signalent un paradoxe. D’une part, certains lieux (la terre, les 

champs, le village) façonnent la géographicité diola, spatialisant l’identité sociale et le système 

de relations qu’elle alimente. D’autre part, l’identité est d’autant mieux circonscrite, reconnue, 

valorisée, représentée, que les individus semblent s’en détacher, c’est-à-dire, quitter la terre pour 

d’autres espaces, notamment migratoires. De façon paradoxale, l’identité diola profondément 

géographique n’est jamais mieux perçue et représentée que par celles et ceux qui se trouvent en 

dehors – ou aux marges – de cette géographie. Mais le paradoxe n’est peut-être qu’apparent : 

l’individu fondamentalement spatial et spatialisé ne l’est que par l’expérience de « l’éloignement 

et de la direction » (Dardel, 2023 [1952]). Autrement dit, l’individu (ou le groupe) ne prend 

conscience de sa spatialité propre que parce qu’il fait l’expérience d’autres lieux par le 

déplacement. Ingold (2013, p.9) interroge :  

« (…) comment pourrait-il y avoir des lieux si les individus ne se déplaçaient 

pas ? La vie sédentaire ne peut pas engendrer d’expérience du lieu, donner 

le sentiment d’être quelque part. »  

Sur le plan étymologique, rappelons qu’exister signifie stricto sensu « sortir de » (du latin 

ex-sistere). Or, ce qui se joue, par la présence du feu, c’est la fuite hors de la terre : l’incendie 

(« la terre [qui] brûle »), les dégradations socio-environnementales, poussent plus encore les 

Diola hors du village. Ce mouvement de fuite crée les conditions d’une existence délocalisée qui 

renforce et valorise l’identité spatialisée. En fuyant les rizières, les Diola ne fuient pas forcément 

les institutions, voire participent même à les renforcer. Tout se passe donc comme si etaamay, la 

terre et les paysages relationnels qu’elle engendre, contenait déjà en elle un dépassement 

définitoire. Celui-ci doit inviter à porter un nouveau regard sur les migrations, mais aussi sur 

toutes les formes de ruptures vis-à-vis de la norme. Ainsi que le rappelait Davidson (2008) : la 
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norme diola, véhicule de la continuité traditionnelle, porte en elle des formes d’arrangements et 

de transgressions qui la renforcent en même temps qu’elles peuvent l’affaiblir.  

 

2.2.1 Migrations et émancipations individuelles 

 

Les Diola ne manquent pas de déplacements définitoires : le premier, mythique, est celui 

qui les a « jetés » sur terre. En effet, la formulation suggère qu’avant cela, ils et elles étaient bien 

ailleurs. J’ai rappelé brièvement la longue chronologie des déplacements de populations, à la 

faveur de différents facteurs, qui prend place durant les deux derniers millénaires. Leur 

géographie actuelle n’a rien d’une évidence, et de nombreux·ses auteur·es ont déjà montré 

combien les études historiques en matière de démographie étaient complexes. Depuis un à deux 

siècles, les migrations font partie de la géographicité diola : hommes et femmes rejoignent 

d’autres lieux centraux dans l’organisation sociale, que sont les centres urbains de la scolarisation, 

de la formation et de l’emploi. Comme dans bien des cas, ces migrations ont des ambitions 

économiques, mais elles sont aussi la condition d’une forme d’émancipation individuelle.  

Migrations des femmes : tentatives d’émancipation et conservatisme. Le cas d’Aline 

Sitoé Diatta montre bien que les migrations des femmes vers les grandes villes sénégalaises 

étaient déjà courantes il y a un siècle. D’après Vincent Foucher (2005) elles auraient commencé, 

comme celles des hommes, avec la colonisation française dans la région. Les migrations de travail 

sont encouragées par le développement des centres urbains et notamment de Dakar, mais aussi 

des plantations d’arachide et de coton, sous l’impulsion de l’administration française. Les 

migrations de travail agricole sont probablement plus anciennes que les migrations de travail 

urbain : les hommes pouvaient partir à la saison sèche pour pêcher dans les rivières du Sud ou 

récolter le vin de palme (Lambert, 1999). Les femmes avaient probablement alors à charge les 

foyers et notamment les jeunes enfants, facteur principal limitant leur mobilité. La situation 

semble donc changer avec la colonisation de ce qui deviendra l’Afrique occidentale Française : 

les migrations de travail urbain concernent également les femmes, qui sont majoritairement 

employées comme travailleuses domestiques dans les foyers dakarois aisés, et surtout, chez les 

administrateurs français. Si elles restent cantonnées à des travaux domestiques, les femmes diola 

gagnent pour la première fois un revenu en échange de ce travail. J’aborde plus loin les effets de 

ce moment en termes strictement économiques. A compter des années 1930, les femmes mariées 

suivent les migrations de leurs maris, non plus en tant qu’épouses mais en tant que travailleuses 

(Lambert, 1999). Les jeunes femmes célibataires partent également, appuyées par les réseaux 

diasporiques villageois. Les travaux des chercheur·es ont rapidement posé la question de 

l’émancipation des femmes via les pratiques migratoires : échappent-elles ainsi, partiellement ou 
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totalement, à « l’emprise villageoise » (Cormier-Salem, 1985), c’est-à-dire à l’autorité des 

aîné·es, et à l’impératif du travail ? En effet, Lambert (1999) rapporte que certaines femmes diola 

cherchent avant tout à s’extraire du travail : 

« Quand je leur ai demandé pourquoi elles ne voulaient pas rentrer au 

village, elles ont répondu honnêtement et sans détour : les conditions de 

travail et de vie au village sont trop exigeantes. Au village, les femmes doivent 

aller chercher du bois, puiser l’eau et la transporter jusqu’à chez elles, 

travailler dans les champs. Très simplement, les femmes qui habitent en ville 

ou s’y sont mariées sont libérées de ces taches. Quoi qu’il en soit, à ce moment 

[dans les années 1980], la majorité des femmes diola, sinon toutes, comme 

leurs homologues masculins, aspiraient à s’installer durablement dans les 

villes. » (Lambert, 1999, p. 89, trad. C. Ollier) 

Les migrations féminines, pour se renforcer, se sont structurées dans la période suivant la Seconde 

Guerre mondiale (Lambert, 1999) : des réseaux de femmes ayant des liens de parenté se sont 

organisés, pour partager des logements, se porter assistance dans les grandes villes de la 

migration, et accueillir les jeunes migrantes. Les tantes paternelles ont largement endossé ce rôle, 

favorisant ainsi les parcours migratoires de leurs nièces (Linares, 1988). Ces associations de 

femmes migrantes laissent penser que la migration pouvait susciter des formes d’organisations 

féminines autonomes susceptibles de « résister au patriarcat » (« to resist patriarchy », écrit 

Lambert, 1999), mais surtout de générer une prospérité économique féminine inattendue 

(Reboussin, 1995). A l’inverse, les déplacements migratoires ont été étudiés comme autant 

d’occasion d’accroître le contrôle social sur les femmes, parfois de façon extrêmement coercitive. 

A partir du moment où des jeunes femmes célibataires ont commencé à faire le voyage seules, 

dans les années 1950-1960, les élites diola masculines se sont insurgées contre ces pratiques 

(Foucher, 2005) qui jetaient le trouble dans une société largement organisée grâce au travail 

agricole et domestique de celles-ci. Le contrôle des migrantes était d’autant plus important que 

les années 1960 correspondent à un moment de réflexion intense sur la culture diola après 

l’indépendance du Sénégal. Pour le dire autrement, les élites ont eu à cœur de valoriser une vision 

traditionnelle des femmes et de leur rôle car celle-ci servait leur projet politique et culturel 

indépendantiste (Foucher, 2005). L’association Esukolal qui rassemblait, dans les années 1970, 

des Diola émigrés à Paris, publie à cette époque de nombreux tracts pour dénoncer les migrations 

féminines, accusant les femmes diola émigrées d’individualisme, leur reprochant, dans un 

vocabulaire marxiste détourné, de ne pas voir combien leur quasi-servitude domestique urbaine 

servait les intérêts de la bourgeoisie qui les exploitait. Le danger paraissait d’autant plus sérieux 

que les femmes émigrées apprenaient le wolof, qu’elles étaient susceptibles de transmettre à leurs 

enfants, et qu’elles rentraient peu pour l’hivernage, ce qui limitait les possibilités culturales 
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(Foucher, 2005). Certains villages ont mis en place des amendes ou des taxes sur les salaires des 

femmes pour limiter les départs, d’autres ont employé des vigiles au port de Dakar sensés 

intercepter les femmes arrivant par la voie maritime pour s’assurer qu’elles étaient parties avec 

l’aval de leurs parents, ou bien ont arrangé des mariages pour contraindre les femmes au retour 

(Lambert, 1999), etc. En clair, l’accroissement des migrations féminines a généré quasi-

immédiatement l’accroissement des formes et de l’intensité du contrôle social des femmes, au 

nom d’une vision conservatrice et traditionnelle de la société diola. En dehors des questions 

strictement migratoires, cet état de fait doit permettre de remettre en question l’impression 

originelle, chez certains auteurs, que la société diola était radicalement horizontale ou que les 

contraintes sociales s’exerçaient sur tous et toutes avec la même vigueur. L’approche par le genre 

tend au contraire à montrer les inégalités à l’œuvre en matière de mobilité, de travail et de pression 

sociale. Lambert (1999) rappelle à ce titre que le contrôle des migrations féminines est une bataille 

pour « l’accès aux femmes » des hommes craignant d’être privés, par la migration, de partenaires 

et de travailleuses domestiques. Il me semble que ces réflexions éclairent celles que j’ai faites 

plus haut sur l’injonction au travail vécue et subie par les plus âgé·es, et notamment les femmes 

âgées. Qu’en est-il, aujourd’hui, du contrôle social des femmes émigré·es ? Beaucoup ont 

témoigné, à Edioungou et Djivente, du fait qu’elle ne pouvait pas partir, ou qu’elles partaient 

moins longtemps parce qu’elles avaient à charge leurs vieux parents ou les enfants d’autres 

membres de leur famille. A l’inverse, les besoins économiques des ménages pauvres des villages 

semblent valoriser les migrations, féminines ou masculines. De plus, la société diola telle qu’elle 

s’exprime à Edioungou et Djivente ne semble pas avoir les mêmes moyens qu’il y a cinquante 

ans pour contrôler les déplacements des femmes. Des études s’intéressant à ces dynamiques socio-

économiques pourront certainement actualiser les travaux menés dans les années 1980-2000 

(Hamer, 1981, 1983 ; Reboussin, 1995 ; Lambert, 1999 ; Foucher, 2002, 2005, entre autres) pour 

mieux évaluer les effets de l’injonction au travail domestique ou urbain sur les femmes diola. 

Quoi qu’il en soit le détour par la question des modalités et du genre des migrations est nécessaire 

pour comprendre que les Diola ne sont pas égaux face à etaamay et à la double injonction à 

cultiver la terre et à la quitter. Les paysages individuels diffèrent largement sur cette question : le 

paradoxe d’etaamay a permis aux élites émigrées de refonder l’imaginaire diola depuis ses 

marges, en assurant un contrôle social externalisé, exempt des injonctions au travail agricole. 

Les migrations, prélude à l’exode rural ? Ce travail a tenté de répondre à cette question, 

c’est-à-dire, de montrer les éventuels interactions entre les migrations de travail urbaines et le 

délaissement des villages et du mode de vie diola. Ces interactions ne trouvent pas d’explications 

simplistes : il existe, comme je l’ai montré, des formes de continuités très fortes entre les 

migrations urbaines anciennes et récentes, mais aussi entre les migrations de travail agricole 

anciennes et les migrations de travail urbain plus récentes (Reboussin, 1995). L’imprévisibilité 
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des retours et des départs, directement liée à celle du marché de l’emploi, rend difficile toute 

interprétation générale. Si les Diola ressentent et verbalisent ce qui pourrait s’apparenter à une 

forme d’ « exode rural » (Cormier-Salem, 1985), les personnes enquêtées étaient moins enclines 

à admettre que ces situations s’étaient déjà présentées par le passé. Le lien de causalité effectif 

entre migration et déprise rurale s’avère complexe à déterminer. A l’inverse, il est bien présent 

dans les discours locaux, et certains travaux l’ont d’ailleurs interrogé : 

« Les migrations saisonnières massives des jeunes Diola doivent-elles être 

considérées comme une étape vers l’exode rural ? En Casamance, on ne voit 

que ceux qui reviennent. Et les autres ? Les enquêtes en ville, à Fass, à Pikine, 

rendent compte de cette tendance. Un fait certain est le maintien des liens 

avec le village : les enfants sont confiés aux grands-parents ; on envoie des 

mandats ; on reconstitue le village en ville ; les départs dans les pays 

étrangers sont minoritaires. Pour freiner l’exode rural, l’encadrement du 

gouvernement et des associations caritatives est venu renforcer 

l’encadrement villageois. Différents organismes s’efforcent d’implanter sur 

place des activités lucratives comme la pêche (…). La construction de 

barrages anti-sel, l’implantation d’hôtels, de campements touristiques 

villageois intégrés comptent aussi parmi ces efforts. Mais le développement, 

de ces activités ne risque-t-il pas de précipiter l’abandon des cultures 

vivrières ? Déjà les digues ne sont plus entretenues. Les étendues rizicoles 

régressent au profit de la mangrove dans les bas-fonds, des cultures de traite 

sur les plateaux (maïs, arachide...). Les travaux agricoles au kadyendo, 

instrument de labour traditionnel, sont durs et on félicite le courage des 

jeunes qui sont revenus en hivernage aider leurs parents : signe des temps... » 

(Cormier-Salem, 1985, p.273). 

L’évocation d’un éventuel « exode rural » semble aller de pair avec une lecture morale des 

phénomènes, peu propice à éclairer les faits. Les projets de développement mentionnés ont été 

largement inaptes à retenir les populations rurales dans les campagnes, ce qui était pourtant leur 

but inavoué (Diédhiou, 2004), et notamment parce qu’ils n’étaient pas plébiscités par les 

concerné·es. La société diola s’est, de longue date, organisée autour de moments de déprise et de 

reprise agricoles, au gré du contexte socio-économique, climatique, politique et culturel dont les 

temporalités sont extrêmement variables. L’un des contributeurs au journal Kelumak, porté par 

l’association Esukolal, écrivait en 1982 qu’il espérait – et avec lui toute la société diola – que la 

fin de la sécheresse pousserait les femmes à rentrer au village, car elles n’auraient plus d’excuses 

pour travailler en ville et toutes les raisons de retourner s’occuper des champs et de leurs proches 

(cité par Foucher, 2005, article paru en 1985). Cette remarque signale avant tous les espoirs des 
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élites, mais indique aussi, au passage, que les migrations sont perçues et comprises comme des 

phénomènes ponctuels, situés, variables. J’ai dit aussi combien les récentes difficultés d’accès à 

l’emploi et au logement constituaient des barrières nouvelles à la migration, ainsi que les retours 

récents que la période 2020-2023 a suscité. Rien n’indique, il me semble, dans ces allers-retours, 

que le mouvement général soit celui d’un exode. Certain·es auteur·es commentent la dégradation 

des terres et la « perte de la tradition » (Pélissier, 1966) depuis les années soixante. Or, il reste en 

Basse-Casamance, des rizières cultivées, des riziculteurs et des rizicultrices. Certes, les 

dégradations agroécologiques quantifiables entravent la production rizicole, mais j’ai montré 

combien les dynamiques des espaces agricoles et ruraux ne tenaient pas exclusivement à cette 

donnée. La paradigme de la crise semble donner plus de crédit à la théorie de la déprise agricole 

et rurale qu’elle n’en a réellement. A l’inverse, il me parait essentiel de mettre en perspective 

l’histoire récente de la région avec les différents discours autochtones et avec les inégalités de 

genre qui persistent. Pour le dire autrement, l’histoire récente, et le conflit casamançais, ont 

valorisé différemment les migrations des hommes, des femmes, le type de ces migrations, leurs 

durées et leurs buts. Quitter la terre n’a pas toujours eu le sens de préparer l’exode rural, comme 

on peut l’entendre aujourd’hui dans la bouche de certaines personnes parmi les plus âgées et 

comme on peut le lire dans certains travaux menés il y a une trentaine d’années. En effet, quitter 

la terre, laisser etaamay, a même constitué une modalité de la valorisation de l’identité socio-

culturelle qui lui est associée. La stratégie actuelle des remises réinjectées dans la riziculture via 

le salariat agricole me semble être de cet ordre, bien que l’équilibre des départs et des retours soit 

parfois instable. De ce fait, les migrations urbaines n’ont pas été, et ne sont pas, uniquement des 

recours individuels face à l’ « emprise villageoise » sensée permettre l’émancipation par 

l’ « exode rural ». Dans la grande majorité des cas, les migrations ont servi, pour des raisons 

économiques et culturelles, le contrôle social des individus et le renforcement des institutions 

dites traditionnelles. Ainsi que le rappelle Cormier-Salem (1985) : les filles – mais en fait tous les 

travailleurs – qui travaillent le plus sont aussi les plus obligées vis-à-vis de leurs proches. Plus on 

gagne, et plus on a de personnes à charge, c’est-à-dire moins il reste d’argent disponible pour soi. 

De nombreux·ses enquêté·es ont témoigné de cette réalité, largement compréhensible dans une 

société paupérisée qui ne connait pas ou peu l’épargne : 

« Si je n’ai pas d’argent, je n’ai rien à donner. Donc je pars chercher du 

travail pour pouvoir aider. Si ma mère sait que je gagne de l’argent, elle va 

m’en demander. Je vais lui donner. Si je gagne plus, je donnerai aussi à ma 

tante ou à ma sœur. Et ça continue comme ça. Si toi tu veux avoir de l’argent, 

je veux dire, personnellement, il te faut être très très riche ou alors très très 

seule. » explique Thérèse M., 36 ans. 
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Poser la question de l’ « exode rural » me parait revenir à poser celle de la « perte de la tradition » 

ou encore de la « crise environnementale » : si elle participe à rendre visible des grandes 

tendances, elle ne permet pas de remettre en contexte historique les phénomènes subactuels, ni de 

montrer la complexité réelle des parcours migratoires, l’enchevêtrement de leurs temporalités, les 

discours et injonctions paradoxales auxquels ils répondent, etc. L’approche par les paysages 

relationnels permet de réinterroger cette complexité radicale des rapports entre l’individu et le 

groupe auquel il appartient, et de postuler les effets réels des grands concepts (tradition, 

changement, déprise agricole) sur les parcours de vie. Cette approche redonne de la profondeur à 

ces concepts à travers la matérialité des existences dans lesquelles ils sont engagés.  

Les mobilités : un tournant épistémologique. L’étude des différentes formes de 

mobilités, dont les migrations font partie, a permis de revitaliser les approches de la société diola 

et des sociétés rurales en Afrique de l’Ouest en général. Les travaux cités plus haut répondent 

parfaitement à un moment épistémologique des sciences humaines et sociales, le mobility turn 

(Urry, 2007), qui opère dans les années 1980-1990. L’avènement de l’échelle globale, les 

multiples aspects de la mondialisation, l’impression d’une « vie mondiale prenant la forme d’un 

flux constant » (Salazar in McGee et Warms, 2013), etc., invitent, comme James Clifford 

l’appelait de ses vœux, à ne plus s’intéresser aux racines (roots) mais bien aux déplacements 

(routes) des sociétés (cité par Salazar in McGee et Warms, 2013). L’anthropologie et la 

géographie s’engagent dans ce paradigme des mobilités, et le paysage, en tant que notion, n’y 

échappe pas. John Brinckerhoff Jackson (1994), anthropologue et photographe du courant de la 

landscape anthropology articule les notions de « sense of place » et de « sense of time » : les lieux 

importent car ils font exister les mouvements qui les relient. L’étude des mobilités constitue aussi 

un nouvel angle pour l’analyse des immobilités (Faist, 2013) notamment lorsqu’elles sont 

contraintes et facteurs d’inégalités. Les thématiques de l’habiter (Stock, 2004) mais aussi des 

pratiques touristiques complètent ce moment épistémologique. En effet, l’étude des déplacements 

de tout type participe à renouveler l’approche d’un phénomène autrefois perçu comme 

particulièrement sédentaire – l’habiter – qui devient multi-local, ou poly-situé. Dans le cas des 

populations diola de Basse-Casamance, ce nouveau paradigme des mobilités a constitué un 

moment important de l’étude du conflit séparatiste (notamment chez Vincent Foucher et Séverine 

Awenengo Dalberto), qui est aussi apparu comme un conflit de valeurs alimenté par des groupes 

diola émigrés, et donc, éloignés géographiquement du centre du conflit.  
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2.2.2 Refonder l’imaginaire depuis ses périphéries non-agricoles 

 

Si les migrations urbaines ont suscité des formes de pressions sociales sur les individus, 

c’est parce que les parcours migratoires de certaines élites ont radicalement pesé sur la 

construction de l’identité collective. En effet, tout se passe comme si les élites émigrées, donc 

délocalisées, étaient les plus à même de poser les bases d’une identité ancrée dans la terre et 

l’horizon local. D’une certaine manière, le travail des élites émigrées a consisté à réhabiliter le 

pays comme échelle paysagère souhaitable pour le groupe, en affirmant l’échelle villageoise et 

familiale des pratiques socio-culturelles, en critiquant les migrations. L’invention de la tradition 

est un phénomène récent : le reconnaitre et l’assumer doit permettre de remettre en perspective 

les liens que les Diola entretiennent éventuellement avec etaamay, mais aussi avec samboune, le 

feu qui la ravagerait. Si le rôle des élites émigrées ne semble plus être, aujourd’hui, aussi 

fondamental qu’il a pu l’être, elles ont initié des formes et types de déplacements qui sont 

désormais constitutifs de l’organisation sociale diola.  

Le rôle des élites émigrées dans le renouvellement d’une identité d’ancrage. Les élites 

émigrées ont largement participé, depuis les périphéries dakaroises et parisiennes, à alimenter des 

représentations sur ce que devait être la société diola. Rappelant sans cesse les lignes principales 

d’une identité qu’ils étaient en fait en train d’inventer (Awenengo Dalberto, 2005), ils ont 

notamment participé à figer des rôles sociaux genrés : 

« [la] production d’archétypes de l’homme et de la femme diolas témoigne 

donc de l’effort de reconstruction dans l’imaginaire opéré par les ‟évoluésˮ 

diolas : alors que le portrait de l’homme était une célébration des qualités 

individuelles, celui de la femme était avant tout la description d’un rôle à 

tenir dans un ensemble social. » (Foucher, 2005a, p. 13-14). 

Asseoir l’identité diola, dans un contexte conflictuel, revenait à donner à chacun·e un rôle social 

fixe, susceptible d’incarner cette identité : 

« l’attractivité du projet national pour les ‟évoluésˮ diolas tient précisément 

à la capacité qu’a cette idéologie de recomposer l’économie morale de la 

société — et tout particulièrement de rappeler les femmes à l’ordre. » (p.14) 

A l’inverse, les hommes ont pu réaffirmer leur identité de genre en endossant le rôle du guerrier, 

en participant aux affrontements qui les ont opposés à l’armée nationale. Il ne s’agit pas de 

prétendre que le conflit casamançais cache un conflit de genre, mais bien de remarquer combien 

il a participé à reformuler l’identité collective via les identités de genre. Les femmes sont 

clairement les perdantes de cette recomposition, assignées à la résidence au village, aux travaux 
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des champs et aux travaux domestiques avec peut-être plus de force encore qu’auparavant. 

Pourtant, dans les discours des élites, elles sont présentées comme les grandes protectrices de la 

tradition, les garantes d’un ordre social bénéfique et stabilisée. Si Aline Sitoé Diatta peut servir 

de modèle, à ce moment-là, c’est parce qu’elle est rentrée au village pour s’opposer à 

l’administration coloniale française et enjoindre les Diola à continuer à cultiver le riz, au détriment 

de l’arachide que les colons souhaitaient développer : 

« (…) les figures féminines invoquées par le discours séparatiste étaient celles 

du prophétisme diola, et Aline Sitoé Diatta, icône du sacrifice et du 

renoncement à soi. Le fait qu’Aline Sitoé Diatta ait été migrante à Dakar et 

soit revenue au village pour accomplir (jusqu’à en mourir) sa vocation 

prophétique n’est évidemment pas sans signification : la référence à Aline 

Sitoé Diatta a fonctionné ici comme un rappel à l’ordre villageois (…). » 

(p. 13) 

En retournant auprès d’etaamay, les femmes garantissaient la continuité traditionnelle, tout en 

permettant aux hommes de s’en éloigner, pour s’adonner à des carrières plus lucratives. Ce 

faisant, elles pouvaient se réclamer d’un héritage glorieux. C’est encore partiellement le cas 

aujourd’hui : j’ai dit les pressions immenses qui pèsent sur les femmes les plus âgées, restées 

seules, ou veuves, dans les villages. La question de l’intériorisation de ce récit se pose. J’ai 

demandé à de nombreuses femmes ce qu’elles savaient d’Aline Sitoé Diatta – manière d’entrer 

dans une question complexe – et il m’a semblé que cette mémoire-là était effacée. Peu ont été en 

mesure de dire qui elle était et si elle était toujours une personnalité centrale aujourd’hui.  

« Aline Sitoé… oui bien sûr ce nom me dit quelque chose. Je crois qu’elle a 

été quelqu’un d’important. Mais je ne sais pas pourquoi. » raconte 

Paulette G., 68 ans. 

« Aline Sitoé, Aline Sitoé, tout le monde veut parler de Aline Sitoé. Moi je ne 

la connais pas, je ne sais pas ce qu’elle a fait. Et je m’en fiche. Je me méfie. » 

explique Coline M., 26 ans. 

Echec des élites à proposer un modèle féminin prescriptif fondamentalement ancré dans 

etaamay ? Peut-être.  

L’invention de la tradition comme résultat des conflits. L’éloignement des élites 

émigrées a peut-être aussi amoindri l’écho de leur voix. Il n’est pas certain que les manifestes 

publiés dans leurs journaux parisiens soient réellement arrivés jusqu’en Basse-Casamance. En 

revanche, les élites rurales, c’est-à-dire principalement les fonctionnaires locaux, et en particulier 

les instituteurs, ont joué un rôle central dans l’invention de la tradition diola et dans le conflit 
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casamançais. Ainsi que le rappelle Foucher (2002), c’est à l’initiative de cette classe sociale que 

nait, en 1947, le premier MFDC (Mouvement des forces démocratiques de la Casamance), qui 

n’a rien à voir avec le MFDC de 1982, qui sera partie prenante des hostilités : 

« Le premier MFDC est un mouvement loyaliste, et son régionalisme, sans 

autre contenu socioculturel qu’un attachement proclamé à une paysannerie 

conçue de façon assez abstraite, est avant tout un régionalisme d’adhésion à 

l’Etat franco-sénégalais ; il est symptomatique du succès et de l’ambition de 

cette nouvelle classe de pèlerins-fonctionnaires, dont les trajectoires sont 

polarisées avec succès entre Dakar et le niveau régional où ils puisent leur 

légitimité politique. » (Foucher, 2002, p.393) 

Ce parti d’adhésion à l’Etat franco-sénégalais explique que certains émigrés rentrés dans leur 

région d’origine pour travailler ont vu leurs conditions de vie mais aussi leur légitimité et leur 

pouvoir économique et symbolique largement accrus par leur trajectoire migratoire. Ce n’est 

qu’une vingtaine d’années plus tard, lorsque ce pacte entre eux et l’Etat sera rompu, et que le 

recrutement des fonctionnaires cessera, que le MFDC se transformera en partie de 

l’indépendance, assis sur la promotion d’une identité régionale d’opposition à l’Etat. De ce fait, 

l’invention de la tradition diola suit directement un moment d’acculturation des élites rurales, qui 

n’aboutit pas, ou bifurque, parce que les conditions de leur pouvoir symbolique disparaissent avec 

le fonctionnariat. Le parti de l’adhésion à l’Etat devient, en quelque sorte, le parti de la rupture 

avec l’Etat, puis le parti de l’opposition à toute forme d’autorité centralisée. Tout se passe comme 

si les Diola des classes moyennes, réalisant qu’ils n’auront plus la place privilégiée qu’ils ont 

occupée jusque-là dans l’administration nationale, la remettent alors radicalement en cause. La 

tradition comme objet collectif devient nécessaire pour justifier l’opposition à l’Etat central : les 

Diola n’ont rien à voir avec les Wolof, ne parlent pas comme eux, ne croient pas comme eux, ne 

cultivent pas les mêmes produits, etc., comment pourraient-ils faire partie de cet Etat-

nation naissant ? Pour Séverine Awenengo Dalberto (2005), l’identisation commence bien avant, 

au moment de la colonisation. Les Diola se targuent toujours d’avoir été les seul·es à résister aux 

colons. Cette résistance par les armes aux colons français semble tout aussi centrale, pour 

comprendre l’invention de la tradition, que l’adhésion d’une partie des classes moyennes et 

supérieures à la scolarisation et au fonctionnariat. Une fois de plus, l’histoire collective diola 

soulève des paradoxes qui rendent plus complexe l’analyse : oscillant entre résistance et adhésion, 

velléités indépendantistes et assimilation par la migration Sud-Nord, cristallisation d’une identité 

ethnique et régionale et départs massifs pour les périphéries lointaines de cette région, etc. 

Foucher (2002) rappelle quant à lui le rôle joué par les petits commerçants blancs et métis français 

et portugais dans la formulation d’un projet politique séparatiste dès 1914, revendiquant 

l’autonomie, pour le commerce, de la Casamance : c’est là que commence le mythe d’une région 
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riche en ressources, formulé par les descendants directs des colons bien plus que par les 

populations rurales autochtones. Pourtant, ce mythe sera durablement repris durant tout le XXe 

siècle, y compris par la « lumpen-élite » (Foucher, 2002) des instituteurs diola. La pensée 

indépendantiste n’est pas exclusivement – voire pas du tout, avant 1960 – le fait des paysan·nes 

diola. L’ « identisation » opère aussi depuis l’intérieur de l’Eglise : malgré la nomination 

d’évêques en Casamance, à la double vocation pacificatrice et missionnaire, cette institution sera 

au centre du MFDC dans les années 1960-1990, à travers l’action d’un des chefs du mouvement, 

l’abbé Diamacoune Senghor. L’identisation se fait par invention de « traditionnalismes 

extérieurs » explique alors Vincent Foucher (2002), relayés à l’intérieur du groupe par ceux qu’il 

nomme les « évolués » - ceux qui sont allés à l’école : 

« Ces discours traditionnaliste sont en fait fondateurs de leur position en tant 

qu’ ‟évoluésˮ : on est un « évolué » en tant qu’on assure la jonction entre les 

différentes institutions du monde moderne et les communautés villageoises 

perçues comme essentiellement traditionnelles ; l’autochtonie des ‟évoluésˮ 

casamançais est paradoxalement au cœur de leur modernité. » (Foucher, 

2002, p.407) 

Séverine Awenengo Dalberto (2010) rappelle combien l’entreprise d’une MFDC est celle d’une 

écriture collective, visant à proposer un contre-récit au récit national sénégalais émergent : 

« L’identité joola [diola] / casamançaise nationaliste n’a pas été la cause de 

la revendication mais la forme et le langage de l’expression de la crise et de 

sa résolution. » (p.138) 

Retenons seulement cela : les trois mouvements de la colonisation (au XIXe siècle), de la 

décolonisation et du mouvement séparatiste (XXIe siècle), semblent tout aussi centraux dans la 

formation, sinon d’une identité, d’une conscience collective à valeur politique. De façon 

étonnante, etaamay n’est jamais autant mobilisée comme concept et valeur de référence que par 

ceux qui en sont loin et qui ont rompu tous types de liens institutionnels et sociaux avec elle. 

Etaamay perd partiellement sa dimension agricole et profondément géographique, pour les élites 

résidant à l’étranger, quand d’autres catégories de population y sont d’autant mieux confinées – 

les femmes et les enfants. Après les années 1980, lorsque le conflit atteindra son pic de violence, 

la migration massive des villageois·es vers le Sud, trouvant dans les forêts de Guinée des refuges 

contre les rebelles et l’armée nationale, les relations à la terre s’en trouveront encore bouleversées. 

Une partie des plus aisée·es migrent à l’est, dans des quartiers autoconstruits en périphérie de 

Ziguinchor : là-bas non plus, pas de rizières. Le déplacement, la migration, la fuite forcée, ne 

soulèvent pas uniquement des enjeux agricoles ou politiques. Comme le rappelle Noël Sofack 

(2022), ces mouvements soulèvent aussi des « enjeux ontologiques » quand les populations 
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concernées sont radicalement enracinées dans la terre, ses institutions, ses rites, ses « âmes » 

(Sofack, 2022). Il y a donc une « consubstantialité » de la géographie et de l’ontologie (Sofack, 

2022) dans certaines sociétés, qui se reformule à chaque fois que des éléments externes ou internes 

la secouent. L’identité diola s’est donc paradoxalement, construite et renforcée à l’épreuve de la 

colonisation et de la décolonisation, puis à l’épreuve de la guerre civile, avec toutes les 

contradictions apparentes que cela soulève. En 2020, le chef du village de Djivente soupirait, à la 

fin de notre entretien : 

« Il y a la tradition, c’est vrai, mais il faut bien que tout change, c’est la raison 

d’être des choses. » 

Au-delà de la consubstantialité entre la géographie (la terre, etaamay) et l’ontologie, il semble 

que les Diola admettent une sorte de consubstantialité de la tradition et du changement, qu’il soit 

le résultat de dynamiques endogènes ou exogènes. C’est peut-être la nature même de cette 

construction identitaire située qui est à l’origine de ce paradoxe.  

Des paysages circulatoires. Quelle que soit la période et le motif, la migration est un 

élément essentiel du rapport à la terre chez les Diola : je l’ai déjà dit, celui-ci s’esquisse et se 

construit aussi dans la distance qui s’instaure entre l’individu et son village. La période qui suit 

l’indépendance du Sénégal, ainsi que l’ensemble des évolutions liées à la mondialisation 

(urbanisation, accélération des transports et des temps de trajet, intégration de toutes les 

économies au marché mondial monétarisé, etc.) semblent renforcer des prédispositions anciennes, 

chez les Diola de Basse-Casamance à la migration. Les Diola s’inscrivent donc eux aussi dans ce 

qui a été décrit comme des pratiques territoriales réticulaires (Retaillé, 1998), susceptibles de 

participer à brouiller les limites entre le territoire (compris comme une étendue, plus ou moins 

continue) et le réseau (compris comme une articulation de lieux, plus ou moins discontinue). Les 

pratiques migratoires régulières, faites d’allers-retours constants, comme je les ai décrites, 

participent donc à transformer les lieux et les relations aux lieux par le déplacement. Les 

géographicités sont moins marquées par le territoire, le domaine, la terre stricto sensu, que par un 

réseau de lieux investis selon des modalités et des temporalités distinctes. Retaillé évoque la 

possibilité d’un « espace nomade », c’est à-dire, fondamentalement mouvant au gré du parcours, 

de l’appropriation individuelle : 

« Pour résumer, l’espace nomade est tendu entre des lieux éloignés séparés 

par de vastes vides ; chaque lieu appartient à un temps organisé, le territoire 

trouvant son lien dans le calendrier et non dans la frontière ; en chaque lieu 

la diversité humaine, sociale, économique se trouve concentrée, reproduisant 

presque la totalité de l’environnement (…) L’espace nomade ressemble, de ce 

point de vue, à l’espace urbain. » (Retaillé, 1998, p.77) 



554 

 

Que « le territoire trouve son lien dans le calendrier et non dans la frontière » signifie que 

l’organisation sociale et géographique collective communément admise (le territoire) se forme et 

se formule à l’aune des temporalités des usages qui en sont fait, et non à l’aune des limites qui le 

sépareraient d’autres territoires. A travers ce concept d’espace nomade, Denis Retaillé signale 

combien les approches territoriales occidentales, dérivées de l’idée d’Etat-nation, sont incapables 

de saisir des réalités géographiques autres (Retaillé, 1991), indissociables de la notion de 

temporalité. Il me semble avoir largement montré que les rapports des Diola au village 

s’articulaient autour de cette notion centrale de temporalité, de saisonnalité, de calendrier. La 

géographie seule ne peut rien : les phénomènes spatiaux sont aussi soumis à différentes formes 

d’appropriation temporelle qui les organisent. A l’espace nomade, répondent donc des paysages 

profondément circulatoires, c’est-à-dire des manières d’être au monde (ou des géographicités) 

prenant appui sur des lieux différents, parfois distants, dont l’éloignement est résolu par le 

déplacement. Ces lieux organisent la spatialité des individus (leur présence ou leur absence) 

autant que le partage de leur temps et des activités. Le paysage de chaque individu fait coexister 

ces lieux et ces temporalités simultanément dans l’expérience du monde. Les lieux et les activités 

ne se succèdent plus, comme dans le parcours migratoire, mais cohabitent dans l’individu. Le 

paysage tel que je l’entends admet la possibilité que des individus aient des existences poly-

situées et pluri-temporelles. Les paysages sont plus que des paysages de la circulation, ils sont 

circulatoires : l’individu émigré qui rentre au village pour labourer sa terre n’est pas le même que 

celui qui laboure à côté, définitivement rentré depuis quelques années. Ils font la même chose, les 

mêmes gestes, selon le même calendrier et s’y plaisent peut-être tout autant. Leurs paysages ne 

sont pas les mêmes, ils ne font pas lieux de la même manière : 

« Avec la mutation des mouvements migratoires multipliant les aller retours 

et avec les diasporas, il a fallu admettre qu’il y avait plus circulation que 

migration. Or cela rejoint ce que nous observons dans les espaces nomades 

qu’il faudrait, à partir de ce moment, appeler mobiles puisque les 

‟sédentairesˮ sont aussi concernés. Les ‟déplacementsˮ sont provisoires, 

relèvent de la circulation sans qu’un ordre général puisse y être décelé. Dans 

les grandes dimensions comme dans la grande proximité les va et vient 

s’imposent ; et les va et vient ne lient pas toujours les mêmes places mais 

visent les mêmes résultats : faire lieu. Il s’agit bien de mobilité quand les 

boucles ne se referment pas et que l’espace s’ouvre de nouveau après une 

longue période dominée par le découpage et l’enfermement. » (Retaillé, 

2010). 

Si Denis Retaillé aborde spécifiquement le cas des populations sahéliennes d’éleveurs, l’ensemble 

de sa réflexion semble parfaitement décrire le cas des Diola de Basse-Casamance. Evoquant les 
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changements environnementaux globaux et leurs effets locaux, Retaillé aborde une idée que j’ai 

aussi mobilisée pour comprendre les relations des Diola aux changements, celle d’incertitude, ou 

d’imprévisibilité :  

« [La] plasticité du lieu est une forme de résistance à l’incertitude ; il est 

toujours possible de se rattraper sauf quand les dispositifs spatiaux sont fixés, 

que les ‟habitantsˮ sont assignés à résidence ou les mouvements contrôlés. » 

(Retaillé, 2010). 

La plasticité des paysages, leur caractère mobile, circulatoire, migratoire, s’inscrit tout à la fois 

dans une histoire ancienne des mobilités individuelles et collectives, dans l’histoire politique 

d’une région en conflit, et dans l’histoire mondialisée des changements environnementaux 

globaux.  

 

2.2.3 Paysages politiques 

 

S’il y a eu construction progressive d’une politique d’etaamay, et notamment chez les 

élites diola, entre le XIXe et le XXIe siècle, il faut interroger ses effets sur les paysages, et 

considérer qu’ils sont aussi politiques. Les lire au prisme de la mondialisation, de la colonisation 

et des conflits régionaux, comme je l’ai fait plus haut, est un premier pas vers une histoire 

politique des paysages. Il s’agit en effet d’une première manière de circonscrire ce qui est 

politique dans les paysages. Une autre manière consiste à enquêter sur les rapports de pouvoir et 

de domination qui se jouent dans les questions paysagères. 

Paysages capitalistes ? Si les migrations de travail s’appuient sur de réelles compétences 

mobilitaires largement développées par les Diola depuis plusieurs décennies – principalement 

dans le cadre des migrations de travail agricole – elles doivent aussi être expliquées par le rôle 

des chefs de village. Bien avant que les élites d’Esukolal dénoncent les migrations des femmes, 

celles-ci ont été largement encouragées. A l’origine, ce sont les chefs de village qui facilitent le 

départ des populations laborieuses, y compris des femmes, car la chefferie elle-même est une 

institution payante (Geschiere in Binsbergen et Geschiere, 2013). En effet, la chefferie villageoise 

est une création de la colonisation, qui s’est appuyée sur l’autorité naturelle de certains hommes 

pour l’institutionnaliser, ce qui devait permettre à l’administration coloniale française de repérer 

ses interlocuteurs au sein des villages. Dans les années 1920-1940, les chefs de village 

encouragent les migrations car elles sont le seul moyen d’accès à l’argent que réclame 

l’administration de l’AOF lorsqu’elle procède aux taxes. Les chefs n’oublient pas ce qu’ils ont à 

y gagner : s’ils ne prélèvent pas eux-mêmes de taxes sur les populations, l’administration 



556 

 

coloniale leur garantit quelque fois environ 5% des sommes perçues100, mais surtout, la 

perspective de voir arriver au village de nouveaux biens de consommation modernes les séduit 

(Geschiere in Binsbergen et Geschiere, 2013). Les femmes, tout particulièrement, sont envoyées 

dans les villes jusqu’à ce qu’elles constituent leur trousseau de mariage, soit un ensemble de 

produits manufacturés jusque-là relativement inconnus des usages quotidiens : des ustensiles de 

cuisine en métal, des tissus importés (dont le Wax), etc. (Lambert, 1999). Les chefs de village 

comptent sur la forte endogamie diola pour que les femmes reviennent au village au moment de 

se marier et y ramènent ces objets. Ainsi, dès la première moitié du XXe siècle, les migrations de 

travail dirigées vers les centres urbains remplissent le double objectif de participer à 

l’administration coloniale française et de participer au système de production capitaliste 

(Geschiere in Binsbergen et Geschiere, 2013) que celle-ci a importé. Pour autant, les Diola n’ont 

pas répondu aux sollicitations des chefs docilement : la possibilité de migrer a aussi été perçue, 

et notamment par les femmes, comme la possibilité de résister en temps à « l’emprise 

villageoise ». Le succès d’une telle entreprise est à nuancer (Lambert, 1999). D’une part, parce 

que le renforcement des rôles genrés, dans les années 1960-1970, constitue un prétexte au 

renforcement du contrôle exercé sur les migrations féminines et sur les femmes, et d’autres parts 

parce que la réussite de ces migrations ne se mesure qu’à l’aune d’un enrichissement individuel 

devant servir l’enrichissement du futur ménage. Ainsi, les migrations de travail, notamment dans 

le cas des femmes, peuvent apparaitre comme le premier temps de l’intégration de l’économie 

capitaliste – via l’économie coloniale – à l’économie domestique. Les discours des jeunes 

personnes, collectés dans le cadre de cette étude, valorisaient largement la capacité de certain·es 

à intégrer l’économie mondialisée, vue comme la porte d’entrée dans la modernité urbaine. Les 

jeunes ayant immigré ou en âge de le faire valorisent l’image de l’homme « derrière un bureau ». 

Ce bureau peut être celui du patron d’un petit commerce, d’un poste de gendarmerie, d’un hôpital. 

Le bureau est l’emblème inverse des champs, du travail agricole, du grand air. C’est l’espace de 

travail privilégié (dans les représentations du moins) des villes. Vouloir travailler dans un bureau 

veut dire en même temps travailler en ville et ne pas travailler dans les champs, selon une logique 

d’attraction-répulsion souvent évoquée. La ville attire parce que les rizières repoussent. Parmi les 

autres facteurs d’attractivité du secteur urbain, et de l’économie mondialisée, les jeunes personnes 

évoquent les voyages, leur désir de partir en vacances, de posséder un compte en banque (signe 

de réussite économique), ou encore de s’adonner à des pratiques de consommation identifiées 

comme occidentales : aller en boîte de nuit, au cinéma, posséder une voiture personnelle, 

consommer tel ou tel produit importé, etc. Les trajectoires paysagères individuelles s’en trouvent 

 
100 C’est notamment le cas dans les sociétés du Nord du pays, islamisées, dont l’organisation politique 

semble plus hiérarchique. Il n’existe pas, à ma connaissance, de mention de tel partage des taxes entre 

l’administration coloniale française et les chefs de village diola. 
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transformées, car ces ambitions, conscientes ou non, reformulent les relations que les individus 

entretiennent avec les lieux. Les paysages ne sont peut-être pas capitalistes, mais ils articulent des 

relations aux lieux alimentées par l’ambition d’intégrer ce système. Les récentes crises sanitaire 

et politique dont j’ai mentionné les effets ont peut-être participé à reformuler ces ambitions : il 

est apparu à beaucoup, jeunes et moins jeunes, que le village et ses activités vivrières pouvaient 

offrir un refuge contre l’instabilité de l’économie mondialisée. Les difficultés d’accès au 

logement en ville, et à l’emploi, suscitent de plus en plus de méfiance, et favorisent des retours 

au village qui sont racontés comme des mises à l’abri vis-à-vis d’un système économique excluant 

et paupérisant. Des enquêté·es plus âgé·es ont raconté des moments similaires, évoquant les 

pénuries mondiales de 1973 et 1979 ou encore les « émeutes de la faim » de 2007-2008 : 

« Tu sais des fois il y a des choses qui se passent ailleurs, et bien ça vient 

jusqu’ici. Par exemple il y a quelques années, c’était trop dur de trouver du 

riz importé (…) je pense que c’était peut-être en 2008 ou 2009, quelque chose 

comme ça. Ma fille était très petite encore. C’est parce que le riz venait 

d’ailleurs et ailleurs il y avait des problèmes. Mais nous, ici, on n’avait pas 

des problèmes ! Et puis soudain on en a eu, à cause de je-ne-sais-quoi à 

l’autre bout du monde. Bon moi je ne peux pas t’expliquer, je n’ai pas bien 

compris. Tout le monde a pris dans son grenier. Heureusement, il y avait ça. 

C’est pas normal que nous ici, au Boulouf, on ait la même crise qu’ailleurs. » 

témoigne une femme de 43 ans. 

Les interdépendances entre les économies vivrières, familiales et domestiques et l’économie 

mondialisée dérégulée sont parfois abordées, furtivement, dans les échanges : 

« Chaque fois qu’il y a un problème, comme avec la sécheresse ou les 

problèmes de pétrole, et tout ça, je remercie Dieu que les Diola n’ont pas 

arrêté complètement la culture. Sinon on serait tous morts. Ailleurs, des gens 

sont morts parce qu’ils avaient faim. » explique un homme de 77 ans. 

Ainsi, les paysages diola sont parfaitement intégrés aux logiques de l’économie mondiale, et ce, 

peut-être, depuis le début des migrations urbaines, comme le suggèrent Geschiere et Binsbergen 

(2013). En même temps, ils proposent aussi des formes de parades, d’arrangements vis-à-vis de 

ces logiques et de ces normes. Ainsi, ils n’ignorent rien, voire ils prennent en compte, les effets 

du capitalisme sur les capacités de travail, les salaires, la sécurité alimentaire, etc. Cette échelle 

économique est indispensable pour saisir les enjeux actuels à l’œuvre dans le rapport des individus 

à etaamay et aux migrations. 
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Political economy des paysages. La prise en compte de la pénétration de l’économie 

mondialisée capitaliste dans les villages diola est nécessaire pour mieux comprendre les paysages, 

mais aussi l’ensemble des changements socio-économiques à l’œuvre dans ces communautés. 

C’est ce que j’ai pu montrer à travers une réflexion sur les sacs tissés. La difficulté à considérer 

ce niveau d’analyse s’explique sûrement par la force de l’invention de la tradition (supra) qui a 

occupé toute la seconde moitié du XXe siècle en pays diola et sur ses marges, et qui a participé à 

figer cette société, ses institutions et son économie dans un système de traditionalismes 

indépassables. L’intervention de cette nouvelle échelle d’analyse nécessite, en termes critiques, 

de s’intéresser à la politicial economy (Staniland, 1985) des paysages diola. La political economy 

est mobilisée principalement par Olga Linares (1992) : 

« [la political economy] s’affranchit de l’idée selon laquelle la politique et 

l’économie sont intrinsèquement liées par des chaines de causalité mutuelle. 

Au contraire, elle replace la notion de pouvoir à sa juste place, c’est-à-dire 

comme force légitime qui façonne les systèmes productifs et les relations de 

travail. » (p.15, trad. C. Ollier). 

La political economy propose une lecture de l’agrosociosystème diola dépassant la 

tradition comme discours et les traditionalismes comme facteurs explicatifs fondamentaux. A 

l’inverse, les rapports de pouvoir à l’œuvre dans le groupe sont analysés en tant que principaux 

moteurs de l’organisation sociale et de ses trajectoires collectives. Ainsi, le rôle des chefferies 

villageoises, comme suggéré par Geschiere (in Binsbergen et Geschiere, 2013), le rôle de l’école 

– la fabrique des « évolués », selon Vincent Foucher (2002), ou encore les aspirations 

individuelles à l’émancipation vis-à-vis de l’emprise villageoise, sont autant d’éléments 

davantage à même de fournir des explications critiques quant aux trajectoires paysagères des 

individus et du groupe. L’analyse des migrations, de la déprise rurale et des différents discours 

aux prismes du genre et de la classe d’âge sont d’autres outils que j’ai mis en place pour tenter de 

sonder les rapports de pouvoir à l’œuvre dans une société longtemps qualifiée d’homogène, 

d’horizontale ou d’anarchique. L’absence éventuelle de structures politiques identifiables par 

un·e observateur·ice externe ne doit pas laisser penser immédiatement que les individus agissent 

uniquement selon leur libre-arbitre. Cette approche, proposée il y a maintenant trente ans par 

l’anthropologue panaméenne, me semble d’autant plus d’actualité que la période 1990-2020 a 

radicalement réinterrogé les rapports de pouvoir entre les différents sous-groupes dans les villages 

d’Edioungou et de Djivente. A titre d’exemple, Olga Linares (1991), écrit : 

« Le fait que les femmes possèdent un pouvoir rituel leur permet sans doute 

d’exercer à leur tour une sorte de contrôle sur les ressources. L’influence 

qu’elles ont, en tant que responsables de rituels, leur permet de se protéger 
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contre toute forme d’abus. C’est aussi ainsi que se traduit l’état d’égalité qui 

caractérise les relations entre les hommes et les femmes, les aînés femmes ou 

hommes, les parents et les enfants. Ces relations se traduisent dans une 

division égalitaire du travail à l’occasion duquel les deux sexes et toutes les 

générations travaillent côte-à-côte. » (p.71, trad. C. Ollier) 

Linares argue que le partage, entre hommes et femmes, des responsabilités rituelles, garantit une 

société égalitaire face au travail. Cette affirmation mériterait d’être à nouveau interrogée, car, 

dans les villages de cette étude, j’ai surtout constaté la pression de travail – agricole et domestique 

– qui pèse sur les femmes âgées et sur les jeunes personnes. Si les hommes âgés ont tendance à 

incarner le travail qu’ils considèrent comme une valeur suprême, ils n’abattent aucunement la 

même quantité de tâches au quotidien. A l’inverse, le pouvoir qu’ils exercent sur les jeunes 

personnes est proportionnel à l’ambition des jeunes adultes de quitter le giron de cette autorité. 

Le départ des jeunes n’a pas les mêmes conséquences sur le travail des villageoises que sur celui 

des villageois. Si je devais fonctionner par idéaux-types, je proposerai le modèle suivant : le jeune 

homme adulte célibataire, prêt à migrer, est sûrement le plus libre, quand la femme âgée, veuve 

et ayant une famille à charge est la plus contrainte par les normes sociales et les rapports de 

pouvoir. La seule question du partage des tâches rituelles ne peut pas proposer une explication à 

la hiérarchie sociale forte et aux rapports de domination qui s’exercent : il faut impérativement y 

ajouter les compositions familiales, l’isolement et la paupérisation de certains individus, leurs 

capacités mobilitaires, physiques et leurs compétences sociales. Une nouvelle political economy 

de la société diola pourrait sans doute amener de nouveaux éléments de compréhension, qui 

prendraient en compte ces évolutions subactuelles. En tout cas, en matière d’études paysagères, 

économiques, ou anthropologiques, il s’agit, je crois, de s’affranchir de cette idée dépassée d’une 

société non-hiérarchique. Ce faisant, on peut ouvrir la porte à une lecture véritablement politique 

des modes de production, des relations de travail et des institutions sociales.  

Le paysage institutionnalisé : pour qui et pourquoi ? Le dernier niveau de lecture 

politique que je voudrais aborder est d’ordre institutionnel et critique. En effet, la traduction du 

concept de paysage interroge largement une partie de la géographie et de l’anthropologie 

francophone. Le caractère historiquement situé de ce concept et les liens qu’il entretient avec 

l’histoire de l’art et l’ontologie naturaliste seraient des obstacles à sa diffusion en dehors de ce 

contexte. Le monde de la géographie et de l’anthropologie anglophones ne semble pas à ce point 

préoccupé par ces questions, et on peut déjà s’étonner de cette différence de traitement. A 

l’inverse, d’autres travaux ont montré combien l’institutionnalisation de la nature, par exemple, 

avait eu des conséquences matérielles importantes sur certains espaces et populations dits des 

Suds (supra). Qu’en est-il du paysage ? La question du paysage institutionnalisé, dans les 

représentations sociales des pays des Suds est encore peu abordée (Gauché, 2015) : en effet, le 
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Sénégal, comme d’autres pays, n’a pas de politiques paysagères au sens où l’entendrait la 

Convention européenne sur le paysage par exemple. D’un côté, on constate une tentative de 

diffuser un modèle de réflexion paysagère émanant des sphères politiques, et de l’autre, la 

recherche et les acteurs académiques ne mentionnent pas ou peu la réception de ce modèle dans 

les espaces concernés : 

« En effet, si les paysages des pays du Sud ont été étudiés depuis longtemps 

par la géographie classique des tropicalistes, ruralistes ou géomorphologues, 

la question du paysage dans les représentations sociales des Sud est une 

thématique de recherche émergente, et celle de son institutionnalisation tout 

à fait novatrice. Cependant, les approches restent encore en majorité le fait 

de chercheurs du Nord, les préoccupations sur le paysage émanant pour 

l’essentiel des pays industrialisés, aussi bien sur le plan scientifique que 

politique. » (Gauché, 2015, p.3) 

A l’inverse, les travaux sur les paysages dans les Suds, visant notamment à montrer la diversité 

des représentations sociales associées aux paysages, sont nombreux. Or, Evelyne Gauché rappelle 

la nécessité d’opérer une traduction du concept qui n’omette pas sa dimension politique et 

interventionniste :  

« Qu’entend-on par ‟paysageˮ dans les sociétés du Sud ? Quels sont les mots 

utilisés par les sociétés du Sud pour signifier la notion de paysage, et quelles 

représentations véhiculent-ils ? Est-ce que le sens de ce que nous appelons 

paysage dans les langues occidentales (paysage en français, paisaje en 

espagnol, landscape / scenery en anglais, landschaft en allemand, landschap 

en néerlandais, etc.), sens qui est véhiculé par les organismes internationaux, 

est conforme aux conceptions spécifiques des aires culturelles et linguistiques 

auxquelles elles sont imposées ? » (Gauché, 2015, p.6) 

De la même manière qu’on a dit que l’environnement émergeait, dans les années 1970, comme 

catégorie d’intervention publique, il faut reconnaitre que le paysage se diffuse surtout des Nords 

vers les Suds comme politique publique, c’est-à-dire dans sa dimension institutionnalisée. Pour 

le dire autrement, il ne s’agit pas uniquement de répondre à la question de la traduction 

linguistique (y a-t-il un mot dans la langue concernée pour paysage ?) mais aussi à celle de la 

traduction politique (la vision du paysage qui se diffuse et oriente les politiques publiques 

correspond-t-elle à une réalité philosophique et politique locale ?). L’ « empaysagement » de 

l’Europe et la « banalisation de l’invocation du paysage et du souci paysager dans toute forme 

d’intervention » (Debarbieux, 2007) sont-ils en train de se diffuser à des espaces qui n’avaient 

pas ce souci ? Quels problèmes, d’ordre politique, peuvent alors émerger ? Cette question me 
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parait centrale, et s’inscrit dans la lignée de travaux que j’ai déjà cités (notamment Fairhead et 

Leach, 1995 et 1996) qui considèrent que le paysage comme concept est un outil politique de 

domination, car il renvoie à des manières autoritaires, voire excluantes, de considérer et 

d’aménager l’espace. Il convient alors de se demander à qui profite le paysage, dans sa forme 

institutionnalisée, lorsque ce l’usage de cette notion se répand dans les Suds ? Je donnerai un 

exemple qui mériterait seul de faire l’objet d’un travail de recherche. En Basse-Casamance, un 

projet d’aire marine protégée (AMP Kassa-Balantacounda) est en train de voir le jour, piloté par 

le gouvernement sénégalais et l’AFD, ainsi que quelques associations spécialisées dans la 

biodiversité marine comme Océanium. Ce projet vise à protéger les ressources halieutiques de 

l’estuaire via une série de processus, comme l’éducation des populations, la gestion participative 

et communautaire des sites de pêches et de récoltes d’huîtres, le replantage des mangroves à 

palétuviers, etc., sans oublier la mise en tourisme. Ce projet vise notamment à surveiller les usages 

des populations locales, ce qui sera garanti par une administration dédiée, proche d’une police de 

l’environnement. En 2022, je rencontre tout à fait par hasard une équipe de fonctionnaires du 

ministère de l’environnement sénégalais venus prospecter à Edioungou. L’un d’entre eux 

m’explique : 

« Ce projet il est vraiment important parce que les gens ici n’ont pas 

conscience de la richesse des bolongs et qu’il y a de la surpêche. On ne pourra 

pas conserver les espèces sans l’AMP. Donc nous on vient pour faire de 

l’éducation à l’environnement. Aux bonnes pratiques, quoi. Parce que c’est 

notre patrimoine, et les gens devraient en être fiers. C’est une opportunité 

qu’on fasse l’AMP, vraiment, et c’est ce qu’on vient expliquer aux gens (…). 

Tu vois les mangroves là, qui ont disparu ? Il y a cinquante ans, il y en avait 

partout ! Donc on veut aussi aider les gens à replanter, pour améliorer le 

paysage. Notre beau paysage de Casamance. » 

Quelques remarques. Le recours à la notion d’environnement et de paysage est très clair ici : cet 

homme les emploie car elles renvoient à des catégories d’intervention publique propres aux 

ministères. Cette discussion me marque car c’est la première fois que j’entends ce type de discours 

institutionnel à Edioungou. Il n’est certainement pas anodin qu’il vienne d’un fonctionnaire de 

l’Etat travaillant à Dakar. En effet, même si l’AMP prévoit une gestion communautaire des aires 

de pêche, le projet est bien piloté depuis la capitale. Les personnes rencontrées ont admis d’elles-

mêmes que, jusqu’ici, elles n’avaient pas reçu le meilleur des accueils en Basse-Casamance. 

Considérés peut-être comme des étrangers, l’équipe du ministère de l’environnement est surtout 

porteuse, il me semble, d’une vision étrangère de l’environnement et du paysage, ainsi que du 

patrimoine. Si l’on s’intéresse au projet tel qu’il est présenté par le gouvernement sénégalais et 
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par l’AFD101, on ne retrouve pas la mention de préoccupations paysagères : l’AMP est avant tout 

présentée comme un projet de développement rural. Or, les discours et les représentations des 

acteurs de ce projet semblent déjà empreintes d’une certaine vision paysagère. Les acteurs 

touristiques (comme l’ICD, Institut pour la coopération et le développement en Afrique) qui se 

positionnent pour intégrer le projet portent un discours paysager destiné à des publics européens 

et français : les paysages de la Basse-Casamance, ces ressources spécifiques et son identité sont 

trois caractéristiques attractives mises en avant. L’institutionnalisation des paysages de Basse-

Casamance peut constituer l’un des objectifs, mêmes secondaires, de ce type de projet, dont la 

rentabilité passera par l’usage touristique des lieux. La Basse-Casamance a très tôt été mise en 

tourisme : cette entreprise s’est appuyée sur une « folklorisation-marchandisation » (Foucher, 

2002) de l’identité diola en particulier, à travers la scolarisation secondaire et la formation des 

instituteurs. L’Ecole normale William Ponty (située à Saint-Louis, puis déménagée sur l’île de 

Gorée puis à Rufisque) a formé la totalité des instituteurs avant l’indépendance du Sénégal et a 

largement participé à la folklorisation des étudiants non wolof. La pratique des chants et danses 

dites traditionnelles dans cette école a été encouragée, et a constitué la première étape de la 

construction d’une culture traditionnelle « devenue produit d’exportation » (Foucher, 2002). 

L’Ecole normale suggérait aux apprentis-instituteurs de valoriser les coutumes locales et de les 

présenter aux touristes, une fois rentrés dans leur village. Ces pratiques sont devenues des produits 

touristiques. Arrivée pour la première fois à Edioungou en 2020, notre équipe a eu l’occasion 

d’assister à l’une de ses danses, signe que cette dynamique perdure : 

« (…) la folklorisation de la culture traditionnelle diola s’est amplifiée 

considérablement au cours des années 1970 du fait du tourisme. Le Sénégal 

dispose aujourd’hui d’une des industries touristiques les plus développées 

d’Afrique, et la Basse-Casamance a joué un grand rôle dans ce 

développement. Dans les schémas du développement touristique sénégalais, 

d’une façon plus ou moins explicite, Dakar représentait le côté moderne, la 

vie urbaine et trépidante de la nouvelle Afrique, la Petite Côte fournissait la 

mer et le soleil ; le Sénégal oriental offrait les safaris – à la Basse-Casamance 

d’assurer la « culture traditionnelle » ». (Foucher, 2002, p. 406) 

L’assignation au traditionalisme a donc aussi été renforcée par la mise en tourisme précoce de 

cette région. On peut émettre l’hypothèse qu’après un premier moment de fixation de l’identité 

traditionnelle diola, puis un recul du tourisme (entre les années 2000 et 2020) dans la région, le 

deuxième acte de la production touristique casamançaise se tourne vers l’institutionnalisation des 

 
101 Voir l’article « Appuyer la politique d’aires marines protégées au Sénégal », AFD, en ligne. 
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paysages et la mise en valeur des ressources « naturelles » et environnementales de la région. Les 

acteurs de ce deuxième acte sont, comme pour le premier, les administrations nationales 

extérieures à la région, et une série d’acteurs publics et privés intéressés à partager les bénéfices 

réels de l’AMP et du tourisme local. Le lien organique qui relie le paysage et le tourisme est au 

centre du paysage postindustriel (Paquet, 2011). Or la mise en tourisme, comme 

l’institutionnalisation du paysage, n’émane pas des acteurs et des sociétés de la Base-Casamance : 

le rappeler permet peut-être de garder à l’esprit les rapports de domination et les enjeux de pouvoir 

qui sont à l’œuvre, au-delà de la question coloniale et post-coloniale et des enjeux 

épistémologiques anthropologiques. En tant qu’objet produit et consommé, le paysage est à la 

fois de l’ordre de l’art et de l’usage (Paquet, 2011). Réinterroger sa dimension performative ou 

« praxéologique » (Paquet, 2011) permet d’enrichir la lecture politique. La mise en tourisme de 

la Basse-Casamance a eu des effets sur les pratiques de chants et de danses traditionnelles ; on 

peut émettre l’hypothèse que la valorisation de paysages touristiques dans la région en aura aussi. 

Le paysage touristique n’aura probablement pas le même sens que le paysage autochtone, tout 

comme l’usage des lieux est, dans ces deux cas, radicalement différent. Plutôt que se débarrasser 

de ce concept, puisque les Diola ne correspondraient pas aux critères des « sociétés paysagères » 

(Berque, 1994), la démarche de recherche, comme j’ai tenté de le faire, peut réfléchir aux 

solutions de traduction de la notion, en n’omettant pas de la replacer dans un contexte 

épistémologique, critique et politique. Cela reviendrait à considérer qu’il y a une politique 

d’etaamay diola, non pas au sens de projet de gouvernement, mais au sens de systèmes 

d’interdépendances et de jeux de pouvoirs, qui interagit avec des éléments extérieurs au groupe, 

aussi divers que : l’histoire coloniale et post-coloniale, l’économie mondialisée, l’économie 

touristiques, les réseaux migratoires, etc. Cette politique peut être comprise en croisant des 

approches critiques, comme celles de la political ecology ou de la political economy. Mal 

comprise et peu prise en charge par l’Etat sénégalais, la politique d’etaamay s’oppose et résiste 

aux formes de la politique publique. Son recours peut permettre de politiser l’analyse des 

politiques paysagères et de comprendre leurs dimensions radicalement conflictuelles (Bender et 

Aitken, 1998). Les tensions et les conflits entre Casamançais·es, Diola et administrations 

étatiques, au Sénégal, sont moins d’ordres ethniques, comme le suggèrent certaines lectures, que 

de l’ordre d’une différence de politique de la terre. En proposant une lecture locale et politique 

de la notion de paysage, la recherche académique peut participer à élaborer des outils utiles à la 

critique de l’action publique, dont les logiques sont toutes autres que les siennes. Sur la question 

du paysage, la confrontation de recherches ethnographiques comme celle-ci et des projets de 

développement territorial permettra peut-être d’éclairer la résistance des populations locales vis-

à-vis de certains projets, d’ordre agricole ou touristique. Sans prétendre à la recherche-action, la 

recherche engagée (Vatz-Laarroussi, 2007) doit être un principe premier de la recherche, qui 

assumerait d’être réellement aux prises avec le sens et les conséquences de ces élaborations 
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théoriques. Autrement dit, interroger la notion de paysage en pays diola signifie aussi interroger 

les conséquences de l’exportation ou de la traduction de cette notion, pour la recherche et pour 

les sociétés. Cependant, proposer une définition diola du paysage est aussi un impératif politique, 

qui peut permettre de remettre en question les projets de développement économique top-down, 

qui ont tendance à balayer les attentes et les ambitions des populations locales. 

 

2.3 Cultiver la pluie, cultiver la terre : de la tradition à la négociation sociale 

 

En 2022, je rencontre Todié Diatta. Cette femme de soixante-dix ans, originaire de Singalène 

et qui a vécu à Djivente, se trouve être la dernière reine de la pluie (responsable du culte d’Oussila) 

du royaume d’Oussouye. Cette rencontre est un demi-hasard : l’un de ses neveux est un ami. Très 

vite, ayant connaissance de l’histoire d’Aline Sitoé Diatta (supra), je fais part à David M. de mon 

envie de discuter avec elle, car j’ai l’intuition qu’elle aussi, aura quelque chose à dire de la terre 

et du feu. Si Aline Sitoé Diatta semblait se trouvait à l’intersection de ces deux éléments 

paysagers, l’histoire de Todié Diatta illustre des changements socio-culturels et économiques qui 

opèrent juste après l’indépendance du Sénégal, renforcés par le conflit séparatiste, la déprise 

agricole ainsi que rurale et la paupérisation des campagnes de Basse-Casamance. Elle illustre 

aussi les hésitations de l’animisme et de ses rituels, dans un contexte d’éclatement des liens 

villageois et familiaux. Todié Diatta rend compte, au cours d’une longue conversation, du 

paradoxe d’etaamay, qui se cristallise dans les années 1980-1990 : la défense de l’identité diola 

ne s’est pas faite sans l’abandon de la terre, pourtant pourvoyeuse de toutes les interdépendances. 

Todié Diatta rappelle combien le lien à la terre est une politique : une négociation sociale, dont 

elle a tenté d’être le centre – bien plus qu’une croyance ou une religion – à laquelle de moins en 

moins de Diola prennent part. De ce fait, la pluie, comme la terre, en tant qu’institutions, font 

l’objet d’un abandon collectif qu’elle déplore. Todié Diatta est sûrement la personne la plus 

conservatrice avec laquelle il m’ait été donné de discuter, et son rôle social n’y est pas pour rien : 

si son discours n’est pas partagé par tous et toutes, il a au moins le mérite d’illustrer comment la 

politique de la terre traditionnelle s’est heurtée aux bouleversements socio-économiques 

contemporains, avec toute la complexité déjà décrite. 
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2.3.1 Todié la bi lé ? (Todié est-elle là ?)  

 

A en croire Todié Diatta, il ne se trouve plus personne pour toquer à sa porte et l’enjoindre à 

organiser oussila. Pourtant, à la fin de mon séjour, en 2022, un jeune homme rencontré au hasard 

m’explique la raison de sa présence à Singalène :  

« Les mamans vont demander à Todié de refaire une cérémonie, car la pluie 

ne vient pas. Elles m’ont envoyé là-bas demander le prix des cotisations et si 

Todié était d’accord parce qu’elle est âgée maintenant, tu as vu (…). » 

Je lui demande si Todié a accepté, il m’explique qu’elle doit prendre quelques temps pour 

« réfléchir et s’organiser ». Je m’en vais chez David M., pour lui raconter cet échange. Il sourit 

face à mon enthousiasme et mon implication : 

« Tous les deux ou trois ans, il y a des mamans qui disent qu’il faut partir 

parler à Todié, et qui commencent à faire des… des calculs pour les 

cotisations. Elles disent untel donnera un bœuf, et unetelle une chèvre, etc. 

Bon, la plupart du temps, ça ne donne rien. Les gens ont mangé le bœuf avant 

que Todié se soit décidée, ou alors… que sais-je encore ? C’est pas facile, les 

gens hésitent. Todié hésite aussi parce que si les bêtes manquent, ça ne 

marchera pas. Les vieilles continuent de la consulter, mais ça n’aboutit pas 

vraiment. C’est comme ça (…). » 

Voilà qui finit de m’éclairer : une fois de plus, rien n’est aussi simple qu’il n’y parait. Todié, elle 

aussi, marche sur des braises, qu’elle peine à éteindre, malgré ce qu’elle en dit. La pluie, qu’elle 

sait invoquer, comme Aline Sitoé Diatta savait le faire, ne peut plus venir. Il ne suffit pas qu’elle 

et quelques femmes se chargent de faire changer les choses, de prendre le problème de la pluie 

(et de la terre) à bras le corps. Il leur faut l’appui des villageois·es, qui hésitent eux aussi, à s’en 

remettre aux coutumes habituelles. Celles-ci ne sont plus centrales à la vie sociale des Diola. De 

nombreux·ses enquêté·es sont tenté·es de croire que Todié a perdu son pouvoir – est-ce là une 

manière de trouver une responsable à une situation complexe ? Todié, responsable du culte de la 

pluie, peut-elle l’être individuellement de l’absence de pluie ? De son côté, elle l’a répété : « les 

gens ont perdu confiance ». 
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2.3.2 Cultiver, négocier : conclusion sur les changements subactuels des relations 

à la terre 

 

« Si la pluie ne vient pas, c’est parce que les gens n’y croient plus » avait expliqué un 

jour Paul M., 71 ans. Son fils, qui l’avait entendu, avait ri : « si la pluie ne vient pas, c’est à cause 

du réchauffement du climat ! » Le père avait haussé les épaules.  

Le culte d’oussila, soit la cérémonie sensé demander la pluie au ciel, est, Todié l’a 

expliqué, un sacrifice collectif. Elle seule ne peut rien : elle n’est pas une prêtresse – encore moins 

une « féticheuse » –  isolée, qui pourrait interagir avec Ata-Emit. La cérémonie s’organise autour 

du don de produits alimentaires (riz, vin de palme), et d’animaux, qui sont en partie consommés 

collectivement et en partie déposés pour les esprits des ancêtres. Or, demander la pluie, comme 

la « bonne marche », nécessitent des dons importants, à la mesure de son importance sociale, et 

de l’impatience des Diola à la voir arriver. Ainsi, taureaux et bœufs doivent impérativement être 

sacrifiés par le village. De la même manière, le riz diola, provenant des greniers, et jamais des 

boutiques, est un élément intercesseur central : en nourrissant les ancêtres avec ces produits 

traditionnels, la société diola espère nourrir ses champs de pluie, et remplir ses greniers. Le culte 

d’oussila est une négociation sociale : un échange essentiel à la production agricole et à la 

reproduction sociale du groupe. Todié elle-même perçoit son rôle comme celui d’un sacrifice à la 

communauté : elle s’épuise dans des chants et des danses infinis, jusqu’à ce que la pluie tombe. 

Elle subit toutes les critiques, toutes les jalousies. Les légendes qui l’entourent sont nombreuses, 

comme celles qui entouraient Aline Sitoé Diatta, et son pouvoir largement reconnu pendant 

plusieurs décennies. 

A partir du moment où les conditions sociales n’ont plus été réunies pour procéder à cette 

négociation collective, entre les Diola et celui qui les « a jetés sur terre » (Ata-Emit), la pluie a 

faibli, expliquait Todié. En effet, dans les années 1980, le mouvement séparatiste casamançais 

entre dans une phase active et les violences se multiplient, entre les rebelles, les populations et 

l’armée nationale. Les déplacements de population s’intensifient, en même temps que la forêt se 

gonfle de jeunes hommes résolus à chasser les militaires. Les villages se sont vidés, les troupeaux 

ont été pillés, les rizières piétinées. Dans les années 1990, les Diola reviennent dans les villages 

à la faveur d’un apaisement, plus pauvres qu’avant, notamment en bétail. Todié Diatta explique 

que quelque chose s’est brisé à ce moment-là, dans la foi que les Diola avait dans oussila : non 

seulement n’ont-ils plus les moyens de participer à cette cérémonie, mais ils ne semblent plus 

vouloir y croire. Les facteurs d’explication sont nombreux et sûrement mêlés : la guérilla, 

l’urbanisation massive et contrainte, l’acculturation au christianisme, la scolarisation, la 

paupérisation, etc., sont autant d’éléments d’un tout plus complexe.  
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Ainsi, pour les plus ancien·nes, l’idée semble persister que la croyance, la foi, dans la 

négociation sociale s’étant éteinte, il est normal que celle-ci ne soit plus efficace. Pour les plus 

jeunes, n’ayant pas participé à ces cérémonies, et plus habitué·es à d’autres discours (le 

réchauffement climatique, la sécheresse, etc.), l’absence de la pluie est à mettre sur le compte 

d’autres facteurs. Il semble que la pluie passe, en l’espace de deux décennies, entre les années 

1970-1990, du statut d’institution sociale à celui de phénomène environnemental global. S’agit-

il d’un des effets du paradigme de la « crise environnementale » ? Peut-être. Rappelons d’emblée 

que pour les Diola, la pluie est « un phénomène de Dieu », elle est donc du côté de la tradition, 

c’est un objet socio-culturel. Sa présence ou son absence a longtemps été le résultat de la capacité 

collective à la négocier. Le récit de Todié illustre possiblement un changement des représentations 

quant à la pluie, qui est aussi un changement d’attitude collective. Todié reproche au groupe sa 

passivité : « Tout ce que tu veux, il faut le demander, pas l’attendre. » conclut-elle.  Il faut donc 

cultiver la pluie : cultiver les conditions sociales favorables à négocier sa présence. Sans culture 

(au double sens de ce terme) de la pluie, la culture diola (son identité spécifique et ses productions 

alimentaires) est vouée, elle aussi, à décliner.  

La pluie, comme la terre, est (était ?) une institution sociale collective : Todié Diatta sait 

qu’elle ne peut rien seule, ni même entourée de quelques femmes volontaires : elle déplore que la 

majorité cultive l’absence aux champs et aux villages. La terre, etaamay, est partiellement 

abandonnée : si la majorité continue à cultiver les rizières, la plupart des personnes ne prennent 

plus part à la culture paysanne symbolique et rituelle, ce « ciment social » (Linares, 1985), dont 

oussila est l’un des moments. Pourtant, on a dit aussi combien les Diola qui ne pratiquaient plus 

la riziculture avaient à cœur de continuer à participer à la sociabilité. Il semble qu’oussila, comme 

les katutum, ne fasse plus forcément partie des événements collectifs majeurs, à l’inverse des 

bukut ou des mariages.  

Ce qui me parait intéressant, c’est que Todié (et d’autres enquêté·es) identifient le conflit 

séparatiste comme le moment central de ce basculement socio-culturel : l’ethnographie et 

l’histoire ont montré comment, à l’inverse, ce mouvement avait été central dans l’invention de la 

tradition (supra). Mettant à profit la distinction qu’opère Eric Hobsbawn (supra) entre tradition 

et coutumes, on peut émettre l’hypothèse que le mouvement séparatiste, en Basse-Casamance, 

favorise en même temps l’invention de la tradition et le déclin des coutumes. C’est là que le 

paradoxe d’etaamay est le plus sensible : les bouleversements socio-économiques, culturels et 

spirituels qu’a généré le conflit ont opéré un basculement. Depuis deux ou trois décennies, tout 

semble avoir changé dans l’organisation sociale diola, alors même que tout semble plus que 

jamais figé dans des discours sur la tradition qui ne cessent de rappeler le passé idéal du groupe. 

C’est ce qui participe à l’ensemble des paradoxes identifiés dans ce travail, et à une oscillation 

perpétuelle du groupe entre les modalités du changement et les modalités de la continuité. Ainsi, 
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les changements paysagers doivent être compris comme des changements politiques : la politique 

paysagère collective diola s’estompe ou se recompose, à la faveur de l’histoire socio-économique 

récente et des négociations sociales auxquelles les Diola sont prêt·es à consentir. Le paysage, en 

tant que résultat d’institutions socio-culturelles faisant système, accuse aussi, dans ses formes et 

ses temporalités, les effets de nouvelles pratiques.  

Danouta Liberski-Bagnoud rappelle combien les sociétés africaines sont constamment 

renvoyées, dans les discours politiques comme scientifiques, au présentisme, comme si leurs 

systèmes de pensée ignoraient le passé (l’histoire mondiale et locale) et le futur (toute perspective 

d’évolution, à tous les plans). Paradoxalement, le « néotraditionalisme » fabrique des objets 

traditionnels prétendument associés à ces sociétés, pour renforcer l’idée qu’elles connaitraient 

actuellement un recul des traditions et des singularités, à l’heure de la globalisation galopante : 

« Je ne compte plus le nombre de fois où, après une intervention sur tel ou tel 

aspect des modes voltaïques de l’habiter, je me suis entendu rétorquer : 

‟Mais, tout ce symbolique que vous décrivez n’a-t-il pas déjà disparu ou 

n’est-il pas en passe de disparaitre ?ˮ (…) ou encore, sous une forme plus 

savante : ‟Mais tous ces rites que vous avez observés ne sont-ils pas des 

inventions néotraditionnalistes ?ˮ » (Liberski-Bagnoud, 2023, p.56). 

L’anthropologue rappelle ainsi fort à propos la nécessité d’interroger le langage de 

l’anthropologie et son invention située dans le contexte occidentale contemporain. Admettre le 

caractère dynamique des « systèmes de pensée » ouest-africains, comme diola, permet au moins 

de se prémunir contre un usage trop strict de certaines catégories conceptuelles, et de rendre à la 

variation, ou encore à l’impermanence (historique et future), toute leur importance dans l’analyse 

anthropologique. 

Les variations dynamiques des liens collectifs et individuels à la terre et au feu sont des 

variations d’ordre paysager. Les Diola rencontré·es, en cultivant des paysages variés, oscillent 

entre la terre, le feu (et peut-être la pluie), et d’autres éléments non identifiés dans le cadre de 

cette enquête. En matière d’analyse paysagère, il ne suffit pas d’identifier des causes et des effets 

et d’en chercher les conséquences. Les trajectoires et les relations paysagères ne répondent pas 

totalement à des forçages externes, et ne sont pas non plus de pures constructions individuelles 

fictionnelles. Elles ne sont pas les purs produits de contextes socio-historiques, mais elles trouvent 

là des éléments de compréhension. Les trajectoires paysagères n’ont pas la rigueur de la trajectoire 

géométrique : il ne s’agit pas de la ligne tendue entre un point A et un point B, mais bien de 

l’inextricable entremêlement d’une multitude de lignes possibles qui font exister A et B comme 

les étapes possibles d’une relation dynamique, sans cesse renforcée, nuancée, faite de 

bifurcations. Les trajectoires paysagères sont donc une porte d’entrée dans la complexité radicale 
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des géographicités diola contemporaines, dont les échelles sont multiples et interdépendantes. La 

notion de paysage donne sens à une multitude de gestes et de récits imbriqués : cultiver la terre, 

le feu, la pluie, l’absence sont des actes paradoxaux et complexes qui composent des trajectoires 

sociales et individuelles dynamiques. On peut choisir de les déplier selon diverses 

approches thématiques et épistémologiques : les rapports de pouvoir internes au groupe, les 

capacités agro-alimentaires, la political economy, la géohistoire des matérialités 

environnementales, etc.  
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Les paysages diola sont faits, métaphoriquement, de terre et de feu102, du mélange de samboune 

et d’etaamay. Ils sont faits de l’entrelacs de traditions sans cesses recomposées, toujours réécrites. 

Etaamay, la terre, n’est pas la garante des traditions, des continuités sociales et de la reproduction 

sociale, et samboune n’est pas la métaphore du changement, bien au contraire. Le feu est une 

forme de persistance dans le changement, et les Diola incarnent cette tension, en n’enlevant pas, 

ou pas toujours, leurs pieds des braises. Etaamay à son tour arbitre des tensions entre le centre et 

la périphérie, entre l’ancrage et la migration, entre la tradition et les coutumes. Les Diola 

rencontré·es entretiennent la même relation d’attraction-répulsion vis-à-vis du feu, qui fascine, 

réchauffe et détruit, que vis-à-vis de la terre, qui les épuise, les contraint mais les nourrit, à tous 

les sens du terme. Pourtant les Diola ne sont pas un, ni unifié·es dans un groupe social aux 

contours et aux pratiques nets. Etaamay et samboune ne se traduisent pas de la même manière 

selon que l’on a douze, vingt, trente-cinq ou soixante-dix ans, selon que l’on est une femme ou 

un homme. Ces deux termes n’ont pas tout à fait le même sens, pourrait-on dire, en fonction de 

l’âge et du genre de l’individu, ce qui conduit parfois à des tensions. L’articulation de ces 

différentes tensions, contraintes, identités, crée une multitude de système de signes, de valeurs, 

de pratiques, toujours dynamiques, dans lesquels les individus s’inscrivent. En cultivant 

l’absence, la terre et le feu, les Diola donnent sens à leur expérience individuelle et collective du 

monde, dans ce qu’elle a de radicalement ancrée, située, dynamique et historique. Expérience que 

j’ai choisi de traduire ici par paysage, « cet ordre des phénomènes où nous sommes mêlés au 

 
102 Je crois que mes collègues archéologues et spécialistes de la céramique ouest-africaine ne me 

contrediront pas sur ce point. L’image peut aussi servir à cela, jeter des ponts entre les disciplines, approcher 

ensemble les dynamiques du temps long et du passé proche. 
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monde et aux autres dans une confusion inextricable. » (Merleau-Ponty, 1945, p.518, cité par 

Liberski-Bagnoud, 2023, p.340). 
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