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Titre :
Que peut la critique ? La critique dans son rapport avec la théorie et la pratique.

Résumé :

Depuis trois cents ans, la critique moderne articule a son projet théorique - questionner « I'ordre du
monde » par |'exercice autonome de la raison et de I'entendement -, un projet pratique : faire advenir,
par cet exercice méme, mais aussi, depuis Marx, par I'expérience d’une « praxis révolutionnaire », un
« monde meilleur ». Or, il semble que « I'ordre capitaliste bourgeois », bien qu’il ait subi de
nombreuses modifications, demeure, a I'heure actuelle, I'ordre dominant du monde. Comment
expliquer I'’échec de la critique moderne a « changer le monde » ? Et comment croire, sur la base d’un
tel bilan, qu’elle pourrait mieux réussir aujourd’hui, alors qu’aux injustices et aux despotismes qu’elle
dénonce depuis trois cents ans s’ajoute désormais une catastrophe écologique planétaire qui rend
plus urgent que jamais un changement de « I'ordre des choses » ? La critique moderne peut-elle
encore quoi que ce soit pour notre époque ? Tenter de répondre a cette question suppose d’abord
d’étudier les mécanismes et les dispositifs par lesquels I'ordre économique et social qui prend
actuellement la forme du néolibéralisme parvient a détourner la critique de ses objectifs. Cela
suppose ensuite d’examiner les faiblesses internes d’un mode de pensée qui a pu s’éloigner, au cours
de I'histoire, des préceptes des penseurs des Lumieres pour se dévoyer dans les ivresses de l'idéalité
(idéalisme, idéologie), de la morale ou du soupgon, mais aussi laisser se troubler les

« horizons normatifs » (progrés, révolution, émancipation par le travail) a I'aune desquels elle a
jusgu’a présent opposé « ce qui est » a « ce qui devrait étre ». L’'examen de ces faiblesses et de ces
écueils nous conduira sur le chemin d’une « critique interstitielle » qui, ayant déplacé le cadre
conceptuel et méthodologique de sa pratique, pourrait prétendre contribuer a faire émerger un
monde plus harmonieux, plus juste et plus viable.
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Bricolage, Critique, Ecologie, Lumiéres, Modernité, Néolibéralisme, Pratique, Révolution, Transition,
Travail, Vivant

Title :
What can criticism achieve? Reflections on criticism in its relation to theory and practice.

Abstract :

Modern criticism has articulated for three hundred years a theoretical project - to question "the
world order" through the autonomous exercise of reason and understanding -, to a practical project:
to bring about a “better world”. Now, it seems that the "bourgeois capitalist order", although it has
undergone many modifications, remains at the present time the "dominant order" of the world. How
to explain this failure of modern criticism to transform the world? This disappointing track record
forces to put into question the role of criticism today, in a context where a planetary ecological
catastrophe is now being added to the inequalities and despotisms that have been incriminated by
modern criticism for three centuries. With a need for change in the "order of things" ever more
pressing, can modern criticism still do anything for our time? Trying to answer this question first
implies studying the mechanisms and devices by which the economic and social order that today takes
the form of neoliberalism manages to divert criticism from its objectives. This then implies examining
the internal weaknesses of a way of thinking which has been able to move away, throughout history,
from the precepts of the thinkers of the Enlightenment to wander into ideality (idealism, ideology) ,
morality or suspicion. This also implies examining the way in which it’s "normative horizons" (progress,
revolution, emancipation through work) became confused. The scrutiny of these weaknesses and



these pitfalls may lead us on the path of an "interstitial criticism" which, having shifted the conceptual
and methodological framework of its practice, could contribute to the emergence of a more
harmonious, fairer and more viable world.
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Introduction

« La question principale que nous devons aborder, selon moi,
est celle du peu d’effets de la critique sur la situation historique
qui est actuellement la nétre. » 1

Luc Boltanski

La critique est une mise a I"épreuve. Elle est un exercice de la raison et de 'entendement?
libérés des « tutelles®» traditionnelles de la pensée - religion, autorité politique, famille -, qui
consiste a considérer les objets (la science, 'homme, 'art, la société, etc.), ou les phénomenes
(telsle « réel » ou le « monde »), avec distance, circonspection et rigueur, de maniére a en décrire
les modalités, a en déterminer la valeur - I'exactitude par exemple, mais encore I'authenticité, la
moralité, la beauté, la justice, etc. -, et a en identifier les limites et les failles. Si « penser de facon
critique est un vieux souci de la philosophie*» qui remonte 3 I’Antiquité®, c’est avec I'avénement
de la Modernité qu’elle en est devenue le programme, formulé comme « I'art d’obtenir par une

pensée rationnelle des connaissances et des résultats justes®».

Emmanuel Kant (1724-1804) a été le premier a mener le projet a son terme. Ses Critiques,
qui ont pris pour objet la raison’, I'action morale® et le jugement de go(t®, ont fixé les trois
caractéristiques essentielles de la critique moderne que sont la réflexivité, la normativité et la
sensibilité. La réflexivité, c’est-a-dire la capacité a se penser elle-méme et a examiner ses limites,
anime en effet depuis trois cents ans la critique moderne qui, de Kant a nos jours en passant par
Marx et I’école de Francfort, s’est constamment interrogée sur elle-méme. La normativité, c’est-

a-dire la tendance a établir des canons, des régles ou simplement des critéres a partir desquels

1 BOLTANSKI, Luc, FRASER, Nancy, Domination et émancipation. Pour un renouveau de la critique sociale, débat présenté par P. Corcuff, Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, 2014, p. 44.

2 Nous distinguerons raison et entendement au cours de notre réflexion. Retenons pour I'instant qu’il s’agit de deux facultés mentales
distinctes, dont 'une se rapporte aux Idées et a pour préoccupation la signification, et I'autre se rapporte a I'expérience et a pour
préoccupation la connaissance.

3 KANT, Emmanuel, Vers la paix perpétuelle, Que signifie s’orienter dans la pensée, Qu’est-ce que les Lumieres ?, trad. J.F. Poirier et F. Proust,
Paris, GF Flammarion, 1991, « Qu’est-ce que les Lumieres ? », 1784, p. 43-51, p. 43 : « L’état de tutelle est 'incapacité a se servir de son
entendement sans la conduite d’un autre. »

4 ARENDT, Hannah, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, 1977-1982, trad. M. Revault d’Allonnes, Paris, Seuil, 1991, p. 63 : « Penser de
fagon critique, frayer le chemin de la pensée a travers les préjugés, a travers les opinions et les croyances regues sans examen, est un vieux
souci de la philosophie, que nous pouvons faire remonter, pour autant qu’il s’agisse d’une entreprise consciente, a la maieutique socratique a
Athénes. »

5> NARBONNE, Jean-Marc, Antiquité critique et modernité. Essai sur le réle de la pensée critique en Occident, Paris, Les belles lettres, 2019.

6 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, 1959, trad. H. Hildenbrand, Paris, éditions de Minuit, 1979, p. 90 : « La critique n’est donc
nullement limitée aux domaines philologiques, esthétiques ou historiques ; elle devient, d'une fagon générale, I'art d’obtenir par une pensée
rationnelle des connaissances et des résultats justes. »

7 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, 1781, trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF, coll. ‘Quadrige’, 1944.

8 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pratique, 1788, trad. L. Ferry et H. Wismann, Paris, Galimard, Folio, 1985.

9 KANT, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, 1790, trad. A. Renaut, Paris, GF Flammarion, 1995.
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saisir ses objets, n’a également cessé d’habiter cette pensée en quéte de « ses propres
garanties!». La sensibilité enfin, c’est-a-dire la faculté a prendre en compte 'expérience sensible
et a confronter ses raisonnements aux objets et aux phénomenes tels qu’ils se manifestent aux

sens et non seulement a I'entendement?, continue d’orienter la critique.

Ainsi, par la mise a I'épreuve réflexive, normative et sensible de la science (dont elle examine
les conditions de possibilité et la validité des résultats), de I'action humaine (dont elle pose les
conditions de liberté et scrute la moralité), de I'art (dont elle cerne les conditions d’expression et
estime la portée), mais encore de la société ou du monde (dont elle étudie les conditions de
justice et dévoile les illusions), la critique institue un « tribunal®» subjectif (puisqu’il s’éléve depuis
le « for intérieur*» du sujet critiquant) mais dont la portée se veut universelle (puisqu’il met en
ceuvre la raison), ou sont dénoncées et condamnées « les usurpations » que sont « la délirante
passion de savoir du dogmatisme®», la conduite de soi hétéronome®, I'art inauthentique, et plus
largement tout ce qui, dans la société et dans le monde, « ne va pas ». Elle interroge également
les préjugés ainsi que les valeurs’, qu’elle découvre circonstancielles et héritées de la tradition et
non éternelles et immuables, et sur lesquelles s’appuient pourtant ses propres appréciations,
dans la mesure ou elle n"est pas extérieure mais immanente a la réalité objective et sociale qu’elle
juge. Sa méfiance est donc générale, et sa mise a I'épreuve est une mise en abime qui ne laisse

aucun répit a la pensée gu’elle soumet a un mouvement sans fin.

Cette mise en abime est d’autant plus vertigineuse qu’avec la modernité, la religion,
progressivement circonscrite a la conscience privée®, a perdu sa faculté a ordonner les choses et

le monde (monde d’ou, de toutes facons, Dieu lui-méme s’est absenté®). Dépourvue a la fois du

1 HABERMAS, Jurgen, Le discours philosophique de la modernité. Douze conférences, 1985, trad. C. Bouchindhomme et R. Rochlitz, Paris,
Gallimard, 1988, « La modernité : sa conscience du temps et son besoin de trouver en elle-méme ses propres garanties », p. 1-26, p. 8.

2 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., Introduction, p. 30-49, p. 49 : « [...] il y a deux socles de la connaissance humaine qui
partent peut-étre d’une racine commune, mais inconnue de nous, a savoir : la sensibilité et I'entendement [...]. »

3 Ibid., Préface de la premiere édition, p. 5-11, p. 7 : I'auteur présente sa démarche comme « une invitation faite a la raison d’entreprendre la
plus difficile de toutes ses taches, celle de la connaissance de soi-méme, et d’instituer un tribunal qui la garantisse dans ses prétentions
|égitimes et puisse en retour condamner toutes ses usurpations sans fondements, non pas de maniere arbitraire mais au nom de ses lois
éternelles et immuables. »

4 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, 1959, trad. H. Hildenbrand, Paris, éditions de Minuit, 1979, p. 43 : « Le point de départ de I'élite
bourgeoise est le for intérieur privé auquel I'Etat avait restreint ses sujets. »

5 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., préface de la premiere édition, p. 5-11, p. 7.

6 L’hétéronomie s'oppose a I'autonomie, c’est-a-dire au fait de se donner soi-méme sa propre loi - condition de la conduite morale selon Kant.
7 BOURDIEU, Pierre, Raisons pratiques. Sur la théorie de I'action, Paris, Seuil, coll. « points », 1994, p. 166 : « La critique du soupgon rappelle
que toutes les valeurs universelles sont en fait des valeurs particulieres universalisées, donc sujettes a suspicion ». Notons que Nietzsche fut
le grand « découvreur » de I'historicité des valeurs, cf. NIETZSCHE, Le gai savoir, 1887, trad. P. Wolting, Paris, GF Flammarion, 2007, § 345, p.
288-289 : « Je ne vois personne qui ait 0sé une critique des jugements de valeur moraux [...]. Personne, par conséquent n’a encore examiné
jusqu’a présent la valeur de cette médecine célébre entre toute qu’on appelle morale : ce pour quoi il est nécessaire avant tout de la mettre
en question. Eh bien | Telle est justement notre tache. »

8 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., chap. |, p. 13-41 : L'auteur présente I'avénement de la monarchie absolue comme la
réponse politique apportée aux guerres de religion qui avaient plongé I'Europe dans une « anarchie généralisée » (p. 14). Pour rétablir la paix,
« le prince ne pouvait s'imposer qu’en brisant le primat de la religion » et en la reléguant au domaine privé (celui de la conscience individuelle).
9 NIETZSCHE, Le gai savoir, op. cit., § 125, p. 176 : « Dieu est mort ! Dieu demeure mort ! Et nous I'avons tué ! ».
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socle métaphysique sur lequel édifier ses raisonnements et du jugement divin a I'aune duquel
évaluer le monde et les actions humaines, la critique moderne porte donc en elle une inquiétude
qui prend la forme d’« une curiosité inquiéte et impatiente qui ne cesse de scruter le monde!».
Privée de certitudes et d’orientations extérieures a elle-méme, elle se voit non seulement
contrainte a « se fonder par ses propres moyens?» - autrement dit, a trouver en elle les assises
de ses affirmations (c’est ce qu’entreprend Kant dans la Critique de la raison pure®) -, mais aussi
a énoncer les finalités au nom desquelles elle entend évaluer objets et phénomenes. Elle se
distingue en cela de la philosophie classique dans la mesure ou, ne se préoccupant plus seulement
de la vérité effective des idées ou des manifestations du monde, elle assigne une destination, un
« devoir étre*» a la pensée, a I'action et aux société humaines - et plus largement au monde, a
qui elle étend la perfectibilité que la modernité a découverte en I’'homme. Ce faisant, elle réunit
« deux registres de langage que le XVII® siécle avait séparé>» - celui de la description et de la
science (« il y a ») et celui de la prescription et de I'action (« il faut ») - et se différencie donc aussi
de la pensée scientifique spécialisée (ce que Max Horkheimer désigne comme la « théorie
traditionnelle®») qui loge sa recherche dans I'abstraction (c’est-a-dire dans la pure objectivité
descriptive du « il y a ») comme si elle « planait’» au-dessus de |a vie sociale. La critique moderne
au contraire, en se situant socialement, historiquement et moralement, ne prétend pas
seulement décrire objectivement « ce qui est » mais s’éprouve toujours comme une résistance a

« ce qui est » au nom de « ce qui devrait étre ».

Cette résistance, qui suppose [|'articulation constante entre la connaissance lucide,
méticuleuse et démystificatrice de « ce qui est» (c’est I’enjeu du travail théorique) et sa
déstabilisation résolue et compléete pour permettre a « ce qui doit étre » de s’y substituer (c’est

I'enjeu de ce que Marx a nommé « la praxis révolutionnaire®»), scelle le rapport entre la théorie

1 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, La crise sans fin. Essai sur I'expérience moderne du temps, Paris, Seuil, 2012, p. 61.

2 HABERMAS, Jirgen, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 15.

3 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., préface de la seconde édition, p. 15-30 : Le but de son entreprise est de mettre un terme
au « tatonnement » (p. 18) méthodologique que constitue la Métaphysique - cette « connaissance spéculative de la raison tout a fait isolée et
qui s’éléve complétement au-dessus des enseignements de I'expérience par des simples concepts » -, et de sortir la raison de « I'embarras »
en distinguant le savoir de la croyance, et en proposant un systéme dont il espere que « l'invariable fixité [...] s’affirmera encore plus dans
I'avenir » (p. 27).

4 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, La faiblesse du vrai, Paris, Seuil, 2018, p. 62 : Les Modernes, affrontant le probléme de la constitution et de
la régulation d’un ordre politique étranger a I'ordre des fins, substituent la préoccupation du « devoir étre » a celle de la « vérité effective ».
5 DESROSIERES, Alain, Pour une sociologie historique de la quantification, Paris, Presses de Mines, 2008, chapitre 5 « Discuter I'indiscutable :
raison statistique et espace public », p. 77-100 : La distinction entre « deux registres de langages possibles, celui de la description et de la
science (« il y a... »), et celui de la prescription et de I'action (« il faut... ») » a été « inaugurée au XVII® siécle par I'autonomisation d’un langage
scientifique » et a marqué, selon I'auteur, le développement de la pratique statistique.

6 HORKHEIMER, Max, Théorie traditionnelle et théorie critique, 1933-1937, trad. C. Maillard et S. Muller, Paris, Gallimard, 1974, « Théorie
traditionnelle et théorie critique », 1937, p. 15-92.

7 Ibid., p. 58 : « L'esprit [...] n’est pas isolé de la vie sociale, il ne plane pas au-dessus d’elle. »

8 MARX, Karl, Philosophie, 1835-1873, éd. établie et annotée par M. Rubel, Paris, Gallimard, 1965,1968, 1982, « Théses sur Feuerbach », 1845,
p. 232-235, 3¢ these, p. 233 : « La coincidence de la transformation du milieu et de I'activité humaine ou de la transformation de I'homme par
lui-méme ne peut étre saisie et comprise rationnellement que comme praxis révolutionnaire. »

13



et la pratique propre a la critique moderne. La ou la philosophie se concentrait, depuis I’Antiquité,
sur I"accés aux idées vraies du « monde intelligible!» ou encore sur le projet stoicien de « changer
ses désirs plutét que l'ordre du monde?», la critique ne se résigne plus a l'ordre, au
fonctionnement, ni méme aux événements du monde3, pas plus qu’a la consolation que
pourraient offrir les idées vraies. Si bien que Karl Marx (1818-18883) déclare, dans sa onzieme
theése sur Feuerbach (1888) : « les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de diverses
maniéres ; ce qui importe, c’est de le transformer®». La formule a marqué les esprits, et la
postérité I'a retenue comme fondatrice du lien indéfectible unissant la théorie et la pratique dans

I'exercice de la critique moderne. Or, ce lien remonte aux Lumiéeres.

En effet, la critique kantienne a posé treés explicitement I'articulation de la théorie a la
pratique. Dans la préface de la seconde édition de la Critique de la raison pure (1888), il affirme
« qu’ily a un usage pratique absolument nécessaire de la raison pure®». Autrement dit, il soutient
I'existence d’un passage® entre la connaissance des phénoménes physiques (donc, des lois
naturelles) et la possibilité de I'action morale (donc, de la liberté humaine). Bien que ce passage
soit complexe a emprunter (mais dont I'une des clés pourrait se trouver dans la Critique de la
faculté de juger (1780)7), le fait qu’il I'ait été indiqué suffit pour considérer I'application pratique
comme essentielle a la critique. Mieux : I'intérét pratique pourrait méme s’avérer la finalité de la
critique kantienne puisque le philosophe inscrit le monde comme horizon de I'agir humain, et
affirme, notamment dans I'ldée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1784),

I"ambition d’harmoniser I'ordre du monde aux exigences morales de la raison®.

1PLATON, La République, livres | a X, trad. E. Chambry, Gallimard, coll. ‘tel’, 1982 et 1989, Livre VII, 3, 517b-517d, p. 240-241 : « Il faut assimiler
le monde visible au séjour de la prison, et la lumiére du feu dont elle est éclairée a I'effet du soleil ; quant a la montée dans le monde supérieur
et a la contemplation de ses merveilles, vois-y la montée de I'ame dans le monde intelligible [...]. Aux dernieres limites du monde intelligible
est I'idée du bien [...] c’est elle qui dispense et procure la vérité et I'intelligence, et il faut la voir pour se conduire avec sagesse soit dans la vie
privée, soit dans la vie publique. »

2 La formule, d’inspiration stoicienne, est de Descartes (cf. DESCARTES, René, Discours de la méthode, 1637, Paris, GF Flammarion, 2016).

3 HORKHEIMER, Max, « Théorie traditionnelle et théorie critique », op. cit., p. 67 : « [...] affirmer la nécessité absolue de I'événement ou bien
I'existence réelle de la liberté dans le monde tel qu’il est n’a qu’un seul et méme sens : la résignation a la praxis de ce monde. »

4 MARX, Karl, Philosophie, op. cit., « Théses sur Feuerbach », 1845, p. 232-235, 11¢ these, p. 235.

5 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., préface de la seconde édition, p. 15-30, p. 22 : « [...] une critique qui limite la raison
spéculative est négative en tant que telle ; mais supprimant du méme coup un obstacle qui en menace I'usage pratique, ou qui menace méme
de I'anéantir, elle est en réalité d’une utilité positive et trés importante, dés qu’on est convaincu qu’il y a un usage pratique absolument
nécessaire de la raison pure (I'usage moral), dans lequel elle s’étend inévitablement au-dela de la sensibilité [...] »

8 KANT, Critique de la faculté de juger, op. cit., Présentation par A. Renaut, p. 7-81, p. 48 : « Quoi qu’il en soit, |a troisieme critique s’ouvrait sur
I'existence d’un « passage » entre liberté et nature qui a la fois « n’est pas possible » et « doit étre » - bref : un passage impossible doit étre
trouvé. » Ce passage permettrait d’expliquer que la spontanéité de I'action libre puisse coexister avec le déterminisme de la nature (p.42).

7 Ibid., p. 37 : « Si Kant tente une articulation esthétique entre les deux absolus de la raison théorique et de la raison pratique, c’est dans la
mesure ou I'esthétique constitue I'espace privilégié de la communication et de I'intersubjectivité. »

8 KANT, Emmanuel, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, 1784, trad. L. Ferry, Paris, Gallimard, Folio, 2009, p. 18 : « Le
plus grand probléme pur I'espéce humaine, celui que la nature contraint ’hnomme a résoudre, est d’atteindre une société civile administrant
universellement le droit », et p. 19 : « Toute culture et tout art dont se pare I'humanité, ainsi que I'ordre social le plus beau, sont les fruits de
Iinsociabilité qui est forcée par elle-méme de se discipliner et de développer ainsi complétement, par cet artifice imposé, les germes de la
nature. »
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Et I'affirmation de la visée pratique de la critique ne se limite pas pour Kant a sa dimension
morale (vouée a se réaliser a I'échelle de I'espece) : elle est aussi politique. Dans I'article intitulé
« Qu’est-ce que les Lumieres ? » (1784), il désigne en effet la pensée critique non comme « une
activité de I'entendement, mais de la raison, non pas une activité théorique, mais pratique, un
exercice de liberté!». Il énonce ainsi que penser par soi-méme (« Sapere agude !, Aie le courage
de te servir de ton propre entendement |2 ») n’est pas une expérience contemplative mais une
démarche active qui consiste a agir librement. Et cette action libre recouvre non seulement une
dimension morale (dans la mesure ou elle est le fait d’'un sujet autonome), mais aussi une
dimension politique, puisqu’il prend soin de préciser que, s’il s’agit de faire un usage illimité de la
raison « sous tous les rapports », cet usage se doit d’étre « public®». Selon lui, c’est en tant que
I'on s’adresse publiquement au monde, en tant que personne publique — citoyen, savant, etc. -,
que 'on doit user librement de la raison, car c’est dans « I'exposé public*» et la mise en commun
des découvertes produites par I'exercice de la raison (I'identification d’une erreur, le dévoilement
d’uneiillusion, la mise au jour d’une injustice, etc.), que pourra étre amélioré le gouvernement de
la res publica. Aussi, que ce soit par sa finalité morale ou par I'expérience politique qu’elle
recouvre, la critique moderne s’avere, des 'origine, vouée a avoir prise sur le cours du monde :
le comportement des hommes, I'organisation de la vie civile, et méme la rédaction des lois®. Et
cela, gu’elle I'ait ouvertement déclaré ou non (la critiqgue des Lumiéres frangaises ayant, selon

Reinhart Koselleck, longtemps caché I"ambition collective et la portée politique de son projet®).

Néanmoins, il existe une distinction fondamentale entre I'exercice de liberté du « Sapere
aude ! » kantien et I'appel marxien a « transformer le monde », qui tient notamment au sens que
les deux philosophes accordent respectivement au concept de révolution. Kant parle a propos de
sa méthode d’une « révolution totale’», qu’il compare a celle opérée par Copernic qui, « voyant
gu’il ne pouvait pas réussir a expliquer les mouvements du ciel, en admettant que toute I'armée
des étoiles évoluait autour du spectateur, chercha s'il n"aurait pas plus de succeés en faisant

tourner 'observateur lui-méme autour des astres immobiles®». Ce faisant, il utilise le terme de

L KANT, Emmanuel, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », op. cit., introduction de Frangoise Proust, p. 8.
2 ibid., p. 43.

31d., p. 45 : « Faire un usage public de la raison sous tous les rapports. »

41d., p. 50.

51d. : « Il est sans danger d’autoriser ses sujets a faire publiquement usage de leur propre raison et a exploser publiguement au monde leurs
idées sur une meilleure rédaction de la législation, méme si elles sont assorties d’une franche critique de celle en vigueur. »

6 KOSELLECK, Reinhart, Le régne de la critique, op. cit., chap. Il, « la conception que les philosophes des Lumieres avaient d’eux-mémes », p.
43-105 : L'auteur fait remonter la genése de la critique aux institutions sociales qu’ont été la République des lettres et les loges magonniques,
et dont la démarche privée et secrete a selon lui occulté la portée politique de leur projet, y compris aupres de leurs propres membres.

7 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., préface de la seconde édition, p. 15-30, p. 21.
8 Ibid., p. 20.
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révolution dans son sens « apolitique et suprapolitique®» propre au XVIII® siécle. La révolution que
provoque sa critique est spirituelle, et d’abord épistémologique. Il s’agit d’'un « changement de
méthode dans la facon de penser » qui consiste a reconnaitre que « nous ne connaissons a priori
des choses que ce que nous y mettons nous-mémes?», autrement dit, que le sujet est créateur
de sens, dans la mesure ou il percoit les phénomenes, ou il détermine les objets et ou il fait
I'expérience du monde. Cette révolution a triomphé, non seulement parce qu’elle a marqué une
rupture dans I'histoire de la pensée occidentale, mais aussi parce qu’elle s’est imposée depuis
dans l'esprit des habitants de la modernité que nous sommes toujours. En effet, bien que des
découvertes scientifiques et philosophiques ont depuis précisé, relativisé ou contesté la critique
kantienne, et bien que le dépassement de la modernité soit régulierement annoncé, les hommes
et les femmes du XXI¢ siecle continuent, pour la plupart, a se percevoir comme les sujets de leurs

pensées et de leurs actes (si ce n’est comme le soleil de I'univers).

Cinquante ans apres Kant, Marx accordait un autre sens au concept de révolution. Certes, il
menait lui aussi une révolution spirituelle, puisqu’il ambitionnait de « retourner » la dialectique
hégélienne qui marchait « sur la téte » en faisant de I'ldée « le démiurge du réel ». Mais, chez lui,
« I'idéel n’est rien d’autre que le matériel transposé et traduit dans la téte de 'homme3».
Autrement dit, sa philosophie est matérialiste. Par conséquent, sa révolution n’est pas seulement
spirituelle ; il ne s’agit pas uniqguement pour lui de transformer les esprits, mais de transformer
les hommes et la société. Comment ? En transformant I’activité humaine - qui fonde la vie sociale*
et méme le monde sensible® - par I'activité révolutionnaire, c’est-a-dire I'activité « pratiquement
critique®» qu’il nomme « praxis » (la transformation des modes de production, c’est-a-dire le
passage d’un mode de production capitaliste @ un mode de production « commune et sociale’»,
étant une composante de cette praxis). C'est par la praxis, la pratique critique, que pourraient
alors coincider selon lui « la transformation du milieu et de I'activité humaine®». Par conséquent,

la révolution qu’il appelle de ses voeux n’est pas seulement une rupture épistémologique mais un

événement historique préparé et conduit politiquement, qui doit mettre fin a I’'exploitation et a

1 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., Annexes, p. 157-180, « Le concept de révolution », p. 172-175 : La révolution au XVIII®
siécle « est une catégorie qu’on retrouve partout [...], et qui est habitée par la nécessité cosmologique d’une révolution d’astre. Les révolutions
peuvent accélérer le progres de la raison, ou bien I'expression signifie le renversement dans un cycle naturel. »

2 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., p. 20.

3 MARX, Karl, Le Capital, Livre |, 1867, publié sous la responsabilité de J.P. Lefebvre, Paris, Puf, coll. ‘Quadrige’, 1993, rééd. 2006, Postface a la
deuxieme édition allemande (1873), p.9-18, p.17.

4 MARX, Karl, « Theses sur Feuerbach », op. cit., 8¢ theése, p. 235 : « Toute vie sociale est essentiellement pratique. »

5 Ibid., cinquieme thése, p. 234 : « Peu satisfait du penser abstrait, Feuerbach veut la contemplation ; toutefois, il ne congoit pas le sensible
comme activité pratique humaine et sensible. »

5 1d., premiere these, p. 232 : « [Feuerbach] ne comprend donc pas la signification de I'activité révolutionnaire, de I'activité « pratiquement
critique ». »
7 MARYX, Karl, Manifeste du parti communiste, 1848, Paris, 10/18, 1962, p. 181.

8 MARYX, Karl, « Théses sur Feuerbach », op. cit., 3¢ these, p. 233 : « La coincidence de la transformation du milieu et de I'activité humaine ou
de la transformation de I’'homme par lui-méme ne peut étre saisie et comprise rationnellement que comme praxis révolutionnaire. »
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I"aliénation® du prolétariat®. Elle n’est plus seulement, comme chez Kant, le « comment ? » de la

critique - sa méthode -, mais aussi son « pour quoi ? » - sa finalité matérielle.

Si le sens du concept de révolution a pu évoluer a ce point entre la fin du XVIII® et le milieu
du XIX® siecle, c’est en partie parce que s’est imposée entre-temps la philosophie de I'histoire,
dont Hegel a été le grand théoricien® mais dont I'invention remonte, selon Reinhart Koselleck
(1923-2006), aux philosophes des Lumiéres* qui I'auraient dotée d’un « pouvoir qui garantissait
le succés de [leur] plan de conquéte®» (ce plan consistant selon lui & opposer la société et la
morale & I'Etat et a la politique). Selon I'historien, la philosophie de I'histoire serait parvenue a
imposer une nouvelle théologie en appliquant la Iégalité scientifique a I'histoire pour prédire
I'avénement nécessaire d’un monde meilleur. Présentant le succes de leur entreprise comme
nécessaire, et déchargeant dans I'avenir lointain la tension (et donc la potentielle violence) que
leur démarche soulevait entre I'Etat et la société, les philosophes des Lumiéres auraient donné
du crédit a la révolution comprise comme transformation radicale de I'ordre des choses, tout en
se dégageant de sa responsabilité politique (c’est-a-dire, de la responsabilité de I'insécurité et de
la violence®). En d’autres termes, la philosophie de I'histoire aurait, en remplacant I’eschatologie
chrétienne « sous sa forme modifiée de progrés séculier’», donné au concept de révolution le

sens de « certitude de la planification de I’histoire utopique®».

Marx n’a adhéré ingénument ni a cette considération téléologique de I’histoire ni a cette
acception mécanique de la révolution® puisqu’il n’a cessé de rappeler la nécessité d’une
articulation active et concréete entre la théorie et la pratique, c’est-a-dire la nécessité d’associer
a laréflexion critique une intense activité militante et révolutionnaire. Pour autant, il s’inscrit dans
la filiation de la philosophie de I'histoire lorsqu’il écrit, dans Le Capital (1873) que les
contradictions du capitalisme finiront par provoquer une crise générale au terme de laquelle un

nouveau « cycle’®» pourra naitre. A sa suite, les débats ont continué a animer théoriciens

1Sur le concept d’aliénation, cf. HABER, Stéphane, L’'Homme dépossédé. Une tradition critique, de Marx & Honneth, Paris, CNRS Editions, 2009.
2 MARX, Karl, Manifeste du parti communiste, op. cit., p. 61 : « Les prolétaires n’ont rien a perdre que leurs chaines. lls ont un monde a gagner.
Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! »

3 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, La philosophie de I’histoire, 1822-1830, trad. C. Bouton, Paris, Le livre de poche, 2009.

4 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., chapitre Ill, « La crise et la philosophie de I'histoire », p. 107-156, p. 110: « [...] la
philosophie de I'histoire, dont le nom méme remonte au XVIII¢ siecle. »

S Ibid., p. 110.

6 d., p. 133 : L'auteur rappelle par exemple que Voltaire s’attendait a une révolution heureuse dont il regrettait de ne pas pouvoir étre le
témoin. Seul Rousseau, en reconnaissant dans la révolution « un état d’insécurité et d’inquiétude », se serait affirmé selon lui comme un
penseur politique.

71d., p. 110.

8/d., p. 153.

9 C’'est notamment sur ce point qu’il s’oppose aux hégéliens de gauche dans La Sainte Famille (cf. MARX, Karl, Philosophie, op. cit., La Sainte
Famille, Critique de la critique de la critique, 1845, p. 239-286).

10 MARX, Karl, Le Capital, Livre |, op. cit., Postface a la deuxieme édition allemande (1873), p.9-18, p.18 : « C’'est dans les vicissitudes du cycle
périodique parcouru par I'industrie moderne que les sens pratique du bourgeois pergoit de la fagon la plus frappante que le mouvement de la
société capitaliste est plein de contradictions - et dans I'apogée de ce cycle : la crise générale. »

17



critiques et militants socialistes et communistes, divisant les partisans d’une vision téléologique -
qui s’en remettaient au progres pour faire advenir la révolution (qu’il s’agisse de préparer sa
venue conformément aux «lois de [|histoire », ou d’observer I'humanité s’émanciper
progressivement suite a I'accumulation graduelle de réformes) -, et ceux qui cherchaient, par leur
activisme (politique, journalistique, etc.), a réunir les conditions historiques sans lesquelles la

théorie critique ne pouvait prétendre transformer le monde.

Le marxisme n’exerce plus sur la critique l'influence qu’il exercait au XX® siecle, et la théorie
critique est aujourd’hui moins marquée par le dualisme entre I’historicisme et I'activisme que par
celui qui oppose les partisans d’une approche « nuancée » a ceux d’une approche de « radicale »
commandée par « I'urgence » des temps. Quoi qu’il en soit, il n’existe toujours pas de consensus
relatif au rapport de la critique avec la théorie et la pratique. Comment doivent-elles s’articuler ?
La théorie est-elle le guide de la pratique, comme le pensaient Kant! et les philosophes des
Lumieres ? Ou bien la théorie, en tant qu’elle suppose une attitude, « un certain rapport a ce qui
existe?», est-elle en elle-méme une forme de praxis personnelle, une conduite de soi, comme
I'explorait Michel Foucault (1926-1984) a la fin des années 1970 ? Ou encore, la théorie et la
pratique constituent-elles deux polarités qui se confrontent dialectiquement, comme le soutenait
Theodor Adorno aux étudiants qui lui reprochaient de ne pas soutenir leur mouvement, en 19683
? Ou, au contraire, la pratique, en tant que source unique d’un processus qui pourrait changer le
monde, est-elle la seule position critique soutenable ? Bien que la critique, qu’elle se revendique
ou non du marxisme, considére en général aujourd’hui sa finalité pratique comme matérielle et
non seulement spirituelle - il s’agit de poser un diagnostic éclairé pour transformer, si ce n’est la
société, du moins a minima « ce qui ne va pas » dans la société -, ses modalités d’exécution sont
loin d’étre clarifiées. Et, alors que des générations de théoriciens ont doté la critique d’outils
conceptuels solides pour penser «ce qui est», leur legs est plus ambigu concernant les

meécanismes par lesquels « ce qui devrait étre » pourrait s’y substituer.

Si la révolution allemande (1918-1919) avait triomphé, I'histoire - peut-étre ? - aurait pu
clore le débat en établissant la validité expérimentale de la critique, qu’elle aurait alors élevée au

rang de science. Mais « La révolution allemande n’a pas eu lieu, non seulement la révolution

1 KANT, Emmanuel, Qu’est-ce que les Lumiéres ?, op. cit., p.51 : « Quand la nature a fait sortir de la dure enveloppe le germe dont elle prend
soin le plus tendrement, c’est-a-dire le penchant et la vocation a la libre pensée, ce penchant a progressivement des répercussions sur |'état
d’esprit du peuple (ce qui le rend peu a peu plus apte a agir librement) et finalement méme sur les principes du gouvernement lequel trouve

profitable pour lui-méme de traiter I'étre humain, qui est désormais plus qu’une machine, conformément a sa dignité. »

2 FOUCAULT, Michel, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et Aufkldrung », Bulletin de la Société francaise de philosophie, 84¢™ année, n°2,
avril-juin 1990, p. 35-63 (communication a la Société frangaise de philosophie, séance du 27 mai 1978), repris dans FOUCAULT, Michel, Qu’est-
ce que la critique ? Suivi de La culture de soi, 1978-1983, Paris, Vrin, 2015, p. 34 : « Une certaine maniere de penser, de dire, d’agir également,
un certain rapport a ce qui existe, a ce qu’on sait, un rapport a la société, a la culture, un rapport aux autres aussi et qu’on pourrait appeler,

disons, I'attitude critique. »
3 ADORNO, Theodor W., « Marginalia to Theory and Praxis », 1969.
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voulue et préméditée par Marx, mais aucune révolution allemandel». Pire : aprés la répression
de la révolte spartakiste? et I'affaiblissement durable du mouvement ouvrier qui I'a suivie, le
prolétariat allemand a rejoint la « populace®» qui s’est alliée au Capital, contribuant, comme I'a

notamment souligné Hannah Arendt, a rendre possible I'avenement du nazisme.

Cette trahison du prolétariat, les théoriciens critiques comme les militants socialistes et
communistes ont eu bien du mal a la penser®. Comment la comprendre ? Si le prolétariat s’avérait
capable de s’allier avec le Capital, alors la théorie marxiste de la lutte des classes était-elle
invalidée ? Et si le prolétariat se révélait faillible en tant que classe révolutionnaire, fallait-il
s'appuyer sur d’autres groupes pour faire advenir la révolution, telle une avant-garde
intellectuelle (comme ce fut le cas des révolutions russes de 1905 et 1917°) ? Et, au-dela,
comment expliquer que la critique, qui avait été si fertile depuis la fin du XVIII® siecle, et qui avait
donné naissance a des pensées aussi inspirantes que celles de Hegel, de Marx ou de Nietzsche,
mais aussi a la psychologie, a la sociologie ou a la Théorie critique, comment expliquer qu’un
mouvement d’une telle profondeur intellectuelle se soit révélé au bout du compte si impuissant

a empécher que de « sombres temps®» s’abattent sur I'Europe et sur le monde ?

Cette question n’a cessé de hanter les penseurs critiques qui vécurent a cette période de
I"histoire - Walter Benjamin (1892-1940), Max Horkheimer (1895-1973), Theodor Adorno (1903-
1969), Antonio Gramsci (1891-1937) ou encore Hannah Arendt (1906-1975)’ -, mais aussi tous
ceux qui suivirent, et a qui I'histoire du XX® siecle - du totalitarisme soviétique a la chute du mur
de Berlin, de la révolution chinoise et des révolutions latino-américaines aux dictatures militaires
ou bureaucratiques qu’elles engendrérent, de la décolonisation a I'avenement mondial du

néolibéralisme — n’a cessé de poser cette question obsédante : « quel est I'effet matériel de la

1 MALIA, Martin, Comprendre la révolution russe, Paris, Seuil, 1980, p. 36 : « La révolution allemande n’a pas eu lieu, non seulement la
révolution voulue et préméditée par Marx, mais aucune révolution allemande. Et par contre, c’est Bismarck qui est arrivé a une compréhension
tout aussi aigue, et dans un sens plus profonde, de ce processus révolutionnaire, et c’est lui qui, sur le plan de I'action, a donné une nouvelle
réponse a ce passage de I'ancien régime traditionnaliste au monde moderne. »

2Du 5au 12 janvier 1919 a lieu a Berlin une gréve générale qui s’achéve dans un bain de sang, suite a la décision du gouvernement dirigé par
le socialiste Friedrich Ebert, qui s’appuie alors sur I'administration du parti social-démocrate (SPD) pour engager une milice paramilitaire (les
corps francs). Le 15 janvier 1919, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht sont capturés et assassinés par les corps francs.

3 ARENDT, Hannah, Les Origines du totalitarisme. Eichmann a Jérusalem, 1949-1963, trad. M. Pouteau, M. Leiris, J.L. Bourget, R. Davreu et P.
Lévy révisée par H. Frappat, A. Guérin revue par M-1. Brudny de Launay révisée par M. Leibovici, Paris, Quarto Gallimard, 2002, Les Origines du
totalitarisme, 1951, Deuxieme partie, « L'impérialisme », p. 369-607, « L'alliance de la populace et du capital », p. 400-414, p. 407 : « En termes
marxistes, le phénoméne nouveau d’une alliance entre les masses et le capital semblait tellement contre nature, si manifestement en
désaccord avec la doctrine de la lutte des classes, que les réels dangers de I'ambition impérialiste - diviser I’numanité en races de maitres et
races d’esclaves, en races supérieures et inférieurs, en hommes blancs et en peuples de couleur, autant de distinctions qui étaient en fait des
tentatives pour unifier le peuple en se fondant sur la populace - passérent inapergus. »

41bid. : « Méme I'effondrement de la solidarité internationale, lorsqu’éclata la premiére Guerre mondiale, ne parvint pas a troubler la béatitude
des socialistes ni leur foi dans le prolétariat en tant que tel. »

5 MALIA, Martin, Comprendre la révolution russe, op. cit.

6 ARENDT, Hannah, Vies politiques, 1955-1971, trad. E. Adda, J. Bontemps, B. Cassin, D. Don, A. Kohn, P. Lévy, A. Oppenheimer-Faure, Paris,
Gallimard, 1974, « De ’humanité dans de « sombres temps ». Réflexions sur Lessing », 1959, p. 11-41.

7 Hannah Arendt se présentait comme une théoricienne du politique (« ma profession (Beruf) est la théorie politique » déclare-t-elle lors de
son entretien télévisé avec Glnter Gaus en 1964). Pour autant, elle déploie une pensée critique a part entiére, qui nous accompagnera tout
au long de cette réflexion.
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critique sur le monde ? ». Entendue comme transformation du milieu (« ce qui est ») par une
praxis (révolutionnaire ou réformiste) qui coincide avec la pensée, la critique qui prétend articuler
moralement et politiguement la théorie et la pratique n’est-elle pas décrédibilisée par la
permanence d’un ordre mondial injuste ? En d’autres termes, la critique, qu’elle formule un
prudent « ¢a ne va pas » ou un radical « rien ne va », n’est-elle pas tout simplement invalidée par
son incapacité chronique a substituer un « devoir étre » a « ce qui est » ? La question est d’autant
plus prégnante qu’il semblerait que notre « état de chose » (disons, I'ordre bourgeois capitaliste)

ne se contente pas de continuer d’« étre », mais se dégrade.

Il se dégrade politiquement d’abord, puisque, contrairement a ce que prévoyaient certains
observateurs devant la vague de démocratisation qui a suivi la chute du bloc soviétique, la fin de
I’histoire! n’est pas survenue. Et il est & craindre que nous soyons actuellement en train de vivre
un moment réactionnaire qui pourrait faire redouter I’éclosion de nouveaux « sombres temps ».
Du succés des fondamentalismes religieux? a I'exaltation des nationalismes, de la montée en
puissance des sentiments xénophobes?® au retour de I'antisémitisme?, des percées électorales de
I'extréme droite a I'arrivée au pouvoir de dirigeants « populistes®», nombreux sont les signes qui
indiquent que les démocraties dites « libérales » vont mal. En outre, « ce qui est » se dégrade sur
le plan socio-économique puisque, en dépit de I'accroissement régulier de la richesse mondiale®,
les inégalités ont augmenté sur la planéte’, tandis que les injustices sociales, raciales et sexuelles
continuent de sévir sur toute la surface du globe, qu’elles touchent a I’éducation?, au travail®, a
la répression policiere!®, a la maladie ou la mortalité!l. Et ces inégalités ont été aggravées par la
pandémie de Covid-19*2. Enfin, notre milieu se dégrade écologiquement. En effet, sila « question
environnementale » paraissait encore maitrisable en 1992 quand I"'ONU adoptait a Rio un
programme d’action commun, force est de constater, trois décennies plus tard, que « nous ne

sommes plus un petit monde sur une grande planéte mais un énorme monde sur une minuscule

1 FUKUYAMA, Francis, La fin de I'histoire et le dernier homme, trad. D.A. Canal, Paris, Flammarion, 1992.
2 'HEUILLET, Hélene, Tu hairas ton prochain comme toi-méme, Paris, Albin Michel, 2017.

3 EMCKE, Carolin, Contre la haine, plaidoyer pour I'impur, trad. E. Amrein-Fussler, Paris, Seuil, 2017.

4 HORVILLEUR, Delphine, Réflexions sur la question antisémite, Paris, Grasset, 2019.

5 Conscients de I'ambiguité du terme de « populisme » - qui peut aussi recouvrir une dimension vivifiante pour la démocratie (cf. TARRAGONI,
Federico, L’esprit démocratique du populisme, Paris, La Découverte, 2020) -, nous I'utilisons ici pour qualifier les gouvernants autoritaires,
exposant publiquement leur foi religieuse et adeptes d’une rhétorique opposant « le peuple » aux « élites », tels Donald Trump (Etats-Unis,
2016-2022), Jair Bolsonaro (Brésil 2019-2022), Giorgia Meloni (Italie, depuis 2022) ou encore Benyamin Netanayou (Israél, réélu en 2022).

6 Selon le rapport annuel « Global Wealth Report », la richesse mondiale a augmenté de 4,6 % en 2018. Source : Le Monde, 30 octobre 2018.
7 PIKETTY, Thomas, Capital et idéologie, Paris, Seuil, 2019, graphique 0.3, « La montée des inégalités dans le monde, 1980-2018 », p. 37.

8 Depuis 10 ans, I'OCDE, dans son classement issu des données PISA, rapporte une aggravation des inégalités a |'école en France.

9 En 2020, les Européennes gagnaient en moyenne 13 % de moins que les Européens. Source : Eurostat 2020.

10 SLAQUTI, Omar, Racismes de France, Paris, La Découverte, 2020, chap. 4 : « Police, justice, état : discriminations raciales », p. 41-58.

11 Sur I'inégalité des vies humaines face a la maladie et a la mort, voir FASSIN, Didier, La vie, mode d’emploi critique, Paris, Seuil, 2019.

12 AMBERT, A., CAYOUETTE-REMBLIERE, J. (dir.), L’explosion des inégalités. Classes, genres et générations face d la crise sanitaire, Paris, I’ Aube,
2021.

20



planéte qui a atteint son point de saturation!». Et si I'on imaginait encore, il y a dix ans, pouvoir
inverser le cours des choses, nous savons désormais que nous avons entamé la sixieme extinction
de masse des espéces? et que nous ne parviendrons pas a éviter le réchauffement climatique®.
Or, rien ne permet de penser que ’humanité, a I'heure actuelle, n’a ne serait-ce que commencé

a engager les mesures qui s'imposent pour sauver ce qui peut I'étre?.

Des lors, ce qui caractérise notre « état de choses » n’est plus seulement l'injustice et la
domination sociale, I'exploitation et I'aliénation par le travail, ou encore la menace de nouveaux
despotismes (sous la forme d’un « néofaschsime®», par exemple), mais la disparition progressive
des conditions biologiques de survie de I'humanité. Aussi peut-on qualifier notre situation de
« catastrophique », dans le sens que Walter Benjamin donnait a ce terme dans l'un de ses
fragments sur Baudelaire, ou il écrivait : « Il faut fonder le concept de progrés sur 'idée de
catastrophe. que les choses continuent a « aller ainsi », voila la catastrophe. Ce n’est pas ce qui
va advenir, mais I'état de choses donné a chaque instant®». Pas plus que celle de Walter Benjamin,

notre catastrophe n’est « ce quiva advenir » : elle est bien ce qui nous est donné a chaque instant.

* %%

Face a cette catastrophe, la critique parait plus impuissante que jamais. Parce qu’elle est
régulierement déstabilisée par le proces en efficience qu’elle s’intente elle-méme et que peuvent
légitimement lui intenter ses observateurs. Mais aussi parce qu’elle n’est plus, alors qu’elle Iétait
au XVIII¢ siecle, le mode de pensée adopté par I'élite économique, politique et intellectuelle qui
gouverne structurellement les démocratie libérales’ et impose a la société (a travers les médias,
la publicité ou le management) son « hégémonie culturelle®». En effet, au cours du XX siécle, en
dépit des désastres qu’elle a provoqués’ et malgré les mises en garde énoncées notamment par

des penseurs tels Hannah Arendt®®, Giinther Anders (1902-1992)* ou encore Hans Jonas (1903-

1 Rapport Planéte Vivante WWF 2016, Introduction.

2 « Alerte rouge sur la perte mondiale de biodiversité », Le Monde, 30 avril 2019.

3 «Jusqu’a +7°Cen 2100 : les experts francais du climat aggravent leurs projections sur le réchauffement », Le Monde, 17 septembre 2019.
4« Pour le climat, une année gachée », Le Monde, 28 octobre 2022.

5 « Le moment néofasciste du néolibéralisme », Le Monde, 29 juin 2018, tribune d’Eric Fassin.

6 BENJAMIN, Walter, Charles Baudelaire : un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, 1938-1939, trad. J. Lacoste, Payot, 1979, rééd. 2002,
« Zentralpark, fragments sur Baudelaire », p. 209-251, fragment 35, p. 242.

7 Sur le fonctionnement structurellement élitiste des démocraties, voir notamment CAGE, Julia, Le prix de la démocratie, Paris, Fayard, 2018.
8 C’est a Antonio Gramsci que I'on doit le concept d’« hégémonie culturelle », qu’il a théorisé dans ses Cahiers de prison (1926-1935). Il désignait
ainsi le systeme spirituel (constitué d’idéologies, de préjugés, de croyances, d’expressions culturelles, de pratiques quotidiennes, etc.)
dominant une époque donnée (cf. HOARE, George, SPERBER, Nathan, Introduction a Antonio Gramsci, Paris, La Découverte, 2013, chap. V,
« L'hégémonie », p. 93-112).

9 Evoquons la premiére guerre mondiale, la Shoah et le largage des bombes atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki.

10 ARENDT, Hannah, L’Humaine Condition, 1958-1972, sous la dir. de P ; Raynaud, trad. G. Fradier, M. Berrane avec la coll. de J-F Hel-Guedj,
collectif ; G. Durand, Quatro, Gallimard, 2012, Condition de ’'Homme moderne, 1958, p. 51-323.

11 ANDERS, Gunther, L’obsolescence de I'homme, t.1, Sur I'éme a I’époque de la deuxieme révolution industrielle (1956), trad. C. David, Paris,
éditions Ivrea, 2001 ; ANDERS, Gunther, L’obsolescence de 'homme, t.2, Sur la destruction de la vie a I'époque de la troisieme révolution
industrielle, 1960-1979, trad. C. David, Paris, éditions fario, 2011.
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1993)}, c’est le mode de pensée techniciste qui s’est imposé comme la voie privilégiée par les

classes dirigeantes pour appréhender le monde et gouverner les gens.

Héritiere du positivisme du XIX® siecle, la pensée techniciste s’est imposée en méme temps
que les progres exponentiels de la technique : de I'invention de la machine a vapeur a celle du
calculateur quantique?, de la robotique aux nanotechnologies, de la biomédecine a I'intelligence
artificielle®, il n’est pas un domaine ou la science, relayée par 'industrie, n’ait démontré depuis
cent cinquante ans sa capacité a apporter des solutions aux problemes de ’lhumanité —y compris
aceux gu’elle ne s’est pas encore posés®. Et la technique, qui articule comme la critique la théorie
et la pratique (la science étant soutenue par l'industrie), a de fait d’ores et déja démontré sa
capacité a transformer le monde, si I'on entend par monde I'espace constitué d’artefacts - outils,
habitations, véhicules, machines et toutes autres sortes d’objets - ou s’établissent nos relations
sociales et ou se déploient nos modes de vie. Il est effectivement peu douteux que le monde dans
lequel nous vivons actuellement — un monde ou nous utilisons des trottinettes en floating grace
aux applications de smart phones pour nous rendre dans des espaces de co-working ou nous nous
modifions des fichiers Excel avant de les envoyer sur le cloud -, il est peu douteux que ce monde
ne soit plus celui d’il y a cinquante ans, qui n’était déja plus celui des années 1930, qui n’était déja
plus celui du XIX® siecle. Le monde a donc bien été transformé a de nombreuses reprises depuis
les theses sur Feuerbach. Mais il I'a moins été sous 'effet des coups de marteau la critique que

sous 'effet des révolutions industrielles® et de I’hégémonie de la pensée techniciste.

Aussi, face a la catastrophe politique, sociale et écologique que les lanceurs d’alerte, les
mouvements sociaux® et 'actualité’ ne cessent de confirmer, la tentation est grande, pour les

dirigeants politiques et économiques, mais aussi pour les opinions publiques influencées par le

1 JONAS, Hans, Le principe responsabilité, 1979, trad. J. Greisch, Paris, Les Editions du Cerf, 1990, coll. Champs essais, 2013.

2 A la différence d’un ordinateur classique travaillant sur des données binaires (codées sur des bits valant 0 ou 1), le calculateur quantique
travaille sur des Qubits dont I'état quantique peut posséder une infinité de valeurs.

3 L'intelligence artificielle (I1A) désigne I'ensemble des théories et des techniques mises en ceuvre pour réaliser des machines capables de
simuler 'intelligence. Elle est définie par I'un de ses créateurs, Marvin Lee Minsky, comme « la construction de programmes informatiques qui
s’adonnent a des taches qui sont, pour l'instant, accomplies de fagon plus satisfaisante par des étres humains car elles demandent des
processus mentaux de haut niveau tels que : 'apprentissage perceptuel, I'organisation de la mémoire et le raisonnement critique ».

4 ANDERS, Gunther, L’obsolescence de ’'homme, t.1, op. cit. p. 31 : L'auteur identifie un phénomeéne d’a-synchronicité, qu’il analyse comme
« I'écart prométhéen entre 'hnomme et le monde qu’il produit » (autrement dit, par I'avance que prendraient nos productions sur nos besoins
et nos facultés).

5 Aprés la 1% révolution industrielle (RI) qui a vu naitre, au milieu du XVIIIe siécle, les manufactures et la condition ouvriére, la 2¢ Rl a
systématisé, au XIXe siécle, la division du travail dans les grandes industries. Au début du XX¢ siécle est apparue la standardisation du travail ainsi
que de la vie des travailleurs. Nous vivons actuellement une nouvelle Rl qui remonte aux années 1950. Elle résulte notamment d’une innovation
technologique exponentielle qui a fait apparaitre, dans un temps tres court, I'informatique, la robotique, I'Internet et I'Intelligence Artificielle.
6 Depuis que nous avons débuté cette thése sont apparus le mouvement des Gilets jaunes (France, 2018-2019), d’importantes révoltes en
Algérie, en Catalogne, au Chili, au Liban (2019), une révolte populaire et féministe en Iran (2022), ainsi que des actions prenant des formes
diverses menées par des militants écologistes de plus en plus véhéments (Extinction Rebellion, Stop Oil, etc.).

7 Citons les « mégafeux » survenus en Amazonie, aux Etats-Unis, en Afrique et en Australie en 2019, l'irruption de I'épidémie de Covid-19 en
2020 dont I'ampleur est peut-étre en partie liée a la diminution de la biodiversité, ou encore les records de chaleur enregistrés dans le monde
durant I'été 2022.
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« scientisme ambiant!», de s’en remettre a la technique pour résoudre les problémes. Cela s’est
confirmé au moment de la crise du Covid-19, durant laquelle la plupart des gouvernements des
sociétés démocratiques ont au recours aux technologies non seulement pour lutter contre
I’épidémie (par la surveillance numérique ou par I'adoption du “nudging”, par exemple), mais
aussi pour maintenir I'activité économique (via la généralisation du télétravail, par exemple). Le
probléme est que ce technicisme pourrait conduire a I'avenir a la banalisation d’une forme
d’interventionnisme plus ou moins autoritaire qui pourrait ordonner, par exemple, la limitation
des naissances, le tracage des déplacements, la fixation de quotas de nourriture ou de déchets
par habitant, le déclenchement de phénoménes météorologiques artificiels?, etc., et qui pourrait

finir par donner jour a des formes de « dictatures écologiques®».

Un moindre mal, comparé a la fin de 'humanité ? Ce serait oublier que « politiquement, la
faiblesse de lI'argument du moindre mal a toujours été que ceux qui choisissent le moindre mal

oublient trés vite qu'ils ont choisi le mal®», comme I’écrivait Hannah Arendt.

Sans aller jusque-la pour l'instant, les démocraties libérales semblent en tout cas enclines a
glisser vers une forme d’ « épistocratie®», c’est-a-dire vers un régime ou le pouvoir est confié aux
savants - chargés d’éclairer leurs décisions et d’inventer les énergies, les matériaux, les modes de
transport, les habitats ou les organisations sociales qui permettront de répondre aux défis
écologiques et sociaux actuels -, et aux « experts » ou autres « spécialistes de la solution des
problémes’», censés « calculer », dans chaque situation, les meilleures options a prendre. Or ce
glissement, qui repose sur lillusion selon laquelle, en politique, des décisions optimales
pourraient étre connues scientifiguement, et les gouvernants pourraient connaitre (et non
vouloir) la décision juste, pourrait, en gommant le contexte d’incertitude dans lequel se déroulent

les affaires humaines, signer une triple défaite pour la critique moderne.

1 CLEMENT, Gilles, L’alternative ambiante, Paris, sens&tonka, 2014, p. 24.

2 STIEGLER, Barbara, De la démocratie en pandémie. Santé, recherche, éducation, Paris, Gallimard, coll. Tracts n°23, 2021. L'auteure évoque les
groupes de travail organisés a I'Elysée pour s’inspirer des techniques de “nudging” fondées sur les sciences cognitives et destinées a orienter
les comportements. Sur la théorie du nudging, voir THALER, Richard, SUNSTEIN, Cass, Nudge: Emotions, habitudes, comportements : comment
inspirer les bonnes décisions, 2008, trad. M.F. Pavillet, Paris, Vuibert, 2010.

3 Dans I'esprit d’expériences déja menées, en Russie par exemple ol est utilisé le procédé dit d’« ensemencement des nuages » pour faire
pleuvoir avant un événement, ou pour lutter contre la désertification. Le danger de ce type de démarche est pointé notamment dans CONWAY,
E.M. et ORESKES N., L’effondrement de la civilisation occidentale, trad. F. et P. Chemla, Paris, Les liens qui liberent, 2015.

4 André Gorz a pointé ce risque il y a trente ans dans « L'écologie politique entre expertocratie et autolimitation », publié en 1992 (cf. GORZ,
André, Eloge du suffisant, Paris, Puf, 2019, « L’écologie politique entre expertocratie et autolimitation »).

5 ARENDT, Hannah, Responsabilité et jugement, 1964-1975, Paris, Petite bibliotheque Payot, 2003, « Responsabilité personnelle et régime
dictatorial » (1964), p. 57-91, p. 78.

6 VIALA, Alexandre, Le Monde, « Le macronisme ou le spectre de I'épistocratie », 19 octobre 2017. Le mot « épistocratie » vient du grec
€motAun (« science » dans le sens de « savoir »), et de kpdtog (« souveraineté »).

7 ARENDT, Hannah, Du mensonge a la violence. Essais sur la politique contemporaine (1969-1972), trad. G. Durand, Paris, Calmann-Lévy, coll.
« Pocket », 1972, « Du mensonge en politique, réflexions sur les documents du Pentagone » (1971), p. 7-51, p. 40-41 : « Les spécialistes de la
solution des problemes n’appréciaient pas, ils calculaient. »
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Une défaite sur le plan théorique d’abord, puisque les épistocraties tendent a privilégier le
strict calcul d’intérét a I'exercice public de I'entendement et de la raison aussi bien qu’a la
délibération d’opinions. Une défaite sur le plan pratique ensuite, puisque les épistocraties
tendent a substituer le concept de fabrication (ou poiesis), qui est instrumentale et orientée en
vue d’un but, a celui de I'action (ou praxis), qui s’exerce en vue d’elle-méme et pour elle-méme

(une substitution dont nous verrons qu’elle n’est pas sans conséquence pour I'agir humain?).

Enfin, le triomphe de la pensée techniciste pourrait signer une défaite de la critique sur le
plan historique. Car, si elle a favorisé les révolutions industrielles qui ont effectivement
transformé l'infrastructure matérielle de nos sociétés, la pensée techniciste n’a pas modifié
I'ordre économique et social dont il se double. Au contraire, elle s’avere un redoutable instrument
de conformisme et de stabilisation de « ce qui est ». Pour au moins deux raisons. D’abord, parce
que linfrastructure matérielle qu’elle produit et reproduit sans cesse finit par adopter un
mouvement qui lui est propre et qui dépasse peu a peu toute volonté subjective. Autrement dit,
le monde d’artefacts que fabrique la technique s’autonomise, au point que « ce dont nous
sommes capables » signifie désormais « ce qui doit &tre »2. Par conséquent, la technique pourrait
non plus servir la communauté humaine mais l'assujettir a son propre mouvement. Ensuite, parce
que le calcul d’intérét pourrait finir par conduire chacun de nous a tenter de « tirer son épingle
du jeu » de la catastrophe (en calculant la meilleure maniere d’en tirer profit), plutét qu’a y
réfléchir et a chercher a y remédier. Ainsi, assistés par les innovations techniques qui se
développent et se répandent sous I'effet de leur propre mouvement et résignés a ce que, quoi
qu’il arrive, « il faut s’adapter®», nous pourrions finir par nous satisfaire des quotas de naissances
et de déchets, par nous soumettre a 'eugénisme, a la surveillance numérique, au contréle des
déplacements, au rationnement ou encore a la répression d’émeutes populaires. Nous pourrions
finir par nous accoutumer a voir briler les foréts, fondre les glaces, agoniser les espéces et
disparaitre les libertés individuelles. Nous pourrions, en somme, finir par nous sentir familiers de

cet ordre du monde et par nous satisfaire de ce que « les choses continuent a « aller ainsi » ».

Nous le pourrions, mais le devons-nous ? Dans un article intitulé « le désert et les oasis »
(1959), Hannah Arendt explore 'image d’un « monde-désert*» pour tenter de saisir les menaces

qui résultent des réponses technicistes apportées aux probléemes de I'hnumanité. Au moment ou

1 Nous nous appuierons pour cela sur I'analyse d’Hannah Arendt qui n’a cessé, dans I'héritage d’Aristote, de rappeler la distinction
fondamentale entre praxis et polesis au cours de son ceuvre.

2 ANDERS, Ginther, L’obsolescence de ’lhomme, t.2., op. cit., p. 57.

3 STIEGLER, Barbara, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, Paris, Gallimard, nrf essais, 2019.

4 ARENDT, Hannah, Qu’est-ce que la politique ?, 1962, trad. C. Wiedmaier, M. Franz-Widmaier, S. Taussig, C. Nail, Paris, Seuil, 2014, « Le désert
et les oasis », 1959, p. 299-303., p. 299 : C'est a Nietzche qu’elle emprunte cette image : « Nietzsche fut le premier a reconnaitre que nous
vivons et que nous nous mouvons dans un monde-désert » (cf. NIETZSCHE, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, 1883, trad. G.A. Goldschmidt,
Paris, Le Livre de Poche, 1972 : « Le désert croit : malheur a qui recéle des déserts | »).
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elle écrit, le « désert » qui avance n’est pas encore celui des sols desséchés par le réchauffement
climatique, mais la métaphore du « retrait de tout ce qui est entre noust» - autrement dit, le
retrait du monde, cet « intervalle entre les hommes dans leur pluralité?». Pourquoi le monde se
retire-t-il, selon elle ? Parce que la technique - qui désigne pour elle a la fois I'invasion des
technologies dans la vie quotidienne (dont elle pressent la tendance dé-socialisante) et les
désastres historiques (la Solution finale et les bombardements atomiques d’Hiroshima et de
Nagasaki, notamment) qui ont consacré la précarité de la civilisation et des droits humains -, la
technique fait peser sur I'humanité une double menace: celle de lisolement (solitude,
atomisation) qui se rapporte au domaine politique, et celle de désolation (détresse, perte absolue

de confiance) qui « intéresse la vie humaine dans sa totalité®».

Aussi le monde-désert symbolise-t-il a la fois la dissolution du monde (que la technologie fait
éclater en fragmentant les liens sociaux) et la disparition des conditions humaines d’existence
(que le risque atomique rendait prégnant avant méme que le désastre écologique ne révele la
fragilité du vivant). Ainsi la question que souleve Hannah Arendt est celle-ci : devons-nous nous
adapter a ce monde qui nie la vie et qui nie les hommes et le vivant ou devons-nous le changer
en un monde plus humain, plus viable et plus harmonieux ? Ce pourrait étre la grande question
de notre temps. Encore faudrait-il que nous soyons capables de nous la poser, c’est-a-dire que

nous nous en donnions les moyens non seulement théoriques, mais aussi existentiels.

Existentiellement, cesser de nous adapter au monde-désert supposerait que nous
acceptions d’endurer la souffrance d’y vivre plutot que la consolation de nous y sentir chez nous.
En effet, selon Hannah Arendt, « c’est justement parce que nous souffrons dans les conditions du
désert que nous sommes encore humains et encore intacts ; le danger est que nous devenions
de vrais habitants du désert et que nous nous y sentions chez nous*». Par conséquent, sortir du
monde-désert nécessiterait que nous acceptions d’entrer en «crise » - cette crise que,
précisément, nous ne percevons plus dans la catastrophe continuelle qui constitue le donné de
notre existence. Pour percevoir la crise, nous devons cesser de « fonctionner®» et opposer une
résistance existentielle a « ce qui est ». Or, nous avons vu que la résistance était le propre de la

démarche critique, dont nous pouvons remarquer, en outre, qu’elle partage avec la crise les

1bid., p. 300.
2 ARENDT, Hannah, « De I'humanité dans de « sombres temps ». Réflexions sur Lessing », op. cit., p. 41 : « Le monde est ce qui se forme dans
Iintervalle entre les hommes dans leur pluralité. »

3 ARENDT, Hannah, Les Origines du totalitarisme, op. cit., troisiéme partie, « Le totalitarisme », p. 609-838, p. 834 : Cette double menace
d’autant plus inquiétante qu’Hannah Arendt y décele I'une des spécificités du régime totalitaire : « Le régime totalitaire comme toutes les
tyrannies ne pourrait certainement pas exister sans détruire le domaine public de la vie, c’est-a-dire sans détruire, en isolant les hommes, leurs
capacités politiques. Mais la domination totalitaire, comme forme de gouvernement, est nouvelle en ce qu’elle se fonde sur la désolation, sur
I'expérience d’absolue non-appartenance au monde, qui est 'une des expériences les plus radicales et les plus désespérées de I'homme. »

4 ARENDT, Hannah, « Le désert et les oasis », op. cit., p. 299.

5 BENASAYAG, Miguel, GOUYON, Pierre-Henri, Fonctionner ou exister ?, Paris, Le Pommier, 2018.
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racines grecques krisis et krinein, qui se rapportent au jugement, au tri, a la séparation!. Comme
la crise, la critique provoque une cassure de I'ordre du quotidien et une suspension des évidences
qui bouscule le sens commun et fait sortir des habitudes. Et comme la crise, elle est apparue en
Occident au moment ou la modernité a rompu le fil de la tradition religieuse, politique et sociale
au profit des principes d’autofondation rationnelle et d’autoconstitution politique. Aussi la
critique se présente-t-elle comme une voie prometteuse — et peut-étre méme la seule voie

possible ? - pour sortir du monde-désert.

Mais précisément, la critique est-elle encore possible ? Non seulement, « peut-elle encore
prétendre avoir un effet sur le monde ? », mais aussi, « est-elle encore praticable par chacun
d’entre nous ? ». Car la pensée techniciste, qui apporte tant de solutions a nos problemes en nous
épargnant la « fastidieuse besogne?» d’y réfléchir par nous-mémes, est en train de nous habituer
a nous passer de son exercice. Mais aussi, chose peut-étre plus grave encore, parce qu’un
phénomeéne apparu au cours des dernieres années pourrait progressivement empécher le
recours a l'usage autonome de la raison et de I'entendement. Ce phénomeéne, qui pourrait
marguer une nouvelle « révolution » (épistémologique, éthique et politique) dans I’histoire de

I'hnumanité, correspond a l'avenement de ce que nous nommons « la société algorithmique ».

Un algorithme est une opération mathématique (connue depuis le Moyen-Age? et mise en
ceuvre quotidiennement dans notre vie?), qui consiste a exécuter une suite finie et non ambigle
d'instructions, dans le but de résoudre un probleme. Au milieu du XX® siecle, le recours aux
algorithmes a permis I'invention de I'ordinateur, cette machine capable de réaliser une série de
calculs complexes de fagon semi-autonome (dans la mesure ou elle suit un programme). Et depuis
trente ans, les progrés cumulés de la puissance de calcul des ordinateurs, de la robotique et des
nanotechnologies ont donné naissance a lintelligence artificielle, dont les applications
concernent désormais tous les aspects de nos vies sociales : planification (de productions, de
trajets, de projets), utilisation optimale de ressources, routage d’informations, cryptographie,
reconnaissance d’images, traitements de texte, bio-informatique®, etc. Au point que notre
société tend a devenir une « société algorithmique ». Les acteurs enthousiastes de cette

révolution y voient I'émergence d’une société d’hommes et de femmes « augmentés » par

1 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, La crise sans fin, op. cit., p.19.
2 KANT, Emmanuel, « Qu’est-ce que les Lumieres ? », op. cit., p. 43.

3 Le mot algorithme viendrait du nom d'un mathématicien perse du IX® siecle, Al-Khwarizmi. Une autre étymologie fait remonter I'algorithme
aux termes grecs « arithmos » (un calcul) et « algos » (douleur), autrement dit un calcul pénible a faire a la main.

4 Une recette de cuisine ou une technique de tissage par exemple, qui sont décomposables en micro-tdches simples, peuvent étre modélisées
sous forme d’algorithmes.

5 La bio-informatique est I'application de la statistique et de I'informatique (donc des algorithmes) a la science biologique.
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I'intelligence artificielle : c’est la thése du transhumanisme?®. Mais cette « augmentation » ne
recouvre-t-elle pas la mise en place d’une nouvelle tutelle ? L’humain augmenté sera-t-il encore
capable « de se servir de son entendement sans la conduite d’un autre?» (cet autre pouvant étre
un humain aussi bien gu’une machine) ? Autrement dit, les membres des sociétés algorithmiques

seront-ils encore en mesure d’exercer leur faculté critique ?

La question se pose d’autant plus que, de petits renoncements en petits renoncements, nous
sommes déja en train de nous laisser coloniser par des dispositifs algorithmiques®. Comment
pourrions-nous, dés lors, rester fideles a I'ambition des Lumieres, gu’Antonio Gramsci formulait
encore avec tant de force dans les années trente comme le fait « d’élaborer sa propre
compréhension du monde de fagon consciente et critique, et ainsi, en connexion avec ce travail
gue I'on doit a son propre cerveau, de choisir sa propre sphere d’activité, de participer activement
a la production de I'histoire du monde, d’étre le guide de soi-méme au lieu d’accepter
passivement et lachement que le sceau soit mis de I'extérieur a notre propre personnalité*» ? Si
cela pouvait déja paraitre un projet difficile a I'époque a laquelle il écrivait, qui peut encore
clairement prétendre aujourd’hui, alors que nous sommes en train de nous habituer a la
gouvernance algorithmique, « élaborer sa propre compréhension du monde » en faisant
travailler « son propre cerveau » pour « choisir sa propre sphere d’activité » et « étre le guide de
lui-méme » au lieu d’accepter que «le sceau soit mis de I'extérieur a notre propre
personnalité » ? Il se pourrait plutdt que la confiscation de la raison au profit de la rationalisation
de notre rapport au monde, sous I'effet du triomphe de la pensée techniciste et de I'avéenement
de la société algorithmique, soit en train de paralyser I'exercice autonome de la raison et de
I'entendement et d’abolir la critique en tant que pensée et action sur le monde. Si bien que la
critique pourrait, a I’heure actuelle, n’étre pas seulement déstabilisée par ses débats sur son
rapport a la théorie et a la pratique, ni méme discréditée par I'histoire, mais tout simplement

annihilée par le conditionnement de nos esprits et de nos modes de vie.

* %%

Et pourtant - mais peut-étre n’est-ce un paradoxe qu’en apparence ? - au moment ou nous

formulons cette hypotheése, la critique est a la mode. Non seulement la critique en tant que

1 Le transhumanisme est I'idéologie qui promeut |'utilisation des découvertes scientifiques et techniques pour I'amélioration sans limite des
performances humaines (capacités de calcul, santé, lutte contre le vieillissement et la mort). Cette idéologie est ouvertement présentée
comme le projet poursuivi par des géants économiques tel Google, qui méne de nombreuses expérimentations dans ce domaine, par
I'intermédiaire de la Singularity University (qu’il parraine) et de ses filiales 23andMe et Calico. Les projets transhumanistes se multiplient dans

le monde (en particulier en Chine).

2 KANT, Emmanuel, « Qu’est-ce que les Lumieres ? », op. cit., p. 43.

3 HUNYADI, Mark, La tyrannie des modes de vie. Sur le paradoxe moral de notre temps, Paris, Le bord de I'eau, 2015. Nous développerons cette

analyse.
4 GRAMSCI, Antonio, Cahiers de prison, 10-13, 1932-1935, trad. P. Fulchignoni, G. Granel et N. Negri, Paris, Gallimard, 1978, p. 76.
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discipline académique - qu’elle revendique explicitement I'héritage de la Théorie critique ou
gu’elle s’inscrive plus largement dans la tradition des Lumiéres -, mais aussi ce que le sens
commun nomme « l'esprit critique », et qui semble plus vivace que jamais. Des plateaux de
télévision aux réseaux sociaux, des ronds-points aux places publiques, il n’est pas un espace public
qui ne résonne des opinions et des points de vue critiques des « experts », chroniqueurs,
éditorialistes, militants, lanceurs d’alerte ou citoyens plus ou moins « inquiets » (besorgte
birgert). QU’il s’agisse de rappeler aux gouvernants l'urgence d’agir face au réchauffement
climatique, de défendre les droits des minorités, de prendre position sur la gestion de I'épidémie
de Covid-19 ou de commenter le flux quotidien d’informations, les membres des sociétés
libérales semblent n’avoir jamais autant jugé les affaires du monde, et ce, avec parfois I'intention
affichée de le changer (ce qui n"empéche pas, précisons-le, les gouvernants des démocraties de

n’avoir peut-&tre jamais aussi peu tenu compte de leur avis?).

Telle pourrait donc étre I'une des caractéristiques du « moment critique®» que nous vivons :
il semblerait que tous, gouvernants ou gouvernés, partisans ou opposants, se sentent
directement « acteurs » de I'époque - et non seulement « spectateurs®» -, et se considérent
personnellement chargés de remédier a ses dysfonctionnements. Des activistes des “black
blocks” qui exacerbent la conflictualité sociale pour déstabiliser I'ordre politique et économique®,
aux militants d’ “Extinction Rebellion” ou de “Stop Oil” résolus a recourir a la désobéissance civile®
pour « changer le systéme’», I'engagement critique a visée politique se fait désormais moins dans
une perspective historique inscrite dans le temps long - faire progresser des idées, conserver le
souvenir des expériences passées et les léguer au futur® - qu’actuelle et immédiatement
perceptible. Aussi notre « moment critique » apparait-il a la fois comme un moment de saturation
de la pensée critique® (dans des « espaces publics » étendus a une sphére virtuelle envahissante :

Twitter, Instagram, Facebook, TikTok, etc.), et comme un moment de saturation de la praxis

1 EMCKE, Carolin, Contre la haine, op. cit., p. 41.

2 OGIEN, Albert, LAUGIER, Sandra, Antidémocratie, La Découverte, 2017.

3 FASSIN, Didier (dir.), La société qui vient, Paris, Seuil, 2022, « Un moment critique », p. 7-32 : Didier Fassin pose le diagnostic d’un « moment
critique » qu’il interprete comme |'occasion d’une nouvelle mobilisation des agents de la critique sociale, a laquelle I'ouvrage entend
contribuer.

4 Au cours de ses « Conférences sur la philosophie politique de Kant » prononcées a la Next School for Social Research, en 1970 (cf. ARENDT,
Hannah, Juger. op. cit.), Hannah Arendt examine, dans le sillage de Kant, I'importance de la « position du spectateur » dans la vie de la cité.

5 Libération, 3 mai 2018, interview d’un membre du “Black Blocs” : « le Black Blocs n’a rien d’apolitique. Il ne frappe pas aveuglément. Son
essence est de montrer la conflictualité sociale, la logique de répression. »

6 Cette modalité d’action, théorisée il y a cent cinquante ans par Henri David Thoreau (THOREAU, Henri D., De la désobéissance civile, 1846,
trad. E.J.L., Paris, Librio, 2016), a inspiré de nombreux mouvements de libération au XX¢ siécle et connait un regain d’influence aupres des
activistes du monde entier, en particulier les écologistes (cf. CERVERA-MARZAL, Manuel, Les nouveaux désobéissants : citoyens ou hors la loi ?,
Lormont, Le bord de I'eau, 2016, et OGIEN, Albert, LAUGIER, Sandra, Pourquoi désobéir en démocratie ?, Paris, La Découverte, 2010, 2011).

7 Source : www.extinctionrebellion.fr,rubrique « qui sommes-nous ? ».

8 TRAVERSO, Enzo, Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée (XIX¢ - XXI¢ siécle), Paris, La Découverte, 2016.

9 Sous des formes diverses : épistémologique (« théorie critique »), pédagogique (« esprit critique »), institutionnelle (« études critiques »),
professionnelle (« critique littéraire, de cinéma, de cuisine... »), etc. (cf. SUTTER, de, Laurent (dir.), Postcritique, Paris, Puf, 2019, p. 7).
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critique (il n’est plus un jour ou des militants ne tentent une action « choc »). Un moment
« hypercritique » et « hyperactif », autrement dit, ou chacun parait penser et agir comme s’il était
personnellement responsable des problemes du monde et comme s’il poursuivait I'ambition de
voir coincider le temps de sa vie avec le temps historique, ployant, tel Hamlet, sous le fardeau de

son destin : “The time is out of joint. O cursed spite / That ever | was born to set it right 1*”.

Quel sens donner a ce moment hypercritique et hyperactif, en rupture avec I'idée kantienne
de « série?» qui confiait a I'espéce humaine (et non aux individus) le soin de faire advenir, par
synthese progressive, un « monde meilleur » (et qui était elle-méme en rupture avec l'idée
chrétienne de salut situant I'avénement d’un « autre monde » au-dela de la mort) ? Comment

interpréter I'impatience d’une critique qui prétend changer le monde « ici et maintenant » ?

Le fait que ce moment survienne dans des sociétés dominées par la pensée techniciste et
colonisées par les algorithmes devrait nous inciter a la prudence. Plutét que le signe d’un
renouveau de la critique, cette saturation n’est-elle pas le signe de son déclin ? Ne peut-on pasy
voir la réaction d’une société malade et qui refuse de I'étre, une société automatique qui ne serait
plus tant composée de « sujets libres » que d’hommes et de femmes « nus®», dé-subjectivés et
réduits a I'état de « profils » qui tenteraient, dans un élan désespéré, de maintenir l'illusion de
leur subjectivité* et de leur autonomie ? N’est-elle pas I'expression d’une impuissance politique
grandissante face & des problémes qui dépassent les Etats et les nations, et dont la complexité
laisse ’humanité démunie ? Et ne témoigne-t-elle pas, tel le dernier éclat d’une étoile moribonde,
de l'arrivée de nouveaux « sombres temps » dans lesquels la critique aurait pris la forme d’une
« bétise critiquante®» fort éloignée de I'héritage des Lumiéres ? Le succés du complotisme®, cette
lecture policiére des faits d’actualité et d’histoire’, la résurgence du créationnisme et du
« platisme®», ou encore la banalisation de la « post-vérité» pourraient en tout cas attester d’un

« moment anti-Lumieres ». Et I'engouement que suscite dans l'opinion certaines pensées

1 SHAKESPEARE, William, Hamlet, 1609, trad. F. Maguin, Paris, GF Flammarion, 1995 : acte |, scéne V, vers 188-189, « Ce temps est disjoint.
Maudit soit le sort / Qui m’a fait naitre pour que je le restaure. »

2 KANT, Emmanuel, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, op. cit., Deuxiéme proposition, p. 11 : « [...] si la nature n’a
assigné [a I'homme] qu’une courte durée de vie (comme c’est effectivement le cas), c’est qu’elle a besoin d’une série peut-étre incalculable
de générations, dont chacune transmet aux suivantes ses lumiéres, pour conduire finalement le développement de ses germes dans I'espéce
humaine jusqu’au niveau qui est parfaitement conforme a son dessein. »

3 AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997.

4 ROUVROY, Antoinette, « Mise en (n)ombres de la vie méme : face a la gouvernementalité algorithmique, repenser le sujet comme
puissance », Mediapart, 27 ao(t 2012 : « la production de subjectivité est devenue I'activité obnubilée d’'un bon nombre de personne, leur
raison de vivre méme. »

5 SUTTER, de, Laurent (dir.), Postcritique, op. cit., Dorian Astor, « Pour un perspectivisme », p. 65-88, p. 72.
6 Etude de la Fondation Jean Jaurés parue en janvier 2018 : « Le conspirationnisme dans |'opinion publique francaise ».
7 'HEUILLET, Héléne, Tu hairas ton prochain comme toi-méme, op. cit., p. 46 : « Le complotisme est une lecture policiére de I'histoire. »

8 Etude de la Fondation Jean Jaures, op. cit. L'étude réveéle notamment qu’un Frangais sur dix est d’accord avec I'affirmation qu’il « est possible
que la terre soit plate et non pas ronde comme on nous le dit depuis I'école. »

9 La notion de « post-vérité » s’est répandue lors des campagnes du référendum sur I"appartenance du Royaume-Uni a I"'Union Européenne,
en 2016 (cf. Jonathan Freedland, “Post-truth politicians such as Donald Trump and Boris Johnson are no joke”, The Guardian, 13 mai 2016).
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réactionnaires pourrait indiquer que la critique est en effet « tombée dans de mauvaises mains*»,

et risque de servir davantage I'obscurantisme que les Lumieres.

Mais n’oublions pas que la critique moderne ne doit pas étre confondue avec les Lumieres,
et gu’elle est aqussi I'héritiere d’une tradition anti-Lumieres, « le XVIII® siecle n’ayant pas
seulement marqué la naissance de la modernité rationaliste mais aussi de son antithése?». Et
gardons a I'esprit qu’il n"existe pas une seule forme de critique moderne mais plusieurs, pas plus
gu’il n’existe une seule modernité mais au moins deux, comme la montré notamment I’historien
Zeev Sternhell (1935-2020) : « la modernité porteuse de valeurs universelles, de la grandeur et
de 'autonomie de I'individu, maitre de son destin, une modernité qui voit dans la société et dans
I'Etat un instrument aux mains de I'individu parti a la conquéte de la liberté et du bonheur ; et |a
modernité communautarienne, historiciste, nationaliste, une modernité pour qui I'individu est
déterminé et limité par ses origines ethniques, par I'histoire, par sa langue et par sa culture®».
Nous aborderons la question de I'ambivalence de la modernité, ainsi que le probléeme posé par
I'articulation de la critique moderne aux Lumieres et aux anti-Lumiéeres, qui recouvre la question
importante de son rapport a la raison. Ce que nous pouvons noter pour I'instant est qu’une partie
de la critique contemporaine, y compris a gauche®, pourrait étre marquée par une forme de
défiance, si ce n’est par un rejet de la raison®, dont il est & craindre qu’il aggrave notre

« catastrophe » en y ajoutant une forme de régression morale et spirituelle.

Dans ces conditions, il se pourrait non seulement que la critique ne soit pas en mesure de
transformer le monde, mais aussi qu’elle soit incapable d’« empécher qu’il se défasse®». Fragilisée
par sa propre réflexivité, mise en cause par |'dpreté des faits historiques et par la complexité des
problémes actuels, confisquée par les modes de gouvernance et les modes de vie des sociétés
algorithmiques, galvaudée ou trahie par un usage pathologique ou réactionnaire, la critique
moderne, réduite au role farcesque de « doublure de I'ordre existant’», a-t-elle définitivement
perdu tout crédit, preés de trois siecles apres son apparition dans la pensée occidentale ? Et faut-
il se résoudre a ce que, limitée a un exercice théorique plus ou moins virtuose, a un prétentieux

bavardage ou a un déchainement obscurantiste, elle ne puisse littéralement plus rien pour nous ?

1 SUTTER, de, Laurent (dir.), Postcritique, op. cit., p. 71.

2 STERNHELL Zeev, Les anti-Lumiéres. Une tradition du XVllle siecle a la guerre froide, 2006, Paris, Fayard, coll. Folio, 2010, p. 70. Parmi les
penseurs de I'antirationalisme ou de I'anti-universalisme, citons Giambattista Vico, Johann Gottfried Herder ou encore Edmund Burk.

3 Ibid., p. 33.
4 ROZA, Stéphanie, La gauche contre les Lumiéres ?, Paris, Fayard, 2020, « L’irrationalisme peut-il étre de gauche ? » p. 21-65.
5 GARCES, Marina, Nouvelles Lumiéres radicales, trad. A. Bardez, Saint-Michel-de-Vax, La Lenteur, 2020.

6 CAMUS, Albert, Discours de Suede, Prix Nobel 1957, Paris, Gallimard, 1997, p. 18-19 : « Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire
le monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher que le monde se
défasse. »

7 SUTTER, de, Laurent (dir.), Postcritique, op. cit., « Pour une accélération », p. 9-39, p. 32 : L'auteur cite Jacques Ranciére (cf. RANCIERE,
Jacques, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000).
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Plutot que de nous y résoudre, poser la question « que peut la critique pour le monde
actuel ? » pourrait ouvrir une voie singuliere pour comprendre notre actualité et y ouvrir d’autres
possibles. Il y a cinquante ans, Michel Foucault empruntait un chemin similaire lorsqu’il se
demandait « gu’est-ce que la critique ?*». Il revendiquait alors de renouer avec '« attitude
critique?» fidéle a I'héritage kantien, qui avait été selon lui délaissée au profit de la méthode
critique, cette « enquéte en légitimité des modes historiques du connaitre®» promue par
I’Aufkldrung®. Un oubli tragique, qui aurait contribué selon lui a ce que la raison se soit rendue
historiguement responsable des excés de pouvoir dont le XX® siécle avait été le témoin°. Aussi
s’agissait-il pour lui de repartir de la décision de « ne pas étre tellement gouverné®», puis de
restituer, au moyen d’une enquéte généalogique’, les conditions d’appariation et de légitimation,
non de la connaissance isolée, mais du « nexus savoir-pouvoir » qui rendait acceptable « un
systeme, que ce soit celui de la maladie mentale, de la pénalité, de la délinquance, de la sexualité,
etc.®». Ainsi ré-ancrée dans sa dimension éthico-politique et concue comme une démarche
historico-philosophique, la critique devait mettre au jour la procédure d’« événementialisation®»
du pouvoir (autrement dit, ce qui en fait un « événement », par nature contingent, fragile et

impermanent), et du méme coup dénouer et méme « inverser'» ses effets de domination.

L'attitude critique nous est devenue familiere. En effet, c’est bien elle qui s’exprime aussi en
ce « moment critique » que nous vivons, que ce soit a travers les « mouvements des places »
(“Podemos”, « Place publique », “Black Lives Matter”, etc.) apparus dans les démocraties libérales
depuis une dizaine d’années, mais aussi, plus récemment, les Gilets jaunes en France ou les
« sardinest!» en Italie, mais encore les mouvements populaires qui surgissent partout dans le
monde (du Chili a I'lran), et qui témoignent de la volonté des citoyens de « ne pas étre gouverné

comme cela, par ceux-la, au nom de ces principes-ci, en vue de tels objectifs et par le moyen de

1 FOUCAULT, Michel, « Qu’est-ce que la critique ? », op. cit.

2 Ibid., p. 35 : L'auteur parle de « I'attitude critique comme vertu en général. »

3., p.51.

4 Id.: Contrairement a Reinhart Koselleck (cf. KOSELLECK, Reinhart, Le régne de la critique, op. cit.), Michel Foucault distingue la critique
kantienne du reste des Lumieres. Il pergoit ainsi chez Kant I'introduction d’ « une félure », caractéristique selon lui de « I'attitude critique » qui
« permet de ne pas étre gouverné (du moins de délimiter cet étre gouverné) », tandis que « la conscience non réfléchie » de I'’Aufkidrung (qu’il
qualifie de « seconde attitude critique ») serait selon lui responsable des dérives despotiques et dogmatiques de la raison.

51d., p. 46 : « Comment se fait-il que le grand mouvement de la rationalisation nous ait conduit a tant de bruit, tant de fureur, tant de silence
et de mécanisme morne ? »

6/d., p.37.

71d., p. 55 : « Disons en gros que, par opposition a une genése qui s’oriente vers 'unité d’une cause principielle lourde d’une descendance
multiple, il s’agirait la d’'une généalogie, c’est-a-dire de quelque chose qui essaie de restituer les conditions d’apparition d’une singularité a
partir de multiples éléments déterminants, dont elle apparait non pas comme le produit, mais I'effet. »

81d. p. 53 : « Il ne s'agit donc pas de décrire ce qui est savoir et ce qui est pouvoir, et comment I'un réprimerait I'autre ou comment I'autre
abuserait I'un, mais il s’agit plutot de décrire un nexus savoir-pouvoir qui permette de saisir ce qui constitue I'acceptabilité d’un systéme, que
ce soit le systeme de la maladie mentale, de la pénalité, de la délinquance, de la sexualité, etc. »

9/d., p. 56.

104, p.57.

11 C’est le nom que s’est donné un mouvement antifasciste italien apparu en décembre 2019 en réaction a la politique de Matteo Salvini.
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tels procédés, pas comme ca, pas pour ¢a, pas par eux '». Le probléme est que cette attitude
coexiste avec d’autres courants critiques (réactionnaires, notamment) qui pourraient en
contrarier le mouvement. Mais peut-étre n’est-ce pas la le seul probleme ? Peut-étre la question
du « comment ne pas étre tellement gouverné ? » a-t-elle perdu de sa pertinence a force d’étre
« métabolisée » par un ordre mondial néolibéral qui a toujours su « capter®» les revendications
individuelles et collectives de ses membres pour leur faire perdre leur puissance subversive ? Et
peut-étre I'approche éthico-politique de Michel Foucault, qu’il a explorée jusqu’a la fin de sa vie
sous la forme de la « conduite de soi*», circonscrit-elle la critique & une dimension trop
individuelle et trop peu sociale*, mais aussi trop anthropocentrique et trop peu orientée vers « le

vivant » pour saisir les problémes inédits qui se posent a I’heure actuelle ?

Aussi les questions qui peuvent éclairer notre actualité sont-elles peut-étre moins « qu’est-
ce que la critique ? », ou « que sommes-nous actuellement ?°» que : « que peut la critique ? » et
« que pouvons-nous en tant qu’habitants de la Terre et du monde ? » ? En d’autres termes, il
s’agit peut-étre moins de nous demander qui nous sommes et ce que nous voulons (ou ce que
nous ne voulons pas) que de nous demander comment agir et ce que nous pouvons (ou ce que
nous ne pouvons pas). Autrement dit, il ne s’agit plus tant de garder une distance vertueuse avec
I'ordre établi pour espérer le déstabiliser et lui substituer un ordre nouveau, que de réfléchir a la
maniere dont la pratique de la critique pourrait, en révisant notre position dans le monde, nous
placer a la hauteur de notre « catastrophe » pour en interrompre occasionnellement le cours,

faisant alors advenir, par endroit et provisoirement, « ce qui devrait étre ».

Pour aborder ces questions, nous devons réfléchir a nouveau, avec les auteurs qui ont
critiqué le monde depuis trois cents ans, au rapport entre la théorie et I'action critiques. Au-dela
de ce qu’elle énonce, la critique moderne est-elle en mesure de faire quelque chose ? En quoi
cette méthode pour appréhender et comprendre les objets et saisir le monde possede-t-elle des
facultés agissantes, ou « performatives®» ? A quelles conditions, par quels mécanismes -
intérieurs ou extérieurs - sa performativité est-elle libérée ou au contraire paralysée ? Et dans

guelle mesure ces facultés sont-elles toujours efficientes a I’heure actuelle ? Autrement dit, que

1 FOUCAULT, Michel, « Qu’est-ce que la critique ? », op. cit., p. 37.

2 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. 'tel’, 1999, rééd. 2011 : Les auteurs mettent au jour
les mécanismes par lesquels les sociétés capitalistes parviennent a capter les revendications critiques de leurs membres pour en nourrir et

transformer marginalement « I'esprit du capitalisme », et ainsi de maintenir I'ordre économique et social dominant.

3 FOUCAULT, Michel, « La culture de soi », conférence prononcée a I'Université de Californie a Berkeley le 12 avril 1983, publié dans FOUCAULT,

Michel, Qu’est-ce que la critique ?, op. cit., p. 81-152.

4 « Le monde », de méme que « la société », sont les grands absents du texte de 1978 (FOUCAULT, Michel, « Qu’est-ce que la critique », op.

cit.), qui pointe le rapport entre la vérité, le savoir et le pouvoir, mais ne pose pas la question de la transformation de I'ordre du monde.
5 FOUCAULT, Michel, « La culture de soi », op. cit.

6 AUSTIN, J. L., Quand dire, c’est faire, (How to do Things with Words, 1962), trad. G. Lane, Paris, Seuil, 1970, p. 57 : A propos de la parole

performative, qui « ne se limite pas a dire quelque chose mais elle fait quelque chose. »
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peut encore, en ce premier quart de XXI¢ siécle, ce mode de pensée hérité de la modernité et des
Lumiéres ? Les évolutions historiques, sociologiques, morales, spirituelles et existentielles des
siecles derniers n‘ont-elles pas considérablement diminué son pouvoir d’agir ? Dans quelle
mesure les idées et les formes de raisonnement, mais aussi le rapport a « la Nature » et a
« I'Homme », recus de la modernité - ou les notions d’universel, de sujet agissant, de maitrise,
d’autonomie, de progres, d’émancipation ou encore de révolution tenaient une place centrale -,
dans quelle mesure ces idées et ces formes de raisonnement peuvent-elles encore prétendre
éclairer I’époque et transformer le monde ? Et, plus radicalement, I'extraordinaire accélération
technologique que connait le monde depuis le XX® siecle n’a-t-elle pas, de toutes facons, rendu
« obsoléte!» |3 critique, tout comme elle a peut-étre rendu obsoléte toute autre forme de pensée
prétendant s’articuler a I'action dans la mesure ou, sans cesse dépassée par le mouvement
autonome de la technique (mais aussi par ses « externalités », de la menace atomique au
réchauffement climatique), la pensée humaine ne serait plus en mesure de conduire 'action, et
ou nous ne serions finalement « plus capables de comprendre, c’est-a-dire de penser et

d’exprimer, les choses que nous sommes cependant capables de faire?» ?

Telles sont les questions que nous nous proposons d’explorer. On pourrait nous objecter
gu’il y a peut-étre plus urgent a faire, a ’heure ou la planete brile, que revenir sur ce mode de
pensée trois fois centenaire avec 'espoir d’y découvrir des moyens de changer I'état de chose
catastrophique qui nous est donné a chaque instant. Mais il se peut que le sentiment d’urgence
qui nous saisit collectivement ne fasse, au bout du compte, qu’inhiber toute possibilité d’action
et que, dans la situation ol nous sommes « la seule attitude « concrete » a adopter [soit]
justement de lutter contre la tentation de I'engagement a la va-vite pour mieux « attendre de
Vvoir » avec patience et esprit critique» ? Aussi allons-nous essayer, a I'instar de Walter Benjamin
qui collectait méticuleusement, en 1936, les lettres des philosophes et écrivains de I’ Aufkldrung®

dans I'espoir de batir une « une arche sur le modele juif°», de rassembler les morceaux épars de

la critique pour tenter de retrouver le chemin de cet « exercice de liberté®».

Pour cela, nous commencerons par examiner ce que nous identifions comme une « crise de
la critique » (premiere partie), qui se manifeste sous diverses modalités. D’abord, sous la forme

d’un désarmement qui conduit a ce que, tout en ne cessant de s’armer théoriquement, la critique

1 ANDERS, Gunther, L’obsolescence de I’homme, t.1, op. cit.

2 ARENDT, Hannah, Condition de I’'Homme Moderne, op. cit., p. 36.

3 ZIZEK, Slavoj, Violence. Six réflexions transversales, trad. N. Perrony, Vauvert, Au diable vauvert, 2012, p. 16.

4 BENJAMIN, Walter, Allemands, une série de lettres, 1936, trad. G-A. Goldschmidt, Paris, L’encyclopédie des nuisances, 2012.
5 TRAVERSO, Enzo, La fin de la modernité juive. Histoire d’un tournant conservateur, Paris, La Découverte, 2013, 2016, p. 45.

6 KANT, Emmanuel, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », op. cit., introduction de Frangoise Proust, p.7.
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semble demeurer impuissante sur le plan pratique. Nous essaierons de comprendre les ressorts
de ce mécanisme en observant la critique actuelle, tant académique que militante, dans ses
dimensions théoriques (anticapitalisme, décolonialisme, antiracisme, féminisme, luttes LGBTQI+,
etc.) et pratiques (contradiction, contestation, manifestations, gréves, désobéissance civile, etc.).
En prenant appui sur le concept de « captation de la critique » proposé par Luc Boltanski et Eve
Chiapello dans Le nouvel esprit du capitalisme (2011), nous tenterons de mettre au jour les
mécanismes (détournements et indifférenciations) par lesquels les sociétés libérales parviennent
a « capter » (mais aussi, nous le verrons, a « dissoudre ») la pensée critique pour s’en nourrir et
se transformer marginalement (et ainsi, maintenir I'ordre économique et social dominant). Mais
nous remarquerons que le désarmement de la critique ne résulte pas seulement de mécanismes
externes, et nous découvrirons qu’elle recouvre aussi intrinsequement des tendances
pétrificatrices ou déviantes qui peuvent la faire échouer. Nous identifierons quatre écueils
essentiels : « les impasses de I'idéalisme », « les pieges de la morale », « les périls du doute » et
« les dérives du dévoilement ». Enfin, nous observerons qu’a ces dévoiements s’ajoute le fait que
les horizons normatifs a I'aune desquels la critique moderne s’est construite depuis le XIX® siecle
- le progres, la révolution et I'émancipation par le travail -, se sont brouillés depuis la fin du XX®

siecle, laissant depuis planer un « trouble » qui la désoriente et |'affaiblit.

Une fois posé ce diagnostic, nous nous demanderons s’il est encore possible, en dépit des
forces qui la déstabilisent et des écueils qu’elle recele, d’exercer une « activité pratiquement
critique » qui reste fidele a 'ambition émancipatrice que lui ont assignée ses théoriciens depuis
les Lumieres, et qui soit capable, en appréhendant la complexité du « vivant » — c’est-a-dire, en
se situant a I'intérieur et non plus au-dessus de « la Nature » - de produire un effet matériel sur
le monde qui le rendrait plus juste et plus viable. Ce que nous mettrons au jour, en essayant de
cerner les caractéristiques de cette « critique interstitielle » (deuxieme partie), tiendra peut-étre
moins d’un projet ou d’une attitude critiques que d’une aptitude, c’est-a-dire d’une disposition
personnelle et collective a endurer une réalité « incurable » pour, en s’y ouvrant, tenter d’y
creuser, occasionnellement et provisoirement, des petits espaces de liberté. Nous comprendrons
d’abord comment déclencher et maintenir le mouvement d’une pensée contradictoire et
réfléchissante qui, par ses oscillations et ses « pas de c6té », n"ambitionnerait pas de « résoudre »
guoi que ce soit mais parviendrait a « élargir » sans cesse la maniére d’aborder les problemes.
Puis nous verrons comment, en faisant I'expérience de ce que « nous sommes du monde, et pas

simplement au monde?», nous pourrions déployer un rapport pratique aux choses, au vivant et

1 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit.
2 ARENDT, Hannabh, La Vie de I’esprit. La pensée. Le vouloir, 1977, trad. L. Lotringer, Paris, Puf, collection Quadrige, 1981, p. 41.
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au monde qui permettrait d’en préserver et d’en actualiser les possibles et, ce faisant, libérer le
potentiel émancipateur d’une praxis comprise non pas comme un accomplissement mais comme

une puissance en acte. Nous nommerons « bricolage » le chemin qui pourrait nous y engager.
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PREMIERE PARTIE :
. LA CRISE DE LA CRITIQUE

« De sorte qu’au lieu de voir émerger une critique de la crise,
on ne peut que prendre acte d’une crise de la critique. »

Annie Le Brun

1 LE BRUN, Annie, Ce qui n’a pas de prix, Paris, Stock, 2018.
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Fragilisée par d’incessantes querelles internes, discréditée par ses défaites, éclipsée
par la prééminence de la pensée techniciste, affaiblie par ses prétentieux bavardages ou ses
errements réactionnaires, la critique parait épuisée par trois siecles de batailles perdues. Qu’elle
s’invite continuellement dans le débat public en clamant son impatience a changer le monde ne

modifie pas le constat : la critique est en crise.

Remarquons qu’elle n’est pas la seule, puisque la démocratie, mais aussi la société, la
culture, I'éducation, les banlieues, les générations ou encore les territoires sont, eux aussi, « en
crise », au point que c’est finalement notre présent tout entier qui semble « envahi par la crise®».
A ceci prés que, si tel était effectivement le cas, nous vivrions une période ouverte, une période
ou le donné de notre existence serait suffisamment ébréché - dans la préface de La Crise de la
culture (1961), Hannah Arendt évoque la « bréche?» temporelle dont s’accompagnent les crises
dans I'histoire -, une période ou la cassure de I'ordre du quotidien aurait creusé des failles assez
profondes pour qu’y surgissent de nouveaux commencements. Or, rien de tel ne se semble se
produire a I'heure actuelle. Ni les crises pétrolieres des années 1970, ni la crise du chdmage des
décennies 1980-1990, ni les crises financiéres survenues depuis trente ans®, ni la crise écologique
identifiée depuis plus de cinquante ans, ni méme la crise sanitaire provoquée en 2020 par
I’épidémie mondiale de Covid-19 n’ont permis, jusqu’a présent, de rompre le flux continu du
temps. A chaque fois, nous avons continué a nous « sentir chez nous*» dans un monde, certes
dégradé mais néanmoins habitable, sous réserve d’« aménagements » divers (délocalisations,

climatisations, confinements, etc.).

Mais que signifie justement que nous nous habituions durablement aux crises, et méme a
« la crise », ce singulier collectif qui en englobe toutes les modalités possibles ? Une crise
permanente est-elle encore une crise ? Autrement dit, l'installation dans le temps de la
métaphore de la crise — qui désigne originellement « le moment de la maladie ou intervient un

changement subit, ou se révele au grand jour la pathologie cachée et ou se décide I'issue bonne

1 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, La crise sans fin, op. cit., p. 9 : « Notre présent est envahi par la crise : il ne viendrait a I'idée de personne de
le contester. »

2 ARENDT, Hannah, L’Humaine Condition, op. cit., La Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique, 1961, trad. collectif, p. 587-834,
préface, « La bréche entre le passé et le futur », p. 593.

3 Citons le krach d’octobre 1987, la crise du systeme monétaire européen en 1992-1993, I'éclatement de la « bulle internet » en 2000, ou
encore la crise des subprimes en 2008.

4 ARENDT, Hannah, « Le désert et les oasis », op. cit., p. 299 : « Le danger est que nous devenions de vrais habitants du désert et que nous
nous y sentions chez nous. »
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ou mauvaisel» -, son enracinement temporel n’est-il pas le signe de sa perte de fonction et de
sens ? Il est a craindre en effet que, lorsque la crise devient une expérience habituelle, lorsqu’il
devient possible de « vivre avec », elle perde sa signification essentielle de « moment décisif, dans
I’évolution d’un processus incertain, qui va permettre le diagnostic, le pronostic et
éventuellement la sortie de crise?». Comment, de fait, poser un diagnostic, comment
pronostiquer la sortie de crise — guérison ou mort - si elle s’avere un état immuable ? Or, quel est

ce pronostic d’ou pourrait se profiler un avenir indéterminé, si ce n’est la critique ?

Il apparalt ainsi que la persistance de la crise pourrait avoir pour corolaire la rupture de son
articulation originelle avec la critique. Une rupture qui condamnerait 'une et l'autre a leur
permanente conjuration et a leur commune impuissance. Car, de la méme maniere que la crise
privée de la critique perd sa capacité a ouvrir un futur inédit et riche de nouveaux possibles, la
critique qui n’est pas associée a la crise comme instant incertain et fugitif se voit réduite a n’étre

gu’un stérile jugement moral de I'histoire ou de I'actualité.

C'est la these de Reinhart Koselleck, qui voit dans la négligence de ce lien une erreur
essentielle commise par les philosophes du XVIII¢ siecle. Selon lui en effet, « le siecle de la critique
et du progrés moral n’a pas connu la « crise » comme notion maftresse®» parce que les penseurs
de I'époque ont - a I'exception notable de Rousseau -, passé sous silence « I’état d’insécurité et
d’incertitude qui prend tous les hommes quand 'ordre établi se brise*». Ce faisant, ils ont
dissimulé I'instabilité et la violence propres a leur projet, et ont ainsi réussi a se dégager de leur
responsabilité politique. Ils y sont parvenus en faisant appel a la philosophie de I'histoire, cette
« eschatologie chrétienne sous la forme modifiée de progrés séculier®» qui leur donnait la
certitude que leur « plan » — les Lumieéres - se réaliserait. En d’autres termes, par sa confusion
entre pronostic et prédiction, la critique du XVIII® siecle a fait disparaitre la crise en anticipant sa
fin. Un tour de passe-passe que Reinhart Koselleck interpréte comme le « manque de
clairvoyance politique des Lumieres », et dont il considere qu’il a co(té cher aux siecles suivants,
puisqu’il a réduit la critique a une hypocrisie®, « un capital sans provision politique’» laissé entre

les mains des hommes et des femmes des temps modernes.

1 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, La crise sans fin, op. cit., p. 20.

2 ibid., p.10.

3 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., p. 132.

4 Ibid., p. 133 : L'auteur précise que Rousseau, quant a lui, s’avere, « en reconnaissant la crise, un penseur politique. »
5/d., p. 110.

61d., p. 155 : « Voiler cette dissimulation en tant que dissimulation, voila le réle historique de la philosophie de I'histoire. Elle est I'hypocrisie
de I'hypocrisie qu’est devenue la critique. »

71d., p. 156.
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C'est peut-étre notamment parce que perdure cette vision téléologique que la critique,
privée de son articulation a la crise, est actuellement « en crise » ? Et que, concomitamment,
notre temps se présente comme celui d’« une crise sans fin'» ? Certes, rares sont les penseurs
qui se réclament aujourd’hui d’une acception aussi déterministe de |'histoire. Remarquons
pourtant que le concept de « révolution » a dominé les esprits et les débats du XIX® siecle et de
la majeure partie du XX€ siecle, et ce, alors que nous avons vu qu'’il s’était chargé au XVIII® siecle
du sens de «certitude de la planification de I'histoire utopique®». Et ajoutons que, si la
« révolution » semble avoir déserté |'horizon de la pensée au XXI¢ siecle, le concept de
« transition » qui lui a succédé dans les années 1990° a substitué a la prédiction du « grand soir »
celui du passage - progressif, mais tout aussi prévisible et inéluctable - d’un état a un autre*. Ainsi,
apres que la philosophie de I'histoire et I’horizon révolutionnaire ont ignoré la charge explosive

de la crise, la « transition » pourrait désormais lui confisquer son détonateur critique.

Posons donc la « crise de la critique » comme notre actualité, et gardons a l'esprit ce
postulat, qu’il faudra vérifier, selon lequel la persistance d’une vision téléologique de I'histoire
pourrait en étre pour partie responsable. Partant de la, tentons d’observer les modalités
d’exécution des deux forces principales qui sapent a I’heure actuelle I'efficacité pratique de la
critique. La premiere lui est extérieure et agit en la vidant de son contenu subversif : il s’agit de
son assimilation par I'ordre établi, a savoir le capitalisme sous sa forme néolibérale (chapitre 1).
La deuxieme est interne a la critique, et agit en retournant contre elle son pouvoir : il s’agit de ses

défaites lorsque, cédant a ses exces, elle finit par se trahir elle-méme (chapitre 2).

1 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, La crise sans fin, op. cit., p. 9.
2 KOSELLECK, Reinhart, Le réegne de la critique, op. cit., p. 153.

3 CUSSET, Francois (dir.), Une histoire (critique) des années 1990. De la fin de tout ay début de quelque chose, Paris, La Découverte, 2014,
« Pouvoirs/ résistances. Les Nineties en bloc : perspective politique », par Razmig KEUCHEYAN, p. 17-41, p. 21 : « « Transition » est 'un des
maitres-concepts — des keywords, pour parler comme Raymond Williams — du moment. A tel point que la science politique crée au cours de |a

décennie une discipline qui lui est entierement consacrée : la « transitologie », ou science des transitions [...] ».

4 Depuis que les pays de I'ex-bloc soviétique ou de I’Amérique latine, notamment, ont connu leur « transition » (subissant dans les années
1990 les plans dits « d’ajustement » administrés par le FMI et la banque mondiale), le monde est plus que jamais « en transition » (écologique,
numérique, migratoire, etc.), comme si 'humanité désormais mondialisée continuait a étre portée par un mouvement a sens unique,

nécessaire et perpétuel.
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Chapitre 1 : L’ASSIMILATION DE LA CRITIQUE

A la fin des années 1990, les sociologues Luc Boltanski et Eve Chiapello évoquaient « un
revirement presque complet » de la société francaise qui, d’une situation de plein emploi
accompagnée d’une économie en perte de croissance et de légitimité au début des années 1970,
était devenue, en l'espace de deux dizaines d’années, une société en crise! flanquée d’un
capitalisme régénéré et présenté comme le seul horizon d’une humanité parvenue a la fin de son
histoire?. Leur constat était amer : tandis que « le capitalisme mondial, entendu comme la
possibilité de faire fructifier son capital par I'investissement ou le placement économique se
[portait] bien, les sociétés, elles, [allaient] de plus en plus mal®». Vingt ans plus tard, le constat
vaut toujours : ni les défaillances (telles les crises financieres) ni les vices du capitalisme (tels
I'injustice sociale ou I'épuisement des ressources naturelles), pourtant constamment vérifiés par
I'expérience et pointés par la critique, n"ont a ce jour déstabilisé I'ordre économique et social qui
prévaut sur la quasi-totalité du globe, ni dissipé le crédit que continuent de lui accorder, dans leur

majorité, les membres des sociétés libérales.

Comment expliquer que ni ses échecs ni I'analyse de ses défauts structurels n’aient
déstabilisé le capitalisme ? Comment comprendre la persistance de son hégémonie, tant comme
modeéle économique que comme « monde vécu*» (c’est-a-dire, comme « milieu culturel »
composé de préjugés, d’'imaginaires, de valeurs et de représentations d’ou s’élaborent jugements
et actions, aussi bien individuels que collectifs) ? Comment expliquer, en d’autres termes, que
continuent a s'imposer comme dominants, non seulement 'ordre capitaliste sous sa forme
néolibérale - que nous pouvons définir pour I'instant comme un ordre économique et social fondé
sur la propriété privée des moyens de production, I'exploitation de la « survaleur®» du travail, et
sur une « gouvernance®» des sociétés fondée sur des techniques que I'on peut regrouper sous le
terme de « néomanagement’» -, mais aussi les croyances qui le justifient : la conception selon

laquelle I'intérét individuel sert I'intérét général, par exemple, ou encore le principe d’une morale

1 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 18-22 : Les auteurs évoquent notamment la flexibilisation du
travail, la hausse du taux de chémage, la hausse du taux de pauvreté et le sentiment d’insécurité.

2 FUKUYAMA, Francis, La fin de I'histoire et le dernier homme, op. cit.
3 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 20.
4 Ibid., p. 47.

5 MARX, Karl, Le Capital, Livre |, 1867, publié sous la responsabilité de J.P. Lefebvre, Paris, Puf, coll. Quadrige, 1993, 2¢™e édition 2006, cinquiéme
section, « La production de la survaleur absolue et relative », 569-598.

6 SUPIQT, Alain, La Gouvernance par les nombres, cours au Collége de France (2012-2014), Paris, Fayard, 2015.
7 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 160.
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fondée sur le calcul des utilités, I'instauration du progres matériel comme critere du bien-étre
social, ou bien le dogme selon lequel I'indépendance serait le but que chacun devrait poursuivre
en devenant « entrepreneur de lui-méme!» ? Comment comprendre que I'ordre mondial qui
articule capitalisme et néolibéralisme paraisse a la fois si peu viable et si inamovible, et que les
doctrines sur lesquelles il repose continuent d’influencer les opinions et les modes de vie de tant
d’habitants de la Terre, alors que leurs déficiences et leurs effets pervers ne cessent d’étre

dévoilés par la critique et vérifiés par I'expérience ?

La question n’est pas nouvelle. Depuis sa naissance, la Théorie critique? s’est attachée a
identifier les forces conservatrices qui sont a I’'ceuvre dans la société, et qui empéchent la critique
de déployer sa puissance théorico-pratique. Outre le réle joué par l'industrie culturelle®, qui
oriente, légitime et donne une audience aux discours confortant I'ordre économique et social
établi, elle a notamment distingué les problemes soulevés par le postulat d’autonomie de la
pensée sur lequel elle repose. Dans un texte écrit en 19374, Max Horkheimer souligne ainsi la
dépendance des savants traditionnels a I'égard des structures économiques et sociales depuis
lesquelles ils s’expriment. Il explique que, les sciences sociales ayant établi que les acteurs
pensent en fonction des jugements socialement disponibles, les savants sont, au méme titre que
tous les autres acteurs sociaux, « les rouages d'un mécanisme sociologique dont la vue
d’ensemble leur échappe®», et qui n’est autre que « I'entretien de la réalité®». Autrement dit, le
savant, en tant qu’il appartient a la structure économique et sociale - et au méme titre que tout

autre travailleur” -, contribue, par sa production, a maintenir I'ordre dominant®.

Comment, des lors, espérer qu’'une pensée critique, produite depuis la structure
économique et sociale critiquée, puisse déstabiliser I'ordre des choses ? La réponse a cette
guestion est I'enjeu de I'opposition que le philosophe établit entre les théoriciens traditionnels,
qui s’abandonnent au conformisme intellectuel en s’obstinant a considérer la pensée comme un

domaine autonome et clos a lintérieur du corps social, et les théoriciens critiques, qui

L FOUCAULT, Michel, Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France, 1978-1979, Paris, Seuil/ Gallimard, 2004, p. 232.

2 HORKHEIMER, Max, Théorie critique, op. cit., « La situation actuelle de la philosophie sociale et les tdches d’un institut de recherche sociale »,
1931, p. 55-68.

3 De nombreux théoriciens critiques ont exploré le réle joué par I'industrie culturelle - en particulier les mass media - dans le conservatisme
des sociétés libérales, parmi lesquels Theodor Adorno (cf. ADORNO, Theodor W., Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, 1951, trad. E.
Kaufholz et J.R. Ladmira, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 2003).

4 HORKHEIMER, Max, Théorie traditionnelle et théorie critique, op. cit., « Théorie traditionnelle et théorie critique » (1937), p. 15-92.
S Ibid., p. 27.
6/d., p. 45.

71d., p. 49 : Pour l'auteur, la théorie traditionnelle fait « partie intégrante du processus de production a base de division du travail » sur lequel
repose |'économie capitaliste.

8 Id, p. 25: « Le savant et sa science étant intégrés a l'appareil social, les résultats positifs du travail scientifique sont un facteur
d’autoconservation et de reproduction permanente de 'ordre établi. »
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déterminent « ce qu’ils doivent faire et a quoi ils doivent servir'». Comment ? Retenons que c¢’est
en se fondant sur I'expérience (plutét que sur les idées abstraites), en tenant compte de « la
situation en un moment donné?» (c’est-a-dire, d’un contexte social et historique singulier), en se
placant dans la perspective d’une « unité dynamique » avec « la classe dominée®» (c’est-a-dire
du coté du prolétariat), et en se fixant pour fin la transformation de I'organisation sociale (et non
sa seule compréhension) qu’ils peuvent, selon lui, y parvenir. Qutre les objections que pourront
soulever I'étude de son raisonnement, le probléeme est que, pas plus que la théorie traditionnelle,
la théorie critique telle que I'a formalisée Max Horkheimer n’est parvenue a ce jour a transformer
I'ordre des choses. L'auteur lui-méme, du reste, ne croyait pas naivement a son pouvoir
transformatif. Il reconnait ainsi a plusieurs reprises dans le texte — qu’il écrit a la fin des années
1930, au moment ou s’éloignait dramatiquement I'horizon d’une « société conforme aux
exigences de la raison » -, que rien ne garantit le succes de la critique qui, en outre, « ne peut se
prévaloir d’aucune réalisation concréte*». Aussi concoit-il I'entreprise critique comme une
« lutte » dont « le succes dans I'histoire » ne peut pas se jouer a I’échelle individuelle, mais repose

sur « la transmission, aussi rigoureuse que possible » d’une génération a une autre®.

De génération en génération — 'Ecole de Francfort en témoigne —, la méthode et la pensée
critiques ont effectivement été transmises. Pour autant, 'issue de la lutte n’a peut-étre jamais
parue aussi défavorable a la critique. Ni la critique économique et sociale héritiere de la pensée
de Marx (que ce soit pour s’en réclamer ou pour s’en distinguer), ni la critique libertaire resurgie
dans les années 1968-1969 et portée depuis par les mouvements en faveur des droits des
minorités notamment, ni la critique écologique (dont Serge Audier a récemment mis au jour la
généalogie®) ne sont parvenues a inverser la logique économique, sociologique et culturelle
dominante, pas plus qu’a rompre avec le modele productiviste qui prévaut sur I'ensemble du
globe. Aussi devons-nous prendre acte de la remarquable endurance du capitalisme et de la
prédominance d’une « société de marchandisation généralisée’», alors méme qu’ils semblent

nous conduire a la catastrophe et qu’ils ne cessent de faire I'objet de critiques féroces.

Comment, encore une fois, expliquer cette résistance ? La censure et les mécanismes

conservatoires qui maintiennent structurellement l'ordre établi ne suffisent pas a la

1d., p. 81 : « La caractéristique distinctive de I'activité de pensée est de déterminer elle-méme ce qu’elle doit faire et a quoi elle doit servir,
non seulement dans son détail, mais aussi dans sa totalité. »

2/d., p. 76.

3/d., p. 48.

41d., p. 52.

51d., p. 79 : « Assurément, la transmission aussi rigoureuse que possible de la théorie critique est une condition de son succées dans I'histoire. »
6 AUDIER, Serge, L’dge productiviste. Hégémonie prométhéenne, breches et alternatives écologiques, Paris, La Découverte, 2019.

7 Ibid., p. 718 : Le consumérisme est devenue « |'obsession addictive » d’hommes et de femmes dont le monde vécu se voit littéralement
« colonisés » par I'aspiration permanente a consommer.
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comprendre, puisque la critique aurait pu, a force de dévoiler « I'hypocrisie des prétentions
morales qui dissimulent la réalité des rapports de forces, de I’exploitation et de la domination?»,
commencer a en saper l'autorité. Or, c’est le contraire qui se produit : tout se passe comme si
I'armement théorique de la critique coincidait avec son désarmement pratique. Pourquoi la

critique semble-t-elle ainsi conforter I'ordre des choses au lieu de le déstabiliser ?

A la fin de L’dge productiviste’ (2019), aprés plus de sept-cents pages d’enquéte sur les
racines et les ramifications historiques de la critique écologique, Serge Audier identifie, dans le
sillage de Luc Boltanski et Eve Chiapello, la présence de forces contraires, qui n’opérent pas sous
la forme d’une opposition frontale, mais par une sorte de déviation ou de dilution de la critique,
par un procédé qui consiste a I'« endogéniser ou l'intérioriser [...] pour mieux rebondir et se
recomposer®», autrement dit, un procédé qui consiste a assimiler la critique pour mieux la
détourner et la vider de ses capacités subversives. Nous voyons dans cette assimilation propre au
capitalisme (et renforcée par sa forme néolibérale actuelle) le résultat de deux mouvements
concomitants, dont I'un semble s’apparenter a un processus mécanique et I'autre a un processus
biologique. La captation agit par détournement de la critique - comme un barrage déroute le flux
d’un torrent pour en capter I’énergie et la rendre maitrisable et profitable -, détournement qui
prend des formes multiples et qui s’opere au profit d’'une transformation constante du
capitalisme (premiere sous-partie). La dissolution, quant a elle, agit par désintégration de la
critique — comme la bile et les sucs gastriques neutralisent les aliments pour produire des sels
minéraux métabolisables par I'organisme -, désintégration qui se réalise par |'action de diverses
figures de « positivités » qui annulent la charge négative de la critique et la rendent inoffensive

pour « ce qui est » et qui, ainsi, peut demeurer (deuxiéme sous-partie).

1 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 72 : « La critique met en scéne un monde dans lequel I'exigence
de justice est sans arrét transgressée. Elle dévoile I'hypocrisie des prétentions morales qui dissimulent la réalité des rapports de forces, de
I'exploitation et de la domination. »

2 AUDIER, Serge, L’dge productiviste, op. cit.
3 Ibid., p. 719.
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1. La captation de la critique

Dans Le nouvel esprit du capitalisme (1999), Luc Boltanski et Eve Chiapello mettent au jour
les ressorts de la captation de la critique par le capitalisme. Le mécanisme consiste en une
appropriation des concepts faconnés par la critique (tels la liberté, I'autonomie, I'émancipation,
la justice, I'authenticité, la dignité, etc.), mais aussi de ses revendications (I'exigence de justice, le
rejet de la hiérarchie, la demande de protection, de démocratie ou de sens au travail, I'affirmation
des différences, la lutte pour la reconnaissance, etc.) et en la transformation de leur portée
déstabilisatrice en dynamique d’amélioration et, au bout du compte, de confirmation de I'ordre
économique et social établi. Détournée et privée de son éventuelle radicalité, la critique agit alors
tel un « aiguillon!» qui, en indiquant et en accélérant les mutations nécessaires au maintien du

capitalisme, consolide ses justifications et conforte son fonctionnement, inlassablement.

Concretement, comment se déroule le processus ? Tout part, selon les sociologues, de ce que
les contraintes matérielles que le capitalisme fait peser sur les acteurs économiques ne suffisent
pas a garantir sa pérennité. Pour se maintenir, le capitalisme n’a pas seulement besoin de la
dépendance matérielle de ses acteurs: il a besoin de leur adhésion spirituelle. Il ne peut,
notamment, se contenter de la docilité résignée des travailleurs : il a besoin de leur engagement
actif et si possible enthousiaste. Pour cela, il doit s’appuyer sur des arguments suffisamment
solides pour « étre acceptés comme allant de soi par un assez grand nombre de gens, de facon a
contenir ou a surmonter le désespoir ou le nihilisme [qu’il] ne cesse d’inspirer’». Comment, en
effet, faire accepter aux travailleurs la dépossession de leur travail, et a leurs chefs leur
enchainement a un processus d’accumulation sans fin, si ce n’est par le recours a des croyances
et des idéologies puisées ailleurs ? Ce sont ces croyances et ces idéologies justificatrices, prises
en dehors du capitalisme, « y compris lorsqu’elles lui sont hostiles », et destinées a maintenir son
pouvoir de mobilisation qu’ils nomment, en référence aux travaux de Max Weber® (1864-1920),
« "esprit du capitalisme*». Cet « esprit » ne se limite pas au role de « supplément d’ame » que le

capitalisme ne saurait trouver en lui : il joue également celui de « moteur contraignant®» qui sert

L BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 74.
2 ibid., p. 45.
3 WEBER, Max, L’éthique protestante et I'esprit du capitalisme, 1905, trad. J. Chavy, L. Dumont et E. Dampierre, Paris, Plon, 1964 ; 1967.

4 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit. : « L'esprit du capitalisme est cet ensemble de croyances associées
al'ordre capitaliste qui contribuent a justifier cet ordre et a soutenir, en les légitimant, les modes d’action et les dispositions qui sont cohérents

avec lui. »

5 Ibid., p. 67 : « Il convient de préciser [...] que I'esprit du capitalisme, loin d’occuper seulement la place d’un « supplément d’ame », d’un
« point d’honneur spiritualiste » ou d’une « superstructure » - comme le supposerait une approche marxiste des idéologies — joue un réle

central dans le processus capitaliste qu’il sert en le contraignant. »
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le systeme en lui indiguant ses voies de survie et en I'obligeant a se réinventer pour mieux assurer
sa pérennité. En somme, I’esprit du capitalisme parvient, en détournant la puissance de la critique
au profit de ses propres changements, a « associer dans une méme dynamique |I"évolution du

capitalisme et les critiques qui lui sont opposéest».

Tel est donc le grand pouvoir du capitalisme : il se révele finalement comme un ordre d’autant
plus stable qu’il est « incroyablement malléable?», et d’autant plus vigoureux que la critique qui
lui est opposée est vive et perspicace. Par un mouvement qui consiste a capturer et a détourner
les aspirations de la critique pour les mettre au service d’une transformation — toujours
superficielle et jamais radicale - et d’'un savant brouillage de cartes, le capitalisme est parvenu a

se réinventer régulierement au cours de I'histoire.

S’ils s’intéressent plus particulierement aux évolutions survenues durant les vingt années qui
précedent la publication de leur ouvrage - autrement dit, durant la période qui a vu s’imposer
mondialement le capitalisme sous sa forme néolibérale -, Luc Boltanski et Eve Chiapello retracent
les principales recompositions de I'esprit du capitalisme sous I'impulsion de la critique, dont ils
distinguent deux courants : la critique sociale et la critique artiste (ou « bohéme ») 3. La critique
sociale, en quéte de justice et de sécurité, s’appuie sur les concepts d’exploitation et d’aliénation,
tandis que la critique artiste a pour motivation la quéte de liberté et d’authenticité, et s’appuie
sur celui de domination. Selon les auteurs, les deux courants se sont succédés au XX¢ siecle,
orientant les modifications par lequel le capitalisme a assuré sa pérennité. Ainsi, au laisser faire
des années 1920-1930 a succédé a la Libération, sous la pression de la critique sociale, le modele
interventionniste de I'Etat social (Welfare State). Durant les décennies 1960 et 1970, toujours
sous la poussée de la critique sociale, l'entreprise organisée bureaucratiquement et
hiérarchiqguement a été placée au coeur du projet de société, et de nombreux avantages ont été
acquis par les travailleurs « au prix d’'un maintien du statu quo en matiére de pouvoir dans
Ientreprise*». Puis, a partir des années 1980 et durant la décennie 1990 a pris place un modéle
inspiré par un « nouvel esprit du capitalisme », lui-méme adapté aux demandes de la critique
artiste portée par les étudiants et les ouvriers depuis 1968-69. On assiste depuis a une

débureaucratisation, au rejet de la hiérarchie au profit de « I"autocontréle®», et a une « attention

1y, p. 71.

2d., p. 312 : « Notre constat du réle de la critique dans I'amélioration mais aussi les déplacements et transformations du capitalisme, pas
toujours dans le sens d’une amélioration du bien-étre social, nous conduit a souligner [...] I'incroyable malléabilité du processus capitaliste
capable de se couler dans des sociétés aux aspirations trés différentes a travers le temps [...] et de récupérer les idées de ceux qui étaient ses

ennemis a la phase antérieure. »
3/d., p. 88.
41d., p. 285.

51d., p. 136 : « On peut ainsi, en schématisant, voir dans le passage du contréle a I'autocontrole, et dans I'externalisation des colts de contréle,
autrefois assumés par I'organisation, sur les salariés et les clients, les traits les plus marquants de I'évolution du management au cours des

trente dernieres années. »

48



obsessionnelle a I'adaptation, au changement et a la « flexibilité » 1».

C’est ce nouveau modele qui prévaut a I’'heure actuelle, ou régne toujours I'ordre néolibéral.
Il se pourrait d’ailleurs que ce systéme en permanente transformation soit extrémement efficace
pour tout a la fois intégrer et métaboliser les nouvelles épreuves qui le menacent —
réchauffement climatique et raréfaction de la biodiversité, notamment -, en y décelant des
sources inédites de profits? et des moyens efficaces pour maintenir 'ordre du monde en I'état.
En nous inscrivant dans le sillage des deux sociologues, observons concréetement les principales

modalités que prend a I’heure actuelle la captation de la critique par le capitalisme néolibéral.

1.1. Les confiscations du néolibéralisme

Nous vivons dans I'ordre d’un capitalisme qui s’est réinventé depuis les années 1970-1980
avec la complicité des gouvernements des démocraties libérales et qui s’est imposé
mondialement depuis les années 1990. Nous I"appelons « néolibéralisme » (et nous désignons
par le terme de « mondialisation » son extension sur 'ensemble de la planéte?). Ce faisant, nous
sommes conscients de choisir un concept dont I'usage est polymorphe - puisqu’il désigne tant6t
une doctrine, tantét une politique, tantdt la période actuelle de I'histoire du capitalisme - et
débattu, au point que certains théoriciens ont proposé des alternatives afin de préciser leur
critique du capitalisme contemporain®. Pour autant, nous nous en tiendrons a ce terme connu de
tous, ne serait-ce que pour pouvoir prendre appui sur les nombreux travaux qui le visent, et tout

en veillant a clarifier régulierement ce que nous désignons.

Ecartons tout de suite I'acception la plus fréquente du néolibéralisme, comme « variante
extrémiste du libre-marché®». C’est la premiére des quatre visions que recense Serge Audier au
début de I'archéologie intellectuelle qu’il consacre aux « néo-libéralismes®», ces courants de

pensée qu’il se refuse a essentialiser’ et auxquels il entend restituer une pluralité de sens, plus

1., p. 122.

2 FEYDEL, Sandrine, BONNEUIL, Christophe, Prédation. Nature, le nouvel Eldorado de la finance, Paris, La Découverte, 2015.

3 CUSSET, Francois (dir.), Une histoire (critique) des années 1990, op. cit., « Economie/ finance. Dix ans de mondialisation « heureuse »... », par
Frédéric LORDON, p. 251-281.

4 Citons Stéphane Haber, qui propose le concept de « néocapitalisme » pour désigner les « rapports sociaux, d’institutions et de processus plus
matériellement et classiguement économiques » du capitalisme actuel (cf. HABER, Stéphane, Penser le néocapitalisme. Vie, Capital et
Aliénation, Paris, Les Prairies ordinaires, 2013, p. 9).

5 AUDIER, Serge, Néolibéralisme(s), une archéologie intellectuelle, Paris, Grasset, 2012, p. 7 : « L'idée que le néo-libéralisme constitue une
variante extrémiste du libre marché, comme peut I'étre le fanatisme a la religion, est fréquente. »

5 Ibid. : Outre la vision qui fait du néolibéralisme un « ultra-libéralisme guerrier » (p. 17), 'auteur évoque la « grille néo-foucaldienne » (p. 22)
qui s’intéresse a la gouvernance d’« individus-entreprises », la « grille néo-bourdieusienne » (p. 34) qui met I'accent sur I'abstraction
mathématique et le pureté économique, et enfin la « grille individualiste » (p. 46) qui fait du néolibéralisme « un quasi-anarchisme, I'expression
d’une société d’individus atomisés, libéraux et libertaires » (p. 47).

71d., p. 55 : « La plupart des travaux sur le néo-libéralisme qui développent une approche basée sur I'histoire des idées entretiennent une
vision trés linéaire et trées schématique de I’histoire du néo-libéralisme. Les uns le font remonter aux années 1970, les autres aux années 1930,
mais tous proposent une vue que |'on peut dire essentialiste du néo-libéralisme. »
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conforme a ce que révele I'histoire des idées. Il note que cette premiére vision, tres habituelle,
fait du néolibéralisme « une doctrine qui place au centre de la vie sociale la liberté la plus grande
possible de I'individu et qui considére qu’un tel modele radicalement individualiste implique de
trés fortes restrictions du pouvoir d’Etat et d’amples droits de propriété privée, de liberté
d’initiative, de libre marché et de libre-échange!». Cette vision, qu’il conviendrait mieux de
nommer « ultra-libéralisme », est trop peu fidele a I'expérience que chacun peut faire de 'ordre
dominant - ol les interventions de I'Etat se multiplient, ne cessant de régenter |'économie et la
vie sociale?-, pour que nous la retenions. Avant d’évoquer les autres visions identifiées par le
philosophe, arrétons-nous pour l'instant a I'acception, certes linéaire et donc réductrice, mais

non sans vertu heuristique, qu’avance Barbara Stiegler dans « // faut s’adapter » (2019).

Elle situe dans les années 1930 l'apparition de I'impératif économique, social et politique
pronant « I'adaptation » - des travailleurs, des consommateurs, des citoyens, mais aussi des
institutions, du droit, etc. — a un environnement perpétuellement changeant (du fait des
mutations technologiques, des nouveaux équilibres des marchés, de nouvelles formes de
concurrence, etc.), et identifie dans cette doctrine la marque principale du néolibéralisme. Elle
retient 'année 1938 comme sa date de naissance officielle, a I'occasion du Colloque Walter
Lippmann® au cours duquel une trentaine d’économistes réunis a Paris et convaincus que le
libéralisme classique était responsable de la crise gu’ils traversaient, déciderent de forger un
« Nouveau Libéralisme », auquel elle fait remonter la généalogie de notre présent. Par I'étude
des allocutions du Collogue ainsi que celle de I'ceuvre de Walter Lippmann (1889-1974), elle

dégage ce gu’elle considere comme l'idéologie dominante des adeptes de ce mouvement.

Cette idéologie est fondée sur la transposition, a I'économie et a la société, de la théorie
darwinienne de I’évolution telle que les « Néo-libéraux » I'interprétent alors®. Identifiant dans la
rigidité des institutions et du corps social la principale cause de la « débacle » qu’ils vivaient, ils
n‘ont eu de cesse de remédier au « retard », a la « désadaptation » des étres humains, et d’en
appeler & le « rééduquer », notamment par I'intervention de I'Etat, dont la vocation ne devait
plus consister a stabiliser 'ordre ancien, mais au contraire a « transformer perpétuellement les

instruments du droit » pour « libérer les flux dans un monde ouvert et sans cl6ture®». Aussi la

1id, p.17.

2 Une illustration : nous écrivons ces lignes a I'automne 2020, pendant I'épidémie de Covid-19, alors que le gouvernement frangais a décrété
un deuxieme confinement réduisant les libertés individuelles et décidé de poursuivre sa politique interventionniste en faveur des entreprises.

3 STIEGLER, Barbara, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, Paris, Gallimard, coll. nrf essais, 2019.

4 Barbara Stiegler s’inscrit en cela dans la continuité de I'analyse de Serge Audier qui a précisé les courants de pensée qui ont traversé cet

événement fondateur dans AUDIER, Serge, Le colloque Lippmann. Aux origines du Néo-libéralisme, Paris, Le bord de I'eau, 2012.

5 STIEGLER, Barbara, « Il faut s’adapter », op. cit. : Il va sans dire que cette interprétation préte a discussion. C'est ce que fait Barbara Stiegler

en opposant notamment I'interprétation de John Dewey (1859-1952) a celle de Walter Lippann.

6 Ibid., p. 193 : « Pour les nouveaux libéraux, cette nature contingente des instruments du droit permet justement d’envisager leur perpétuelle

transformation. »
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rupture entre le libéralisme classique et le néolibéralisme tient-elle moins, pour la philosophe, a
leur conception des conditions optimales de fonctionnement du marché — le libéralisme étant
partisans du « laisser-faire », le néolibéralisme étant partisan d’un interventionnisme destiné a
améliorer ses mécanismes et sa « matiére » (le « capital humain'») -, qu’a leur conception de la
nature humaine : « tandis que la biopolitique des premiers libéraux repose [...] sur la confiance
en une bonne nature de I'espéce humaine, [...] I'agenda néolibéral inspiré par Lippmann repose

sur la conviction inverse d’une défectuosité du matériau humain®».

Plier les « organismes vivants » aux exigences de leur « environnement » - technologique,
concurrentiel, etc. -, « réajuster » constamment I'espéce humaine aux nouveaux besoins de
I’économie, « liquider » tout ce qui oppose de la rigidité - des « stases » - au libre mouvement des
« flu®» : ainsi peut effectivement étre résumé le programme imposé par ce que Luc Boltanski et
Eve Chiapello nomment le « néomanagement®», et qui est m{ selon eux par une « attention
obsessionnelle a I'adaptation, au changement, a la flexibilité®>». Notons que ce néomanagement
ne regne pas seulement dans les entreprises, mais s’applique aussi aux gouvernements des
sociétés dites libérales, depuis que les théoriciens de I'Ecole de Chicago I'ont réactualisé (a partir
dans les années 1970-1980) et qu’il s’est alors progressivement imposé comme hégémonique.
Relevons, enfin, que cette forme actuelle du capitalisme est éminemment conforme a la
malléabilité qui a toujours fait sa force, et se présente donc comme extrémement efficace dans
la mesure ou, en assumant ouvertement sa vocation, qui n’est pas de stabiliser un ordre ancien
mais au contraire de libérer constamment de nouveaux « esprits », il peut se délester des

conservatismes qui ont pu I’entraver au cours des précédentes phases de son développement®.

Ainsi défini, I'ordre néolibéral apparait comme redoutablement résistant a la critique.
Comment contester un ordre qui revendique la malléabilité, la fluidité et le mouvement comme
principe ? Comment dénoncer les écueils d’'un néomanagement qui s’applique aussi bien a la

gouvernance des entreprises et des institutions qu’au gouvernement des sociétés et qui, s’il laisse

1 FOUCAULT, Michel, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 233 : Le « capital humain » est le capital de « I'entreprise » qu’est homo
ceconomicus. Ce capital est composé d’éléments innés (les génes, notamment) et d’éléments acquis (éducation, culture, formation, etc.). La
pratique gouvernementale propre au néolibéralisme consiste, selon Michel Foucault, a faire fructifier au maximum ce « capital ». C'est ce qu'il
nomme la « biopolitique » (cf. p. 323 : « Le cours de cette année a été finalement consacré, en son entier, a ce qui devait n’en former que
I'introduction. La thése retenue était donc la « biopolitique » : j'entendais par la la maniere dont on a essayé, depuis le XVIII® siecle, de
rationaliser les problémes posés a la pratique gouvernementale par les phénomeénes propres a un ensemble de vivants constitués en
population : santé, hygiéne, natalité, longévité, races... »).

2 STIEGLER, Barbara, « Il faut s’adapter », op. cit., p. 222.

3 Ibid., p. 191 : « Il s’agit de renverser [le libéralisme], en le remettant au service de la liquidation des stases et de la libération des flux. »

4 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 160-165.

S Ibid., p. 122.

6 STIEGLER, Barbara, « Il faut s’adapter », op. cit., p. 191 : L'auteur évoque notamment le mouvement de défense des enclosures, en Angleterre
au début du XIXe siecle, en lequel Walter Lippmann a vu le signe d’un archaisme de la pensée libérale (cf. LIPPMANN, Walter, The Good Society,
Boston, Little, Brown & Company, 1937, reprint : New Brunswick & Londres, Transaction Publishers, 2005, p.203 ; trad. : La Cité libre, Paris,
Librairie de Médicis, 1938, reprint : Paris, Les Belles Lettres, 2011 (trad. mod. p. 157)).
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de c6té bien des questions de la critique sociale (en premier lieu, celle de I'injustice), semble si
bien répondre aux demandes de liberté et d’authenticité portées par la critique artiste! qui
continue, soixante ans apres « mai 68 », a s'imposer comme principale catégorie critique a I'heure
actuelle ? Mais surtout, comment lutter contre un systeme capable, par son incessante injonction
a « sadapter » - qui se révele aussi, nous le verrons, une puissante machine a indifférencier -,
comment lutter contre un systeme qui semble capable d’homogénéiser I'imaginaire des
individus au point qu’il pourrait finir par leur confisquer toute aspiration réellement critique a la
liberté, a la reconnaissance et a I'authenticité, pour leur substituer les désirs inoffensifs de « plus

de choix », de « plus de droits » et de « plus de confort » ?

De la liberté au « libre choix »

L'une des plus grandes confiscations du capitalisme néolibéral est peut-étre celle de
I'exigence critique de liberté. C'est peut-étre aussi la mieux cachée, puisque, en s’associant
historiqguement au libéralisme puis au néolibéralisme, le capitalisme a assimilé la liberté comme

I"'un de ses principes essentiels.

Sans simplifier exagérément |'histoire du libéralisme, et sans défendre ce « lieu commun de
I'anti-libéralisme?» selon lequel il existerait un lien intime entre libéralisme économique,
libéralisme politique, libéralisme juridique et libéralisme moral®, reconnaissons qu’il existe une
filiation historique entre 'idée de liberté attachée aux Lumiéres* et cette « valeur », a la fois
fondatrice et motrice, dont I'ordre capitaliste et les sociétés qui I'abritent se sont constamment
réclamés depuis. L'un des textes qui permet de réfléchir a cette filiation est la déclaration
prononcée par Benjamin Constant (1767-1830), en 1819 : « De la liberté des Anciens comparée
a celle des Modernes®». Opposant la liberté des Modernes héritée des Lumiéres et de la
Révolution francaise (et donc, intégrée par la critique) a celle des Anciens telle qu’elle fut

pratiquée par les Grecs et les Romains notamment, il distingue la liberté individuelle - entendue

1 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 161 : « Il nous parait ainsi évident que le néomanagement entend
répondre aux deux demandes d’authenticité et de liberté, portées historiquement de fagon conjointe par ce que nous avons nommé la
« critique artiste », et laisse de coté les questions de I'égoisme et des inégalités, traditionnellement protées par la « critique sociale ». »

2 AUDIER, Serge, Néolibéralisme(s), op. cit., p. 611.

3 MICHEA, Jean-Claude, L’empire du moindre mal. Essai sur la civilisation néolibérale, 2007, paris, Climats, rééd. Flammarion, coll. Champs
Essais, 2010, p. 12 : « La these que j'entends défendre ici a au moins le mérite de simplifier la question. Je soutiens en effet que le mouvement
historique qui transforme en profondeur les sociétés modernes doit étre fondamentalement compris comme I‘accomplissement logique (ou
la vérité) du projet philosophique libéral, tel qu’il s’est progressivement défini depuis le XVII® siecle et, tout particulierement, depuis la
philosophie des Lumiéres. Cela revient a dire que le monde sans ame du capitalisme contemporain constitue la seule forme historique sous
laguelle cette doctrine libérale originelle pouvait se réaliser dans les faits. »

4 KANT, Emmanuel, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », op. cit., p. 51 : « Quand la nature a fait sortir de la dure enveloppe le germe dont elle
prend soin le plus tendrement, c’est-a-dire le penchant a la libre pensée, ce penchant a progressivement des répercussions sur |'état d’esprit
du peuple (ce qui le rend peu a peu apte a agir librement) et finalement méme sur les principes du gouvernement lequel trouve profitable
pour lui-méme de traiter I’étre humain, qui est désormais plus qu’une machine, conformément a sa dignité. »

5 CONSTANT, Benjamin, De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes, 1819, Paris, Mille et une nuits, 2010.
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comme droit de n’étre soumis qu’aux lois, de dire son opinion, de choisir son industrie, de
disposer de sa propriété, etc. -, et la liberté politique, exercée collectivement et directement. Il y
a deux cents ans déja, aucun retour en arriere n’était possible : pour le philosophe, les modernes
ne renonceraient pas a leurs droits individuels pour redevenir « des machines dont la loi réglait
les ressorts et dirigeait les rouages », et « les individus ne se dilueraient plus dans la nation ».
Pour autant, il n’ignorait pas « le danger de la liberté moderne », qui était selon lui qu’« absorbés
dans la jouissance de notre indépendance privée, et dans la poursuite de nos intéréts particuliers,

nous renoncions trop facilement a notre droit de partage dans le pouvoir politique ».

La premiere these de son texte est celle d’'une privatisation de la liberté opérée par les
Lumiéres, qui I'auraient déplacée et cantonnée aux sphéres domestiques et économiques?. Une
these réaffirmée soixante ans plus tard par Reinhart Koselleck, selon qui ce repli aurait pour
origine la lutte contre le despotisme et pour la libre conscience, qui aurait conduit les philosophes
des Lumieres a « couper I"homme en deux: une moitié privée et une moitié publique », les
actions et les actes devant &tre soumis sans exception a la loi de IEtat, la conviction pouvant, elle,
rester libre (« in secret free*»). Une coupure de courte durée puisque, a mesure que les Lumiéres
ont progressé, la sphére privée s’est dilatée, jusqu’a se confondre avec I'espace public de I'Etat
tout entier®. Aussi comprend-on, en suivant ces auteurs, que la liberté privatisée, cette « liberté
libérale » de commercer et de « jouir paisiblement*» de sa propriété, de ses biens et de son
indépendance personnelle, a été inventée par les Lumieres avant de s'imposer durant I'époque

moderne comme le sens primordial du mot liberté®.

La deuxieme theése de Benjamin Constant est que la liberté ainsi privatisée aurait eu pour
conséquence de « fragmenter la nation » en individus qui, depuis, ne peuvent ni ne veulent plus
se « diluer » en elle. Sans examiner les problemes politiques soulevés par un tel phénomene —
comment assurer la cohésion de lacommunauté ? Comment maintenir I'intérét et la participation
des citoyens a la vie publique ? -, tenons-nous en pour l'instant a sa dimension sociale. En faisant
disparaitre la liberté comme exercice collectif de la souveraineté (par la délibération, faisant suite

au débat d’opinions présentées sur la place publique) au profit de la poursuite individuelle des

1 Cette these n’est, du reste, pas propre a Benjamin Constant, qui s’inscrit dans le débat qui oppose depuis le début les Lumiéres aux anti-
Lumieres. En effet, les partisans des anti-Lumieres ont dénoncé tout au long du XIXe siécle (puis durant le XXe siecle) I'approche individualiste,
hédoniste et utilitaire des Lumieres, et ont opposé a la primauté absolue de l'individu par rapport a la collectivité une approche
communautariste et traditionnaliste (cf. STERNHELL Zeev, Les anti-Lumieres, op. cit., p. 105).

2 KOSELLECK, Reinhart, Le régne de la critique, op. cit., p. 31.

3 Ibid., p. 43 : « Chaque pas vers I'extérieur est un pas vers la lumiére, un acte des Lumiéres. Celles-ci triomphent a mesure qu’elles dilatent le
for intérieur privé jusqu’a en faire un espace public. »

4 CONSTANT, Benjamin, De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes, op. cit. : « Notre liberté a nous, doit se composer de la
jouissance paisible de I'indépendance privée. »

5 On pourrait nuancer cette position en rappelant, avec le philosophe Jean-Marc Narbonne, que « le citoyen antique comme I"homme
moderne, souhaitait pouvoir s'occuper de ses affaires personnelles sans plus se soucier de la Cité » (cf. NARBONNE, Jean-Marc, Antiquité
critique et modernité, op. cit., p. 99).
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intéréts privés, la liberté des Modernes aurait opéré un « démantélement des rapports sociaux »
et introduit une sorte de « chaos!» sur lequel le capitalisme a pu s’appuyer pour construire sa
forme si mobile de domination, qui ne repose pas (ou du moins pas ouvertement et pas
exclusivement) sur la coercition sociale - comme ce fut le cas sous I’Ancien Régime, par exemple

- mais, précisément, sur la liberté individuelle.

L’analyse que livre a ce propos le sociologue et militant John Holloway peut nous éclairer.
Dans Changer le monde sans prendre le pouvoir (2002)?, il rappelle, dans le sillage de Marx, que
ce n’est pas prioritairement par la violence que le capitalisme impose la docilité aux travailleurs,
mais d’abord par I'achat libre de la force de travail, elle-méme librement mise sur le marché par
des travailleurs délestés de toute inféodation traditionnellement décrétée. Autrement dit, le
travailleur n’appartient pas au capitaliste dans le sens ou le serf appartenait a son maitre : il est
un individu autonome et distinct du reste du corps social, qui vend librement sa force de travail.
Aussi, ce qui distingue le capitalisme des autres sociétés de classe tient-il a « sa forme de
subordination, qui est traversée par la liberté®». Précisons que ce mécanisme est théorique et
que cette liberté reste en grande partie fictionnelle dans la mesure ou, les travailleurs ne
possédant pas de moyens de production, ils n"ont pas vraiment d’autre choix que de vendre leur
force de travail a ceux qui les possedent. Mais telle est bien I'idéologie qui alimente I'esprit du
capitalisme depuis trois cents ans et qui témoigne du mécanisme de captation évoqué par Luc
Boltanski et Eve Chiapello : en méme temps que la modernité a privatisé la liberté - et, ce faisant,

démantelé les rapports sociaux -, le capitalisme en a fait I'instrument de sa domination®.

Et a cette captation originelle vient aujourd’hui s’ajouter désormais celle que Serge Audier
identifie a la fin de L’dge productiviste comme « le geste trompeur mais séduisant [...] visant a
promouvoir une idée de la « liberté » dépolitisée et désocialisée. Un liberté « négative » et
surtout une liberté consumériste, déliée des obligations de responsabilité et de citoyenneté,
gu’elles soient sociales, politiques ou environnementales®». Une liberté bien éloignée de I'idéal
des Lumieres qui, apres s’étre vue circonscrite a la sphere privée et extraite de la sphere publique,
se voit réduite au libre choix de consommer. Tel pourrait étre le tour de passe-passe commis lors
de la transformation néolibérale des années 1970-1980, qui aurait moins contribué « a faire

disparaitre la société de consommation dénoncée par la « contestation » des années 1960 qu’a

1 HOLLOWAY, John, Changer le monde sans prendre le pouvoir. Le sens de la révolution aujourd’hui, 2002, trad. S. Bosserelle, Montréal, Lux
Editeur, 2007, p. 258 : « Il est évident que le démantélement des rapports sociaux a introduit un nouveau chaos dans le monde. »

2 Ipid.
31d., p. 251.

41d., p. 258 : « Le fétichisme particulier des rapports sociaux capitalistes qui nous impregnent tous si profondément est, en méme temps, la
pénétration de la liberté dans la forme de domination. »

5 AUDIER, Serge, L’dge productiviste, op. cit., p. 717.
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la refonder sur de nouvelles bases, en mettant au centre la « liberté de choix » ».

Cette captation, opérée au moyen d’une confusion entre « liberté » et « libre acces a la
consommation », correspond tout a fait a 'une des modalités identifiée il y a vingt ans par Luc
Boltanski et Eve Chiapello : « le capitalisme attire a lui des acteurs qui réalisent avoir été jusque-
la opprimés, en leur offrant une certaine libération » - celle qui consiste a choisir et a jouir
librement de biens matériels -, « laquelle dissimule de nouveaux types d’oppression’» - en
I'occurrence, une réduction de I'existence a l'activité de consommation (dont le philosophe
Gunther Anders (1902-1992) avait identifié la menace dés les années 19502). Précisons que, si
cette captation a atteint sa pleine efficacité avec I'essor des technologies qui a accompagné celui
du néolibéralisme?, elle s’est avérée d’autant plus puissante qu’elle s’est établie dans une
« société de consommation » qui avait émergé depuis les années 1950-1960. Une société qui
semble chaque jour plus apte a satisfaire ses besoins individuels, tandis que « I'indépendance de
pensée, I'autonomie, le droit a une opposition politique » y sont, selon le théoricien de la
deuxiéme génération de I'Ecole de Francfort, Herbert Marcuse (1898-1979), « privés de leur

fonction essentiellement critique®».

Comment prétendre, si nous nous appliqguons chaque jour a accomplir notre « besogne » de
producteurs et de consommateurs soucieux des biens extérieurs - dont Max Weber avait percu
gu’elle nous enfermait dans une « cage d’acier’» -, comment prétendre, en réclamant plus de
libertés, & autre chose qu’a un « gémissement sophistiqué®» ? Voila bien identifiée, avec la
privatisation puis la marchandisation de la liberté, I'une des principales causes actuelles du
désarmement pratique de la critique. Or, cette forme de captation, qui consiste a replier les
aspirations critiques sur la sphere privée et consumériste, s’applique a d’autres revendications

critiques, en particulier a la lutte pour la reconnaissance.

1 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 565.

2 ANDERS, Gunther, L’obsolescence de 'homme, t.1, Sur I'dme a I’époque de la deuxiéme révolution industrielle, 1956, trad. C. David, Paris,
éditions Ivrea, 2001., p. 121 : L'auteur identifie dans la société de consommation qui émerge aux Etats-Unis dans les années 1950 une société
qui transforme chacun de ses membres en « un travailleur a domicile d’un genre tres particulier, car c’est en consommant la marchandise en

masse - c'est-a-dire grace a ses loisirs - qu’il accomplit sa tache, qui consiste a se transformer lui-méme en homme de masse. »

3 Internet puis le smart phone ayant, par exemple, permis la vente en ligne qui abolit les limites spatiales et temporelles de la consommation.

4 MARCUSE, Herbert, L’'Homme unidimensionnel, 1964, trad. M. Witting, Paris, Les éditions de minuit, 1968, p. 28.

5 WEBER, Max, L’éthique protestante et I'esprit du capitalisme, op. cit., p. 224 : « Selon les vues de Baxter, le souci des biens extérieurs ne
devait peser sur les épaules de saints qu’a la fagon d’un « Iéger manteau qu’a chaque instant I'on peut rejeter ». Mais la fatalité a transformé
ce manteau en une cage d’acier. [...] L'idée d’accomplir son « devoir » a travers une besogne hante désormais notre vie, tel le spectre de

croyances religieuses disparues. »

6 HOLLOWAY, John, Changer le monde sans prendre le pouvoir, op. cit, p. 112 : « Si s’'opére une séparation entre le processus matériel
d’exploitation et la fétichisation de la pensée, alors I'aliénation, ou la fétichisation, se trouve réduite a un outil de critique culturelle, a un

gémissement sophistiqué. »
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De la lutte pour la reconnaissance a la reconnaissance de 'ordre

La lutte pour la reconnaissance est I'une des modalités incontournables de la critique
contemporaine. Elle s’exprime notamment a travers les mouvements LGBTQl+, les mouvements
antiracistes (“Black Lives Matter”, « Vérité pour Adama », etc.), mais aussi le féminisme (Femen,
#metoo, etc.), le véganisme, ou encore laffirmation, sur un mode contestataire, des
appartenances religieuses. Elle se traduit politiquement par la revendication de droits, qu’il
s’agisse de réclamer |'égalité des droits (mariage pour tous, PMA pour toutes, égalité salariale
entre les sexes, etc.), des exceptions (repas spéciaux a la cantine, par exemple), ou de nouveaux
droits (reconnaissance des discriminations, extension de la notion de harcelement sexuel a des
situations jusqu’alors tolérées, droit des animaux, etc.). Cette articulation essentielle entre la
lutte pour la reconnaissance et la revendication puis I'obtention de nouveaux droits a été
théorisée par I'un des représentants actuels de I’école de Francfort, Axel Honneth, pour qui « la
lutte pour la reconnaissance constitue la force morale qui alimente le développement et le
progrés de la société humainel» - progrés qui, selon lui, doit se fonder sur « 'élargissement

matériel et I'extension sociale du statut juridique de la personne?».

En s’appuyant sur le modéle esquissé par Hegel (1770-1832) dans La Phénoménologie de
I’Esprit (1807)3, Axel Honneth élabore, dans La lutte pour la reconnaissance (1992), une « théorie
sociale a teneur normative*» dans laquelle la personne, envisagée en termes d’intersubjectivité,
dispose de trois formes de reconnaissance : I'amour, comme relation de reconnaissance
réciproque avec un nombre restreint de personnes; le droit, comme consensus normatif
minimum qui garantit a tous la relation qui reconnait ; et I’estime sociale, comme reconnaissance
des qualités particulieres par lesquelles les hommes se reconnaissent dans leurs spécificités
personnelles. Ces trois formes de reconnaissance correspondent a trois types de mépris ou de
non-reconnaissance (mifsachtung) — sévices et violences; privation de droits et exclusion;
humiliation et offense — trois types de mépris qui, « par les réactions qu’ils suscitent chez
I'individu, peuvent jouer un réle dans la naissance des conflits sociaux®». Autrement dit, pour Axel
Honneth (et pour Hegel avant lui), la vie sociale n’est pas le lieu d’une lutte pour I'existence (selon
les présupposés atomistes des philosophes modernes, tel Hobbes), mais celui d’« un mouvement

de reconnaissance mutuelle®» composé d’une succession de conflits et de réconciliations qui se

T HONNETH, Axel, La lutte pour la reconnaissance, 1992, trad. P. Rusch, éditions du Cerf, 2000, rééd. Gallimard, folio essais, 2013, p. 240.
2 jbid., p. 201.
3 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Phénoménologie de I’Esprit, 1807, trad. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 2016, notamment Chap. IV, p. 190-234.

4HONNETH, Axel, La lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 9 : « Ce livre, issu d’une thése d’habilitation, est une tentative pour tirer du modele
hégélien d’une « lutte pour la reconnaissance » les fondements d’une théorie sociale a teneur normative. »

5 Ibid., p. 10.
61d., p. 32.
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résorbent les uns dans les autres. Ce mouvement s’avere « un moyen moral permettant de passer
d’un stade primitif a un stade plus avancé des rapports éthiques®», la lutte pour la reconnaissance

édifiant progressivement une communauté qui réalise I'intégration éthique de citoyens libres.

Mais cette théorie sociale pourrait comporter deux écueils. Le premier tient a sa dimension
téléologique. En effet, le raisonnement du théoricien critique induit une efficacité pratique
intrinséque de la lutte pour la reconnaissance sous |'effet d’un « double mouvement
d’émancipation croissante des sujets individuels et de renforcement de leurs liens
communautaires®» (puisque la relation de reconnaissance comporte une contrainte de
réciprocité). Or, méme s’il se défend de tout présupposé idéaliste, il est difficile de ne pas
percevoir dans son modele la marque d’un idéal progressiste faisant de tout mouvement de lutte
pour la reconnaissance fondée sur la revendication de droits le passage nécessaire d’un état de
la société a un autre, toujours plus avancé. Ce progressisme non questionné affaiblit la théorie
d’Axel Honneth, non seulement parce que la certitude d’accomplissement de son projet prive sa
critique d’une articulation explosive avec la crise, mais surtout parce qu’il la rend aveugle au
processus par lequel I'ordre néolibéral parvient en fait a détourner la lutte pour la reconnaissance

au profit de sa propre justification et, finalement, de son maintien.

Dans un article intitulé « De Clinton a Trump, et au-dela®», la philosophe américaine Nancy
Fraser, elle, identifie bien le probléme : partout ou il sévit (et en particulier aux Etats-Unis, dont
elle traite prioritairement), le néolibéralisme s’accompagne d’un progressisme fondé
précisément sur une politique de la reconnaissance. « Le bloc progressiste-néolibéral associe un
programme économique d’expropriation et de ploutocratie a une politique progressiste-
méritocratique de la reconnaissance », écrit-elle. Pourquoi cette alliance est-elle nécessaire ? Elle
avance des raisons trés proches de celles qu’évoquent Luc Boltanski et Eve Chiapello a propos de
I'esprit du capitalisme : cherchant a libéraliser et a mondialiser I’'économie capitaliste par sa
financiarisation (dérégulation bancaire, désindustrialisation, affaiblissement des syndicats, etc.),
les classes dirigeantes ont besoin d’un « fard » pour recueillir un large soutien. « Pour qu’il
devienne hégémonique, écrit-elle, il faut donner [au projet de financiarisation] une cure de
jouvence, renforcer son pouvoir de séduction en I'associant a d’autres désirs — non économiques
— d’émancipation ». C'est la tache a laquelle s’attelent selon elle les Nouveaux Démocrates qui,
« attirant des forces progressistes de la société civile », diffusent « un éthos de la reconnaissance

superficiellement égalitaire et émancipatoire ». On trouve, au cceur de cet ethos, des idéaux de

1id., p. 34.

2 ld., p. 53: Selon l'auteur, la lutte pour la reconnaissance « suscite chez les individus un sentiment rationnel pour leur solidarité
intersubjective » en méme temps qu’elle « les rend progressivement attentifs a leurs exigences subjectives. »

3 FRASER, Nancy, « De Clinton a Trump, et au-dela », 2017, trad. J. Chalier, Esprit, septembre 2018.
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diversité, d’émancipation (empowerment) des femmes et de défense des minorités sexuelles,
certains mouvements antiracistes, le multiculturalisme, et méme ce qu’elle nomme
« I'écologisme », des idéaux qui, interprétés d’une maniere particuliére et limitée, deviennent
compatibles avec la « Goldman-Sachsification » de I'’économie. Ainsi, «la protection de
I'environnement devient le marché du carbone ; la promotion de la propriété de son foyer donne

lieu a des préts a risques (subprimes) [...] ; I'égalité se réduit a la méritocratie ».

Dés lors, la radicalité apparente et le succes médiatique des certains mouvements actuels
de lutte pour la reconnaissance! ne doivent pas faire oublier la fragilité de leur portée critique.
En omettant d’articuler leurs revendications émancipatrices a la contestation de la structure dans
laquelle s’établissent les rapports sociaux — qu’il s’agisse de la structure économique (ce que
Nancy Fraser nomme le « travail sordide de I'accumulation par I'expropriation?» perpétré par le
capitalisme), ou de la structure culturelle (que pointe par exemple la politologue Francoise Vergés
lorsqu’elle reproche au féminisme qui ne combat pas en méme temps le racisme de s’enfermer
« dans une idéologie impérialiste qui perpétue le systéme d’exploitation®») -, ces mouvements
risquent de servir le programme progressiste-néolibéral plus que de le déstabiliser. D'ailleurs, ils
ne cherchent pas, en général, a abolir la hiérarchie économique, sociale et culturelle en place,
mais plutét a la diversifier, en « hissant jusqu’au sommet » des personnes « d’excellence »
appartenant a des groupes minoritaires ou considérés comme dominés (femmes, minorités
sexuelles ou raciales, etc.). Autrement dit, ils semblent davantage viser le remplacement des
dominants par d’autres plutot que mettre en cause la domination elle-méme (et encore moins
I'exploitation, concept la plupart du temps étranger a leurs réflexions). Le fait que cet ethos
critique soit dans I'air du temps ne doit pas faire perdre de vue sa mécanique fondamentale, qui
ne déstabilise pas I’hnégémonie néolibérale mais qui, au contraire, la maintient en la dotant d’une

moralité jouant a la fois le réle de « supplément d’ame » et d’« aiguillon*» de sa transformation.

C'est de cette maniere que le libéralisme progressiste est parvenu, de fagon particulierement
efficace depuis qu’il a pris la forme d’un « programme progressiste-néolibéral », a empécher les
mouvements de résistance aux différents modes de domination qui ont émergé depuis les années
1960 de mener a bout leur entreprise critique. Un détournement aussi profitable des pulsions

contestataires des membres de la société ne pouvait laisser indifférente de la publicité, dont la

1 Par commodité, nous pouvons regrouper certains de ces mouvements dans l'idéologie identitaire désignée par ses opposants sous
I'appellation « woke » (en anglais, « éveillé » ou « vigilant »), ses adeptes revendiquant la reconnaissance d’identités exceptionnelles
(personnes racisées, queers, transgenres, mais aussi handicapés, obeses, etc.) opposées a toute norme sociale, morale ou scientifique, dont
ils rejettent par principe la validité (cf. VALENTIN, Pierre, L’idéologie Woke, 1. Anatomie du wokisme, Fondation pour I'innovation politique,
fondapol.org, juillet 2021).

2 FRASER, Nancy, « de Clinton a Trump, et au-dela », op. cit.

3 Le Monde, « Les droits des femmes sont devenus une arme idéologique néolibérale », interview de Frangoise Verges, le 17 février 2019.

4 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 74.
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fonction consiste précisément a capter les désirs des individus pour les réorienter vers des
marchandises. Aussi ne doit-on pas s’étonner de voir fleurir, depuis des décennies, des
campagnes publicitaires! incitant & « devenir ce que nous sommes » (annexe 1) ou a proclamer
que « c’est non/ non/ non/ et non | » (annexe 2). Au bout du compte, ces publicités, qui reposent
sur la marchandisation de la lutte pour la reconnaissance, pourraient témoigner de ce que « la
diversité n‘admet [désormais] que des différences conformes au systéme. Elle représente

I’altérité rendue consommable?».

Voila donc cernée la deuxieme confiscation du néolibéralisme, qui privatise et marchandise
la charge critique contenue dans la lutte pour la reconnaissance, et risque d’en faire une simple
« doublure de I'ordre existant®». Une doublure d’autant plus solide qu’elle est renforcée par une

troisieme confiscation : celle de I'authenticité.

De la quéte d’authenticité a la vie gentrifiée

L'aspiration a la liberté individuelle et la lutte pour la reconnaissance ont en commun de
relever de ce que Luc Boltanski et Eve Chiapello nomment la critique artiste, qui est devenue la
principale modalité de la critique observée dans les sociétés libérales depuis cinquante ans.
Contrairement a la critique sociale, qui puise aux deux sources d’indignation que sont I'égoisme
et la misére* et exprime une demande de justice et d’égalité, la critique artiste nait de
I'indignation provoquée par « le désenchantement et I'inauthenticité des objets, des personnes,
des sentiments et, plus généralement, du genre de vie qui lui est associé®» et formule une
exigence de liberté, de reconnaissance et d’authenticité. Nous avons vu ce qu’il advenait des deux
premieres dans l'ordre néolibéral actuel. L'aspiration critique a l'authenticité, quant a elle,
pourrait étre intrinsequement plus faible dans la mesure ou, étant I'un des grands thémes de la
critique anti-Lumieéres, elle tend au conservatisme et peut « déboucher sur une volonté de repli
et de cloisonnement®». C'est dans cette position déja fragile qu’elle fait face, elle aussi, au
mécanisme de captation qui en épuise le potentiel subversif en la repliant sur des dimensions

privées et marchandes.

1 Notons que la captation des thémes de la critique par la publicité existe depuis la naissance de la publicité et des mass media (cf. FRANK,
Thomas, The Conquest of Cool. Business culture, counter culture, and the rise of consumerism, Chicago, The University Press of Chicago, 1998).
2 HAN, Byung-Chul, L’expulsion de I'autre, 2019, trad. O. Mannoni, Paris, Puf, 2020, p. 50.

3 SUTTER, de, Laurent (dir.), Postcritique, op. cit., « Pour une accélération », p. 9-39, p. 32.

4 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 89 : « La seconde critique, inspirée des socialistes et, plus tard,
des marxistes, puise plutot aux deux dernieres sources d’indignation que nous avons identifiées : I'égoisme des intéréts particuliers dans la
société bourgeoise et la miseére croissante des classes populaires dans une société aux richesses sans précédent, mystere qui trouvera son
explication dans les théories de I'exploitation. »

S Ibid., p. 86.

6 STERNHELL, Zeev, Les anti-Lumieres, op. cit., p. 49 : « Herder est ainsi vu comme le pionnier de la reconnaissance d’autres cultures, tout
comme de la condamnation du colonialisme. Cependant, traduite en termes politiques, I'idée de la défense de I'authenticité [...] peut, et ce
fut bien le cas, déboucher sur une volonté de repli et de cloisonnement. »
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L'auteure américaine Sarah Schulman s’est intéressée au processus par lequel la
contestation critique contenue dans le désir d’authenticité propre aux communautés marginales
- en particulier la communauté queer New Yorkaise — s’est vue dépolitisée et neutralisée par les
dispositifs économiques, sociaux et culturels des sociétés néolibérales. Elle analyse un processus
qui part selon elle de I"'urbanisme et qui finit par toucher les représentations, les valeurs et les

jugements personnels et collectifs, et qu’elle nomme la « gentrification des esprits?».

Sa réflexion a pour point de départ le malaise que lui ont inspiré, en 2001, les
commémorations qui ont eu lieu aux Etats-Unis a I’occasion du vingtiéme anniversaire du sida, et
dans lesquelles elle a percu « quelque chose d’étrangement détendu, [...] de légerement banalisé,
homogénéisé [...]. Quelque chose... de gentrifié®». Elle a donc mené I'enquéte : « quel est ce
processus ? Qu’est-ce qui homogénéise la complexité, la différence, I'action dynamique et
dialogique en faveur du changement et les remplace par une uniformité, par une
institutionnalisation culturelle, par une absence de remise en question du pouvoir en place, par
une paralysie ?*». Par quel mécanisme I'ordre dominant parvient-il & capter I'aspiration critique
des communautés marginales (queer, latinos, noires, etc.) a I'authenticité - c’est-a-dire a la
singularité (insoluble dans un collectif trop large), a 'intensité (comme mode de vie) et a la
créativité (irréductible & sa marchandisation), qui supposent forcément « un prix a payer’»
(inconfort de la marginalité, justement) -, pour la remplacer par « quelque chose de factice, de

convenable et de superficiel ?°» ?

Son enquéte démarre dans les quartiers d’East Village et de West Village, a New York. Des
quartiers historiqguement peuplés « d'immigré.e.s, d’artistes et de résident.e.s de longue date »
pour l'un, et « d’ltalien.ne.s et de gays, avec une véritable vie de rue gay », pour l'autre, et
devenus en 'espace d’une décennie — la décennie 1990 dont nous avons déja observé qu’elle
avait vu triompher du néolibéralisme sous sa forme mondialisée, et que de nombreux indices
nous font suspecter d’avoir été une sorte de « trou noir » dans lequel s’est perdu historiquement
la critique -, ces quartiers sont devenus « la destination privilégiée pour diner ou prendre un verre
des hommes et des femmes de Wall Street et de Midtown » et le lieu de résidence « des

blanc.he.s et des hétérosexuel.le.s, puis des stars de cinéma ». Selon Sarah Schulman, ce

1 “Queer” signifie « étrange », « bizarre » ou « tordu ». Le terme désigne les personnes ayant une sexualité ou une identité de genre visiblement

différentes des hétérosexuels (qui eux sont “straight”, « droits »).

2 SCHULMAN, Sarah, La gentrification des esprits, 2012, trad. E. Notéris, Paris, B42, 2018, p. 32 : « Il existe une gentrification immobiliere et

une gentrification de quartier mais aussi une gentrification des idées. »
3 Ibid., p. 8.
4d., p. 17

51d., p. 10 : « En regardant mes ami.e.s d’ACT UP, je voyais des héro.ine.s autant que des freaks qui, a cette aune, avaient accomplil'impossible

et payé le prix de la marginalisation inhérent a toute forme de connaissance. »

6 d., p. 15: « Quel était ce mécanisme qui obscurcissait la réalité et la remplagait par quelque chose de factice, de convenable et de

superficiel ? »
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processus de « remplacement urbain» a été le fruit d’une « tragique coincidence historique »
qui a vu disparaitre pendant I'épidémie de sida plus de 80 000 membres de la communauté gay
et lesbienne a New York?, tandis que des incitations fiscales favorisaient I'installation en centre-
ville de personnes — des jeunes couples hétérosexuels, notamment - qui vivaient jusque-la dans
des pavillons de banlieue. Dés lors, « la gentrification a littéralement remplacé la mixité par
I’'homogénéisation®», faisant disparaitre « la culture radicale de mixité urbaine » et le « potentiel

transformatif*» que portait selon elle le mode de vie queer.

Ce gu’elle déplore n’est pas seulement la disparition de lieux et de modes de vie rebelles —
ce gu’elle appelle une « écologie urbaine de I'existence sous-culturelle gqueer’» - mais plus
largement un appauvrissement considérable de la diversité, non seulement sexuelle, raciale ou
de classe, mais aussi des idées, amenées désormais a « circuler de facon restreinte ». Car « I'afflux
d’argent blanc » dans les quartiers mixtes a pour conséquence une homogénéisation raciale,
culturelle et sociale qui se traduit selon elle par une « esthétique du déracinement®» faite de
nourriture fusion et d’espaces aseptisés « chers et laids » d’ou ne peuvent plus étre produites
d’idées libératrices’. Elle se traduit aussi par I'importation des « valeurs » des résidences fermées
ou vivaient jusqu’alors les américains blancs de la classe moyenne, et en particulier « la volonté
d’échanger la liberté contre la sécurité®». En définitive, la gentrification aboutit a la neutralisation
de la charge critique que contenait la quéte d’authenticité propre aux vies marginales, au profit
d’une privatisation toujours plus grande de la vie®. La gentrification, en faisant « basculer le
leadership [des queers] du mode organique vers celui de la représentation!®» - c’est-a-dire, en
remplacant l'action directe de marginaux irréductibles a toute « intégration», par la
médiatisation de représentants respectables -, a fini par toucher la communauté gay elle-méme
qui s’est mise, selon l'auteure américaine, a renoncer a la portée subversive de sa sous-culture
pour se « se projeter dans les structures sociales genrées et privatisées, fondées sur le mariage

et la famille!'» promues par I'ordre dominant.

1 SCHULMAN, Sarah, La Gentrification des esprits, op. cit., p. 30.

2 pid., p. 47 : « Ala date du 16 ao(it 2008, 81 542 personnes sont décédées du sida dans la ville de New York. Ces personnes, nos ami.e.s, sont
rarement mentionnées. Leur absence n’est pas comptabilisée et la signification de leur perte n’est pas mesurée. »

3/d., p. 31.
41d., p. 103.
51d., p. 18.
61d., p. 33.

71d., p. 52 : « Ignorer la réalité qui est que nos villes ne peuvent pas produire d’idées libératrices pour le futur depuis un espace homogéne
nous empéche de reconnaitre nos véritables responsabilités respectives. »

8/d., p.33.

%1d., p. 69 : « Sous le régime de la gentrification, nos vies ont été encore davantage privatisées. »
104, p. 104.

14, p.138.
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On pourrait objecter a Sarah Schulman que la gentrification dont elle constate I'accélération
apres I'épidémie de Sida a été initiée par la communauté gay elle-méme qui, en s’installant dans
des quartiers populaires, les a rendus « branchés » et donc désirables par d’autres catégories de
population®. Pour autant, I'auteure américaine livre une analyse précieuse, a plus d’un titre. Une
analyse qui pourrait nous permettre de dégager une articulation entre la marginalité et la critique,
ou encore de comprendre I'importance que revét la « domination stylistique » de I'ordre
néolibéral. Mais tenons-nous en pour l'instant au lien gu’elle établit entre la renonciation a la
quéte d’authenticité propre a la marginalité (et a son prix : celui de I'inconfort) au profit d’un

« bonheur gentrifié?», d’une part, et I'impuissance actuelle de la critique queer, de I'autre.

En insistant sur la dimension d’inconfort associé a la vie authentiquement marginale (et
donc, critique), et sur la portée transformative de leur alliance, elle pourrait conforter notre
postulat initial relatif a la nécessaire imbrication entre la critique et la crise pour prétendre a une
efficacité pratique. Qu’est-ce, en effet, que son appel a « faire de nouveau entrer 'inconfort
comme processus naturel de I’étre humain, et comme responsabilité personnelle3», si ce n’est
une invitation a nous mettre intérieurement « en crise » ou a laisser les crises extérieures
(épidémies, catastrophes écologiques, événements politiques, etc.) nous confronter a
I'« inquiétante étrangeté*» que devrait nous inspirer I'ordre des choses ? Et qu’est-ce que cette
invitation, si ce n’est une exhortation a renouer avec « l'attitude critique » chére a Michel
Foucault et avec le mode de vie qui va avec ? C'est bien cet inconfort - cette crise intérieure - qui
a été confisqué par le « bonheur gentrifié » auquel se sont rangés, apres des années de résistance
et de deuil, de nombreux membres de la communauté gay New Yorkaise qui ont cédé aux valeurs
culturelles hégémoniques et qui le payent, selon I'auteure américaine, « au prix d’une fausse vie

vécue aux dépens des autres dans une société injuste®».

Telle est donc la troisieme confiscation du capitalisme sous sa forme néolibérale qui, non
seulement privatise et marchandise I'aspiration a la liberté et la lutte pour la reconnaissance
d’une majorité de membres des sociétés ou il réegne, mais aussi parvient a détourner la quéte
d’authenticité propre a leurs groupes marginaux au moyen d’un processus qui substitue le
confort a I'inconfort (ce confort n’étant d’ailleurs, peut-étre, que le symptéme du triomphe de ce

que I'on pourrait appeler « le modéle bourgeois®» ?).

1 GUIRAUD, Colin, Quartiers gays, Paris, Puf, 2014.
2 SCHULMAN, Sarah, La gentrification des esprits, op. cit., p. 147.
3 Ibid., p. 148.

4 FREUD, Sigmund, Le Moise de Michel-Ange et autres essais, 1914-1919, trad. B. Lortholary, Paris, Seuil, coll. Essais, 2016, « L'inquiétante
étrangeté », 1919, p. 183-238.

5 SCHULMAN, Sarah, La gentrification des esprits, op. cit., p. 148.
6 MICHEA, Jean-Claude, L’empire du moindre mal, op. cit., p. 30 : « On ne saurait mieux dire que la liberté que vont célébrer les libéraux (a la
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1.2. La domestication de I’engagement

Privatisation ; marchandisation ; gentrification : telles sont les forces captatrices attachées
au néolibéralisme, qui parviennent a neutraliser la critique artiste en la dépolitisant (et parfois
en I'infantilisant), lui 6tant ainsi une grande partie de sa puissance pratique. Pour autant, elles
ne suffisent pas, a elles seules, a expliquer « le peu d’effets de la critique sur la situation
historique qui est actuellement la nétrel». Ne serait-ce que parce que, si la critique artiste
semble désarmée, la critique sociale, elle, aurait pu mieux résister. Or, elle semble elle aussi bien
peu vivace et peu audible a ce jour (malgré quelques coups d’éclats récents, en France
notamment, qui ont pu donner I'espoir fugitif d’'un renouveau des luttes sociales?). En outre,
pourquoi semble-t-il si difficile pour la critique de tenir ensemble des motifs d’indignation et des
exigences appartenant aux deux registres - artiste et social - pour les intégrer dans un cadre
cohérent ? Pourquoi, ainsi que le constataient Luc Boltanski et Eve Chiapello voila vingt ans, « |a
plupart des théories critiques privilégient-t-elles un axe au détriment des autres®», mettant
tantot 'accent sur I'oppression et la domination du capitalisme (qui s'opposent a la liberté, a
I'autonomie et a la créativité des étres humains), tantot sur son exploitation (qui plonge les
hommes et les femmes dans la misere) ? Autrement dit, pourquoi la théorie critique, qui a su
articuler la critique de la domination a celle de I'exploitation aux XIX® siecle et XX¢ siecle, ne

parait-elle plus étre en mesure de le faire au XXI¢ siecle ?

La spécialisation des savoirs, observée tant en philosophie qu’en sciences sociales, joue
certainement un réle dans cette incapacité®. Mais elle ne suffit pas a I'expliquer, car on assiste
finalement moins, depuis des décennies, a une division du travail critique qu’a la disparition de
la critique sociale au profit de la critique artiste - elle-méme étant détournée et donc assimilée
par I'ordre néolibéral. La question se pose d’autant plus que c’est a l'intersection des critiques
artiste et sociale que doit vraisemblablement se situer la critique écologique, que Luc Boltanski

et Eve Chiapello n’envisageaient pas il y a vingt ans, mais qui est le point de mire de notre travail.

différence de 'ombrageuse liberté républicaine) n’est d’abord que I'autre nom d’une vie tranquille (et, si possible, agréable) et d’une aspiration
a un repos historique bien mérité (the calm desire of wealth, ainsi que I'écrira Hutcheson en 1755). ». L'auteur ajoute que ce modeéle
anthropologique, « que toute I"époque s’accorde maintenant a définir comme prosaique, paisible et inoffensif », est précisément le « modéle
bourgeois. » (p. 31-32).

1 BOLTANSKI, Luc, FRASER, Nancy, Domination et émancipation. op. cit., p. 44.

2 STIEGLER, Barbara, Du cap aux gréves. Récit d’une mobilisation, 17 novembre 2018—17 mars 2020, Paris, Verdier, 2020. L’auteure voit dans
le mouvement frangais des Gilets Jaunes (2018-2019) et dans les manifestations, notamment universitaires, contre la réforme des retraites
qui ont suivi (janvier-mars 2020), les amorces possibles d’une « réinvention de nos gréves » (p. 68).

3 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 87.

4 BOLTANSKI, Luc, FRASER, Nancy, Domination et émancipation. op. cit., « Ouverture » de Philippe Corcuff, p. 7-17, p. 9 : « En ce début de XXI®
siécle, le probleme apparait plus incertain du coté tant de la philosophie que des sciences sociales, qui se sont inscrites dans une logique de
spécialisation des savoirs, corrélative d’un mouvement plus général de division du travail, tout en s’éloignant des mouvements sociaux. Les
choses sont devenues plus floues, plus dissociées ; des tensions sont apparues. En témoignent, par exemple, les oppositions entre la sociologie
critique de la domination de Pierre Bourdieu et la philosophie de I'émancipation de Jacques Ranciére. »
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Il faut donc poursuivre I'investigation et chercher, au-dela du détournement des aspirations
critiques a la liberté, a la reconnaissance et a 'authenticité, d’autres forces de captation a
I’ceuvre dans le capitalisme néolibéral. Des forces qui parviendraient non seulement a détourner
la critique artiste mais aussi a anesthésier la critique sociale, et finalement a annihiler ce que le
jeune Marx désignait comme « la critique impitoyable de tout I'ordre établil» qui exige

précisément l'articulation de la critique de la domination a celle de I'exploitation.

L'intérét que suscite actuellement '« I'éthique des affaires » en entreprise, mais aussi
I’engagement associatif?> ou encore ces formes de mobilisation quotidienne qui consistent a trier
ses déchets, a réduire ses emballages ou a « éviter les aliments gras, salés et sucrés®», cet intérét
indique la piste d’un autre faisceau de forces capables d’intercepter et de dérouter la critique au
profit du maintien de I'ordre dominant : il s’agit de la domestication de I'engagement. La ou les
confiscations du néolibéralisme agissent par substitution - le libre choix se substituant au désir de
liberté, la revendication identitaire se substituant a la lutte pour la reconnaissance, et le bonheur
gentrifé se substituant a la quéte d’authenticité -, la domestication de I'engagement pourrait agir
par diversion. A la maniére de la muleta d’un torero, elle attire a elle la critique et parvient &

I'immobiliser au terme d’une agitation décourageante.

Le procédé de responsabilisation

Dans les pas de Luc Boltanski et Eve Chiapello, nous avons évoqué la critique artiste qui
exprime une exigence de liberté, de reconnaissance et d’authenticité, et la critique sociale qui
exprime une exigence de justice et d’égalité. Il est temps maintenant d’aborder une troisieme
forme de critique, que n'ont pas mentionnée les deux sociologues il y a vingt ans, mais qui
pourrait devenir le principal mode de contestation de « ce qui est » au nom de « ce qui devrait
étre », a savoir la critique écologique. Mélant critique artiste (par I'appel a la reconnaissance des
animaux et méme de la nature comme sujets de droit*, par exemple), et critique sociale (par la
dénonciation des conséquences sociales et des injustices - famines, migrations forcées, etc. -
provoquées par le réchauffement climatique, par exemple), la critique écologique est par
définition une critique globale. Non seulement elle vise dans un méme geste I'exploitation et la
domination du capitalisme, mais elle applique ces concepts a I’ensemble du vivant - I'exploitation

s’étendant des hommes aux ressources, aux animaux et aux plantes; et la domination ne

1 MARX, Karl, Philosophie, op. cit. Une correspondance de 1843. Karl Marx a Arnold Ruge, p. 33-46, p. 43.

2 Pres d'un Frangais sur quatre pratique le bénévolat (source : associatheque 2020) ; L'emploi associatif est plus dynamique que I'emploi salarié
privé depuis 2008 (source : Injep 2019).

3 « Pour votre santé, évitez les aliments gras, salés ou sucrés » est I'une des mentions sanitaires devant figurer sur les publicités pour la plupart
des produits alimentaires (cf. loi du 9 aolt 2004, applicable depuis le 1¢" mars 2007).

4 STONE, Christopher, D., Should Trees Have Standings ? Toward legal rights for natural objects, 1972, Oxford University Press, 2010.
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concernant plus seulement les femmes, les personnes « racisées », les minorités sexuelles ou

ethniques, mais aussi les animaux domestiqués et instrumentalisés par ’lhumanité.

Or, en dépit d’'une urgence climatique que plus personne ou presque n’ose nier, la critique
écologique peine toujours a trouver une traduction pratique et politique. Sur le plan
institutionnel, les sommets internationaux ont beau se succéder depuis celui de Rio (1992), les
Etats, moins solidaires que jamais?, ne paraissent toujours pas avoir pris de mesures a la hauteur
de la catastrophe?. Sur le plan théorique, le sujet est traité massivement depuis les années 1970,
tandis que, sur le plan militant, 'émergence de personnalités comme Gretha Thunberg ou de
mouvements comme Extinction Rebellion ont permis d’organiser, au cours des derniéres années,
la mobilisation de millions de militants sur I'ensemble du globe. Pourtant, la critique écologique
ne semble pas parvenir a occuper durablement le devant de la scéne médiatique et surtout
politique. Comme si elle était condamnée, entre chaque alerte - rapports alarmants du Giec,
manifestations mondiales, etc. -, a rester dans la marginalité (celle des “babas cools” ou des
« déclinologues ») oU les tenants de l'ordre dominant ont intérét a la maintenir. Mais cette
stratégie de cantonnement ne peut, a elle seule, expliquer I'impuissance de la critique
écologique. Car elle est somme toute classique, et s’applique aussi bien a d’autres formes de
critique (le féminisme ou I'antiracisme, par exemple), qui parviennent malgré tout a la contourner

pour imposer leur agenda. Il faut donc chercher d’autres raisons a cette impuissance.

L’histoire « par en haut, écrite du point de vue des classes dominantes®» que propose
Grégoire Chamayou dans La société ingouvernable (2018) pourrait indiquer d’autres explications.
En se fondant sur I'étude de la littérature managériale américaine des années 1960 a nos jours,
le philosophe dévoile les ressorts d’une « remobilisation intellectuelle et politique de grande
ampleur », consécutive a ce qu’il identifie comme la « crise de gouvernance » percue par les
dirigeants économiques et politiques a la fin de années 1960 (au moment oU, dans les sociétés
libérales, les rapports de force pouvaient donner I'impression de pencher du cété de la critique®).
Il décrypte ainsi les mécanismes d’une véritable « contre-offensive » fondée sur I'élaboration de
« théories-programmes visant a reconfigurer 'ordre des choses®». Certaines d’entre elles

reposent sur un « principe de valorisation de la critique », qui fait échos a I'analyse de Luc

1 En novembre 2021, la 26° Conférence des Parties (COP26) des Nations Unies sur les changements climatiques se terminait par les larmes
d’Alok Sharma, son président démuni devant le manque d’ambition du Pacte de Glasgow. Un an plus tard, la COP27 tenue a Charm el-Cheikh
(Egypte) s’achevait & nouveau sur un texte ans ambition (cf. « Climat : le bilan en demi-teinte de la COP27, Le point, 20 novembre 2022).

2 « Pour le climat, une année gachée », Le Monde, 28 octobre 2022. L'article évoque un rapport de 'ONU pointant les efforts « terriblement
insuffisants » de la communauté internationale en matiére de lutte contre le réchauffement climatique.

3 CHAMAYQU, Grégoire, La société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire, Paris, La Fabrique, 2018, p. 9.

4 Qutre des syndicats trés puissants, rappelons que les Etats-Unis et I'Europe faisaient face a cette époque a des mouvements contestataires
particulierement virulents (contre la guerre du Vietnam, en faveur des droits civiques, mouvements étudiants des années 1968-1969, etc.).

5> CHAMAYQU, Grégoire, La société ingouvernable, op. cit., p. 88
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Boltanski et Eve Chiapello. Et 'une d’elle en particulier, le « procédé de responsabilisation®»,
s’avere une technique particulierement redoutable pour domestiquer - c’est-a-dire, circonscrire
et rendre inoffensive - la critique écologique. Son principe est simple : responsabiliser les
membres de la société - travailleurs, consommateurs ou citoyens, qui ne sont ni propriétaires du
Capital ni décisionnaires de I'activité économique - pour mieux déresponsabiliser les patrons

d’industrie et les promoteurs de I'idéologie productiviste?.

C'est par le marketing et la communication qu’entreprises et gouvernements déploient ce
procédé. Grégoire Chamayou pointe ainsi I'apparition, des les années 1970, de campagnes visant
a responsabiliser les consommateurs tout en les incitant a consommer. Il évoque par exemple un
spot congu en 1971 par un consortium d’industriels de la boisson et de I'emballage. On y suit un
Indien, symbole de I’Amérique originelle, qui découvre un pays pollué par des consommateurs
irresponsables (annexe 3). Le slogan, “Keep America Beautiful”, résonne comme un appel
patriotique a des citoyens sommés de « faire leur devoir » (en I'occurrence, faire disparaitre les
emballages des produits fabriqués par les industriels). Cinquante ans plus tard, entreprises et
gouvernements usent encore de ce registre culpabilisateur pour retourner la critique écologique
contre les citoyens et les charger de la responsabilité environnementale. Ainsi se multiplient les
campagnes et les discours officiels incitant a trier ses déchets, a éviter de prendre sa voiture pour

aller travailler, et plus largement a agir individuellement pour protéger I'environnement.

Le probléme ne tient évidemment pas au fait d’inciter chacun a faire preuve de « sobriété »
ou a multiplier les « petits gestes » vertueux : I'avenement d’une société écologique passe aussi
par cela. Mais, outre le fait que poser ainsi les enjeux revient a ignorer que les comportements
individuels sont toujours « encastrés » dans des dimensions collectives qui échappent largement
aux individus®, le probléme de ces injonctions est triple. Premiérement, elles passent sous silence
la question pourtant cruciale des inégalités entre les pollueurs®. Deuxiémement, elles masquent

la disproportion entre la pollution individuelle et la pollution industrielle®. Enfin troisitmement,

11d., p. 197 : Ce procédé est présenté par I'auteur comme « I'une des principales tactiques du néolibéralisme éthique. »

2 AUDIER, Serge, L’dge productiviste, op. cit. : Le productivisme peut étre défini comme I'idéologie selon laquelle « la quéte illimitée de la
production maximale » (p. 78) serait la finalité de I'activité humaine. Cette idéologie influence depuis deux cents cinquante ans a la fois le
capitalisme (via ses théories libérales et néolibérales) mais aussi les modéles socialistes et communistes, dont les courants « anti-
productivistes » sont restés historiquement minoritaires. Or, c’est cette idéologie qui est a I'origine du déreglement du rapport humain a la
nature, dans la mesure ou elle méconnait la loi du fini comme principe écologique fondamental.

3 Voir a ce sujet I'interview de la sociologue Sophie Dubuisson-Quellier : « L'injonction aux « petits gestes » pour le climat peut étre contre-
productive », Le Monde, 18 ao(it 2022.

4 10% de la population mondiale est responsable d’environ la moitié de toutes les émissions de gaz a effet de serre, tandis que la moitié
inférieure de la population ne contribue qu’a 12% des émissions totales (source : World Inequality Database). Voir aussi la tribune de Lucas
Chancel, co-directeur du Laboratoire des inégalités mondiale et professeur d’économie, parue dans Le Monde du 5 novembre 2021 : « Il ne
peut y avoir de sortie du carbone sans redistribution des revenus du patrimoine ».

5 Les impacts environnementaux des biens de consommation sont avant tout liés a leur fabrication, et la part des déchets ménagers dans
I'ensemble des déchets produits par un pays comme la France est bien plus faible que celle des déchets produits par I'industrie, notamment
celle du BTP (source : ADEME, « La face cachée des objets : vers une consommation écoresponsable », dossier de presse, 2018).
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elles éludent les mesures macro-économiques et financieres indispensables a une réponse
sérieuse a la question écologique. Parmi ces mesures figurent la réduction de la production de
déchets a la source, 'investissement de I'Etat dans des infrastructures écologiques (via un “Green
New Deal”, par exemple), la forte taxation des produits ou services polluants, ou encore
I'obligation de la prise en charge, par les entreprises, de leurs « externalités négatives », ces
émissions toxiques dont elles se déchargent sur d’autres : associations de riverains, pouvoirs

publics, sous-traitants, etc.?

Outre une confusion qui permet de diluer les responsabilités des décideurs économiques et
politiques parmi celles de tous les citoyens (celles des individus les plus pollueurs étant elles-
mémes noyées parmi celles de I'ensemble des humains), ce procédé de responsabilisation a aussi
pour conséquence, selon Grégoire Chamayou, de « canaliser de puissantes aspirations [des
membres de la société] a changer les choses ici et maintenant [...] en les piégeant dans des formes
d’action inoffensives®». Par le recours a la culpabilisation et au dilemme moral (comment
consommer sans polluer ?), il pourrait enfermer les individus dans un « état d’affairement
apolitique » - trier, recycler, économiser I'eau ou I'énergie, consommer bio, etc. — et les détourner
completement ou partiellement d’autres formes d’engagement collectifs et politiques qui
viseraient a obtenir des transformations structurelles. Dés lors, en laissant croire que les
mécanismes de gouvernance du marché pourraient étre améliorés par le comportement
individuel d’agents dépolitisés, le procédé de responsabilisation désamorcerait de maniere

particulierement efficace une partie de la charge subversive de la critique écologique.

Par sa capacité a replier le souci de ce qui reléve du domaine public sur la sphere privée, ce
mécanisme rappelle les confiscations du néolibéralisme, et s’inscrit pleinement dans le processus
de captation identifié par Luc Boltanski et Eve Chiapello. Mais I'enquéte de Grégoire Chamayou
permet d’ajouter un élément a leur analyse. En dévoilant I'existence d’une contre-offensive
intentionnelle*, décidée et mise en ceuvre par les acteurs de I'industrie rejoints par les autres
dirigeants économiques et par les gouvernants politiques, il permet de comprendre que la
captation de la critique ne résulte pas seulement de mécanismes intrinseques au capitalisme,

mais également de la volonté et des actions conscientes de ses partisans. |l apparait, en d’autres

1 Le Green New Deal est le nom donné a des projets d'investissement (dans les énergies décarbonées, par ex.), visant a répondre aux enjeux
environnementaux et climatiques tout en promouvant la justice sociale. L'intellectuelle américaine Naomi Klein fait partie des théoriciens en

faveur d’un tel « pacte vert » (cf. KLEIN, Naomi, Plan b pour la planéete : le new deal vert, trad. M. Dumont, Arles, Actes Sud, 2019).

2 CHAMAYOU, Grégoire, La société ingouvernable, op. cit. : C'est ce qui fait dire a I'auteur que « le capitalisme est une économie de la décharge
» (p. 174). Si, dans une entreprise, les « colts privés » - dépenses en équipements, en matiéres premiéres, en salaires - sont comptabilisés, les
« co(ts sociaux » - et notamment I'impact environnemental -, eux, ne sont pas pris en compte. Non seulement ils ne sont pas payés mais ils

sont déportés, externalisés sur d’autres, qui en assument les conséquences.
3 Ibid., p. 199.

41d.: U'auteur décrit un « assaut idéologique » (p. 82) composé de contre-discours congus par une « contre-intelligentsia » - une « communauté

intellectuelle alignée sur les intéréts du business » (p. 87).
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termes, que la captation de la critique, mouvement structurel au capitalisme, peut aussi étre

soutenue, renforcée et accéléré par le travail théorico-pratique de ses défenseurs.

Avant d’étudier cette contre-offensive qui repose, selon Grégoire Chamayou, sur des
techniques puissantes déployées par une « contre-intelligentsial» et des métiers dédiés (les
relations publiques, le lobbying, le marketing, les fonctions managériales dans les entreprises,
notamment), remarquons, pour finir, que le procédé de responsabilisation procede d’une
« fantastique inversion du réel ». Non seulement parce qu’il déresponsabilise les principaux
coupables de la catastrophe écologique en cours - les industriels et, au-dela, le productivisme et
ses « gagnants » —, mais aussi parce que faire de la responsabilité écologique une affaire
individuelle et privée pourrait paraftre contraire a la pensée écologique. En effet, si I'« oikos »
désigne en grec « la maison », c’est plutot dans son sens métaphorique et non littéral gqu’il
faudrait selon nous le comprendre dans le terme « écologie ». Dans ce sens métaphorique, la
maison pourrait désigner a la fois notre « milieu ambiant » - cet « environnement » dont nous
faisons partie - et notre « milieu culturel » ou notre « monde vécu » - nos rapports sociaux, nos
organisations, nos modes de vie, nos représentations, etc. Dés lors, prendre soin de notre
« oikos » suppose une transformation de nos modes de production et de notre organisation
sociale aussi bien que de nos idéaux collectifs. Une transformation qui, certes, passe par mais

aussi dépasse la somme de nos comportements individuels.

André Gorz (1923-2007) fait partie des penseurs qui ont pointé ce sujet. Il insiste dans de
nombreux textes sur la dimension politique et existentielle de I’écologie?, qui ne doit pas étre
considérée selon lui comme une fin en soi mais comme une voie par laquelle faire advenir une
société alternative au néolibéralisme. Autrement dit, une société capable de rompre avec
« 'idéologie de la croissance®» (c’est-a-dire, le productivisme) pour lui substituer une « norme du
suffisant*» renouant avec la loi du fini. Une analyse qui ne I’a pas empéché d’observer la puissance
de captation des « appareils de pouvoir » qui, lorsqu’ils se décident a tenir compte de I'impératif
écologique - ce gu’il constate dans les années 1990 -, parviennent selon lui a « renforcer leur
domination sur la vie quotidienne et entrent en conflit avec les aspirations originaires du

mouvement écologique lui-méme, en tant que mouvement politico-culturelP».

1/d., p. 87.
2 GORZ, André (Michel Bosquet), Ecologie et politique, suivi de Ecologie et liberté, 1977, Paris, Artaud, 2018.

3 GORZ, André, « Leur écologie et la nétre », Le Monde Diplomatique, avril 2010, p. 28 et suiv. : L’auteur définit 'idéologie de la croissance
comme celle pour qui « ce qui est bon pour tous ne veut rien. Tu ne seras respectable que si tu as « mieux » que les autres ». Il propose de lui
substituer celle selon laquelle « seul est digne de toi ce qui est bon pour tous. Seul mérite d’étre produit ce qui ne privilégie ni n’abaisse

personne. Nous pouvons étre plus heureux avec moins d’opulence, car dans une société sans privilege, il n’y a pas de pauvres. »

4 GORZ, André, Ecologica, Paris, Galilée, 2008, « La sortie du capitalisme a déja commencé », p. 25-41, p. 34.

5 GORZ, André, Eloge du suffisant, op. cit., « L’écologie politique entre expertocratie et autolimitation », 1992, p. 21-54, p. 28-29 : « L’ambiguité
de I'impératif écologique vient de la : a partir du moment ou il est pris a leur compte par les appareils du pouvoir, il sert a renforcer leur

domination sur la vie quotidienne et le milieu de vie social. »
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Au bout du compte, en reportant sur I'ensemble des citoyens et des consommateurs le soin
de prendre en charge les dégats écologiques provoqués par le productivisme, le procédé de
responsabilisation s’avere triplement efficace pour maintenir I'ordre établi. D’abord, il canalise
les aspirations critiques des agents sociaux qu’il enferme dans une agitation domestiquée et
inoffensive. Ensuite, il fait de la critique écologique un « aiguillon » de la transformation de I'esprit
du capitalisme qui, peu a peu, développe un « capitalisme vert » préservant l'illusion d’une
articulation possible entre croissance et écologie. Enfin, il fait perdre de vue a la critique
écologique ses enjeux politiques et existentiels — et notamment la question de la rupture avec le
productivisme qui permettrait d’instaurer « une autre économie, un autre style, une autre
civilisation, d’autres rapports sociaux!» - écartant ainsi la menace de déstabilisation qu’elle

pourrait représenter pour I'ordre économique et social dominant.

Or, ce processus déja puissant se voit doublé par un autre mécanisme, qui le généralise. En
effet le procédé de responsabilisation pourrait s’inscrire dans un phénomene plus large, que le
philosophe Mark Hunyadi désigne comme celui du régne de la « Petite éthique?», qui conduit

selon lui au « blanchiment éthique®» du monde.

Le blanchiment éthique

« Nous vivons un paradoxe si manifeste que nous ne le voyons plus », écrit-il au début de La
tyrannie des modes de vie* (2015) : « c’est au moment oU les principes éthiques disciplinent
comme jamais auparavant tous les actes de notre quotidien que nous subissons des modes de
vie qui, eux, échappent a tout contrdle éthique ou démocratique ». Et, pouvons-nous ajouter, a
toute contradiction critique. De quoi s’agit-il ? Dans les sociétés héritieres de la modernité
libérale, le lien et la paix sociale reposent, selon Mark Hunyadi, sur la « clé de volte » que sont
les droits individuels®. Comme Axel Honneth, il voit dans I'égal respect des droits de chacun et
dans la résolution symbolique des conflits rendue possible par cet égal respect la norme
fondamentale qui organise la vie civile dans la société moderne. Si elle a le mérite de délégitimer
toute atteinte aux droits humains en politique, cette norme releve pourtant d’'un paradoxe. En
effet, comment prétendre faire tenir le lien social sur un principe fondamentalement

individualiste (en I'occurrence, le respect de l'intégrité personnelle) ? Selon lui, cette « éthique

1 GORZ, André, Ecologica, op. cit., p. 29.

2 HUNYADI, Mark, La tyrannie des modes de vie, op. cit., p. 36.

3bid., p. 25 : « Le blanchiment éthique ou s’entrecroisent la déresponsabilisation politique et I'irresponsabilité morale. »
4id., p. 7.

51d., p.9: « Laclé de vo(te, ce sont les droits individuels ; et elle est placée a la croisée de ces deux ogives que forment, d’un cété, le principe
de la résolution symbolique des conflits et, de 'autre, celui de I'égal respect. Les deux sont des acquis modernes par excellence. »
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de la civilité taillée a la mesure des comportements individuelst» pourrait contribuer, par ses
effets décomposants, au mouvement de déliaison sociale actuellement a I'ceuvre dans nos
sociétés. Or, c’est bien cette « Petite éthique », cette discipline individuelle des comportements
quotidiens visant « I'absence de torts infligés et I'égal respect des préférences?» qui se présente
aujourd’hui comme l'unique critere a 'aune duquel pourraient désormais se juger et se régler les

affaires humaines.

Notons que son diagnostic corrobore celui d’'une « moralisation de la politique®*» dont
Reinhart Koselleck a montré qu’elle était I'un des héritages des Lumiéres. Mais retenons
simplement, a ce stade, que I'essor de la critique a fini, selon I'historien, par « subordonner la
politique a la morale », qui en est devenue la finalité - I'exercice autonome de la raison en
devenant le moyen, et le progres, la garantie. En constatant I'omniprésence de cette forme
particuliére - et rétrécie - de morale qu’est « I’éthique de la civilité », Mark Hunyadi actualise
d’une certaine maniere la thése de Reinhart Koselleck, en ajoutant toutefois deux éléments
importants qui distinguent notre temps du XVIII® siecle. D’abord, ce n’est plus tant la morale que
I’éthique (qui ne se réfere pas a des valeurs ou des principes universels, mais a une discipline
situationnelle) qui recouvre désormais le politique. Ensuite, ce n’est méme pas vraiment I'éthique
qui supposerait une réflexivité constante de personnes exercant le plus largement possible leur
jugement réflexif -, mais une « Petite éthique », une « éthique de la civilité [...] fractionnant la
réalité dans des composants élémentaires qu’elle traite ensuite indépendamment les uns des

autres*» qui se substitue de nos jours 3 la politique.

Cette « Petite éthique » réduite a des petits bouts de réalité mettant en jeu des relations
interindividuelles et visant a ne faire de tort a personne, a pour conséquence, selon Mark
Hunyadi, d’empécher l'approche critique du monde, qui suppose de pouvoir « poser les
problémes en grand®» et de questionner la totalité de I'ordre existant (et non seulement tel ou
tel aspect particulier). Autrement dit : « la Petite éthique sert a blanchir le monde, pas a le
critiquer, encore moins a le refuser ®». Voila peut-étre le plus grand paradoxe de cette « Petite
éthique » : en imposant ses standards et ses principes parcellaires - la préservation de l'intégrité

personnelle et I'égal respect des droits individuels -, elle risque de retirer a chacun le souci du

1id., p. 10-11.
2/d., p. 10.

3 KOSELLECK, Reinhart, Le régne de la critique, op. cit., p. 123 : « Directement apolitique, la société veut pourtant régner indirectement, par
une moralisation de la politique. »

4 HUNYADI, Mark, La tyrannie des modes de vie, op. cit., p. 36.

5 ABENSOUR, Miguel, L'histoire de I'utopie et le destin de sa critique, Paris, Sens&Tonka, 2016, p. 46 : « Poser les problemes en grand » est
selon lui ce qui caractérise |'utopie, essentielle a I'approche critique.

& HUNYADI, Mark, La tyrannie des modes de vie, op. cit., p. 37.
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monde, préparant alors un monde éthiquement détestable. Tel est, au bout du compte, le
mouvement proprement anti-critique de la « Petite éthique » : en nous conduisant a adopter des
modes de vie et des comportements que « personne n’a explicitement voulu » mais qui
s'imposent pourtant comme « un irréversible fait accompli'», elle paralyse la pensée critique du

monde et favorise la reproduction incessante de I'ordre des choses.

Les modes de vie potentiellement tyranniques que vise Mark Hunyadi sont ceux que
génerent nos usages des technologies, ces robots et applications qui nous « augmentent » au
quotidien, et qui accélerent le « blanchiment éthigque ou s’entrecroisent la déresponsabilisation
politique et I'irresponsabilité morale?». Mais nous pouvons ajouter que les « petits gestes » pour
la planete, mais aussi le respect des « chartes éthiques » et autres « codes de bonne conduite »
en entreprise® participent aussi de ces modes de vie fondés sur une « éthique restreinte » qui,
« toute omniprésente qu’elle soit, est en réalité une éthique de 'abstention et du conformisme
généralisé*». Dés lors, en nous en remettant a un GPS pour choisir notre route, en commandant
notre diner sur Deliveroo, en répondant a des questionnaires de satisfaction dans les espaces
publics (annexe 4), en triant les déchets des produits que nous avons docilement consommés, ou
en nous conformant a une charte interne pour interagir avec nos collegues, nous pourrions
progressivement nous enfermer dans des comportements automatiques et dans un monde que
personne n’a choisi® : un monde sans chemin de traverse, un monde oU des immigrés sans droits
deviennent les sous-traitants sous-payés d’autres travailleurs®, un monde ou « le client est roi »

jusque dans I'hOpital et ou les agents sociaux risquent de perdre jusqu’a leur faculté de juger.

Ainsi, le blanchiment éthique qui nous conduit a régler nos comportements individuels par
I'usage d’objets et d’applications censés nous libérer et nous apporter du confort matériel ou
spirituel, pourrait, en prenant le contréle de nos modes de vie, nous condamner a « I'abstinence
critique’». Pour Mark Hunyadi, « il n’y a aucune intention maléfique®» derriére ce processus de

captation qui « convertit le vouloir individuel en contrainte sociale, tout en maintenant l'illusion,

1 1bid., p. 66.
21d., p. 25.

3 Voir sur ce sujet, MARZANO, Michela, Extension du domaine de la manipulation. De I'entreprise a la vie privée, Paris, Grasset, coll. « Pluriel »,
2008, chapitre 3, « La querelle des valeurs : éthique des affaires ou business de I'éthique ? », p. 117-147.

4 HUNYADI, Mark, La tyrannie des modes de vie, op. cit., p. 27.

5 Ibid., p.18 : « Il s’agit donc d’envisager notre monde sous |'aspect de ce qu’il nous impose alors méme que personne ne I'a choisi. »

6 Sur le travail de plateforme, voir notamment SRNICEK Nick, Capitalisme de plateforme. L’hégémonie de I’économie numérique, trad. P. Blouin,
Montréal, Lux Editeur, 2018.

7HUNYADI, Mark, La tyrannie des modes de vie, op. cit., p. 26-27 : « L'empire qu’exerce sur nous la Petite éthique nous masque sa fondamentale
abstinence critique. Elle peut critiquer a chaque fois I'aspect sous lequel elle appréhende le monde, mais elle ne peut pas critiquer le monde
comme tel, et surtout pas pour d’autres raisons que celles qu’elle a elle-méme définies comme morales (respect des personnes, absence de
dommages). »

8 Ibid., p. 52 : « Il n’y a aucune intention maléfique derriére tout cela, aucun complot sournois ni agenda caché ; juste le résultat convergeant
d’une myriade de décisions particulieres accumulées a travers le temps qui s’accordaient toutes tacitement pour maintenir, reproduire et
améliorer le systeme auquel elles devaient nécessairement s’adosser. »
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donc le sentiment de la liberté!», mais simplement une force d’inertie - celle de nos inclinations
qui nous font choisir la distinction et le confort et craindre la sanction, et qui nous font devenir

des « utilitaristes individualistes?» incapables de nous soucier collectivement du monde commun.

Précisons tout de méme que les travaux de Grégoire Chamayou laissent envisager que, s'il
est probable qu’un mouvement automatique soit effectivement a I’ceuvre, ce processus pourrait
aussi résulter d’une démarche intentionnelle de la part des concepteurs et fabricants des
technologies. La proclamation, par la plupart des « géantsde la tech », de la dimension
idéologique de leur activité, nous incite a le croire. Google, par exemple, annonce vouloir
« mettre fin a la mort®» et revendique son lien avec le transhumanisme, cette idéologie qui
promeut |'utilisation des découvertes scientifiques et techniques pour I'amélioration sans limite
des performances humaines (capacités de calcul, santé, lutte contre le vieillissement et la mort).
Une idéologie qui se présente fondamentalement comme anti-critique - puisque la critique
s’'interroge au contraire sans cesse sur les limites (de le connaissance, de I'action, etc.) -, et
particulierement compatible avec la « Petite éthique », qui ordonne de se changer soi-méme, par
petit bouts, pour bien « fonctionner » dans une réalité parcellisée. Aussi les dirigeants des Gafam*
et nombre des acteurs des nouvelles technologies ont-ils sans doute intérét a ce que se poursuive
le « blanchiment éthique » généré par leurs produits et services. Par ailleurs, il est probable que
les gouvernants politiques y aient eux aussi intérét, dans la mesure ou, comme le remarquait
Herbert Marcuse dés les années 1950, « la technologie permet d’instituer des formes de contréle

et de cohésion sociale, a la fois nouvelles, plus efficaces et plus agréables®».

Laissons pour linstant ouverte cette question de l'intentionnalité du processus de
blanchiment éthique, et bornons-nous a constater son efficacité. Ce processus, qui parvient a
circonscrire et a fragmenter les aspirations critiques des membres des sociétés néolibérales en
les repliant sur des parcelles de réalité cloisonnées et en les refermant sur des comportements
ou des gestes individuels « purifiés de tout venin critique®» condamne-t-il la critique a devenir le
« gémissement » d’individus si bien domestiqués qu’ils n‘osent plus aboyer ou mordre, se

contentant, a I'occasion, de réclamer un peu de « jeu » dans leur laisse ?

11d., p.74.

2/d., p.65.

3 “Google Wants To End Death” : tel est I'objectif que Google compte atteindre avec sa filiale Calico dédiée aux biotechnologies.
4« Gafam » est I'acronyme de Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft, qui sont les leaders de I'économie numérique.

5> MARCUSE, Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 21. Nous réflexhirons dans la deuxiéeme sous-partie de ce chapitre sur cette
« rationalité technologique devenue rationalité politique » (p. 22), qui pourrait s’avérer plus « dissolvante » que « captatrice » de la critique.

& HUNYADI, Mark, La tyrannie des modes de vie, op. cit., p.53 : « Purifié de tout venin critique, sécrétant au contraire son propre lubrifiant
éthique, le systeme échappe a tout contréle des individus qu’il contréle. »
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Les limites d’une critique corrective

Sans avoir identifié précisément le mécanisme aussi bien structurel qu’intentionnel qui fait
grossir la « Petite éthique » pour mieux absorber la critique écologique, Luc Boltanski et Eve
Chiapello ont pointé, des la fin des années 1990, un mouvement qui s’y apparente. Dans Le nouvel
esprit du capitalisme, ils constatent en effet une sorte de déplacement de « la volonté d’agir »,
passée selon eux de la critique et des luttes sociales « suscitées par I'indignation face a la misére »
a « une position caritative et humanitaire, centrée sur le face-a-face, sur la situation présente (par
opposition a un avenir lointain) et sur des actions directes destinées a soulager la souffrance des
malheureux!». Voila qui ressemble au principe de responsabilisation, et plus largement au
blanchiment éthique dont nous venons d’observer les modalités. Pour les sociologues, il est peu
douteux que ce déplacement de la volonté d’agir vers un « engagement domestiqué?®» (car
circonscrit a une éthique individuelle et a une situation partielle) a pour conséquence de
désarmer la critique, en particulier la critique sociale, aussi bien sur le plan pratique que
théorique. Sur le plan pratique, il est, comme nous venons de la voir, I'un des modes par lesquels
le capitalisme sous sa forme néolibérale désamorce I'efficacité de la critique. Et sur le plan
théorique, il pourrait conduire, selon eux, a « 'abandon des approches macro-sociologiques et
macro-historiques et au repli sur la micro-analyse d’actions ou de jugements en situation » dont

ils considérent qu’il peut étre interprété « comme un indicateur de la fin de la critique®».

Pour autant, ce glissement théorique participe-t-il nécessairement au désarmement de la
critique ou peut-il au contraire poser de nouveaux points d’appui susceptibles de devenir autant
de petites poches de résistance a « ce qui est » ? La question s’inscrit dans le débat qui n’a cessé
d’opposer, depuis le XIX® siecle, les partisans d’une critique « radicale » (autrement dit,
révolutionnaire) et ceux d’une critique « corrective*» (ou réformiste). La premiére se veut
structurelle et inscrite dans un mouvement historique qui doit conduire a la destruction de I'ordre
établi et a 'avenement d’un ordre nouveau, tandis que la seconde se veut ajustée aux épreuves
spécifiques du temps présent et vise des résultats immédiats mais limités. Sans participer a ce
débat sans fin, remarquons que la critique corrective parait particulierement adaptée a la
malléabilité du capitalisme néolibéral et a son mécanisme de captation. Des lors, il est probable

gue les micro-analyses et les micro-actions propres a I'engagement domestiqué aboutissent, en

L BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 459.

2 CHAMAYOU, Grégoire, La société ingouvernable, op. cit., p. 198 : « On s’efforgait de promouvoir des formes d’engagement domestiquées,
susceptibles de satisfaire le désir d’agir qui se faisait jour tout en le réorientant dans une direction non-antagonique, compatible avec les
intéréts des industriels plutot qu’en conflit avec eux. »

3 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 459.
4 Ibid., p. 83.
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« exercant [sur le systeme] une pression suffisante », a « la formation de nouveaux points d’appui
normatifs» qui, loin de déstabiliser 'ordre capitaliste, pourraient 'aider a se transformer

marginalement et a maintenir ainsi sa domination.

C'est ce piege qu’André Gorz avait a l'esprit il y a dix ans lorsqu’il constatait, lucide,
gu’« évoquer "écologie, c’est comme parler du suffrage universel et du repos du dimanche : dans
un premier temps, tous les bourgeois et tous les partisans de I'ordre vous disent que vous voulez
leur ruine, le triomphe de I'anarchie et de I'obscurantisme. Puis, dans un deuxieme temps, quand
la force des choses et la pression populaire deviennent irrésistibles, on vous accorde ce qu’on
vous refusait hier et, fondamentalement, rien ne change?». C’est pourquoi, selon lui, la lutte
écologique ne devait pas étre une finalité — corriger les « excés » du systéeme - mais une étape
vers un ordre nouveau (en lI'occurrence, une société communiste), sous peine de voir I'écologie
réduite a une simple « contrainte » qui se verrait trés vite « intégrée » par le capitalisme (qui en
avait intégré d’autres®). Voila pourquoi la critique corrective pourrait étre a la fois faible et
dangereuse. Faible, parce que suffisamment circonscrite pour ne jamais se trouver en mesure de
déstabiliser 'ordre établi ; et dangereuse, parce que taillée sur mesure pour le roéle d’« aiguillon »
d’un capitalisme qui sait si bien, sous sa forme néolibérale, donner du « jeu dans la laisse*» pour

renforcer sa domination.

Voila donc repérés les périls de I'engagement domestiqué - cet engagement circonscrit a
une responsabilité individuelle, elle-méme prise dans une « Petite éthique » qui neutralise sa
portée critique, et ne laissant finalement d’espace qu’a une critique corrective qui renforce
I'ordre dominant et qui pourrait méme finir par se dissoudre dans un monde positivé,
indifférencié et saturé. Gardons a I’esprit que ces pieges, structurels au capitalisme, peuvent aussi
étre placés intentionnellement sur la route de la critique par les défenseurs de I'ordre établi,
c’est-a-dire les dirigeants économiques ou politiques aidés des consultants, experts, managers,
publicitaires, lobbyistes, etc., qu’ils emploient a satisfaire le désir d’agir des citoyens « tout en le
réorientant dans une direction non antagonique et compatible avec [leurs] intéréts®». Mais quelle
est la signification de cette réorientation non antagonique ? L'impossibilité de faire entendre
dans le débat public un point de vue antagonique - c’est-a-dire, une opposition critique construite

- résulte-t-elle seulement de la domestication de I'engagement ou des confiscations du

11d., p. 694 : « La reprise de la critique, quand la pression qu’elle exerce est suffisante, conduit a la formation de nouveaux points d’appui
normatifs, avec lesquels le capitalisme doit composer. »

2 GORZ, André, « Leur écologie et la nétre », Le Monde Diplomatique, op. cit.

3 Ibid. : « La lutte écologique n’est pas une fin en soi mais une étape. Elle peut créer des difficultés au capitalisme et I'obliger a changer ; mais
quand, apres avoir longtemps résisté par la force et la ruse, il ceédera finalement parce que I'impasse écologique sera devenue inéluctable, il
integrera cette contrainte comme il a intégré toutes les autres. »

4 HOLLOWAY, John, Changer le monde sans prendre le pouvoir, op. cit., p. 271.
5 CHAMAYQU, Grégoire, La société ingouvernable, op. cit., p. 198.
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néolibéralisme, ou procede-t-elle d’un troisieme faisceau de forces captatrices dont I'existence

consoliderait 'effet des deux premiers ?

1.3. La neutralisation des antagonismes

« L'impossibilité de faire entendre dans le débat public un point de vue antagonique » :
I'énoncé peut surprendre, a I'heure ou la virulence et la polarisation des échanges entre
politiques ou « experts » sur les plateaux de télévision, et entre citoyens sur les réseaux sociaux
semblent plutét manifester une conflictualité grandissante dans nos sociétés, et donc
I'expression de plus en plus libre - et méme désinhibée - des antagonismes. A moins qu’il faille se
méfier de cette assimilation trop rapide entre I'expression d’un échange agressif et celle d’un

véritable débat antagoniste ?

C'est ce que suggere Chantal Mouffe, qui distingue, dans L’illusion du consensus (2005),
I'« agonisme » - entendu comme « une relation eux/ nous ou les parties en conflit, bien qu’elles
admettent qu’il n’existe pas de solution rationnelle a leur désaccord, reconnaissent néanmoins la
légitimité de leurs opposants!» - et le « conflit antagonistique », qui ne met plus en jeu une
confrontation politique entre des adversaires, mais « une opposition morale entre le bien et le
mal, ou I'opposant ne représente plus qu’un ennemi a détruire?», compromettant justement la
possibilité d’un traitement agonistique des conflits. A I'instar de Reinhart Koselleck et de Mark
Hunyadi, la philosophe diagnostique une moralisation de la politique®. Mais elle y voit moins la
conséquence d’un envahissement de la sphére privée dans le domaine public (qu’il s’agisse de la
séparation et la dilatation du for intérieur ou du triomphe de la « Petite éthique ») que la
conséquence de I'échec, ou plutot du renoncement des démocraties a transformer I'antagonisme
en agonisme. Telle est selon elle la grande erreur commise par les démocraties néolibérales :
avoir privilégié systématiquement la recherche (illusoire) du consensus a « la transformation de

I’antagonisme en forme d’opposition nous/ eux compatible avec une démocratie pluraliste*».

Il semble que les adeptes de I'ordre capitaliste néolibéral - gouvernants politiques, dirigeants
d’entreprise, élite bourgeoise® - s’obstinent depuis I'effondrement du bloc soviétique et Ia fin du
monde bipolaire d’apres-guerre, a sous-estimer et méme de nier les antagonismes propres aux

rapports sociaux et a la gestion des affaires humaines, pour leur substituer un « rationalisme

1 MOUFFE, Chantal, Lillusion du consensus, 2005, trad. P. Colonna d’Istria, Paris, Albin Michel, 2016, p. 34.
2 jbid., p. 13.

31d., p. 12-13 : « Aujourd’hui, la politique se joue sur un registre moral. Autrement dit, elle consiste toujours a tracer une différence entre
« nous » et « eux », sauf que ce « nous » et ce « eux » ne sont pas définis a partir de catégories politiques, mais selon des termes moraux. »

41d., p. 32.

5 PINGON, Michel, PINCON-CHARLOT Monique, Sociologie de la bourgeoisie, 2000, Paris, La Découverte, 2016. Les auteurs analysent la
bourgeoisie comme classe sociale, et les ressorts de sa conscience et de sa mobilisation pour défendre ses privileges.
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libéral » prétendant « établir des compromis entre les intérétsi». Partisans de I'idéologie
utilitariste selon laquelle, « les sujets humains étant régis par la logique égoiste du calcul des
plaisirs et des peines, ou encore par leur seul intérét?», la vie sociale et la vie politique seraient
les lieux de négociations rationnelles ayant pour objectif I'obtention de consensus (a I'image des
marchés ol se concluent des deals), ils récusent la notion d’adversaire politique, ils minimisent
I'importance de la prise en compte des opinions des citoyens ordinaires, et ils réfutent le
caractere partisan et passionnel de la vie politique, finissant par contester finalement le principe

démocratique du débat contradictoire.

Le probleme, selon Chantal Mouffe, est que cette « neutralisation des antagonismes » risque
de conduire a une radicalisation a-politique du débat public. Elle peut, en outre, s’avérer une
autre force captatrice de la critique. En effet, la oU les confiscations du néolibéralisme
fonctionnent par substitution (le « libre choix » étant substitué a la liberté; la lutte pour la
reconnaissance étant substituée a la crispation identitaire ; la quéte d’authenticité étant
substituée au bonheur gentrifié), et la ou la domestication de I'engagement fonctionne par
diversion du désir d’agir (au moyen de comportements ou des modes de vie dépolitisés), la
neutralisation des antagonismes pourrait, elle, fonctionner par fixation, en gelant les

confrontations et les affrontements.

La stratégie dialogique

L'une des voies les plus efficaces par laguelle les défenseurs de |'ordre établi parviennent a
neutraliser les antagonismes inhérents aux rapports sociaux (en particulier au travail, mais aussi
dans l'espace public) réside dans ce que Grégoire Chamayou nomme « la production de la
dialogie dominante®», ou encore la « stratégie dialogique ». Il s’agit de I'une des techniques par
lesquelles les classes dominantes ont pu selon lui orchestrer « la grande réaction*» visant a
reconfigurer I'ordre des choses et a désamorcer les critiques adressées au capitalisme.
Concrétement, le processus consiste a « manager le conflit®» par le dialogue. Telle fut clairement,
dans les années 1970-1980, la mission assignée aux nouvelles « relations publiques dialogiques »,
qui opposerent « a la propagande la participation, au vertical I'horizontal, a 'unilatétal le

réciproque, a I'asymétrique le symétrique®» et firent du dialogue le cadre théorique qui devait

1 MOUFFE, Chantal, Lillusion du consensus, op. cit., p. 14.
2 CAILLE, Alain, Critique de la raison utilitaire. Manifeste du MAUSS, 1989, Paris, La Découverte, 2003, p. 17-18.
3 CHAMAYQU, Grégoire, La société ingouvernable, op. cit., chapitre 15, « La production de la dialogie dominante », p. 126-131.

41bid., p. 10 : L'auteur fait référence au célebre ouvrage de Karl Polanyi, POLANYI, Karl, La grande transformation, 1944, trad.C. Malamoud, M.
Angeno, Paris, Gallimard, coll. ‘tel’, 1983.

51d., p. 119.
61d., p. 126.
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orienter les relations entre les organisations et les publics. Mais la stratégie dialogique s’est
traduite, au cours des derniéres décennies, de multiples autres manieres, avec des résultats

exceptionnels pour le maintien de I'ordre dominant.

En France, les lois Auroux (1982), censées étre I'un des emblémes du premier septennat de
Francois Mitterrand, en ont été I'une des manifestations. L'ambition initiale de ses auteurs était
de transformer les relations de travail par la responsabilisation des acteurs sociaux (salariés,
syndicats et chefs d'entreprise). Il s’agissait d’étendre la citoyenneté a la sphére de I'entreprise?!
en « stimulant les initiatives individuelles et collectives » afin que « les travailleurs deviennent les
acteurs du changement dans I'entreprise?». Le probléme est qu’elles ont conduit, en dépit de
louables intentions, au détournement des revendications critiques des travailleurs au profit de la
transformation marginale des entreprises et, au-dela, de I'esprit du capitalisme. Autrement dit, si
I'institutionnalisation du dialogue a bien « changé la vie dans I'entreprise », c’est dans la mesure

ou elle y a favorisé I'émergence du modele managérial néolibéral.

Dans La comédie humaine du travail (2015), la sociologue Daniéle Linhart décrypte la
maniere dont cette « apparence formelle de démocratie a contribué, aux yeux de I'opinion
publique, [...] a éloigner les représentations en termes de lutte de classes, d’exploitation, de
rapport de forces®». Autrement dit, elle montre comment l'institutionnalisation du dialogue social
en entreprise a paradoxalement abouti a dépolitiser le travail et les travailleurs. En renforcant les
droits individuels des salariés et en mettant en ceuvre un « droit d’expression directe » qui leur
permettait de donner leur avis sur la qualité de leur travail et de négocier la politique de
I'entreprise, les lois Auroux auraient, selon elle, « facilité I'émergence de ce nouveau modele
managérial qui allait fonder son organisation [et] sa dynamique sur une individualisation des
salariés [et] sur la mobilisation de leur subjectivité dans un esprit de concurrence [...]*». Elles
auraient accéléré la généralisation du néomanagement dans les entreprises francaises et,
partant, dans I'ensemble de la société, « toute innovation managériale et organisationnelle dans
le monde du travail » s"accompagnant désormais, selon la sociologue, d’« une idéologie destinée

a la légitimer et qui envahit 'ensemble de la société®».

Pourquoi la facilitation et I'extension du dialogue social se sont-elles révélées plus efficaces

pour augmenter la productivité, exacerber la concurrence et contrdler les travailleurs que pour

1 AURQUYX, Jean, Les droits des travailleurs : Rapport au président de la république et au premier ministre, Paris, La Documentation frangaise,
1981, p. 4 : « Citoyens dans la cité, les travailleurs doivent I'étre aussi dans leur entreprise. »

2 jbid., p. 19.

3 LINHART, Daniéle, La comédie humaine du travail, op. cit.,., p. 59.

4 Ibid., p. 60.

51d., p. 94 : L'idéologie légitimatrice étant ici le dialogue consensuel.
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organiser des contre-pouvoirs dans I'entreprise ? Daniéle Linhart livre une explication conforme
a la thése de son livre, selon laquelle «le drame du travail contemporain ne vient pas,
paradoxalement, de ce qu’il est déshumanisant, mais au contraire du fait qu’il joue sur les aspects
les plus profondément humains des individus'». Selon elle, plus le travail s’humanise (par
I'engagement personnel ou la mise a contribution des « savoir-étre » des salariés par exemple,
mais aussi par le dialogue avec leur hiérarchie), plus il s’individualise, se dé-professionnalise et se
plie finalement a la logique néomanagériale qui associe la performance des organisations a la

mobilisation intime des individus (et non sur la coopération de professionnels solidaires).

Nous identifions quant a nous deux autres explications. La premiere est que, en établissant
un « droit d’expression directe » des salariés sur leurs conditions de travail, les lois Auroux ont
contribué a affaiblir la [égitimité des syndicats et ainsi a renforcer une sorte de glissement critique
des salariés. Entamé depuis mai 1968, ce glissement les a fait passer d’une critique sociale,
centrée sur le combat contre I'exploitation et I'aliénation au travail - cette derniere constituant
depuis Marx, ainsi que le rappelle Stéphane Haber, 'un des premiers concepts de la critique? - et
portant des revendications collectives (négociations salariales corporatistes, par exemple), a une
critique artiste dénoncant la domination au travail et axée sur la défense de droits individuels
(lutte pour la reconnaissance des femmes ou des minorités sexuelles dans I'entreprise, par
exemple). Or, nous avons vu que la critique artiste était encore plus aisément « captable » par le
néolibéralisme. En outre, ce glissement aboutit, selon Daniele Linhart a ce que des « avantages »
ou des droits (tel I'égalité salariale entre les hommes et les femmes) s’acquiérent « au prix d’un
maintien du statu quo en matiére de pouvoir dans I'entreprise®» (les écarts entre les hauts et les
bas salaires continuant de croitre). Ajoutons enfin qu’il contribue a individualiser les travailleurs,

ce qui sert la logique néomanagériale et donc, la conservation de I'ordre capitaliste.

La seconde explication tient a ce que les lois Auroux ont pu étre — aux dépens de leurs
auteurs, qui n’avaient peut-étre pas conscience que « manager du conflit » signifiait désamorcer
la critique ? -, les instruments efficaces d’une « stratégie dialogique » dont Grégoire Chamayou
note qu’elle renferme six fonctions stabilisatrices de l'ordre dominant*: une fonction de
renseignement, des fonctions de cantonnement et de diversion, une fonction de cooptation, une
fonction de disqualification, et enfin une fonction de légitimation. Il se trouve gu’elles ont

parfaitement rempli ces six fonctions. En établissant le dialogue avec les salariés mécontents, les

1id, p. 11.

2 HABER, Stéphane, L’Homme dépossédé, op. cit. : L'exploitation pointe « la dépossession des produits de I'activité du travailleur ». L’aliénation
désigne quant a elle « la dépossession des moyens mis a disposition des individus pour mener une vie humaine digne », et inclut un sens
psychique et existentiel. Elle désigne, autrement dit, la dépossession de la puissance d’agir du travailleur.

3 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 285.
4 CHAMAYQU, Grégoire, La société ingouvernable, op. cit., p. 128-131.
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lois Auroux ont permis aux entreprises de repérer au plus tét les problemes internes et de
désamorcer d’éventuelles actions ou luttes collectives (qui ont considérablement diminué durant
la décennie 1980). En permettant de repérer les salariés les plus ouverts au dialogue, elles en ont
fait des alliés stratégiques pour leurs employeurs tout en disqualifiant les salariés qui, eux,
décidaient de sortir du dialogue. Enfin, elles ont légitimé des mesures décidées en concertation
entre les employeurs et les salariés. C’est ainsi que « du dialogue, on [a pu] passer ensuite a la
collaboration et au partenariat’». Quel mal a cela ? Aucun, si ce n’est que la collaboration ou le
partenariat présupposent des intéréts communs et nient les rapports de force et les

antagonismes (et dong, le potentiel critique) que le dialogue social est pourtant censé exprimer.

Aussi la stratégie dialogique apparait-elle comme une redoutable force de captation de la
critique. Luc Boltanski I’a lui aussi pointé, a I'occasion d’exposés donnés en 2008 a I'Institut de
recherche sociale de Francfort ou il tentait de « poser a nouveaux frais la question de la critique
telle gu’elle se donne libre cours, non dans I'espace théorique de la sociologie, mais dans la réalité
quotidienne?». Il constatait alors la généralisation de formes de domination consistant a
« incorporer [la critique] aux routines de la vie sociale®*» en organisant des disputes dans I'espace
public. Autrement dit : en « manageant » le conflit par sa « dialogisation ». Et notons que c’est
précisément sur cette stratégie dialogique qu’a reposé le « Grand Débat National » organisé par
la présidence de la République francaise entre janvier et mars 2019 — stratégie qui s’est révélée

tres efficace pour neutraliser la critique et « manager » le conflit ouvert par les Gilets Jaunes.

La tentation épistocratique

« Manager » : voila certainement, avec « transition » et « adaptation », le troisieme mot clé
du néolibéralisme. Sans équivalent en francais, ce terme anglo-saxon qui signifie a la fois « gérer »
et « diriger » (quelque chose comme « avoir sous contrdle »), s’est d’abord introduit dans la
sphere professionnelle, au moment ou le management s’est imposé dans le monde occidental
comme une discipline théorico-pratique a part entiere (au cours des années 1950), avant de se
diffuser dans tous les domaines de la vie sociale (puisque tout se « manage » aujourd’hui : aussi
bien son « N-1 » que son « boss », sa carriére, mais aussi sa vie privée, ses relations amicales ou
amoureuses, etc.). Grégoire Chamayou identifie méme I'apparition, a la fin des années 1960,
d’une stratégie d’influence qui consiste a « manager des problémes*». Il s’agit d’une technique

de lobbying qui permet aux entreprises, aidées de leurs alliés dans le monde associatif et

1bid., p. 130.

2 BOLTANSKI, Luc, De la critique. Précis de sociologie de I’émancipation, Paris, Gallimard, 2009, p. 13.

3 Ibid., p. 191.

4 CHAMAYQU, Grégoire, La société ingouvernable, op. cit., chapitre 16, « Le management des problémes », p. 132-138.
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académique, de « capturer le législateur'» en lui imposant leur propre agenda. Concrétement,
les entreprises financent des études auprés de scientifiques (experts, chercheurs, intellectuels)
afin d’influencer « tout autant la formulation des problémes que I'établissement des faits?» et,
ainsi, de « manager » réflexions et décisions gouvernementales. Cette technique ne nous
intéresse pas seulement dans la mesure ou elle matérialise I'emprise du secteur privé sur les
politiques publiques — emprise qui est 'un des marqueurs du néolibéralisme, et dont il serait
douteux gu’elle ne joue pas un réle dans la conservation de I'ordre dominant. Elle nous intéresse
aussi parce gu’elle peut étre I'une des causes explicatives de la mutation des démocraties

néolibérales vers ce que I'on pourrait appeler un fonctionnement « épistocratique »

L'« épistocratie » désigne une forme gouvernement qui s’en remet a la science (qu’elle soit
financée publiquement ou mécénée par des entreprises) et au savoir en général pour prendre
des décisions. En 2017, alors qu’Emmanuel Macron, fraichement élu président de la République
Francaise, s’entourait d’experts issus de la société civile, des voix s’élevaient déja contre le risque
d’une dérive épistocratique en France®. Trois ans plus tard, en pleine pandémie de Covid-19, alors
qgue les gouvernements de la plupart des pays du monde s’entouraient de scientifiques, de
cabinets de conseil et de “Nudge Units*" pour décider des mesures a adopter, 'épistocratie
n’apparaissait plus comme un spectre qui hanterait les démocraties néolibérales mais comme

une réalité que chacun pouvait observer.

Le probleme est que, en récusant « la capacité qu’auraient les citoyens ordinaires a
construire collectivement de la compétence politique®», c’est la démocratie elle-méme (et
notamment sa capacité a transformer I'antagonisme sous la forme d’une opposition compatible
avec le pluralisme) que I'épistocratie contredit et menace, puisqu’elle repose sur un idéal qui vise
a « soustraire le gouvernant, réputé connaitre et non vouloir, a I'épreuve de la discussion®», et
gu’elle prétend ainsi reléguer 'opinion et les antagonismes a des temps révolus, pour s’en
remettre a la science qui calcule et a I'expertise qui sait. Autrement dit, I'épistocratie prétend
conduire les affaires humaines conformément a des principes scientifiques - lois de la nature,
théories sociales nourries de connaissances neurologiques, etc. - qui, réduisant « ce qui est » a

« ce qui doit étre », contribue a désamorcer toute approche critique.

Il se trouve que cette idéologie se fonde sur une erreur et une illusion. L'erreur consiste a

1bid., p. 132.

2/d., p. 134.

3 « Le macronisme ou le spectre de I'épistocratie », tribune d’Alexandre Viala, Le Monde, 19 octobre 2017.
4 STIEGLER, Barbara, De la démocratie en pandémie. op. cit.

5 ISMARD, Paulin, La démocratie contre les experts. Les esclaves publics en Grece ancienne, Paris, Seuil, 2015, p. 10 : L’historien montre que la
démocratie athénienne s’est construite contre la figure de « I'expert gouvernant », alors incarnée par des esclaves publics.

6 « Le macronisme ou le spectre de I'épistocratie », op. cit.
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considérer la science, et a fortiori I'expertise, comme des objets purs de toute opinion et de toute
passion ou tout désir subjectifs. L'illusion consiste a croire que le politique serait en mesure de
connaitre (et non vouloir) les décisions justes. Connaitre et non vouloir : telle semble pourtant
étre la prétention des gouvernements néolibéraux qui, apres avoir martelé durant des décennies
que les réformes étaient « nécessaires », ont prétexté de I'urgence sanitaire liée a I'épidémie de
Covid-19 pour se passer du débat public. En dissimulant I'existence d’antagonismes propres a la
gestion des affaires humaines derriere un savoir soi-disant objectif, I'épistocratie prétend
étouffer la critique propre a I'expression démocratique, au profit d’'un prétendu « réalisme » qui

conforte immangquablement 'ordre étabili.

Ce mécanisme n’a pas échappé a André Gorz, qui le voyait déja a I'ceuvre il y a trente ans
dans ce qu’il nommait alors les « politiques de préservation du milieu naturel » qui, contrairement
a « I'écologie politiquel» qu’il appelait de ses veeux, prétendaient « ménager la nature (au double
sens de « ménagement » et de management)?». |l voyait dans cette « expertocratie », qui érigeait
« 'Etat et les experts d’Etats en juges des contenus de I'intérét général et des moyens d’y
soumettre les individus », une sérieuse menace pour I'autonomie du politique. Et vingt ans plus
tot, Hannah Arendt pointait le méme mécanisme dans la politique étrangére des Etats-Unis. En
1971, elle tirait en effet des “Pentagon papers”, ces documents secret-défense relatifs a
I'implication politique et militaire des Etats-Unis dans la guerre du Viét-Nam, une analyse
singuliere. Constatant que les milliers de pages du document faisaient constamment référence
aux prémisses, hypothéses et autres « théories » (dont la fameuse « théorie des dominos®») qui
avaient servi de base aux décisions de responsables politiques conseillés par des experts (des
« responsables de la solution des problémes?*»), elle déplorait précisément le glissement de la
démocratie américaine vers une forme « gouvernement des experts ». Lerreur des gouvernants
politiques d’alors ayant été selon elle d’avoir cru que leurs choix pouvaient répondre a des
conclusions logiques (elles-mémes pouvant étre tirées de « lois®>») qui leur permettraient de se

débarrasser de la contingence propre aux affaires humaines (et, partant, de la réalité elle-méme).

Notons que cette erreur pourrait provenir du « péché originel » des Lumieres, dont nous

1 GORZ, André, Eloge du suffisant, op. cit., p. 25-26 : Pour I'auteur, I'écologie politique vise & une « pacification des rapports avec la nature ou
a la réconciliation avec elle ».

2 jbid.., p.26.

3 ARENDT, Hannah, « Du mensonge en politique. Réflexions sur les documents du Pentagone », op. cit., p. 860-861 : « En ce qui concerne la
théorie des dominos, formulée pour la premiere fois en 1950 et qui a pu survivre, comme on |'a reconnu, « aux événements les plus
considérables », [...] cette théorie ne semble avoir été acceptée dans son sens littéral que par le comité des chefs d’état-major [...], mais le
point important ici est que ceux-la mémes qui ne I"acceptaient pas I'utilisaient cependant, non seulement dans des déclarations publiques,
mais également dans la réflexion préliminaire a leurs décisions. »

4 Ibid., p.850.

51d., p. 851 : Selon I'auteure, les conseillers politiques s’efforcent de « découvrir des lois permettant d’expliquer I'enchainement de faits
historiques et politiques et de le prévoir, comme s'il s’agissait d’une réalité aussi nécessaire et non moins certaine que les phénomeénes naturels
I'étaient autrefois pour les physiciens. »
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avons vu avec Reinhart Koselleck qu’il avait consisté a faire appel a la philosophie de I'histoire
pour substituer la nécessité — en 'occurrence, la certitude de I'accomplissement du progres
humain — a la contingence des affaires humaines. Au fond, qu’il s’agisse de faire appel a des lois
de I'histoire, a des lois de la nature ou a toute autre loi ou théorie prétendument scientifique, la
tentation des responsables politiques est la méme : céder a « I'aversion de la raison a |'égard de
la contingence!» et s’en remettre aux facultés calculatrices de la pensée? - théories, idéologies,
fabrication d’images, autosuggestion, etc. — qui donnent une certitude (illusoire) quant aux
conséquences de leurs décisions, et qui réduisent considérablement I'espace d’ou pourraient
naltre des expressions critiques et contestataires. Loin d’avoir rompu avec ces croyances et ces
méthodes, les gouvernements qui ont accompagné la mondialisation du capitalisme au cours des
dernieres décennies ont cédé a cette tentation du contréle, et méme du management des
affaires humaines par le recours a la science (en particulier aux « nombres®»), jusqu’a

expérimenter a I’heure actuelle I'incomparable efficacité de la gouvernance algorithmique.

Nous voici confrontés au paradoxe suivant : la critique, fille de la modernité, pourrait aussi
en étre la captive, dans la mesure ou la gouvernementalité moderne semble toujours encline a
s’en remettre a des principes scientifiques, quand ils ne sont pas eschatologiques - la logique du
calcul succédant a I'historicisme qui succédait au Salut - pour justifier ses décisions. Or, ces
principes privent la critique de I'ouverture contenue dans la crise et méme, tout simplement,
dans l'acceptation et I'accueil de la contingence, et faute de laquelle elle ne peut réussir a opposer
« ce qui pourrait étre » a « ce qui est ». Retenons pour l'instant que la captation de la critique,
qui apparaissait jusqu’a présent comme un processus extrémement fluide sous la forme des
confiscations du néolibéralisme et de la domestication de I'action, pourrait se voir surmonter d’un
mécanisme plus raide consistant a confondre le réel avec la rationalité et ainsi, en faisant

disparaitre la contingence propre a la gestion des affaires humaines, a désarmer la critique.

Le péril d’'une critique séparatiste

Ce désarmement, qui renforce les effets neutralisants de la stratégie dialogique, pourrait ne
pas étre la seule conséquence de la neutralisation des antagonismes. En effet, en diluant les
divergences d’adversaires politiques dans un « dialogue entre partenaires » et en prétendant
résoudre les problemes et les conflits humains par la science ou I'expertise - autrement dit, en

refusant de reconnaitre la pluralité humaine et la division sociale comme irréductibles a la

1/d., p. 852.
21d., p. 869 : « Les responsables de la résolution des problemes n’appréciaient pas, ils calculaient. ».
3 SUPIQT, Alain, La gouvernance par les nombres, cours au College de France (2012-2014), Paris, Fayard, 2015.
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gouvernementalité des hommes et des femmes - il se pourrait que ces mécanismes agissent au

bout du compte au prix du lien social.

« Qui veut modifier une république doit considérer sa matiérel» : tel est le titre du huitiéme
chapitre du livre lll des Discours sur la premiére décade de Tite-Live (1531), de Machiavel (1469-
1527). Il y affirme la primauté du social - cette « matiére » ou se mélent les « humeurs » et ou
cohabitent les diverses « moeurs » du peuple - sur le politique, qui vise a son organisation. Cette
affirmation, qu’ont confirmé ensuite les philosophes modernes (en particulier les théoriciens du
contrat social?) est cruciale, dans la mesure ou elle incite les gouvernants a prendre en compte la
pluralité de la société, faite d’'une multiplicité d’affects, d’opinions et de jugements, parfois
harmonisables (comme une symphonie accorde des sons différents®) mais jamais maftrisables ou
unifiables. Or, accueillir politiguement cette division sociale suppose, pour reprendre les mots du
philosophe Claude Lefort (1924-2010), de « donner carriére a 'ouvrage du conflit*», c’est-a-dire
de transformer l'antagonisme en agonisme, cette relation oU les parties, « bien qu’elles
admettent qu’il n’existe pas de solution rationnelle a leur désaccord, reconnaissent néanmoins la

légitimité de leurs opposants®».

« Bien gu’elles admettent qu’il n’existe pas de solution rationnelle a leur désaccord » : sans
doute est-ce la que réside le point de divergence essentiel entre une approche qui reconnait et
accueille lirréductible division sociale — y compris sous la forme de critiques et de conflits
« irrationnels » parce qu’idéologiques, religieux ou tout simplement « viscéraux » (a I'instar de ce
gue Machiavel identifie comme le désir du peuple « de n’étre pas commandé » et celui des
« grands » de « commander et opprimer » le peuple®), et une approche qui propose de s’en
remettre entierement a la raison pour fonder une société juste. C'est la deuxieme approche
gu’ont privilégiée les gouvernements qui se sont succédés depuis des décennies a la téte des
démocraties néolibérales, et qui n"ont eu de cesse de minimiser les divisions sociales - et leur
registre critique spécifique, faisant place aux affects, aux symboles, aux idéologies, etc. - au profit

du consensus (« démocrate » ou « républicain ») qui n’autorise la contradiction que sous une

1 MACHIAVEL, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, 1531, trad. A. Fontana et X. Tabet, Paris, Gallimard, 2004, livre Ill, chap. 8, p. 429.
2 Citons notamment John Locke, pour qui le commencement de la société politique dépend du consentement des individus a s’unir et a faire
société, cf. LOCKE, John, Second Traité du Gouvernement Civil, 1690, trad. D. Mazel, Flammarion, 1992, chap. 8, p. 215 : « lorsqu’un certain
nombre d’hommes ont, par le consentement de chaque individu, formé une communauté, ils ont par-la fait de cette communauté un corps
qui a le pouvoir d’agir. [Dés lors], chaque particulier convenant avec les autres de faire un corps politique, sous un certain gouvernement,
s’oblige envers chaque membre de cette société, de se soumettre a ce qui aura été déterminé par le plus grand nombre. »

3 La métaphore de la symphonie vient d’Aristote, qui considére que, plutdt que de rechercher la concorde et I'unité (cf. PLATON, La République,
op. cit., livre V), la Cité doit rechercher « I'unisson » d’'une communauté politique formée d’individus aux talents, aux désirs et aux émotions
distinctes (cf. ARISTOTE, Politique, livres | a VIII, trad. J. Aubonnet, Paris, Gallimard, coll. ‘tel’, 1993, livre Il).

4 LEFORT, Claude, Le travail de I'ceuvre. Machiavel, 1972, Paris, Gallimard, coll. ‘tel’, 1986, p. 733.

5> MOUFFE, Chantal, L’illusion du consensus, op. cit., p. 34.

6 MACHIAVEL, Le prince, op. cit., chap. IX, p. 105 : « Le peuple désire de n’étre pas commandé ni opprimé par les grands, et les grands désirent
commander et opprimer le peuple. »
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dimension rationnelle, voire « calculante ». Notons que la rhétorique compassionnelle! 3 laquelle
ont de plus en plus recours les responsables politiques actuels ne contredit pas ce constat, mais
produit au contraire une confusion qui confisque a la critique son registre émotionnel propre —
indignation ou pitié, par exemple - et impose d’autant mieux la rationalité comme seul registre

de décisions et d’actions politiques dites « réalistes ».

Or, pas plus que la politique, la critique se saurait se réduire au calcul ni méme a |'exercice
de la raison. Elle met en jeu d’autres facultés, telles I’'entendement ou I'imagination. Mieux : elle
n’est pas seulement une méthode mais aussi une attitude?, ainsi que I'a rappelé Michel Foucault.
Une attitude qui consiste, selon le philosophe, a vouloir « ne pas étre tellement gouverné » et
qui, méme s’il ne cite pas Machiavel, peut faire écho au « désir de n’étre pas commandé » que le
philosophe attribuait au peuple. Les multiples expressions d’une attitude critique radicale propres
a notre temps présent — des “Black Blocs” aux “Proud Boys” - pourraient en étre le douloureux
rappel, dans la mesure ou leur usage de la violence peut étre interprété comme la tentative
désespérée de maintenir une attitude critique face au refus du politique d’organiser les

antagonismes sous une forme agonistique conforme a la vie démocratique.

En définitive, en refusant d’« accueillir les effets de la division?», les gouvernements
progressistes néolibéraux commettent peut-étre I'erreur d’enrayer la mécanique plus subtile de
la captation de la critique ? En effet, en opposant a la critique I'univocité du consensus rationnel,
ils adoptent une stratégie de défense plus raide et plus frontale (et au fond, plus classique) que
celle que Luc Boltanski et Eve Chiapello ont mis au jour. Ce faisant, ils détournent peut-&tre moins
la critique « non raisonnable » de son aptitude a « changer 'ordre des choses » que de son
intention universelle ? Comme si, privés de la reconnaissance du conflit gqu’ils expriment, les
courants critiques qui considerent qu’il n’existe pas de « solution rationnelle » a leurs désaccords
avec 'ordre dominant - c’est-a-dire, la plupart des courants radicaux de la critique « artiste »
actuelle, qu’ils portent des revendications féministes, LGBTQl+, antiracistes, ou des
revendications réactionnaires (tel le « suprématisme blanc ») -, comme si ces courant critiques
n’avaient aujourd’hui d’autre choix que de contester la légitimité et la réalité du corps social lui-
méme. Comme si, rencontrant une résistance trop frontale, ils n’avaient d’autre option que de
sortir du « lit » de la société et de creuser des courants séparés dont |'objectif n’est plus tant de

« changer le monde » que de « faire monde a part ». Finalement, les gouvernement progressistes

1 REVAULT d’ALLONNES, Myriam, L’homme compassionnel, Paris, Seuil, 2008.
2 FOUCAULT, Michel, « Qu’est-ce que la critique ? », op. cit., p. 35 : « 'attitude critique comme vertu en général. »

3 Apparus sous la présidence de Donald Trump, les “Proud Boys” sont un mouvement d’extréme droite violent, se présentant comme des
« chauvins de I'Occident » excédés par les « progressistes ».

4 LEFORT, Claude, L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1981, rééd. 1994, p. 83.
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néolibéraux pourraient, ayant cédé a ce que Claude Lefort nomme « la tentation de I'Un» (un
principe d’organisation économique et sociale : le marché ; un principe d’interprétation : la raison
utilitaire ; un horizon : le confort individuel), avoir déplacé une partie de la critique du XXI¢ siécle
d’un axe central - changer I'ordre des choses - a un axe latéral : fabriquer un ordre « alternatif »

en faisant sécession avec « ce qui est » (les faits, la société, I'histoire, etc.).

Que dire de cette critique « escapiste » et « séparatiste » ? Est-ce une réaction « anti-
critique » engendrée par quarante ans de néolibéralisme n’ayant cessé d’affirmer, d’alternances
démocratiques en alternances démocratiques, qu’« il n’y avait pas d’alternative?» a l'ordre
mondial existant ? Est-ce une « fast critique », encouragée par les réseaux sociaux ol I’'anonymat,
la capacité offerte a quiconque de toucher une vaste audience, la brieveté de I'énonciation et les
biais algorithmiques® favorisent les opinions polarisées et les expressions tranchées, quand ce ne
sont pas la mauvaise foi, la paranoia ou le complotisme ? Est-ce une « basse critique » qui, faute
de fondations théoriques suffisamment solides, laisse |'antiracisme sombrer dans le racisme
(« anti-blanc »), la « culture de la dignité » se transformer en « culture de la victime*», ou les
mouvements originairement libérateurs (des femmes, des gays, des noirs, etc.) se crisper au point
de devenir des mouvements identitaires, qui « nient des individus au profit des catégories qu’ils
incarnent®» ? Ou bien encore est-ce 'avénement d’une critique « narcissique », prolongeant les
effets de sa privatisation et de sa marchandisation ? Une critique ou « chacun étant résolu a
s’engager dans la bataille de sa propre opinion au sein d’un paysage devenu partout atomisé®»
n’aurait de cesse de « vouloir plier les choses a ses vues’», signant le triomphe d’une sorte de

« fascisme individuel atomisé®» ?

Laissons ouvertes ces hypotheses, et observons pour l'instant que I'existence de cette
critique séparatiste confirme « I'érosion du commun », dont le chercheur en sociologie morale
Patrick Pharo considere qu’elle « ne releve pas d’une déficience morale, mais serait plutdt la
conséquence non voulue d’une forme de vie capitaliste » qui écarte les membres de la société

(et en particulier, ajoutons-nous, les membres les plus enclins a critiquer cette forme de vie) de

1 Ibid.
2 “There is no alternative” (TINA), est un slogan politique attribué a Margaret Thatcher.

3 PARISER Eli, The filter bubble : what the Internet is hiding from you, New York, Penguin Press, 2011 : a travers une enquéte documentée,
I'auteur montre comment Internet, loin de réaliser I'utopie de « connecter » les habitants du monde, construit des espaces virtuels cloisonnés
ou chacun vit, ignorant son propre isolement, dans une bulle d’'information étanche.

4 HORVILLEUR, Delphine, Réflexions sur la question antisémite, Paris, Grasset, 2019, p. 141 : L'auteure cite le travail de CAMPBELL, B. et
MANNING, J., The Rise of victimhood Culture : Microagressions, Safe, Spaces, and the New Culture Wars, Palgrave Macmillan, 2018.

S Ibid., p. 148.

6 SADIN, Eric, L’ére de individu tyran. La fin du monde commun, Paris, Grasset, 2020, p. 178.
7 Ibid., p. 278.

8/d., p. 331.
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« la communauté quelconque avec le premier venu, a laquelle ils [finissent par] préférer des
communautés fermées, exclusives et parfois toxiques'». Retenons, autrement dit, que la
captation de la critique réalisée par le capitalisme pourrait avoir pour conséquence, outre
d’« aiguilloner » la transformation de I'esprit du capitalisme, de faire d’une partie de la critique,
retranchée dans une forme séparatiste, un instrument du démanteélement des rapports sociaux

(sur lequel il n"est pas impossible, d’ailleurs, que repose aussi la stabilité du capitalisme?).

Malheureusement, il est a craindre que la dissolution de la critique, qui est I'autre processus

par lequel a lieu son assimilation par I'ordre établi, contribue a renforcer ce phénomene.

1 PHARO, Patrick, Eloge des communs, Paris, Puf, 2020, p. 20.

2 HOLLOWAY, John, Changer le monde sans prendre le pouvoir, op. cit. : L'auteur, fidéle a Marx, analyse le capitalisme comme le processus de
production qui sépare le faire (le travail inscrit dans un rapport social) du fait (la marchandise produite), cf. p. 96 : « L’objet constitué acquiert
une identité durable, il se transforme en structure apparemment autonome. Cette séparation, aussi réelle qu’apparente, est essentielle dans
la stabilité du capitalisme. ». Aussi le capitalisme fonde-t-il selon lui son hégémonie et sa stabilité sur le démantélement des rapports sociaux.
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2.La dissolution de la critique

Le capitalisme néolibéral s’avere donc une redoutable machine a capter la critique. Par
son extraordinaire malléabilité, il parvient, mieux encore que les précédentes formes de
capitalisme, a détourner la critique au profit de ses propres transformations, par lesquelles il
parvient a maintenir sa domination sur I'ordre du monde. Nous venons d’observer les trois
principaux processus par lesquels ce mouvement opére a I'heure actuelle. Le premier est la
confiscation des aspirations critiques a la liberté, a la reconnaissance et a I'authenticité, qui sont
redirigées vers la consommation, la participation au « progressisme libéral » et le confort. Le
deuxieme est la domestication de I'engagement politique par la responsabilisation individuelle et
le repli éthique, qui enferment les revendications contestataires dans le piege d’une critique
corrective condamnée a tirer a blanc. Le troisieme est la neutralisation des antagonismes propres
a la vie sociale, qui s’appuie notamment sur une stratégie dialogique et sur le management des
humains, et qui risque, en cherchant a étouffer dans I'ceuf toute possibilité de « n’étre pas
d’accord », de contraindre la critique a chercher a s’extraire de « ce qui est » plutét que d’essayer
de le changer. Nous avons vu en outre que, si la captation de la critique était un phénomeéne
structurel au capitalisme, elle pouvait aussi résulter de I'action intentionnelle de certains de ses
acteurs - disons, I'élite bourgeoise aidée de ses alliés (managers, consultants, etc.) -, qui ménent

depuis cinquante ans une contre-offensive en faveur de |'ordre établi.

Or, a ce mouvement s’en ajoute un autre, aussi puissant, par lequel le capitalisme néolibéral
parvient a métaboliser la critique. Il s’agit de la dissolution de la critique. Contrairement au
principe de captation, identifié grace a 'analyse d’Eve Chiapello et de Luc Boltanski sur laquelle
nous avons largement appuyé notre réflexion, la dissolution de la critique est une hypothese que
nous posons sans référence théorique centrale, pour regrouper d’autres phénomenes qui

contribuent a désarmer la critique. Nous avancerons donc de fagon plus tatonnante.

Posons, pour commencer, cette analogie: quand la captation de la critique agit par
détournement - en attirant, neutralisant et utilisant I'énergie de la critique au profit du maintien
du capitalisme -, la dissolution, elle, agit par corrosion : sous I'effet de ce que I'on peut appeler le
« bain culturel » néolibéral — ce « milieu ambiant » composé de formes et de représentations, et
d’ou s’élaborent nos rapports sociaux et nos modes de vie -, la critique se décompose et se
dissout. De la consécration du « plein » (« abondance », mais aussi positivisme, bonheur ou
encore bien-étre, qui finissent par saturer le réel), au triomphe de la rationalité fonctionnelle (qui

impose l'utilité et le calcul comme criteres d’évaluation exclusifs de la pensée et des actes), en
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passant par I'emprise du récit monolithique (qui conduit au repli existentiel dans un monde
univoque), la dissolution, tel un bain d’acide, fige, émousse et dissipe la critique, qu’elle rend

inoffensive pour « ce qui est » et qui, des lors, peut demeurer.

2.1. L’ordre du plein

Jusqu’a peu, l'une des caractéristiques du milieu ambiant et mental propre aux sociétés
néolibérales était « 'abondance », que I'on pouvait entendre en premier lieu dans le sens de
« plénitude matérielle », puisqu’une part grandissante de la population mondiale pouvait faire
I'expérience d’« une société qui, par son organisation, sembl[ait] chaque jour plus apte a satisfaire
les besoins individuels». Le constat était évident durant les Trente Glorieuses, au moment ou
Herbert Marcuse craignait que I'aptitude des sociétés occidentales a « satisfaire les besoins »
d’un nombre croissant d’individus affaiblisse I'aspiration critique a transcender la société, et la
réduise a « débattre des alternatives politiques et [a] les rechercher @ l'intérieur du statu quo?».
Il craignait, autrement dit, que la « société d’abondance » condamne la critique a se rabattre sur
sa forme corrective. Nous pouvons dire aujourd’hui que I’histoire ne lui a pas donné tort. Non
que la misére ait disparu® ou que la « société d’abondance » soit devenue une réalité (elle ne I'a
d’ailleurs peut-étre jamais été, ou seulement peut-étre a I'ére paléolithique?), mais 'idéologie de
la société d’abondance et la promesse de prospérité proclamées par les sociétés libérales jusque
dans les années 1980-1990 ont effectivement suscité, dans les classes moyennes notamment, un

espoir qui a pu mettre en sourdine certaines aspirations critiques.

Mais, a I’heure ou la paupérisation de certains membres des sociétés occidentales et ou la
persistance des inégalités mondiales entament la foi des classes moyennes en leur ascension
sociale®, et a I'heure ou la prise de conscience des enjeux écologiques questionne la viabilité du
modele de consommation et de croissance capitaliste, I'idéal de la société d’abondance pourrait
avoir perdu son caractére d’évidence®. Au point qu’il pourrait se voir opposer celui, encore bien

nébuleux a I’heure ol nous écrivons ces lignes, de « sobriété’».

1 MARCUSE, Herbert, L’"Homme unidimensionnel, op. cit. p. 28.

2 Ibid. : « Une telle société peut exiger I'acceptation de ses principes et de ses institutions : il faut débattre des alternatives politiques et les
rechercher a l'intérieur du statu quo, c’est a cela que se réduit I'opposition. »

3 BOURDIEU, (dir.), Pierre, La Misere du monde, Paris, Seuil, coll. Points, 2015.

4 SAHLINS, Marshall, Age de pierre, Gge de I'abondance. L’économie des sociétés primitives, 1972, trad. T. Jolas, Paris, Gallimard, Folio, 1971.

5 MAURIN, Eric, La peur du déclassement, Paris, Seuil, coll. « la République des idées », 2009.

6 C’'est bien ce qu’a suggéré le président francais Emmanuel Macron dans le discours qu’il a prononcé lors de la rentrée ministérielle, le 24 ao(t
2022, dans lequel il évoquait « la fin de ce qui pouvait apparaitre comme une abondance ».

7 BOURG, Dominique, PAPAUX, Alain, Dictionnaire de la pensée écologique, Paris, Puf, coll. ‘Quadrige’, 2015, entrée « Sobriété », par L. Semal,
p. 937-940 : Si le concept de sobriété remonte aux années 1970 (cf. DOBSON, A. Green Political Thought, Londres-New-York, Routledge, 2007),
il a été réduit dans les années 2000 a la notion de « sobriété énergétique », et butte politiquement depuis vingt ans sur « Iincapacité
institutionnelle a pérenniser une réflexion structurante sur la juste répartition des efforts de sobriété ». Précisons que I'intérét éditorial suscité
par le sujet ne change pas ce constat.
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Nous ne pouvons pas encore nous prononcer sur la réalité et I'avenir de cette possible
rupture. Remarquons toutefois que ces réserves restent pour l'instant bien théoriques, dans la
mesure ou les biens de consommation n’ont jamais été aussi accessibles a tant d’étres humains
qui continuent de les convoiter?® (et qui n’ont qu’a cliquer sur les écrans de leur smart phone pour
se les procurer), d’'une part, et ou, de 'autre, I'aspiration au confort matériel et au libre choix
demeurent, comme nous 'avons vu, des exigences prééminentes des membres des sociétés
néolibérales. Admettons donc, pour le moment, la persistance de l'idéal d’abondance. Et
reconnaissons des lors le piege que sa réalisation effective tend encore a la critique : celui,
identifié par Herbert Marcuse, qui la condamne a débattre des alternatives « a I'intérieur du statu

quo », c’est-a-dire a I'intérieur d’un ordre qui donne a peu pres « satisfaction ».

De toutes facons, qu’il soit ou non en train de vaciller, ce n’est peut-étre pas seulement
I'ordre de I'abondance qui caractérise les sociétés contemporaines, mais plutét ce que nous
pourrions nommer '« ordre du plein ». Un « plein » qui ne tient pas uniquement a I'abondance
matérielle, mais qui la radicalise et la dépasse en consacrant le réegne du remplissage et du

débordement de tout, aussi bien dans « I'environnement » que dans le « milieu ambiant ».

Dans l'ordre du plein, les marchandises, les déchets, les images, les sons, les idées, les
options, les combats, les désirs, les droits, les choix, les quétes, les réves... encombrent et saturent
I'espace, I'attention et les désirs. Dans I'ordre du plein, tout se produit, se consomme, se ressent,
se pense, se défend, se réclame, s’obtient, se jette, se récupére, s’incorpore et se digere. Pour se
maintenir, I'ordre dominant n’a plus besoin d’articuler des « pleins » et des « creux » en imposant
des obligations et des interdits, des droits et des devoirs. C'est ce que pointe Byung-Chul Han
lorsqu’il avance que nous ne vivons plus dans une société disciplinaire mais dans une société
dérégulée, une société qui, « avec son idée de liberté et de dérégulation, démonte massivement
les barriéres et les interdits qui formaient la société de la discipline?». Ainsi, 'ordre du « ne-pas-
avoir-droit-de » pourrait avoir cédé la place a celui du « pouvoir-tout », substituant a I'injonction
moderne du « tu dois » - celle que se formule le sujet kantien - I'injonction contemporaine du « je

peux, donc je dois » : celle du « sujet performant ».

Dans l'ordre du plein, tout peut se désirer, se penser et se faire, pourvu que ce soit
intensément3. Et surtout, tout peut se dire: l'accord ou le désaccord, I'approbation ou
I'opposition, le consentement ou la résistance. Mieux : puisque tout peut se dire, alors tout doit

se dire. Comme si, pour reprendre 'analyse de Michel Foucault, nous vivions dans une institution

1 Parmi lesquels 1,4 milliards de chinois, dont le pays est la deuxieme économie du monde.
2 HAN, Byung-Chul, La société de la fatigue, 2010, trad. J. Stroz, Paris, Circé, 2014, p. 18.
3 GARCIA, Tristan, La vie intense, une obsession moderne, Paris, Autrement, 2016.
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monastique ou le « gouvernement des hommes les uns par les autres » serait fondé sur « la
manifestation verbale de la vérité qui se cache au fond d’eux-mémes ». Ou comme si I'injonction
a « la « mise en discours » du sexe?» - dont il a montré qu’elle était le dispositif au moyen duquel
les sociétés modernes avaient fondé le « régime de pouvoir-savoir-plaisir®» qui leur permettait
de surveiller et de contrdler leurs membres -, comme si cette injonction s’était étendue a tous les
aspects de l'intimité, et méme a tous les aspects de la vie. Dans I'ordre du plein, il ne s’agit plus
seulement de «faire de son désir [sexuel] un discours*» mais de faire de tous ses désirs,

notamment critiques, un discours, si ce n’est un aveu.

En fait, tout se passe comme si « I'examen ininterrompu et I'aveu exhaustif » - qui appellent
« I'obéissance inconditionnée’» et constituent, selon Michel Foucault, les « techniques » propres
au régime de production de la vérité® qui fonde I'exercice du pouvoir a I’époque moderne —, tout
se passe comme si 'examen et I'aveu se rapportaient maintenant a tous les aspects de notre vie
intime. Ainsi, « la formidable injonction d’avoir a dire ce qu’on est, ce qu’on a fait, ce dont on se
souvient et qu’on a oublié, ce qu’on cache et ce qui se cache, ce a quoi on ne pense pas et ce
qu’on pense ne pas penser’» s’applique plus que jamais a notre sexualité® mais devient aussi, plus
globalement, une « obligation de parler, de dire, de dire vrai, de produire un discours vrai sur soi-
méme, et ceci indéfiniment®». Les réseaux sociaux sont pour cela I'outil idéal, puisqu’il n’est pas
une pulsion, un sentiment, un désir, un élan, une protestation ou une répulsion qui ne puisse s’y
dire, s’y exposer et s’y partager publiguement. Instagram, par exemple, regorge d’images
légendées et de stories émaillées de confidences (« voici mon nouveau tatouage », « j'aime la
viande | », « en route pour la manif’' | », etc.). Et il semble que plus une action ne puisse se
dérouler sans que soit publiée son intention, partagée son expérience ou commenté son
souvenir. Au point que les réseaux sociaux s’apparentent de plus en plus a des confessionnaux
ou les internautes multiplient les révélations a leur « communauté » - du coming out a la
dénonciation de harcélement en passant par I'annonce d’une maladie ou d’un deuil -, ou a des

vidéos de surveillance manipulées par les usagers eux-mémes qui, a l'instar des émeutiers

1 FOUCAULT, Michel, Du gouvernement des vivants. Cours au College de France, 1979-1980, Paris, Seuil/ Gallimard, 2012, p. 320: « La
manifestation verbale de la vérité qui se cache au fond de soi-méme apparait comme une piece indispensable au gouvernement des hommes
les uns par les autres, tel qu’il a été mis en ceuvre dans les institutions monastiques — et surtout cénobitiques — a partir du IVe siécle. »

2 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité |, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. ‘tel’, 1976, p. 20.
3 Ibid., p. 29.
4 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 20.

5 FOUCAULT, Michel, Du gouvernement des vivants, op. cit. : « L'obéissance inconditionnée, I'examen ininterrompu et I'aveu exhaustif forment
donc un ensemble dont chaque élément implique les deux autres. »

6 Ibid., p. 305 : « Vous voyez comment s’organisent différemment et d’une fagon de plus en plus complexe, du baptéme jusqu’a la direction,
des techniques bien particulieres pour mettre en relation subjectivité et vérité, pour lier I'organisation de la vérité a la subjectivité. ».

7 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 81.

8 Notons que les formes actuelles les plus visibles de cette « mise en discours du sexe » sont axées sur ses violences (harcelement, abus, viol).
Evoquons par exemple le mouvement mondial #Metoo, et plus récemment, en France, les mouvements #balancetonporc et #Metoolnceste.

9 FOUCAULT, Michel, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 305.
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trumpistes du Capitole! qui ont retransmis en direct leur « révolution » sur les réseaux sociaux,

exposent publiguement leur infraction (au risque d’étre identifiés par la police).

L'ordre du plein semble donc étre un ordre du pouvoir-tout (pouvoir-tout-consommer,
pouvoir-tout-montrer et pouvoir-tout-dire) qui génere un devoir-tout : devoir-tout-consommer,
devoir-tout-montrer et surtout, devoir-tout-dire. Outre des mécanismes de pouvoir propres a
notre époque (et qu’une étude approfondie, a la lumiere des travaux de Michel Foucault, pourrait
mettre au jour?), il recéle des éléments dissolvants dont les principaux « agents actifs » sont la
prescription de la positivité et la proscription de la négativité. En délégitimant toute aspiration
critique a la « transcendance®», ils renforcent sur le plan spirituel I'effet produit par I"labondance
matérielle. Comment prétendre dépasser un ordre du plein ? Comment contester « ce qui est »
au nom de « ce qui devrait étre » si « ce qui est » autorise, satisfait et comble a peu pres tout,
pourvu que ce soit montré et dit : besoins et désirs, mais aussi opinions, réves (cf. annexe 5),
contestations, rébellions et jusqu’a la désobéissance, que justifient non seulement intellectuels*
ou militants, mais aussi représentants et garants des institutions® ? Il se pourrait que 'ordre du
plein, en « autorisant-imposant » tous les discours et, dans une certaine mesure, tous les actes
qui leur sont associés, aboutisse finalement a une saturation du réel et donc, a une adhérence
aux faits, que le slogan politique attribué a Margareth Thatcher et devenu I'hymne de la

mondialisation dans les années 1990, résume parfaitement : “TINA, There is no alternative”.

La pensée positive

Si tout peut et doit se dire - et a tout le monde -, alors tout doit pouvoir s’entendre et méme
s’éprouver (dans le double sens de « se ressentir » et de « s’endurer »). Aussi I'ordre du plein
requiert-il une tres grande tolérance a ce qu’il produit. C'est précisément a cette « tolérance » -
a prendre au sens médical, comme aptitude de 'organisme a supporter une substance sans

manifestation nocive - qu’ceuvre ce qu’Herbert Marcuse a nommé la « pensée positive®».

1 Le 6 janvier 2021, des émeutiers radicaux ont pris d’assaut le Capitole des Etats-Unis, & I'incitation du président sortant Donald Trump, dans
une tentative de bloquer la certification des résultats du vote du college électoral de I’élection de 2020 et la victoire de Joe Biden.

2 |l serait intéressant par exemple d’identifier ou se situe aujourd’hui I« instance de domination » a qui profitent les « aveux », et qui ne serait
pas a chercher « du coté de celui qui parle » mais de « celui qui se tait » (cf. FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 84).

3 Le terme « transcendance » est employé ici dans le sens empirique et critique que lui donne Herbert Marcuse, selon qui il désigne « des
tendances dans la théorie et la pratique qui, dans une société donnée, « dépassent » I'univers établi du discours et de I'action vers ses
possibilités historiques réelles » (cf. MARCUSE, Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 17, note de bas de page).

4 Citons les travaux d’Albert Ogien et Sandra Laugier (cf. OGIEN, Albert, LAUGIER, Sandra, Pourquoi désobéir en démocratie ?, op. cit.), mais
aussi GROS, Frédéric, Désobéir, Paris, Albin Michel-Flammarion, 2017, ou encore le n° 115 de la revue Pouvoir (« La désobéissance en
démocratie », Pouvoir, n°115, 2015/4).

5 Al'occasion d’un discours prononcé le 15 mars 2018, le président Macron, imitant le style des leaders de la Silicon Valley, incitait par exemple
les étudiants indiens a « ne respecter aucune regle » ; La méme année, Julien Bayou, alors conseiller régional EELV d’lle de France publiait un
livre intitulé Désobéissons pour sauver I'Europe (BAYOU, Julien, Désobéissons pour sauver I'Europe, Paris, éditions Rue de I'échiquier, 2018).

6 MARCUSE, Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 250 : « La tolérance de la pensée positive est une tolérance forcée — forcée non
par quelque agent terroriste mais par le pouvoir et |'efficacité écrasante, anonyme, de la société technologique. En tant que telle, la pensée
positive impregne la conscience générale — et la conscience critique. »
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La pensée positive, c’est ce qui nous empéche, dans notre vie quotidienne, de laisser la
« réalité irrationnelle » perturber « 'apparence rationnelle » de nos « expériences journalieéres®».
Le théoricien utilise trois exemples pour illustrer cette « tolérance forcée » a « ce qui est » et qui,
sous |'effet de la pensée positive, apparait comme « devant étre » : au volant d’une voiture, en
promenade sur les sentiers d’un parc naturel, ou en rentrant le soir en métro, les impressions de
confort, de bien-étre et de satiété nous empéchent, par leur « positivité », d’explorer
mentalement les « réalités irrationnelles » - en l'occurrence, I'exploitation du travail, la
destruction de la nature ou laliénation sociale et psychique - qui se cachent derriere
I’« apparence rationnelle » de ces situations. Or, non seulement ces situations se produisent
toujours a I'heure actuelle, mais le premier quart du XXI¢ siecle fournit une cohorte de nouveaux
exemples qui confirment le diagnostic. Ainsi, se faire livrer un repas, faire du yoga chez soi ou
télétravailler sont autant d’expériences journaliéres ou se renouvelle I'impossibilité a distinguer,
derriere « I'apparence rationnelle » — manger chez soi un plat cuisiné par d’autres, entretenir la
souplesse de son corps, travailler sans aller au bureau - la « réalité irrationnelle » — exploiter des
livreurs sous-payés?, soumettre son corps aux impératifs de la « société de la performance®» ou
participer a un mouvement d’individualisation du travail qui atomise la société et défait le
monde®*. Sous I'effet de la pensée positive, tout ce qui apparait, tout ce qui « se montre », « se
dit » ou « se fait » est tolérable et toléré, dans la mesure ou le réel, appréhendé comme
nécessaire, perd son articulation avec « ce qui devrait étre » (et qui, en mettant en cause la
légitimité de « ce qui est », pourrait le rendre intolérable). Autrement dit, en faisant passer la
réalité contingente pour une nécessité, la pensée positive opere un repli de la pensée — en

particulier de la pensée critique - sur un réel privé d’idéalité et réduit a I'expérience des faits.

Herbert Marcuse rattache la pensée positive au positivisme Saint-Simonien, caractérisé par
la recherche de certitude (par I'expérience des faits et la connaissance des sciences physiques) et
par «l'opinion que le progrés de la connaissance dépend de cette orientation®». Nous
réfléchirons en temps utiles a cette orientation de la pensée qui assimile la vérité aux faits et
« transforme le monde-objet en instrumentalité®». Pour I'instant, retenons juste que, si la pensée
positive réalise « ’harmonie entre la théorie et la pratique’», elle n’y parvient pas en changeant

« ce qui est » au profit « ce qui devrait étre », mais au contraire en réduisant le pensable - mais

1 Ibid. :

« Le fait que le positif a absorbé le négatif est sanctionné dans I'expérience journaliére dans laquelle il n’est plus possible de faire la

distinction entre I'apparence rationnelle et la réalité irrationnelle. »

2 LEDERLIN, Fanny, Les dépossédés de I'open space. Une critique écologique du travail, Paris, Puf, 2020, « Le travail a la tache », p. 30-48.

3 HAN, Byung-Chul, La société de la fatigue, op. cit.

4 LEDERLIN, Fanny, « Télétravail : un travail a distance du monde ? », Etudes, novembre 2020.

5> MARCUSE, Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 195.
8 Ibid., p. 196.
71d., p. 195.
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aussi le souhaitable, le désirable —a I'expérience des faits. Ainsi, le triomphe de la pensée positive
se révele une assignation a penser et a agir (et donc aussi, a critiquer) a l'intérieur de « I'univers
donné des faits!» percu comme nécessaire. Ce faisant, elle participe a I'avénement d’'un monde

qui se suffit a lui-méme? et d’ou se trouve repoussée toute aspiration a la transgression : TINA.

La pensée positive demeure vivace a I’heure actuelle, ainsi qu’en témoigne, par exemple, la
propension des gouvernants politiques a considérer que I'impopularité de telle ou telle réforme
ne peut étre imputée qu’a un « manque de pédagogie » (réfutant ainsi la possibilité que s’exerce
une autre forme de rationalité que la leur). Pour autant, reconnaissons qu’elle s’est trouvée
sérieusement contredite au cours des années 1968-1969 et durant la décennie 1970. Peut-étre
ce retour provisoire du « négatif » - sous la forme de la contestation, de la révolte, mais aussi de
I'idéalisme, et de I'utopie, autrement dit, de la dissociation de la pensée et de la réalité matérielle®
-, peut-étre ce retour explique-t-il que les partisans de I'ordre dominant aient eu besoin, depuis,
de « charger » la pensée positive de nouvelles « positivités », afin de renforcer son efficacité
dissolvante sur la critique ? Autrement dit, peut-étre les injonctions a I'optimisme (si ce n’est au
bonheur), au bien-étre (si ce n'est a la santé) et a « faire le Bien », qui « augmentent » en quelque
sorte la pensée positive, sont-elles le résultat d’une contre-offensive néolibérale du méme type

gue celles dont nous avons étudié certaines manifestations ?

Toujours est-il que la pensée positive s’est vu « augmentée » depuis une quarantaine
d’années par ces nouvelles formes de positivités qui ont trait, non plus au positivisme mais a
« I'attitude positive » dont témoignent, par exemple, la diffusion dans le langage courant de mots
tels « bienveillance », « résilience » ou « bien-étre » et d’expressions comme « c’est que du
bonheur | » ou “I’m happy *”, mais aussi la généralisation d’un urbanisme « gentrificateur®», ou
encore le regne d’une culture de masse qui propose son lot quotidien de héros positifs et de “feel
good movies”. Ainsi augmentée, la pensée positive n’a plus pour seul effet, en ce premier quart
de XXI® siecle, d’empécher la « négativité » liée a la contestation du réel, mais aussi de dissimuler
ou de réfuter la possibilité que le « mal » puisse faire partie des manifestations du réel. Comme
si la tolérance que requiert I'ordre du plein a tout ce qu’il produit nécessitait désormais que soit

constamment infirmée la possibilité qu’y subsiste du « mal » sous toutes ses formes : malheur,

1id., p. 168.

2]d., p. 205 : « La philosophie positive érige un monde qui se suffit a lui-méme, fermé, bien protégé contre des facteurs externes perturbants. »
31d., p. 158 : « La philosophie tire son origine d’une démarche de pensée quiimplique une dissociation a I'égard de la pratique matérielle, c’est

ce qui donne a la pensée philosophique son caractére abstrait et idéologique. »

4 Citons, pour illustrer cette tendance, le succés mondial de “Happy !”, la chanson de Pharrell Williams (2014), ou encore le nom de marque

choisi par le service privé de conciergerie a I’hopital créé en 2013, « Happytal ».

5 Qutre ce que nous avons déja pu évoquer au sujet de la gentrification des quartiers de centres-villes dans les années 2000, rappelons que les
villes occidentales voient triompher, depuis Haussmann, « I'hygiénisme, » c’est-a-dire la promotion du bien-étre et de la santé, au détriment
de la poésie ou de la mémoire, par exemple (cf. BENJAMIN, Walter, Paris, capitale du XIXe siecle. Le livre des passages, 1982, trad. J. Lacoste,

Paris, Les éditions du Cerf, 1989, « Haussmannisation, combats de barricades », p. 145-171).
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malaise, maladie, malveillance, maltraitance, etc. En quoi cela nuit-il a la critique ? Existe-t-il un
lien entre la possibilité de la critique et I'existence du mal ? Tenons-nous en pour l'instant a cette
observation : il semblerait que, pour continuer a imposer sa « tolérance forcée » a ce que produit
I'ordre du plein, la pensée positive ait besoin de placer la totalité de l'univers donné des faits du
cOté du Bien et de ses déclinaisons (bonheur, bienveillance, « bonnes intentions » (cf. annexe 6),

bien-étre, etc.), auquel il devient par conséquent trées difficile d’échapper.

En effet, comment échapper a cette « terreur 3 I'optimisme!» identifiée par la poétesse Annie
Le Brun, ou encore ce « terrorisme du Bien?» et son corolaire, le « fanatisme de la santé» que
I'essayiste Philippe Muray (1945-2006) dénoncait de sa plume acide ? Comment résister au
« bonheur diversifié » promis par les sociétés néolibérales qui offrent sans cesse et a tous une
profusion d’« occasions d’étre heureux, culturellement, culinairement, physiquement,
touristiguement, érotiqguement*» ? Comment lutter contre cette positivité « qui n’est pas
privative mais saturative, pas exclusive mais exhaustive®» ? Certes, I'épidémie de Covid-19 a pu
mettre quelque temps en sourdine la joyeuse agitation de I'« homme festif » dont se moque
Philippe Murray, constatant que « la Féte » est devenue la norme aussi bien que la police de la
vie courante®. Mais le reflux provisoire de la Féte’ n’empéche pas que ce qu’il nomme la
« tyrannie cordicole®» continue a soumettre les membres des sociétés néolibérales a ses dogmes.
Des lors, la « bonne santé » (au nom de laquelle les citoyens des démocraties du monde entier
ont d{ renoncer a nombre de leurs libertés durant I'épidémie - la « passion de survivre » étant
devenue pour chacun « plan de carriére et programme d’existence®» ), le « bien-étre » (devenu
I'un des principaux critéres d’évaluation du travail'®), la « bienveillance » (qui fut une rengaine de
la premiere campagne présidentielle d’Emmanuel Macron et demeure une injonction
managériale courante), et méme la « bienfaisance » (devenue l'un des leitmotiv des

« millénials!»), s'imposent comme les horizons indépassables de nos expériences.

1 LE BRUN, Annie, Du trop de réalité, Paris, Gallimard, Folio Essais, 2000, p. 178.

2 MURAY, Philippe, Désaccord parfait, Paris, Les belles lettres, 1997 et 1998, rééd. Gallimard, coll. tel, 2000, p. 61.

3 MURAY, Philippe, L’Empire du Bien. Il est urgent de le saboter, Paris, Les belles lettres, 1991, rééd. Perrin, 2019, p. 72.

4 LE BRUN, Annie, Du trop de réalité, op cit.

5 HAN, Byung-Chul, La société de la fatigue, op. cit., p. 49.

& MURAY, Philippe, L’Empire du Bien, op. cit., p. 15 : « En s’étendant a toute I'existence, la Féte, qui était jusque-la désordre éphémere et
renversement des interdits, est devenue la norme, mais aussi la police. ».

7 PELTIER, Jérémie, La féte est finie ?, Paris, L'Observatoire, 2021 : La these de I'auteur, qui se référe a Philippe Muray, est que |'épidémie de
Covid-19, qui a accéléré la privatisation et I'individualisation de la féte, renforce finalement la « tyrannie cordicole ».

8 MURAY, Philippe, L’Empire du Bien, op. cit., p. 82 : « De cor, cordis, cceur ; et colo, j'honore. »
° MURAY, Philippe, Désaccord parfait, op. cit., p. 166 : « [...] la passion de survivre est devenue plan de carriere et programme d’existence. »

10 Un « bien-étre » par ailleurs fréquemment confondu avec le « bonheur », comme en témoigne la fonction managériale de “chief happiness
director”.

11 Millenials est le nom donnée a la génération, agée aujourd’hui de 20 a 30 ans, née autour des années 2000.
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Il se pourrait donc que nous soyons atteints d’un « bien incurable!». Une maladie d’autant
plus grave que la pensée positive pourrait aussi, en imposant sa tolérance forcée a un réel saturé

de biens et condamné au Bien, nous priver de confrontation existentielle a la négativité.

L’éclipse du négatif

Nous voici plongés dans le bain sucré d’un « capitalisme sans friction?», dont Slavoj Zizek
relevait il y a peu qu’il était I'idéal des patrons de la nouvelle économie, ces « communistes
libéraux » - « hackers repentis et cool » de la Silicon Valley et autres « geeks adeptes de la contre-
culture, aux commandes des grandes entreprises » - qui « récupéerent I'esprit contestataire pour
faire des affaires ». Dans ce capitalisme “new age” que le philosophe rebaptise le « communisme
libéral », non seulement il est « inutile d’étre un salaud pour faire du business®», mais il est de
bon ton de prétendre réconcilier marché et responsabilité sociétale*, et méme d’afficher

I"ambition de « changer le monde®».

Comment la critique pourrait-elle prétendre changer le monde si le capitalisme s’en charge
déja ? Et ce, d’autant qu’il ne le fait plus seulement en consentant aux transformations
nécessaires a la survie de son modele, comme I'exige le processus de captation de la critique,
mais aussi directement, « de son plein gré » pourrait-on dire, en le revendiguant avec
enthousiasme. Depuis que Steve Jobs (1955-2011) a marqué le capitalisme contemporain par son
obsession transformatrice, il n’est plus un patron®, un manager ou un jeune dipldmé’ qui ne
déclare vouloir contribuer a « sauver la planete » ou a « rendre le monde meilleur ». Voila qui
pourrait confirmer le triomphe d’un ordre du plein gonflé de Bien, ou I'adhésion spontanée de
presque tous - y compris, donc, des « dominants » — au « Bien commun » neutralise d’avance
« toutes les velléités d’objections, toutes les subversions, toutes les contestations qui pourraient

s’élever®». La captation pourrait avoir atteint son plus haut niveau de raffinement.

Mais, au-dela de la captation, c’est aussi un phénomene de dissolution de la négativité qui

est a I'ceuvre. Un phénomene qui se manifeste par exemple dans le refus pur et simple de

1 MURAY, Philippe, L’Empire du Bien, op. cit., p. 21 : « Nous voila donc atteints d’un bien incurable. »

2 ZIZEK, Slavoj, Violence. Six réflexions transversales, trad. N. Perrony, Vauvert, Au diable vauvert, 2012, p. 29 : « Bill Gates est devenu I'icone
de ce qu'il a appelé lui-méme le « capitalisme sans friction ». »

3 Ibid., p. 30.

4 En France par exemple, la loi Pacte (2019) dispose que les entreprises frangaises doivent étre gérées « dans leur intérét social » en tenant
compte des enjeux sociaux et environnementaux de leur activité, et les autorise a se doter d’une « raison d’étre » (ou purpose) dans leur statut.

5 ZIZEK, Slavoj, Violence, op. cit., p. 31 : L'auteur s"amuse a établir les dix commandements du « communisme libéral », dont le deuxieme est
le suivant : « change le monde, ne te contente pas d’étre un commergant. »

6 Citons Elon Musk, le patron de Tesla, ne manque pas une occasion de rappeler son intention de « changer le monde » (par exemple, dans
Iinterview qu’il donne a IndustryWeek le 27 novembre 2018).

7 Le Monde, « Dans les grandes écoles, une nouvelle génération de jeunes engagés », 16 novembre 2020.

8 MURAY, Philippe, L’"Empire du Bien, op. cit., p. 14 : « Le Bien a trimé. Il a bien bossé. D’avance, il stérilise toutes les velléités d’objections,
toutes les subversions, toutes les contestations qui pourraient s’élever. »
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comptabiliser les « externalités négatives », c’est-a-dire les déchets, les rejets toxiques, et plus
largement les co(ts sociaux et environnementaux attachés au modele productiviste, dont nous
avons vu que les industriels renvoyaient la responsabilité aux consommateurs et dont nous
pouvons maintenant ajouter qu’elles ne « comptent » littéralement pas : elles sont « impayées
(elles ne colitent rien a I'industriel, ni a ses actionnaires), reportées sur d’autres qui les « paient »
(ne serait-ce qu’en les subissant), et non comptabilisées (elles ne figurent pas dans les bilans des
sociétés ni dans la comptabilité nationales'»). Un phénoméne qui se manifeste aussi par la
suppression de « la négativité et de la lucidité organique inhérente a la mort », ce sentiment
existentiel ordinaire qui est désormais constamment réprimé, que ce soit par la « pulsion d’achat
[et la] satisfaction consumériste?» qu’exalte le capitalisme néolibéral, ou par I'essor de I'idéologie
transhumaniste qui prétend « mettre fin a la mort®» et dont se réclament de nombreux patrons
de la nouvelle économie. Un phénomene qui se généralise enfin par une torsion du langage, avec
la proscription progressive, dans les discours managériaux, administratifs ou politiques,
d’expressions, formules ou tournures aux connotations trop négatives® (ainsi, on ne parle plus,
au travail, de « plan de licenciement » mais de « plan de sauvegarde de I'emploi », et « I'échec

scolaire » a disparu de I'école, ol I'on préfere évoquer une « réussite différée »).

Voila comment a lieu « "éclipse [...] du négatif°» propre a notre temps. Ce qui ne signifie
évidemment pas que la négativité a réellement disparu. Au contraire, les externalités négatives
générées par la production industrielle se déversent plus que jamais dans notre
« environnement », les expériences négatives - chdbmage, décrochage scolaire, injustice sociale -
font toujours partie de la vie, I'expression négative (du simple « non » a la révolte ou la rébellion)
se manifeste quotidiennement dans la rue comme sur les réseaux sociaux, et I'épidémie de Covid
nous a rappelé que nous étions toujours mortels. Mais cela signifie que cette négativité est
occultée. Elle I'est, non pas par privation, mais par substitution : les externalités négatives
disparaissent derriere « I'engagement sociétal des entreprises », la mort s’efface derriere les
« gestes barrieres » ou la vaccination, et lorsque le langage ne suffit pas a dissimuler la « réalité

irrationnelle®», la contestation, elle, se dissout sous I'effet de sa propre saturation puisque, dans

1 CHAMAYOU, Grégoire, La société ingouvernable, op. cit., p. 178.

2 VIOULAC, Jean, Approche de la criticité. Philosophie, capitalisme, technologie, Paris, Puf, 2018, p. 467 : « L'industrialisation de la
consommation — et non plus simplement de la production, comme c’était le cas au XIX® siecle — a exigé tout a la fois I'excitation constante du
désir nécessaire a la pulsion d’achat et au fétichisme de la marchandise et le refoulement de la négativité et de la lucidité organique inhérente

a la mort, menaces sur une société définie par la positivité pure et la satisfaction consumériste. »

3 Tel est objectif de Calico, la filiale de Google consacrée a la recherche en biotechnologies (“Google Wants To End Death”).

4Voir LEDERLIN, Fanny, Les dépossédés de I'open space, op. cit., « La langue de plomb », p. 154-170.

5 MURAY, Philippe, L’Empire du Bien, op. cit., p. 31 : « L’éclipse du principe maléfique, de la « part maudite », du « négatif », est la grande

énigme de notre temps. »

6 MARCUSE, Herbert, L’'Homme unidimensionnel, op. cit., p. 250 : « Le fait que le positif a absorbé le négatif est sanctionné dans I'expérience

journaliére dans laquelle il n’est plus possible de faire la distinction entre I'apparence rationnelle et la réalité irrationnelle. »
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I'ordre du plein tout peut étre dit : se moquer des gouvernants et des puissants, poster des twitts

insultants ou menacants, contester le résultat d’élections démocratiques, etc.

En définitive, dans I'ordre du plein coexistent « I'effacement systématique de toute trace de
négativité » et une offre pléthorique de « déviances, révoltes, rébellions et perversions en tout
genre®» : plus il y a de critique moins il y a de critique, en quelque sorte. Car, toute forme de
critique étant superficiellement « tolérée?» au sens physiologique du terme (c’est-a-dire, admise
puis digérée et métabolisée par I'ordre établi), I'expression critique perd sa charge négative, c’est-

a-dire la force qui lui permet de dissocier le réel du donné pour mettre les faits en cause.

Le probleme est que la confiscation de la charge négative de la critique n"augure peut-étre
pas seulement de I'affaiblissement de sa portée théorique et de son efficacité pratique, mais aussi
de sa disparition pure et simple. En effet, c’est précisément par la négation que nait le
mouvement dialectique propre a la critique. C'est elle, autrement dit, qui rend possible « cette
forme de pensée contradictoire, bimentionnelle®» - ou disons simplement, réflexive — propre a la
pensée critique. Et plus radicalement encore, il se pourrait que le travail de la négativité ne
caractérise pas seulement la méthode dialectique par laquelle la critique soumet tout a son « libre
et public examen*», mais la critique elle-méme. C’est en tout cas ce que suggére Hannah Arendt
dans ses conférences sur la philosophie politique de Kant, ou elle s’interroge sur les raisons pour
lesquelles le philosophe a choisi pour son ouvrage le titre, qu’elle estime « surprenant et quelque
peu désobligeant », de « Critique ». Pour la théoricienne du politique, ce titre avait notamment
vocation a signaler la « démarche simplement négative®» des Lumiéres, mais aussi de la critique
en tant que telle : il s’agissait pour Kant de garder « toujours présente a I'esprit la connotation
négative®» de son projet, dont « le plus grand et peut-&tre 'unique profit n’est sans doute que
négatif’». Voila pourquoi « I'élimination de toute négativité caractéristique de la société

actuelle®» pourrait se révéler fondamentalement anti-critique.

1LE BRUN, Annie, Du trop de réalité, op. cit., p. 139 : « Aux rares esprits chagrins qui s’alarmeraient comme moi de cet effacement systématique
de toute trace de négativité, I'époque n’a aucune peine a opposer un impressionnant échantillonnage de déviances, révoltes, rébellions et
perversions en tout genre. On pourrait méme dire qu’elle les cultive. »

2 Précisons que cette « tolérance » n"empéche pas la répression institutionnelle des mouvements critiques, ni I'augmentation des violences
policieres dans les démocraties néolibérales, et en particulier en France (cf. en 2019, I'lGPN s'est vue confier 1460 enquétes, dont 868 pour
violences volontaires. Un chiffre en augmentation de 41 % par rapport a 2018. Source : France info).

3 MARCUSE, Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 156.

4 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., préface de la premiére édition, p. 6, note : « Notre siécle est particulierement le siecle
de la critique a laquelle il faut que tout se soumette. [...] la raison accorde seulement a ce qui a pu soutenir son libre et public examen. »

5 KANT, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 279-280, note : « Il ne peut qu’étre trées difficile de maintenir et d’établir dans la
maniere de penser (surtout quand elle est publique) cette démarche simplement négative (qui définit les Lumiéres proprement dites). »

6 ARENDT, Hannah, Juger, op. cit., p. 56 : « Assurément, par ce terme, il voulait signifier bien d’avantage, mais il garda toujours présente a
I'esprit la connotation négative. »

7 Ibid. : Hannah Arendt cite Karl Jaspers, pour qui le « profit négatif » de la critique consiste dans le fait de « rendre la raison pure », c’est-a-
dire « garantir que ni I'expérience ni la sensation ne s’introduisent dans le « penser » de la raison. »

8 HAN, Byung-Chul, L’expulsion de I'autre, op. cit., p. 44.
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A ces réflexions, ajoutons que I'éclipse du négatif a sans doute contribué, dans les années
1990, a la substitution du concept de « transition » - si confortable pour I'ordre dominant, dans
lamesure ou il laisse espérer que des changements imperceptibles et inoffensifs pour les rapports
économiques et sociaux établis pourraient aboutir, progressivement, a une amélioration des
conditions économiques, sociales ou écologiques - a celui de « révolution » - certes porteur d’une
téléologie cachée (dont nous avons vu qu’elle risquait de priver la critique de son articulation
vitale a la crise), mais qui contenait néanmoins I'idée du franchissement d’un « seuil », c’est-a-
dire du « lieu douloureux d’une « métamorphose » vers un état inconnu®». Autrement dit, bien
gu’elle se soit chargée, au XVIII® siecle, du sens de « certitude de la planification de I'histoire
utopique?», la révolution conservait, aux XIX® et XX¢ siécle ou elle était encore un horizon de la
critique, le principe d’une confrontation a la négativité comme inconfort et méme comme
douleur. Or, avec I'éclipse du négatif, c’est aussi la capacité humaine a endurer la négativité de la
douleur qui pourrait avoir été perdue. Deés lors, au-dela de causes historiques aujourd’hui établies
— effondrement du bloc soviétique, ouverture des anciens Etats communistes a 'économie de
marché, expansion mondiale du néolibéralisme -, I'effacement du concept de révolution (riche
en seuils) au profit de celui de transition (simple « passage » sans seuils) pourrait aussi se
comprendre a la lumiere de la perte de cette capacité individuelle et collective a endurer
spirituellement et psychiquement la négativité de la douleur inhérente au seuil. Cette hypothese

pourrait contribuer a éclairer la persistance de « la crise sans fin®», qui marque notre présent.

Voila donc cernées les principales conséquences de I"éclipse du négatif : dissimulation de la
réalité « irrationnelle » ou « négative » (« mal », malheur, douleur, contestation), affaiblissement
et méme disparition de la critique comme méthode et comme projet, et effacement du concept
de révolution derriere celui de transition. Si, pour reprendre I'analyse de Byung-Chul Han, « la
société de la discipline, encore dominée par le mot non*», pouvait engendrer, outre « des fous et
des criminels », des critiques qui la contestaient, « la société de la performance » qui fait
disparaitre la négativité, pourrait finir par réduire le sujet au fonctionnement ou a la défaillance
(autrement dit, 3 I'état de machine®). En d’autres termes, la disparition du négatif pourrait
engendrer un mode d’existence automatique qui consisterait soit a « marcher » soit a « buguer ».

En défaisant les individus des « capacités négatives®» qui les rendent capables d’endurer un état

1bid., p. 58.
2 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., p. 153.
3 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, La crise sans fin, op. cit

4 HAN, Byung-Chul, La société de la fatigue, op. cit., p. 52 : « La société de la discipline était encore dominée par le mot non. Sa négativité
engendrait des fous et des criminels. La société de la performance donne en revanche naissance a des dépressifs et des ratés. »

5 HAN, Byung-Chul, L’expulsion de I'autre, op. cit., p. 44-45: « Le sujet actuel de la performance ne connait que deux situations: le
fonctionnement ou la défaillance. Il ressemble en cela aux machine. »

& PHILLIPS, Adam, Trois capacités négatives, trad. M. Gribinski, Paris, éditions de L'Olivier, 2009.
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inconnu (« ce qui n"est pas encore »), elle pourrait les priver de ce que le philosophe et essayiste
Adam Phillips désigne comme la « capacité de l'incapacité’» - capacité a supporter 'embarras,
capacité a se perdre, capacité a reconnaltre et a endurer son impuissance —, et en laquelle il voit
la source des motifs sociaux et moraux (et qui aurait pu constituer un rempart a la « pulsion de

perfectionnement 2» qui anime I'ordre du plein).

La censure par exces

Condamnés a la positivité d’un réel confondu avec les faits et privés du recours a la négativité
qui permet de le contester, nous voila pris dans un vaste mouvement de repli qui nous assigne a
résidence dans « ce qui est ». La poétesse Annie Le Brun ne cesse, dans son ceuvre, de dévoiler
et de combattre ce « processus d’enfermement dans lequel chaque question soulevée s’en va

pourrir aujourd’hui®». Elle le nomme « la censure par excés*».

Plus efficace que bien des interdits et des prohibitions, la censure par excées est selon elle le
mode de contrdle d’un ordre saturé de sens, d’expériences et de désirs. Un ordre saturé de réalité
qui, en fermant le champ des possibles, pétrifie la critique. Comment s’opére un tel processus ?
Outre la prescription de la positivité et la proscription de la négativité qui la fondent et
contribuent a la maintenir, c’est par la production de discours, et méme par une « injonction au
discours » - qui est a la fois une injonction a dire (a avouer) et a entendre, c’est-a-dire a se laisser
constamment « traverser » par les énoncés, au point que chacun finit par ressembler a une
« assourdissante gare de triage®» - que s’accomplit la censure par excés. Précisons toutefois que,
si elle ordonne que tout se dise et s’entende, la censure par exces requiert que certains discours
se disent et s’entendent plus distinctement que d’autres. Ainsi en est-il des « communications de
masse®» : les discours marketing, managériaux, politiques, etc., dont nous avons déja évoqué le
réle qu’ils jouaient dans Iéclipse du négatif. Produites par les entreprises, les organisations et les
médias, et relayés par les réseaux sociaux, ces « communications » dominent actuellement le
bruit permanent du « tout-dire », et confortent le processus d’enfermement du réel dans

« I"'univers d’un discours clos’».

Comment y parviennent-elles ? Il y a soixante ans, Herbert Marcuse avait déja identifié les

expressions, constructions grammaticales et autres torsions langagieres par lesquelles ces

11bid., p. 113.

2d,, p. 114.

3 LE BRUN, Annie, Appel d’air, 1988, Paris, Verdier/ poche, 2011, p. 42.
4 LE BRUN, Annie, Du trop de réalité, op. cit., p. 224.

S Ibid., p. 64.

6 MARCUSE, Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 110.

7 Ibid., p. 109-144 : « 4. L'univers du discours clos ».
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communications entrainaient littéralement « le mental a s’adapter a la réalité établie'», comme
on s’entraine a courir sur de longues distances ou a endurer la sécheresse ou le froid. Durant
quelques pages qui, bien qu’il ne le cite pas, semblent faire écho au travail du philologue allemand
Victor Klemperer (1881-1960)?, il dresse I'inventaire des modes de construction linguistiques
auxquelles ont recours les communications de masse pour prendre leurs récepteurs dans les filets
d’une réalité univoque et immédiate. De la répétition de mots tels « liberté », « égalité » ou
« démocratie », devenus « les formules rituelles, quasi magiques®» du discours politique, au
principe de '« opérationnalisme®», en passant par « 'unification de termes opposés®», la
familiarité, ou encore I'usage d’abréviations ou de sigles, il est frappant de constater a quel point
I’analyse de ce qu’il nomme le « langage administratif » est proche de « la langue du IlI* Reich »
(« LTI », « Lingua Tertii Imperii ») que Victor Klemperer avait minutieusement établi durant la
guerre. Pour autant, et alors que I'une des théses centrales de L’Homme unidimensionnel (1964)
est celle du fonctionnement totalitaire sous-jacent des démocraties libérales d’apres-guerre,
Herbert Marcuse n’explore pas le parallele avec la « LTI ». Sa démonstration s’en tient a révéler
I'adhésion, et méme I"adhérence au réel que fabrique cette langue du temps propre aux sociétés
libérales d’apres-guerre, et qui s’est, depuis, maintenue et méme renforcée avec I'avénement du
néolibéralisme et de son jargon néomanagérial®. Une langue qui, par son style d’une « concrétude
écrasante », opere selon lui « une réduction sur les formes et sur les signes linguistiques de la

réflexion, de I'abstraction, du développement, de la contradiction’».

Au-dela de la profusion de la mise en discours, la censure par exces s’appuie donc sur un
contréle et une manipulation du langage qui aboutissent a une saturation de sens. Comment se
soustraire a I'emprise de ces discours qui « empéchent la pensée conceptuelle®» et enferment
les individus dans une réalité irrationnelle ? Comment échapper, autrement dit, a cette « lente
paralysie de la vie par le discours qui prétend en rendre compte®» (question qui inclue bien
évidemment notre propre position critique) ? Cela parait d’autant plus difficile que, dans I'ordre
du plein, non seulement le sens est constamment donné par un langage qui réduit les mots aux

choses, mais tout doit avoir un sens, a tel point qu’« aucun événement ne nous parvient

1/d., p. 128.
2 KLEMPERER, Victor, LTI, la langue du I1/°™ Reich, 1947, trad. Elisabeth Guillot, Paris, Albin Michel, 1996.

3 MARCUSE, Herbert, L’"Homme unidimensionnel, op. cit.,., p. 112. L'auteur remarque que ces formules ritualisées immunisent le discours
contre la contradiction.

4 Ibid., p. 111 : Le principe de I'opérationalisme consiste a « rendre le concept synonyme d’un ensemble d’opérations » et ainsi a abréger et a
condenser la phrase de maniére a ce qu’aucune tension, aucun « espace » ne soit laissé entre ses différentes parties.

5/d., p. 115.

6 LEDERLIN, Fanny, Les dépossédés de I'open space, op. cit., « La langue de plomb », p. 154-170.
7 MARCUSE, Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 127.

8 Ibid., p. 119.

9 LE BRUN, Annie, Appel d’air, op. cit. , p. 64.
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[désormais] qui n’ait été truffé d’explications!». Des flux d’information quotidiens (enrichis des
commentaires d’« experts ») aux ceuvres d’art qui ne nous arrivent plus sans qu’un discours sur
I'ceuvre y ait été incorporé?, il n’est plus une manifestation du réel (un objet, une situation, un
enchainement d’actions) qui ne nous parvienne sans avoir été préalablement chargé
d’interprétations. Si bien que le seul espace restant disponible pour I'exercice critique pourrait se
situer a l'extérieur de la réalité (c’est du moins ce que pourrait laisser penser la critique

séparatiste, mais aussi le complotisme® qui ajoute du sens a ce qui en est déja plein).

La saturation de sens - cette absence de vide des déterminations d’ou confronter la réalité
au possible - est peut-étre une autre explication a la persistance de la crise, ou plutot au
dévoiement de la crise en une crise durable et méme en « crise sans fin » ? C'est I’hypothése que
nous inspire une réflexion de Luc Boltanski dans De la critique (2009), oU il note que « la crise est
le moment par excellence ou le monde se trouve incorporé a la réalité, qui se manifeste [dés lors]
comme si elle était dotée d’une existence autonome, qu’aucune volonté humaine, et surtout pas
celle d’'une classe dirigeante (comprenez classe dominante), n’aurait laborieusement faconnée
[...]1*». Or, gu’est-ce, a contrario, que « I'existence hétéronome de la réalité que la volonté d’une
classe dirigeante aurait faconnée », si ce n’est le résultat de ce que fabriquent conjointement la
pensée positive (qui empéche que soit percue toute « réalité irrationnelle » négative (ou
mauvaise) au-dela de « l'apparence rationnelle » positive (ou bonne) de nos expériences
quotidiennes), I'éclipse du négatif (qui, en sabotant la puissance de la négation, confisque toute
capacité a penser et a endurer un «autre monde ») et la censure par excés, qui ordonne
I'adhérence au réel par la saturation du discours et du sens? Finalement, en empéchant
I'incorporation occasionnelle du « monde » a la « réalité »°, 'ordre du plein pourrait exclure tout

possibilité de « crise », et installer la réalité dans une « crise durable ».

Il'y a dix ans, Luc Boltanski notait que, si le processus de captation (qu’il rebaptisait alors la
« domination par le changement ») fonctionnait de maniere fluide et indolore (par la
transformation constante du capitalisme sous I'effet de I'aiguillon de la critique), il n’était pas
pour autant un phénomene linéaire. En effet, les « longues périodes durant lesquelles la

gouvernance par le changement s’effectue au moyen d’une succession de mesures plutot

1 BENJAMIN, Walter, CEuvres Ill, 1972-1989, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, 2000, « Le conteur », 1936, p. 114-

151, p. 123.

2 LE BRUN, Annie, Ce qui n’a pas de prix, op. cit., p. 50 : « le discours sur I'ceuvre est incorporé a I'ceuvre elle-méme, de sorte qu’émettre des

doutes sur elle, la contester, la commenter conduit a une aporie du jugement, inéluctable comme échec et mat. »

3 « Le conspirationnisme dans I'opinion publique frangaise », Fondation Jean Jaurés, janvier 2018.
4 BOLTANSKI, Luc, De la critique, op. cit., p. 201.

5 Le temps n’est pas encore venu d’expliciter plus avant ce que signifie I'incorporation du monde a la réalité. Pour I'instant, retenons : 1/ que
monde et réalité sont distincts ; 2/ que le monde contient une « réserve de possibles » qui excéde la réalité ; 3/ que la crise comme la critique

sont corrélées au « jeu » de I'un avec 'autre.
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sectorisées, plutdt discrétes, voire opagquest» - ce que nous avons observé dans la premiére partie
de ce chapitre -, n"empéchaient pas selon lui que surgissent des périodes beaucoup moins
fluides : des périodes de crispation (autrement dit, ce que nous nommons des crises durables).
Notre hypothése est que ces mouvements ne sont plus tant successifs que concomitants, et que
cette concomitance résulte notamment de la coexistence de mouvements dissolvants de la
critique dans le capitalisme néolibéral. Une deuxieme hypothese est que l'installation de notre
présent dans « une crise sans fin » pourrait indiquer que la dissolution de la critique déploie
actuellement une force supérieure a celle de la captation, dont elle pourrait méme étre en train

de gripper le mécanisme.

Luc Boltanski a peut-étre percu ce phénomene puisqu’il a pris soin de préciser, au cours d’un
débat avec Nancy Fraser en 2014, qu’« aux formes anciennes de pouvoir, qui craignaient la
critique, et qui, de ce fait, cherchaient a I'entraver, se sont substitués des modes de gouvernance
capables, d’un coté, d’'incorporer certains éléments de la critique, soigneusement sélectionnés,
et surtout d’en manier le vocabulaire. Et de I'autre, de lui opposer sans cesse |'épreuve, supposée
réaliste, de la nécessité, c’est-a-dire d’une réalité censément régie par des forces dont la nature
totalement systémique et impersonnelle serait telle qu’il serait irresponsable et vain de vouloir
lui échapper2». Il semble bien que la captation ne soit plus la seule force en jeu dans le
désarmement actuel de la critique, mais qu’une autre force agisse en emprisonnant la pensée
dans les rets d’une réalité présentée comme obéissant a une loi naturelle. Cette force est

précisément ce que nous nommons la dissolution de la critique.

2.2. L’emprise du récit monolithique

Nous avons posé que la dissolution de la critique agissait a travers le « bain culturel »
propre a notre temps — ce milieu ambiant composé de représentations matérielles
(marchandises, films, interfaces digitales, etc.) et spirituelles (préjugés, croyances, valeurs, etc.)
propres au capitalisme néolibéral et d’ou s’élaborent nos rapports sociaux, nos organisations
politiques et nos modes de vie. Nous avons commencé a cerner le réle que joue la mise en
discours - comme injonction a se dire totalement et indéfiniment, comme vecteur d’adhésion au
réel et, au bout du compte, comme instrument de censure par saturation de sens - dans un
processus qui, en présentant I'ordre des choses comme immuable, prive la critique de son

potentiel optatif. Arrétons-nous maintenant sur |'attrait exercé par le récit monolithique, cette

1 BOLTANSKI, Luc, De la critique, op. cit., p. 200-201.
2 BOLTANSKI, Luc, FRASER, Nancy, Domination et émancipation, op. cit., p. 46. Je souligne.
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« narration » du réel et de I'expérience qui ne laisse place ni a la nuance, ni a I'étrangeté ni a

I’équivoque, et qui se présente comme la deuxiéme manifestation de la dissolution de la critique.

Dans lintroduction de L’dge productiviste, Serge Audier propose une « anatomie de
I’échec écologique » et isole notamment I'importance de l'idéologie productiviste (entendue
comme « quéte illimitée de production maximale ») qui fut selon lui indissociable, « non
seulement du capitalisme, mais aussi de |'histoire du communisme, du socialisme et d’une tres
large partie de la gauche®». Le constat n’est pas anodin, puisqu’il permet de comprendre en partie
pourguoi « I'idée d’une « société écologique » a si difficilement percé le mur de l'indifférence et
du rejet?» malgré les inquiétudes grandissantes qui se sont exprimées au cours des XIX® et XX®
siecles. La plupart du temps revendiquée par les partisans du capitalisme et non questionnée par
ses opposants, I'idéologie productiviste et ses corollaires - la croissance, I'abondance, le progres
social compris comme acces des masses a la consommation — ont empéché, en dominant la
pensée politique des deux derniers siecles, que les « possibles alternatifs d’une « société
écologique »*» éclosent et s'imposent. Pour autant, Serge Audier ne s’en tient pas, dans la suite
de son livre, a I'exposition univoque de cette hégémonie productiviste. Au contraire : son
ambition est de cerner des « breches » dans ce consensus ancré dans I’histoire de la gauche aussi
bien que dans celle de la droite, et de comprendre comment, malgré tout, des possibles
alternatifs ont pu régulierement surgir et réémerger sous des formes diverses. Il cherche,
autrement dit, « a éviter ce que I'on pourrait appeler le démon du récit monolithique », ce récit
global a I'attrait dugquel cédent trop souvent selon lui « les apologistes de la modernité — ceux qui
voient en elle, par exemple, le triomphe de la démocratie libérale et d’une mondialisation
capitaliste libérale et technologique heureuse, facteur de paix et d’abondance — mais aussi ses

nombreux contempteurs®».

Dans ces pages, Serge Audier pointe ce qui nous apparait comme un écueil majeur de la
théorie critique. Le probleme de ces récits homogénéisateurs n’étant pas tant qu’ils soient faux,
mais qu’ils entretiennent « une forme de désespoir et d’impuissance collective®». Pourquoi ?
Parce qu’en opérant une sorte de réductionnisme scientifique visant a clarifier leur objet d’étude
(et, le cas échéant, I'objet de leur critique), les adeptes du récit monolithique, qu’ils constatent
« le triomphe de I'individualisme », « le regne de I'utilitarisme » ou encore du « néo-libéralisme »,

risquent selon lui « de faire disparaitre dans un brouillard indistinct non seulement des

1 AUDIER, Serge, L’dge productiviste, op. cit., p. 78.
2 jbid., p. 20.

3/d., p. 85.

41d., p. 79.

51d., p. 80.
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ambiguités et des contradictions, mais aussi des révoltes et des quétes a contre-courant, sans
oublier des projets et des expériences collectives alternatifst». Autrement dit, ils risquent
d’enfermer I'histoire ou I'actualité dans une grille narrative éclipsant la charge négative des récits
alternatifs — ceux des vaincus, des événements marginaux ou des occasions manquées - ou la
pensée critique a justement besoin de puiser la force de « réver vers 'avant?» et de contester

I'ordre des choses.

Au fond, le récit monolithique pourrait procéder du méme fantasme (celui de la
cohérence), receler le méme travers (le désir de certitude) et aboutir aux mémes conséquences
(le désarmement de la critique) que la pensée téléologique. La ol la pensée téléologique projette
une finalité déterminée sur « ce qui est » et qui donc, doit devenir avec certitude (salut ou
catastrophe), le récit monolithique projette sur la réalité passée et présente une analyse
univoque qui circonscrit le domaine du pensable et du faisable. Serge Audier s’inquiete de
« I'extréme séduction » de tels récits, qui peuvent aussi bien prendre la forme de défenses
conservatrices de 'ordre existant que de « critiques hyperboliques » qui « perdent de vue
I'expérience des sujets modernes et contemporains traversés de doutes et d’interrogations®». En
cédant a cette séduction, des théoriciens croyant se livrer a une analyse critique pourraient
effacer les breches qui existent malgré tout dans la réalité, et contribuer, ce faisant, a conforter

I"ordre existant.

Notre réflexion n’est d’ailleurs pas a I'abri d’une telle tentation, puisque nous la situons
dans un cadre délibérément simplifié — le capitalisme néolibéral dont nous avons pour l'instant
retenu essentiellement l'injonction a I'adaptation et la grande plasticité — et puisque nous
avancons en posant les contours de mécanismes globaux (captation et dissolution de la critique)
et de modalités élémentaires de fonctionnement - confiscation, domestication, neutralisation,
saturation - qui ne refletent ni la totalité ni la complexité de I'expérience des agents sociaux
contemporains. Il se pourrait en effet que le récit monolithique exerce a I'heure actuelle une
emprise si forte sur la pensée que la conscience critique ne suffise pas a s’en prémunir. Cette
remargue nous renvoie a la question que nous posions au début de ce chapitre, et que nous
pouvons reformuler ainsi : puisque les théoriciens critiques sont, au méme titre que les autres
acteurs sociaux, immergés dans le « bain culturel » de leur époque, comment espérer que leur

pensée échappe a ses effets dissolvants ?

tid.

2 BLOCH, Ernst, Le Principe Espérance |, 1959, trad. F. Wuilmart, Paris, Gallimard, 1976, p. 20.
3 AUDIER, Serge, L’dge productiviste, op. cit., p. 80.
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Le moment d’essayer d’y répondre n’est pas encore venu. Gardons-la a I’esprit et redoublons
donc de vigilance pour tenter d’échapper a |'attrait du récit monolithiqgue au moment précis ou
nous nous livrons a son analyse. Car c’est en lui que nous identifions la deuxieme force dissolvante
a I'ceuvre dans le « bain culturel » ou la critique trempe avec nous. Une force qui agit au-dela de
la sphére académique, et qui s’exerce a travers deux principaux phénomenes : I'indifférenciation
des discours, qui empéche la distinction de nuances dans les récits de l'actuel, et
I"homogénéisation des représentations du réel (globalisation, gentrification, etc.), qui uniformise
la narration de soi et du monde. Deux phénomenes qui pourraient provoquer un repli existentiel

dans un monde univogue oU la critique serait condamnée « a toujours rater sa cible!».

L’indifférenciation des discours

Dans Du trop de réalité (2000), Annie Le Brun se désole de voir se cotoyer sur un quai de
métro, a 'occasion du premier « Printemps des poetes » (en 1998), les poemes « pour le moins
inégaux que sont Jeunesse d’Andrée Chedid et Parfum exotique de Charles Baudelaire?». Non
gu’elle préne un retour a la « vraie culture » ou au « grand art », tels les « pourfendeurs de la
barbarie [qui] défendent une beauté prisonniére de leur conception du monde®» : elle sait qu'il
est inutile de s’accrocher a des cadres conceptuels ou esthétiques qui ont déja cédé. Elle ne
considere pas non plus qu’il y ait un sacrilege a faire se cOtoyer un poeme et une publicité,
puisqu’elle sait aussi « combien la poésie s’est [toujours] nourrie de la rue*». Le danger qu’elle
pointe est celui de la promiscuité qui galvaude. Le probléme n’est pas « I'écrasement d’une
hiérarchie de valeurs toujours contestable®» mais I'encadrement et la juxtaposition, autrement
dit, I’étalage : « ceci est un poéme » a coté de « ceci est un poéme » a c6té de « ceci est un
poeme », etc., qui transforme la poésie en marchandise et la prive ainsi de sa performativité
(Annie Le Brun parle de « transmutation®»). Au lieu de faire vivre la poésie ou de révéler la
puissance matérielle des poemes, cette opération aboutit a formater la poésie et a rendre les
poemes interchangeables (et donc inoffensifs). Autrement dit, elle ruine la portée
transformatrice de la démarche poétique (le « changer la vie » Rimbaldien). Elle pourrait, en
outre, participer a l'avenement de ce que la poétesse nomme un « totalitarisme de

I'inconsistance » qui repose sur « la mise en place d’un pluralisme sans heurt et sans fin’».

1 LE BRUN, Annie, Du trop de réalité, op. cit., p. 118.
2 jbid., p. 121.

3d,, p. 118.

41d., p. 120.

Sid., p. 121.

61d., p. 120 : « Nous savons combien la poésie s’est nourrie de la rue. Mais sans oublier que ce quiy a été trouvé a toujours fait I'objet d’une
transmutation, ne serait-ce qu’en étant retiré du circuit de I'usage pour acquérir un tout autre sens, dans un tout autre espace. »

71d., p. 127.
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Ce gu’elle décrit dépasse le traitement qui est réservé de nos jours encore a la poésie : en
fait, I'étalage des discours — c’est-a-dire leur encadrement et leur juxtaposition, qui aboutissent
a leur indifférenciation -, est I’'un des traits frappants de notre réalité sociale. De la méme maniére
que les poemes encadrés (dans des espaces délimités identifiés par une signalétique explicite :
logo du « Printemps des poétes », indication du partenariat avec la RATP, etc.) et juxtaposés dans
le métro (Baudelaire cotoyant Chedid), les discours tels qu’ils se formulent dans I'espace public,
via les médias et les réseaux sociaux notamment, sont « encadrés » (par le décors des plateaux
de télévision ou de radio, par les « colonnes » des journaux ou les cellules graphiques congues
par Twitter, Facebook ou Instagram), et juxtaposés - un discours chassant l'autre -, formant le
brouhaha ambiant dont il n’est plus nécessaire de relever qu’il caractérise notre époque. Et
comme les poémes, les discours ainsi lissés et nivelés (par le « cadre » du média) et rapprochés
et mélangés (par une accélération temporelle agglutinant des paroles fugaces qui prennent alors
la forme d’un éternel bavardage, ces discours perdent leur sens et surtout leur pouvoir

performatif : ils se galvaudent, c’est-a-dire qu’ils se compromettent par un mauvais usage.

Notons que cet étalage qui galvaude et indifférencie les discours procede d’une logique de
marchandisation de la parole et de la narration publique. Car I'encadrement reléve a la fois du
« marquage » (présence du logo, du pack shot, de la marque du produit, etc.) et de la recherche
de visibilité (« vu a la télé ») propres a la publicité et au marketing, tandis que la juxtaposition est
le principe organisateur des grandes surfaces ou, dans un souci de rentabilisation des métres
carrés, les paquets de lessive cotoient les nouilles ou les bandes dessinées. Il se pourrait donc que
la production de discours —y compris la production de discours critique - subisse, sous |'effet de
la dissolution, le méme sort que les aspirations a la liberté, a la reconnaissance et a I'authenticité
sous |'effet de la captation. Et comme dans le cas de la captation, ce mouvement pourrait aussi

provenir de processus intrinseques au capitalisme.

Nous avons vu que |'objectif de la contre-offensive menée par les dirigeants économiques
et politiques a partir des années 1970 avait été de « reprendre la main sur un ordre de la parole
qui fuyait de toutes parts». Selon Grégoire Chamayou, cette reprise en main s’est accomplie
notamment par le recours a des « éléments de langage » (ce qu’Herbert Marcuse aurait nommé
des « communications » et du « langage administratif »), qui ont littéralement envahi la parole —
professionnelle, politique mais aussi intime - de notre temps. Mais il montre également qu’elle
s’est accomplie a travers l'invention de la théorie de « parties prenantes?» (stakeholders) de

I'entreprise, qui a permis, a partir des années 1970, d’isoler des « groupes de pression » (et, ce

1 CHAMAYOU, Grégoire, La société ingouvernable, op. cit., p. 126.
2 Ibid., chapitre 17, « Parties prenantes », p. 139-153.
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faisant, les discours qu’ils produisaient) et de les installer dans un cadre formel, a la fois a distance
et en relation avec I'entreprise (qui se représente depuis, selon I'auteur, comme un « pissenlit »
constellé d’intéréts). Ainsi encadrés (ou disons, « markettés ») et juxtaposés dans un systeme
uniforme de production de discours (c’est-a-dire un étal, ou « ceci est le discours d’'une ONG »
est posé a coté de « ceci est le discours de nos clients » qui est posé a coté de « ceci est le discours
de nos actionnaires » qui est posé a coté de « ceci est le discours des communautés locales »,
etc.), les intéréts contradictoires (et donc supposant un débat et la clarification de choix
politiques) se muent en intéréts concurrents, qui au fond, « se valent » (comme une marchandise

en vaut une autre) et coexistent au sein d’un « pluralisme sans heurt et sans fin'».

En quoi cette indifférenciation - de méme que celle qui concerne la poésie et I'art en général
et que celle dont nous posons qu’elle est aujourd’hui a I'ceuvre pour la plupart des discours
produits publiguement -, en quoi cette indifférenciation participe-t-elle a 'emprise qu’exerce le
récit monolithique sur les acteurs sociaux? D’abord en ce que, en faisant disparaitre
I’'antagonisme que peut renfermer la pluralité des discours au profit, non tant d’'un consensus
(comme nous I'avons vu avec la stratégie dialogique), que d’une concurrence économique — la
question n"étant plus « quel poéme change la vie ? », « quel intérét suis-je prét a défendre ? » ou
encore « en quoi ce discours révele-t-il une vérité ? », mais « quel poeme me plait le plus ? »,
« quelles parties prenantes intégrons-nous a notre comité d’éthique ? » ou « a quel twitt dois-je
mettre un like ? » -, l'indifférenciation participe a un nivellement de la parole qui aboutit a ce que
presque toute production de discours contribue finalement au méme récit uniforme (parce
gu’informe) de I'actuel. Ensuite parce que l'indifférenciation des discours, en rendant presque
impossible I'expression d’une « déviation subjective?», fait naitre la tentation d’un « sur-
marquage » de la parole (a I'image des packaging de produits sur lesquels sont ajoutés des
« éclatés jaunes » qui les distinguent dans le rayonnage du supermarché). Cette logique conduit
a une simplification, dans |'espoir d’étre mieux compris, et a une radicalisation des discours, dans
I'espoir d’étre mieux identifié : deux procédés qui font progressivement disparaitre de I'espace

public I'expression des doutes et des nuances indispensables a la réflexion critique.

On pourrait résumer les choses ainsi : transformés en marchandises étalées publiquement,
les discours — tribunes, twitts, points de vue corporatistes, travaux académiques, poemes, livres,
etc. — ne sont plus tant contradictoires (ce qui les ferait contribuer a la vitalité humaines, qui

reposent sur la pluralité des hommes et de leurs opinions®) que concurrentiels. lls participent a

1 LE BRUN, Annie, Du trop de réalité, op. cit., p. 127.
2 ADORNO, Theodor W., Minima Moralia, op. cit., §120, p. 252.
3 ARENDT, Hannah, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., « Politique et pluralité humaine », p. 167-171.
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I'édification d’un grand « marché du récit » ou les paroles s’échangent indifféremment (dans un
« pluralisme sans heurt et sans fin » qui n’a plus rien de politique), sans avoir prise sur I'ordre des
choses. Dans un tel contexte, les agents de la critique se voient réduits a I'impuissance. C'est
d’ailleurs I'objectif des acteurs de la contre-offensive décrite par Grégoire Chamayou (et peut-
étre aussi plus ou moins consciemment celui des initiateurs du « Printemps des poetes », dont le
« secret de la réussite » réside, selon Annie Le Brun, dans le fait de « bannir tout point de vue
critique et de suspendre tout jugement!»). Quoi qu’il en soit, I'indifférenciation des discours
apparait bien comme un ennemi mortel de la critique, dans la mesure ou, précisément, « critiquer
signifie en premier lieu distinguer, faire voir les différences dans ce qui se présente, pris a sa

valeur faciale, comme amalgamé, obscur et non maftrisable?».

L’homogénéisation des représentations

Faute de pouvoir distinguer les différences et les désaccords dans ce qui se présente sur le
« marché du récit », nous risquons de glisser peu a peu dans sa « conspiration uniformisante®» -
I'indifférenciation des discours correspondant a un lissage et a une homogénéisation des
représentations du réel. Des lors, et en dépit de I'offre pléthorique de discours supposés
contradictoires, le « marché du récit» pourrait s’avérer ne proposer que des récits
monolithiques. Il se trouve que cette homogénéisation est confortée, depuis les années 1990,

par ce que I'on appelle la « mondialisation » ou la « globalisation ».

Au-dela de I'extension a I'ensemble de la planete, du modele économique et social propre
au capitalisme néolibéral?, la globalisation renferme une dimension culturelle. Elle consiste, pour
reprendre I'expression de Sarah Schulman, en « une sorte de gentrification mondiale ». Par ce
terme, l'autrice américaine identifie le processus par lequel « les spécificités de I'expérience, de
la compréhension et des besoins [locaux] sont passées sous silence par le réseau corporatiste
homogénéisant et dans laquelle la connaissance (sur la médecine, I'eau, le logement,
I’alimentation), les méthodes éducatives et les ressources internationales actuelles sont refusées
a un grand nombre d’étres humains pour qu’un petit nombre de privilégié.e.s puisse jouir du
bonheur®». Ce qu’elle a a I'esprit au moment ou elle écrit, ce sont les absurdités de la gestion de
ce que l'on a appelé dans les années 1990-2000 le « sida d’Afrique ». Selon elle, au lieu de

favoriser I'émergence d’une volonté politique de partage des richesses, le développement

1 LE BRUN, Annie, Du trop de réalité, op. cit., p. 123.
2 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 711.
3 MURAY, Philippe, Désaccords parfaits, op. cit., p. 24.

4 CUSSET, Francois (dir.), Une histoire (critique) des années 1990, op. cit., « Economie/ finance. Dix ans de mondialisation « heureuse »... », par
Frédéric LORDON, p. 251-281.

5 SHULMAN, Sarah, La Gentrification des esprits, op. cit., p. 44. C'est moi qui souligne.
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mondial de I'épidémie a inspiré « une mentalité insipide de charité aux citoyen.ne.s » encouragée
par les opérations marketing menées « par des magasins gentrificateurs comme GAP » et qui, au
bout du compte, a maintenu les pays concernés dans une situation de dépendance vis-a-vis des
Etats-Unis. Mais nous voyons une portée plus générale dans son concept de « gentrification
mondiale », que nous rapprochons de ce qu’André Gorz nomme « la destruction de la culture du
guotidien », et qui consiste en un démantelement de « I’ensemble des savoir-faire vernaculaires
[...], des habitudes, des normes et des conduites allant de soi, grace auxquels les individus

peuvent interpréter, comprendre et assumer leur insertion dans ce monde qui les entourel».

Dans les deux cas, il s’agit d’'un mouvement qui prive les étres humains des expériences et
des savoirs singuliers qui leur permettent d’interagir avec le monde qu’ils habitent. Dans les deux
cas, il résulte d’'une confiscation des représentations, des préjugés et savoirs traditionnels
(expérience, compréhension, besoins, habitudes, normes et conduites « allant de soi ») sur
lesquels reposent les modes de vie et les rapports sociaux singuliers des groupes humains, au
profit de ce que l'on pourrait appeler un «récit global » constitué a la fois de discours
indifférenciés, d’idéologies ou de slogans (« I'Occident veut aider I’Afrique » ; « la croissance
économique génére progres social pour tous et bien-étre individuel pour chacun »), mais aussi
d’images stéréotypées (par exemple, I'association du « Bien » - bonheur ou bienfaisance - a la
consommation), d’'une mode standardisée (par exemple, les t-shirts GAP), mais encore
d’organisations urbaines rationalisées (par exemple, des zones commerciales aux entrées de ville)

et de tout ce qui contribue a fabriquer la domination par le style du capitalisme mondial.

De quoi s’agit-il ? En gommant les spécificités de cultures qui pourraient produire des milieux
mentaux d’oU surgiraient des formes, des modes d’organisation, des relations, des discours, des
gestes ou des activités correspondant a des intentions singulieres et contextualisées
territorialement (c’est-a-dire, menés par des individus sociaux situés et autonomes), la
globalisation, qui ne se manifeste pas seulement par la généralisation et |'intensification des flux
commerciaux et financiers dans le monde, mais aussi par l'extension d’une esthétique
uniformisée produit un monde homogénéisé sur lequel les habitants humains n’ont plus de prise,
et qui reléve d’une aliénation a proprement parler?. Une aliénation qui ne tient plus seulement a
la dépossession des moyens de production et des modalités et des finalités du travail, mais aussi

a la confiscation de ce que Marielle Macé nomme la « stylistique de I'existence ».

1 GORZ, André, Ecologica, op. cit., « L’écologie entre expertocratie et autolimitation », p. 43-69, p. 49.

2 HABER, Stéphane, Penser le néocapitalisme, op. cit., p. 108-109 : L’auteur rappelle en effet qu’« étre aliéné, ce n’est pas seulement — méme
si c’est central — faire I'expérience de dépossessions existentielles mutilantes, se voir barrer certains acces privilégier a I'objet et au monde.
C’est aussi étre contraint de participer a la réalisation de fins étrangeéres, issues d’une réalité objective autonomisée, indiment déliée, placée
au-dessus de la vie, n’agissant que dans son intérét propre [...]. »
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Dans Styles. Critiques de nos formes de vie (2016), la chercheuse s’intéresse a la
phénoménalité de la vie, c’est-a-dire au « comment de la viel» : & « ce qui se débat dans le formel
de la vie?». Elle se demande précisément « comment chacun dirige, ou est mis en situation de
diriger, I'’élan stylistique, gestuel, rythmique, qui participe de son humanité3», autrement dit,
comment chacun organise son apparence et les « engagements de formes*» que suppose le fait
de vivre ensemble. Pour elle, en effet, le style « c’est I'individuel (le « tel ») qui s’ouvre au partage,
au commun®». Son travail nous sera précieux pour comprendre que la performativité de la
critique requiert une articulation de la pensée critique, non seulement a une éthique ou a un
mode de vie — une « attitude critique®» -, mais aussi a un style de vie — une « phénoménalité
critique », pourrait-on dire. Il nous permettra, en d’autres termes, d’explorer les voies concretes
par lesquelles nous pourrions sortir du mécanisme aliénant que nous venons d’identifier en
retrouvant nos capacités critiques par « une individuation qui est moins une pratique de « soi »

qu’une pratique du monde’».

Mais nous n’en sommes pas la. Ce que nous constatons pour l'instant, c’est que I'extension
de la domination stylistique du capitalisme néolibéral tend a soumettre tout « comment de la
vie » - autrement dit, tout « récit de soi et du monde » qui passe par la narration et la mise en
discours, mais aussi les gestes, les vétements, le rythme... par lesquels chacun dessine la
« forme » de sa vie et de ses rapports aux autres -, la gentrification mondiale donc, tend a faire
entrer toute « stylistique de I'existence » a lintérieur de son cadre homogénéisant. Un
phénomeéne qui pourrait avoir pour conséquence de désintégrer toute tentative critique de
penser et de « diriger » nos formes de vie et les valeurs qu’elles engagent®. Ce qui est propre a
notre époque n’étant pas tant la mutilation de « I’élan stylistique » par lequel chacun devrait faire
apparaitre la singularité de son existence®, que sa généralisation a 'ensemble du globe, d’une
part, et sa propagation dans toutes les spheres de I'existence (y compris dans le domaine

I'expression artistique, qui lui avait échappé jusqu’ici'®), de 'autre.

1 MACE, Marielle, Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016, p. 13 : « La stylistique de I'existence prend en charge la question
fonciérement ouverte, requérante, et toujours réengagée, du « comment » de la vie. »

2 Ibid., p. 15.

3/d., p. 19.

41d., p. 20.

51d., p. 23.

6 FOUCAULT, Michel, « Qu’est-ce que la critique ? », op. cit.
7 MACE, Marielle, Styles, op. cit., p. 42.

8 Ce phénomeéne se superposerait alors a celui du « blanchiment éthique », dont nous avons vu avec Mark Hunyadi qu’il avait pour conséquence
de faire adopter collectivement des modes de vie et des comportements que « personne n’a explicitement voulu » mais qui s'imposent
pourtant comme « un irréversible fait accompli » (cf. HUNYADI, Mark, La tyrannie des modes de vies, op. cit., p. 66).

9 Theodor Adorno, par exemple, a déja repéré et analysé ce phénomeéne au début des années 1950 aux Etats-Unis (cf. ADORNO, Theodor, W.,
Minima Moralia, op. cit.).
10 LE BRUN, Annie, Ce qui n’a pas de prix, op. cit.
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Outre une atteinte 3 la «sacralité » de I'existence modale!, I'homogénéisation des
représentations du réel et de soi - qui impose la domination stylistique de 'ordre néolibéral a
travers I'urbanisme, la publicité, le marketing, la mode, et tout ce que les économistes regroupent
sous le terme de « production culturelle » (y compris la littérature?) — risquent de finir par
dissoudre peu a peu les facultés critiques des acteurs sociaux. Car I'analyse critique, dont nous
avons rappelé qu’elle signifiait « en premier lieu distinguer®» est intimement liée a la stylistique
de I'existence, qui passe toujours par I'examen et I'évaluation® (des autres styles de vie), avant
d’étre un moyen de se distinguer (en exposant son style). Si Marielle Macé a raison de soulever
les paradoxes et les ambiguités de cette injonction moderne, admettons pour I'instant que nous
nous trouvons en présence d’une force dissolvante particulierement retorse, qui, en s’en prenant
3 nos « paysages » intérieurs (notre sensibilité et notre imagination) et extérieurs (nos
habitations, nos rues, nos villes, nos campagnes), pourrait nous plonger collectivement dans un

état de « tétanisation critique®».

En définitive, qu’elle passe par la gentrification des villes et des esprits, le démantelement
des savoir-faire vernaculaires, la mutilation de « I'élan stylistique », ou encore « I’envahissement
des musées par I'art des vainqueurs®» et le « pillage des contre-culture’», la globalisation
homogénéise nos représentations du réel et de nous-mémes, et étend son hégémonie sur nos
valeurs, nos discours, nos représentations, nos go(ts et nos rapports sociaux, tout en maintenant
I'illusion selon laquelle nous serions libres de choisir notre style de vie, de nous distinguer et
méme de critiquer I'ordre des choses, alors que nous ne faisons qu’alimenter I'offre de ce

« marché du récit monolithique » auquel pourrait désormais se réduire notre monde vécu.

Comment résister a un tel processus et espérer ainsi reconquérir notre « comment de la
vie » et, avec lui, notre faculté critique ? A la fin de Ce qui n’a pas de prix (2018), Annie Le Brun
invite chacun a «trouver les moyens d’instaurer le sabotage systématique, individuel ou
collectif » de la globalisation ou, a défaut, a « emprunter des chemins de traverse pour y
échapper®». Ces chemins ressemblent malheureusement a une invitation a adopter une attitude

critique séparatiste, dont nous avons vu qu’elle risquait de s’apparenter a une capitulation. Reste

1 MACE, Marielle, Styles, op. cit., p. 16-17 : A travers I'analyse de I'ceuvre de Pasolini, I'auteure explore la « sacralité du style » comme
« promesse de rayonnement » de toute existence.

2 MURAY, Philippe, Désaccords parfaits, op. cit., « L'époque et son roman » (1989), p. 39-45.

3 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 711 : « Critiquer signifie en premier lieu distinguer, faire voir les
différences dans ce qui se présente, pris a sa valeur faciale, comme amalgamé, obscur et non maitrisable. »

4 MACE, Marielle, Styles, op. cit., p. 122 : « C’est bien cette composante évaluative que Bourdieu a associé toujours aux « styles de vie ». »
5 LE BRUN, Annie, Ce qui n’a pas de prix, op. cit., p. 51.

6 Ibid., p. 55.

71d. p. 103.

81d., p. 168-169.
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le sabotage, comme dernier recours d’une critique qui n"aurait pas renoncé a sa performativité.

Mais comment saboter un monde univoque ?

Le retrait dans un monde univoque

Dans La privation de monde (2019) !, Franck Fischbach soutient la thése selon laquelle le
processus de mondialisation, aurait pour conséquence une privation, une « perte du monde?».
Selon lui, en effet, le fait d’avoir un monde plus unifié et homogene que jamais, c’est-a-dire le fait
de vivre dans une réalité sociale étendue aux dimensions du globe terrestre, non seulement est
« parfaitement compatible avec le fait que nous soyons des étres privés de monde », mais « c’est
la en définitive la condition méme qui a fait que nous sommes désormais privés du monde®». En
d’autres termes, I'extension planétaire du capitalisme néolibéral aurait pour résultat, en
enfermant presque toute forme de société dans son cadre économique, social et culturel, de faire
disparaitre « le monde » entendu comme mode d’existence (« étre-au-monde ») et comme
habitat (« étre-dans-le-monde »). Ainsi serions-nous parvenus a cette situation paradoxale qui
consiste a « vivre dans une réalité sociale mondiale [tout en étant] privés de monde » (c’est-a-
dire dessaisis de la mondanéité de notre existence). Privés de monde oU exister (hors de nous-
mémes et auprés des autres), nous serions dés lors condamnés a coller 3 nous-mémes*. Sans

discuter sa these, laissons-lui nous inspirer un raisonnement par analogie.

Ce que Franck Fischbach nomme « monde » s’apparente a ce que nous avons nommé
« monde vécu », qui désigne a la fois le milieu « mental » (ou encore, le paysage intérieur)
constitué de représentations, de valeurs, de préjugés, de savoir-faire vernaculaires, d’élans
stylistiques, etc., qui fonde notre mode d’existence, et le milieu ambiant (ou encore, le paysage
extérieur) composé par les organisations sociales, les modes de vie, les interfaces digitaux, les
environnements urbains, les domiciles, etc., qui forme notre « habitat ». Nous avons observé
I'effet de « I'ordre du plein » sur ce monde vécu : par saturation de positivité et prohibition de la
négativité, il provoque un repli sur le réel : une assignation a résidence dans « ce qui est ». A ce
processus s’ajoute celui qui provient de I'emprise du récit monolithique : la marchandisation qui
indifférencie les discours empéche I'expression contradictoire et performative, tandis que
I’'hégémonie stylistique qui caractérise la mondialisation tend a homogénéiser les représentations

narratives, formelles, urbanistiques, rythmiques... de nous-mémes et du monde. En définitive,

1 FISCHBACH, Franck, La privation de monde. Temps, espace et capital, Paris, Vrin, 2019.
2 Ibid., p. 13.
31d., p. 12.

41d., p. 39 : « Le sujet est celui qui s’épuise a étre aupres de soi justement parce qu’il a été privé de sa possibilité essentielle qui est celle d’étre
au plus loin de soi, dans le monde, aupres du monde et auprées des autres. »
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nous arrivons aussi au constat de la privation, de la perte du « monde vécu ». Ou, plus
précisément, au constat d’une adhérence entre le « monde vécu » et la réalité sociale. En somme,
les modalités par lesquelles procede la dissolution de la critique aboutissent au rétrécissement

du « monde vécu » a I'expression univoque qu’en donne la réalité sociale.

Autant dire que ce retrait dans « un monde qui se suffit & lui-méme!» - un monde qui, en se
confondant avec la réalité « qui est », n’offre plus de « réserve de possibles » ou puiser de quoi
la contester -, ce retrait risque de signer la défaite de la pensée comme de la réalisation pratique
de la critique. En outre, en invalidant le possible au profit de I'effectif (« ce qui est » et « qui se
tient »), ce processus pourrait renfermer les mémes ressorts désarmants que l'acception
téléologique de I'histoire véhiculée par les concepts de révolution ou de transition : en privant la
critique d’une articulation a I'incertitude — avenir imprévisible ou expérience (et représentations)
équivoques —, il semble la condamner a n’étre qu’un jugement moral de I'histoire ou une
doublure de I'ordre existant. Cette remarque pourrait laisser deviner I'existence d’un lien et d’'une
articulation de méme nature entre la critique et la crise et entre la critique et le monde. Le
« monde » jouerait-il un rbéle similaire a celui que joue la crisecomme «charge
explosive » nécessaire a la performativité de la critique ? Et le retrait dans un monde univoque

pourrait-il étre un symptéme, symétrique a la « crise sans fin », au désamorcage de cette charge ?

Luc Boltanski peut nous aider a clarifier les choses. « La question de la relation entre, d’un
cOté, ce qui se tient et, de l'autre, ce qui se trouve frappé d’incertitude ouvrant ainsi la voie a la
critique, ne peut &tre complétement déployée si I'on se situe sur le seul plan de la réalité®», écrit-
il dans De la critique. Aussi définit-il « le monde » comme le « fond » contenant « tout ce qui
arrive®» (ce qui doit étre entendu comme « tout ce qui peut arriver », et non comme la somme
totale des possibles?), et au sein duquel se détache la réalité sociale. Dés lors, « quelque chose
du monde se manifeste précisément chaque fois que des événements ou des expériences, dont
la possibilité —ou, dans le langage de la gouvernance moderne, la « probabilité » - n’avait pas été
insérée dans le dessin de la réalité, se rendent présents dans la parole et/ou accédent au registre
de I'action, individuelle ou collective®». Une « manifestation du monde », un « événement », que

I’'on peut aussi entendre comme I'autre nom de la crise, ce moment décisif dans I'évolution d’un

1 MARCUSE, Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 205 : « En se fermant I'accés a ce domaine, la philosophie positive érige un monde

qui se suffit a lui-méme, fermé, bien protégé contre I'intervention des facteurs externes perturbants. »
2 BOLTANSKI, Luc, De la critique, op. cit., p. 93.

3 Ibid. : « La réalité tend a se confondre avec ce qui parait se tenir, en quelque sorte, par sa seule force, c’est-a-dire avec I'ordre. [...] Parler de
la réalité en ces termes revient a en relativiser la portée et, par I3, a suggérer qu’elle se détache sur un fond au sein duquel elle ne peut étre
résorbée. Ce fond, nous I'appellerons le monde, considéré comme étant — pour reprendre la formule de Wittgenstein — « tout ce qui arrive ». »

41d. : « Alors que I'on peut faire le projet de connaitre et de représenter la réalité, le dessein de décrire le monde, dans ce qui serait sa totalité,

n'est a la portée de personne. »
51d., p. 93-94.

113



processus incertain. Ceci nous permet de préciser la nature de 'articulation entre la critique, la
crise et le monde, et de mieux comprendre pourquoi la crise durable (et méme « sans fin »), qui

caractérise notre époque coincide avec le désarmement de la critique.

Disons-le ainsi : tant que le monde vécu n’adhére pas totalement avec la réalité sociale, c’est-
a-dire tant qu’il se présente comme un « fond » plus vaste qui contient d’autres possibles que
ceux qui se trouvent réalisés dans la réalité (que cette réalité soit actuelle ou future, sous la forme
de I'historicisme, cette projection historique déterminée, c’est-a-dire déja « réalisée »), alors, non
seulement la pensée critique peut s’exercer —en allant puiser dans la « réserve de possibles » du
monde de quoi contester « ce qui est » —mais la praxis critique peut aussi s’avérer capable, a de
rares occasions, de changer 'ordre des choses en allumant la charge explosive contenue dans la

crise comprise comme ce moment (fugitif) ou « le monde se trouve incorporé a la réalité!».

Autrement dit, tant que le monde, en se distinguant de la réalité, demeure suffisamment
équivoque pour contenir un « autre monde » - ol la pensée critique peut trouver de quoi
questionner « ce qu’il en est de ce qui est?», et d’ol peut surgir la crise dont la praxis a besoin
pour faire apparaitre I'étincelle transformative (qui peut se manifester, par exemple, dans la
révolte), alors la critique peut prétendre transformer la réalité sociale. Mais si la réalité, gonflée
de positivité, saturée de sens et figée par une homogénéité narrative, « absorbe » et assimile
I'entiéreté du monde (au lieu d’en incorporer fugitivement certains possibles non réalisés), alors
disparalt la réserve des possibles propre au monde et s’installe la « crise sans fin » ou se perd la
critique. Aussi la dissolution de la critique apparait-elle comme un processus redoutable et peut-
étre plus déterminant encore que sa captation pour expliquer I'impuissance actuelle de la
critique. En faisant adhérer la totalité du monde vécu a la réalité sociale, elle pourrait nous
condamner a exister dans un « monde-réalité » : un monde univoque privé de possibles, une
réalité privée de ses possibilités de métamorphoses, une crise sans fin qui a sur la critique I'effet

inverse de la crise puisqu’elle la désagrege au lieu d’en libérer la puissance.

Nous voici donc retirés dans un monde univoque, « baignant de gré ou de force dans cette
époque inadmissible comme des poissons crevés dans les eaux de vaisselle®», ce bain d’acide qui
décompose la critique. Mais nous ne sommes restés pour l'instant qu’a la surface du milieu
ambiant dans lequel baigne la majeure partie de I'humanité en ce début de XXI® siecle. Apres

avoir observé comment I'ordre du plein tendait a replier le réel sur les faits, et comment I’'emprise

1lbid., p. 201 : « La crise est le moment par excellence ol le monde se trouve incorporé a la réalité, qui se manifeste comme si elle était dotée
d’une existence autonome [...]. »

2/d., p. 92.
3 MURAY, Philippe, Désaccords parfaits, op. cit., p. 12.
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du récit monolithique faisait coincider le monde avec la réalité, il nous faut maintenant plonger
plus profondément dans le « bain culturel » propre a notre époque pour examiner comment

I'appareil algorithmique pourrait tendre un piege encore plus sournois a la critique.

2.3. L’appareil algorithmique

Si I'idéal d’abondance, I'injonction au « remplissage », la prescription de la positivité, la
proscription de la négativité, la saturation de sens, lindifférenciation des discours,
I'hnomogénéisation des formes et des représentations du réel, et enfin le repli dans un monde
univoque conditionnent nos modes de pensée et de vie et concourent ainsi a désarmer nos
facultés critiques, il existe, au-dela de ces manifestations apparentes, un processus sous-jacent
qui menace de coloniser progressivement nos existences par des opérations de calcul qui se
substituent au mouvement réflexif de la pensée. Ce processus entérine la victoire de la positivité,
cette approche scientifique du réel qui s’exprime de nos jours a travers des modalités telles que
la « rationalité technologique » diagnostiquée par Herbert Marcuse dés les années 1960, Ia
« raison économique » explorée par André Gorz dans les années 1980-1990%, ou encore la
« Raison utilitaire » que dénonce le mouvement du Bulletin du MAUSS depuis plus de trente ans®.
Remarquons gu’il se déroule avec notre collaboration a tous, puisqu’en succombant a I'attrait
d’une rationalité limitée a sa dimension opératoire, nous participons activement a l'installation

d’un dispositif de pouvoir fondé sur les technologies numériques : un « appareil algorithmique ».

L'appareil algorithmique a pour point de départ une croyance : celle selon laquelle I'agir
humain - et par conséquent, les échanges et les relations sociales -, reposeraient sur des
motivations individuelles traduisibles sous la forme de calculs, a commencer par des calculs
d’intéréts rationnels. C'est dans le domaine des sciences économiques que la « théorie du choix
rationnel » - héritiere des théories économiques anglo-saxonnes des XVII€ et XVIII¢ siecles (telles
le libéralisme, I'individualisme, I'empirisme ou I'utilitarisme) - a d’abord été formulée puis s’est
imposée dans les écoles dites classiques* et néo-classiques®, avant d’étre appliquée (non sans

contestations et existence de contre-courants) aux sciences sociales, aux sciences politiques® ou

1 MARCUSE, L’"Homme unidimensionnel, op. cit.

2 GORZ, André, Métamorphoses du travail. Critique de la raison économique (1988), Paris, Galilée, ed. poche Gallimard, 2004.

3 CAILLE, Alain, Critique de la raison utilitaire, op. cit. Le Mouvement du MAUSS, créé a la fin des années 1980 par Alain Caillé et un collectif de
chercheurs en sciences humaines, doit son nom a Marcel Mauss, I'auteur de I'Essai sur le don (1925). Il vise a opposer a la « Raison utilitaire »,
« une pensée de la complexité, de I'auto-poiese, de I'émergence ou du holisme » qui receéle « une dimension de gratuité ; celle par laquelle les

effets excédent leurs causes assignables. » (p. 10).

4 'école classique en économie regroupe des économistes du XVII¢ et du XIX® siecles. Ses membres les plus illustres sont Adam Smith (1723-

1790), David Ricardo (1772-1823), Thomas Malthus (1766-1834) et John Stuart Mill (1806-1873).

5 Succédant a I'école classique, I"école néoclassique promeut une formalisation mathématique de I'économie. Bien que contestée par de

nombreux économistes, elle est toujours opérante a I'heure actuelle.

6 Jérémy Bentham (1748-1832) a ainsi théorisé le principe politique de « maximisation de I'utilité collective ».
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encore a la psychologie. Renforcée, depuis le XX siécle, par le behaviourisme?, la théorie du choix
rationnel attribue aux agents économiques ainsi qu’aux acteurs sociaux ou politiques un
« comportement rationnel » qui consiste a « maximiser leur utilité espérée », autrement dit, a
rechercher le plus grand profit pour le moindre effort et le moindre « mal ». Ce qui ne signifie pas
forcément que les agents aient besoin de se livrer au calcul de maximisation a proprement parler
pour se conduire de maniére rationnelle, mais qu’ils agissent en fonction du classement plus ou
moins conscient d’options (selon I'importance des risques encourus et des gains espérés), et que

les penchants, désirs ou intentions qu’ils expriment sont toujours le résultat de ce classement.

Sans entrer dans le détail, comprenons que cette théorie érige en principe de vie la
maximisation de I'utilité espérée qui, en tant que facteur déterminant de I'action, « écraserait »
toute autre considération, en particulier d’ordre moral ou éthique, mais aussi d’ordre esthétique
(une considération a I'origine du panache, par exemple), affectif (que I'on retrouve dans le geste
passionné), ou tout simplement désintéressée ou gratuite (& linstar du don?). Ou, pour
emprunter le vocabulaire de la sociologie, la théorie du choix rationnel érige les finalités - objectif,
but ou projet qui supposent un calcul rationnel des moyens a mettre en ceuvre pour les réaliser
—en unique « ressource cognitive » de I'action (au détriment par exemple des valeurs, des affects
ou méme des routines®). Elle opére donc un réductionnisme - André Gorz parle d’un
« réductionnisme unidimensionnel*» - qui, en écartant de la rationalité tout ce qui appartient au
champ pourtant énorme du non-utilitaire (pensé, des lors, sous le registre du luxe, plus ou moins

superflu, ou de I'idéal inaccessible, car pas de ce monde), réduit I'action au calcul.

Le probleme n’est pas tant que ce réductionnisme « dégrade la raison en rationalisme, la
science en scientisme et la démocratie en technocratisme®» (ce qui confirme le diagnostic que
nous avons déja posé), ni méme, pour citer Marx, qu’il « noie les frissons sacrés de |'extase
religieuse, de I'enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité a quatre sous dans les eaux
glacées du calcul égoiste®», mais qu’il repose sur le postulat selon lequel, si les hommes sont
intéressés, égoistes et calculateurs, c’est par nature. Car, ce faisant, 'utilitarisme se transforme

en systéme de légitimation du monde « qui est» (et donc du capitalisme, son modele

1 Le behaviourisme (ou comportementalisme), est un concept de la psychologie selon lequel le comportement observable est essentiellement
conditionné, soit par les mécanismes de réponse réflexe a un stimulus donné, soit par I'histoire des interactions de I'individu avec son
environnement (punitions passées, par exemple). L'approche behaviouriste vise a mettre au jour des relations statistiquement significatives
entre les variables de I'environnement et les mesures du comportement étudié, sans faire appel au psychisme comme mécanisme explicatif.
Elle inspire aujourd’hui la théorie du nudge, qui fait valoir que des suggestions indirectes peuvent, sans forcer, influencer les motivations, les
incitations et la prise de décision des groupes et des individus, et qui a valu son prix Nobel a Richard H. Thaler, en 2017.

2 Nous sommes avertis qu’il existe des formes de don qui ne sont pas exemptes d’utilitarisme. Mais certaines le sont.

3 GROSSETTI, Michel, Sociologie de I'imprévisible. Dynamiques de I'activité et des formes sociales, Paris, Puf, coll. « Sociologie d’aujourd’hui »,
2004, « Les ressources cognitives », p. 80-102.

4 GORZ, André, Métamorphoses du travail. Critique de la raison économique, 1988, Paris, Galilée, ed. poche Gallimard, 2004, p. 40.
5 CAILLE, Alain, Critique de la raison utilitaire, op. cit., p. 9.
& MARX, Karl, Le manifeste du Parti communiste, op. cit., p. 21-22.
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économique et social dominant), et autorise la société occidentale a se voir comme le point

d’aboutissement d’une évolution qui s'imposerait a toutes les sociétés?.

Nous aurons l'occasion d’étudier ce qui apparait comme une nouvelle manifestation de la
pente téléologique, dont nous avons vu qu’elle constituait un écueil de la pensée moderne et
gu’elle nuisait au projet critique en faisant disparaitre les « possibles » qui résident dans « le
monde », sur lesquels elle a besoin de s’articuler pour espérer déstabiliser le réel. Pour l'instant,
retenons simplement que ce réductionnisme érigé en loi naturelle regne toujours dans nos
sociétés. Pour Alain Caillé, I'utilitarisme « ne représente pas un systeme philosophique particulier
ou une composante parmi d’autres de I'imaginaire dominant dans les sociétés modernes. Bien
plutdét, il est devenu cet imaginaire méme?». Autrement dit, il forme « l'infrastructure
conceptuelle des représentations®» contenues dans le « bain culturel » dont nous avons observé
les effets dissolvants sur la critique. Au bout du compte, avant méme que se déploient I'ordre du
plein et I'emprise du récit monolithique, I'acception « opérationnelle » (ou « calculante ») de la
Raison qui sous-tend les approches techno-scientifiques, économiques et administratives de nos
sociétés attaque radicalement la critique, en « rendant la dimension transcendante irréelle ou

irréaliste, ou bien en transposant ses contenus dans des contextes opérationnels*».

Mais le danger de I'utilitarisme ne s’arréte pas la. Il consiste aussi, en prétendant modéliser
mathématiquement les comportements humains, a dissimuler sous une neutralité affichée une
forme de positivité® qui « favorise une organisation sociale spécifique [...] qui peut pratiquement
se préter a toutes les fins®». Ce qui signifie que I"acception strictement utilitariste de la raison la
détourne du questionnement relatif a la finalité de I'action — celle du travail ou de l'action
politique, par exemple - et empéche, comme |'a noté Mark Hunyadi a propos des modes de vie
engendrés par les technologies numériques, « toute possibilité d’évaluation collective du monde
commun, au nom de la neutralité’». Il se trouve qu’en faisant I'impasse sur I'évaluation des
objectifs visés — puisque seule la modélisation, qui permet la prédiction et éventuellement la

correction intéresse la Raison utilitaire -, elle contribue aussi a ériger en dogme le lieu commun

LCAILLE, Alain, Critique de la raison utilitaire, op. cit., p. 83 : « Parce que le rationalisme s’appuie sur une forme ou une autre d’évolutionnisme,
c’est-a-dire sur la certitude que la société occidentale révele la vérité cachée des toutes les autres sociétés et qu’elle en constitue le point

d’aboutissement unique. »
2 jpid., p. 9.
3/d., p. 20.

4 MARCUSE, Herbert, Le probleme du changement social dans la société technologique, suivi de Marxisme et féminisme, dates ?, trad. B. Baker,

Paris, Homnisperes, coll. Horizon critique, 2007, p. 70.

5 MARCUSE, Herbert, L’"Homme unidimensionnel, op. cit., p. 180 : « Il est vrai, la rationalité de la science pure est libre de valeur, elle ne stipule
aucune fin pratique, elle est « neutre » a I'égard de toutes les valeurs étrangéres qui peuvent lui étre imposées. Mais cette neutralité est en

fait un caractére positif. »

6 Ibid., p. 180 : « La rationalité scientifique favorise une organisation sociale spécifique parce que justement elle fait le projet d'une simple

forme (ou d’une simple matiére — ici les termes opposés convergent) qui peut pratiquement se préter a toutes les fins. »

7 HUNYADI, Mark, La tyrannie des modes de vie, op. cit., p. 30.
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selon lequel « la fin justifie les moyens ». Hannah Arendt a su, tout au long de son ceuvre, pointer
les dangers éthiques et politiques que recelait ce qui fut sans doute l'une des idées recues les
mieux partagées du XX¢ siécle, et qui continue de I'étre au début du XXI® siecle. En attendant
d’étre en mesure d’observer les problemes éthiques, politiques et existentiels qu’il pose,
dégageons deux postulats : d’une part, le fait que ce principe constitue sans doute la racine du
productivisme (lui-méme étant I'une des sources de la crise écologique actuelle), et d’autre part,
le fait qu’en faisant coincider I'action avec la fabrication, il fait disparaitre I'indétermination

propre a I'action (et donc, potentiellement, I'effectivité de la critique).

Voila cernées les difficultés que les croyances et les principes qui fondent I'appareil
algorithmique posent a I'exercice de la pensée critique. Tachons maintenant d’en saisir plus
finement les mécanismes pour comprendre comment, en domestiquant les sujets et en
pulvérisant les individus qui composent la société, il risque de faire disparaitre jusqu’aux

conditions de possibilité de la critique, tant comme projet que comme attitude.

Le triomphe du calcul

L’appareil algorithmique consacre la victoire de la rationalité fonctionnelle. Voila qui résonne
comme un récit monolithique. Aussi nous pressons-nous d’ajouter que de nombreuses voix n’ont
cessé, depuis que ce réductionnisme triomphe en Occident et dans la plupart des régions du
monde, de proposer des récits alternatifs, comme autant de « breches » qui pourraient finir par
le fissurer. Sans revenir pour l'instant sur 'ambivalence de I'héritage des Lumiéres?, et sans
détailler I'histoire et les positions des mouvements qui ont mis en cause I'hégémonie de « la
pensée occidentale » (tiers-mondisme, alter-mondialisme, oppositions propres au monde
musulman, etc.), rappelons seulement que les adeptes de la Théorie critique n’ont eu de cesse,
depuis la création de I'école de Francfort, de contester 'emprise de ce que Mark Horkheimer et
Theodor Adorno ont appelé la «Raison totalitaire’?», et que nous pouvons nommer
indifféremment fonctionnalisme, Raison utilitaire, Raison calculante, rationalité technologique ou
rationalité économique. Et précisons que notre propre démarche est portée par I'espoir de
contribuer a élargir ces breches. Mais cela ne doit pas nous empécher de reconnaitre que, depuis

prés de trois cents ans, la Raison calculante domine les esprits et faconne I'ordre du monde.

Le juriste et philosophe Alain Supiot fait partie des penseurs actuels du phénomeéne. Pour

I'auteur de La Gouvernance par les nombres® (2015), ce qui est a I'ceuvre aujourd’hui n’est autre

LLILTI, Antoine, L’héritage des Lumieres. Ambivalences de la modernité, Paris, EHESS /Gallimard/ Seuil, 2019.

2 ADORNO Theodor W. et HORKHEIMER, Mark, La dialectique de la raison. Fragments philosophiques (1944-1969), trad. E. Kaufholz, Paris,
Gallimard, coll. ‘tel’, 1974, p. 28 : « La Raison est totalitaire. »

3 SUPIQT, Alain, La Gouvernance par les nombres, op. cit.
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que « le réve de I'harmonie par le calcul'», ce réve ancien, qui remonte au moins a Platon (dont
La République* devait étre gouvernée par la science de ses gardiens) et dont nous avons observé
I'une des manifestations récentes sous la forme de la tentation épistocratique. Mais la
« fascination pour les nombres et leur pouvoir ordonnateur®» prend de nos jours une forme plus
prégnante encore, dans la mesure ou les progres technologiques permettent effectivement, non
plus seulement de penser mais de résoudre - notamment grace aux algorithmes et a I'Intelligence
Artificielle - nombre de problémes quotidiens, organisationnels, juridiques, politiques et méme
existentiels. Aussi la rationalité calculante tire-t-elle son autorité d’une double démonstration de
force : premierement, elle est parvenue, au cours des siécles derniers (et donc, durant I’'essor du
capitalisme) a « s"émanciper de tous les autres principes de rationalité pour les soumettre a sa
dictature*», et deuxiemement, I’extraordinaire efficacité de ses applications concrétes dans nos
vies quotidiennes semblent confirmer chaque jour sa supériorité par rapport a toute autre forme
de rationalité et de principe organisateur de la réalité sociale. Aussi la gouvernance par les
nombres ne doit-elle pas seulement son omnipotence a la puissance qu’elle exerce sur nos
imaginaires, mais aussi a la démonstration quotidienne de son efficience. Au point que I'on peut
dire ceci : si un mode de pensée a été capable de changer le monde, il se pourrait que ce soit,
non pas la critique, mais bien la Raison calculante a I'origine de I'empire algorithmique ou se

déroule désormais I'essentiel de nos existences.

De fait, c’est a la puissance du calcul que s’en remettent aujourd’hui de plus en plus
gouvernants et de gouvernés pour tenter de résoudre les problémes considérables auxquels ils
sont confrontés en ce début des années 2020. Ainsi, la surveillance électronique, le télétravail et
la vaccination massive sont censés nous permettre d’en finir avec la crise consécutive a I'épidémie
de Covid-19 ; les batteries électriques, les champs éoliens et le recours au nudging doivent nous
permettre de maitriser le déréglement climatique; et I'administration pacifique® de nos
existences promet de maintenir colte que co(te |a stabilité de démocraties libérales de plus en

plus contestées et minées par leurs dérives et leurs rigidités®.

1 SUPIOT, Alain, « Le réve de I’harmonie par le calcul », Le Monde diplomatique, février 2015.

2 PLATON, La République, op. cit. Précisons toutefois que la République telle que la congoit Platon n’est pas régulée seulement par le calcul

mais aussi par I'idée du Bien.

3 SUPIQT, Alain, « Le réve de I'harmonie par le calcul », op. cit.

4 GORZ, André, Métamorphoses du travail, Critique de la raison économique, 1988, Paris, Galilée, ed. poche Gallimard, 2004, p. 38 : « Le
capitalisme industriel n’a pu prendre son essor qu’a partir du moment ou la rationalité économique s’est émancipée de tous les autres principes

de rationalité pour les soumettre a sa dictature. »

5 MARCUSE, Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 41 : L’auteur parle de « pacification de I'existence ».

6 LEDERLIN, Fanny, « Qu’est-ce qu’une démocratie vivante ? Réflexions sur le salut des démocraties libérales », mémoire de Master Il de

philosophie politique soutenu sous la direction d’Hélene L'Heuillet, Sorbonne Université, 2018, premiére partie.
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« L'administration pacifique de nos existences » : telle est la définition du néolibéralisme
propre a ce que Serge Audier identifie comme la « grille néo-foucaldiennel». En effet, dans ses
conférences au Collége de France?, Michel Foucault a livré une interprétation éclairante des
meécanismes gouvernementaux attachés aux démocraties occidentales de la fin des années 1970.
« Le but des néo-libéraux, explique-t-il, [...] est de projeter sur un art général de gouverner les
principes formels d’une économie de marché®». Ce principe, qui réduit le gouvernement des
affaires humaines a la gouvernance de « ressources humaines », se fonde sur une conviction :
celle selon laquelle « homo ceconomicus » est un individu gouvernable. Et sur une obsession :
analyser (de maniére a pouvoir ensuite anticiper et influencer) le calcul des individus. « Quel a
été le calcul, qui d’ailleurs peut étre aveugle, qui peut étre insuffisant, mais quel a été le calcul
qui a fait gu’étant donné des ressources rares, un individu ou des individus ont décidé de les
affecter a telle fin plutdt gu’a telle autre ?%» : telle est la question que se posent les dirigeants des
sociétés néolibérales, qu’il s’agisse des patrons d’entreprise et responsables commerciaux et
marketing (qui se demandent quotidiennement « comment celui qui travaille utilise les
ressources dont il dispose »), ou des gouvernants politiques qui essaient comme eux, par I'analyse
de la rationalité interne des individus qu’ils gouvernent, de dégager «la programmation
stratégique de leur activité®». En d’autres termes, la doctrine économique néolibérale consiste,
selon Michel Foucault, en I'« I'analyse d’un comportement humain et de la rationalité interne de
ce comportement humain®» dans le but de programmer des actions conformes : travailler,
consommer, épargner, se reproduire, voter, se faire vacciner, etc. Ce qui signifie, pour reprendre
les mots d’Alain Supiot, que « la gouvernance ne repose plus, contrairement au gouvernement,

sur la subordination des individus, mais sur leur programmation’».

Il se trouve que, grace aux progres technologiques, cette doctrine peut désormais étre
appliguée littéralement dans nos sociétés, ainsi qu’en témoignent par exemple I"'usage des big
datas® par les informaticiens et les experts marketing, la diffusion d’applications et de gadgets
robotiques (tels les assistants personnels intelligents du type « Siri» ou « Alicia ») dans la

population, les recours au nudging (y compris en politique) ou encore la pédagogie fondée sur

1 AUDIER, Serge, Néolibéralisme(s), op. cit., p. 22 et suiv.
2 FOUCAULT, Michel, Naissance de la biopolitique, op. cit.
3 Ibid., p. 136.

41d., p. 229.

51d. : « L'économie ce n’est donc plus I'analyse de processus, c’est I'analyse d’une activité. Ce n’est donc plus I'analyse de la logique historique
de processus, c’est I'analyse de la rationalité interne, de la programmation stratégique de I'activité des individus. »

61d., p. 228-229.
7 SUPIQT, Alain, La Gouvernance par les nombres, op. cit., p. 48.

8 Les big datas désignent de grandes quantités de données produites par les utilisateurs des technologies numériques qui, une fois collectées
(au moyen notamment de “cookies” qui traquent les recherches de mots et les clics des usagers d’Internet), constituent des ressources
d’information qui, une fois analysées, permettent d’identifier des phénomeénes sociaux avec plus de précision que I'étude statistique.
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les neurosciences. Et cette mise en pratique a pour conséquence, comme |'avait aussi pressenti
Herbert Marcuse avant Michel Foucault, d’« obtenir la cohésion des forces sociales dans un
mouvement double, un fonctionnalisme écrasant et une amélioration croissante du standard de
viel» (ou, disons, du « confort » ou de la « fluidité » de la vie). C'est ainsi que la doctrine

économique néolibérale édifie progressivement une réalité sociale réduite au calcul.

Quarante ans apres les conférences de Michel Foucault, comment ne pas voir dans nos
expériences quotidiennes une confirmation de ses analyses, qui peuvent d’ailleurs étayer les
conclusions auxqguelles nous a conduit jusqu’a présent I'observation du processus de dissolution
de la critique ? Si I'ordre du plein et I'emprise du récit monolithique parviennent si aisément a
replier le réel sur les faits et a faire coincider le monde avec la réalité, c’est aussi et peut-étre
d’abord parce qu’en nous traitant comme des sujets « gouvernementalisables?», les techniques
de pouvoir déployées par I'appareil algorithmigue nous habituent a nous conduire et a nous
comporter comme des homo ceconomicus, c’est-a-dire comme des sujets « sensibles a des
modifications dans les variables du milieu et qui y répondent de facon non aléatoire, de fagon

donc systématique®». Autrement dit, comme des individus prévisibles et programmables.

Quel processus d’anéantissement de la critique pourrait étre plus puissant que celui-ci ?
Alors que la critique peut encore s’exercer dans un dispositif de gouvernementalité fondé sur la
Raison statistique — qui, dans la mesure ou elle construit des espaces de comparaison, des
référents communs, des critéres et des moyennes, peut toujours entrer en conflit avec d’autres
raisons (et ce, y compris dans un régime épistocratique)” -, elle ne dispose plus, dans un régime
de gouvernementalité fondé sur la Raison caluclante (ou algorithmique), d’aucun espace ou
pouvoir introduire son « jeu » avec « ce qui est ». Dés lors, peu importe que la théorie du choix
rationnel soit un réductionnisme et peu importe aussi que la modélisation mathématique soit un
découpage minimaliste qui reste en surface et ignore la complexité de la vie organique®. Et peu
importe, finalement, que la programmation des comportements se heurte régulierement a des
résistances (Nuit Debout, Gilets Jaunes, « Antivax », Stop Oil, etc.): la Raison algorithmique

fabrique bien aujourd’hui une réalité sociale a son image. Une réalité sociale ou les sujets se

1 MARCUSE, Herbert, L’"Homme unidimensionnel, op. cit., p. 16.
2 FOUCAULT, Michel, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 258.

3 Ibid., p. 273 : « L’'homo ceconomicus, c’est celui qui accepte la réalité. La conduite rationnelle, c’est toute conduite qui est sensible a des
modifications dans les variables du milieu et quiy répond de fagon non aléatoire, de fagon donc systématique, et I'économie va donc pouvoir

se définir comme la science de la systématicité des réponses aux variables du milieu. »

4 DESROSIERES, Alain, Pour une sociologie historique de la quantification, op. cit., chapitre 5 « Discuter I'indiscutable : raison statistique et

espace public », p. 77-100. L'auteur fait remonter aux années 1970 le déclin de la raison statistique.

5 BENASAYAG, Miguel, GOUYON, Pierre-Henri, Fabriquer le vivant ?, Paris, La Découverte, 2012, p. 50 : « Toute fonction est une fiction. ». Et
plus loin : « La modélisation mathématique (et numérique) qui est au fondement de I'utopie des thuriféraires de la nouvelle idéologie du
progres, tenants de « I'homme augmenté », reste beaucoup trop en surface par rapport aux réalités profondes du fonctionnement organique

intégré, par essence non décomposable. » (p. 52).
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voient « domestiqués » (c’est-a-dire privés de leur individualité) et réduits a I'état de « profils ».
Livrés a la clarté d’une gouvernance algorithmique dont ils sont - par leurs comportements et
sans avoir a s’en préoccuper (encore moins a y réfléchir) - la propre norme, ils se voient peu a

peu délestés de toute responsabilité éthique et politique.

La gouvernance par les nombres

Une fois cernée la doctrine propre a I'appareil algorithmique, identifions les techniques de
gouvernementalité par lesquelles il maintient son joug. Commencons par remarquer que la
gouvernance algorithmique (ou gouvernance par les nombres) présente les caractéristiques
d’une hégémonie culturelle au sens gramscien du terme, dans la mesure ou elle « domine
I'imaginaire contemporain!» tout en transformant I'environnement social, 8 commencer par
I'organisation du travail (ne serait-ce qu’a travers les modalités de travail proposées par les
plateformes numériques?). Et parce que cette domination s’établit, non par la coercition, mais au
moyen du consentement de ce que I'on peut appeler des « alliés de classe®» (les managers,
consultants, responsables RH et marketing, sans oublier les codeurs et designers qui concrétisent
et déploient les stratégies de la classe dirigeante) aussi bien que d’une majorité des membres de
la société qui succombe a son attraction®. Pour valider la pertinence de ce rapprochement, nous
devons cependant vérifier si la gouvernance propre a l'appareil algorithmique fonctionne
effectivement telle une hégémonie qui, en plus de créer un nouveau terrain idéologique — le
triomphe de la Raison calculante que consacre la doctrine économique néolibérale — détermine
aussi, pour reprendre les mots d’Antonio Gramsci, « une réforme des consciences et des
méthodes de connaissance®». Si tel est le cas, il nous faudra alors examiner les conséquences que
ces réformes pourraient avoir sur la critique, tant comme attitude (ou réforme de conscience)

gue comme projet (ou méthode de connaissance).

Nous I'avons déja évoqué, la normativité propre a la gouvernance algorithmique ne repose
pas sur un principe de législation mais sur celui d’'une programmation®. Cela signifie que, dans la

société algorithmique, il n’est plus attendu des hommes et des femmes qu’ils agissent librement

1 SUPIOT, Alain, La Gouvernance par les nombres, op. cit., p. 23 : « Le renversement du régne de la loi au profit de la gouvernance par les
nombres s’inscrit dans I'histoire longue du réve de I’'harmonie par le calcul, dont le dernier avatar, la révolution numérique, domine I'imaginaire

contemporain »

2 Le modele économique et social des plateformes numériques consiste a mettre en relation, via un algorithme, des usagers et des travailleurs

dits « indépendants ».

3 HOARE, George, SPERBER, Nathan, Introduction a Antonio Gramsci, op. cit. : L’hégémonie telle que la congoit Antonio Gramsci repose sur le

consentement des groupes alliés (a la classe hégémonique) qu’il appelle aussi des « forces auxiliaires ».

4 Ibid., p. 97 : « Le tandem « consentement-société civile » est un ingrédient crucial de I’'hégémonie au sens gramscien. »
51d., p. 102.

6 SUPIOT, Alain, La Gouvernance par les nombres, op. cit., p. 23 : « L'imaginaire cybernétique conduit a penser la normativité non plus en

termes de |égislation mais en termes de programmation. »

122



dans le cadre des bornes fixées par la loi — tels des sujets pouvant toujours exercer leurs facultés
critiques -, mais qu’ils réagissent en temps réel, conformément aux multiples signaux qui leur
parviennent (notifications d’applications, banniéres publicitaires, dispositifs de nudging, et tout
autre type de stimuli), pour atteindre les objectifs qui leur sont assignés (par les plateformes
numeériques, les marchands, les responsables politiques, les éducateurs, etc.), et qu’ils croient
bien souvent s’assigner eux-mémes!. Ce changement de paradigme n’est pas sans rappeler le
diagnostic, formulé par Byung Chul Han, relatif au passage d’une société de la discipline (ou le
sujet obéit a I'injonction normative « tu dois ») a une société de la performance (ou I'individu sur-
sollicité s’auto-ordonne « je peux donc je dois »)2. Il consacre « 'immanantisation de la structure
du commandement aux sociétés, lesquelles ne sont plus structurées par les institutions mais bien
par les dispositifs®». Autrement dit, la gouvernance algorithmique n’a pas besoin de faire
référence a la loi, au droit, ni méme d’ailleurs a une norme préétablie pour obtenir I'ordre social
- il lui suffit que des individus (performants) réagissent conformément aux stimuli qu’ils recoivent
et produisent sans cesse des « traces » (ou des « données ») en se géo-localisant, en évaluant des
services, en commandant des objets en ligne, en postant des contenus sur les réseaux sociaux,

etc., devenant ainsi eux-mémes vecteurs de normativité.

Ce mécanisme pourrait confirmer le phénomene d’indifférenciation des discours et du sens
gue nous avons identifié, et expliquer son lien avec I’homogénéisation des représentations et des
comportements. En effet, 'une des caractéristiques de la gouvernance algorithmique est
I'indifférence a I'’égard du contenu des discours des gouvernés. Seul importe que « quelque
chose » soit «dit» et«donné », c'est-a-dire produit et diffusé. La juriste et philosophe
Antoinette Rouvroy parle ainsi d’une « non-sélectivité*» de la gouvernementalité algorithmique :
non seulement elle peut tout prendre en compte, mais il faut justement qu’il y ait un maximum
de « bruit » - c’est-a-dire des « traces » a-signifiantes mais vectrices de normativité et de controle,
y compris lorsqu’elles sont éloignées de la moyenne (et donc, « perturbantes » au sens statistique
du terme) — pour que le dispositif fonctionne. Un tel mécanisme court-circuite I'usage de
I'entendement et la réflexivité individuelle, c’est-a-dire la démarche critique, au profit du

« passage a 'acte®» comme réponse réflexe a un stimulus. En d’autres termes, il fait disparaitre

1 Tels les chauffeurs ou livreurs de colis qui s'imaginent étre « leurs propres patrons » et se retrouvent en fait prisonniers de I'application qui

leur permet de travailler, a I'instar du personnage de Ricky, dans le film de Ken Loach, Sorry We Missed You (2019).

2 HAN, Byung Chul, La société de la fatigue, op. cit.
3 VIOULAC, Jean, Approche de la criticité, op. cit., p. 234.

4 ROUVROY, Antoinette, « Le régime de vérité numérique : De la gouvernementalité algorithmique & un nouvel Etat de droit », Socio, mars

2015, p. 113-140, p. 123.

5ROUVROY, Antoinette et BERNS, Thomas, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d’émancipation. Le disparate comme condition
d’individuation par la relation ?, La découverte/ « Réseaux », 2013/1 n°177, p. 163-196 : « C'est donc de produire du passage a I'acte sans

formation ni formulation de désir qu’il s’agit. »
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le sujet. « Ce n’est pas seulement qu’il n’y a plus de subjectivité, c’est que la notion de sujet est
elle-méme compléetement évacuée grace a cette collecte de données infra-individuelle,

recomposée au niveau supra-individuel sous forme de profill», écrit Antoinette Rouvroy.

Dans un tel contexte, la critique est-elle encore possible ? Il ne s’agit plus seulement de se
demander si elle peut prétendre avoir un effet sur le monde, mais si elle méme encore praticable,
tant comme projet que comme attitude, par chacun de nous. Car, en se passant de toute
référence a la loi, aussi bien d’ailleurs qu’a une norme préétablie?, et donc a leur confrontation a
I'interprétation subjective - c’est-a-dire au « détour », a la « suspension réflexive » qui met en jeu
la raison et I'entendement subjectifs - entre les ordres et leurs réponses (qui, des lors,
s’apparentent a des stimuli et a des réponses réflexes), la gouvernance algorithmique pourrait
8tre en train de rompre le processus d’assujettissement propre au pouvoir® au profit d’une
régulation objective, opérationnelle et fonctionnelle des conduites. En substituant a
I'« assujettissement » de ses membres — cette dynamique ambivalente qui laissait encore ouverte
la possibilité que « Iaction excéde le pouvoir par lequel elle était promulguée*» (c’est-a-dire, que
s'exerce « I'attitude critique ») - une sorte d’« auto-optimisation®» qui se passe de réflexion

critique, la gouvernance par les nombres pourrait rendre impossible I'exercice de la critique.

En définitive, il semble bien que nous soyons effectivement la en présence de ce qu’Antonio
Gramsci nomme « une réforme des consciences et des méthodes de connaissance®». Et il se
pourrait que cette réforme constitue le noyau du processus de dissolution de la critique dont
nous avons observé différentes modalités. Comment maintenir la critique, tant comme projet -
assigner un « devoir étre » a la pensée, a l'action et aux société humaines, avec Kant - que comme
attitude - ne pas vouloir étre trop gouverné, avec Michel Foucault -, si la loi générale et abstraite
est remplacée par des micro-directives concrétes’, constamment modifiées et personnalisées par

les données générées par les gouvernés, et auxquels ils n’ont plus qu’a réagir de facon optimale ?

1 ROUVROY, Antoinette, « Le régime de vérité numérique », op. cit., p. 122.

2 En ce sens, la gouvernance algorithmique pourrait dépasser la rupture établie par Michel Foucault entre la Loi et la Norme, dans La Volonté
de savoir, le paradigme moderne de la Loi fondant le pouvoir sur la mort et le symbolique (« tu dois », « il est interdit de »), celui de la Norme
établissant des positivités — des dispositifs - qui régulent la vie (FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir, op. cit.).

3 Nous pensons au processus d’« assujettissement » entendu a la fois comme « subordination » et comme « subjectivation », qui a été théorisé
par Michel Foucault (cf. FOUCAULT, Michel, Dits et Ecrits, 1976-1988, t. I, Paris, Gallimard, coll. ‘Quatro’, « Le sujet et le pouvoir », 1982, p.
1056-1057) puis, dans son sillage, par la philosophe Judith Butler (cf. BUTLER, Judith, La vie psychique du pouvoir. L’assujettissement en théories,
1997, trad. B. Matthieussent, Paris, éditions Léo Sheer, 2002.).

4 Ibid., p. 40.

5 HAN, Byung-Chul, Psychopolitique. Le néolibéralisme et les nouvelles techniques de pouvoir, 2014, trad. O. Cossé, Strasbourg, Circé, 2016, p.
45 : « L'idéologie néolibérale de I'auto-optimisation prend un tour religieux, voire fanatique. Elle représente une nouvelle forme de
subjectivation. ». Nous y voyons plutot un déni de subjectivation.

6 HOARE, George, SPERBER, Nathan, Introduction & Antonio Gramsci, op. cit., p. 102.

7 « Prends des épinards et non des frites a la cantine d’entreprise », « mets ton masque dans le métro », « ouvre un plan assurance-vie »,
« achete ce livre qui te plaira » sont des exemples de micro-directives, transmises au moyen de stimuli visuels (les épinards sont placés devant
les frites au self-service, un pictogramme « masque » est collé a I'entrée du métro, une couverture de livre apparait sue la page d’accueil
personnalisée d’un site de e-commerce) ou d’incitations chiffrées (une offre commerciale, par exemple).
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Antoinette Rouvroy et Thomas Berns ont raison de craindre que « le régime de vérité numérique
(ou le comportementalisme numérique) » finisse, en considérant la « réalité » comme toujours
« déja la », immanente aux banques de données et dans |'attente d’étre mise au jour par des
corrélations algorithmiques (et non comme une reconstitution mentale de « ce qui est » par la
confrontation a des modeéles théoriques : moyennes, optimumes, expériences, idéaux-types, etc.),
par « saper les bases mémes de I'émancipation en évacuant les notions de critique et de projet,
voire de commun'». En faisant disparaitre toute normativité transcendante (loi, idéal ou utopie),
mais aussi toute convention, moyenne ou hypothese scientifique, au profit d’opérations qui
accomplissent la transcription systématique, a-signifiante, décontextualisante et en temps réel
de masses gigantesques de données brutes, le régime de vérité numérique produit un savoir
fluide et plastique, inductif plutdét que déductif, qui « n’éprouve pas le monde sur lequel il porte,

pas plus d’ailleurs qu’il ne se laisse éprouver par lui®».

Ainsi, encore plus fondamentalement peut-étre que I'excés de sens et de positivité,
I'indifférenciation des discours et I'homogénéisation des représentations, la gouvernance
algorithmique repose sur un principe d’adhérence® qui enferme définitivement le monde dans le
réel, et le réel dans les faits, eux-mémes réduits a une succession de données. Elle « présente une
forme de totalisation, de cl6ture du « réel » statistique sur lui-méme, de réduction de la puissance
au probable, d’indistinction entre les plans de I'immanence (ou consistance) et d’organisation (ou
de transcendance), et constitue la représentation numérique du monde en actualité pure, pré-
emptivement expurgée de toute forme de puissance d’advenir, de toute dimension « autre » de

toute virtualité*».

Comment mieux résumer le processus de dissolution de la critique dont nous avions jusqu’a
présent observé les manifestations comme les pieces éparses d’un puzzle qui prend désormais
une forme plus cohérente sous nos yeux ? En mettant fin a 'approche réflexive de la réalité, en
vidant 'actuel des possibles, en mettant sans cesse en mouvement un monde qui « ne parle
plus », la gouvernance algorithmique fabrique un systeme métastable, une « crise sans fin » ou
toute « mise en crise », autrement dit tout « raté » est immédiatement régurgité pour mieux
affiner ses calculs. Un tel dispositif, qui ne requiert ni la connaissance ni I'obéissance mais la

pertinence et |'adaptation, menace a |'évidence de désarmer tout projet critique et de

1 ROUVROY, Antoinette et BERNS, Thomas, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d’émancipation », op. cit.
2 ROUVROY, Antoinette, « Mise en (n)ombres de la vie méme », op. cit.

3 ROUVROY, Antoinette et BERNS, Thomas, « Le nouveau pouvoir statistique, ou quand le contrdle s’exerce sur un réel normé, docile et sans
événement car constitué de corps « numériques »... », Association Multitudes/ « Multitudes », 2010/1 n°40, p. 88-103 : Les auteurs parlent
d’ « adhérence au réel ».

4 ROUVROY, Antoinette, « Mise en (n)ombres de la vie méme », op. cit.
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décourager toute attitude critique. Comment prétendre « se conduire!» quand tout incite a se
contenter de réagir ? Comment se montrer réticent et déployer un « art de ne pas étre tellement
gouverné » si rien ne nous oblige a I'étre ? Comment, enfin, prétendre critiquer, c’est-a-dire juger
subjectivement, au moyen d’un usage illimité et public de sa raison, si le dispositif de pouvoir fait

purement et simplement disparaitre le sujet autonome auteur de la critique ?

Des profils « gouvernementalisables »

Nous l'avons constaté en explorant certains processus de captation de la critique (en
particulier, la dépolitisation et la désocialisation des aspirations a la liberté, a la reconnaissance
et a 'authenticité, la responsabilisation des consommateurs ou encore le blanchiment éthique) :
la « privatisation des individus » est I'un des traits distinctifs de I'ordre capitaliste néolibéral. Et
nous avons vu que cette privatisation nuisait a I'exercice de la critique, qui ne nécessite pas
seulement que des individus usent librement de leur entendement et de la raison, mais aussi
gu’ils en fassent un usage public. En condamnant chacun au retrait dans un monde univoque, la
dissolution de la critique renforce ce mouvement, et I'appareil algorithmique pourrait finalement
le mener a son terme, en ghettoisant des individus non seulement privatisés mais aussi

segmentés en cibles marketing (ou « publics ») et méme relégués a I'état de « profils » éparpillés.

Ce qui se passe peut étre décrit en premier lieu comme une « colonisation de I'espace public
par la sphére privée?». En « personnalisant » I'information, les services ou encore les produits
proposés aux « citoyens-consommateurs », I'appareil algorithmique segmente de plus en plus
finement ce qu’il nomme ses « publics », faisant peu a peu disparaitre I'espace public et la
possibilité d’'une expérience commune a I'ensemble des individus qui forment la société. En
janvier 2019, la Fondation Jean Jaurés évoquait ainsi « la bombe a retardement des algorithmes
et des données personnelles de Facebook » en conclusion de son enquéte sur les Gilets jaunes,
prédisant « 'avenement d’une nouvelle ere démocratique ou les candidats ne s’adresseront plus
a des familles politiques ou a des groupes sociaux mais, via des discours fragmentés a I'extréme

pour que chacun puisse entendre ce qu’il désire, a des individus®».

C'est I'un des grands paradoxes d’Internet, pointé notamment par le militant américain Eli
Pariser dans The filter bubble (2011)* : au lieu de réaliser I'utopie de connecter les habitants de la

planéte, Internet a construit des espaces virtuels cloisonnés, des « bulles » de contenus étanches,

1 FOUCAULT, Michel, Qu’est-ce que la critique, op. cit., Introduction, p. 29 : « L'espace de réflexion mis en en lumiére par 'idée de « se
conduire » s'avere crucial dans la maniére qu’a Foucault de concevoir le travail de I'éthique. »

2 ROUVROY, Antoinette et BERNS, Thomas, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d’émancipation », op. cit.
3 Enquéte Fondation Jean Jaureés, « En immersion numérique avec les Gilets jaunes », 14 janvier 2019.
4 PARISER Eli, The filter bubble, op. cit.
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personnalisées par des « filtres », ou chacun se complait dans le confort de ses opinions et de ses
godts, encouragé en cela par des algorithmes qui incitent a la consommation d’informations, de
services ou de produits dont ils anticipent, par I'analyse de données personnelles collectées via
des « agents intelligents cachés » (des cookies!, par exemple), qu’ils seront « pertinents » (la
notion de pertinence - “relevance” en anglais: qualité de ce qui est logique et approprié,
autrement dit « adapté » - étant un critere de sélection facilement modélisable, contrairement a
d’autres « filtres » normatifs tels l'importance, |'originalité, la drblerie, I'étrangeté ou
I'extravagance). Aussi la « bulle de filtre » aggrave-t-elle la privatisation des individus, qu’elle «
emberlificote dans une boucle infinie du moi®» et enferme dans une auto-propagande invisible

oU chacun finit par s’« endoctriner avec ses propres idées®».

Ce mécanisme peut éclairer I'émergence de la critique séparatiste dont nous avons
conjecturé gu’elle était liée a la neutralisation des antagonismes et qu’elle pouvait témoigner de
ce que le processus de captation de la critique était grippé. Il semblerait qu’elle soit aussi la
séquelle de I'échec de ce réve qui a accompagné la naissance d’Internet: celui de voir se
constituer des agora virtuelles ou auraient pu se dérouler des débats publics, s’exercer I'esprit
critique des citoyens et se manifester un civisme sans frontiere. Non seulement cette utopie-la a
fait long feu, mais c’est l'inverse qui arrive. Les techniques de personnalisation qu’utilise la
gouvernance algorithmique pourraient faire disparaitre, derriere des logiques sectorielles
commandées par l'intérét marchand, I'espace public ou se joue la dimension antagoniste du
politique. Elles pourraient, en d’autres termes, atomiser les individus en les assignant a des
mondes a leur image. Si bien que le danger qui guette les sociétés néolibérales n’est finalement
peut-étre pas tant le retrait de leurs membres dans un monde univoque que leur éparpillement
dans une myriade mini-mondes univoques et irréconciliables - des « communautés®» ? - ou

I'expérience du « commun » serait impossible ?

Or, a cette pulvérisation - qui sépare et éparpille les « spheres privées » auxquelles les
existences des membres des sociétés néolibérales avaient déja été réduites - s’ajoute une autre
dynamique qui éclate tant I'autonomie des sujets que l'unité des individus. Elle résulte de la
propension de I'appareil algorithmique a traiter les gouvernés - appréhendés sous la forme de

« conso-producteurs » par le pouvoir économique et sous la forme d’électeurs par le pouvoir

1 Les cookies sont des suites d’informations contenant des données sur 'utilisateur d’un site, envoyées automatiquement a I'administrateur
du site. lls permettent de collecter les big data.

2 HAN, Byung-Chul, L’expulsion de I'autre, op. cit., p. 11.
3 PARISER Eli, The filter bubble, op. cit., p. 22.

4 HARDT, Michael, NEGRI, Antonio, Multitude. Guerre et démocratie a I’dge de I'empire, Paris, La Découverte, 2004, p. 242 : « Fondé sur la
communication entre des singularités, le commun émerge au cours de processus sociaux et collaboratifs de production. Tandis que I'individu
se dissout dans I'unité de la communauté, les singularités ne sont pas affaiblies par le commun mais s’y expriment au contraire librement. »
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politique -, non comme des sujets libres d’exercer publiquement leur entendement ni méme
comme des individus privatisés (qui resteraient alors dotés d’une « ipséité'»), mais comme des
« profils » malléables, décryptables et manipulables. Contrairement au sujet autonome, le profil
ne dispose ni de sensibilité, ni de raison (pas méme sous la forme « calculante » qui permet
d’arbitrer entre différents choix), ni d’entendement. Il est privé de libre-arbitre?. Et contrairement
a lindividu (ou a l'agent social), le profil n’est pas non plus situé dans un « milieu » spatio-
temporel et culturel. Résultant de la somme des « traces » numériques produites par une
personne (contenus partagés, like, clics, temps de lecture, etc.), le profil est décontextualisé : il
n’a pas d'histoire (mais un « historique »), pas de territoire, pas d’interactions sociales, pas

d’épaisseur psychologique.

Cette absence d’ancrage et d’épaisseur confere au profil une extraordinaire
« gouvernementabilité », qui explique l'intérét que lui portent les dirigeants économiques et
politiques des sociétés néolibérales, et qui éclaire le constat de Patrick Pharo, selon qui
« contrairement a ce que l'on dit souvent, la société néocapitaliste n’est pas une société qui
favorise I'individu, mais plutot une société qui le trague [ou, plus précisément, une société qui
traque le « double » numérique de l'individu, a savoir son profil] pour en tirer le maximum
d’informations profitables®». Quoi de plus « gouvernable » en effet que des gouvernés réduits a
I’état de profils dont I'analyse des traces permet d’établir des corrélations a partir desquelles les
algorithmes peuvent déduire et orienter les futurs « passages a l'actes » : achats, opinions, vote,
etc. ? Cette haute « gouvernementabilité » pourrait, en outre, étre corroborée par la
participation volontaire des gouvernés qui multiplient leurs « traces » - selfies, commentaires,
etc. - pour augmenter leur « visibilité » et ainsi, étre de mieux en mieux reconnus par l'appareil
algorithmique (cette « reconnaissance », synonyme d’« identification », ne recouvrant
absolument pas la portée sociale et éthique de celle qu’évoque Axel Honneth). C'est ce que
pointent notamment Annie Le Brun et Juri Armanda, selon qui la gouvernance algorithmique
établit une « dictature de la visibilité*» & laquelle chacun collabore, tant par la production et la
diffusion exponentielle d’images®, que par ses regards, pistés par les logiciels d’eye tracking® au

méme titre que toute autre « trace ».

1 RICCEUR, Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, 1990, Seuil, coll. Folio, 2015.

2 HAN, Byung-Chul, Psychopolitique, op. cit., p. 22 : « Les big data annoncent la fin de la personne et du libre-arbitre. »
3 PHARO, Patrick, Eloge des communs, op. cit., p. 221.

4 LE BRUN, Annie, ARMANDA, Juri, Ceci tuera cela. Image, regard et capital, Paris, Stock, 2021, p. 32.

5 Ibid., p. 88 : « [...] Des milliards de selfies font du smartphone, en méme temps que le plus grand livre de police ayant jamais existé, le
gigantesque livre d’'images du capitalisme néolibéral. ». Selon les auteurs, c’est 'association de la production a la diffusion de I'image, rendue
possible par I'invention du smartphone, qui constitue la clé de la « nouvelle économie du regard dont chacun parait condamné a étre
paradoxalement et le fournisseur et le client » (p. 16).

61d., p. 125. L'eye tracking désigne les techniques d'étude du regard ou comportement oculaire.
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Il va sans dire qu’un tel mouvement s’oppose a I'émergence de |'attitude critique telle que
la concevait Michel Foucault. Mais, comme nous l'avons vu, peu importe au fond que les
membres des sociétés néolibérales participent activement ou non au dispositif de pouvoir fondé
sur la technologie numérique puisque, « quelles que soient par ailleurs leurs capacités
d’entendement, de volonté d’expression, ce n’est plus prioritairement a travers ces capacités
qu’ils sont interpellés par le « pouvoir »'». En effet, pas plus qu’il ne requiert que « celui qui vit »
ait du go(t pour « le vécu de I'expérience du monde?», 'appareil algorithmique ne requiert ni le
consentement ni le zele des gouvernés, mais simplement leur « identification » en tant que profil.
C’est pourquoi la substitution du « profil » au « sujet autonome » - aussi bien qu’a I'individu replié
sur la sphere privée - pourrait, au bout de compte, favoriser une adhérence, une sorte de viscosité
entre les individus et la société. Comme si, dissociés de leur contexte psychologique, historique,
territorial, spirituel, idéologique, etc., les membres du corps social, confondus avec leurs profils

numériques, se voyaient désormais privés de toute existence autonome.

Nous arrivons ainsi a ce constat paradoxal : aussi « privatisés » et « atomisés » qu’ils soient,
les individus, réduits a I'apparence de leur profil, n’ont peut-étre jamais autant adhéré a la société
gu’aujourd’hui. Comme si les techniques de gouvernementalité propre au néolibéralisme ne
scellaient finalement pas tant I'individualisme — c’est-a-dire, le détachement de I'individu vis-a-
vis de la société - qu’un stupéfiant conformisme, une adhérence totale entre l'individu et la
société. Outre un déplacement qui pourrait donner lieu a de nouvelles interprétations relatives a
notre « époque inadmissible®», cette hypothése souléve des questions qui se présentent comme
un nouveau fil rouge de notre raisonnement : quel est précisément le rapport entre la critique et
le « sujet autonome », I« individu » ou encore |'« agent social » ? Peut-on concevoir une critique
sans sujet ? Un « sujet » abstrait, sans liens collectifs ou sociétaux, et sans ancrage contextuel ou
« médial*» (territorial, climatique, situationnel, culturel, etc.) peut-il pratiquer la critique ? Si non,
comment réarticuler la pratique de la critique avec le « milieu » naturel, social et culturel du sujet,

et plus largement avec le « vivant » ?

Nous essaierons de déméler ces questions en avangant dans notre réflexion. D’ici-la, nous
devons conclure que I'observation du processus de dissolution de la critique nous laisse démunis
face a ce que I'on peut reconnaltre comme la désagrégation de tout ce sur quoi repose la critique,

tant comme mode de pensée que comme pratique, et tant comme projet que comme attitude.

1 ROUVROY, Antoinette et BERNS, Thomas, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d’émancipation », op. cit.

2 GORZ, André, Métamorphoses du travail, op. cit., p. 146 : « Le fondement de la critique n’est pas dans la théorie, il est dans le go(t qu’a pour
celui qui le vit le vécu de 'expérience du monde. »

3 MURAY, Philippe, Désaccords parfaits, op. cit., p. 12.
4 Nous faisons ici référence a la notion de « milieu » explorée notamment par le philosophe WATSUJI, Tetsurd, Fido, le milieu humain, 1935,
trad. A. Berque, CNRS Editions, Paris, 2011.
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Comment espérer s’extraire du « bain » saturé de positivité et de sens-déja-la ou nous trempons
« comme des poissons crevés » quand tout discours se perd dans l'indifférence d’un bruit
ambiant ou le signe remplace le sens ? Comment prétendre changer le monde quand nous
semblons condamnés a vivre dans la réalité nue d’un monde univoque et réduit a ce qui nous est
familier ? Et surtout, comment échapper a un dispositif de gouvernementalité qui repose sur un
principe d’adhérence au réel et qui fait disparaitre la norme au profit d’une régulation objective,
opérationnelle et fonctionnelle des conduites, un dispositif qui prétend remplacer la pensée par
I'adéquation, I'action par le comportement, et le sujet autonome et réfléchissant par son profil

réduit a des traces et des réflexes ?

Finalement, qu’elle soit devenue le « butin des vainqueurs!» ou la captive d’une réalité
« glacée?», la critique parait terrassée par I'extraordinaire capacité d’assimilation dont fait preuve
le capitalisme sous sa forme néolibérale actuelle. Déployés aussi bien par des mouvements
structurels (objectifs) que par des contre-offensives intentionnelles (subjectives), la captation et
la dissolution s’exercent a travers diverses modalités dont nous avons constaté |'efficacité, et
dont I'analyse rend d’autant plus saillantes les difficultés qui se dressent devant toute démarche

qui viserait a réarmer la critique pour y retrouver le chemin d’une praxis transformatrice.

Comment déstabiliser un modele économique qui accueille chaque coup de butoir comme
un aiguillon lui indiquant les mutations nécessaires a son maintien ? Comment contester un
systeme qui parvient a domestiquer les aspirations éthiques des individus pour les mettre a son
service ? Comment contredire un pouvoir qui prétend manager les conflits et faire disparaitre
toute forme d’antagonisme au profit d’un consensus dit « rationnel » ? Comment lutter contre
un « ordre du plein » qui étouffe sous I'abondance et la « positivité » toute tentative de désigner
I'« autre » d’une réalité réduite aux faits (qu’il s’agisse d’une réalité irrationnelle cachée derriere
sa rationalité apparente® ou d’un « autre monde » qui résiderait en elle®) ? Comment résister a la
tentation du retrait dans un monde univoque provoquée par les mouvements d’indifférenciation
des discours, de saturation de sens et finalement d’homogénéisation des représentations propres
a notre temps ? Et comment, enfin, réfuter la puissance d’un dispositif de gouvernementalité qui

réduit I'existence au fonctionnement ?

1 LE BRUN, Annie, Ce qui n’a pas de prix, op. cit., p. 144.
2 MARX, Karl, Le manifeste du Parti communiste, op. cit.

3 MARCUSE, Herbert, L’homme unidimensionnel, op. cit., p. 250 : « Le fait que le positif a absorbé le négatif est sanctionné dans I'expérience
journaliére dans laquelle il n’est plus possible de faire la distinction entre I'apparence rationnelle et la réalité irrationnelle. »

4 Cet « autre monde » dont parle Ignaz Paul Vital Troxler (éléve de Schelling et de Hegel) lorsqu’il dit qu’« il y a un autre monde mais [qu’] il est
dans celui-ci » (une phrase généralement attribuée & Paul Eluard). Cf. LE BRUN, Annie, Ce qui n’a pas de prix, op. cit., p. 16.
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Telles sont les questions qui surgissent a ce stade de la réflexion, occultant I'espoir que la
critique puisse transformer le monde ou méme déstabiliser une réalité qui semble « immunisée
contre les altérations possiblest». Et d’autres questions, plus radicales, sont apparues au cours
de notre enquéte. A commencer par celle-ci: est-il possible de rompre avec I'acception
téléologique de I'action humaine attachée a la pensée occidentale depuis la modernité, et qui
semble aujourd’hui encore dominer notre époque ? Autrement dit, comment confronter la
critique a l'incertitude fertile d’une « crise » qui ne serait pas dévoyée en « crise sans fin » ? Et
comment lier a nouveau la réalité aux possibilités d’'un monde équivoque, afin de retrouver les
capacités négatives et subversives de la critique ? Cela suppose-t-il de rompre avec le lieu
commun selon lequel « la fin justifie les moyens », qui fait disparaitre I'indétermination propre a
I"action en I'assimilant a la fabrication? ? Mais qui pourrait prétendre le rompre ? Existe-t-il encore
un « auteur » de la critique - sujet autonome, individu, agent ou encore groupe social (classe ?) ?
Et comment un tel auteur pourrait-il réussir a « transformer la critique, la pratique de la critique
en une critique pratique visant et veillant au franchissement possible des limites qui sont

imposées du dehors®», et ainsi surmonter les obstacles dont nous avons dressé la liste ?

Le temps n’est pas encore venu de tenter de répondre a ces questions. Car nous devons
d’abord examiner le deuxieme courant de forces qui mine la critique, non plus du dehors cette
fois, mais de l'intérieur. Un courant de forces internes qui la déroutent de son projet au moment

précis ou elle semble I'atteindre, transformant ainsi ses victoires en défaites.

1 ROUVROY, Antoinette, « La vie n’est pas donnée », Etudes digitales (Classiques Garniers), vol.2, 2017, p. 195-217.
2 ARENDT, Hannah, « Travail, ceuvre, action », 1957, trad. D. Lorries, Etudes phénoménologiques, n°2, 1985, p.3-26.

3 AUDI, Paul, Curriculum. Autour de I'esth/éthique, Paris, Verdier, 2019, « L’art de I'indocilité réfléchie. Foucault entre éthique et politique », p.
153-186, p. 183 : « Transformer la critique, la pratique de la critique en une critique pratique visant et veillant au franchissement possible des
limites qui nous sont imposées du dehors, est-ce suffisant ? »
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Chapitre 2 : LES DEFAITES DE LA CRITIQUE VICTORIEUSE

Que la critique paraisse impuissante a transformer le monde est une chose. Mais qu’elle
ait contribué a provoquer des crimes dans |'histoire en est une autre, qui pourrait donner un
autre sens a la question « que peut la critique ? ». Or, si la critique ne semble pas parvenue a ce
jour a substituer un ordre souhaitable a un ordre contestable, il est probable qu’elle ait joué un
role (direct ou indirect, malgré elle ou pas, cela reste a élucider) dans la survenue d’événements
dramatiques qui ont ponctué I'histoire mondiale depuis le XVIII® siecle. A commencer par la

Révolution francgaise, dont Kant a été le témoin enthousiaste.

C’est avant tout par sa théorie de la connaissance que Kant fut révolutionnaire!. Néanmoins,
il a cru découvrir dans la Révolution francaise le sighe « d’'un événement de [son] temps qui
prouvait la tendance morale de I'humanité?». Autrement dit, il a vu dans la Révolution francaise
un événement qui indiquait I'aptitude de I'humanité a étre I'artisan de son propre progres. Cette
interprétation permet-elle de voir dans le projet critique kantien I'origine de la Terreur ? Le moins
gue I'on puisse dire est que la question mérite examen. Tout comme l'idée selon laquelle les
Lumieres, en faisant régner la critique, auraient préparé et méme provoqué la Révolution
francaise, et ainsi légitimé par avance ses dérives et ses crimes. Si un auteur comme Reinhart
Koselleck semble souscrire a cette lecture (en accusant notamment les philosophes des Lumiéres
d’avoir passé sous silence « |'état d’insécurité et d’incertitude qui prend tous les hommes quand
I'ordre établi se brise®» et, ce faisant, d’avoir dissimulé I'instabilité et la violence attachées a la
révolution), d’autres historiens contestent ce qui pourrait s’avérer une « imagerie*» servant a la
fois la Révolution francaise (en la plagant sous les auspices du « siécle éclairé ») et les Lumiéres

(en les représentant idéalement comme un mouvement continu et unitaire).

Notre intention n’est pas de participer a ces discussions, mais d’introduire une autre maniere
de se saisir de la question « que peut la critique ? », entendue non plus seulement comme

« quelle est I'effectivité réelle de la critique sur I'ordre du monde ? » (ou « de quoi la critique est-

1 Rejetant la violence révolutionnaire qui suspend I'exercice du droit, Kant fut, en droit comme en politique, parfois plus conservateur que
certains de ses contemporains (cf. FERRARI, Jean, « Kant, les Lumiéres et la Révolution frangaise », Mélanges de I’Ecole frangaise de Rome.
Italie et Méditerranée, tome 104, n°1, 1992, p. 49-59). Voir sur le sujet : TOSEL, André Kant révolutionnaire. Droit et politique, suivi de textes
choisis de la Doctrine du droit, trad. J.-P. Lefebvre, Paris, Puf, 1988.

2 KANT, Emmanuel, Le conflit des facultés en trois sections, 1798, trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1997, p. 100.
3 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., p. 133.
4 FURET, Frangois, OZOUF, Mona, Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, Paris, Flammarion, 2017, tome 4, article « Lumiéres ».
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elle capable ? »), mais aussi comme « quelles sont les conséquences historiques de la critique ? »

(ou « de quoi la critique est-elle responsable ? »).

Cette question a traversé les débats intellectuels du XX® siecle, qui ont notamment
guestionné le progres comme finalité historique et la révolution comme projet politique de la
critique. Des questions qui ont été dramatisées par les événements tragiques survenus au cours
du siécle! et auxquels la critique a été accusée d’avoir contribué, que ce soit par la théorisation
des luttes ou par I'exaltation d’une « Raison totalitaire?». Comment le progreés de la science et de
la technique avait-il pu mener a la bombe atomique ? Comment le marxisme avait-il pu conduire
au Stalinisme ? Cela signifiait-il que la critique telle que Marx I'avait formalisée contenait en
germe le totalitarisme soviétique et les crimes commis au nom du communisme ? Et, plus
fondamentalement, comment le nazisme et la Shoah avaient-ils pu succéder historiquement aux
Lumieres ? Cela invalidait-il le projet des Lumiéeres, associé au concept moderne d’histoire et a
I'idée d’un progres humain fondé sur I'usage de la raison ? Et I'apologie de la raison, de la science
et du libre examen avait-elle eu une part de responsabilité dans les « excés de pouvoir » qui
avaient marqué le XX siecle et dans « tant de bruit, tant de fureur, tant de silence et de
mécanisme morne3» dont la Shoah avait pu apparaitre comme le monstrueux aboutissement ?
Autrement dit, si la critique, telle qu’elle avait été énoncée par Kant et explorée par les
philosophes des Lumieres puis reformulée par Marx, n’avait pu faire advenir ni la « paix
perpétuelle’» ni une société humaine fondée sur la production « commune et sociale®», avait-
elle au contraire contribué a rendre possible meurtres en masse et systemes totalitaires ? Telles
ont été les questions qu’ont d{ aborder les théoriciens critiques dans la seconde moitié du XX®
siécle, parmi lesquels Max Horkheimer et Theodor Adorno®, Jirgen Habermas’ ou Michel
Foucault®, dont les réflexions ont pu alimenter la défiance de la pensée dite « postmoderne »

(déconstructivisme®, French Theory®®) a I'égard de la modernité.

Le soupgon pése aujourd’hui encore, si ce n’est sur la critique a proprement parler, du moins

sur les Lumieres, dont elle est I'entreprise intellectuelle, et sur la raison, dont elle réclame "'usage.

1 Nous pensons aux les révolutions russe et chinoise, ainsi qu’aux révolutions se réclamant du communisme survenues dans le monde au XX®
siecle (en particulier en Amérique latine et en Asie). Mais aussi a I'Holocauste. Mais encore aux drames d’Hiroshima et de Nagasaki.

2 ADORNO Theodor W. et HORKHEIMER, Mark, La dialectique de la raison, op. cit., p. 28.
3 FOUCAULT, Michel, Qu’est-ce que la critique ?, op. cit., p. 46

4 KANT, Emmanuel, Vers la paix perpétuelle, Que signifie s’orienter dans la pensée, Qu’est-ce que les Lumieres ?, op. cit.,, « Vers la paix
perpétuelle » 1795, p. 73-131.

5 MARX, Karl, Manifeste du parti communiste, op. cit., p. 181.

6 ADORNO Theodor W. et HORKHEIMER, Mark, La dialectique de la raison. Fragments philosophiques (1944-1969), trad. E. Kaufholz, Paris,
Gallimard, coll. ‘tel’, 1974.

7 HABERMAS, Jurgen, Le discours philosophique de la modernité, op. cit.

8 FOUCAULT, Michel, Qu’est-ce que la critique ?, op. cit.

9 GARCIA, Renaud, Le désert de la critique. Déconstruction et politique, Paris, L'échappée, coll. Versus, 2015.

10 CUSSET, Frangois, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze, les mutations de la vie intellectuelle aux Etats-Unis, Paris, La Découverte, 2003.
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Il semble méme que nous assistions a un renouveau du proceés des Lumiéres? et de la raison, dd
notamment a la vitalité des recherches et des courants critiques féministes et postcoloniaux, qui
voient dans I'exclusion des femmes de 'universalisme, dans |'esclavage et dans le colonialisme
des « impensés?» qui discréditent les Lumiéres. La critique écologique n’est pas en reste,
puisqu’elle dénonce elle aussi « I'aveuglement des Lumiéres®» a I’égard du vivant, et pointe
notamment leur réle dans I'avenement de de linstrumentalisme, de l'individualisme et du
consumérisme, qui ont accéléré les déreglements du rapport de |'humanité avec son
environnement naturel. Ces accusations s’ajoutent aujourd’hui au proces intenté voila
maintenant soixante-dix ans a la « Raison totalitaire » par la premiere génération de I'école de
Francfort, et que Michel Foucault a aussi intenté a sa maniere, en opposant la « naiveté » de

I’Aufkldrung au criticisme kantien®.

Les problemes soulevés par ces débats et les hypotheses auxquelles ils ont donné lieu nous
aideront a poursuivre notre investigation, en nous demandant désormais non plus quelles forces
extérieures désarment la critique, mais quelles forces intérieures a ce mode de pensée et a cette
attitude face a la vérité, a la connaissance et au pouvoir, pouvaient la dévoyer et la détourner de
ses propres préceptes et ambitions, au point parfois de la conduire a se réfuter et a se trahir elle-
méme. En tachant de ne pas perdre de vue l'irréductible ambivalence des Lumiéeres - qui
contenaient des le départ leur contestation et méme leur antithése sous la forme d’anti-Lumieres
porteuses d’une « autre modernité®» -, et en n’oubliant pas que le XIX® siécle (et en particulier le
romantisme allemand) les sépare des catastrophes du XX¢ siécle, nous nous demanderons par
quels mécanismes il arrive que la critique fasse « fausse route », reniant ses principes et perdant
de vue son projet. Cette investigation nous permettra de revenir sur les pieges tendus par les
conceptions de I'histoire ou de l'action héritées de la modernité, et dont la critique semble
aujourd’hui encore la prisonniere. Et peut-étre nous aidera-t-elle a identifier des voies par
lesquelles la critique pourrait se prémunir contre elle-méme, et ainsi, mieux se défendre contre

les mouvements de captation et de dissolution dont elle est par ailleurs la cible ?

1 NEIMAN, Susan, Grandir. Eloge de I’dge adulte & une époque qui nous infantilise, 2016, trad. C. Dutheil de la Rochére, Paris, Premier Paralléle,
2021, p. 62 : « Dézinguer le XVl siecle est devenu un sport national ; on ne compte plus les attaques a son encontre. »

2 LILTI, Antoine, L’héritage des Lumieres, op. cit., p. 25 : Notons que si I'auteur évoque notamment le « silence quant aux injustices qui ont
accompagné la premiere mondialisation », il rappelle toutefois que cet « impensé colonial » a pourtant bien été pensé (en particulier par
Voltaire).

3 PELLUCHON, Corine, Les Lumieres a I’4ge du vivant, Paris, Seuil, 2021. Précisons que le projet de I'auteure n’est pas « anti-Lumieres », mais
vise au contraire a distinguer ce qui, dans le projet des Lumiéres, pourrait aider a penser « a I’age du vivant ».

4 FOUCAULT, Michel, Qu’est-ce que la critique ?, op. cit., p. 42 et 44.

5 STERNHELL, Zeev, Les anti-Lumiéres, op. cit., p. 18 : L'auteur rappelle que des le XVIlIe siécle, « la victoire d’un rationalisme a la fois culturel
et politique éveille une violente riposte » qui prend la forme d’une autre culture politique — et méme d’« une autre modernité, fondée sur le
culte de tout ce qui distingue et sépare les hommes — I'histoire, la culture, la langue » (p. 29) -, dont le pionnier est I'ltalien Giambattista Vico
(1668-1744), et dont les fondateurs sont I’Allemand Johann Gottfried Herder (1744-1803) et de I'lrlandais Edmund Burke (1729-1797).
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Nous commencerons par observer les dévoiements de la critique, c’est-a-dire les tentations
et les faiblesses internes a sa méthode et a son projet, qui prennent la forme d’une inclination,
de la part de ceux et celles qui la pratiquent, a la mise en ordre théorique et morale du monde
ainsi qu’au doute radical, et qui peut perdre la critique dans les dérives de la raison, les pieges de
la morale et les excés du soupcon (premiere sous-partie). Nous étudierons ensuite la maniere
dont les horizons de la critique - le progres, la révolution et I'émancipation par le travail, qui
I'avaient dotée aux XIX® et XX® siecle d’un cap et d’un langage unifiés — se sont peu a peu troublés,
et comment ces « troubles » pourraient expliquer qu’elle ait perdu une partie de son efficacité
pratique (deuxiéme sous-partie). A moins que ces dévoiements n’introduisent, au bout du
compte, la possibilité de pratiquer une critique plus ouverte, une critique sans résolution, libérée

de toute téléologie et réconciliée avec la crise (deuxieme partie) ?
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1.Les dévoiements de la critique

Comment la Shoah a-t-elle pu succéder - via le XIX® siecle, I'idéalisme et le romantisme
allemand - a I'Europe des Lumiéres ? Comment ce qui se présentait comme la victoire de la
pensée critique sur I'obscurantisme (c’est-a-dire, I'ignorance, le dogmatisme religieux et les
croyances traditionnelles non questionnées) a-t-il pu précéder une telle barbarie ? Et comment
I'exercice de la raison, articulé aux principes de tolérance, d’humanisme et d’universalisme, a-t-il
pu déboucher sur le nazisme et I'organisation industrielle du meurtre en masse ? Telles sont les
guestions qui se sont imposées a la plupart des philosophes et théoriciens critiques pendant et
apres la seconde guerre mondiale, en particulier aux penseurs juifs nés en Allemagne a la fin du
XIX® siecle ou au début du XX® siecle dans une bourgeoisie éclairée et assimilée, nourrie de la
Bildung et imprégnée des valeurs de 'Aufkldrung, tels Sigmund Freud?, Stefan Zweig?, Walter

Benjamin®, Hannah Arendt*, Max Horkheimer ou Theodor Adorno.

Ces deux derniers ont été les plus virulents dans leur accusation de la philosophie du XVIII®
siecle qui, « en dépit des autodafés et des blichers, inspira une terreur mortelle a I'infamie, [et
qui pourtant] choisit de servir cette infamie des le regne de Napoléon ». Pour eux, la philosophie
des Lumiéres, a peine victorieuse, est sortie « volontairement de son élément critique pour
devenir un instrument au service de I'ordre existant®», trahissant son programme a l'instant
méme ou elle triomphait. Des historiens pourraient contester ce récit monolithique, Napoléon
nayant pas fait I'unanimité parmi ses contemporains, et ce des les premieres années de son
regne. Mais les auteurs visent sans doute Hegel, pour qui Napoléon incarnait le « grand homme »
historique®. Ce qui nous intéresse néanmoins est I'idée selon laquelle la critique, une fois devenue
« pensée victorieuse » - c’est-a-dire, une fois « métamorphosée en affirmation » - serait
condamnée a se corrompre et a voir son contenu théorique (sa « vérité ») se « volatiliser’». Nous
retenons la une hypothése importante, qui fait écho aux observations que nous avons faites sur

la marginalité et I'inconfort propres au mode de vie critique, et qui peut se résumer ainsi: la

1 FREUD, Sigmund, Psychologie des masses et analyse du moi, 1921, trad. J. Altounian, A. Bourguignon, P. Cotet, A. Rauzy, Paris, Puf, coll.
‘Quadrige’, 2020 ; FREUD, Sigmund, Le malaise dans la culture, 1930, trad. D. Astor, Paris, GF, Flammarion, 2010.

2 ZWEIG, Stefan, Le Monde d’hier, 1941, trad. D. Tassel, Paris, Gallimard, 2013.

3 BENJAMIN, Walter, GEuvres I11, op. cit., « Sur le concept d’histoire », 1940, p. 427-443.

4 ARENDT, Hannabh, Les Origines du totalitarisme, op. cit.

5> ADORNO Theodor W. et HORKHEIMER, Mark, La dialectique de la raison, op. cit., p. 14-15.

6 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, La raison dans I'histoire. Introduction aux legons sur la philosophie de I’histoire, 1822, trad. L. Gallois, Paris,
Points, 2011, p. 65-67 : « Les grands hommes dans I'histoire sont ceux dont les fins particuliéres contiennent ce qui est substantiel : la volonté
de I'esprit du monde. ». Le philosophe illustre ses propos par trois figures historiques : Alexandre, César et Napoléon.

7 ADORNO Theodor W. et HORKHEIMER, Mark, La dialectique de la raison, op. cit., p. 15 : « La métamorphose de la critique en affirmation
touche également le contenu théorique, sa vérité se volatilise. »
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critique ne possederait un potentiel subversif que lorsqu’elle serait contradictoire, c’est-a-dire
négative (et non affirmative) et minoritaire (et non dominante) : une fois sortie de la marginalité
et de la lutte (et dong, de I'inconfort) elle se pétrifierait dans le dogme et se mettrait au service

de I'ordre. Nous tacherons de I'éprouver dans ce qui suit.

Mais les deux théoriciens allemands ne s’en tiennent pas la. Pour eux, la faiblesse de la
pensée critique telle que les philosophes du XVIII®siecle I'ont théorisée ne réside pas seulement
dans son altération au contact de la « victoire » (c’est-a-dire, au contact du pouvoir ou de la
position dominante), mais dans une sorte de « vice de conception », qui voudrait que la raison,
dont elle prone et fait I'usage, soit nécessairement vouée a prendre le pas sur les autres facultés
dont elle a besoin (en particulier I'entendement et la sensibilité), et que cette « raison
dominante » soit par essence régressive et destructrice dans la mesure ou, « privant la pensée de
I'imagination théorique, elle ouvrlirait] la voie a la folie politique!». Autrement dit, selon eux, la
puissance de la raison serait telle qu’elle phagocyterait les autres facultés de I'esprit humain et
gu’elle étoufferait « tout ce qui ne se conforme pas a ses critéres de calcul et d’utilité?»,
provoquant une régression vers de nouvelles « mythologies », en particulier celle d’« un systeme

dont tout peut étre déduit®». En d’autres termes, la raison serait « totalitaire ».

Cette formule provocatrice (et en cela, séduisante), qui fait de la raison, non plus le rempart
contre la crédulité, I'obscurantisme et le despotisme (ainsi que le postulaient les philosophes des
Lumiéres), mais une complice, et méme I'une des causes du totalitarisme, mérite a I'évidence un
examen et une discussion. Rappelons toutefois que la centralité de la raison prénée par certains
des penseurs des Lumiéres avait provoqué, des le XVIII® siecle, un malaise et méme un rejet de la
part des philosophes anti-Lumiéres, dont le plus influent fut Herder (1744-1803), pour qui « le
rationalisme [était] a la racine du mal*». Et notons le regain d’une défiance envers la raison, qui
oriente une partie de la critique actuelle vers de nouvelles anti-Lumiéres®. Et admettons donc

gu’il existe bien un « probleme » avec la centralité de la raison pronée par les Lumieres.

Toute puissante et comme « cannibale », la raison peut-elle affaiblir les autres facultés

mentales nécessaires a la pratique de critique, telles la sensibilité, le bon sens ou I'imagination,

1 1bid., p. 16.
21d., p. 27.

31d., p. 28. Remarquons d’ores et déja le paradoxe d’une telle affirmation, puisque « I'esprit de systéme » est précisément ce que la philosophie
des Lumiéres, prenant appui sur |'usage libre et public raison, a souhaité combattre. Cf. CASSIRER, Ernst, La philosophie des Lumieres, 1932,
trad. P. Quillet, Paris, Fayard, 1966, p. 33 : « [La philosophie des Lumiéeres] ne croit plus au privilege ni a la fécondité de « I'esprit de systéme » :
elle y voit, non la force, mais I'obstacle et le frein a la raison philosophique. »

4 STERNHELL, Zeev, Les anti-Lumiéres, op. cit, p. 58 : « Pour tous ces penseurs [anti-Lumiéres], le rationalisme est a la racine du mal : il méne
au matérialisme, a l'utopie, a I'idée, néfaste entre toutes, selon laquelle I'homme est capable de changer le monde. ». lls lui opposent les
instincts et les forces vitales et les liens qui unissent les membres d’'une communauté ethnique.

5 GARCES, Marina, Nouvelles Lumiéres radicales, op. cit., p. 10 : « Les Lumiéres sont devenues le synonyme du désastre. »
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et, ce faisant, ouvrir la voie a des dérives qui pourraient s’avérer aussi dangereuses que celles de
I'ignorance ou de la superstition ? Ce probléeme est-il déja présent dans I'lapproche kantienne ?
Est-il intrinséque a toute démarche critique, tel un germe néfaste ? Ou survient-il plutdét d’une
d’un mauvais exercice de la critique ? C'est ce que nous allons tenter de déméler, en examinant
les dérives de la pensée, en débusquant les pieges de la visée normative, et en explorant les

errances du rapport soupgonneux aux choses.

1.1. Les dérives de la pensée

Dans son introduction a La Vie de I'esprit (1977), son dernier essai, Hannah Arendt évoque
la distinction cruciale qu’établit Kant entre Vernunft et Verstand : la raison (qui se rapporte aux
idées) et 'entendement! (qui se rapporte a I'expérience). Elle rappelle qu’il distingue ces deux
facultés mentales aprés avoir découvert « le scandale de la raison », a savoir « le fait que I'esprit
est incapable de connaitre avec certitude et de soumettre a la vérification certains sujets et
certaines questions auxquels il ne peut cependant s’empécher de penser?» - scandale qui est au
cceur de son projet critique. Selon Hannah Arendt, cette distinction n’a pas seulement permis de
sortir du champ de la raison les « questions ultimes » (I’existence de Dieu, 'immortalité... en un
mot, la métaphysique). Elle a aussi permis de différencier « deux activité mentales absolument
autres, pensée et savoir, et deux types de préoccupations aussi totalement distincts, la

signification pour la premiére catégorie, la connaissance pour la seconde ».

Dés lors, si Kant a posé les limites du connaissable, il a également reconnu le besoin de la
raison de penser par-dela ces limites, le besoin humain de réflexion et sa quéte de signification
s’exercant pratiqguement sur tout ce qui arrive, les choses qu’il connait comme celles qu’il ne
connaitra jamais. Ce faisant, il a, selon Hannah Arendt, « libéré la raison®» (un peu comme on
pourrait dire d’une combustion qu’elle « libere » de I'énergie et en décuple la puissance). En effet,
en légitimant les aspirations de la pensée et de la raison a transcender les limitations de
I’entendement (et donc, du connaissable) « du fait que leurs objets, bien gu’inconnaissables, sont
pour 'lhomme du plus haut intérét existentiel*» (puisque c’est dans ce « monde inconnaissable »

que régne la moralité®), Kant aurait « dégagé la place pour la pensée spéculative®». Selon Hannah

1 ARENDT, Hannah, La Vie de I'esprit, op. cit., p. 33. Précisons que la traduction frangaise propose le mot « intellect » pour « Verstand ».
2 Ibid.

3d, p. 34.

41d.

5 KANT, Emmanuel, Le conflit des facultés, op. cit., p. 84 : « L’homme doit étre destiné a deux mondes divers, d’abord le regne des sens et de
I'entendement, donc, a ce monde terrestre ; mais aussi a un autre monde que nous ne connaissons pas, un regne de moralité. »

6 ARENDT, Hannah, La Vie de I’esprit, op. cit. On peut lire en effet dans KANT, Emmanuel, Le conflit des facultés, op. cit., que la raison est une
faculté spéculative (p. 87) et qu’elle « tend toujours au suprasensible et se demande ce qu’il pourrait bien y avoir au-dela de la nature
sensible. » (p. 84).
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Arendt, cette place ainsi dégagée aurait a la fois ouvert la voie a I'idéalisme allemand et fait
apparaltre « une nouvelle race de spécialistes attachés a la thése selon laquelle « le domaine
propre » a la philosophie est « la connaissance effectivement réelle de ce qui est en vérité »'». Le
probleme est que cette these, « estompant avec brio la distinction de Kant entre le souci que la
raison a de I'inconnaissable et celui de I'entendement pour la connaissance », les a finalement
conduits a considérer que les résultats de leurs spéculations avaient le méme degré de validité
gue ceux des processus de connaissance. Voila ainsi posé ce qui est peut-étre 'origine des dérives
auxquelles I'usage imprudent de la raison a donné lieu par la suite, faisant dévier la critique vers

des formes « idéales », prétendument scientifiques et potentiellement totalisantes.

Comprenons que le probleme n’est pas celui d’'une «irrationalité de la rationalité »,
contrairement a ce que défendent encore certains courants de la critique contemporaine, a
gauche notamment?. Herbert Marcuse est par exemple trés clair sur ce point : « le rationnel n’est
pas irrationnel et plus que jamais il y a une différence essentielle entre la connaissance et
I'analyse exactes des faits, et une spéculation vague et émotionnelle. Ce qui ne va pas, c’est que
les statistiques, les quantifications, les études empiriques de la sociologie et des sciences
politiques, ne sont pas assez rationnelles. Elles sont mystificatrices parce qu’elles sont isolées du
contexte réel qui fait les faits et qui détermine leurs fonctions®». Le probléme ne vient donc pas
d’une « irrationalité de la rationalité » de la raison, mais de son autorité et de sa puissance qui
peuvent occulter les autres facultés nécessaires a la critique, d’'une part, et de son élan vers
les objets inconnaissables (autrement dit, son « idéalisme »), qui peut conduire ceux qui en usent

a confondre spéculation et connaissance, de |'autre.

C’est cette raison envahissante et toute entiére tendue vers les idées* qui pourrait avoir pris
le controle de la pensée depuis Kant — la pensée occidentale d’abord, puis celle d’'une humanité
mondialisée -, et ce, en dépit des mises en garde formulées par chaque génération de théoriciens
critiques. Comme si la quéte de certitude, qui transforme la spéculation en connaissance, avait
laissé libre cours au penchant pour les idées et la contrainte logique (Hannah Arendt parle de
« camisole de la logique®») qui s’exprime notamment par la « fascination de la théorie pour les
méthodes mathématiques®» (dont nous avons vu le réle qu’elle jouait dans le triomphe de la

Raison calculante). Cette pente totalisante de la pensée s’est manifestée par la prétention des

1 Ibid., p. 35. Hannah Arendt cite Hegel (HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Phénoménologie de I’Esprit, op. cit., p. 65).
2 ROZA, Stéphanie, La gauche contre les Lumiéres ?, op. cit.
3 MARCUSE, Herbert, L’'Homme unidimensionnel, op. cit., p. 213-214.

4 KANT, Emmanuel, Le conflit des facultés, op. cit., p. 86-87 : « La raison, comme faculté théorique, ne peut en aucune fagon avoir des objets,
ses effets ne peuvent étre que des idées [...].»

5 ARENDT, Hannabh, Les Origines du totalitarisme, op. cit., p. 218.
6 HORKHEIMER, Max, Théorie traditionnelle et théorie critique, op. cit., p. 19.
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théoriciens critiques a transformer les idées en « instruments d’explication!» (c’est-a-dire, a

établir des savoirs), et au-dela, par I'aspiration des masses a la mise en cohérence du monde?.

Comment ces glissements se sont-ils opérés ? Comment est-on passé des scrupuleuses
mises en garde de Kant a I'égard de la pensée spéculative — et, plus largement, de la clairvoyance
des philosophes de I'Aufkidrung qui, a I'instar de Lessing (1729-1781), « ne se sentaient jamais
contraints par la vérité, qu’elle soit imposée par les raisonnements d’autrui ou par les leurs®» -,
comment est-on passé de la prudence des Lumiéres a I'égard des élans de la spéculation comme
de tout ce qui prétendait mettre un terme a « I'énergie*» de la raison et au mouvement infini de
la pensée déclenchée par son incessante acquisition, a un usage dogmatique et totalisant de la

pensée, et donc, au retournement de la critique contre elle-méme ?

Les ivresses de l'idéalisme

« Ce n’est pas le XVIIIE, mais le XIX® siécle qui se dresse entre Lessing et nous®», affirmait
Hannah Arendt en 1959, au moment ou elle recevait le prix que lui avait décerné la ville de
Hambourg. Ce faisant, elle indiquait clairement sa position par rapport aux Lumieres - position
qui la distingue alors de nombre de théoriciens critiques de sa génération (en particulier de
Theodor Adorno, dont elle n’a d’ailleurs jamais été proche®). Selon elle, ni les Lumiéres ni « la foi
en I"humanité propre au XVIII® siecle » ne devaient étre tenues pour responsables des « sombres
temps » qui s’étaient abattus sur I’'Europe et le monde. C'était plutdt « I'obsession, propre au XIX®
siecle, de I'histoire et de I'engagement idéologique » qui en avait été la cause. Autrement dit,
¢’était I'utilisation de I'histoire (entendue depuis I'époque moderne comme « un processus fait
par 'homme’») et de la « contrainte logique » comme de « béquilles de la pensée®» permettant

de rester maitres de ses raisonnements et de résoudre, sans risquer de se contredire, les

11bid., p. 217.

2 ARENDT, Hannah, Les Origines du totalitarisme, op. cit., p. 670 : « Les masses se laissent convaincre non par les faits, méme inventés, mais
seulement par la cohérence du systéme dont ils sont censés faire partie. »

3 ARENDT, Hannah, « De ’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 36.

4 CASSIRER, Ernst, La philosophie des Lumiéres, op. cit., p. 48 : « La raison se définit beaucoup moins comme une possession que comme une
forme d’acquisition. [...] Le XVIII¢ siecle ne la tient pas pour un contenu déterminé de connaissances, de principes, de vérités, mais pour une
énergie, pour une force qui ne peut étre pleinement percue que dans son action et ses effets. »

5 ARENDT, Hannah, « De ’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 16.

6 ARENDT, Hannah, JASPERS, Karl, « La philosophie n’est pas tout a fait innocente », lettres choisies et présentées par Jean-Luc Fidel, 1985, trad.
E. Kaufholz-Messmer, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2006, lettre du 13 avril 1965, p. 257 : A propos de l'attitude intellectuelle d’Adorno :
« Ce qui me trouble dans tout cela, c’est le fait de méconnaitre la réalité, de tout ignorer d’elle en faveur d’une trouvaille. ». Elle lui reprochait
aussi ses compromissions pendant la guerre et le peu d’aide qu’il avait accordé a Walter Benjamin dans les années 1930.

7 ARENDT, Hannah, La Crise de la culture, op. cit., « Le concept d’histoire : antique et moderne », p. 626-670, p. 641 : « A I'époque moderne,
I'histoire a émergé comme quelque chose qu’elle n’avait jamais été auparavant. Elle n’était plus composée par les actions et les souffrances
des hommes, elles de racontait plus I'histoire des événements touchant les diverses vies des hommes : elle devint un processus fait par
"homme [...]. »

8 ARENDT, Hannah, « De 'humanité dans de « sombres temps » », op. cit.
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difficultés qui pourraient surgir du débat contradictoire ou de I'expérience, qui avait conduit aux

catastrophes totalitaires.

Si elle a pointé tres justement le mouvement qui conduit la pensée de l'idéalisme (inhérent
a l'usage de la raison) a sa crispation « idéo-logique » - c’est-a-dire, a la soumission de la pensée
a la contrainte exercée par des idées (postulats, axiomes, etc.) et par les enchainements logiques
gu’elles provoquent -, peut-étre peut-on discuter le fait qu’elle le date du XIX® siecle et en exclut
la responsabilité des Lumieres ? En effet, nous nous souvenons que Reinhart Koselleck fait
remonter a la naissance de la critique moderne « I'avenement de la philosophie bourgeoise de
I’histoirel» qui a transposé selon lui I'eschatologie dans une histoire du progrés, donnant ainsi
immeédiatement a la critique un « appui qui la renvolyait] a un demain au nom duquel elle [avait]
pu avec bonne conscience négliger 'aujourd’hui?». Selon lui, c’est donc dés ce moment-la que les
philosophes des Lumiéres ont eu recours a l'idée d’une histoire « planifiable®*» pour doter les
résultats de leurs spéculations du méme degré de validité que ceux des processus de
connaissance. Voila pour la premiére béquille. Quant a la deuxieme, il se pourrait aussi que, des
le XVIII® siécle, I'utilisation de la contrainte idéo-logique (c’est-a-dire, le recours au raisonnement
logique sous-tendu par un ou plusieurs postulats idéels), ait été une tentation fréquente des

philosophes pour doter leur pensée de 'autorité de la certitude.

Kant lui-méme avait identifié cette tentation d’'une pensée qui, se tenant « hors du cercle de
I'expérience », se voyait certaine « de ne pas étre contredite par elle’». Conscient de ce que
I'accroissement des connaissances a priori rendu possible par la spéculation, l'intuition et I'usage
de concepts purs — ces « fictions » auxquelles ont recours les mathématiques, par exemple® -,
conscient de 'euphorie® que pouvait provoquer les résultats exceptionnels de ces explorations
intellectuelles, il mettait en garde ses contemporains contre « la passion de pousser plus loin »,
et méme sans limite, « la force de la raison » dans des champs de la connaissance ou elle devait
au contraire rester bridée. Dans une célébre métaphore, il met en scéne « la colombe Iégére’»
qui, fendant I'air dont elle sent la résistance, peut « s'imaginer qu’elle réussirait mieux encore

dans le vide ». Telle fut, selon lui, I'erreur commise par Platon qui, voulant dépasser les obstacles

1 KOSSELECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., p. 9.

2 jbid., p. 10.

3., p. 11.

4 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., p. 36 : « Quand on est hors du cercle de I'expérience, on est certain de ne pas étre
contredit par elle. »

5 Notons que la distinction entre la logique mathématique et la logique scientifique (celle des faits), ainsi que celle entre I'esprit mathématique
et 'esprit philosophique, font partie du projet des Lumieres. Cf. CASSIRER, Ernst, La philosophie des Lumieres, op. cit., p. 50 : « La pensée
philosophique semble vouloir, d'un seul et méme mouvement, se libérer des mathématiques et s’y attacher, s’affranchir de leur domination
exclusive tout en essayant, disons, non pas de récuser ou de contester cette autorité, mais de la justifier par un autre cété. »

6 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., p. 36 : « On est tellement ravi d’accroitre ses connaissances [...]. »

7 Ibid.
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gue le monde sensible opposait a 'entendement, « se risqua au-dela de ce monde, sur les ailes
des idées, dans le vide de I'entendement pur » ou s’épanouit, sans résistance, la logique. Une
erreur fréquente du reste, puisque Kant estime que « c’est le destin ordinaire de la raison
humaine, dans la spéculation, de terminer son édifice aussitdét que possible et de n’examiner
gu’ensuite si les fondements eux aussi, ont été bien posés ». Le probléme n’étant pas seulement
que, en I'absence de fondations solides, le raisonnement risque de s’avérer faux, mais que, ayant
ainsi raisonné imprudemment, « on recherche toutes sortes de prétextes pour se consoler sur sa
solidité ou pour rejeter un pareil examen tardif et dangereux ». Autrement dit, que I'on soit tenté
de s’appuyer sur des béquilles idéelles et logiques (des béquilles idéo-logiques) pour maintenir

I'illusion de la solidité se son raisonnement.

Cette tentation pourrait étre d’autant plus vive pour la critique qu’elle a pour point de départ
le repli dans le for intérieur qui, certes, permet le retour de la pensée sur elle-méme (c’est-a-dire,
la réflexion), mais qui peut aussi encourager une forme d’idéalisme prétendant produire et
devancer (si ce n’est méme, remplacer) I'expérience, le monde ou la société. C'est cette
tentation-la que pointe Hannah Arendt lorsqu’elle évoque I'hésitation qui fut la sienne, au
moment ou s’abattaient de « sombres temps » sur le monde, a le fuir en « s’établi[ssant] a
demeure dans I'asile de sa propre intériorité ». Mais elle percut qu’y céder recelerait le danger

de « jeter 'humanité avec la réalité, comme le bébé avec 'eau du bain®».

Faut-il pour autant considérer cette tentation comme un « vice originel » de la critique ? Si
Hannah Arendt défend le contraire dans sa conférence sur Lessing, un autre texte, qu’elle
consacre a Rahel Varnhagen (1771-1833), pourrait le laisser penser. Elle a décelé chez cette
intellectuelle juive allemande qui fut, par ses salons littéraires, une figure de 'Aufkldrung, ce
gu’elle appelle une tendance a la « mélancolie » qui lui permet d’oublier son propre destin - « sa
déveine de schlemihl : niriche, ni belle, et Juive?» - et qui se traduit (comme chez Rousseau, selon
Arendt) par un repli de la pensée sur elle-méme qui, « trouvant dans I’'ame individuelle [-
autrement dit, dans la conscience de soi -] son propre objet », devient une réflexion au pouvoir
illimité, qui procure une « assurance plus forte que toute autre contre le monde du dehors » et
« brouille les contours de I'événement lui-méme®». Aussi se pourrait-il que, dés son apparition
dans I'Europe des Lumiéres, la critique moderne ait renfermé cette dérive idéaliste capable de la

conduire a la « tyrannie des possibilités, contre laquelle rebondit toute réalité*».

1 ARENDT, Hannah, « De I’'humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 33.

2 ARENDT, Hannah, Rahel Varnhagen, la vie d’une Juive allemande & I'’époque du romantisme, 1958, trad. H. Plard, Paris, Petite Bibliotheque
Payot, 2016, p. 49.

3 Ibid., p. 30-31.

41d., p. 31. Cette remarque peut paraitre paradoxale, alors que nous avons déploré précédemment le « repli du monde sur le réel. ». Nous
éluciderons ce paradoxe au fil de la réflexion.
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La mise en garde prononcée par celui qui avait « dégagé la place pour la pensée spéculative »
ne fut donc pas toujours entendue. Et la distinction établie par Kant entre le souci de la raison
pour l'inconnaissable et celui de I'entendement pour la connaissance fut bien souvent négligée
au cours des siecles suivants. Ainsi triompha - et triomphe encore - la Raison calculante, dont les
« succés » ont permis notamment a la pensée de se rendre « maitresse de la nature'». Mais aussi
la « théorie traditionnelle », dont Max Horkheimer a montré qu’elle permettait aux « hommes de
science » de « dominer les mécanismes a I'ceuvre dans la nature physique aussi bien que ceux
des faits économiques et sociaux », entrainant certes « I'évolution et la révolution permanente
des assises matérielles de notre société?» - en particulier, les immenses « progrés techniques de
I’age bourgeois » -, mais provoquant également une réification idéologique de la théorie résultant
de son « détachement de I'expérience » (contexte culturel, situation sociale et historique, ou
encore milieu ambiant). « Dans la mesure ou le concept de théorie est posé comme un absolu,
comme s'il était fondé dans une essence propre de la connaissance ou de quelque autre facon

en dehors de I'histoire, il se mue en une catégorie idéologique réifiée », résume ainsi le théoricien.

La réification idéologique, c’est-a-dire la fixation de la pensée sur ses propres idées : tel est
I’écueil d’'une pensée qui donne aux résultats de la spéculation le méme degré de validité que
ceux des processus de connaissance - une pensée, autrement dit, qui prétend « atteindre des
résultats qui rendraient superflus toute pensée plus poussée®». S'il est plausible qu’un tel écueil
menace toute théorie qui prétendrait se placer « hors du cercle de I'expérience » - autrement dit,
toute théorie qui croirait en « un savoir autonome, « suprasocial », planant au-dessus des
contingences*» -, on aurait pu espérer que la théorie critique, qui ambitionne justement
d’articuler la spéculation et I'expérience et de faire coincider « |la pensée et le réel, I'entendement
et la sensibilité, les besoins de ’homme et leur satisfaction®», y échappe. C'est pourtant bien cet
écueil que Karl Marx et Friedrich Engels pointent dans la pensée des « jeunes hégéliens » - Bruno
Bauer (1803-1882) et ses disciples -, dont ils raillent, dans La Sainte Famille (1845), la « Critique

absolue » - cette « Critique pure®» qui n’a d’objet qu’elle-méme.

1 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., p. 500 : « Le grand succés que la raison obtient par la mathématique nous améne tout
naturellement a présumer que la méthode employée par cette science, sinon la science elle-méme, réussirait en dehors du champ des
grandeurs, puisqu’elle raméne tous ses concepts a des intuitions qu’elle peut donner a priori et qu’elle se rend par |a, pour ainsi dire, maitresse
de la nature, tandis que la philosophie pure, avec des concepts discursifs a priori, divague sur la nature sans pouvoir rendre intuitive a priori
leur réalité, ce qu’il faudrait pour les rendre croyables. »

2 HORKHEIMER, Max, Théorie traditionnelle et théorie critique, op. cit., p. 22.

3 ARENDT, Hannah, La Vie de I’esprit, op. cit., p. 231-232.

4 HORKHEIMER, Max, Théorie traditionnelle et théorie critique, op. cit., p. 25.

5 Ibid., p. 51 : « La coincidence mystérieuse, incompréhensible dans le chaos du systéeme économique actuel, entre la pensée et le réel,
I'entendement et la sensibilité, les besoins de I'homme et leur satisfaction, cette coincidence qui apparait, a I'ére de la bourgeoisie, comme
purement fortuite, doit étre remplacée a I'avenir par le rapport entre des objectifs conformes a la raison et leur réalisation. »

6 MARX, Karl, La Sainte Famille, op. cit., p. 251 : « La Critique, apparemment encore concrete et personnelle, s'est muée en « Critique pure ». »
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Pour eux, la Critique « absolue » ou « pure » que pratiquent les jeunes hégéliens est une
critique détachée de la matérialité. Une critique qui ne se préoccupe plus de la connaissance
réelle d’objets ou de personnes incarnés mais qui s’en tient a « I'idée » sans chaire et sans réalité
sociale - par exemple, I'idée de « Masse » - et qui s’en remet au dogme de « 'autorité extra-
mondaine de '« Esprit »'». Or, cette Critique absolue transforme selon eux, « d’un coté
« I'Esprit », « le Progrés », et de l'autre «la Masse », en étres fixes, en concepts, pour les
rapporter ensuite les uns aux autres, comme des extrémes fixes et donnés pour tels ». Autrement
dit, ils identifient dans la critique telle que la pratiquent leurs congéneéres, un « décrochement »
de la pensée de méme nature que celui contre lequel Kant mettait en garde soixante ans plus tot,
et qui consiste a recourir aux « fictions » des concepts purs pour surmonter les difficultés du
raisonnement et repousser les limites de la raison. Ce décrochement étant soutenu par les deux
« béquilles de la pensée » que désignera Hannah Arendt cent ans plus tard : d’une part, le recours
a la contrainte idéo-logique - « dogme » de I'Esprit et concept (ou « fiction ») de Masse -, et
d’autre part, I'instrumentalisation de |'histoire, réduite a une téléologie, et « consommée », telle

une « nourriture » servant a alimenter leur démonstration?.

Par conséquent, la critique moderne n’est, depuis le début, a I'abri ni de I'idéalisme - et de
I'ivresse que procure une réflexion qui plane dans le « vide » de la pure spéculation -, ni de la
réification idéologique, cette fixation de la pensée sur ses propres idées. Mais au fond, doit-on
vraiment le lui reprocher ? En effet, nous n’avons cessé, au cours du chapitre précédent, de
déplorer qu’il soit actuellement si difficile de contester le réel au nom de « ce qui n’est pas » et
qui donc, est idéel. Comment espérer défaire notre adhérence au réel, comment prétendre
mettre les faits en cause et nous dissocier de « ce qui est », si nous nous interdisons d’avoir
recours a cette « extériorité » qui peut résider aussi bien dans I'idéalisme et « |'asile de sa propre
intériorité » - cette espece de « monde intérieur » - que dans l'idéologie et la fixité de normes
créées - disons, un « monde meilleur » ? En fait, il semble au contraire que I'idéalisme, et méme
sa réification idéologique (qui « n"énonce pas un fait mais affirme qu’il faut qu’un fait soit
produit®»), soient vitales a la dialectique de la critique, qui oppose « ce qui est » a « ce qui devrait

étre ». lls permettent, comme le rappelle Herbert Marcuse, de « mesurer la vérité [des situations

1 Ibid., p. 258 : « La critique absolue part du dogme de I'autorité absolue de I'« Esprit ». Elle part en outre de I'existence extra-mondaine de
I"Esprit. ». « L'Esprit » tel que le désignent les auteurs est a prendre au sens hégélien de « structure » de I'objectivité de la nature comme de
la subjectivité humaine, objets et sujets étant soumis a la méme loi dialectique et embarqués dans le méme mouvement de I'Histoire et du
Progres (cf. HEGEL, Georg W. Friedrich, Phénoménologie de I'Esprit, op. cit.).

21d., p. 252 : « De méme que, selon les anciens téléologues, les plantes n’existent que pour servir de nourriture aux animaux, et les animaux
que pour servir de nourriture aux hommes, de méme I’histoire n’existe que pour servir a cet acte de consommation de la nourriture théorique :
la démonstration. »

3 MARCUSE, Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 157.
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et des objets] dans les termes d’une autre logique, d’un autre univers de discours?». La critique

ne saurait donc se passer d’eux.

Et pourtant, il y a bien un probleme avec l'idéalisme et avec l'idéologie. Un probleme qui
tient sans doute d’abord a un usage imprudent de la raison, qui fait naitre, selon Marx, des
« représentations inadéquates de la conscience?» mutilant la vie réelle. Et un probléme qui tient
peut-étre aussi, plus profondément, a Iimpatience de la raison a trouver des solutions prétendant

soumettre la pensée aux résultats, et ce, quitte a « tout ignorer de la réalité®» ?

Les tromperies de I'idéologie

Pour Marx, le terme d’« idéologie » recouvre un sens distinct de celui que nous avons posé
jusqu’a présent (comme crispation de la pensée consécutive a sa soumission a la contrainte
exercée par des idées et les enchainements logiques qui en découlent). Pour lui, I'idéologie est
produite, non par un usage dévoyé de la pensée ou de la critique, mais par I'ordre dominant - en
I'occurrence, le capitalisme -, dont elle a vocation a masquer les violences et les contradictions.
Car, selon lui, la domination matérielle (c’est-a-dire, le contréle des moyens de production de la
vie matérielle) est en méme temps une domination spirituelle. Ce qui veut dire, non seulement
que « la classe qui est la puissance matérielle dominante de la société est en méme temps la
puissance spirituelle dominante » (autrement dit, que les idéaux et les valeurs de la classe
bourgeoise triomphent dans la société capitaliste simultanément au mode de production propre
a I"’économie capitaliste), mais aussi que « les pensées dominantes ne sont rien d’autre que
I'expression en idées des conditions matérielles dominantes*». Autrement dit, que les idées et les
valeurs dominantes sont engendrées par la structure matérielle de la société (les rapports sociaux
étant eux-mémes déterminés par les rapports de production), dont elles constituent la
manifestation extérieure (et non linverse, comme chez Hegel, qui fait de I'ldée « un sujet

autonome, démiurge du réel®»).

Dés lors, si I’abolition de I'ordre bourgeois exige le démantelement des idéologies, il ne suffit
pas pour cela de se « révolter contre cette domination des pensées », ainsi qu’ont pu le croire
« puérilement » les jeunes hégéliens qui estimaient pouvoir se contenter, pour « délivrer [les

hommes] des chimeéres, des idées, des dogmes, des étres d’imagination qui les plient sous leur

1bid., p. 157-158.
2 MARX, Karl, Philosophie, op. cit. L’Idéologie allemande, 1845-1846, p. 287-392.

3 ARENDT, Hannah, JASPERS, Karl, « La philosophie n’est pas tout a fait innocente », op. cit., lettre du 13 avril 1965, p. 257 : « Ce qui me trouble
dans tout cela, c’est le fait de méconnaitre la réalité, de tout ignorer d’elle en faveur d’une trouvaille. » (a propos de Theodor Adorno).

4 MARX, Karl, L’Idéologie allemande, op. cit., p. 338.
5 MARX, Karl, Le Capital, op. cit., postface a la deuxiéme édition allemande, p. 9-18, p. 17.
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joug avilissant », de leur apprendre « a échanger ces illusions contre des pensées qui soient
conformes a la nature de I'homme ; [...] a prendre a leur égard une attitude critique ; [ou encore]
a les chasser de leur téte!». Si le fait de lever le voile de I'idéologie bourgeoise et capitaliste qui
recouvre et dissimule la réalité est nécessaire a la libération des hommes et des femmes, ce n’est,
pour Marx, que dans la mesure ou la dissolution de « ce camelotage philosophique?» (fait de
croyance religieuse, de concepts universels et de pensées abstraites®) pourra leur permettre de
se délivrer par eux-mémes de leur asservissement, en transformant leurs modes de production et
les relations sociales et politiques gu’ils déterminent?. Il oppose ainsi aux jeunes hégéliens une
critique matérialiste, qui ne repose pas sur le postulat idéaliste suivant lequel le mouvement
critique de la pensée est aussi celui du réel, pas plus qu’elle ne prétend se servir de I’histoire pour
faire advenir un avenir certain, mais qui, ancrée dans la connaissance du réel et des conditions
de la vie humaine, entend transformer le monde en changeant les rapports pratiques des

hommes® aussi bien que leurs consciences, leurs représentations et leurs idées.

Aussi Marx dénonce-t-il I'idéologie autant comme « représentation imaginaire » qui, se
déployant dans la réalité de processus sociaux, se révele étre un instrument au service de I'ordre
dominant - la religion, mais aussi certaines « sciences », telle I'économie politique, n’étant autre,
selon lui, que des discours idéologiques tenus du point de vue des groupes sociaux dominants
pour défendre leurs intéréts -, que comme « idéalisme », c’est-a-dire comme « fausse route »
intellectuelle qui consiste, pour appréhender le monde et ses transformations, a s’en tenir a une
figure théorique, a une abstraction de la vie réelle qui s’avére en fait incapable d’atteindre la
figure vivante de « Iétre social®». A 'opposé de ces deux tromperies — I'une comme manipulation
visant a maintenir une domination, I'autre comme erreur fondée sur un dualisme opposant
conscience universelle abstraite et existence sociale réelle -, il propose « la these selon laquelle
c’est une seule et méme réalité qui s’exprime aussi bien dans |'étre réel de la société et des
rapports pratiques des hommes, que dans l'étre idéel de leurs consciences, de leurs
représentations et de leurs idées’». On comprend mieux, dés lors, que sa conception de la
critique comme praxis ne doit pas seulement étre comprise comme une critique ayant une visée

transformatrice effective, mais aussi, plus fondamentalement, comme une critique matérialiste

1 MARX, Karl, L’Idéologie allemande, op. cit., p. 299.
2 jbid., p. 302.

3 MARX, Karl, Philosophie, op. cit. Economie et philosophie. Manuscrits parisiens, 1844, p. 135-222, p. 220, note de bas de page : « La pensée
abstraite, sans yeux, sans dents, sans go(t, sans rien » ne fait selon I'auteur que tourner en rond.

4 MARX, Karl, L’Idéologie allemande, op. cit., p. 307.

5 Ibid., p. 334 : « Pour les matérialistes pratiques, c’est-a-dire pour les communistes, il s’agit de révolutionner le monde existant, d’attaquer et
de transformer pratiquement |'état des choses donné. »

& MARX, Karl, Manuscrits parisiens, op. cit., p. 150 : « Ma conscience générale n’est que la forme théorique de tout ce dont la communauté
réelle, I'étre social, est la forme vivante [...]. »

7 FISCHBACH, Franck, Philosophies de Marx, Paris, Vrin, 2015, p. 49.
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pour laguelle « penser et étre sont certes distincts, mais en méme temps ils sont unis I'un a
I"autre!». Une critique, autrement dit, qui refuse de distinguer le « réel » — la vie sociale et
pratique, essentiellement relationnelle et productive — de sa théorisation. Voila pourquoi le
communisme n’est pour Marx ni une idée — les idées ne pouvant absolument rien réaliser? - ni
une idéologie — les idéologies mutilant la réalité® -, mais « le mouvement réel qui abolit I'état

actuel des choses*».

Ce « mouvement réel » s'oppose-t-il effectivement aux idéalités extérieures ? N'en a-t-il pas
au contraire besoin pour se déclencher et se maintenir ? Ce sont des questions auxquelles nous
devrons tenter de répondre. Pour I'instant, soulignons I’écart qui sépare cette approche du jeune
Marx des interprétations auxquelles son travail plus tardif — en particulier sa recherche de « lois »
aux phénomenes étudiés (« lois de I'économie », « lois de I'histoire ») ainsi que sa prétention a
établir une « science®» - a pu donner lieu par la suite. Comment, ce qui apparait dans L’ldéologie
allemande (1845-1846) comme un processus et méme un tatonnement infini, s’est-il transformé
en une méthode « strictement scientifique » censée « éclairer les lois particulieres qui régissent
la naissance, la vie, le développement, la mort d’un organisme social donné et son remplacement
par un autre qui lui est supérieur®» ? Et comment, aprés avoir scrupuleusement défini la critique
matérialiste comme un mouvement articulant réel et idéel, Marx a-t-il pu valider, dans la postface
a la deuxieme édition allemande du Capital (1873), le principe d’une « critique de la civilisation »
qui peut « moins que toute autre avoir pour fondement une forme quelconque ou un résultat
quelconque de la conscience » mais qui doit se « borner a comparer et a confronter un fait, non
avec l'idée, mais avec un autre fait » ? Comment a-t-il pu souscrire a cette définition qui semble
objectiver la critique - ce qui est une contradiction dans les termes, la critique étant justement
un exercice subjectif de la raison et de I'entendement ? En opposant a I'idéologie, non plus le
mouvement de la réalité en train de se transformer mais le « programme » matérialiste

scientifique qui prédit ce que la réalité sera’, autrement dit, en prétendant ériger la critique au

1 MARX, Karl, Manuscrits parisiens, op. cit., p. 151.

2 MARX, Karl, La Sainte Famille, op. cit., p. 264 : « Des idées ne peuvent jamais mener au-dela d’un ancien ordre du monde, elles peuvent
seulement mener au-dela des idées de I'ancien ordre du monde. Des idées ne peuvent absolument rien réaliser. »

3 FISCHBACH, Franck, Philosophies de Marx, p. 59 : « S'il est bien vrai que la production des idées, des représentations et de la conscience est
le langage de la vie réelle, alors la production des idéologies, des représentations inadéquates et de la conscience imaginaire est le langage
d’une vie réelle inachevée, inaccomplie et mutilée. »

4 MARYX, L’ldéologie allemande, op. cit., p. 321 : « Pour nous, le communisme n’est pas un état de choses qu’il convient d’établir, un idéal auquel
la réalité devra se conformer. Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit I'état actuel des choses. »

5 MARX, Karl, Le Capital, op. cit., postface a la deuxieéme édition allemande, op. cit., p. 15-16 : Pour expliquer sa « méthode », Marx retranscrit
un long extrait d’une critique que I.I. Kaufman consacre au Livre | du Capital, dans lequel on peut lire qu’« une seule chose importe a Marx :
trouver la loi des phénomeénes qui font I'objet de sa recherche », ou encore que son travail est « une recherche scientifique rigoureuse » qui
« démontre la nécessité d’ordres déterminés des rapports sociaux » et qui met au jour « le mouvement social comme un proces historico-
naturel régi par des lois. ».

6 Ibid.

71d. : Les derniéres lignes de la postface ont des accents prophétiques : « [...] le mouvement de la société capitaliste est plein de contradictions
— et dans 'apogée de ce cycle : la crise générale. Nous n’en percevons encore que les prodromes, mais elle approche de nouveau, et par
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rang de science? - une science de ['histoire qui englobe le mode de production capitaliste et se
fonde sur la théorie de la plus-value -, Marx a-t-il succombé a la tentation de doter la pensée

critique de la validité de la connaissance ?

Notre intention n’est pas de participer aux débats qui opposent I'auteur des Manuscrits de
1844 a celui du Capital, ni méme Marx a Engels, pas plus que nous n’envisageons de contribuer
aux réflexions relatives a la réception de I'ceuvre du philosophe de Tréves. Poursuivant notre
enquéte sur les failles internes a la critique qui pourraient expliquer gu’elle ait si souvent raté son
coup au cours de I'histoire, posons juste cette question : faut-il voir dans I'ambition scientifique
du Capital une infidélité de Marx a son criticisme ? Autrement dit, la méthode scientifique et, au-
dela, toute démarche théorique qui envisagerait de se porter au niveau de la totalité - prétendant

donc « faire systeme » -, ces formes de rationalité trahissent-elles la critique, et si oui pourquoi ?

La théorie pétrifiante

Dans « La tradition et I’age moderne », le premier des huit exercices de pensée politique qui
composent La Crise de la culture (1961), Hannah Arendt s’emploie a qualifier la nature de la
rupture opérée par la modernité avec « notre tradition de pensée politique » dont elle décrete
d’emblée gu’elle a « un commencement bien déterminé dans les doctrines de Platon et
d’Aristote » et qu’elle a « une fin non moins déterminée dans les théories de Karl Marx®». Le
commencement consiste selon elle en une fuite de la pensée en dehors du réel, et en son refuge
dansle monde des idées. La fin correspond a « la déclaration de Marx selon laquelle la philosophie
et sa vérité ne se trouvent pas en dehors de affaires humaines et de leur monde commun, mais
précisément en eux, et peuvent étre « réalisées » dans le seul domaine du vivre-ensemble qu'’il
appelle « société »*». Autrement dit, notre tradition de pensée débute selon elle avec 'idéalisme
(et le geste du philosophe consistant a se consacrer a la vita contemplativa) et s’achéve avec le
matérialisme et la plongée du philosophe (critique) dans la vita activa ou il espere « imposer ses
normes*». Outre que la réflexion d’Hannah Arendt permet de saisir le sens profond de la rupture
opérée par la modernité avec la tradition - sens qui tient pour 'essentiel au déplacement de la
pensée du monde des idées au monde réel - et la spécificité de la critique matérialiste par rapport

a la pensée traditionnelle, elle propose une analyse des failles de ce qu’elle nomme la « théorie

I'universalité de la scéne ou elle se jouera, et par I'intensité de ses effets, elle fera rentrer de la dialectique dans les tétes jusques et y compris
dans celle des petits chéris du nouveau Saint Empire prusso-germanique. » (p. 18).

1 MARX, Karl, Le Capital, op. cit., préface a la premiere édition allemande, p. 3 : « En toute science, c’est toujours le début qui est difficile. »

2 ARENDT, Hannah, L’Humaine Condition, op. cit., La Crise de la culture, op. cit., « La tradition et I'dge moderne », p. 605-625, p. 605.

3 Ibid.

41d. On pourrait objecter a Hannah Arendt (qui le savait tres bien, évidemment), qu’Aristote comme Platon, s’ils se sont intéressés au monde

des idées, n’ont pas pour autant délaissé les affaires humaines, auxquelles ils ont respectivement consacré la Politique et | Etique & Nicomagque,
et La République et Les Lois.
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marxiste» qui peut nous aider & comprendre les problémes que la « méthode?» du philosophe

de Treves pose aujourd’hui encore a la critique transformative.

Le principal reproche qu’Hannah Arendt adresse a Marx (ainsi d’ailleurs qu’a Kierkegaard et
a Nietzsche, les deux autres « fossoyeurs » de la tradition, selon elle) est d’avoir prétendu rompre
avec la tradition sans se rendre compte que c’était a I'aide de concepts traditionnels qu’ils le
faisaient. Ainsi, la prédiction marxienne de l'avenement d’'un monde commun libéré du
capitalisme n’est autre, selon elle, que I'extension a tous du « royaume des idées ou le philosophe
se meut®». Et sa « glorification du travail et de I'action » se voit selon elle contredite par la visée
d’une « société sans Etat, c’est-a-dire sans action et (presque) sans travail ». Mais ce qui nous
intéresse particulierement est I'explication qu’elle donne a I'échec de la tentative marxienne de
sortie hors des systémes et des croyances du passé qui, jusque-1a, faisaient autorité (échec auquel
elle joint, la aussi, ceux de Kierkegaard et de Nietzsche). Selon elle, ces « déformations
destructrices de la tradition furent toutes I'ceuvre d’hommes qui avaient fait I'expérience de
guelque chose de nouveau qu’ils essayerent presque instantanément de maftriser et de résoudre
en quelque chose d’ancien*». Ainsi, de méme que Kierkegaard, « sautant du doute dans la
croyance, fit du doute une religion », de méme que Nietzsche, sautant du royaume des idées a la
« volupté de la vie », ne réussit qu’a « retourner la tradition » (et non a rompre avec elle), de
méme Marx ne parvint, « en sautant de la théorie dans I'action et de la contemplation dans le
travail », c’est-a-dire en sautant « de la philosophie dans la politique », qu’a « transporter les
théories de la dialectique dans I'action, rendant I'action politique plus théorique et faisant
davantage fond sur ce que nous appellerions aujourd’hui une idéologie gu’elle ne I'avait jamais

fait auparavant®».

Ainsi, la rébellion de Marx a I'égard des croyances traditionnelles et son démanteélement de
I'idéologie résultant des rapports sociaux propres a I'ordre capitaliste auraient abouti, non pas a
la mise en mouvement du réel, mais a I'édification d’une théorie politique, c’est-a-dire a
I’élaboration d’une « idéo-logie » au sens d’un systeme soumettant la pensée a la contrainte
d’idées (telle la « loi de I'histoire ») et d’enchainements logiques qui en découlent (telle la

nécessaire « crise du capitalisme » résultant de ses « contradictions internes »). Autant dire

1/d., p. 610.
2 MARYX, Karl, Le Capital, op. cit., postface & la deuxieme édition allemande, op. cit., p. 17 : A propos de I'extrait du texte de I.I. Kaufman qu’il a
retranscrit, Marx écrit : « En décrivant ce qu’il appelle ma méthode réelle avec tant de justesse, [...] qu’est-ce donc que I'auteur a décrit, si ce

n’est la méthode dialectique ? ».

3 ARENDT, Hannabh, La Crise de la culture, op. cit., « La tradition et I'4ge moderne », op. cit., p. 611.
4 Ibid., p. 615.

51d., p. 616.
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gu’une telle élaboration pourrait signifier un complet retournement de la critique marxienne

contre I'esprit critique hérité des Lumiéres?! (et contre Marx contre lui-méme).

Pourquoi le philosophe de Treves a-t-il glissé si vite de la critique ouverte a la construction
d’un tel modele, c’est-a-dire a la conception d’une théorie, et méme d’une science prétendant
donner un sens aux événements et décrire les mouvements de |'histoire comme s'ils résultaient
d’un « processus de fabrication?» ? Pourquoi a-t-il éprouvé le besoin de briser le « silence lourd
de menaces » qui « nous répond toujours a chaque fois que nous osons demander, non pas
« Contre quoi combattons-nous ? » mais « Pour quoi combattons-nous ? »*» ? Pourquoi,
autrement dit, a-t-il voulu combler par une «théorie » - c’est-a-dire, par un « systeme »
qui « fonctionne » -, la bréche gu’il avait ouverte en faisant vaciller I'autorité de la tradition ?
Hannah Arendt évoque I'impatience du philosophe a essayer « instantanément » de maitriser et
de résoudre « le chaos de problémes*» qu’il a mis au jour. Et elle laisse entendre qu’il ne s’agit
pas d’une disposition propre a la personnalité de Karl Marx, mais d’une tentation qui menace

toujours la pensée, et en particulier la pensée critique.

Comment comprendre cette hate de la critique a arréter prématurément la « crise » - cet
état instable et « lourd de menaces » - provoquée par le mouvement qu’elle a déclenché ? Il se
pourrait, comme nous avons commencé a le percevoir a propos des tentations idéalistes de la
critique, que le probléme vienne de I'aversion de la raison pour I'incertitude, en particulier pour
celle qui accompagne la « contingence désolante®» des affaires humaines. C’est cette aversion
pour I'absence de cohérence (et méme I'absence de sens) de I'action humaine — qui, particuliere
et fugace, peut déclencher selon Hannah Arendt « une chaine infinie d’événements » mais ne
peut jamais en connaitre |'issue par avance (« le plus qu’[elle] puisse faire étant d'imposer aux
choses une certaine direction, et méme de cela [elle] ne peut jamais étre sQre®»), pas plus
d’ailleurs qu’elle ne peut espérer laisser « un produit final derriere elle » -, c’est cette déception
et méme cette répugnance a I'égard de I'imprévisibilité de I'action humaine qui a constitué selon

Hannah Arendt « le mobile de I'évasion moderne de la politique dans I'histoire’».

1 CASSIRER, Ernst, La philosophie des Lumiéres, op. cit., p. 33 : L'auteur rappelle que, ne croyant plus « au privilege ni la fécondité de « I'esprit
de systeme » » et y voyant au contraire un obstacle a la raison philosophique, la philosophie critique des Lumiéres prenait soin de distinguer
« I'esprit de systeme » de I'« esprit systématique » (ou analytique) sur lequel elle s’appuyait pour démanteler les préjugés, désarconner les
dogmes, renverser les croyances et confondre les superstitions.

2 ARENDT, Hannah, « Le concept d’histoire : antique et moderne », op. cit., p. 661.

3 Ibid., « La tradition et I'dge moderne », op. cit, p. 614.

41d., p. 613.

51d., « Le concept d’histoire : antique et moderne », op. cit., p. 666 : Hannah Arendt emprunte I'expression a Kant (trostlose Ungefdhr).
6/d., p. 643.

71d., p. 664.
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Comme Reinhart Koselleck apres elle, elle constate en effet que I'époque moderne a fait
émerger I'histoire comme « quelque chose qu’elle n’avait jamais été auparavant ». A partir du
XVIII® siécle, I’histoire ne fut plus composée par « les actions et les souffrances des hommes », et
elle cessa de raconter I'histoire des événements touchant « les diverses vies des hommes » : elle
devint « un processus fait par 'hommel». Tout I'intérét de cette histoire entendue comme
processus étant de donner aux philosophes et plus largement aux hommes et aux femmes
modernes la certitude que leur « plan » - progres, paix, révolution, communisme, etc. - allait se
réaliser. Pourquoi ? Parce que I'histoire entendue comme « processus » permet de sortir les
affaires humaines - la politique - du registre incertain de I'action pour les placer dans celui,
certain, de la fabrication, qui « se distingue de I'action en ce qu’elle a un commencement défini

et une fin qui peut étre fixée d’avance?».

Voila peut-étre le geste essentiel de la modernité?, dont la notion marxiste de « fabrication
de I'histoire » a sans doute été I'expression la plus aboutie. Ce geste est une « évasion dans le
« tout » *» : il permet a la pensée de viser la totalité et fait en cela triompher la théorie, c’est-a-
dire un systeme idéo-logique capable d’expliquer et de donner du sens et de la cohérence a
I'action humaine comprise comme un processus dans lequel les moyens servent des fins
orientables et prédictibles. C'est aujourd’hui encore cet « amour de la théorie » qui oriente la
pensée et |'action politique, et qui transforme théoriciens critiques et hommes et femmes
politiques en « responsables de la solution des problemes » s’efforcant de « découvrir des lois
permettant d’expliquer I'enchainement des faits historiques et politiques et permettant de le
prévoir, comme s’il s’agissait d’une réalité nécessaire et non moins certaine que les phénomeénes
naturels I'étaient autrefois pour les physiciens®». Tout le danger de ce mode de pensée étant qu’il
peut conduire a nier voire a falsifier la réalité - qui « ne s’offre [jamais] a nous sous la forme de
prémisses aboutissant a des conclusions logiques®» -, et méme a se « débarrasser des faits » qui
pourraient contredire la théorie ou le systeme. Une falsification de la réalité et une négation des
faits de la part des politiques et de leurs conseillers qu’a notamment repéré Hannah Arendt dans

les archives du Pentagone (les Pentagon papers), et qui se poursuit a I'époque actuelle’.

1id., p. 641.
21d., p. 643.

3 Un geste qu’Ernst Cassirer fait remonter a Descartes, dont « le traité sur le systéme du monde devait fournir I'exécution du plan théorique »
consistant a « avoir une vue compléte de toute la nature, pour comprendre I'univers jusque dans ses structures les plus intimes. ». Ce faisant,
il aurait témoigné d’une « pensée [qui] ne veut plus désormais accepter le monde comme un donné empirique ; elle se donne pour tache de
pénétrer dans |'édifice, voire d’en réaliser d’elle-méme la construction. » (cf. CASSIRER, Ernst, La philosophie des Lumiéres, op. cit., p. 81).

4 ARENDT, Hannah, « Le concept d’histoire : antique et moderne », op. cit., p. 664.
5 ARENDT, Hannah, Du mensonge a la violence, op. cit., « Du mensonge en politique », op. cit., p. 851.
6 Ibid., p. 852.

7 Le concept de « vérité alternative », prisé par I'équipe de conseillers dont s’était entouré Donald Trump, n’étant que I'expression la plus
évidente d’une tendance plus large, qui touche toutes les démocraties contemporaines.
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Or, cette pente totalisante, qui conduit la pensée a négliger le particulier au profit du « tout
[qui] se tient!» quitte a falsifier la réalité et a se débarrasser des faits pour maintenir la cohérence
de la théorie, est aussi une pente « totalitaire », ainsi que I'a montré Hannah Arendt dans Les
Origines du totalitarisme (1951). En effet, le recours a des idéologies qui, « une fois prise en son
sens littéral leur prétention a une totale validité, deviennent les centres de systemes logiques ou,
comme dans les systemes des paranoiaques, tout s’enchaine de maniere intelligible et méme
obligatoire dés lors qu’est acceptée la premiére prémisse?», fait partie selon elle des
caractéristiques des régimes totalitaires. Cela ne signifie évidemment pas que la théorie
marxienne ou toute autre « théorie » politique, de méme que le recours au concept d’histoire
comme processus, conduisent nécessairement a des systemes totalitaires. Mais cela signifie que
la pensée peut contenir un germe totalitaire des lors que, ne supportant pas lincertitude
attachée a la contingence des affaires humaines, elle vise a établir des systémes d’explication qui

réduisent I'action a la fabrication et enferment la pensée dans la « camisole de la logique ».

Critiquer avec la raison, contre les dérives de la pensée

Mais, en dénoncgant la Raison comme « totalitaire », Theodor Adorno et Max Horkheimer
n‘ont pas seulement cédé au plaisir d’user d’une formule perturbante : ils ont pris le risque de
« jeter le bébé avec I’eau du bain ». Le risque, autrement dit, de donner un alibi a ceux qui prénent
I"'usage de la déraison — qu’il s’agisse de faire appel aux « instincts naturels » ou de s’en remettre
aux «sorcieres » (une option qui rencontre actuellement un certain écho dans I'opinion
publique®) - pour résoudre les problémes sociaux, politiques et écologiques du monde
contemporain. Or, si la pensée peut en effet étre sujette a d’inquiétantes dérives - dont la plus
dangereuse est sans doute celle de prétendre résoudre les problémes par I'élaboration de
systemes totalisants oU « tout se tient » -, ce n’est pas la raison mais bien le manque de raison,
c’est-a-dire la pensée oublieuse des limites de 'entement et cédant a ses prétentions qui a fait
succéder de « sombres temps » aux Lumieres. Aussi Adorno et Horkheimer pourraient-ils s’étre
trompés de cible, car ce n’est pas tant la raison que la pensée qui est en elle-méme une
« entreprise dangereuse?». Mais alors, pourquoi les Lumiéres ne sont-elles pas parvenues a
prémunir la critique contre les dérives de la pensée ? Et comment prendre appui sur la raison

pour identifier une voie qui laisserait encore une chance a une critique transformative ?

1 Dans son enquéte sur la langue du ll1¥™e Reich, Victor Klemperer souligne la fréquence, dans les documents et allocutions produits par les
nazis, de I'expression « tout se tient », utilisée en francais (cf. KLEMPERER, Victor, LTI, la langue du I1/¥™ Reich, op. cit.).

2 ARENDT, Hannabh, Les Origines du totalitarisme, op. cit., p. 809. Je souligne.

3 Comme en témoigne par exemple, en France, le succeés commercial du livre CHOLLET, Mona, Sorciéres. La puissance invaincue des femmes,
Paris, éditions La Découverte, 2018.

4 Hannah Arendt, entretien a New-York pour I'ORTF, en 1974 : « [...] Penser est en elle-méme une entreprise trés dangereuse. Mais ne pas
penser est encore plus dangereux. »
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Il est possible que, des I'apparition de la critique moderne - c’est-a-dire, dés Kant -, la critique
ait cédé a la tentation de /"évasion du « particulier » (contingent et dont le sens, non seulement
n’est pas donné d’avance mais peut méme faire défaut) vers le « tout » (nécessaire et cohérent).
Car, avant Hegel, Kant a introduit I'idée d’un « plan caché de la nature®» : un « fil conducteur?»
inconnu aux acteurs mais compréhensible a ceux qui viendraient apres eux, et qui guiderait le
processus de I'histoire et garantirait le progres humain. Autrement dit, il a bien introduit une

dimension téléologique dans sa philosophie politique.

Pour autant, selon Hannah Arendt, Kant aurait pressenti un probléme crucial dans son
approche. Un probléme qui résidait selon elle dans le sentiment d’étrangeté que lui inspirait le
sacrifice requis par les générations successives au profit des générations futures. Dans I'ldée d’une
histoire universelle au point de vue cosmopolitique, il mentionne en effet que « demeure toujours
étrange ici le fait que les générations antérieures ne semblent poursuivre leur pénible labeur
gu’au profit des générations ultérieures, afin précisément de leur préparer un échelon a partir
duquel elles pourraient élever plus haut I’édifice que la nature a en vue, alors que seules les
générations les plus tardives doivent avoir la chance d’habiter I'édifice auquel a travaillé une
longue lignée de devanciers® ». Deux cents ans plus tard, Reinhart Koselleck verra dans cette
énigme le scandale du sacrifice du présent au profit de 'avenir?, sur lequel se fonde la philosophie
de I'histoire. Un tel sacrifice est-il acceptable, pour les générations présentes ? Et, quand méme
il serait consenti (et des générations de militants y ont effectivement consenti durant les deux
derniers siecles), est-il justifié, tant philosophiquement que politiqguement ? Ces questions
excedent notre recherche, mais la perplexité de Kant nous autorise a penser qu’un doute

subsistait chez lui, 'empéchant de considérer le « plan caché de la nature » comme une certitude.

Pour autant, I'hypothese d’un principe total d’explication constitue-t-elle une trahison a son
criticisme, qu’il aurait enfermé dans un systeme totalisant ? Pour Max Horkheimer la réponse est
affirmative, dans la mesure ou Kant - incarnant selon lui « I’esprit bourgeois » - a certes poussé
jusgu’au bout son analyse, ce qui I'a conduit a une méfiance sceptique a I’égard de la théorie en
général, mais a cédé « a la foi naive en des principes rigides et filandreux>» qui I'ont amené a
« limiter ses préoccupations critiques a I'égard de sa propre discipline®», autrement dit a trahir sa

méthode au profit d’un systéme garantissant le succes de son projet moral. Mais, pour Hannah

1 KANT, Emmanuel, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, op. cit., Huitieme proposition, p. 28.

2 jpid., p. 9.

3d., Troisieme proposition, p. 14.

4 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., p. 10 : « [La critique] a d( chercher un appui [- I'histoire -] qui la renvoie a un demain au
nom duquel elle a pu avec bonne conscience négliger I'aujourd’hui. »

5> HORKHEIMER, Max, Théorie critique, op. cit., p. 156.

% Ibid., p. 157.
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Arendt, la réponse est plus nuancée. Selon elle, « si Kant n’est pas exempt de responsabilités dans
le fait que sa philosophie critique a presque aussitdt été comprise comme un autre « systéme »
et attaquée ensuite en tant que telle par la nouvelle génération, quand se fut perdu 'esprit des
Lumiéres qui I'avait inspiré!», la faute en revient essentiellement a ses lecteurs, parmi lesquels
Hegel et Marx, qui auraient délaissé le « penser critique » (dont elle rappelle gu’il signifie
« limitation et purification?») au profit de « la destruction, dans la pensée, de tout ce dont la
critique se saisit », c’est-a-dire au profit du scepticisme. Ne supportant pas le « silence®» (en
I'occurrence, Iincertitude) laissé par cette destruction, ils se seraient empressés d’édifier de
nouveaux dogmes. Ainsi, les philosophes qui ont poursuivi le projet critique de Kant auraient
commis la « grave erreur de croire que le penser critique se tient quelque part entre le
dogmatisme et le scepticisme », alors qu’il est « en réalité le moyen de quitter cette alternative®».
lls auraient oublié que « la position critique s’éleve a la fois contre I'un et l'autre » et que c’est

uniguement par sa « modestie » qu’elle est « recommandable ».

Son analyse nous indique, si ce n’est un chemin précis, du moins une attitude critique qui
permettrait peut-étre de résister a la pente totalisante de la raison. Cette attitude, distincte de
celle de Foucault (qui consiste, comme nous I'avons vu, en une « indocilité réfléchie®»), repose
sur trois qualités. La premiére est la modestie, qui doit prémunir contre toute velléité d’atteindre
la vérité (en faisant reconnaitre que « les hommes, bien qu’ils aient une notion, une idée de la
vérité afin de réguler leurs processus mentaux, ne sont pas capables, en tant qu’étres finis, de la
vérité®»). Une reconnaissance qui ne doit pas empécher « d’entreprendre des recherches sur les
facultés humaines dont ils ont été dotés » et d’analyser « ce que nous pouvons et ce que nous ne
pouvons pas connaitre » (cette double quéte étant au coeur de la Critique de la raison pure). La
deuxieme qualité est I'adoption d’une défiance constante a I'égard de la certitude et de toute
pensée qui ne serait plus questionnée, y compris en ce qui concerne la finalité qu’elle s’assigne
(« changer le monde », par exemple). Une défiance qui s’avére nécessaire pour maintenir le
mouvement de la critique, qui doit inlassablement questionner et dépasser ses résultats. Ces
deux qualités pourraient permettre d’opposer a la pensée totalisante (qui vise a éliminer
I'incertitude et dont I'usage déraisonnable peut aboutir aux pires irrationalités) le courage d’une

pensée qui se confronte a la contingence des affaires humaines.

1 ARENDT, Hannah, Juger, op. cit., p. 62

2 |bid. Et, pouvons-nous ajouter, éducation de la raison, dont le pouvoir n’est jamais donné mais s’acquiert et s’entretient par |'exercice patient
et difficile (cf. KANT, Emmanuel, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », op. cit., Introduction, p. 5 : L'homme dispose d’une raison qui lui permet de
découvrir par lui-méme des vérités. Mais cette raison doit étre éduquée : tel est le sens d’éclairer).

3 ARENDT, Hannah, L’Humaine Condition, op. cit., « La tradition a I’age moderne », op. cit., p. 614.
4 ARENDT, Hannabh, Juger, op. cit., p. 58.

5 FOUCAULT, Michel, « Qu’est-ce que la critique ? », op. cit. p. 39.

6 ARENDT, Hannabh, Juger, op. cit., p.58.
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Le courage : telle est donc la troisieme qualité nécessaire a I'attitude critique, qui pourrait
résulter des deux premieres. Une qualité rare, qu’'Hannah Arendt a reconnu chez Lessing, dont
elle rappelle qu’il a constamment refusé de « soumettre sa pensée aux résultats » et qu’ila méme
« renoncé explicitement a désirer des résultats, dans la mesure ou ceux-ci pouvaient signifier la
solution finale des problémes que sa pensée se posait a elle-mémel». Un courage dont nous
avons déja vu qu'’il était le point de départ de la démarche critique (« Sapere aude !, Aie le courage
de te servir de ton propre entendement | ») et qui suppose de toujours confronter le concept a
I'expérience (autrement dit, de « garder a 'esprit ce que le monde devrait étre tout en ne perdant
jamais de vue ce qu’il est?»). Un courage qui suppose aussi, selon Hannah Arendt, de confronter
les résultats de sa pensée a celle des autres. En effet, ce qui motivait Lessing n’était pas tant,
selon elle, la vérité que « I'anticipation d’un parler avec les autres », I'anticipation d’'un débat qui
ferait résonner la pluralité des voix humaines. En ce sens, le penser critique de Lessing était
essentiellement polémique. Ajoutons qu’il était aussi performatif, dans la mesure ou il contribuait
a faire surgir un « monde commun » dont Hannah Arendt rappelle que, sans cela - sans ce

constant débat — il ne resterait pas humain?.

Modeste, incertaine et courageuse, la critique doit donc rester une pensée en mouvement
— participant de ce que le jeune Marx désignait comme un « mouvement réel qui abolit I'état
actuel des choses*» -, une pensée ouverte a la contradiction et a articulée a la réalité. Nous tenons
la un fil important, qu’il nous faudra dérouler lorsque le temps sera venu de réfléchir a la maniere
dont la critique pourrait redevenir, en ce début de XXI® siecle, un mode de pensée fertile et
performatif. Mais nous devons, avant cela, poursuivre notre analyse et tenter de comprendre
pourquoi c’est peut-étre davantage I'avenement d’un monde moral que celui d’'un monde
commun qui a préoccupé la critiqgue des Lumieres a nos jours, et en quoi cette visée pourrait

renfermer d’autres pieges pour la critique.

1.2. Les piéges de la visée normative

Nous avons identifié la pente totalisante de la pensée, qui se caractérise par la recherche
d’un principe total d’explication (c’est I'impasse de la pétrification théorique) et par la mise en
cohérence d’une réalité ou tout se tient et se fige (c’est I’écueil de I'esprit de systéme). Et nous

avons vu que cette pente menacait continuellement la critique de sclérose, en substituant la

1 ARENDT, Hannah, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 18.
2 NEIMAN, Susan, Grandir, op. cit., p. 151.

3 ARENDT, Hannah, « De I'humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 34 : « Le monde commun reste inhumain tant que les hommes
n’en débattent pas constamment. »

4 MARX, L’ldéologie allemande, op. cit., p. 321.
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pensée dogmatique ou « I'idéo-logie » - cette logique des idées devenue camisole de la pensée -
au mouvement incertain et infini de la réflexion. Or, cette pente, cette inclination a « viser la
totalité », recele une autre menace : celle de transformer la critique en censure. C'est ce qu’il se
passe lorsque la quéte d’un ordre théorique est doublée par celle d’'une mise en ordre morale du
monde. Autrement dit, lorsque la volonté de mise en cohérence n’est pas seulement un effort de
rationalisation du monde - dont il s’agit d’exalter la rationalité et méme de « trouver des raisonst»
-, mais aussi une tentative d’éradication de « l'irrationalité » du monde - mal, chaos, arbitraire,

etc. -, qu’il s’agit de faire disparaitre, si ce n’est dans le présent, du moins a I'avenir.

L’historien et philosophe Bronislaw Baczko (1924-2016) a identifié cette tentation dans les
Lumieres francaises, pour lesquelles les malheurs du genre humain, et méme le mal, physique et
moral, sont apparus selon lui comme «un scandale intellectuel et social?» qu’il s’agissait
d’atténuer, voire de faire disparaitre en réduisant, grace a I'essor de |'esprit et le progres des
sciences et des arts, « I'écart entre les promesses du bonheur et la fatalité du mal®». C'est
également cette tentation de mise en ordre morale du monde - ou, plus précisément, la
condamnation morale du désordre du monde, et la conviction de lui voir succéder un monde
moralement juste et conforme a la raison — qu’observe Reinhart Koselleck lorsqu’il constate le
glissement moral de la critique au XVIII¢ siecle. Le probléme qui retient son attention n’étant pas,
comme pour Bronislaw Baczko, celui du « scandale » intellectuel et social du mal et du projet
critique d’y remédier, mais celui de la visée morale contenue dans la méthode critique elle-méme.
Une méthode qui repose sur une hypothése - celle de I'autonomie morale des individus, dont la
conviction libre (le for intérieur, la conscience) se voit promue au réle d’instance de contréle du
devoir d’obéissance’ -, et qui est tendue par un postulat - celui d’une histoire orientée vers le
progres, qui aurait autorisé les philosophes des Lumieres a considérer la sécularisation du salut

comme un « plan d’avenir®»).

Les deux analyses appellent développements et discussions. Mais nous pouvons d’ores et
déja signaler leur résonnance avec deux manifestations actuelles de la crise de la critique : d’'une
part, 'injonction au Bien émise par la pensée positive, et de l'autre, la généralisation de la « Petite
éthique ». L'injonction au Bien, c’est-a-dire la quéte de positivité et de pureté qui s’exprime dans

certains mouvements éco-féministes, antiracistes ou encore LGBTQI+ et, au-dela, dans une sorte

1 BACZKO, Bronislaw, Job, mon ami. Promesses du bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard, 1997, p. 41 : « Penser le monde comme un ordre
et en exalter |a rationalité, est une chose ; trouver des raisons a la présence du mal dans un tel monde, en est une autre, autrement difficile et
délicate. »

2 Ibid., p. 12.
31d., p. 24.

4 KOSSELECK, Reinhart, Le régne de la critique, op. cit., p. 31 : « Dans la mesure ou I'individu prenait part au monde de la politique, la conscience
devenait instance de contrdle du devoir d’obéissance. »

5 Ibid., p. 10 : « [Le salut] devient le plan d’avenir, moralement juste et conforme a la Raison. »
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de proscription générale de la négativité existentielle (comme altérité, offense, douleur, etc.). Et
la « Petite éthique », c’est-a-dire une éthique de la civilité fondée sur une discipline individuelle
visant « 'absence de torts infligés et I'égal respect des préférences!» et faisant de ces visées les

principes a 'aune desquels devraient se juger et se régler les affaires humaines.

Nous avons déja observé que ces deux phénomeénes, qui coexistent parfois au sein de
certains mouvements critiques contemporains?, témoignaient d’une moralisation de la politique.
Mais nous les avons interprétés jusqu’a présent comme le résultat de processus externes a la
critique (dissolution pour I'une, captation pour I'autre). Or, il est possible qu’ils soient également
causés par des dynamiques internes, des « pentes moralisantes » inscrites originellement dans le

projet mais aussi, peut-étre, dans la méthode propres a la critique.

Le scandale du mal

Le 1°" novembre 1755 survint a Lisbonne un tremblement de terre suivi d’'un tsunami et
d’incendies qui détruisirent la ville dans sa quasi-totalité, faisant des milliers de victimes parmi les
habitants de la ville. Dans les mois et les années qui suivirent, un « malaise métaphysique et
moral®» s’est emparé de I'Europe ol des centaines de publications, brochures et pamphlets
consacrés a la catastrophe ont été publiés, parmi lesquels le célebre poeme de Voltaire, « Sur le
désastre de Lisbonne, ou examen de cet axiome Tout est bien*» :

O Malheureux mortels | 6 Terre déplorable !

O de tous les fléaux assemblage effroyable !
D'inutiles douleurs éternel entretien!

Philosophes trompés, qui criez, Tout est bien,
Accourez : contemplez ces ruines affreuses,

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,

Ces femmes, ces enfants, I'un sur l'autre entassés,
Sous ces marbres rompus ces membres dispersés |...].

En étudiant I'ceuvre et la correspondance de Voltaire, Bronislaw Baczko constate que I’'émotion
provoquée par I'événement change sa perception du mal®, et transforme en leitmotiv ces mots

de son poéme : « le mal est sur la terre®». Comme si, le futur auteur de Candide (1759)” ayant

L HUNYADI, Mark, La tyrannie des modes de vie, op. cit., p. 10.

2 C'est sans doute le cas de courants critiques se rattachant a ce que I'on peut désigner comme le wokisme, qui s’appuie sur une « culture de
la victimisation » qui voit I'offense comme un délit devant étre puni pour combattre les maux structurels des sociétés occidentales, tels le

patriarcat ou le racisme (cf. VALENTIN, Pierre, L’idéologie Woke, 1. Anatomie du wokisme, op. cit., p. 19).

3 BACZKO, Bronislaw, Job, mon ami, op. cit., p. 22.

4VOLTAIRE, « Sur le désastre de Lisbonne, ou examen de cet axiome Tout est bien », 1755, BNF Galica : https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5727289v/f10.item

5 BACZKO, Bronislaw, Job, mon ami, op. cit., p. 20 : « Sa perception du mal change, comme sa maniere d’en parler. »

6 VOLTAIRE, « Sur le désastre de Lisbonne », op. cit. : « Eléments, Animaux, Humains, tout est en guerre/ Il le faut avouer, le mal est sur la terre:/

Son principe secret ne nous est pas connu./ De I’Auteur de tout bien le mal est-il venu ? ».
7VOLTAIRE, Candide, ou I'optimisme, 1759, dans Romans et contes, Paris, Gallimard, coll. La pléiade, 1979, p. 145-247.
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découvert la fatalité du mal, il n"avait pu deés lors considérer qu’avec scepticisme le « meilleur des
mondes possibles » Leibnizien!. Comme s’il avait pris conscience, a plus de soixante ans, que le
monde congu comme un tout rationnel - ce monde ordonné « dans lequel la raison humaine se
reconnait et o ’hnomme est partout chez lui », ce « bel édifice élevé par les meilleurs esprits du
siecle » et auquel il avait lui-méme apporté une importante contribution -, comme si ce monde

s’était effondré sous ses yeux et menacait de sombrer « dans I’abime et I'labsurde?».

Défié dans sa raison et blessé dans sa conscience, Voltaire (et avec lui les penseurs des
Lumiéres) s’est donc trouvé face a un probleme intellectuel et moral qui impliquait a la fois la
nature, ’homme et Dieu, et dont les questions n’ont ensuite cessé de hanter les philosophes et
les théoriciens critiques au cours des siécles suivants. La nature est-elle moralement indifférente
ou recele-t-elle des normes qui en font une instance de jugement sur le bien et le mal, le vrai et
le faux ? Et ’'homme, qui en fait partie, est-il engagé dans une processus de progres ou doit-il au
contraire se résigner a une existence absurde ? Et si « le mal est sur la terre », comment le Dieu
rationnel des Lumiéres peut-il en répondre ? En s’interrogeant ainsi, Voltaire a interpellé, et
méme « secoué la Providence®», appliquant a Dieu (et non seulement au Souverain) I'attitude
critique qui consiste a s’ériger en juge moral au nom d’une conscience offensée®. Ce faisant, il a
fait scandale - puisqu’il s’est placé vis-a-vis de Dieu en position de procureur, demandant
explications et justifications : « De ’Auteur de tout bien le mal est-il venu ?°» -, mais surtout, il a

amplifié le trouble intellectuel et la « crise générale des valeurs®» qui ont succédé au drame.

Pour autant, Voltaire est-il vraiment sorti « guéri de la théodicée de Leibniz’», comme I'a
affirmé Theodor Adorno deux cents ans plus tard ? Il semblerait plut6t, ainsi que le suggére
Bronislaw Baczko, que sa grande originalité ait été justement de ne pas avoir cherché a « guérir »
du malaise intellectuel provoqué par le scandale du mal, mais plutdt d’avoir laissé s’installer une
crise existentielle et morale a laquelle il n’a jamais prétendu mettre un terme. Brievement tenté
par le manichéisme, il a maintenu finalement une tension permanente entre « |'exigence
abstraite de rationalité et le désarroi face a la fatalité du mal®», sans tomber dans le piége qui

consistait a vouloir I"éradiquer, mais sans tomber non plus dans une forme de nihilisme. C'est

1 LEIBNIZ, Gottfried, Wilhelm, Essai de théodicée, 1710, trad. J. Brunschwig, Paris, Flammarion, GF, 1999. Leibniz présente Dieu comme un
« optimiseur » de la collection des possibilités originales du monde. Puisqu'il est bon et tout-puissant et puisqu'il a choisi ce monde parmi
toutes les possibilités, tout est bien : ce monde est le meilleur de tous les mondes possibles.

2 BACZKO, Bronislaw, Job, mon ami, op. cit., p. 24-25.
3 PORRET, Michel (dir.), Sens des Lumieres, Chéne-Bourg, Georg éditeur, 2007, « Secouer la Providence », par B. Baczko, p. 127-141.

4 KOSELLECK, Reinhart, Le régne de la critique, op. cit., p. 145 : « La crise se transforme en tribunal moral dont les lois sont gravées dans les
cceurs des critiques bourgeois. »

5 VOLTAIRE, « Sur le désastre de Lisbonne », op. cit.

6 BACZKO, Bronislaw, Job, mon ami, op. cit., p. 24.

7 ADORNO, Theodor W., Dialectique négative, 1966, trad. H-G. Holl, Paris, Petite Bilio Payot, 2016, p. 361.
8 BACZKO, Bronislaw, Job, mon ami, op. cit., p. 53.
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ainsi que, tout en s’arc-boutant « a I'idée d’'un monde comportant en lui I'exigence de sa propre
rationalité, comme si ¢’était le gage des progrés de la raison dans les affaires humaines» - et
donc, sans se départir de la promesse de bonheur humain (« Un jour tout sera bien, voila notre
espérance ; Tout est bien aujourd’hui, voild l'illusion®» écrit-il a la fin de son poéme), Voltaire ne
s’en est remis ni a la philosophie de I'histoire ni a I'idée d’un « dieu machiniste » pour s’assurer
de la finalité morale du monde. Il en a plutot appelé, selon Bronislaw Baczko, a « se méfier des
ambitions démesurées des systemes métaphysiques rationalistes ainsi que de la vertigineuse
spéculation théologique » et a accepter « la finitude de ’'homme et les limitations propres a la
condition humaine®». Autrement dit, se ralliant au « compromis » qui s'imposait a lui « aussi bien
qu’en théorie, sur le plan éthique*», Voltaire a résolu de ne pas prétendre « changer le monde »
- en I'ordonnant conformément a la morale -, sans pour autant le « laisser aller comme il va®» (ce
qui aurait signifié renoncer au projet transformatif de la critique) : il « ne n’a pas révé d’une
société juste, mais d’'une bonne justice ; non pas d’une communauté heureuse, mais d’une vie en
commun moins malheureuse et plus prospére ; non pas d’une société transparente et rationnelle,

mais d’un Etat assurant la tolérance et protégeant les arts et les sciences®».

En d’autres, termes, Voltaire a rallié cette critique que nous avons appelée « corrective » et
dont nous avons pointé les limites actuelles. Ce ralliement — ce compromis - et les écueils
auxquels il a vocation a échapper doivent-ils nous conduire a revoir notre jugement sur cette

forme modérée de critique ? C'est une question que nous devons garder a I'esprit.

Toujours est-il que, si la réflexion sur le mal constitue I'un des points de convergence des
Lumiéres’ (et donc I'un des terreaux de la pensée critique telle qu’elle s’est déployée jusqu’a nos
jours), le moins que I'on puisse dire est que la réponse de Voltaire, complexe et nuancée, ne fut
ni unique et unanimement suivie. Au contraire, les Lumiéeres n’ont cessé de se distinguer par la
multiplicité des réponses apportées au probleme du mal, et les philosophes critiques qui leur ont
succédé ont continué a poser ces questions a nouveaux frais. Ainsi, aux questions du malheur, de
la souffrance et du chaos qui préoccupaient les penseurs du XVIII® siecle ont succédé, par
exemple, celles de la misere et de I'injustice sociale (XIX®siecle), puis celle des meurtres en masse

rendus possibles par les progrés de la technique (XX€ siécle). En ce début de XXI¢ siecle, et sans

11bid., p. 75.

2 VOLTAIRE, « Sur le désastre de Lisbonne », op. cit.

3 BACZKO, Bronislaw, Job, mon ami, op. cit., p. 39-41.

4 CASSIRER, Ernst, La philosophie des Lumiéres, op. cit., p. 164 : « Voltaire se rallie donc ici a un compromis. Un compromis qui s'impose, aussi
bien qu’en théorie, sur le plan éthique. »

5 VOLTAIRE, Le Monde comme il va, 1748, dans Romans et contes, op. cit., p. 39-54. A la fin du conte, I'ange Ituriel « résolut de ne pas méme
songer a corriger Persépolis, et de laisser aller le monde comme il va. Car, dit-il, si tout n’est pas bien, tout est passable. »

6 BACZKO, Bronislaw, Job, mon ami, op. cit., p. 88.
7 Ibid., p. 381 : « L'originalité des Lumieres comme moment culturel spécifique ressortit assurément a leur réflexion sur le mal. »
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gue les questions posées aux siecles précédents aient perdu leur pertinence, le mal apparait peut-
étre davantage sous la forme du retournement du progrés en catastrophe (notamment
écologique) ou des rapports de domination dans les sociétés démocratiques (patriarcat, racisme,
etc.). A tous ces « scandales », philosophes et théoriciens critiques ont tenté d’apporter et
continuent de proposer des analyses et des réponses diverses. Mais peut-étre peut-on malgré
tout déceler dans leur démarche une tendance commune, d’ailleurs présente aussi chez Voltaire,
qui consiste a s’ériger en juge moral au nom d’une conscience offensée ? Une tendance qui
pourrait receler un piege redoutable pour les penseurs qui n"auraient pas le génie de Voltaire :

celui de perdre la critique dans la censure.

Le poids de la conscience

Au nom de quoi la conscience offensée donne-t-elle un droit a s’ériger en juge moral ? Telle
est la question qui traverse Le Régne de la critique (1979) de Koselleck, et qui surgit encore a
I’'heure actuelle, face a certains mouvements critiques dont les partisans n’hésitent pas a recourir
a la dénonciation publique et a I'accusation ad hominem?. Pour essayer d’y répondre, et surtout
pour tenter d’identifier les problemes internes a la critique qu’elle souléve, commencons par
observer ce trait caractéristique de I'esprit critique tel qu’il apparait avec les Lumieres, qui est le

sentiment de responsabilité personnelle devant I'ordre et la marche du monde.

Car l'autorisation et I'encouragement donnés au sujet a penser par lui-méme ne vont pas,
des le XVIII¢ siecle, sans une contrepartie sous la forme d’un devoir : celui de se sentir concerné
personnellement par le monde tel qu’il est et tel gu’il advient. C'est ainsi qu’Antoine Lilti
interprete le « Tout nous regarde » proclamé par Voltaire dans ses Remarques sur I'histoire
(1742)%, qui peut certes s’entendre comme « tout fait histoire, dés lors qu’on sait I'intégrer a une
réflexion critique et réflexive sur le présent », mais aussi comme « tout ce qui se passe » - qu’il
s’agisse, pour ce qui concerne Voltaire, du tremblement de terre de Lisbonne ou du sort des
esclaves d’Amérique, par exemple — « tout ce qui se passe nous regarde ». Un « Tout nous
regarde » qui fait du sujet autonome non pas seulement le « bénéficiaire » d’'un ordre du monde
en cours et a venir, mais aussi un acteur du monde et de ses changements® et qui, par

conséquent, doit pouvoir en répondre. Voltaire aurait-il souscrit a cette interprétation ? Gageons,

1 Ainsi en est-il par exemple des mouvements féministes #metoo ou #balance, et plus largement des mouvements qui s’appuient sur les travaux
des cultural studies menées dans les universités américaines, et sur une stratégie visant a « éliminer » (cancel) leurs opposants (cf. VALENTIN,
Pierre, L’idéologie Woke, 1. Anatomie du wokisme, op. cit.).

2VOLTAIRE, Remarques sur I’histoire, 1742, dans (Euvres historiques, Paris, Gallimard, 1957, p. 44 : « Voila I'histoire qu’il faut que tout homme
sache [...]. Tout nous regarde, tout est fait pour nous [...]. ». Cité dans LILTI, Antoine, L’héritage des Lumiéres, op. cit., p. 22-29.

3 LILTI, Antoine, L’héritage des Lumiéres, op. cit., p. 28 : « Tout nous regarde, car tout nous concerne : nous ne sommes pas seulement les
bénéficiaires de ce nouvel ordre du monde [...], nous sommes aussi les acteurs de ce changement [...]. »
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avec Antoine Lilti, qu’il I'avait peut-étre « pressentie'», et concédons que c’est de ce sens qu’ont
hérité les théoriciens critiques qui ont suivi les Lumiéres, et qu’hérite aujourd’hui encore
quicongue pratique la critique (et méme peut-étre au-dela, I'ensemble des membres des sociétés
occidentales, dont nous avons vu qu’ils se prétaient particulierement bien au « procédé de
responsabilisation » mis en ceuvre par les dirigeants politiques et économiques pour déplacer sur
les citoyens et les consommateurs leur responsabilité, en particulier en matiere
environnementale). Or, il se pourrait que ce sentiment de responsabilité devant 'ordre du
monde, que ce « Tout nous regarde, tout nous oblige?», ait introduit dans la critique cette
« pointe de mauvaise conscience®» qui contribue depuis a faire de la conscience humaine — son
intériorité subjective - le lieu d’un « tribunal moral*» tendant, selon Reinhart Koselleck, a

soumettre la politique a son jugement.

Que voulons-nous dire ? D’abord, qu’en faisant de la mauvaise conscience un attribut
constitutif de I'attitude critique (que I'on pourrait alors décrire comme une ouverture inquiéte sur
le monde) et méme un élément a part entiére de la méthode critique (consistant a prendre appui,
dans la pensée, sur les vertus heuristiques d’un malaise intérieur®), les philosophes des Lumiéres
et leurs successeurs ont renforcé I'autorité et le crédit de la conscience subjective (relativement,
notamment, a ceux de I'Eglise et de I'Etat). Ce phénomeéne a pu accentuer le mouvement, décrit
par Reinhart Koselleck, de retranchement de la conscience du domaine politique (et
particulierement de 'influence de I’Etat) - mouvement propre aux Lumiéres dont il montre que
I"aboutissement consiste a I"édiction de lois morales autonomes, distinctes aussi bien des lois
divines que des lois civiles®. En d’autres termes, la reconnaissance de la mauvaise conscience, ce
sentiment personnel de responsabilité devant la marche du monde (« tout nous regarde, tout
nous oblige »), comme constitutive de la critique a pu contribuer a instituer la conscience
subjective, qu’elle soit offensée ou tout simplement « vigilante’», comme juge moral dont les lois

pouvaient prétendre concurrencer, voire contredire les lois politiques.

1 1bid., p. 29.

3/d., p. 28.
4 KOSELLECK, Reinhart, Le régne de la critique, op. cit., p. 86.

5 Peut-étre pourrait-on d’ailleurs voir dans « I'heuristique de la peur » préconisée par Hans Jonas (JONAS, Hans, Pour une éthique du futur,
1992, trad. S. Cornille et P. Ivernel, Rivages poche, Petite bibliotheque, 2015) un prolongement de cette « mauvaise conscience » attachée a

la critique depuis I'époque des Lumiéres ?

6 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., p. 44 : « Les lois morales, Locke le montre empiriquement, naissent du for intérieur de

la conscience humaine que Hobbes avait retranché du domaine d’influence de I'Etat. »

7 C'est toujours a cette conscience subjective que font référence aujourd’hui les adeptes de mouvements de revendication identitaires se

décrivant comme « vigilants » (woke).
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Mais ne retrouvons-nous pas ici 'attitude critique que Michel Foucault identifiait il y a
quarante ans comme une vertu! tendue par un « impératif plus général encore que celui d’écarter
les erreurs®», et qu’il désignait comme « I'art de n’étre pas tellement gouverné®», un art qui peut
se comprendre comme celui d’édicter, depuis son intériorité subjective, des lois morales
autonomes distinctes des lois politiques ? Une vertu qu’il reconnaissait a Kant, mais dont il
considérait qu’elle avait été délaissée par I'Aufkldrung au profit de la seule méthode critique
comme recherche de la vérité par I'exercice libre et public de la raison. De ce qui précede, nous
pouvons émettre I"hypothese selon laquelle il se pourrait, au contraire, que l'alliance de cette
« attitude » a la « méthode » critique - c’est-a-dire I'adjonction de I'autorité de la conscience
individuelle a celle de la raison, qui permettrait d’aboutir a I'« indocilité réfléchie*» que préconise
le philosophe pour penser «la réversibilité et le renversement possible » du nexus savoir-
pouvoir’ -, il se pourrait, non seulement que cette alliance n’ait en fait jamais véritablement été
perdue par la critique, mais aussi qu’elle menace constamment la critique de glisser vers une
forme de censure morale. Autrement dit, I'alliance raison-conscience (et donc, méthode-
attitude) pourrait renfermer, en prétendant réunir vérité et morale, une dérive normative pour
la critique. C'est ce que suggére Reinhart Koselleck lorsqu’il s'inquiéete de la « communauté de la
critique et de la censure » présente selon lui dans « le jugement [critique], qui d’un cbté divise le
monde en empires du bien et du mal ou du vrai et du faux, mais en méme temps fait des citoyens,

dans I'exercice de cette distinction et en vertu de celle-ci, I'instance supréme®».

Et pourtant, n’avons-nous pas justement identifié la normativit¢é comme l'une des
caractéristiques de la critique ? Et n’est-ce pas I'apanage de la pensée critique moderne que de
fixer ses propres normes et de chercher « ses propres garanties’» pour déterminer les critéres de
validité des idées comme des valeurs ? Mais dans ce cas, au nom de quoi la conscience subjective
peut-elle prétendre devenir le lieu d’ou pourraient surgir ces « garanties » et étre formulées ces
nouvelles normes ? Et, quand méme nous reconnaitrions I'autorité de la conscience subjective
au méme titre que celle de la raison, comment s’assurer qu’elle permette véritablement a la
critique de générer ses propres normes, et non qu’elle préte assistance ou légitime des normes
latentes dans la société, servant ainsi I'ordre établi ? Autrement dit, comment la critique, qui est

toujours émise depuis une réalité subjective donnée, peut-elle prétendre, au prétexte qu’elle

1 FOUCAULT, Michel, « Qu’est-ce que la critique ? », op. cit., p. 35 : « Il y a quelque chose dans la critique qui s’apparente a la vertu. Et d’une
certaine fagon, ce dont je voulais vous parler, c’était de I'attitude critique comme vertu en général. »

2 Ibid. p. 34-35.

3d. p. 37.

41d. p. 39.

Sid. p. 57.

6 KOSELLECK, Reinhart, Le régne de la critique, op. cit., p. 47.

7HABERMAS, Jurgen, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 8.
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s’appuie sur la raison-conscience, émettre des jugements et fabriquer des normes qui, d’une part

ne seraient pas arbitraires, et d’autre part ne conforteraient pas cette réalité! ?

Cette question fait écho aux réflexions formulées par Max Horkheimer dans les années 1930,
au sujet de la dépendance des savants a I'égard des structures économiques et sociales depuis
lesquelles ils s’expriment, et de I'aspiration critique a s’en extraire. Nous avons vu qu’il distinguait
les théoriciens traditionnels (qui, pensant en fonction de jugements socialement disponibles,
contribuent par leur production a maintenir I'ordre dominant) des théoriciens critiques, qui
doivent déterminer « ce qu’ils doivent faire et a quoi ils doivent servir (autrement dit, fixer leurs
propres normes). Mais comment les théoriciens critiques peuvent-ils s’extraire de I'emprise
idéologique de la réalité sociale et proposer depuis I'extérieur de nouvelles normes justifiées et
acceptables ? Sans répondre tout a fait a cette question, Max Horkheimer propose trois principes
de mise en ceuvre de la théorie critique : d’abord, s’assigner une fin — transformer |'organisation
sociale de maniére pour la rendre « conforme a la raison et aux intéréts de la collectivité » (c’est-
a-dire, débarrassée des « scandales » de la misere et de I'injustice) —, ensuite prendre appui, pour
I'atteindre, sur deux moyens : I'unité du prolétariat, d’'une part, et I'expérience (plutdt que sur les
idées abstraites) qui permet de saisir « la situation en un moment donné », d’autre part. Sans
discuter pour I'instant du contenu de ces principes, arrétons-nous sur le probléme important que
souleve leur formulation. Un probléme que nous avons déja commencé a identifier au cours de

notre réflexion, et qui tient au caractere téléologique de la critique.

La charge téléologique

Chez Max Horkheimer, la dimension téléologique de la critique ne semble pas faire de
doute : pour lui, la critique a pour finalité la mise en ordre théorique et morale du monde - c’est-
a-dire la « coincidence entre la pensée et le réel, I'entendement et la sensibilité, les besoins de
I"hnomme et leur satisfaction » (coincidence qui se manifeste selon lui « a I'ére bourgeoise comme
purement fortuite », et qui doit donc étre « remplacée a I'avenir par le rapport entre des objectifs
conformes a la raison et leur réalisation®»). Et elle doit se donner des moyens de I'atteindre -
moyens qui résident pour lui dans l'unité du prolétariat et dans la prise en compte de
I'expérience. Il précise méme qu’« une volonté appliquée a la réorganisation globale de la société
est déja consciemment active et efficace dans I'élaboration de la théorie et de la praxis qui

doivent mener vers cet objectif ».

1 HORKHEIMER, Max, Théorie traditionnelle et théorie critique, op. cit., p. 24 : « Comment peut-on, a partir de la modernité, construire une
figure intérieure idéale qui ne se contente pas d’imiter les multiples formes historiques sous lesquelles la modernité est apparue, ni de
s'imposer a ces formes d’un point de vue extérieur ? »

2 Ibid., p. 51.
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Ce faisant, il formule le projet critique transformatif tel qu’il apparait au moins depuis les
Theses sur Feuerbach énoncées par Marx, et dont les présupposés sont : 1/ la croyance en une
possible mise en rationalité intellectuelle et morale du monde dont il s’agit d’éradiquer, par
I'alliance raison-conscience, la présence de l'irrationalité (malheur, chaos, arbitraire, injustice, ou
toute autre forme de non-coincidence « entre la pensée et le réel, I'entendement et la sensibilité,
les besoins de I'homme et leur satisfaction »), et 2/ la conviction (si ce n’est la certitude) que le
monde est déja lourd de ce « rével» amené a se réaliser a I'avenir, et que la tAche du théoricien
critique consiste a accélérer cette transformation par divers moyens. Ainsi, a I'instar des francs-
macons que Reinhart Koselleck qualifie de « naifs et d’utopistes?» et qu’il distingue de Lessing (a
qui il concede la lucidité politique d’avoir compris qu’« il y a des maux sans lesquels méme le
citoyen le plus heureux ne saurait &tre»), les partisans du projet critique marxiste tel que le
présente Max Horkheimer ne veulent rien moins que supprimer les « maux moraux » nés
notamment des différences entre les hommes, et « écarter le désordre*» des affaires humaines.
Or, en substituant la morale (qui détermine catégoriquement « ce qui doit étre »), a la politique
(qui met en jeu I'incessant débat sur « ce qui doit étre », mené par des hommes et des femmes

pluriels et imparfaits), ils confondent I'action et la fabrication.

Au bout du compte, la visée normative pourrait tendre a la critique le méme piege que la
pente totalisante de la pensée : en instillant une orientation téléologique a la critique, elle peut
conduire ceux qui la pratiquent a substituer a I'action (ou praxis) - qui est selon Hannah Arendt le
mode d’agir propre au politique -, la fabrication (ou poésis) qui, elle, reléve de ce qu’elle nomme
« 'ceuvre®». Un piége qui ne provient pas cette fois de la pétrification théorique (et de
I'impatience de la critique a maitriser et résoudre le chaos de problemes qu’elle a mis au jour et
a arréter son mouvement au profit d’un systeme explicatif capable de donner du sens et de la
cohérence a l'action humaine comprise comme un processus dans lequel les moyens servent des

fins orientables et prédictibles), mais un piége qui surgit du refus des maux moraux de la terre, et

1 MARX, Karl, CEuvres Ill, Philosophie, op. cit., « Lettre a Arnold Ruge », septembre 1843, p. 342-346, p. 345 : « |l apparaitra alors que le monde
possede depuis longtemps le réve d’une chose dont il lui suffit de posséder la conscience pour le posséder réellement. »

2 KOSELLECK, Reinhart, Le régne de la critique, op. cit., p. 72. L'auteur étudie dans le livre le réle joué par la franc-magonnerie a I'époque des
Lumiéres, en particulier la fonction politique qu’eut le secret magonnique (cf. /bid., chapitre Il, IV, p. 70-82).

3 Ibid., p. 72. Selon l'auteur (dont la compréhension de Lessing est proche de celle de Hannah Arendt), Lessing aurait reconnu les « maux
moraux » comme inhérents a « la différence qui subsiste entre les hommes, a leurs limitations, a leurs séparations », autrement dit a la pluralité
humaine, constitutive de la réalité historique. Ce faisant, il se serait révélé un grand penseur politique.

41d., p. 91.

5 L'ceuvre (work), c’est-a-dire I'activité par laquelle les étres humains engendrent pratiquement le monde objectif en produisant des artefacts
- outils, habitations, machines, etc. - et par lesquels ils s’offrent un séjour plus durable et plus stable qu’eux-mémes. Une activité qu’Hannah
Arendt distingue du travail (/abour), qui correspond au processus biologique du corps humain, et de I'action, qu’elle associe a la parole, et qui
désigne pour elle 'activité proprement politique de I’humanité, dans la mesure ou elle tient compte de la condition humaine de pluralité (cf.
ARENDT, Hannah, Condition de ’'homme moderne, op. cit.).
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de la prétention a ériger des principes inconditionnels de la vie collective et de I'action capables

d’en éloigner définitivement les hommes et les femmes.

Comme la pente totalisante de la raison qui prétend mettre un ordre théorique dans le
monde, c’est par le recours a I'histoire que la visée normative - qui prétend mettre un ordre moral
dans le monde - dote la critique d’une charge téléologique. Mais, alors que la premiére introduit
un « principe total d’explication » (tel le « progrés ») inscrit dans « les lois de I’histoire » (et donc,
sur lequel 'homme n’a pas de prise), la deuxieme semble postuler la possibilité d’une
intervention humaine dans la finalité de I'histoire. Ainsi, plus littéralement encore que la pente
totalisante, la visée normative de la critique pourrait appliquer a I'histoire le concept de
« processus de fabrication », c’est-a-dire I'idée d’'un mouvement qui a un commencement défini
puisque décidé par ’homme) et une fin qu’il peut fixer d’avance? (par ’lhomme). Ce faisant, elle
pourrait contribuer a légitimer ce que Hannah Arendt nomme « le cadre conceptuel moyens-
fins?», c’est-a-dire le cadre propre a la pensée utilitaire ou instrumentale selon laquelle I'action
humaine est tendue par des fins (telle I'avenement d’une société sans classe, ou au contraire celui
d’'une société libérale mondialisée) qui justifient qu’elle use des moyens nécessaires pour
I'atteindre (tout but atteint pouvant, des lors, devenir un moyen en vue d’un autre but posé sur
le chemin qui mene a la fin). Plus trivialement, elle contribue a légitimer la pensée selon laquelle

« on ne fait pas d’'omelette sans casser d’ceufs®».

Quel sens donner a cette métaphore ? En quoi éclaire-t-elle la question de I'articulation
entre la fin et les moyens, et quel piege indique-t-elle a la critique performative qui entend
articuler théorie et pratique ? C'est ce que nous allons tenter d’élucider. Mais avant cela,
rappelons que nous avons déja identifié ce cadre conceptuel et la pensée utilitaire qui en
procede, et que nous avons noté qu’il jouait un réle déterminant dans la constitution et dans
I'emprise du milieu mental et culturel propre a l'ordre capitaliste actuel (et donc, dans le
désarmement de la critique). Ce que nous comprenons désormais, c’est que ce cadre conceptuel
pourrait, non pas seulement étre imposé extérieurement a la critique par I'idéologie capitaliste,
mais aussi surgir de la critique elle-méme, ou plus précisément d’un exercice peu précautionneux
de la critique qui, cédant aux pentes totalisantes de la raison et aux visées normatives de la

conscience, se rallierait au projet délirant de maitriser I'ordre du monde et d’y faire régner le

1 ARENDT, Hannabh, « Le concept d’histoire : antique et moderne », op. cit., p. 643 : « La fabrication se distingue de I'action en ce qu’elle a un
commencement défini et une fin qui peut étre fixée d’avance. »

2 Ibid., p. 661-662 : « Le mal réside dans la nature du cadre conceptuel moyens-fins [...]. »

3 ARENDT, Hannabh, La philosophie de I’existence et autres essais, (Essays in Understanging, 1930-1954), 1994, trad. coll., Paris, Payot, 2000,
« Les ceufs se rebiffent », 1951, trad. A. Damour, p. 177-194.
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Bien. Le probléme n’étant pas seulement que cette « évasion» de la critique dans un processus
de fabrication contribue a sa dissolution, mais que cette confusion entre |'action et la fabrication
risque d’avoir pour conséquence, en faisant disparaitre la spécificité de I'action politique, de faire
disparaitre la liberté qui, comme « spontanéité » et capacité a « commencer quelque chose de
nouveau?», est justement, selon Hannah Arendt, ce qui rompt le processus de fabrication. Autant
dire que I’'hégémonie du cadre conceptuel moyens-fins pourrait, tout en témoignant du succes

du projet critique (sous une forme dévoyée), signer sa défaite absolue.

Le mal, la liberté et le monde commun

Car la liberté, rappelons-le, est au coeur du projet critique tel que Kant I'a originellement
énoncé. Pour lui, nous I'avons vu, la critique n’est pas seulement une activité théorique mais une
activité pratique, un exercice de liberté consistant, pour chacun, a se confronter et a endurer
I'inconnu et I'inconnaissable (c’est le sens du « Sapere aude ! »). Dées lors, si pour lui la pratique
de la critique fait de ’homme, en tant qu’il exerce sa raison, le créateur de « son monde?», et si
la loi morale est bien |a finalité de la raison?, Kant ne fait en aucun cas de 'homme un démiurge

qui, en faconnant le monde, devrait éradiquer le mal de la terre.

Au contraire, le mal recéle pour lui une « grandeur négative®» : il n’est pas une simple
absence ou privation du bien, mais un motif antagoniste qui se dresse face au motif que constitue
la loi morale. Autrement dit, le mal éprouve la loi morale et, I'éprouvant, il donne a 'homme la
liberté d’agir ou de ne pas agir conformément a elle. Par conséquent, il préserve l'indétermination
principielle de la liberté. C'est en ce sens, selon Myriam Revault d’Allonnes, qu’il faut comprendre
la radicalité du mal pour Kant : non pas comme « mal ordinaire » dont tout homme médiocre
peut étre capable dans certaines conditions (ainsi qu’a pu le laisser entendre Hannah Arendt, en
mettant au jour la « banalité®» d’Eichmann), mais comme possibilité fondamentale pour 'homme
de ne pas suivre la loi morale. En d’autres termes, le mal radical ne désigne ni le penchant

diabolique de quelques hommes extraordinairement mal intentionnés, ni la faiblesse qui pourrait

1 ARENDT, Hannah, « Le concept d’histoire : antique et moderne », op. cit., p. 664 : « Le mobile de I'évasion moderne de la politique dans
I'histoire est encore tout a fait clair. »

2 Ibid., « Qu’est-ce que la liberté ? », p. 718-742, p. 738. Hannah Arendt ravive dans ce texte le sens antique du concept de liberté.

3 KANT, Emmanuel, Le conflit des facultés, op. cit., p. 84-85 : « L'homme est a I'origine de toutes ses représentations et de tous ses concepts,
et doit étre I'auteur unique de toutes ses actions. [...] L'homme pense spontanément avec son entendement et il se crée ainsi son monde. »

4 Ibid., p. 69 : « Nous sommes des étres soumis aux lois morales et destinés par notre raison a les observer. »

5 KANT, Emmanuel, La religion dans les limites de la simple raison, 1782, trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 2016, Introduction de Monique Naar, p. 7-
66, p. 17 : « Kant définit méthodiquement le mal comme grandeur négative, c’est-a-dire comme autre chose qu’absence de bien. »

6 ARENDT, Hannah, Les Origines du totalitarisme, op. cit., Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, 1963, trad. A. Guérin revue
par M-I. Brundy-de-Launay, p. 979-1306, p. 1296 : « C'est la pure absence de pensée — ce qui n’est pas la méme chose que la stupidité — qui
lui a permis de devenir un des plus grands criminels de son époque. Et si cela est « banal » et méme comique, si, avec la meilleur volonté du
monde, on ne parvient pas a découvrir en Eichmann la moindre profondeur diabolique ou démoniaque, on ne dit pas pour autant, loin de I3,
que cela est ordinaire. »
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faire de tout homme ou de toute femme, déterminés par telle ou telle causalité, des agents du
mal, mais un penchant de I'espece humaine, un penchant enraciné dans le cceur des hommes qui
« renvoie [a leur] pouvoir originaire de s’orienter vers le bien ou le mal'», c’est-a-dire de suivre
ou non les lois morales dictées par la raison. Un mal radical, donc, qui fonde et conditionne la

liberté humaine - étre libre signifiant alors faire un effort permanent pour atteindre le bien.

Mais le mal radical n’est pas seulement la condition de la liberté humaine. Il est aussi le
ferment du rassemblement des hommes et des femmes dans une commune responsabilité face
a lui (commune responsabilité qui se distingue du sentiment, identifié plus haut, de responsabilité
personnelle née de la « mauvaise conscience » individuelle). Pour Kant en effet, ainsi que
I'explique Myriam Revault d’Allonnes, « I'homme « mauvais » n’est pas celui qui veut le mal mais
celui qui a une « tendance secréte a s’excepter » lui-méme3». Aussi le « mal » de « ’lhomme
mauvais » n’est-il pas tant la transgression ouverte a la loi — désobéissance ou rébellion, qui ne
s’exceptent pas de la loi mais la défient — que le mensonge, ou encore la « conformité
frauduleuse*» & la loi. Autrement dit, une perversion, une falsification ou encore une « auto-
tromperie » consistant a « subordonner le respect de la loi morale a I'amour de soi érigé en regle
de la volonté®». Une imposture, effectivement banale et ordinaire - et qui n’a pas nécessairement
besoin du contexte d’un régime totalitaire pour éclore - qu’Hannah Arendt a notamment percue
chez Eichmann. Et une imposture que I'on pourrait peut-étre aussi déceler chez les adeptes d’'une
critique séparatiste qui placent au coeur de leurs théories et de leurs revendications la
reconnaissance d’une identité exceptionnelle® au nom de laquelle ils se croient autorisés a
s’excepter de la loi (en ayant recours au cyber-harcélement, a la diffamation ou a linjure
publique, par exemple) ? Quoi qu’il en soit, comprenons que I'aspiration critique a éradiquer le
mal et a faire advenir un monde moral pourrait, au bout du compte, menacer le monde commun
en mettant en cause la liberté humaine et en annihilant la fonction politique du mal comme agent

d’une commune responsabilité humaine face a lui.

Mais la reconnaissance du mal radical n’est-elle pas contradictoire avec I'idée kantienne d’un
« plan caché de la nature » qui guiderait le processus de I'histoire et garantirait le progres

humain ? Ce serait oublier que Kant articule le mal, non seulement a la liberté, mais aussi a

1 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, Ce que I’'homme fait a I’'homme. Essai sur le mal politique, Paris, Seuil, 1995, « Kant et I'idée du mal radical »,
p. 41-72, p. 43. Cf. KANT, Emmanuel, La religion dans les limites de la simple raison, op. cit., p. 114 : « Ce que 'homme est ou doit devenir
moralement, bon ou mauvais, il faut qu’il le fasse ou lait fait par lui-méme, I'un comme I'autre doit étre |'effet de son libre arbitre ; ce ne
pourrait sans cela lui étre imputé et il ne pourrait par suite étre ni bon ni mauvais moralement. »

2 KANT, Emmanuel, La religion dans les limites de la simple raison, op. cit.,., Introduction, p. 34-35.
3 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, Ce que I’'homme fait a I’'homme, op. cit., p. 46.

4 Ibid., p. 46.

S1d., p. 47.

6 Par exemple, en tant que blanc (a I'instar des suprématistes blancs du mouvement Alt-right américain), ou en tant que personne « racisée »,
queer, handicapée, ou « victime » de toute norme sociale ressentie comme oppressante.
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I'espérance. Sile mal préserve I'indétermination principielle de la liberté, il n’anéantit pas la visée
morale comme finalité de la raison. En d’autres termes, si pour Kant, ’'homme n’est ni bon ni
mauvais naturellement, il a néanmoins été créé pour le bien. Pour autant, il se garde bien de
confondre la visée (ou la tache) et 'accomplissement® (ou I'ceuvre) : si le bien est la finalité de
I’lhumanité, cela ne signifie pas qu’elle doive nécessairement se réaliser?. Au contraire, Kant prend
soin de maintenir la distance irrémédiable entre I'ceuvre et la tache, entre « ce qui devrait étre »
et le chemin qui doit étre parcouru pour s’en approcher — tache politique qui suppose
I'organisation institutionnelle d’étres raisonnables mus par « I'insociable sociabilité®», et qui ne
requiert pas plus I’évangélisme des citoyens qu’elle ne justifie le recours au despotisme envisagé
comme rempart au mal. Il veille, autrement dit, a ne jamais recouvrir la politique par la morale,
conscient que « la politique est I'occasion de la réalisation du mal quand elle prétend se substituer

au régne des fins et se faire, a travers une dogmatique de la rédemption, la réalisation du bien*».

Aussi revient-il a Kant d’avoir analysé « avec la plus grande lucidité les renversements
auxquels s’expose le politique moralisant ainsi que les égarements d’une politique qui se veut
théologie sécularisée®». Si ce constat permet d’écarter I'hypothése d’un vice originel de la
critique, il souleve cette question, qui releve de I'histoire des idées (qui excede donc notre
recherche) : pourquoi, au cours des siecles suivants, les philosophes et théoriciens critiques ont-
ils perdu cette lucidité ? Et celle-ci, a laguelle nous allons tenter de répondre : comment pratiquer
la critique de maniere a éviter le piege, qui peut se résumer comme la tentation de mettre une

« solution finale®» aux problémes des affaires humaines, que lui tend sa visée normative ?

Les ceufs, I'omelette et la contingence

Nous avons vu que le probleme du mal, qui défie la raison et blesse la conscience, est
essentiel a la critique. Il ajoute au projet théorique de la critique consistant a rationaliser le monde
une intention morale : celle d’y établir le Bien. Cette intention a, pour la critique, au moins deux
conséquences. La premiere est d’entériner, dans sa pratique, I'importance de la conscience

subjective (a travers la « mauvaise conscience », ce sentiment de responsabilité personnelle face

1 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, Ce que I’'homme fait a ’homme, op. cit., p. 61.

2 Ajoutons que I'espérance ne saurait, selon Kant, étre réalisée par un individu isolé : ce n’est que dans la mesure ou les hommes s’associent
dans une totalité organisée et progressent, de génération en génération, qu’elle peut se réaliser (cf. Ibid., p. 62).

3 KANT, Emmanuel, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, op. cit., Quatrieme proposition, p. 15: « L’insociable
sociabilité des hommes » (ou encore leur « antagonisme dans la société ») est pour Kant « le moyen dont se sert la nature pour mener a bien
le développement de toutes ses propositions. »

4 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, Ce que I’homme fait a I'homme, op. cit., p. 64. Cf. KANT, Emmanuel, La religion dans les limites de la simple
raison, op. cit.: « Malheur au législateur qui voudrait établir par la contrainte une constitution a des fins éthiques ! Car, non seulement, il
établirait ainsi le contraire d’une telle constitution, mais il minerait sa constitution politique et I'exposerait a 'insécurité. »

5 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, Ce que I’homme fait a I’'homme, op. cit.
& ARENDT, Hannah, « De 'humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 18.
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au mal du monde). Articulée a I'exercice de la raison, la conscience subjective, qu’elle soit
offensée ou vigilante, dote la critique d’une portée normative qui, sans nécessairement étre
illégitime ou transformer la critique en censure, souleve des questions telles que « comment
prémunir le jugement critique contre I'arbitraire ? » ou « comment prétendre forger un tel

jugement extérieurement a la réalité sociale ? ».

Ces questions n"appelant pas de réponse simple, elles peuvent inciter certains théoriciens a
charger la critique d’une dimension téléologique. C'est la deuxieme conséquence de son
intention morale. Si cette charge téléologique peut étre compatible, comme c’est le cas chez
Kant, avec l'idée de liberté, elle peut aussi s’avérer fatale a l'articulation de la critique a la
politique, dont la tache est d’organiser la pluralité humaine dans la contingence et non de réaliser

le bien en prétendant ériger des principes inconditionnels de la vie collective.

Finalement, la menace la plus profonde que pourrait renfermer 'intention morale de la
critique est sans doute de contribuer a faire triompher le cadre conceptuel moyens-fins propre a
la pensée utilitaire. Ce qui pourrait avoir pour conséquence, outre de conforter 'ordre capitaliste
néolibéral (ainsi que nous I'avons vu plus haut), de faire perdre tout sens a I'action et donc, a la
critiqgue comme praxis. En effet, un tel cadre suppose I'action humaine tendue vers une fin, et
considere tout but atteint par I'action comme un moyen en vue d’un autre but. Or, si « tout but
atteint aujourd’hui » peut devenir « le moyen d’un meilleur lendemain®», alors s’enclenche selon
Hannah Arendt un mouvement infini au nom duquel les plus grands sacrifices peuvent étre sans
cesse exigés (y compris I'exécution de crimes). Autrement dit, le cadre conceptuel moyens-fins
contient le principe du sacrifice des moyens au nom de la fin (par exemple, celui des générations
actuelles au nom de celles de demain, ou de la vérité au nom du bien), principe vulgarisé par
I'adage selon lequel « on ne fait pas d’omelette sans casser d’ceufs », qui n’a cessé de justifier,

depuis la Révolution francaise, les violences qui ont traversé le monde moderne.

Des les premieres pages de son Journal de pensée (1950-1973), Hannah Arendt pointe ce
gu’elle ne cessera de présenter comme le grand probléme politique et éthique de son temps :
« une fois que quelqu’un a décidé : on ne fait pas d’omelette sans casser d’ceufs, il est devenu
inaccessible a ses amis car il a d’ores et déja décidé de ne plus en avoir, il les a déja tous sacrifiés.

Ce ne sont que des ceufs?». Elle exprime alors sous la forme de notes tranchantes ce qu’elle

1 ARENDT, Hannah, « Le concept d’histoire : antique et moderne », op. cit., p. 661-662 : « Le mal réside dans le cadre conceptuel moyens-fins,
qui partout ou il est appliqué change immédiatement tout but atteint en moyen d’une fin nouvelle, et, pour ainsi dire, en détruit par la le sens,
jusqu’a ce qu’au milieu de I'interrogation utilitaire apparemment sans fin : « A quoi sert... ? », au milieu de la progression apparemment sans
fin ou le but d’aujourd’hui devient le moyen d’un meilleur lendemain, apparaisse I'unique question a laquelle aucune pensée utilitaire ne peut

jamais répondre : « Et quelle est I'utilité de I'utilité ? » comme le formula un jour succinctement Lessing. »

2 ARENDT, Hannah, Journal de pensée 1, 1950-1954, 2002, trad. S. Courtine-Denamy, Paris, Seuil, 2005, p. 24. Elle reviendra souvent par la
suite, notamment a I'occasion d’une interview par Ginter Gaus, en 1964, sur le fait que ce ne fut pas en se découvrant des ennemis mais en

perdant ses amis qu’elle prit conscience, dans les années 1920, de la gravité de la situation politique en Allemagne.
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développera par la suite a maintes reprises, a savoir que le cadre conceptuel moyens-fins autorise
quicongue a considérer ce qui I’'entoure (objets, idées, personnes, « nature », etc.) comme un
instrument, c’est-a-dire un moyen : un ceuf qui peut étre cassé en vue d’une fin (changer de

régime politique, générer du profit, faire régner le bien, etc.).

L’année suivante, elle rédige un article intitulé « Les ceufs se rebiffent!» (1951) ou elle
expliqgue que cette métaphore, devenue selon elle un puissant « préjugé politique, largement
répandu et profondément ancré dans notre époque?», peut permettre de comprendre qu'il ait
été si difficile, pour les militants des partis communistes (et en particulier pour les membres du
parti bolchévique russe) — militants la plupart du temps nourris de philosophie et de théorie
critique -, qu’il ait été si difficile pour eux d’opposer une « résistance morale aux pratiques
totalitaires®» et aux crimes commis par leur parti au nom de I'histoire. Pour elle, le danger ne
vient pas tant de la ferveur idéaliste (qu’elle considere plus « agagante » que dangereuse), que
de sa transformation en « cause », dont la réalisation réside toujours dans le futur, et qui justifie
le recours, dans le présent, a « quantité de moyens peu respectables ». C'est pourquoi la
transformation du projet démocratique en « cause » - elle écrit au début de la guerre froide* -
constitue selon elle une menace pour la démocratie elle-méme : « la société démocratique en
tant que réalité vivante est menacée dés 'instant ou la démocratie devient une « cause », car
toute action alors est susceptible d’étre jugée [...] en termes de fins ultimes, et non en fonction

de leurs mérites propres®».

Ce que visait Hannah Arendt au moment ou elle écrivait ces lignes était aussi bien le
conservatisme - ce mouvement nostalgique qu’elle voyait réapparaitre, et qui cherchait « une
sorte de paradis idéologiquement défini, appartenant a un passé arbitrairement choisi®» - que le
libéralisme’, lorsqu’il se raidissait idéologiquement sous la forme d’un dogme et politiquement
sous celle d’une cause. Ni l'un ni I'autre n’étaient, selon elle, en mesure de constituer un rempart
a de nouvelles formes de totalitarismes dont elle avait conjecturé, dans Les Origines du

totalitarisme (1949), qu’elles pourraient surgir a nouveau®. Ils ne le pouvaient pas, parce que leurs

1 ARENDT, Hannah, La philosophie de I'existence et autres essais, op. cit., « Les ceufs se rebiffent », op. cit.
2 jbid., p. 186.
3/d., p. 185.

4 Aumoment ol Hannah Arendt écrit ce texte, les Etats-Unis s’engagent dans la guerre de Corée et le sénateur Joseph McCarthy entre sur le
devant de la scéne politique américaine. Ce dernier donnera son nom au maccarthysme, cette « chasse aux sorcieres » qui soumit plusieurs

millions d’Américains - agents, militants ou sympathisants communistes - a des enquétes judiciaires et policiéres jusqu’en 1954.
5 ARENDT, Hannah, « Les ceufs se rebiffent », op. cit., p. 189.
6 Ibid., p. 191.

71d., p. 191-192 : « En tant qu’idéologie, le conservatisme, comme le libéralisme, a eu tout le temps et les occasions nécessaires pour révéler

son incapacité a résister au dynamisme supérieur des idéologies totalitaires [...]. »

8 ARENDT, Hannabh, Les Origines du totalitarisme. op. cit., p. 812 : « Les solutions totalitaires peuvent fort bien survivre a la chute des régimes
totalitaires, sous la forme de tentations fortes qui surgiront chaque fois qu’il semblera impossible de soulager la misere politique, sociale et

économique d’une maniere qui soit digne de I'homme. »
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adeptes ne s’étaient pas départis du cadre conceptuel moyens-fins, c’est-a-dire d’une conception

du monde en termes utilitaires d’ol pouvait germer a nouveau la pensée totalitaire’.

Avons-nous besoin de relever la clairvoyance et le courage de son analyse, a peine cing ans
apres la défaite de I'Allemagne nazie, alors que le pays ou elle s’était exilée depuis dix ans entrait
dans une guerre froide qui allait opposer durant un demi-siécle le bloc libéral (démocratique) au
bloc communiste ? « Il est beaucoup plus difficile de ne pas perdre la téte a notre époque, dans
des périodes de calme et de normalité, que de garder son calme durant la panique des
catastrophes?», écrit-elle encore dans I'article. Hannah Arendt n’a pas perdu la téte et pourrait
nous aider a ne pas perdre la ndtre, alors que les démocraties occidentales vivent encore dans
un calme et une normalité relatifs, mais que des idéaux critiques sont plus que jamais transformés
en « causes », c'est-a-dire en « omelettes » pour la réalisation desquelles leurs adeptes semblent

résolus a « casser des ceufs®».

Et, au-dela, peut-étre peut-elle nous aider a nous orienter dans la pratique de la critique et
a éviter les pieges qu’elle recele intrinsequement, qui la rendent d’autant plus vulnérable a
I’assimilation par I'ordre dominant ? Car, ce qu’expose Hannah Arendt pourrait étre finalement
I’écueil fondamental sur lequel la critique a visée transformative a constamment buté depuis trois
cents ans, a savoir 'irresponsabilité politique et la faiblesse éthique du sacrifice de « ce qui est »
au nom de « ce qui doit étre » ? En identifiant dans le cadre conceptuel moyens-fins 'origine des
fausses routes de la critique — et ce, qu’elle se laisse griser par 'ivresse totalisante de la pensée
ou par la prétention purifiante de son intention morale -, elle pourrait indiquer la voie d’une
critique qui ambitionnerait encore, malgré les échecs passés et les pieges potentiels, de mettre a
I'épreuve et de transformer I'ordre du monde de ce début de XXI¢ siecle. Une voie qui, en
empéchant la critique d’étre congruente avec ce qu’elle critique, lui permettrait de retrouver son
efficacité. Une voie qui suppose de renoncer au réve d’ériger |'action politique en activité
technique, en processus de fabrication tendu vers son accomplissement. Une voie, autrement
dit, quilaisserait place a I'imprévisibilité propre a I'action humaine en reconnaissant « le caractéere
fortuit », c’est-a-dire la contingence « dans laquelle baigne la réalité*» - la contingence étant

justement le propre des choses qui peuvent « étre ou ne pas étre » mais aussi « étre autrement »

1 Bien évidemment, Hannah Arendt ne prétendait pas que les néo-conservateurs ou les libéraux étaient des partisans du totalitarisme. Elle
mettait en garde contre le « germe totalitaire » que contient toujours I'interprétation qui tend a faire de toute chose un simple matériau a

I'usage de I'accomplissement d’une fin.

2 ARENDT, Hannah, La philosophie de I'existence et autres essais, op. cit., « Les ceufs se rebiffent », op. cit., p. 191.

3 Remarquons par exemple que nombre de militants féministes, antiracistes, queer, etc., affiliés a ce que leurs adversaires nomment le
« wokisme », se revendiquent expressément comme utilitaristes. Cf. VALENTIN, Pierre, L’idéologie Woke, 1. Anatomie du wokisme, op. cit., p.
17 : « De son propre aveu, la pensée woke manie des concepts pour les effets qu’ils vont produire plus que pour leur pertinence en soi. [...] La

chose réellement importante sera de faire avancer la cause globale. »

4 ARENDT, Hannah, Les Origines du totalitarisme. op. cit., p. 670 : « Ce que les masses refusent de reconnaitre, c’est le caractere fortuit dans

lequel baigne la réalité. »
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(ou encore, « se produire » ou « ne pas se produire », mais aussi « changer! ») -, ce qui pourrait,

au bout du compte, apparaitre comme la condition de possibilité de la critique transformative.

En renoncant a se fixer une finalité entendue comme un accomplissement (la lutte pour une
« cause »), et en écartant I'idée qu’un ordre arithmétique ou moral puisse un jour triompher de
la contingence des affaires humaines, la critique pourrait-elle retrouver le sens de 'action et
donc, son pouvoir transformatif ? Avant d’aborder cette question, examinons un dernier écueil
inhérent a I'exercice de la critique. Un écueil lié cette fois a un usage dévoyé du soupcon, cette
attention méfiante aux choses et aux discours en laquelle la critigue a vu un remede au

dogmatisme et a la superstition, mais qui pourrait, a trop forte dose, se révéler un poison.

1.3. Les poisons du soupg¢on

Le soupcon, ce rapport inquisiteur a toute chose - rapport a la fois curieux et circonspect -
est essentiel a I’esprit critique qui soumet a I'examen et a I'épreuve les phénomenes, les idées et
les catégories de pensée (religion, autorité, famille, travail, etc.) dont elle entend décrire les
modalités et déterminer la valeur (la vérité ou la fausseté, mais aussi la moralité, I'authenticité,
la beauté, etc.). Ce doute méthodique, cette mise en cause systématique de la réalité (en laquelle
il s’agit de traquer l'illusion, I'hypocrisie, le mensonge ou l'injustice) caractérisait déja I'éthos
critique? des philosophes de I’Antiquité. Redécouvert par ceux de la modernité, qui le dirigérent
contre le dogmatisme religieux et contre |'autorité des croyances traditionnelles, c’est toujours

cette mentalité et cette maniere d’étre qui guident et animent la critique actuelle.

Mais il a pris, depuis que regne la modernité, des formes et un sens nouveaux. Comme si, en
se généralisant, ce rapport soupconneux au monde s’était a la fois radicalisé et édulcoré. Comme
si, ayant gagné en systématisme — en s’étendant a toutes les personnes douées de raison (et non
plus seulement aux philosophes) et en s’appliquant a tous les aspects de la vie (aussi bien privée
que publique) -, il avait perdu en profondeur et en performativité, témoignant désormais
davantage d’un rapport problématique (si ce n’est pathologique) que d’un rapport problématisé
au monde. Car, si nous vivons plus que jamais a '« ére du soupcon®», il semble que la mise a
I"épreuve de la réalité et des savoirs (ou, pour reprendre I'analyse de Michel Foucault, la mise a

I’épreuve des « nexus savoir-pouvoir?») conduise désormais moins a dévoiler les mystifications,

1 LALANDE, André (dir.), Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, Puf, Quadrige, 1926, entrée « contingence », p. 181-182.

2 NARBONNE, Jean-Marc, Antiquité critique et modernité, op. cit., p. 90 : « De cette dé-hierarchisation généralisée naquit en Grece cet éthos-
critique inédit dans I'histoire, la différence ou I'écart par rapport aux autres cultures ne se mesurant pas en stock de connaissances mais en
maniére d’étre ou en mentalité. »

3 SARRAUTE, Nathalie, L’ere du soupgon, essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1956.
4 FOUCAULT, Michel, « Qu’est-ce que la critique ? », op. cit., p. 57.
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a combattre les superstitions, a dissiper les préjugés et a opposer a I'appareil gouvernemental un
« mouvement par lequel le sujet se donne le droit d’interroger la vérité sur ses effets de pouvoir
et le pouvoir sur ses discours de véritél», qu’a diffuser dans la société un incessant et épuisant

sentiment de défiance a I'égard de tout « ce qui est ». Mais aussi a tout ce qui se raconte.

En effet, les lecteurs (qui sont aussi des « spectateurs ») du XXI® siecle continuent, comme
I’avait percu Nathalie Sarraute (1900-1999) il y a plus de cinquante ans, a se méfier de la fiction,
au point qu’ils pourraient préférer désormais a «la molle consistance et [a] la fadeur des
nourritures remachées [propres aux] ceuvres d’imagination?» I'authenticité (espérée) du
témoignage ou du documentaire®. Mais ils manifestent également, comme citoyens qui
s’engagent, consomment, échangent des contenus sur les réseaux sociaux, etc., un « état d’esprit
singulierement sophistiqué*» qui les conduit a se méfier aussi de la réalité : aussi bien des faits,
qui peuvent demeurer suspects méme aprés avoir été vérifiés®, que des récits et des discours
(politiques, publicitaires, marketing, etc.), en lesquels ils ne cessent — parfois, a l'invitation des
médias qui les diffusent - de décrypter les « éléments de langage », de décortiquer la

« rhétorique » ou de pointer les contradictions.

Ce constat peut sembler contradictoire avec le phénomeéne de dissolution de la critique que
nous avons nommeé « I'emprise du récit monolithique », et qui se traduit notamment par une
indifférenciation des discours dont nous avons vu qu’elle faisait progressivement disparaitre de
I'espace public I'expression des doutes et des nuances propres a la réflexion et a la distinction
critiques. Mais il se pourrait qu’il en soit plutét I'autre face, et que cette constante exhortation
au soupcon reléve, au bout du compte, d’'une marchandisation de méme nature que celle que
nous avons identifiée a propos des discours. Une marchandisation qui, dans ce cas, ne concerne
pas les discours a proprement parler (dont nous avons vu qu’ils s’échangeaient indifféremment
sur un grand « marché du récit »), mais la quéte d’authenticité que leur attachent les récepteurs
les plus retors (et soucieux de vérifier si les discours, mais aussi les ceuvres, les faits, les produits,
etc., sont, ou non, « en toc »). Comme si I'ordre capitaliste ne se contentait pas de dévier la quéte
d’authenticité propre a la critique artiste pour la replier sur une vie gentrifiée, mais lutilisait aussi

pour en faire un élément de différenciation de 'offre de nouveaux biens - tels des médias,

1bid. p. 39.
2 SARRAUTE, Nathalie, L’ere du soupgon, op. cit., p. 65.

3 « Littérature : quand le témoignage tue la fiction », Le Figaro, 23 janvier 2020 ; « Le succés des documentaires sur Netflix : on a I'ambition

d’en produire de plus en plus », La Nouvelle république, 17 novembre 2020.
4 SARRAUTE, Nathalie, L’ere du soupgon, op. cit., p. 62.

5 Au moyen du “fact-checking” (« vérification des faits »), technique journalistique consistant a vérifier en temps instantané la véracité des
faits et I'exactitude des chiffres présentés dans les médias par des personnalités politiques et des experts, et a évaluer le niveau d’objectivité
des médias eux-mémes dans leur traitement de I'information. Cette technique est apparue dans les années 1990, en réponse a la diffusion de
plus en plus fréquente de fake news (informations fallacieuses). Elle n"'empéche pas I'essor du complotisme dans les démocraties occidentales.
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émissions et autres produits culturels qui se présentent comme critiques ou contestataires? -,
dont la valeur réside précisément dans la rupture avec le récit monolithique. Il se pourrait,
autrement dit, que, simultanément a la dilution de la faculté distinctive de la critique dans la
profusion indifférenciée des discours et le confort de la vie gentrifiée ait lieu un autre
phénomeéne, qui consiste a marchandiser le rapport soupconneux aux choses et aux discours
propre a I'éthos critique. Un phénomeéne qui pourrait participer de ce que Luc Boltanski et Eve

Chiapello nomment « une nouvelle ére du soupcon?».

Deés lors, le soupcon - ce rapport inquiet au monde, qui n’est pas sans proximité avec le
malaise intérieur que nous avons nommeé « la mauvaise conscience » - pourrait, tout en n’ayant
peut-étre jamais été aussi partagé qu’a I'heure actuelle, s’avérer incapable de mettre 'existant
en crise et de libérer la puissance déstabilisatrice de la critique. Il pourrait avoir perdu sa capacité
a pointer les failles présentes dans « ce qui est » et « qui se tient », et ce faisant, a entrouvrir les
bréches a lI'intérieur desquelles la critique aurait pu donner ses coups de marteau. Nous tenterons
de vérifier cette hypothése dans ce qui suit. Précisons néanmoins que, si la marchandisation du
soupcon a certainement contribué a 'affaiblissement de la critique, il semble douteux qu’elle en
soit la cause, et plus probable que des dévoiements intrinseques au soupgon aient préalablement
créé un terrain favorable. Des dévoiements dont I'origine pourrait se trouver, comme pour ceux
de la raison et de la visée normative de la critique, dans le besoin de certitude propre a I'esprit
humain, et dans la difficulté a endurer ce que Hannah Arendt nomme le « pathos de

I’étonnement®», dont le soupcon peut étre considéré comme I’expression tourmentée.

Car endurer le soupcon (comme I'étonnement) signifie éprouver la crise qui accompagne la
déstabilisation des connaissances et des préjugés sur lesquels peut se fixer un monde stable. Cela
n‘est pas donné a tout le monde. Cette difficulté pourrait expliqguer que le soupcon se soit
généralisé a notre époque sous deux formes corrompues et finalement contraires a la critique :
une forme « paranoiaque » qui transforme la mise a I'épreuve de la réalité en une exigence de
transparence, d'une part, et une forme « démolisseuse » qui fait glisser le soupcon du
scepticisme au nihilisme, de I'autre. A ces deux dérives, nous voudrions opposer une approche

ouverte du soupcon, qui, tout en éprouvant le réel, saurait aussi en étre dupe.

L Et au-dela, les produits et services qui se présentent comme « alternatifs » au modele productif dominant (produits bios, produits et services

« socialement responsables », etc.).

2 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 599 : Par cette expression, les auteurs visent plus largement le
phénomeéne qui consiste a « marchandiser les différences », c’est-a-dire a proposer « I'offre de nouveaux biens dont la valeur réside
précisément dans leur écart originel a la sphere marchande », que cet écart se situe dans la valorisation du soupgon, dans la revendication de

modes de production alternatifs, ou tout simplement dans un packaging subversif (cf. annexe 7).

3 ARENDT, Hannah, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., « Socrate », p. 51-94, p. 91 : « La différence du philosophe d’avec ses concitoyens ne
lui vient pas de ce qu’il détient une vérité particuliere a laquelle la multitude n’aurait pas acces, mais de ce qu’il reste toujours prét a endurer

le pathos de I'étonnement et par la évite le dogmatisme des détenteurs de pures opinions. »

175



Des Lumieéres a la transparence

Dans sa contribution a I'ouvrage collectif Sens des Lumieres (2007), I’historien Michel Porret
rappelle que I'expression « Siécle des Lumieres » s’est imposée en France a la fin des années 1950
pour désigner « le programme laique des philosophes et des savants qui travaillaient, selon le
mot de Descartes, « a la seule lumiére naturelle »*» (qu’il opposait a celle de la religion, éclairant
un monde régi par des lois divines). Aussi les Lumieres se définissent-elles d’abord, selon lui, par
cet empirisme scientifique qui prend appui sur le doute méthodique, ce soupgcon méticuleux a
partir duguel peut se déployer I'esprit critique capable « d’éclairer la science, de purger la religion

et 'obscurantisme, et de libérer la philosophie de la métaphysique?».

Et, en effet, c’est bien le soupgon qui est présenté par les auteurs de L’Encyclopédie (1751)
comme le reméde a la « crédulité », cette « faiblesse d’esprit par laquelle on est porté a donner
son assentiment, soit a des propositions, soit a des faits, avant que d’en avoir pesé les preuves »
(et qui peut s’avérer « le vice le plus favorable au mensonge®» et a 'obscurantisme). Encore ont-
ils pris soin de d’articuler ce pathos du soupcon, non seulement a I'exercice de la raison, mais
aussi a « 'enquéte » et a la « vérification par I'expérience?» - autrement dit, a la méthode critique
proprement dite. Ce qui leur permet de distinguer le « doute méthodique des sages » non
seulement de la crédulité des ignorants, mais aussi de « l'incrédulité décidée » des « demi-
savants®». Aussi, 'usage du soupcon requis par la critique apparait-il aux philosophes des
Lumieres, de méme que |'exercice de la raison, comme particulierement délicat et nécessitant de

grandes précautions. Tout 'art du penseur critique consistant a s’y livrer « a pas tremblants®».

Pourtant, les Lumieres ayant toujours été plurielles et ambivalentes, l'infinie prudence
recommandée par les auteurs de L’Encyclopédie n’a, des le départ, pas été partagée par tous.
Ainsi, alors que triomphait I'empirisme scientifique cher a Diderot et a ses acolytes apparaissaient
par exemple des « basses Lumieres » dont le moins que I'on puisse dire est qu’elles n’avancaient
pas a pas tremblants. En effet, la moindre rumeur suffisait aux pamphlétaires et aux chansonniers
pour lancer leurs attaques contre le Clergé ou la Royauté, dans des placards et des libelles ou « le

caractere scabreux [n’avait] d’égal que la violence verbale ». Un manque de scrupule qui ne les a

1 PORRET, Michel (dir.), Sens des Lumiéres, op. cit., « Enseigner les Lumiéres », par M. Porret, p. 167-179.
2 jbid., p. 168.

3 D'ALEMBERT, DIDEROT (dir.), L’Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1751, tome 1, Paris, GF
Flammarion, 1993, article « crédulité », p. 321-322.

4 Ibid., article « critique », p. 322-326, p. 324 : « Les faits purement physique composent I’histoire naturelle, et la vérité s’en démontre de deux
maniére : ou en répétant les observations et les expériences : ou en pesant les témoignages, si I'on n’est pas a portée de les vérifier. »

51d.: « La crédulité est le partage des ignorants ; I'incrédulité décidée, celui des demi-savants ; le doute méthodique, celui des sages. »

61d., p. 325 : « Le critique est un pilote habile que son art seul conduit [a la vérité] : si toutefois il est permis d’appeler art une suite de tentatives
incertaines et de rencontres fortuites ot I'on ne marche qu’a pas tremblants. »
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pas empéchés de jouer un réle déterminant dans la Révolution francaisel. Faut-il voir dans
I'existence actuelle d’une « basse critique » qui a substitué Facebook et Twitter aux libelles (et
dont le mouvement des Gilets jaunes peut apparaitre comme une manifestation) une survivance
de ces basses Lumieres ? Et faut-il y voir le signe d’une vitalité de la critique et de la persistance
de 'esprit des Lumiéres ? Ou bien, 'ambiguité idéologique - en particulier la place accordée par
cette « basse critique » a la théorie du complot? - doivent-elle nous orienter vers une analyse
moins optimiste ? Et, plus largement, faut-il craindre que I'exaltation contemporaine d'un
soupcon a la fois généralisé et dépouillé de son articulation a I'enquéte et a la vérification des
faits — emballement dont le succés du complotisme, cette lecture « policiere » des faits
d’actualité, qui vise a doter la réalité de la certitude d’un projet concerté secrétement? -, faut-il
craindre que I'exaltation actuelle d’'un doute sans méthode fasse perdre au soupgon ses vertus
heuristiques et que, plutét que I'instrument d’une autonomie mentale, elle le transforme en celui

d’un « nihilisme cognitif*» ?

Mais surtout, de quoi un tel glissement témoigne-t-il ? Est-il simplement le fait d’agents peu
scrupuleux ou révele-t-il plus profondément la difficulté des membres des sociétés
contemporaines a endurer véritablement le soupcon, a la fois comme pathos qui confronte a
I'« inquiétante étrangeté®» du réel, et comme tournure d’esprit qui empéche de « prétendre

atteindre des résultats qui rendraient superflue toute pensée plus poussée®» ?

Au fond, c’est peut-étre a la disparition du souci de vérité attaché originellement au projet
critiqgue (comme projet philosophique a part entiere) que renvoient ces questions. Comme si,
décus et déconcertés par « la faiblesse du vrai’» - liée aussi bien a 'insuffisance de la vérité dans
le domaine politique (ou, non seulement il ne saurait y avoir de vérité unique, pas méme
scientifique, mais aussi ou la capacité a mentir, c’est-a-dire a opposer la fiction a la réalité, est

méme une condition de I'action®), qu’a « la vulnérabilité des vérités de fait®» (qui, reposant sur

1 FURET, Francois, OUZOUF, Mona, Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, op. cit., t. 4 « Idées », p. 288-289 : Les auteurs rappellent
que les basses Lumiéres ont sapé les fondements du régime par leurs libelles et pamphlets a scandale et que « les pamphlétaires et écrivains
ratés » qui y ont participé ont ensuite formé une « intelligentsia frustrée et marginalisée » qui a constitué une réserve de cadres au moment
de la révolution.

2 Enquéte menée par la Fondation Jean Jaurés : « Enquéte complotisme 2019 : focus sur le mouvement des Gilets jaunes », 11 février 2019.

3 'HEUILLET, Héléne, Tu hairas ton prochain comme toi-méme, op. cit., p. 46 : « Le complotisme est une lecture policiere de I'histoire : sous le
pouvoir politique se trouvent des « services secrets » qui manipulent le monde. »

4 BRONNER, Gérald, La démocratie des crédules, Paris, Puf, 2013, p. 296 : « Le doute a des vertus heuristiques, c’est vrai, mais il peut aussi
conduire, plutét qu’a I'autonomie mentale, au nihilisme cognitif. »

5 FREUD, Sigmund, Le Moise de Michel-Ange et autres essais, op. cit., « L'inquiétante étrangeté », op. cit.
6 ARENDT, Hannabh, La Vie de I’esprit, op. cit., p. 232.
7 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, La faiblesse du vrai, op. cit.

8 ARENDT, Hannah, L’Humaine Condition, op. cit., La Crise de la culture. op. cit., « Vérité et politique », p. 788-820. : Réfléchissant au conflit
entre la vérité et la politique, Hannah Arendt expose notamment le lien qu’entretiennent capacité de mentir et liberté (la liberté consistant a
pouvoir nier la réalité pour entreprendre quelque chose de nouveau).

9 REVAULT D’ALLONNES, Myriam, La faiblesse du vrai, op. cit., « 3. La vérité du politique », p. 76-81.

177



des témoignages partagés par le biais du discours, sont elles aussi politiques, c’est-a-dire inscrites
dans la pluralité humaine) -, comme si donc, décus et déconcertés par la faiblesse du vrai, les
héritiers du soupcon des Lumieres avaient préféré au doute méthodique I'« incrédulité décidée »
contre laquelle les auteurs de L’Encyclopédie avaient pourtant mis en garde. On pourrait objecter
gue le complotisme est encore un phénomeéne minoritaire. Il se trouve que, outre qu’il prend de
I"ampleur (en particulier chez les jeunes?), il n’est que la forme radicale d’une tendance plus large
qui consiste non plus a vouloir « éclairer » le monde a la lumiere naturelle, mais a vouloir le « faire

parler?». Autrement dit, une tendance a réclamer la transparence du monde.

Le besoin et méme I'exigence de transparence se présente en effet a I’heure actuelle comme
I'une des caractéristiques des démocraties occidentales®. Il se trouve qu’une telle exigence ne
correspond pas a une quéte de vérité, mais de maitrise. Car, contrairement a la vérité, qui « n’est
pas dévoilement qui détruit le mystére, mais révélation qui lui rend justice?», la transparence ne
vise pas la connaissance et encore moins la compréhension de I'objet, mais sa neutralisation,
c’est-a-dire son nivellement et son lissage®. A la maniére de ce que nous avons vu a propos
I'injonction a la « mise en discours » du sexe et, au-dela, de tous désirs et aspirations propres a
I'ordre du plein, la quéte de transparence vise a effacer toute trace de négativité : en exigeant
que le monde « parle » (et méme, pour les complotistes, qu’il « avoue »), en réclamant que tout
soit dit et montré, elle ne tend pas seulement a éliminer I'opacité (ou peut se loger I'erreur, mais
aussi le mensonge, la tricherie et méme le complot), mais aussi « la part d’ombre » qui donne aux
étres - objets, personnes, institutions, pensées, etc. - et, par conséquent, a la réalité et au monde
leur épaisseur (et parfois leur mystere). C'est ce que remarque Reinhart Koselleck lorsqu’il écrit
que « le contenu du démasqué se dissout®». En d’autres termes, la transparence n’éclaire pas
mais « laisse passer la lumiére’» : en promettant de démasquer le réel - c’est-a-dire, d’en obtenir
constamment les aveux et, ce faisant, d’en charger continuellement le sens -, elle finit par le
saturer. Ce qui fait de la « société de la transparence®» une société positive, tout a fait compatible

avec ce que nous avons déja observé de I'ordre du plein.

1 Cf. Etude de la Fondation Jean Jaurés parue en janvier 2018 : « Le conspirationnisme dans I'opinion publique frangaise », op. cit.
2 D’ALEMBERT, DIDEROT (dir.), L’Encyclopédie, op. cit., article « critique », p. 325 : « Ton métier est d’interroger la nature, non de la faire
parler. »

3 ROBERT, Cécile, « La transparence comme nouvel horizon des démocraties européennes. Genése et usage d’une injonction ambivalente »,
Politique européenne, 2018/3 n° 61, p. 8-43.

4 MOSES, Stéphane, L’Ange de I’histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, 1992, Paris, Gallimard, 2006, p. 185. L’auteur cite Walter Benjamin :
« La vérité n’est pas dévoilement qui détruit le mystére, mais révélation qui lui rend justice. »

5 HAN, Byung-Chul, La société de la transparence, 2013, trad. O. Mannoni, Paris, Puf, 2017, p. 7 : « Les choses deviennent transparentes
lorsqu’elles se départissent de toute négativité, lorsqu’elles sont lissées et nivelées, lorsqu’elles s’intégrent sans résistance dans les flux sans
pli du capital, de la communication et de I'information. »

6 KOSELLECK, Reinhart, Le régne de la critique, op. cit., p. 100 : « Les philosophes des Lumieres démasquent, réduisent, ils ne voient pas pour
autant que le contenu du démasqué se dissout. »

7 MARZANO, Michela, Eloge de la confiance, 2010, Paris, Fayard, coll. Pluriel, 2012, p. 116.
8 HAN, Byung-Chul, La société de la transparence, op. cit.
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Mais, s’interroge la philosophe Michela Marzano, « si tout est « a voir » [- et a montrer, et a
dire, et a entendre -], que reste-t-il & imaginer!» ? Et comment avoir prise sur quelque chose ? ||
se pourrait en effet que, derriere la mutation du soupcon en obsession de la transparence - c’est-
a-dire en prétention a la maitrise du chaos de la réalité (dont nous avons vu qu’elle était aussi a
I’ceuvre dans les dérives de la pensée et les pieges de la visée normative) - se cache, en fin de
compte, une forme de paralysie et, par conséquent, une force stabilisatrice de I'ordre existant?.
Il semble que nous retrouvions la le phénomene d’adhérence au réel dont nous avons déja vu
gu’il était provoqué a la fois par la saturation du discours et du sens (qui empéche I'incorporation
occasionnelle du monde a la réalité), et par I'appareil algorithmique (qui enferme le monde dans
un réel, et le réel dans les faits, eux-mémes réduits a une somme de données). En prétendant
faire disparaitre le malaise et I'inquiétude associés au soupcon, I'obsession de la transparence
(ou le « transparentisme®», pour reprendre I'expression du logicien et mathématicien Jean-Yves
Girard) pourrait donc, a son tour, conduire 3 une « essentialisation du réel*» sous la forme d’une

série d’'informations décryptables.

En définitive, le transparentisme pourrait mener un retournement complet de la fonction du
soupgon. Déclenché par le doute quant a la véracité des propositions et des faits et la défiance
vis-a-vis de toute forme d’obscurité, il exprime finalement « un besoin de croire en des Certitudes
Derniéres®» qui témoigne d’une religiosité potentiellement propice a un nouvel obscurantisme
(dont le complotisme, mais aussi la foi aveugle dans les calculs algorithmiques, peuvent étre vus
comme des manifestations). Un retour a la case départ, en quelque sorte. A ceci prés que cette
religiosité-la ne recouvre pas de fonction de médiation symbolique de la réalité, puisque les

choses transparentes, les « choses en verre, n’ont pas « d’aura »%».

Les impasses de la démystification

Le transparentisme érige un monde saturé de réalité et vidé de symbole : tout y étant dit et
montré sous I'éclairage écrasant d’'une lumiere blanche, il n’y a plus rien a y interpréter. Mais il
se pourrait que la destruction de la dimension symbolique du réel soit de toute facon inhérente
a I'entreprise de démystification propre a la critique et consécutive a I'expérience du soupgon,

qui impose foncierement 'idée selon laquelle il faudrait « arréter de se raconter des histoires ».

1 MARZANO, Michela, Eloge de la confiance, op. cit., p. 117.
2 HAN, Byung-Chul, La société de la transparence, op. cit., p. 18 : « L'obsession de la transparence stabilise le systéme avec efficacité. »

3 GIRARD, Jean-Yves, Le fantéme de la transparence, Paris, Allia, 2016, p. 49 : « Le transparentisme repose sur trois slogans subliminaux : on
peut répondre a tout, on peut tout comparer, on peut tout prévoir. »

4 Ibid., p. 24 : « Sila réalité est I'oubli du maillage, I'oubli de cet oubli nous méne au réalisme, c’est-a-dire a I'essentialisation du réel. »

51d., p. 25 : « Si le transparentisme affiche une insolente santé, c’est a cause de sa connotation religieuse : il exprime un besoin de croire en
des Certitudes Dernieres. »

6 BENJAMIN, Walter, Expérience et pauvreté, op. cit., « Expérience et pauvreté », op. cit., p. 44 : « Les choses en verre n‘ont pas d’« aura ». »
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A commencer par les « histoires » religieuses : ces récits, dogmes, commandements et
autres promesses de salut qui, pour les philosophes des Lumieres, maintiennent les hommes et
les femmes dans un état de tutelle dont le projet critique consiste précisément a les sortir. Au
XIX® siecle, le mot d’ordre se radicalise sous la plume de Feuerbach, puis de Marx qui proclame,
dans l'introduction a la Critique de la philosophie du droit de Hegel (1843), que « la critique de la
religion est la condition de toute critiquel». Considérant en effet « |a religion [comme] la soupape
de la créature accablée, I'ame d’un monde sans cceur [et] I'esprit d’un état de chose ou il n"est
point d’esprit » - autrement dit, considérant qu’elle est « I'opium du peuple?» qui, en lui
promettant un bonheur illusoire et chimérique (c’est-a-dire, en lui « racontant des histoires »)
I'empéche d’exiger un bonheur réel -, il fixe a la critique la tdche de démasquer cette « forme
sacrée de I'aliénation de soi de 'homme®» qui est, selon lui, « 'ardme spirituel » du monde
existant. En d’autres termes, Marx fait de la critique du Ciel la condition préalable a la critique de

la Terre, nouant indissociablement a la critique politique la critique du religieux.

Sans explorer les prolongements historiques et sociétaux d’un tel programme (du
« désenchantement du monde?» au « retour du religieux®»), conjecturons que la critique du
religieux a sans doute participé au déclin de ce que Walter Benjamin nomme « I'aura » du monde
- une notion complexe, située a l'intersection de I'histoire, de la politique et de I'esthétique, et
gue I'on peut définir comme un « halo » ou encore un mystere qui entoure les choses. La « perte
d’aura » étant une autre caractéristique du transparentisme puisque, selon Walter Benjamin,
« un monde transparent est un monde ol seules les traces subsistent, mais ot I'aura a disparu®».
Un monde, autrement dit, ou toute chose, aussi lointaine soit-elle, parait proche et laisse des
traces dont nous pouvons nous emparer (c’est le cas des images qui défilent sur Instagram, par
exemple), mais ol « I'apparition du lointain, quelque proche que puisse étre ce qui I'évoque »,
c’est-a-dire I'aura qui, elle, « se rend maitresse de nous » (comme cela arrive encore parfois, au

contact d’une ceuvre d’art, d’une vieille photo ou d’un objet collectionné, par exemple), cette

1 MARX, Karl, Philosophie, op. cit., Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel, 1843, Introduction, p. 89-108, p. 89.

2 jbid., p. 90.

3d., p. 91.

4 WEBER, Max, L’éthique protestante et I'esprit du capitalisme, op. cit., p. 117 : « Ainsi, dans I’histoire des religions, trouvait son point final ce
vaste processus de « désenchantement » (Entzauberung) du monde qui avait débuté avec les prophéties du judaisme ancien et qui, de concert
avec la pensée scientifique grecque, rejetait tous les moyens magiques d’atteindre un salut comme autant de superstitions et de sacrileges ».
Notons que I'auteur ne désigne pas un désenchantement consécutif a la critique moderne de la religion, mais provenant d’un mouvement
ancien de rationalisation du religieux (réactivé par la Réforme). Plus tard, cette expression désignera pour lui la rationalisation du monde par
la science et la technique (cf. WEBER, Max, Le savant et le politique, 1917-1919 trad. C. Colliot-Thélene, La Découverte, 2003, p. 83).

STOSEL, André, Du retour du religieux. Scénarios de la mondialisation culturelle, Paris, Kimé, 2011. L'auteur analyse I'importance du phénomeéne
religieux dans le monde actuel (vitalité de I'lslam, poussées d’intégrisme au sein des religions universelles, émergence de ce qu’il nomme « le
marché des croyances absurdes », etc.) comme une réponse a I'hégémonie néolibérale et a sa conception univoque du monde.

6 BENJAMIN, Walter, Le livre des passages, op. cit., p. 464 : « Trace et aura. La trace est I'apparition d’une proximité, quelque lointain que
puisse étre celui qui I'a laissée. L'aura est I"apparition d’un lointain, quelque proche que puisse étre ce qui I'évoque. Avec la trace, nous nous
emparons de la chose ; avec I'aura c’est elle qui se rend maitresse de nous. »
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aura-la tend a disparaitre. Certes, ce n’est pas la critique du religieux mais l'intervention
croissante de la technique! depuis I'époque moderne que le philosophe désigne comme
responsable de cette disparition. Mais gageons que la critique du religieux a pu contribuer a ce
mouvement qui procede de I'éclipse du « sacré » des objets ou, pour le dire autrement, de

I'occultation d’'une dimension immatérielle — sentimentale et mystérieuse - de la matiere.

En ce sens, I'aura peut étre comprise comme ce qui transforme I'image en icone et 'objet
en fétiche?. Mais elle peut aussi étre interprétée comme un « halo narratif » - récit religieux, mais
aussi fictionnel, biographique ou historique -, halo dont s’entourent parfois certains objets - dans
certaines circonstances, et a condition notamment que ceux qui s’en saisissent soient disposés a

se « raconter des histoires ».

Dans Enrichissement, une critique de la marchandise (2017), Luc Boltanski et Arnaud
Esquerre mettent au jour un mécanisme propre au capitalisme contemporain, qui consiste a
exploiter un « gisement qui n’est autre que celui du passé*» en associant « des récits » a des
choses non pas produites mais « déja la ». Comme la marchandisation de I'authenticité propre a
la « nouvelle ére du soupgon » dont nous avons constaté qu’elle coexistait avec I'emprise du récit
monolithique, ce mécanisme pourrait n’étre contradictoire qu’en apparence avec la perte d’aura.
Il se pourrait méme qu’il 'accélere, en détournant de sa fonction médiatrice le « halo narratif »
qui reste encore attaché a de rares objets, au profit d’'une fonction lucrative. Ainsi, outre la
technigue (qui, en rendant possible I'infinie reproductibilité de I'objet, le réduit a sa matérialité)
et la critique du religieux (qui procéde d’une mise en doute et a distance du sacré), la
marchandisation du « halo narratif » pourrait étre en train d’accélérer un mouvement plus global
et fondamental a « I'ére du soupgon » qui consiste a faire disparaitre toute forme de médiation
narrative (récits mythologiques, textes sacrés, récits épiques), fictionnelle (littérature) et
finalement symbolique (c’est-a-dire, liée au langage) avec le réel. Comme si, ayant « cessé de
croire*» aux textes sacrés, nous étions désormais condamnés a « cesser de croire les

histoires » que racontent les étres et les choses.

La coincidence entre I'invention du concept moderne d’histoire et I'avenement d’une ere du

soupgon pourrait conforter cette hypothese. Dans son « exercice de pensée » consacré au

1 Notamment la technique qui permet le reproductibilité de I'art, cf. BENJAMIN, Walter, CEuvres Ill, op. cit., « L'ceuvre d’art a I'époque de sa
reproductibilité technique », 1939, p. 279-316.

2 Ce phénomene étant distinct du « caractére fétiche de la marchandise » théorisé par Marx (cf. MARX, Karl, Le Capital, op. cit., chap. 4, p. 81-
96), méme si Walter Benjamin entretient une certaine ambiguité sur le sujet.

3 BOLTANSKI, Luc, ESQUERRE, Arnaud, Enrichissement, une critique de la marchandise, NRF Gallimard, 2017, p. 11 : « Cette économie repose
moins sur la production de choses nouvelles qu’elle n’entreprend d’enrichir des choses déja Ia, surtout en les associant a des récits. »

4 SARRAUTE, Nathalie, L’ére du soupgon, op. cit., p. 60 : « Non seulement le romancier ne croit plus guére a ses personnages, mais le lecteur,
de son coté, n'arrive plus ay croire. »
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concept d’histoire, Hannah Arendt rappelle en effet que I'histoire était concue dans I’Antiquité
comme le récit et la célébration « des actions glorieuses et prodigieuses des Grecs et des
barbares », ayant pour but d’« assurer leur souvenir pour la postérité et, de la sorte, de faire
briller leur gloire 3 travers les siéclest». Autrement dit, I’histoire consistait en une mise en récit
de « I'extraordinaire », qui avait pour fonction de faire durer et méme d’immortaliser par la
mémoire les actions des hommes qui, dés lors, « devenaient presque les égaux de la nature?». ||
n’était alors pas question, dans cette approche de I'histoire, de recherche d’objectivité ou de
vérification des faits : 'objectivité des faits se mélait a I'interprétation et au jugement subjectif
de I'historien, dans un récit qui traduisait « la praxis et la poiesis, I'action et la parole, dans cette
espéce de poésis ou de fabrication que devient finalement le mot écrit®». L’objectivité n’était pas
absente de I'histoire telle que la concevaient les Anciens, mais elle résultait de « la contemplation
sereine, passive et impersonnelle du miracle de I'étre*» et non d’une enquéte scientifique

instruite par la défiance de I'historien a I'égard de « ce qui est » et de « ce qui fut ».

Or, c’est bien cette défiance, ce soupcon a I'égard de « la réalité d’un monde extérieur
« objectivement » donné a la perception humaine comme objet inchangé et inchangeable®» qui
s'impose a I'époque moderne et participe a la naissance d’une nouvelle idée de |'histoire. Encore
une fois, ce scepticisme a I’égard du « donné » n’est pas une invention de la modernité (ce dont
témoigne d’ailleurs le terme méme de scepticisme®), mais la modernité le généralise et le
radicalise - sous I'impulsion notamment des découvertes réalisées dans les sciences de la nature’
-, mettant en question aussi bien I'évidence donnée par les sens que la « vérité innée » de I'esprit
et la « lumiére intérieure de la raison » (c’est le sens du « de omonibus dubitantum est » de
Descartes®). Ainsi, non seulement la modernité ne se fie plus au dévoilement de la réalité comme
un phénomene extérieur a la sensation humaine — autrement dit, elle ne se fie plus au
dévoilement propre au mythe (qu’il prenne la forme de la religion ou de I'histoire comme récit
des exploits humains) -, mais elle ne se fie plus non plus a la sensation pour s’assurer de « ce qui
est ». Si ce « soupgon fondamental » a inspiré « le gigantesque effort de Kant pour réexaminer

les facultés humaines®», il a aussi placé nombre d’impasses sur le chemin de la pensée critique.

1 ARENDT, Hannah, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 626.

2 ibid., p. 632.

3/d., p. 630.

41d., p. 635.

51d., p. 637.

6 Du grec OKEMTIKOG, skeptikos, « qui examine ».

7 Citons la théorie du mouvement de la terre et des planétes de Copernic (1473-1543) ; la démonstration de I’héliocentrisme par Galilée (1564-
1642) ; ou encore la gravité et la mécanique par Isaac Newton (1643-1727).

8 ARENDT, Hannah, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 638 : « Descartes formule sa régle parce que les découvertes alors récentes des
sciences de la nature I"avaient convaincu que I’lhomme dans sa recherche de la vérité et du savoir ne peut se fier ni a I'expérience donnée par
les sens, ni a la vérité innée de I'esprit, ni a la lumiére intérieure de la raison. »

9 Ibid., p. 640.
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Outre le glissement (déja observé) de la raison vers 'idéalisme et I'idéologie comme sources
de certitude ; outre le risque, pour le penseur critique, de s’installer définitivement dans le
scepticisme et de s’en tenir, selon les mots de Kant, a une « méfiance générale » empéchant de
« s’établir définitivement sur une terrel»; outre le danger d’un relativisme? qui 6te toute
prétention transformatrice a la critique (les jugements, suspectés de « subjectivité », n’étant plus
considérés que comme « une affaire de go(t®») ; I'écueil essentiel du soupcon généralisé qui
caractérise notre époque consiste, selon Hannah Arendt, dans le fait de pousser la pensée vers la
recherche de la maitrise, c’est-a-dire la compréhension du processus créateur — ce qui fait que
les choses sont venues a étre, plutot que la seule compréhension de ce qu’elles sont (a quoi s’en
étaient tenus les grecs) — et finalement, vers la technologie comme processus mécanique
permettant de maitriser un environnement incertain. C'est ainsi que 'histoire émergea selon elle
comme « quelque chose qu’elle n"avait jamais été auparavant. Elle n’était plus composée par les
actions et les souffrances des hommes, et elle ne racontait plus I'histoire des événements

touchant les diverses vies des hommes : elle devint un processus fait par ’homme [...]*».

Nous avons déja observé les pieges que recele pour la critique cette conception de |'histoire
comme processus de fabrication (c'est-a-dire, comme « résultat inévitable de [Iaction
humaine®»). En donnant aux philosophes et aux théoriciens critiques la certitude que leur plan va
se réaliser, elle conforte la pente totalisante de 'esprit ; et en contribuant a légitimer le cadre
conceptuel moyens-fins, elle tend a faire disparaitre la liberté propre a I'action humaine. Ajoutons
gu’elle pourrait aussi consacrer le triomphe d’une pensée d’incrédules, c’est-a-dire le triomphe
d’une pensée obsédée par une chose : ne pas croire. Ni a la réalité telle qu’elle apparait, ni aux
faits tels qu’ils sont relatés, ni aux discours échangés par les hommes et les femmes dans 'espace
public. Les incrédules ne voulant pas tant comprendre (ou méme savoir) que « ne pas étre
trompés®», pour reprendre les mots de Nietzsche (1844-1900). Cest-a-dire qu’ils veulent la

« vérité a tout prix’». Y compris au prix de la pensée critique elle-méme. Car, qu’est-ce que la

1 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit., préface de la premiere édition, op. cit., p. 6 : « [...] les sceptiques, especes de nomades
qui ont horreur de s’établir définitivement sur une terre [...] ». Kant revient sur l'impasse du scepticisme a la fin de la Critique (cf. « De
I'impossibilité ol est la raison pure en désaccord avec elle-méme de trouver la paix dans le scepticisme », p. 518-524), ou il s’en prend
notamment a David Hume (1711-1776) qu’il juge s’étre arrété a la deuxieme étape de I'exercice de la raison - deuxiéme étape qui consiste en
un dépassement du dogmatisme, mais qui ne peut étre selon lui qu’une « halte pour la raison humaine » (p. 519) -, sans avoir atteint la
troisieme étape, qui consiste a soumettre a I'examen la raison elle-méme.

2 STERNHELL, Zeev, Les anti-Lumiéres, op. cit., p. 30 : « La relativité des valeurs constitue un aspect capital de la critique des Lumieéres et les
ravages que fera ce concept seront considérables. C'est bien cette autre modernité qui engendre la catastrophe européenne du XXe siecle. »
3 ARENDT, Hannah, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 637 : « Tous les jugements qui ne sont pas inspirés par un principe moral (considéré
comme démodé) ou qui ne sont pas dictés par quelque intérét personnel sont considérés comme une affaire de « go(t », et cela dans un sens
un peu différent de celui qu’on a en téte quand on dit que c’est une affaire de goGt de préférer la bouillabaisse a la soupe aux pois. »

4 Ibid., p. 641.

51d., p. 645.

6 NIETZSCHE, Le Gai savoir, 1887, trad. P. Wolting, Paris, GF Flammarion, 2007, §344, p. 285 : « Cette volonté inconditionnée de vérité : qu’est-
elle ? Est-ce la volonté de ne pas étre trompé ? ». Nietzsche caractérise ainsi ce qu’il nomme la « croyance a la science » (p. 286).

7 Ibid., p. 286 : « La croyance a la science, qui existe incontestablement aujourd’hui, [triomphe] en dépit du fait que I'inutilité et le danger de
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recherche de la « vérité a tout prix » si ce n’est une croyance inconditionnée et quasi religieuse ?
« Que sav[ons]-[nous] par avance du caractere de I'existence pour pouvoir décider si le plus grand
avantage se trouve du c6té de l'inconditionnellement méfiant ou de l'inconditionnellement
confiant ? », demande ainsi Nietzsche, affirmant que les deux sont nécessaires : « beaucoup de
confiance et beaucoup de méfiance » ; non seulement la vérité mais aussi la non-vérité, c’est-a-
dire I'erreur, la tromperie, la dissimulation et I'apparence — car « il y a apparence !'» - que la « vie

vise », et qui la constituent tout aussi bien que la vérité.

Il ne s’agit pas de relativiser les valeurs ni de nier I'importance de quéte de vérité dans la
démarche critique (a l'instar des philosophes anti-Lumiéres et notamment de Herder, dont
I’« historisme », c’est-a-dire l'idée de l'individualité irréductible des cultures et des peuples,
conduit a une « fragmentation du genre humain?»), pas plus qu’il ne s’agit d’excuser et encore
moins de faire I'éloge de I'erreur. Il s’agit de pointer deux choses. D’une part, I'importance de ce
gue Hannah Arendt a appelé « la lecon de Lessing », qui consiste a « ne jamais se sentir contraint
par la vérité, qu’elle soit imposée par les raisonnements d’autrui ou par les siens propres®».
Autrement dit, I'importance de ne jamais considérer que la vérité pourrait rendre « superflue
toute pensée plus poussée », et I'importance de maintenir constamment le mouvement de la
pensée. D'autre part, le caractére mortifere propre a ce que Nietzsche nomme « la croyance a la
science », a laquelle nous pouvons rattacher la croyance a I’histoire entendue comme processus
de fabrication (et donc, privée de sa dimension dramatique, c’est-a-dire contingente), et dont
nous conjecturons qu’elle peut provenir aussi de la terreur inspirée par le pathos du soupcon.
Pour Nietzsche, la « volonté de vérité », que nous comprenons comme volonté de certitude,
pourrait en effet receler une « secrete volonté de mort » dans la mesure ou elle érigerait « un
autre monde que celui de la vie*», un monde sans erreur, sans tromperie, sans dissimulation et
sans apparence qui serait un monde sans vie. Encore une fois, il ne s’agit pas de se contenter d’'un
monde fallacieux ou illusoire, mais de laisser une place dans le monde a la contingence, a

I'incertitude, a I'inconnaissable et au mystere.

Peut-étre Nietzsche a-t-il décelé I'une des défaites les plus cinglantes de la critique
victorieuse ? Une défaite qui ne prend pas tant la forme d’une fausse route (celle des délires de

I'idéalisme et du jusqu’au-boutisme de la visée normative) que d’une fausse destination : celle

la « volonté de vérité », de la « vérité a tout prix », lui sont constamment démontrées. »

1id., p. 286-287 : « [...] s'il devait y avoir apparence —et il y a apparence ! - [] la vie vise a I'apparence, je veux dire a I'erreur, la tromperie, la
dissimulation, I'aveuglement [...]. »

2 STERNHELL, Zeev, Les anti-Lumiéres, op. cit., p. 53.
3 ARENDT, Hannah, « De I'humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 36.

4 NIETZSCHE, Le gai savoir, op. cit., p. 287 : « Il n'y a pas de doute possible, le véridique, dans ce sens audacieux et ultime que présuppose la
croyance a la science, affirme en cela un autre monde que celui de la vie [...]. »
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d’une finalité qui va au-dela de la vie - un « autre monde » débarrassé de la vie. Finalement, c’est
peut-étre ce risque-la - le risque de désirer un monde sans vie, qui n’est autre que celui du

nihilisme - qui pourrait s’avérer le poison le plus pernicieux du soupcon ?

« Les non dupes errent »

Certes, le nihilisme est « un risque inséparable de la pensée elle-méme®», et plus encore de
la pensée critique, qui prétend s’extraire des conventions et établir une rupture entre les faits et
les valeurs - ou les « idéologies » (au sens marxien du terme) - qui sous-tendent 'ordre des
choses. Hannah Arendt le rappelle dans La Vie de I'esprit (1977) : « tout examen critique doit
traverser une phase de négation, au moins hypothétique, des valeurs et opinions courantes, en
passant au crible leurs assomptions tacites et leurs implications?». C'est précisément au cours de
cette phase de négation que surgit le risque du nihilisme, lorsque I'examinateur critique en vient
a « en vouloir a tout ce qui est donné®», et lorsque ce ressentiment le dispose a radicaliser la

négation, finissant par faire de la destruction une fin en soi et non une étape de la pensée.

L'avantage d’un tel programme est que, comme la réification idéologique, comme
I'aspiration a la purification du monde, comme I'acception téléologique de I’histoire et de I'action
humaine et comme le transparentisme et les exigences de démystification du réel, il prétend
parvenir a des résultats définitifs, des résultats qui rendent superflue toute pensée plus poussée.
Et, lorsque le nihilisme s’exprime a travers des mouvements terroristes - tels I'anarchisme au
début du XX® siécle, ou le djihadisme aujourd’hui* -, il prétend méme parvenir a des actes qui
rendent superflue toute pensée et, au bout du compte, toute parole plus poussée. Car, tel
pourrait étre finalement, selon la philosophe et psychanalyste Hélene L'Heuillet, le ressort
essentiel du nihilisme : « récuser le langage » et désavouer la parole, « qu’il s'agisse du sens
éthigue de la parole (de la promesse aux simples rendez-vous) ou de I’échange linguistique sans

lequel il n"existe pas plus de rapport a 'autre que de rapport a soi°».

Voila ou pourrait mener la pensée des incrédules, la pensée de celles et ceux « a qui on ne
la raconte pas » et qui, ne voulant pas « étre trompés », peuvent finir par préférer détruire « le

monde de la vie » que d’y trouver 'erreur, la tromperie, la dissimulation ou I'apparence. Peut-

1 ARENDT, Hannah, La Vie de I'esprit, op. cit., p. 231 : « Ce qu’on appelle couramment « nihilisme » [...] est en réalité un risque inséparable de
la pensée elle-méme. [...] Ce n’est que I'autre face de la convention ; son credo est fait de la négation des valeurs dites positives auxquelles il
demeure lié. »

2 Ibid.

3 ARENDT, Hannah, Les Origines du totalitarisme, op. cit., « En guise de conclusion », p. 860-874, p. 872 : « Le premier résultat désastreux de
I'accés de 'homme a la maturité est que 'homme moderne a fini par en vouloir a tout ce qui est donné. [...] Un tel ressentiment est la base
psychologique du nihilisme contemporain. »

4 L'HEUILLET, Héléne, « Le nihilisme, nouveau malheur dans la culture », La revue lacanienne 2016/1 (n° 17), p. 98-105.

5 Ibid.
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étre cette pensée est-elle ce qui réunit, au-dela de leurs différences, les adeptes des courants
radicaux qui composent a I"heure actuelle ce que nous avons pointé comme une « basse critique
», et qui s’étend de la critique séparatiste a I'anti-critique réactionnaire (dont le djihadisme, qui
ne dirige certes pas le soupgon vers la religion, mais vers « le monde de la vie » ou est traqué
I'impur et I'impie, peut se comprendre comme la forme la plus extréme) ? Dés lors, plus que
I'opposition - manifestement improductive, tant perdurent les courants de pensée apparentés a
la basse critique -, d’une critique rationnelle a une critique non rationnelle?!, c’est peut-étre celle
d’une critique crédule a une critique incrédule (ou d’une critique « dupe » a une critiqgue « non

dupe ») qui permettrait d’éviter les pieges qui tapissent le chemin de la critique ?

Que peut signifier pratiquer une critique « dupe » ? Il ne s’agit évidemment pas de
revendiquer une forme de naiveté au nom de laquelle la critique se passerait de I'examen des
« mythes » et des « credo®» propres a I'ordre néolibéral actuel, pas plus que de prescrire une
nouvelle religiosité (qu’elle signifie un retour a la foi en Dieu, ou I'exploration d’une spiritualité
plus vague®), niméme d’explorer le potentiel subversif de pensées dites « alternatives », ouvertes
par exemple aux pratiques chamaniques, a la magie ou a la sorcellerie®. Il s’agit simplement de
refuser le pas de trop que fait la critique quand, poussant a son terme la logique du soupcon, elle

s’en prend a la « structure » qui sous-tend I"existence.

Dans le cours inaugural du séminaire XXI intitulé « Les non-dupes errent » (1973-1974)°,
Jacques Lacan (1901-1981) avance que le réel a la forme d’un noeud. Un nceud composé de trois
dimensions, trois « ronds de ficelle » enlacés les uns aux autres de telle maniére que « si vous en
coupez un, les deux autres ne sont pas liés, ils peuvent rien que d’étre trois... avant ce trois les
deux restant séparés ». Les ronds de ficelle représentent respectivement le Réel, le Symbolique
et I'lmaginaire. Ils forment la trinité du réel (qui donc, est trois). Notons tout de suite que le réel

ainsi défini — c’est-a-dire la structure, qui fonde le langage et sous-tend I'existence - pourrait

1 Un clivage conforté notamment en France par le gouvernement Macron, qui a lancé, en octobre 2021, la commission « Les Lumiéres a I'ere
numérique » (dite « commission Bronner »), chargée de faire des propositions dans les champs de I'éducation, de la régulation, de la lutte
contre les « diffuseurs de haine » et de la désinformation. Ajoutons que ce clivage est également défendu par certains intellectuels et
journalistes frangais, dont un petit groupe (Christophe Barbier, Raphaél Enthoven, Caroline Fourest, etc.) a créé, en octobre 2021,
I’'hebdomadaire Franc-Tireur dont la manchette proclame : « La raison est un combat ».

2GORZ, André, Métamorphoses du travail, op. cit., p. 13 : « Tel qu’il s’est déroulé jusqu’ici, le processus de modernisation a produit ses propres
mythes, entretenu un nouveau « credo » soustrait a I'examen argumenté et a la critique rationnelle. »

3 Al'instar du courant New Age né dans les années 1960 aux Etats-Unis, et dont I'agencement syncrétique de pratiques et de croyances connait
un regain de popularité (via la pratique du Yoga, notamment), en France et dans la plupart des sociétés occidentales (cf. « Doit-on s’inquiéter
de la résurgence de pratiques New Age », France Culture, 27 juillet 2021).

4 La « sorciére » étant devenue I'une des figures de I'éco-féminisme en France (cf. par exemple le succés en librairie du livre CHOLLET, Mona,
Sorciéres. La puissance invaincue des femmes, op. cit., auquel la candidate a la primaire d’EELV, Sandrine Rousseau, a fait référence dans une
interview a Charlie Hebdo, le 25 ao(t 2021 : « Le monde creve de trop de rationalité, de décisions prises par les ingénieurs. Je préfere des
femmes qui jettent des sorts plutét que des hommes qui construisent des EPR »).

5 LACAN, Jacques, Séminaire XXI, Les non-dupes errent, 1972-1973, séance inaugurale du 13 novembre 1973 : https://radiolacan.com/fr/podcast/seminaire-
xxi-les-non-dupes-errent-cours-inaugurale/2. Le titre résonne avec le concept de Nom-du-pére élaboré dans les années 1950-1960, qui renvoie au signifiant
de la fonction paternelle (ou encore, a la « métaphore paternelle », au « pére symbolique »), et ancre le symbolisme dans le langage (le meurtre
du pére, décrit par Freud comme un acte mythique inscrit dans I'inconscient, se comprend comme fonction symbolique : I'Edipe est langage).
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contenir a nouveau les possibles du monde (dont avons déploré la privation, consécutive a
I’'emprise du récit monolithique), possibles que nous pourrions situer au niveau du « coingage »
entre le Réel (qui résiste), le Symbolique (qui est le registre du langage, du signifiant), et
I'Imaginaire (qui donne le sens, par l'interprétation). Précisons que, pour Lacan, ce ne sont pas
les possibles du monde mais I'inconscient qui se situe dans le coincage. Mais peut-étre le monde
tel que nous avons commencé a le définir - comme le « fond » contenant tout ce qui peut arriver
ou encore comme la réalité augmentée d’une réserve de possibles - peut-étre ce monde a-t-il a
voir avec l'inconscient ? Laissons ouverte la question, et faisons place pour l'instant aux intuitions

gue font naftre les mots de Lacan.

Le point auquel il en arrive, dans la séance inaugurale de son séminaire, est celui-ci : « il faut
étre dupe, c’est-a-dire coller, coller a la structure ». Autrement dit, il faut adhérer, étre dupe de
la structure, de la trinité du réel. Ce n’est méme qu’en adhérant, ce n’est qu’en étant dupe du
réel — c’est-a-dire, non pas en adhérant au réel comme « réalité privée de monde » (a laquelle
nous avons vu que nous conduisait I'appareil algorithmique), mais en adhérant au réel comme
trinité, comme nceud Réel-Symbolique-Imaginaire -, ce n’est qu’en collant a la structure que nous
éviterons 'erreur (error) et I'errance (iterare) de la pensée (et notamment de la pensée critique,
dont nous savons désormais qu’elle y est particulierement disposée). Voila peut-étre indiquée la
méprise fondamentale de la critique qui prétend aller jusqu’au bout du soupcon : en étant non-
dupe « du pére, de l'inconscient, du réel'», en refusant de coller a la structure, elle prend le
risque, non seulement de se perdre dans l'ivresse d’un idéalisme qui peut conduire a désirer un
monde sans vie, mais aussi de rompre avec les dimensions constitutives du réel que sont le
Symbolique et I'lmagination, et donc de rompre avec le langage et I'interprétation, faute desquels

il est a craindre qu’il soit aussi impossible de changer le monde que d’empécher qu’il se défasse.

Parce que changer le monde ou empécher qu’il se défasse supposent d’y étre, et méme d’en
étre, en collant a la structure, précisément. Nous réfléchirons, dans la deuxieme partie de ce
travail, en prenant appui notamment sur les travaux d’Edmund Husserl et d’"Hannah Arendt, a ce
que signifie le fait de prendre part au « dialogue sans fin avec I'essence du monde?», qui est la
condition de I'existence et qui suppose de comprendre que « nous sommes du monde, et pas
simplement au monde®». Pour linstant, posons simplement cette hypothése: ce qui peut

empécher le nihilisme, qui est I'écueil fondamental de la critique, n’est pas la certitude née de la

1 NOMINE, Bernard, « Dupe du pére, dupe de 'inconscient, dupe du réel », EPFCL-France, « Champ lacanien », 2013/2, n°14, p. 75-81.
2 ARENDT, Hannah, La philosophie de I'existence, op. cit., « Compréhension et politique », 1954, p. 195-217, p. 216.

3 ARENDT, Hannah, La Vie de I'esprit, op. cit., p. 41 : « Mais en fait, nous sommes du monde, et pas simplement au monde ; nous aussi sommes
des apparences, avec nos arrivées et nos départs, nos apparitions et nos disparitions ; et, bien que venus de nulle part, nous nous présentons
équipés de pied en cap pour faire face a tout ce qui nous apparait et prendre part au jeu du monde. »
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rationalité mais la référence au monde — le fait de I'habiter et d’y prendre part, en étant dupe de
ce qui se montre et qui se donne, dupe de la trinité du réel. Cela suppose que I'agent critique se
reconnaisse comme un sujet parlant qui, se livrant a la parole, accueille le monde qui se donne
(et dans lequel il est « pris »). Faire référence au monde ne signifiant pas confondre le monde
avec « la nature objective », ni oublier que la nature objective procede, comme le rappelle
Edmund Husserl, d’une « approximation systématique’» réalisée par la pensée occidentale (ce
qui lui a permis, en dégageant ses « lois », de réaliser d'immenses progres scientifiques et
technigues), mais signifiant au contraire surmonter le naturalisme - qui fait de la nature un objet
extérieur a l'esprit - et I'objectivisme - qui se réfere aux lois de la nature et de I'histoire - pour
coller alareprésentation du monde, coller a I'« environnement vital?» (die Lebensumwelt), cesser

de « tourner naivement I'esprit vers le dehors » et le faire « revenir a soi®» et au monde.

Nous verrons qu’une telle démarche — une démarche phénoménologique - suppose
notamment, pour Husserl, de tenir compte de l'indétermination d’un « horizon ouvert » du
monde, c’est-a-dire du « halo » qui entoure les objets, cet « ensemble ouvert et infini de
possibilités indéterminées qui ne sont pas elles-mémes actuellement percues » mais qui
impliquent « d’étre déterminés dans des expériences possibles*». Peut-étre tenons-nous ici la
source du concept d’« aura » cher a Walter Benjamin, que nous pouvons alors interpréter comme
« potentialité de souvenirs » - Husserl précisant qu’« a chaque perception appartient toujours un
halo de perceptions passées qu’il faut concevoir comme une potentialité de souvenirs
susceptibles d’étre rappelés®» -, mais aussi (ce qu’il névoque pas explicitement) comme
« potentialités futures », c’est-a-dire comme réserve de possibles contenues dans les choses et
nécessitant, pour ne pas étre « perdues », I'intervention d’un « sujet percevant » qui soit a la fois
critique et dupe, suffisamment distant du monde (ou « désintéressé®») pour en décrire les
phénomeénes de maniere adéquate, et suffisamment « dans » ou « intéressé » par le monde pour

rendre justice a ses « horizons d’intentionnalité’» ?

T HUSSERL, Edmund, La crise de I’'humanité européenne et la philosophie, Conférence faite a Vienne le 7 mai 1935 sous le titre « la philosophie
dans la crise de I’humanité européenne », trad. P. Ricoeur, Paris, Aubier, 1977, p. 17.

2 Ibid., p. 85 : « Le savant qui étudie la nature ne réalise pas clairement que le fondement permanent de son travail subjectif de pensée c’est
I'environnement vital (die Lebensumwelt). C'est lui qui est constamment présupposé comme le terrain, le champ de travail sur lequel seul ses
questions, ses méthodes de pensée prennent sens. »

31d., p. 95 : « C'est seulement quand I'esprit, cessant de se tourner naivement vers le dehors, revient a soi et demeure chez soi et purement
chez soi, qu’il peut se suffire a soi. »

4 HUSSERL, Edmund, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie (1931), trad. G. Peiffer et E. Levinas, Paris, Vrin, 1947, rééd.
2014, p. 49.

S Ibid., p. 83.
61d., p. 68. « Au-dessus du moi naivement intéressé au monde s’établira en spectateur désintéressé le moi phénoménologique. »
71d., p. 85.
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Parvenus a ce stade de la réflexion, nous cernons mieux les mécanismes de dévoiements
internes a la critique, et nous commencons a entrevoir les chemins d’une pratique renouvelée de
la critique qui, en y échappant, pourrait espérer se voir dotée d’un pouvoir transformatif. Ainsi,
nous avons non seulement identifié la périlleuse pente totalisante de la pensée, mais aussi
I'attitude critique qui permettrait de I'éviter — une attitude alliant modestie, défiance a I'égard de
la certitude, et courage (celui de se confronter a la contingence des affaires humaines sans céder
a la tentation de la cohérence). Nous avons également compris que le cadre conceptuel moyens-
fins risquait, en légitimant la sacrifice du présent (« ce qui est ») au profit du futur (« ce qui devrait
étre »), de faire sombrer la critique dans l'irresponsabilité politique et la faiblesse éthique. Ce qui
nous a permis d’esquisser la piste d’une critique qui retrouverait le sens de l'action en
reconnaissant la contingence propre aux affaires humaines. Enfin, nous avons compris que le
soupcon, cette disposition essentielle a I'ethos critique, pouvait, lorsqu’il perdait son articulation
a la méthode, receler des menaces telles que le transparentisme ou l'incrédulité généralisée, qui
peuvent mener au nihilisme, c’est-a-dire a la négation du monde de la vie. Et face a ce péril -
peut-étre le plus grand de la critique ? -, nous avons posé I'’hypothése d’une critique dupe,
capable de se mettre a distance de I'ordre des choses sans pour autant prétendre s’extraire du
monde. Une critique qui pourrait puiser dans la phénoménologie de quoi retrouver dans la réalité

la « réserve des possibles » que contient le monde.

Nous voila presque préts a aborder la deuxieme partie de ce travail, et a nous demander
comment pratiquer une critique qui tiendrait compte du monde comme « environnement de
I'action » et qui serait capable de faire tenir ensemble critique sociale, critique artiste et critique
écologique, pour espérer, par son « mouvement réel® », transformer I'état actuel des choses
(caractérisé notamment par la disparition progressive des conditions biologiques de survie de
I"humanité). Mais nous devons encore, avant cela, explorer I'autre manifestation de ce que nous
avons nommeé « les défaites de la critique victorieuse », qui ne tient pas cette fois aux
dévoiements propres a la méthode et au projet de la critique, mais au brouillage de ses horizons
conceptuels - le progres, la révolution et I'émancipation par le travail - qui apparaissent, en ce

début de XXI¢ siecle comme épuisés a force d’avoir été brandis, revendiqués et trahis.

1 MARX, L’Idéologie allemande, op. cit., p. 321 : « Pour nous, le communisme n’est pas un état de choses qu’il convient d’établir, un idéal auquel
la réalité devra se conformer. Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit I'état actuel des choses. »
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2.Les horizons troublés de la critique

« Pour I'individu postmoderne, plus de point de convergence finale ni de fin de I’histoire, son
ultime horizon n’est plus la transformation du monde, mais seulement I'espoir de s’y faire encore
une place®» écrivent le philosophe et psychanalyste Miguel Benasayag et I'historien et journaliste
Bastien Cany, dans les premiéres pages du livre qu’ils consacrent a ce qu’il nomment Les Nouvelles
figures de I'agir (2021). Prenant acte, dans le sillage de Jean-Francois Lyotard (1924-1998)2, de la
disparition des « grands récits téléologiques de la modernité », ils se demandent comment
« apprendre a vivre et a agir sans connaitre la fin de I’histoire et sans la promesse d’une solution
qui nous attendrait au bout du chemin®» ? Si nous partageons avec eux le diagnostic selon lequel
la complexité actuelle du monde rend inopérants les schémas de pensée téléologiques hérités de
la modernité - qu’il s’agisse d’approches dualistes (du type nature vs culture, ou sujet vs objet)
ou de grands principes censés étre acceptés par tous, tels I'humanisme ou 'universalisme -, et si
nous pensons comme eux que seule une critique qui en serait libérée pourrait désormais s’avérer
performative, peut-étre vont-ils un peu vite en besogne lorsqu’ils les déclarent disparus ? Car il
se pourrait plutét que les catégories de progres, de révolution et d’émancipation qui dessinent,
depuis le XIX® siecle, les « horizons » téléologiques a I'aune desquels la critique a déployé son
projet ne soient pas tant marqués par la disparition que par le « trouble*», c’est-a-dire le

brouillage, la confusion et la déformation.

Qu’entendons-nous par « horizons » ? En premier lieu, les perspectives historiques de la
critique, que recouvre la notion d’« horizon d’attente®» articulée par Reinhart Koselleck a celle
de « champ d’expérience ». Autrement dit, la « visée » sur laquelle la critique n’a cessé de « faire
le point » et de se référer pour « mettre du jeu » entre la réalité et ce qu’elle devait étre (et ainsi,
faire surgir de la réalité les possibles du monde). Autant dire des points d’appui normatifs qui, s'ils
ont recelé bien des pieges — parmi lesquels celui de la doter d’une (illusoire) garantie de réussite
sous la forme d’une nécessité naturelle ou historique -, ont eu le mérite de fournir a la critique

un cadre et une orientation a partir desquels elle a pu fonder et justifier ses diagnostics. En outre,

1 BENASAYAG, Miguel, CANY, Bastien, Les Nouvelles figures de I'agir. Penser et s’engager depuis le vivant, La Découverte, Paris, 2021, p. 33.
2 LYOTARD, Jean-Francois, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, éditions de Minuit, 1979.
3 BENASAYAG, Miguel, CANY, Bastien, Les Nouvelles figures de I'agir, op. cit., p. 5.

4 Nous empruntons le concept de trouble a Judith Butler, qui I'emprunte elle-méme au vocabulaire psychiatrique anglo-saxon, (cf. BUTLER,
Judith, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I'identité, 1990, 1999, trad. C. Kraus, Paris, La Découverte, 2006).

5 KOSELLECK, Reinhart, Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, 1979, trad. J. Hoock, M-C. Hoock, Paris, éditions
EHESS, 2016. Cherchant a comprendre la maniere dont chaque époque a articulé les dimensions temporelles du passé, du présent et du futur,
I'historien distingue le « champ d’expérience » dans lequel ce qui s’est passé est présent et remémoré, et « I'horizon d’attente » en fonction
duquel les agents agissent. Il constate qu’avec la modernité, le champ d’expérience s’est restreint et I’'horizon d’attente s’est dilaté.
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gu’ils aient été congus comme des processus résultant de lois ou simplement comme des
catégories sociologiques de pensée (c’est-a-dire, comme des représentations collectives dotant
des groupes d’individus d’une fagcon commune de résonner et d’appréhender le monde), ces

horizons ont unifié la critique autour d’un langage commun.

Il se trouve que, sans avoir disparu, ces horizons entendus comme points d’appui, comme
finalités et comme langage unificateur de la critique ont bien été troublés. D’abord par la théorie
critique elle-méme, dont le mouvement déconstructiviste propre a ce que I'on nomme outre-
Atlantique la French Theory a fini, selon Renaud Garcia, par condamner toute tentative critique
qui chercherait encore a orienter le combat politique et social en fonction de notions partagées® :
non seulement en fonctions d’horizons tels que le progres, la révolution et I'émancipation, mais
aussi en fonction d’idéaux communs (tels la dignité, la justice ou méme la vérité). Ensuite, par
I'usage parfois abusif qu’en ont fait celles et ceux qui s’en réclamaient - hommes et femmes
politiques, militants, citoyens, dirigeants et managers dits « éclairés », syndicalistes, travailleurs,
etc. — qui, par manque de prudence ou par stratégie, ont fini par tordre la signification des
concepts qu’ils adoptaient. Enfin, ces horizons ont été perturbés par I'histoire qui, sans les
invalider tout a fait, en a progressivement modifié le sens et la portée. Ainsi, que ce soit par
déconstruction, par épuisement ou par évolution de sens, les horizons de la critique ont été

brouillés. Avec quelles conséquences pour la critique ? C'est ce qu’il faut tenter de déterminer.

Mais les horizons de la critique peuvent également étre compris dans un sens proche de
celui d’horizon phénoménologique. Par analogie avec I'« horizon ouvert » du monde qui entoure
les choses selon le philosophe Edmund Husserl? (1859-1936), les horizons de la critique peuvent
s’entendre comme des « halos », des ensembles de possibilités qui « ouvrent » le monde autant
qu’ils le « bornent » en « s’emparant a 'avance de l'inconnu®» et, ce faisant, en le ramenant au
connu : celui d’une idée, mais aussi d’une idéologie ou d’une utopie, déja formulées mais toujours
ouvertes, et a I'aune desquelles « ce qui arrive » peut étre interprété. Autrement dit, les horizons
de la critique peuvent aussi étre compris comme ce qui, « articulant norme et inachévement*»,

permet de percevoir le monde non pas seulement comme un objet immédiat d’expériences, mais

1 GARCIA, Renaud, Le désert de la critique, op. cit., p. 22 : « En définitif, le motif de déconstruction [...] finit par condamner toute tentative
critique qui chercherait encore a orienter le combat politique et social en fonction de notions comme la dignité humaine, la justice ou la

Verité. »

2 HUSSERL, Edmund, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 49 : « [...] I'objet posséde, pour le sujet percevant, un ensemble ouvert et infini de

possibilités indéterminées qui ne sont pas elles-mémes actuellement pergues. »

3 MARION, Jean-Luc, Etant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, Paris, Puf, coll. ‘Quadrige’, 1997, p. 306 : « [...] L’horizon
s’empare par avance de l'inconnu, de l'inexpérimenté et du non-regardé en les supposant toujours déja compatibles, compressibles et

homogenes et déja expérimenté, déja regardé et déja intériorisé par intuition. ».

4 FOESSEL, Michaél, « Le monde : norme ou donné ? », Bulletin de la société frangaise de philosophie, 113° année, n°1, janvier-mars 2019, p.
10 : « Le terme qui, chez Husserl comme du reste chez Kant, articule norme et inachévement sans recourir a la pluralité des mondes est celui

d’« horizon ». »
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comme un objet de pensée! renvoyant « indéfiniment I'actuel au virtuel, le proche au lointain et
la donnée perceptive a ce qui la borde tout en structurant son apparaitre?». Bien sdr, il s’agit 1a
d’une torsion réalisée sur la notion phénoménologique d’horizon — qui, lui, est unique, illimité et
non qualifié, et qui a pour fonction de permettre que s’exerce la visée intentionnelle d’objet®.
Nos « horizons de la critique », quant a eux, sont multiples et qualifiés — horizons du progres, de
la révolution et de I'émancipation — et médiatisent le rapport critique au monde, c’est-a-dire
gu’ils fournissent des clés d’interprétation qui permettent de dépasser I'expérimentation de la
réalité pour recevoir le monde de facon critique (c’est-a-dire, non seulement accueillir ce qui

arrive et qui se donne, mais aussi l'interpréter et, possiblement, le transformer).

Entendus ainsi, les horizons de la critique apparaissent comme essentiels a sa performativité.
A moins, au contraire, qu’ils la brident, en bornant I'interprétation du monde ? Dés lors, leur
brouillage menace-t-il la critique d’égarement et d’impuissance, ou crée-t-il au contraire la

possibilité d’un autre rapport critique au monde ?

C’est ce que nous allons tenter d’élucider. En sachant que les trois horizons de la critique
gue nous avons isolés n’épuisent pas I’horizon du monde. Mais en admettant qu’ils I'ont rempli
et peut-étre méme saturé au cours des XIX® et XX® siecles. Deux siecles durant lesquels les
rapports de production et les rapports sociaux ont été envisagés - que I'on se réclame ou non de
la critique - a travers le prisme de leurs grands « récits », et durant lesquels le monde a été
comme chargé d’une triple promesse d’amélioration, de changement et de libération, qui
dépassait son expérience. Force est de constater que ce n’est plus le cas : le progres s’étant
retourné en catastrophe, la révolution s’étant repliée sur la transition, et le travail émancipateur

étant confondu avec I'indépendance des travailleurs, le monde reflete aujourd’hui un autre éclat.

2.1. Du progreés a la catastrophe

Le progres est le grand horizon de la modernité. Sil'idée d’une évolution de groupes humains
vers la civilisation n’est pas absente de la pensée des Anciens?, I'idée de progreés, elle, n’est

apparue qu’au moment oU la modernité a rompu avec le rapport cyclique au temps. Car,

1 HUSSERL, Edmund, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 49 : « Au-dela de ce noyau [- celui de la présence vivante du moi a lui-méme : ego
cogito -] ne s’étend qu’un horizon indéterminé, d’une généralité vague, horizon de ce qui, en réalité, n’est pas objet immédiat d’expériences,

mais seulement objet de pensée qui, nécessairement, I'accompagne. ».

2 FOESSEL, Michaél, « Le monde : norme ou donné ? », op. cit., p. 11.

3 MARION, Jean-Luc, Etant donné. op. cit., p. 305 : « [...] aucune visée intentionnelle d’objet, de signification ou d’essence ne peut s’exercer

hors d’un horizon. ».

4 RAYNAUD, Philippe, RIALS, Stéphane, dir., Dictionnaire de philosophie politique, Paris, Puf, coll. Quadrige, 1996, article « progres », p. 580-
584, p. 581 : « Les Grecs [...] savent qu’ils ont une histoire et que le temps leur a apporté ce qui fait leur supériorité sur les autres peuples, a

savoir ce que nous appelons la civilisation, qui les a arrachés a la vie sauvage pour leur permettre de vivre dans des cités. »
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énoncant « une loi reliant les faits observés dans I'histoire», I'idée de progrés suppose un temps
linéaire dans lequel elle introduit une tension vers I'avenir qui se voit chargé d’une promesse
orientant la destinée de ’humanité. Premier « grand récit téléologique de la modernité », I'idée
de progres est intimement associée a sa conception de I'histoire. Elle est le facteur qui permet
d’introduire, dans l'incertitude et la contingence des affaires humaines, la promesse et méme la

garantie d’un « mouvement en avant?» : un mouvement vers le mieux.

Avec les Lumiéres, le progrés s’installe comme horizon de la critique®. Il faut I'entendre alors
comme « esprit de progrés », c’est-a-dire comme tendance morale de I"humanité* reposant sur
la raison (capable, en se débarrassant des entraves opposées par I'ignorance, la superstition, le
fanatisme et le despotisme, d’assurer le bonheur de I'humanité). Mais avec le XIX® siecle, ce qui
n’était qu’une hypothese théorique va s’affirmer et se populariser, au point de s’installer dans la
conscience commune sous une forme scientifique et technique (les « merveilles du progres ») et
sous une forme politico-sociale (le « parti du progrés », les « hommes de progrés »). L'idée
populaire de progres, qui s’affiche sur les magasins et les pavillons des Expositions universelles,
trouve alors sa légitimation théorique chez les philosophes de I'époque, en particulier chez Hegel
qui I'éléve au rang de nécessité historique®. C'est sous cette forme-1a gu’elle s’est ensuite
déployée - exaltée par la classe dirigeante d’une société industrielle triomphante, mais aussi
portée, au-dela de cette classe, par la plupart des penseurs et des acteurs politiques et
économiques, y compris a gauche® -, et s’'installant depuis comme I’horizon téléologique de la

critique aussi bien que des défenseurs de I'ordre étabili.

Le consensus attaché a I'idée progres a-t-il affaibli la critique qui, coincée dans un monde a
la fois ouvert et borné par le méme horizon que celui des conservateurs, a été empéchée de
trouver une extériorité d’ou le contester ? C'est une hypothése a envisager. Remarquons malgré
tout que des voix se sont élevées, au XIX® siecle, pour contester cette hégémonie. Outre les
penseurs précocement sensibles a la question écologique’, qui décelérent les menaces que faisait

peser son horizon sur le rapport de ’lhomme a la nature, citons Nietzsche, pour qui le progres

11d., p. 580 : « L'idée de progres a [...] une prétention scientifique : elle énonce une loi reliant les faits observés dans I'histoire humaine. »

2 D’ALEMBERT, DIDERQT (dir.), L’Encyclopédie, op. cit., t. 2, art. « progrés », p. 284 : « Mouvement en avant; le progrés du soleil dans
Iécliptique [...]. Il se prend aussi au figuré, et I'on dit faire des progrés rapides dans un art, une science. »

3 CASSIRER, Ernst, La philosophie des Lumiéres, op. cit., p. 41 : « Il n’est guere de siecle qui ait été aussi intimement pénétré et enthousiasmé
de I'idée du progrés que le siecle des Lumieres. »

4 KANT, Emmanuel, Le conflit des facultés, op. cit., Deuxiéme section, p. 93-112.

5 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, La raison dans I'histoire, op. cit., p. 102 : « Le changement abstrait, en général, qui opére dans I'histoire a
déja, depuis longtemps et de maniére générale, été saisi de telle sorte qu’il comporte un progres vers le mieux, vers le plus parfait. ». « Ce
principe fait du changement [vers le mieux] lui-méme quelque chose de I'ordre de la loi. »

6 AUDIER, Serge, L’dge productiviste, op. cit. : L’auteur montre notamment que I'idéologie productiviste, sous-tendue par les idées de progrés
technique et de prospérité, a été partagée de droite a gauche de I'échiquier politique.

7 Ibid. : Citons Charles Fourier, Karl Polanyi ou encore George Sand parmi les penseurs évoqués par Serge Audier au fil de sa généalogie
intellectuelle de la pensée écologique.
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était I'apparence trompeuse de ce qui n’était qu’'un « laboratoire d’expérience ou certaines
choses réussissent, dispersées a travers tous les temps, et ou énormément d’autres choses
échouent, ol manguent tout ordre, toute logique, toute liaison et tout engagement». Ou encore
Charles Baudelaire (1821-1867) qui s’éleva, lors de I'Exposition universelle de 1855 notamment,

contre « cette idée grotesque qui [avait] fleuri sur le terrain pourri de la fatuité moderne?».

C'est justement en étudiant I'ceuvre de Baudelaire que Walter Benjamin a compris - pres de
cent ans plus tard, en 1938, alors que le XX® siecle avait déja donné, avec la premiere guerre
mondiale et la montée du nazisme, la mesure de sa barbarie -, c’est en méditant sur Baudelaire
gu’il a eu l'intuition du lien qui unissait progres et catastrophe. « Il faut fonder le concept de
progres sur 'idée de catastrophe », écrit-il ainsi dans ses fragments sur Baudelaire, « que les
choses continuent a « aller ainsi », voila la catastrophe. Ce n’est pas ce qui va advenir, mais |’état
de choses donné a chaque instant®». Huit décennies plus tard, alors que les totalitarismes, les
génocides, I'arme atomique et désormais la crise écologique ont effectivement installé la
catastrophe dans |'horizon du monde, le rapprochement parait aller de soi: progres et
catastrophe apparaissent bien comme les deux faces d’'une méme médaille, et le temps d’une
« vision triomphale et souvent naive d’un progres indissociablement scientifique, technique,

moral et politique*» n’est plus.

Mais ce n’est pas seulement ce rapprochement entre progres et catastrophe — apres tout,
déja sous-entendu dans la critique rousseauiste de la civilisation®, et pointé par de nombreux
penseurs aprés la premiére guerre mondiale® - qui donne a I'avertissement de Walter Benjamin
une dimension visionnaire. C’'est aussi I'idée paradoxale selon laquelle la catastrophe - dont le
sens originel est celui d’un accident naturel, d’un bouleversement soudain, brutal et éphémeére’
- serait devenu un événement historique durable (qui continue a « aller ainsi »), si ce n’est

éternel. Or, c’est bien ce « catastrophisme ambiant » dont nous faisons I'expérience en ce

1 NIETZSCHE, Friedrich, Fragments posthumes, 1888-1889. Nietzsche oppose au progrés le concept d’« éternel retour » (cf. NIETZSCHE, Le Gai
savoir, op. cit., §341, p. 279-280).

2 BAUDELAIRE, Charles, Ecrits sur I'art, « Sur 'Exposition universelle de 1855 » : « Il est encore une erreur fort a la mode, de laquelle je veux
me garder comme de |'enfer. — Je veux parler de I'idée du progres. Ce fanal obscur, invention du philosophisme actuel, breveté sans garantie
de la Nature ou de la Divinité, cette lanterne moderne jette des ténébres sur tous les objets de la connaissance ; la liberté s’évanouit, le
chatiment disparait. [...]. Cette idée grotesque, qui a fleuri sur le terrain pourri de la fatuité moderne, a déchargé chacun de son devoir, délivré
toute dme de sa responsabilité, dégagé la volonté de tous les liens que lui imposait I'amour du beau : et les races amoindries, si cette navrante
folie dure longtemps, s’endormiront sur 'oreiller de la fatalité dans le sommeil radoteur de la décrépitude. Cette infatuation est le diagnostic
d’une décadence déja trop visible. »

3 BENJAMIN, Walter, Charles Baudelaire : un poete lyrique a I'apogée du capitalisme, op. cit., p. 209-251, fragment 35, p. 242.

4 AUDIER, Serge, L’dge productiviste, op. cit., p. 129. Telle fut la vision glorifiée par la lll®République, notamment.

5 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur les sciences et les arts, 1749, Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 2001. C’est, plus précisément, le lien
entre civilisation et injustice que met au jour Jean-Jacques Rousseau (I’humanité ayant selon lui abandonné la liberté et I'égalité naturelle au
profit des inégalités conventionnelles).

6 Citons par exemple Sigmund Freud qui constate que « les créations de I'homme son aisées a détruire et la science et la technique qui les ont
édifiées peuvent aussi servir leur anéantissement » (cf. FREUD, Sigmund, L’avenir d’une illusion, op. cit., p. 9).

7 « Catastrophe » vient du grec kata-strephd (katd otpédw) qui signifie « retournement, bouleversement ».
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premier quart de XXI® siécle ou les accidents dramatiques (pics de chaleur, épidémies, etc.) et les
alertes se succedent indéfiniment, sans jamais, semble-t-il, réussir a provoquer de rupture avec
la continuité temporelle. Comme si, emportés par la force d’inertie du mouvement qui nous
projetait « en avant » et qui nous projette désormais « dans le mur », nous étions incapables de

rompre avec cette logique du progres/catastrophe.

La clairvoyance de Walter Benjamin a été de suggérer que le principal obstacle qui empéchait
la critique d’avoir une efficacité sur la situation présente était le rapport au temps dans lequel
I'idéologie du progrés retournée en catastrophe la maintenait enferméel. Le probléme n’étant
finalement peut-étre pas tant I'idéal de progres en lui-méme que son enfermement téléologique
(qu’elle prenne une forme optimiste ou pessimiste). Mais il a aussi pressenti que, si la catastrophe
réussissait a retrouver sa temporalité propre — celle du surgissement brutal et fugitif -, alors elle
apparaitrait peut-étre non plus seulement comme une inévitable déficience du progres, mais
aussi comme ce qui pouvait rompre le temps linéaire ou la critique était enfermée. Autrement
dit, si le retournement du progres en catastrophe avait jusqu’a présent maintenu la critique dans
I'illusion désarmante d’un rapport linéaire au temps et a I'histoire, peut-étre pouvait-il aussi, a
certaines conditions, permettre d’y ouvrir des breches ? Dés lors, si la catastrophe apparaissait
comme un retournement tragique du progreés historique, peut-étre pouvait-elle aussi se

comprendre comme « I'interruption critique d’une évolution menant droit au désastre?» ?

Cette hypothese pourrait nous permettre d’approfondir notre réflexion sur I'articulation
entre la critique et la crise. Gardons-la a I'esprit au moment d’explorer I’horizon du progres, cet
horizon troublé de la critique qui a vu « 'esprit de progres » qui animait les Lumieres se figer dans
une eschatologie assurant une fin heureuse a I'"humanité, avant de se retourner et de se perdre
aujourd’hui dans un catastrophisme ambiant qui emprisonne I'actuel dans I"'urgence. Un double
trouble qui pourrait signer la mort du progrés comme point d’appui normatif de la critique. A
moins que n’en émerge au bout du compte une idée renouvelée du progrés, comme mouvement

discontinu et ouvert a la contingence ?

Un progres prisonnier du régime moderne d’historicité

L'idée de progrées, qui voue I’hnumanité a quitter ses moeurs barbares pour s’organiser en

sociétés policées, est le « véritable schéme de la pensée historique au XVIII® siécle®», qui s’appuie

L LOWY, Michael, La révolution est le frein d’urgence. Essais sur Walter Benjamin, Paris, Edition de I'éclat, 2019, p. 35 : « Walter Benjamin
occupe une position unique dans I'histoire de la pensée révolutionnaire moderne, en tant que le premier marxiste a avoir rompu radicalement

avec l'idéologie du progrés. »
2 ibid., p. 37.

3 LILTI, Antoine, L’héritage des Lumieres, op. cit., p. 20. Précisons toutefois que les Lumiéeres ne furent, la encore, pas univoques. Rappelons
notamment les réserves de Rousseau qui, tout en adhérant a I'idée de perfectibilité de la nature humaine, conteste la valeur pratique de la
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sur « la conviction que des progres cumulatifs sont possibles et qu’ils dépendent d’un effort
collectif d’émancipation intellectuellel». Ainsi, progrés moral, émancipation intellectuelle et
autonomie forment non seulement /e projet mais aussi I'esprit qui anime les Lumiéres et ancre la
foi des philosophes dans leur mouvement irréductible. Tel fut donc I’'horizon premier de la
critique, qui put dés lors se déployer dans le climat exaltant produit par I'espoir (mais non la

certitude) qu’avaient ses agents dans le succés final de leur entreprise.

L'ceuvre de Kant a éminemment contribué a forger cet espoir. Dans la deuxieme section du
Conflit des facultés (1798) notamment, il examine la possibilité, pour « la totalité des hommes,
unis sur la terre en société et répartis en peuples divers » de s’inscrire dans une « histoire
morale » qui les destinerait a « progresser constamment vers le mieux ». Prudent, il précise qu’il
ne s’agit pas de fonder une « histoire a priori » en découvrant des lois naturelles qui permettraient
d’augurer un avenir prophétique de I'"humanité — il rejette d’ailleurs toute forme de prédiction
historique, qu’il s’agisse de considérer le genre humain en perpétuelle régression (ce qui pourrait
s’apparenter a ce que nous nommons catastrophisme, et qu’il qualifie de « terrorisme moral®»),
en constante progression (ce qui serait selon lui une « espérance vaine») ou encore en éternelle
stagnation (dans une sorte de jeu a somme nulle qui ferait alterner « le bien et le mal par progrés
et recul », ce qu’il écarte comme une absurdité) -, mais plutot d’identifier, sans que I’'expérience
puisse en donner la certitude, une possible « aptitude » de I'espece humaine a étre « cause du
progrés vers le mieux*». En d’autres termes, ce qu’il cherche n’est pas une force supérieure qui
destinerait de I'extérieur le genre humain a s’élever vers le bien, mais un mouvement intérieur
libre, propre a chaque étre humain, qui conduirait chacun a « se tourner vers le mieux » (et ce,
sans qu’aucune garantie qu’il le fasse ne soit donnée). Ce mouvement résultant de I'exercice de

la raison (dont la loi morale est la finalité) et étant consubstantiel a la pratique de la critique.

Chez Kant, 'orientation prospective est constamment soumise a I'épreuve de I'expérience :
il doit y avoir une expérience qui en indique la possibilité, qui révele une disposition ou une
aptitude a étre la cause d’un progres vers le mieux. Cette expérience, il croit la déceler dans la
Révolution francaise, en laquelle il voit le « signe historique » de « la tendance de I'"humanité
considérée [...] non suivant les individus [...] mais suivant les divisions qu’on y rencontre en

peuples et en Etats®» & s’orienter vers le mieux. Ce signe ne réside pas selon lui dans I'événement

civilisation, a I'origine selon lui des inégalités sociales (cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur I’origine et les fondements de I'inégalité parmi
les hommes, 1755, Gallimard, coll. Folio Essais, 1985).

LLILTI, Antoine, L’héritage des Lumieres, op. cit., p. 21.

2 KANT, Emmanuel, Le conflit des facultés, op. cit., p. 96.
3 Ibid., p. 97.

41d., p. 99.

51d., p. 100.
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lui-méme (qui, fidele a un sens prédéterminé de I'histoire, aurait annoncé l'arrivée de temps
meilleurs), mais dans la communion spirituelle de ses « spectateurs » qui, observant I’événement
dont ils ont été les contemporains (et pas directement les acteurs), ont partagé une « sympathie
d’aspiration », un « intérét universel et désintéressé » dont la manifestation enthousiaste (et
parfois risquée) témoignait selon lui d’une « disposition morale du genre humain». Observant
cette faculté a I'ceuvre, il y a vu le signe de la perspective morale de la civilisation. Entendu ainsi,
le progres se manifeste donc comme une tendance partagée - et non comme un but visé, encore
moins comme un achévement attendu -, comme un mouvement sans garantie (puisque son
effectivité dépend de la liberté de chacun de se conformer ou non a sa tendance morale), ou
encore comme une tdche collective réalisée par des générations successives de spectateurs qui,
se conformant a leur disposition morale et exercant leur raison, pourraient parvenir peu a peu a

imposer le triomphe du droit?.

Mais ce n’est plus ce sens que recouvre le progres tel que nous I’'entendons aujourd’hui. Car
I'idée de progres s’est vue, au XIX® siecle, chargée de la promesse de son accomplissement, tant
spirituel que matériel. Autrement dit, le progres tel qu’il avait été prudemment délimité par Kant
comme une tendance morale abritée par chaque étre humain et dont I'achévement dépendait
de la conduite de générations successives d’hommes et de femmes, s’est vu revétir, quelques
décennies apres lui, d’'une dimension eschatologique : il est devenu I'affirmation d’une fin de

I'histoire. Bien entendu, ce glissement n’est pas sans conséquence sur la critique.

Avant de les cerner, vérifions si cette torsion est vraiment propre au XIX® siécle, ou si elle
était déja contenue en germe dans la conception du progres qu’avaient Kant et les penseurs des
Lumieres. Nous avons évoqué plus haut la part de responsabilité de Kant dans I'introduction
d’une dimension téléologique dans la philosophie politique moderne. Mais nous avons aussi
signalé sa grande prudence et sa distance a I'égard de toute loi — naturelle ou historique - qui
permettrait d’augurer un avenir prophétique de I'"humanité. Pour lui, comme pour la plupart des
philosophes des Lumieres, le progres restait un espoir a I"horizon duquel devait se déployer la
critique et non une « théorie qui annoncerait fierement les avancées de la raison® ». Et ce n’est

qu’au XIX® siécle que les systéemes de Saint-Simon (1760-1825), Hegel* (1770-1831), Auguste

1id, p. 101.

21d., p. 101-103 : Le droit d’un peuple étant pour Kant la cause morale qu’il se donne, en se dotant d’une constitution politique propre a éviter
par principe une guerre offensive (donc, conforme aux principes de justice et de paix).

3 LILTI, Antoine, L’héritage des Lumiéres, op. cit., p. 264 : « Il n’est nullement question ici d’une théorie du progrés qui annoncerait fierement
les avancées inexorables de la raison. Contrairement aux idées regues, une telle conception, propre aux philosophies de I’histoire du XIX¢siecle,
est étrangére aux auteurs du XVIII¢ siecle. »

4 HEGEL, La raison dans I’histoire, op. cit.
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Comte! (1798-1857), Marx?® (1818-1883) ou encore Herbert Spencer® (1820-1903), rompent
expressément avec cette vision pour faire du progrés une nécessité historique®. lls y parviennent
en introduisant notamment le principe d’'un mouvement dialectique de I'histoire, dans lequel le
moment négatif (mort d’'une forme historique dépassée, violence de la lutte, etc.) est la condition
d’un moment positif ultérieur et supérieur. Pour Hegel par exemple, la violence et les « sacrifices
les plus monstrueux®» qui surgissent dans I'histoire, de méme que «le besoin, I'instinct,
I'inclination et la passion de 'homme®» qui déclenchent les événements historiques, sont les
« moyens » dont use « I'idée de liberté » (qui est I'« ultime fin de I'esprit ») pour parvenir a sa
réalisation’. Introduisant le principe d’une ruse de I'histoire qui, faisant coincider les intéréts
particuliers et «la volonté de I'esprit du monde®», conduirait & son terme le « plan de la
Providence » et ménerait le monde a sa fin ultime, absolue et rationnelle®, il instaure alors une
vision de I'histoire et du progres comme théodicée (oU le divin est a entendre comme

manifestation de I'esprit en général'?).

Pourtant, nous avons vu que Reinhart Koselleck faisait remonter aux Lumiéeres I'avénement
d’une « philosophie bourgeoise de de I'histoire » qui transposait « I'eschatologie chrétienne dans
une histoire du progrést!». Se pourrait-il alors que le glissement de I'esprit de progrés vers sa
promesse ait été provoqué, avant méme les théories du progres des philosophes du XIX® siecle,
par le « régime d’historicité » propre a la modernité qui vit naitre les Lumiéeres, et dans lequel la

critique serait toujours enfermée ?

Dans Chronos, l'occident aux prises avec le temps (2020), I'historien Francois Hartog

|12

s'interroge sur cet « objet social**» gu’est notre présent. Il mobilise pour cela le concept de

« régime d’historicité®®» qui lui permet de distinguer diverses « expériences du temps » en

1 COMTE, Auguste, Premiers cours de philosophie positive, 1830-1842, Paris, Puf, coll. ‘Quadrige’, 2017.

2 MARX, Karl, Le manifeste du Parti communiste, op. cit. p. 34 : Pour Marx et Engels, le mouvement de progres initié par la bourgeoisie (via
I'essor de la grande industrie) constitue la condition de I'avéenement du communisme dans la mesure ou « le développement de la grande
industrie sape sous les pieds de la bourgeoisie le terrain méme sur lequel elle a bati son systeme de production et d’appropriation. La
bourgeoisie produit avant tout ses propres fossoyeurs. Son déclin et la victoire du prolétariat sont également inévitables. »

3 TORT, Patrick, Spencer et I'évolutionnisme philosophique, Paris, Puf, coll. « Que sais-je ? », 1996.

4 Précisons que la nécessité historique ne se confond pas avec la nécessité naturelle et qu’elle ne désigne jamais tout a fait, chez les auteurs
cités, une fatalité. Mais nous n’explorerons pas ici leurs visions du progres, nous intéressant surtout a la torsion qu’ils ont appliqué a I'idée de
progres qui, d’'« esprit », est devenue « promesse ».

5 HEGEL, La raison dans I’histoire, op. cit., p. 52.

6 Ibid., p. 54.

71d., p. 50.

8/d., p. 65.

%1d., p. 39 : « Une Providence, et certes la Providence divine, préside aux événements du monde. ». « La Providence divine est la sagesse douée
d’une puissance infinie, sagesse qui rend effective ses fins, c’est-a-dire la fin ultime du monde, absolue et rationnelle [...]. »

10 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Phénoménologie de I’Esprit, op. cit.
11 KOSSELECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., p. 9.

12 HARTOG, Francois, Chronos. L’occident aux prises avec le temps, Paris, Gallimard, coll. bibliothéque des histoires, 2020, p. 10 : « [Le présent]
est-il un pur surgissement ? Non, dans la mesure ou il ne vient pas de nulle part et n’est pas fait de rien, il est un objet social [...]. »

13 HARTOG, Francois, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Points-Seuil, 2012.
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Occident?, du temps cyclique des Grecs au présentisme actuel, en passant par I'ordre chrétien du
temps et ce qu’il nomme sa « désarticulation?» au moment de I'émergence du temps moderne.
Pour les caractériser, il fait appel aux termes grecs de Kairos — le « moment opportun » qui rompt
avec la continuité spatiale et temporelle, que I'on peut rapprocher du sens que nous donnons
actuellement a la crise®), de Krisis (qui apporte la dimension du jugement, et implique donc un
dénouement de la crise) - Kairos et Krisis pouvant alors s’associer dans le « moment décisif » -, et
de Chronos, tendu vers l'avenir. Selon lui, le régime chrétien d’historicité — qui se tient entre les
deux bornes de I'Incarnation (la naissance de Jésus) et la Parousie (le retour glorieux du Christ a
la fin des temps) - se définit par un « présentisme apocalyptique » durant lequel « Chronos est,
pour ainsi dire, préempté et destitué par Krisis et Kairos*». Mais, avec la modernité, c’est un
nouveau régime d’historicité qui s'impose : Chronos échappant a I'emprise de Kairos, le futurisme
remplace le présentisme, et I'on passe « du temps long de la Nature au temps des hommes dont
le principal ressort est la perfectibilité®». On passe, autrement dit, 8 un temps linéaire ol Chronos
opere seul et ou « la marche de I’humanité, guidée par celle la raison, a devant elle un avenir

ouvert®», rationnellement scrutable et calculable’.

C'est bien ce rapport linéaire, finaliste et prédictif au temps, ou I"homme « tire parti du
temps » (et donc, ol le progrés n’advient plus seulement « dans le temps » mais « a travers [ui®»),
qui a caractérisé aux XIX® et XX siecles I’horizon de la critique. Or, cette inscription dans un temps
linéaire et le sens du progres qui en procede - comme promesse et non plus comme esprit -
pourraient avoir doublement désarmé la critique : en la déresponsabilisant d’'une part, et en
I'empéchant de rompre avec un régime d’historicité favorable a I'ordre dominant, de 'autre. Ils
ont déresponsabilisé la critique, parce qu’en induisant I'idée qu’une force supérieure destinerait
- de I'extérieur - le genre humain a s’élever vers le bien, ils ont pu conforter certains théoriciens
et militants dans une forme d’attentisme ou d’historicisme paresseux consistant a attendre
religieusement qu’advienne « la fin de I’histoire ». Tel fut, selon Walter Benjamin, I'attitude de

nombre de marxistes qui donnérent au concept de « matérialisme historique®» un sens

1 Cette étude pourrait étre complétée par I'étude des régimes d’historicité d’autres civilisations. Pour un rapide passage en revue de ces
expériences du temps extra-occidentales, nous renvoyons aux pages 213-219 du livre de Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou :
DELUERMOZ, Quentin, SINGARAVELOU, Pierre, Pour une histoire des possibles, 2016, Paris, Points-Seuil, 2019.

2 HARTOG, Frangois, Chronos, op. cit., p. 204 : « Pour ce qui est du temps, la grande transformation qui a mené a I'émergence du temps
moderne a pour condition la désarticulation du régime chrétien d’historicité. »

3 Précisons que nous nous éloignons, ce faisant, du sens qu’Aristote donnait au Kairos comme « bon moment pour agir », qu’il articulait au
concept de phronésis (« sagacité » ou « prudence »), dont il faisait vertu politique essentielle (cf. ARISTOTE, Ethique & Nicomaque, trad. J.
Bodédus, Paris, GF Flammarion, 2004).

4 HARTOG, Francois, Chronos, op. cit., p. 80.

S Ibid., p. 208.

6/d., p. 218.

71d., p. 213 : « Le futur lui-méme devient rationnellement scrutable et calculable. Le temps ne devrait plus étre insaisissable ou inscrutable. »
81d., p. 225. Il cite KOSELLECK, Reinhart, Contribution a la sémantique des temps historiques, Paris, éditions de I'EHESS, 1990, p. 331.

9 BENJAMIN, Walter, « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 427-428 : L’auteur évoque I'image d’un automate jouant aux échecs et gagnant a
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théologique qui leur promettait le succes futur de leur projet révolutionnaire. Prolongeant cette
observation, Jirgen Habermas constate, cinquante ans plus tard, que «le progrés n’a pas
seulement servi a séculariser des espérances eschatologiques et a ouvrir I’'horizon d’attente dans
un sens utopique » (ce qui était bien la fonction attendue de I'esprit de progres cher aux
philosophes des Lumieres), mais qu’« en apprivoisant ['histoire par des constructions
téléologiques, ce concept a aussi servi a occulter une fois de plus I'avenir en tant que source
d’inquiétude’». Ainsi, en se figeant comme loi historique, le progrés pourrait avoir éliminé de

I’avenir toute possibilité de rupture et de (re)commencement (par définition imprévisible).

Nous retrouvons, derriére ce constat, la question du lien entre la critique et I'inquiétude, ou
encore l'inconfort, la crise et méme la catastrophe, question dont nous comprenons qu’elle surgit
du probleme d’une temporalité réduite a Chronos (et donc, privée de Kairos et de Krisis qui
pourraient en rompre le déroulement prédictible). Ce qui nous conduit au deuxieme piege que

recele le sens du progres propre au régime moderne d’historicité, et qui est celui de l'inertie.

En effet, ce n’est peut-étre un paradoxe qu’en apparence : I’horizon téléologique du progres,
tout en donnant I'impression d’un constant mouvement vers le mieux, pourrait enfermer les
potentialités du futur dans un éternel déja-la. Comme si, une fois I'idée de progres devenue la
promesse de son accomplissement, la critique se retrouvait coincée dans une salle d’attente?. Ce
phénomene pourrait éclairer notre « crise sans fin », inscrite dans le temps Chronos devenu un
moyen de « domestiquer I'événement®», aussi bien que la difficulté, propre a notre époque, a
laisser entrer le monde dans une réalité saturée. Fondamentalement conservateur, ce
phénomeéne conforte au bout du compte l'ordre établi en empéchant sa déstabilisation. Ce
constat pourrait d’ailleurs expliquer I'attachement au progres des partisans de |'ordre néolibéral

qui se réclament encore, de nos jours, du « progressisme » ou du « camp du progrés*».

Mais voila : méme si beaucoup s’y cramponnent encore, cet horizon-la disparatt. Il était celui
de la critique au XIX® siecle. Il se troublait déja au XX® siecle, alors que la catastrophe se manifestait
comme l'envers du progres industriel et technique. Et c’est aujourd’hui, alors que le progres
économique, technique, social et politique se révele a la fois illusoire et non viable, la catastrophe

qui prend sa place dans I’horizon de la critique.

tous coups, dans lequel serait caché un « nain bossu » quil’actionnerait. « La marionnette appelée « matérialisme historique » est congue pour
gagner a tous coups », tandis que le nain bossu n’est autre que « la théologie, dont on sait qu’elle est aujourd’hui petite et laide, et qu’elle est
de toute maniere priée de ne pas se faire voir. »

T HABERMAS, Jiirgen, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 15.
2 Je dois cette comparaison a Miguel Benasayag.

3 HARTOG, Francois, Chronos, op. cit., p. 241 : « Pleinement inscrite dans le temps chronos, I'analyse de la crise est, en tout cas, un moyen
d’appréhender et de domestiquer I'événement. »

4 Cela a été le cas, par exemple, du gouvernement Macron en France, de 2017 a 2021.
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L’horizon de la catastrophe : une urgence paralysante

Il ne s’agit pas d’affirmer que la catastrophe écologique a laquelle fait face I'humanité
invalide I'idée de progrés en tant que telle (a l'instar, par exemple, de certains théoriciens et
militants écologistes qui associent le projet d’émancipation individuelle et collective a celui de
domination de «la Nature » par I’humanité). Pas plus qu’il ne s’agit de trancher le débat -
politiqguement légitime et méme nécessaire - qui oppose les partisans d’une écologie dite
« progressiste » (compatible avec la croissance économique, l'acces des masses a la
consommation et le développement social du plus grand nombre, et fondée sur I'innovation
technologique) aux partisans d’une écologie dite «frugale » (impliquant décroissance et
déconsommation, et reposant sur un changement drastique d’aspirations, de modes de
production, de comportements et finalement de société). Ce que nous posons ici n‘est pas

I'invalidation de I'idée de progres mais sa dissipation en tant qu’horizon de la critique.

Qu’on le regrette ou qu’on s’en réjouisse, le progrés compris comme marche en avant de
I'hnumanité vers le mieux, ce récit et cette catégorie de pensée qui, dotant la critique de points
d’appui normatifs et d’un langage commun, avait balisé ses diagnostics et facilité la réception de
ses discours, disparait. Et avec lui, le «halo» qui a porté pendant pres de deux siécles
I'interprétation critique du monde. S’il subsiste encore, telle une persistance rétinienne, aux yeux
de certains, le progrés n"accompagne presque plus, en ce début de XXI® siecle, I'apparaitre du

monde, puisque c’est aujourd’hui la catastrophe qui emplit I'horizon de la critique.

Ce glissement a débuté au début du XX siecle s’est achevé a son milieu, sous I'effet de deux
événements sans précédent : Auschwitz et Hiroshima. Pour Francois Hartog, ces « deux noms »
ont été, au moins pour I'Occident, les emblémes de « la brisure de Chronos'». A partir de ce
moment-la, le régime moderne d’historicité a été contesté et méme « déchiré » : face a de telles
barbaries engendrées par la civilisation, il n’était plus possible de croire en un progrées linéaire de
I"hnumanité. Or, a ces événements dramatiques s’est ensuite ajoutée la menace durable d’une
destruction planétaire, liée d’une part a linstallation du danger atomique dans le temps
long (celui de la guerre froide, suivi des tensions internationales du monde multipolaire actuel),
et d’autre part a la crise écologique et a ses incessantes manifestations catastrophiques (fonte

des pbles, mégafeux, canicules, inondations, épidémies, disparition d’espéces, etc.).

Pour autant, la brisure de Chronos ne signifie pas que Kairos ait repris ses droits, ouvrant

I'avenir a de nouveaux possibles. Au contraire, I’horizon de la catastrophe semble plutot se

1 HARTOG, Frangois, Chronos, op. cit., p. 261 : « Deux noms devinrent emblématiques de cette brisure de Chronos : Auschwitz et Hiroshima.»
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caractériser par une « eschatologie a rebours!», une « tyrannie de I'urgence?» ou I'immédiat tient
lieu de destination finale de ’humanité. Car, a I’horizon de la catastrophe, il n’y a pas une seconde
a perdre. Il n'est plus question, pour la critique, de savoir attendre et « donner du temps au
temps » en guettant le moment propice a une transformation de 'ordre des choses (un Kairos
articulé a Krisis qui, contrairement au timing, ne forcerait pas les circonstances?). Mais il n’est pas
guestion non plus de renouer avec le « présentisme apocalyptique » propre au régime chrétien
d’historicité, puisque ce n’est pas la promesse du salut a la fin des temps gu’annonce la
catastrophe, mais I'assurance qu’une urgence succedera a une autre, condamnant I’lhumanité (et
avec elle, la critique) a avoir sans cesse un temps de retard, a étre constamment dépassée,
obsolete. C'est ce constat d’« obsolescence de 'homme » qu’avait posé Glnther Anders des les
années 1950 lorsque, mesurant « I’écart prométhéen entre ’homme et le monde qu’il produit*»
- un monde constitué d’artefacts (arme atomique et usines nucléaires, auxquelles on peut ajouter
aujourd’hui calculateurs quantiques ou réseaux sociaux), dont les usages et les conséquences, en
particulier écologiques, nous dépassent tous -, il @ mis au jour I'inquiétante « a-synchronicité »

qui caractérise plus que jamais notre rapport actuel au temps.

Prise dans les filets de l'urgence, la critique pourrait s’avérer aujourd’hui prisonniere de
I'instant. En témoignent d’ailleurs certains courants de la gauche dite radicale, tel le « Comité
invisible », ce collectif d’auteurs anonymes dont le manifeste s’intitule significativement
Maintenant (2017)°. Le probléme est que cette focalisation sur I'instant pourrait s’avérer aussi
conservatrice que la téléologie attachée au régime moderne d’historicité, dans la mesure ou elle
aussi est porteuse d’une certitude qui empéche le nouveau d’arriver. Non plus la certitude de
I’'accomplissement du projet de la critique, mais celle de son irrattrapable retard sur la marche
catastrophique du monde. Comme si « la douce certitude du pire®» s’était glissée a la place de
celle des « lendemains qui chantent ». Deés lors, la prophétie de la catastrophe (qui « détruit » le
temps) s’avere, tout autant que le pronostic du progres (qui lui, « produit » le temps’), incapable
d’ouvrir les breches ou pourrait se loger I'interruption d’une évolution menant au désastre. Et la
substitution de I’horizon de la catastrophe a celui du progres, bien qu’elle ait permis de rompre

avec la linéarité |énifiante de Chronos, n’a pas libéré Kairos : I'horizon de la catastrophe demeure

1 Ibid., p. 280 : « De I'urgence, I'historien Alphonse Dupront disait justement qu’elle était une « eschatologie a rebours », dans la mesure ou
I'immédiat tient lieu d’eschaton, ou, dit autrement, il n’est d’autre perspective que celle de I'instant. »

21d., p. 281 : « S’installe alors une tyrannie de I'urgence, qui a pour horizon la catastrophe (annoncée). »

3 ’HEUILLET, Héléne, Eloge du retard, Paris, Albin Michel, 2020, p. 145 : « Pour saisir le « bon moment », que les Grecs nommaient le kairos, il
faut instaurer en soi un rapport au temps qui permette de résister a la pression. Saisir le bon moment, c’est toujours attendre. [...] Le kairos
est tout le contraire du timing. Le timing est le forgage des circonstances. »

4 ANDERS, Giinther, L’obsolescence de ’'homme, t.1, op. cit. p. 31.

5 Comité Invisible, Maintenant, Paris, La fabrique éditions, 2017.

6 BENASAYAG, Miguel, CANY, Bastien, Les Nouvelles figures de I'agir, op. cit., p. 6.
7 KOSELLECK, Reinhart, Le Futur passé, op. cit.
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un horizon fermé. Et la critique, constamment en retard sur le tour catastrophique du monde,

semble vouée a se débattre et s’agiter dans un présent saturé d’urgence qui I'immobilise.

C'est cette troublante a-synchronicité entre le temps percu de la catastrophe — qui, tel un
progres a rebours, parait accélérer sans cesse sa course folle vers « la fin du monde » — et celui
de la réaction critique (aussi bien d’ailleurs que la réaction politique) — a contretemps et comme
incapable de sortir d’une stupéfiante inertie -, que chacun peut observer, par exemple, au sujet
de I'écologie. En effet, il existe désormais un consensus, fondé des connaissances scientifiques
autant que sur I'expérience de chacun (celle des canicules estivales, par exemple), relatif a la
gravité du défi environnemental et a I'urgence de le traiter. Pourtant, aucune action politique a
la hauteur des enjeux ne semble pouvoir étre déclenchée. Comme si la logique du savoir et celle
de I'action - dont nous avons déja constaté qu’elles n’étaient pas homogenes - étaient d’autant

plus distinctes que le savoir se prétend porteur d’une injonction a I'action.

Par conséquent, la notion d’« urgence » écologique se révele particulierement contre-
productivel. Et il se pourrait méme que I'« urgentisme » propre a notre époque? - qui, empéchant
qgue soit attendu et guetté le « bon moment », fait obstacle a la projection dans le futur que
requiérent la révolution, I"émancipation ou méme la réforme?® -, il se pourrait que ce régime
d’historicité associé a I’horizon de la catastrophe condamne la critique a se contenter de I'émeute,
cette « utopie dé-temporalisée qui se joue et se rejoue uniquement dans 'ici et maintenant*»
(dont le mouvement des Gilets jaunes a pu étre en France une récente illustration®), ou a
s’enfermer dans le trauma (I'angoisse de la fin du monde, le stress de la discrimination, le choc
du harcelement, etc.) voué, faute d’une appropriation et d’un raisonnement rendus possible par
« I'abri d’'un temps subjectif®» qui sépare sa survenue de son expression publique, a se rejouer

sans cesse. Autant de manieres pour la critique de rester, finalement, coincée dans le réel.

Ces réflexions pourraient éclairer le « moment hypercritique » dont nous avons conjecturé
en introduction gqu’il caractérisait notre époque. Ce moment actuel ou nombre de celles et ceux
qui pratiquent la critique - théoriciens, militants, citoyens « inquiets » ou « éveillés » -, semblent

penser et agir comme s'ils étaient personnellement responsables des maux du monde, et comme

1 |’HEUILLET, Héléne, Eloge du retard, op. cit., p. 148 : « La logique du savoir et celle de I'action ne sont pas homogénes : le savoir n’est cause
d’aucun pouvoir. Il faut autre chose. Il faut s’installer dans le temps. C’est la raison pour laquelle la notion d’« urgence » écologique s’avere
contre-productive. »

2 Précisons que Frangois Hartog estime que nous sommes entrés dans un autre régime d’historicité, lié notamment a notre « condition
numérique ». Un régime ol « Chronos se trouve clivé entre un temps si court [- celui des microprocesseurs -] qu’il disparalt presque, et un
temps silong [- '’Anthropocene -] qu’il échappe a toute représentation » (cf. HARTOG, Francois, Chronos, op. cit., p. 300 et 301).

3 Ibid., p. 282 : « Révolution, émancipation, réforme, voila trois mots qui, assurément, ne relévent pas du présentisme. »
41d., p. 284.

5 HUET, Romain, Le vertige de I’émeute. De la Zad aux Gilets jaunes, Paris, Puf, 2019.

6 'HEUILLET, Héléne, Eloge du retard, op. cit., p. 58.
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s’ils avaient la charge de résoudre, durant le temps bref de leur vie biologique, les problemes que
des générations d’hommes et de femmes avaient tenté de résoudre avant eux. Comme si,
I"horizon de la catastrophe s’étant substitué a celui du progreés, I’hypothése kantienne du sacrifice
requis par les générations successives au profit des générations futures - ce sacrifice du présent
au profit de I'avenir dont nous avons vu qu’il n"allait pas sans poser de sérieux problemes éthiques
- était invalidée, et remplacée par une injonction a « agir maintenant », qui n’est pas moins
suspecte du point de vue éthique. Car, avec une telle injonction, c’est le temps de la théorie - qui
« ralentit » la pratique pour vy injecter de la rationalité, des idées, de l'imagination, des
perspectives et justement, une éthique - qui se voit déprécié et sacrifié. C'est précisément ce
gu’identifie le philosophe Timothy Morton, lorsqu’il dénonce, dans La Pensée écologique (2010),
ce gu’il nomme « les chiméres sur le fait d’« agir maintenant » », qui nuisent selon lui au travail
de celles et ceux qui ont « pour mission de ralentir, de se servir de la raison pour découvrir tout
ce que [la crise écologique] signifiel». En définitive, I'horizon de la catastrophe pourrait étre en
train de donner le primat, dans la critique, a la pratique au détriment de la théorie. Et peut-étre
méme de justifier la rupture de la critique avec le champ théorigue (ce qui, bien slr, ne peut étre

sans conséquence sur le pouvoir de la critique).

Cette tentation aujourd’hui ravivée a traversé |'histoire de la critique. En 1969, Theodor
Adorno, a qui ses étudiants reprochaient de ne pas soutenir leur mouvement et de s’en tenir a
une critique théorique du monde, rappelait ainsi que, si la théorie coupée de la pratique était en
effet impuissante, une praxis prétendant se passer de théorie était, quant a elle, arbitraire?.
Déplorant que I'époque contemporaine (et, en fait, '’Amérique contemporaine) fasse de la
pratique — empirisme, entreprise, action concrete - un « animal sacré », il énoncait notamment
que seule la théorie « garanti[ssait] la liberté au milieu de I'absence de liberté». Autrement dit,
la théorie était pour lui le gardien d’une éthique de I'action. Telle était la raison pour laquelle il
était si important de confronter sans cesse dialectiquement ces deux polarités. Or, c’est bien
I'importance de cette articulation que la critique actuelle, prise dans I'horizon de la catastrophe,
pourrait étre tentée de négliger. Comme si, paniquant devant un monde en train de fondre (ou
s’alarmant devant d’autres malheurs, tels le patriarcat ou le racisme, qui, interprétés a I'aune de
cet horizon, prennent la forme de scandales a résoudre ici et maintenant), les agents de la critique
considéraient que, le but a atteindre étant évident — « arréter la catastrophe » (réchauffement

climatique, injustices, etc.) -, il n’y avait plus rien a penser et a débattre, mais seulement a agir.

1 MORTON, Timothy, La Pensée écologique, 2010, trad. C. Wajsbrot, Paris, Zulma, 2019, p. 193.
2 ADORNO, Theodor W., “Marginalia to Theory and Praxis”, op. cit.
3 Ibid. : “Theory is the guarantor of freedom in the midst of unfreedom”.

205



Finalement, le retournement de I’horizon du progres en horizon de la catastrophe pourrait
placer la critique devant les mémes écueils que ceux dont sont porteurs ses dévoiements
internes : certitude de viser le bien, censure, faiblesse éthique, sacrifice des moyens au nom de
la fin. Il pourrait méme finir par placer la critique dans une situation propice au « terrorisme
moral'» dont Kant avait vu qu’était porteuse la prédiction historique de la perpétuelle régression
(c’est-a-dire, le catastrophisme). Dés lors, a la catastrophe écologique et aux malheurs du monde
pourrait s’ajouter le drame d’une critique qui, tout en ayant renoncé a I'espérance que portait le
progres, et tout en étant engluée dans un urgentisme inhibant, parait préte a user de tous les
moyens — quitte a sacrifier la théorie et I'éthique qui en procéde — pour atteindre sa « fin » : non
pas « changer le monde » mais « empécher la catastrophe ». Comme si la critique, ayant perdu

tout espoir de faire une omelette, était malgré tout déterminée a casser des ceufs.

« Il faut fonder le concept de progres sur I'idée de catastrophe. Que les choses continuent
a «aller ainsi», voila la catastrophe ». Plus que jamais, Walter Benjamin semble parler
d’aujourd’hui. Comment trouer cet horizon bouché de la catastrophe ? Faut-il renouer avec le

concept de progres ? Si oui, sous quelle forme ? Et comment ?

Il faut défendre I'idée de progres

Nous ne I'avons pas suffisamment souligné : la perte de I’horizon du progres est une défaite
pour la critique. Certes, pétrifiée sous sa forme téléologique, I'idée de progres, devenue
promesse et méme certitude de son accomplissement, a fini par obstruer I’'horizon de la critique,
la rendant prisonniere de Chronos qui I'a empéchée de saisir les potentialités de I'histoire. Mais
elle n’en restait pas moins précieuse, et méme nécessaire au questionnement de « ce qui est »
au nom de « ce qui devrait étre ». Parce que le progres matériel, c’est-a-dire I'amélioration des
conditions de la vie humaine, a été le point d’appui de la critique sociale (son horizon, justement)
depuis le XIX® siécle?. Mais aussi parce qu’il parait improbable de s’intéresser, de réfléchir et a

fortiori de souhaiter qu’advienne ce qui serait « moins bien » plutét que « mieux ».

Est-il possible de désirer moins ou moins bien ? C'est I'une des questions sur lesquelles bute
actuellement la critique écologique. Est-il possible, par exemple, de mobiliser des forces
intellectuelles et physiques pour penser et construire un monde fondé sur la pénurie ou la
sobriété plutot que I'abondance ? Si André Gorz avait raison de constater I'échec de « 'utopie

industrialiste®» qui promettait que I’expansion de la sphére économique allait libérer 'humanité

1 KANT, Emmanuel, Le conflit des facultés, op. cit., p. 96.
2 AUDIER, Serge, L’age productiviste, op. cit., p. 95 : L'auteur pointe en particulier le lien entre « la matrice industrialiste » et le socialisme.
3 GORZ, André, Métamorphose du travail, op. cit., p. 25.
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de la rareté, de I'injustice et du mal étre, peut-étre a-t-il sous-estimé la question qui surgit alors :
si I’écologie doit renoncer a la promesse d’une meilleure vie matérielle, comment nourrir I’'espoir
et le désir critiques d’une société écologique ? Les réponses qui consistent, soit a soutenir que
« mieux vaut une pénurie organisée que la catastrophe annoncée » (autrement dit, a recourir a
I’argument du moindre mal), soit a considérer que I'acces a I'abondance ne concerne de toutes
facons que les élites et demeure, pour les masses, une illusion qui les maintient sous I'emprise de
I'ordre dominant - autrement dit, a mettre en cause la réalité du progres social dans les sociétés
productivistes fondées sur I'économie capitaliste -, ne sont pas sérieuses. Parce que I'argument
du moindre mal est, ainsi que nous I'avons déja évoqué, trop fragilel. Et parce que I'amélioration
des conditions de vie d’'une majorité de la population mondiale est, en dépit des inégalités

croissantes et de bien d’autres vices, une réussite a mettre a I'actif de I’économie capitaliste?.

Dés lors, la question demeure : le projet écologique peut-il faire I'impasse sur I'amélioration
des conditions d’existence des humains et se cantonner a défendre le respect du vivant ? Peut-il
éluder la question du progres social et ignorer le désir de prospérité attaché a I'idée de progres ?
Voila qui pourrait étre I'un des points d’achoppement de la pensée écologique, et I'une de ses
grandes faiblesses politiques, en particulier au plan international ou le renoncement au progres

peut apparaitre comme un luxe que seuls les pays riches peuvent se permettre.

Mais I'éclipse de I'idée de progres pourrait aussi toucher la vitalité de la critique en général,
et non seulement celle de la critique écologique. En effet, elle a pour la critique une fonction
régulatrice, au sens kantien du terme. Dans les premieres lignes de la Critique de la faculté de
juger (1790), Kant indique en effet que les Idées, qui excédent notre faculté de connaitre,
« servent de principes régulateurs®» selon deux usages : un usage négatif, ol elles circonscrivent
et « répriment les prétentions inquiétantes de I'entendement®» ; et un usage positif, ou elles
orientent I'expérience dans le sens de son achévement, « favorisant I'intention finale de toute
connaissance ». Un double usage donc, qui inscrit une tension interne aux Idées régulatrices entre
ce qu’elles désignent et ce gu’elles ne peuvent jamais signifier objectivement, en faisant
percevoir a I'entendement qu’il n’épuise pas « la possibilité de toutes les choses en général » (et

gu’il existe donc des objets de la raison qui lui échappent) tout en I'orientant vers toujours plus

1 ARENDT, Hannah, Responsabilité et jugement, op. cit., « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 78 : « Politiquement, la

faiblesse de I'argument du moindre mal a toujours été que ceux qui choisissent le moindre mal oublient trés vite qu'ils ont choisi le mal. »

2 Les conditions de vie se sont globalement améliorées pour de nombreux habitants des pays de I'OCDE au cours des 10 dernieres années : le
revenu disponible des ménages par personne a augmenté dans plus de la moitié des pays membres ; les taux d'emploi des personnes agées
de 25 a 64 ans ont gagné prés de 5 points de pourcentage en moyenne ; I'espérance de vie s'est allongée dans la plupart des pays ; le nombre

de ménages vivant dans un logement surpeuplé a diminué. Source : Rapport OCDE « Comment va la vie ? » 2020.

3 KANT, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 145.

4 Ibid. : « D'une part, elles répriment les prétentions inquiétantes de I'entendement, qui (dans la mesure ou il est capable d’indiquer a priori
les conditions de possibilité de toutes les choses qu’il peut connaitre) fait comme s’il avait aussi, par la, enfermé dans ses limites la possibilité

de toutes choses en général [...]. »
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de complétude dans l'organisation des connaissances (complétude dont Kant prend soin de
préciser qu’elle n’est pas atteignable). Posé d’emblée, ce principe éclaire la portée que Kant
donne a la faculté de juger qui, constituant « un terme intermédiaire entre I'entendement et la
raison®», articule les deux dans une dynamique réflexive. C’est justement cette dynamique, cet
incessant mouvement réflexif entre 'entendement et la raison qui constitue I'élan vital propre a

la critique de « ce qui est » au nom de « ce qui devrait étre ».

Si toute Idée peut donner a I'entendement un « point de fuite irreprésentable?» capable
d’animer ce mouvement réflexif, I'idée de progres entendue comme finalité enthousiasmante de
I'histoire pouvait, en outre, ajouter a ce mouvement un sentiment proche de celui
d’« admiration » qu’évoque Kant & propos de la beauté, et capable d’« élargir 'esprit®» c’est-a-
dire de lui faire pressentir, au-dela des représentations sensibles, « quelque chose ou peut se
trouver, bien que nous n’en ayons pas la connaissance, le fondement » de ce qui provoque
I'admiration. Par analogie avec l'articulation qu’établit Kant entre I"admiration suscitée par la
beauté et 'intuition de ce qui la fonde ultimement (en I'occurrence, Dieu), nous pouvons voir
dans l’enthousiasme inspiré par l'idée de progres le fondement de l'espoir critique en
I'avéenement d’'un monde meilleur. Il ne s’agit évidemment pas de préner un retour a l'idéologie
d’un progrés compris comme promesse d’accomplissement, mais de souligner I'importance, dans
le déclenchement et le déroulement du processus critique, de ce que I'on pourrait nommer la
« libre adhésion » ou la « croyance » au progres : « une maniere de penser morale de la raison
dans 'adhésion a ce qui est inaccessible pour la connaissance pratique*». Une croyance donc, qui
s’opposerait a I'incroyance qui condamne la pensée a se « heurter a I'exigence de la preuve »
(qu’elle vienne des faits ou des « aveux » extorqués a une réalité saturée et rendue transparente
a elle-méme). Mais une « croyance dubitative®» qui s’articule a la raison et qui, dépassant le
dogmatisme qui la fait « osciller entre des commandements pratiques et des doutes théoriques »,
déclenche et soutient le mouvement réflexif indispensable a la critique de « ce qui est » au nom
de « ce qui devrait étre ». Une croyance, autrement dit, qui pourrait contribuer a rendre possible

la pratique de ce que nous avons nommeé une critique « dupe ».

Au bout du compte, que ce soit pour alimenter le désir d’une société écologique ou, plus

fondamentalement, pour rendre possible le mouvement réflexif d’une critique portée par I'espoir

1/d., p. 146.
2 |d., Présentation par A. Renaut, p. 51 : Notons que cette fonction rapproche I'ldée régulatrice de celle d’horizon telle que nous I'avons posée.

31d., p. 356 : « [...] cette admiration élargit I'esprit en le rendant capable en quelque sorte de pressentir encore au-dela de ces représentations
sensibles quelque chose ou peut se trouver, bien que nous n’en ayons pas la connaissance, le fondement ultime de cet accord. »

41d., p. 472 : « La croyance [...] est la maniére de penser morale de la raison dans I'adhésion a ce qui est inaccessible pour la connaissance
théorique. [...] La croyance (dans son acception la plus simple) est une connaissance dans I'atteinte d’un but dont la réalisation est un devoir,
mais dont nous ne pouvons apercevoir la possibilité d’accomplissement. »

51d., p. 473.
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d’un monde meilleur, il faut défendre l'idée de progrés. Mais un progres délivré de toute
téléologie : un progres qui surmonterait a la fois la promesse d’accomplissement et la certitude
de la catastrophe®. Autrement dit, un progrés discontinu, compatible avec un régime de
temporalité ou Kairos et Krisis reprendraient leurs droits, et que nous pourrions chercher, ainsi
qgue l'indigue Walter Benjamin, non pas dans « la continuité du cours du temps, mais dans ses
interférences : la ol quelque chose de nouveau se fait sentir pour la premiere fois avec la sobriété
de 'aube?». Pour le critique allemand, I'art est 'un des lieux ou pourrait s’expérimenter un tel
progrés®. Suivons quant a nous une autre piste qu’esquisse le rapprochement entre le concept

historique de progres et le concept biologique d’évolution.

A la recherche d’un progres « buissonnant »

Ce rapprochement releve d’un geste opposé a celui réalisé par l'interprétation qui a été faite
de la découverte, par Charles Darwin (1809-1882), de la « théorie de I'évolution*». Une
interprétation qui s’est manifestée notamment dans les illustrations de ['iconographie
scientifique de I'époque® qui, influencée par la vision historique qui prévalait alors, a contribué a
imposer, jusqu’a nos jours, I'idée d’une évolution biologique graduée, linéaire et intentionnelle —
autrement dit, téléologique -, dans laquelle les espéces contemporaines, en particulier I’'espéce
humaine, sont présentées comme les descendants uniques, directs et nécessaires (parce que plus
perfectionnés) d’espéces anciennes plus rustiques (tel le singe pour I'homme). Or, si Darwin ne
fut pas exempt des préjugés de son siecle, sa théorie, confirmée et affinée depuis (par les
découvertes paléontologiques et la recherche en génétique, notamment), énonce seulement que
« les especes sont le produit de la génération ordinaire, et que les formes anciennes ont été
remplacées par des formes nouvelles et perfectionnées, produites par les lois de variation qui
sont a 'ceuvre autour de nous et préservées par la sélection naturelle®». Autrement dit, si sa

théorie indique bien une évolution, elle ne lui assigne ni direction ni finalité.

1 BENJAMIN, Walter, Le livre des passages, op. cit.,, p. 477 : « Surmonter la notion de « progres » et surmonter la notion de « période
de décadence » ne sont que deux aspects d’une seule et méme chose. »

2 Ibid., p. 492 : « Le progres ne se loge pas dans la continuité du cours du temps, mais dans ses interférences : la ou quelque chose de
véritablement nouveau se fait sentir pour la premiéere fois avec la sobriété de I'aube. »

31d., p. 492 : « Il y a, a l'intérieur de chaque ceuvre d’art véritable, un endroit ol celui qui s’y place sent sur son visage un air frais comme la
brise d’une aube qui point. Il en résulte que I'art que I'on considérait souvent comme réfractaire a toute relation de progres, peut servir a
déterminer la nature authentique de celui-ci. »

4 DARWIN, Charles, L’origine des espéces, 1859, trad. E. Barbier revue par D. Becquemont, Paris, GF Flammarion, 2008. Notons que le terme
de « théorie de I'évolution » n"apparait pas dans le livre. Constatant que la nature n’est pas une entité fixe constituée d’especes stables, mais
gu’elle est en constante transformation sous I'effet des incessantes variations du vivant, il parle de « modification des espéces » (p. 52) ety
attache, a la fin du livre, les notions de perfectionnement (p. 412) et de développement (p. 563). En revanche, il énonce bien une « théorie »,
qui est celle de la « sélection » (p. 412).

5 GOULD, Stephen Jay, La vie est belle. Les surprises de I’évolution, 1989, trad. M. Blanc, Paris, Seuil, 1991, « L'échelle et le cone: les
iconographies du progrées », p. 25-48.

6 DARWIN, Charles, L’origine des espéces, op. cit., p. 412.
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Pres de cent cinquante ans plus tard, les découvertes issues de 'exploration et de la
réinterprétation de I'un des plus précieux gisements de fossiles connu, le schiste de Burgess, ont
achevé de donner a I'évolution naturelle un sens radicalement différent de celui dont sa
vulgarisation avait été porteuse jusqu’alors. S’étalant sur pres de quatre-vingts ans, cette
aventure scientifique aux nombreux rebondissements?! a en effet dévoilé des formes de vie d’une
beauté et d’une diversité exceptionnelles, disparues voila cing cents millions d’années a la suite
d’une extinction de masse. Selon le paléontologue Stephen Jay Gould (1941-2002), une telle
diversité du vivant, aussi ancienne et disparue, illustre I'ineptie de la conception selon laquelle
« il n’existe qu’une seule et unique maniere de mettre de l'ordre dans I'extréme diversité des
étres vivants®». Elle illustre, autrement dit, le réle que joue la contingence (qui peut prendre la
forme de catastrophes : changement climatique brutal, survenue de météorite, etc.) dans une
évolution naturelle qui n’a aucun « projet » et qui n’est mue par aucune nécessité. Ainsi, loin des
iconographies traditionnelles qui I'ont modélisée sous la forme d’échelles (induisant I'idée d’une
évolution graduée) et de cones (ou un seul tronc donne naissance a des branches régulieres qui
se ramifient, induisant I'idée d’une diversité croissante), « I'évolution de la vie a la surface de la
planéte est conforme au modeéle du buisson touffu doté d’innombrables branches, et
continuellement élagué par le sinistre sécateur de |'extinction. Elle ne peut pas du tout étre

représentée par I'échelle d’un inévitable progrés®».

Cette image du buisson résonne singulierement avec celle du « laboratoire d’expérience ou
certaines choses réussissent, dispersées a travers tous les temps, et ou énormément d’autres
choses échouent*», que Nietzsche oppose a I'illusion du progrés. Dés lors, si I’évolution naturelle
ne peut pas étre représentée par I'échelle du progres, peut-étre le progres historique peut-il, a
I'inverse, se concevoir sous une forme « buissonnante » ? C’est-a-dire, non plus sous la forme
d’une ligne ascendante mais sous celle, discontinue, d’un buisson aux branches irrégulieres,
tantdt touffues tantot clairsemées, certaines s’allongeant et d’autres s’arrétant brusquement,
pour des raisons contingentes (des événements plus ou moins « catastrophiques »). Congue ainsi,
I'idée de progres - qui ferait de la place, au lieu de I'occulter, a la catastrophe a laquelle elle est
articulée — pourrait permettre a Chronos d’opérer a nouveau avec Kairos. Ce faisant, elle

écarterait les pieges de la déresponsabilisation et de I'inertie dans lesquels la vision de |'histoire

1 En 1942, une équipe de chercheurs propose une interprétation conforme a la vision linéaire de I'évolution : rattachant les animaux du site a
des groupes connus ayant ultérieurement « réussi » (trilobites, crevettes, etc.) elle les décrit comme un ensemble de versions primitives de
formes devant ultérieurement se perfectionner. Mais, en 1985, une nouvelle équipe propose une réinterprétation qui bouleverse
complétement les conceptions paléontologiques puisqu’elle pose qu’aucun des animaux n’appartient a une catégorie zoologique de notre

époque.
2 GOULD, Stephen Jay, La vie est belle, op. cit., p. 44.
3 Ibid., p. 34-35. C'est pourtant toujours ainsi que I'iconographie vulgarisatrice présente I’évolution (cf. annexes 8 et 8bis).

4 NIETZSCHE, Friedrich, Fragments posthumes, 1888-1889, op. cit. Nietzsche oppose au progrés le concept d’« éternel retour » (cf. NIETZSCHE,

Le gai savoir, op. cit., §341, p. 279-280).
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comme processus poussait la critique. Enfin, elle pourrait favoriser, dans 'exercice de la pensée
critique, la présence de caractéristiques dont nous avons commencé a percevoir I'importance :

la prise en compte de la contingence, I'imagination et la modestie.

En effet, en rompant avec le principe, sous-entendu par I"approche téléologique du progres,
d’une intentionnalité propre au mouvement de |'histoire, I'idée de « progrés buissonnant » peut
favoriser I'accueil et la prise en compte de la contingence — l'incertitude propre aux affaires
humaines, |'absence de cohérence et méme de sens de "action humaine, mais aussi I'absence
d’ordre théorique et moral des choses - par la pensée critique. Car la dynamique d’une évolution
buissonnante n’est pas causale, mais essentiellement aléatoirel. Rappelons que, selon Stephen
Jay Gould, le réle dévolu a la contingence dans I'évolution naturelle est déja tout a fait explicite
dans I'ceuvre de Darwin (qui a, selon lui, été « trafiquée®» par ses récepteurs contemporains et
nombre de ses successeurs de maniere a ce qu’elle « légitime I'arrogance humaine »). Et c’est
précisément ce role joué par le hasard, non comme corollaire logique d'un échafaudage
intellectuel mais comme sujet central de la théorie de I'évolution®, qui peut doter I'idée de
progres buissonnant d’une dimension nouvelle et fertile. Une dimension qui pourrait prémunir la
critique contre les tentations qui ont pu étre les siennes lorsqu’elle s’inscrivait a I’horizon d’un
progres téléologique : « camisole de la logique », totalisation, inscription dans la cadre
conceptuel moyens-fins, ou encore recherche de certitude. Et une dimension qui pourrait libérer
son pouvoir transformatif en lui indiquant ce chemin résumé par Stephen Jay Gould : « nous
sommes les enfants de I'histoire, et devons tracer nos propres voies dans le plus riche et
intéressant des univers - indifférent a notre souffrance et offrant donc le maximum de liberté

pour que nous nous épanouissions ou fassions fiasco en toute responsabilité? ».

En outre, I'horizon d’un progrés buissonnant pourrait permettre a la critique de laisser libre
cours, davantage gu’elle ne I'a fait jusqu’a présent, a une faculté dont nous allons finir par
comprendre I'importance : I'imagination. C'est |a aussi ce que suggere la lecture de La vie est belle
(1989), qui légitime la réflexion scientifique et critique sur « les mondes non réalisés®». A quoi
ressemblerait un monde peuplé d’organismes ayant pour ancétres « Sidneyia », « Wiwaxia » ou
encore « Hallucigenia » si ces espéces n’avaient pas subitement disparu ? Il est difficile - mais

fascinant - de I'imaginer. Un tel exercice de pensée, qui articule la raison a I'imagination et qui

1 GOULD, Stephen Jay, L’éventail du vivant. Le mythe du progres, trad. C. Jeanmougin, Paris, Seuil, 1997, p. 185 : « [...] le mouvement d’un
élément dans une direction donnée n’est pas nécessairement |'expression d’une dynamique causale au sein d’un systeme — et peut en fait
résulter d’'une dynamique purement aléatoire agissant sur tous les éléments du systeme. »

2 Ibid., p. 31.

3 GOULD, Stephen Jay, La vie est belle, op. cit., p. 396 : « J'affirme que, dans la théorie de Darwin, un réle capital est dévolu a la contingence,
non comme corollaire logique de son échafaudage intellectuel, mais comme sujet central et explicite de sa propre vie et de son ceuvre. »

4 Ibid., p. 431.
51d., p. 410 : « Ces mondes non réalisés auraient été tout aussi explicables et ordonnés que ceux que nous connaissons. »
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releve de ce que Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou nomment « I"'uchronie », ou encore
« le raisonnement contrefactuel'», peut s’avérer fertile pour la critique. Non seulement parce
gu’il rend justice au hasard dans I’histoire (ou, plus précisément, a ce que les historiens appellent
la « causalité contingente »), et ouvre donc les possibles d’un futur qui ne peut résulter
entierement de causes présentes, mais aussi parce qu’il élargit I'interprétation et méme, une part
de la détermination de la réalité (puisque la pensée imaginative fondée sur le possible/ plausible
détermine en partie le factuel?). Avant de pouvoir développer les vertus critiques de la pensée
contrefactuelle, retenons simplement que I'horizon d’un progrés buissonnant pourrait, en
libérant I'imagination contrefactuelle, sortir la critique du conservatisme ou I'ont placée I'attente

religieuse de temps nouveaux comme la fascination sidérée pour la catastrophe.

Ajoutons enfin ceci : en rompant avec l'illusion d’un progres linéaire et téléologique et eny
substituant I'idée d’un progres discontinu et ouvert faisant place a la contingence (y compris sous
la forme de la catastrophe), I"horizon d’un progrées buissonnant inspiré de I'évolution naturelle
pourraient contribuer a éviter que la critique ne se laisse aller aux biais d’'un anthropocentrisme
présomptueux. Car, savoir que « ’humanité n’est apparue qu’hier, en tant que petit rameau
d’une branche au sein d’un arbre florissant » et que « nous ne sommes peut-étre qu’un rajout
imprévu, une sorte d’accident cosmique, une babiole sur I'arbre de Noél de I’évolution® » pourrait
peut-étre nous ramener a la modestie dont nous avons vu avec Hannah Arendt qu’elle était
requise pour une critique prémunie contre ses dévoiements ? Réalisant que la vie ne peut en
aucune maniere avoir eu pour sens de préparer notre venue, peut-étre nous résoudrons-nous a
nous lancer, sur le plan théorique comme sur le plan pratique, des buts plus modestes ? Ce qui
ne veut pas dire renoncer a « penser en grand » et a changer le monde, mais renoncer a penser

la totalité et a prétendre ériger un monde ou « tout se tient ».

Nous résoudre a des buts plus modestes : voila aussi ce a quoi pourraient nous conduire les
troubles apparus dans le deuxieme horizon de la critique, I'horizon de la révolution. Des troubles
qui ont effacé I'image du « grand soir » pour y substituer un modele de changement nettement
moins héroique et romanesque : celui de la transition. A moins que cette transition, qui désigne
un changement progressif, continu et nécessaire, ne cache sous sa fausse modestie I'ambition

démesurée de vouloir « planifier » la transformation du monde ?

1 DELUERMOZ, Quentin, SINGARAVELOU, Pierre, Pour une histoire des possibles, op. cit.
2 ibid., p. 196.
3 GOULD, Stephen Jay, La vie est belle, op. cit., p. 46.
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2.2. De la révolution a la transition

Les troubles apparus dans I’horizon de la révolution sont, dans une large mesure, liés a ceux
de I’horizon du progres. Car, comme le progres, le concept de révolution est apparu a I'époque
moderne, au moment ou Chronos s’est imposé comme régime d’historicité dominant et ou
I'histoire a été congcue comme un processus fait par ’lhomme. Et comme le progres, c’est au XVIII®
siecle que la révolution, s'imposant comme modéle dominant de changement historique, a acquis
son sens moderne. Avant cela, elle désignait le mouvement des astres! : un mouvement cyclique,
marqué par leur retour périodigue a un point de leur orbite. Puis elle a pris un sens proche de
celui de la révolte, comme « trouble politique avant retour a stabilisation », avant de désigner, a
la fin du XVIII® siecle, une « rupture d’expérience tendue vers le progres ». Ce sens, qui demeure
a I’heure actuelle, est marqué par sa signification originelle, la notion de révolution étant
« habitée », ainsi que le note Reinhart Koselleck, par « la nécessité cosmologique d’une révolution
d’astre?». Par son étymologie, la révolution est donc chargée du poids de la nécessité : elle doit
survenir pour accélérer le progres. Ainsi, I'horizon de la révolution fut lesté originellement de la
certitude d’une rupture historique a venir porteuse d’un nouvel ordre du monde qui, articulée a
la promesse du progres, a doté la critique, jusqu’au dernier tiers du XX® siecle, d’un point de mire

qui apparaissait comme un phare au milieu de l'incertitude des crises.

Et, de fait, durant cent cinquante ans des révolutions ont eu lieu partout dans le monde,
semblant confirmer cette promesse?. Le probléme est que ces expériences ont révélé au moins
deux points d’achoppement, que n’avaient pas anticipé les philosophes des Lumiéres® : d’une
part, la violence dont les excés ont nourri les terreurs révolutionnaires®, et de I'autre, la trahison,
c’est-a-dire le retournement de la révolution contre les idéaux et les valeurs de la critique mais
aussi souvent contre ses propres acteurs (bien souvent, contre le prolétariat®). En effet, toutes

les révolutions ont eu recours a la violence, et toutes (a I'exception peut-étre de la Révolution

1 C’est encore dans ce sens que Kant évoque, a propos de sa méthode, une « révolution totale » (par rapport a la métaphysique traditionnelle),

cf. KANT, Critique de la raison pure, op. cit., préface a la seconde édition, p. 21.

2 KOSELLECK, Reinhart, Le regne de la critique, op. cit., Annexes, p. 157-180, VIII — « Le concept de révolution », p. 172-175.

3 Citons, apres la Révolutions américaine (1765-1783) et la Révolution frangaise (1789), les révolutions de 1830, de 1848 et la Commune (1870)
en France, puis les révolutions russes (1905 puis 1917), la révolution chinoise (1911 puis 1927), les révolutions latino-américaines (Cuba 1953-
1959, Argentine 1955-1983, Venezuela 1989), mais aussi des mouvements révolutionnaires a I'origine de la décolonisation (Indochine 1946-
1954, Algérie 1954-1962, par exemple), sans oublier le puissant moment contestataire (qui se pensa comme révolutionnaire) des années 1968-

1969 en Allemagne, aux USA, en Tchécoslovaquie ou en France.

4 A I'exception, pour ce qui concerne la violence, de Rousseau qui, en reconnaissant la crise, s’est révéle selon Reinhart Koselleck comme un

penseur politique a part entiere.

5 Citons la période de Terreur (1793-1794) de la Révolution francgaise. Mais aussi les terreurs qui caractériserent, durant la guerre civile russe

(1917-1921), la politique répressive appliquée, d’une part par la Tchéka et I’Armée rouge, et d’autre part par les Armées blanches.

6 Ce fut le cas de la révolution de 1848 en France notamment, dont Marx a analysé les enjeux et les trahisons de classe. Cf. MARX, Karl, Le 18

Brumaire de Louis Bonaparte, 1852, Paris, éditions sociales, 1976.
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américaine?) ont trahi leurs promesses?. Ces dévoiements constituent peut-étre I'une des plus
criantes défaites de la critique victorieuse. Une défaite que n’ont pas manqué de souligner les
défenseurs de I'ordre établi, qui I'ont présentée, depuis le dernier tiers du XX® siecle, comme une
« lecon », pour ne pas dire une « loi de I'histoire » qui voudrait que les révolutions produisent
nécessairement des régimes liberticides. Ce qui a évidemment contribué a affaiblir la [égitimité
et la puissance de la critique révolutionnaire qui a constamment dd, depuis, se justifier de ne pas
en tenir compte. Un tel besoin de justification a contribué a brouiller I’horizon révolutionnaire de
la critique, par ailleurs déja perturbé par la désorientation de I’'horizon du progrés d’ou avait

disparu la « bréeche » ou devait se loger la rupture révolutionnaire.

C'est dans cet horizon troublé qu’a surgi, au cours des années 1990, I'un des « maitres-
concepts®» de la décennie : celui de transition. Désignant d’abord le passage a I"économie de
marché de pays anciennement communistes (notamment ceux de l'ex-bloc soviétique), la
transition s’est ensuite appliquée a toute forme de changement politique, social, économique ou
technologique. Comme si 'humanité mondialisée était désormais unanimement portée par un
mouvement incessant et a sens unique : un Chronos canalisé et unifié par les « défis » de
I’époque ou encore une téléologie fondée, non plus sur I'espoir d’un avenir meilleur, mais sur le

calcul* d’un futur auquel il fallait bien se résigner.

Pourtant, I'horizon de la transition ne s’est pas completement substitué a celui de la
révolution. Outre que la révolution reste un but politique pour certains partis de gauche®, le terme
lui-méme a connu ces derniers temps un regain d’intérét, tant du co6té de la contestation de
I'ordre (comme en ont témoigné, par exemple, les discours des émeutiers du Capitole en 2021°)
que de sa conservation (le vainqueur de I'élection présidentielle en France en 2017 ayant, par
exemple, intitulé Révolution son livre-programme’). Si le fait que le mot « révolution » surgisse
dans les rangs de I'Alt-right comme sous la plume d’un leader politique centriste confirme le
diagnostic du trouble apparu dans cette catégorie de pensée, il témoigne aussi de la persistance

des représentations qui lui sont associées. Comme si un Kairos réduit a presque rien survivait

1 C'est en tout cas la thése de Hannah Arendt dans ARENDT, Hannah, L’Humaine Condition, op. cit., De la Révolution, 1963, 1965, trad. M.
Berrane, avec la coll. de J-F. Hel-Guedj, p. 325-584.

2 Citons la Révolution russe qui a accouché du totalitarisme soviétique, la Révolution chinoise qui a débouché sur le régime autoritaire qu’est
la Chine populaire, ou méme « mai 68 », dont le libertarisme a finalement contribué a installer I'ordre néolibéral.

3 CUSSET, Francois (dir.), Une histoire (critique) des années 1990, op. cit., « Pouvoirs/ résistances », op. cit.,, p. 21 : « « Transition » est I'un des
maitres-concepts — des keywords, pour parler comme Raymond Williams — du moment. A tel point que la science politique crée au cours de |a
décennie une discipline qui lui est entierement consacrée : la « transitologie », ou science des transitions [...] ».

4 HARTOG, Frangois, Chronos, op. cit., p. 213 : « Le temps chronos opére seul, et de temps kairos, il n’est plus question. [...] le futur lui-méme
devient rationnellement scrutable et calculable. ». Les prévisions chiffrées du réchauffement climatique illustrent bien cette observation.

5 Citons par exemple, en France, le Nouveau Parti Anticapitaliste (NPA) qui défend « la transformation révolutionnaire de la société » (source :
nouveaupartianticapitaliste.org).

& Interrogés par les chaines de télévisions, les émeutiers Trumpistes prétendaient vouloir mener une nouvelle « révolution ».
7 MACRON, Emmanuel, Révolution. C’est notre combat pour la France, Paris, XO éditions, 2017.
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malgré tout, ne serait-ce que dans 'imaginaire d’agents critiques et d’acteurs politiques, aux

cOtés du Chronos dompté propre a la transition.

Qu’en est-il vraiment ? Qu’est devenu I'horizon de la révolution ? Comment coexiste-t-il avec
I"horizon de la transition qui semble lui avoir succédé ? Et quelles sont les conséquences de ces

troubles pour la performativité de la critique ?

Vaincre en vain : quand la révolution trahit la critique

Si les échecs des tentatives révolutionnaires (telles celle de 1848 en France, ou de 1919 en
Allemagne) ont pu momentanément déstabiliser la critique a visée transformative, ils n’ont pas
perturbé I’horizon de la révolution a I'aune duquel elle établissait - au moins jusqu’au dernier
tiers du XX® siecle - ses diagnostics. En effet, il a toujours été possible, pour la critique, d’expliquer
ces échecs par la conjoncture historique (par exemple, un rapport de forces défavorable au
prolétariat, ou des erreurs commises par les acteurs historiques?). C’est pourquoi, davantage que
ces revers empiriques dont I'idée de révolution a toujours pu sortir blanchie, ce sont ses vices

intrinséques qui ont troublé I'horizon révolutionnaire de la critique.

En effet, la révolution semble condamnée a trahir son programme. Comme si, ainsi que 'ont
identifié Max Horkheimer et Theodor Adorno a propos de « la critique victorieuse?», le passage
de la théorie a la pratique devait invariablement se traduire par une défaite. Au-dela méme des
questions cruciales de la violence® et de I'usure du pouvoir® qui constituent sans doute les
principaux problemes politiques et éthiques de I'action révolutionnaire, toutes les révolutions
semblent effectivement avoir opéré ce que Francois Furet (1927-1997) et Mona Ozouf nomment,
a propos de la Révolution francgaise, une « transmutation » des idées et des valeurs portées par
le travail théorique qui les a précédées. Lors de la Révolution francgaise, cela s’est traduit selon
eux par une transmutation des idées de cosmopolitisme, de tolérance et de liberté (héritées des
Lumiéres) en nationalisme, fanatisme et Terreur®. Et une transmutation de cet ordre — que I'on

peut voir comme une trahison de la théorie critique par sa praxis, et donc, comme une défaite de

1 Voir, par exemple, I'analyse de Marx sur I'échec de la révolution de 1848 (cf. MARX, Karl, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit.).
2 ADORNO Theodor W. et HORKHEIMER, Mark, La dialectique de la raison, op. cit., p. 14-15.

3 Si elle a échappé aux philosophes du XVIIIe siécle, la question de la violence a été abordée par les révolutionnaires du XIXe siecle. Citons par
exemple les textes de I'anarchiste italien Errico Malatesta (1853-1932), qui mit en garde ses compagnons contre la « fascination pour la
terreur » et les incita a « employer les moyens adaptés » a la réalisation de leur projet : des moyens qui « dérivent nécessairement des fins »
qu'’ils s’assignent (p. 71). Cf. MALATESTA, Errico, L’Anarchie. Suivi de Le programme anarchiste et autres textes, 1891-1923, trad. J-M. Mongin,

Paris, L'Esprit du Temps, 2021.

4 HOLLOWAY, John, Changer le monde sans prendre le pouvoir, op. cit., p. 36 : « Dés que la logique du pouvoir est adoptée, la lutte contre le

pouvoir est perdue. ». C'est I'une des theses centrales du livre.

5 FURET, Frangois, OZOUF, Mona, Dictionnaire critique de la Révolution frangaise », op. cit., p. 290 : « Les idées et les valeurs des Lumiéres
interviennent comme référence permanente dans les conflits politiques et idéologiques de la période révolutionnaire. Mais sur les chemins,
combien sinueux, de la révolution s’opére aussi leur transmutation. Le cosmopolitisme se transmute en nationalisme, la tolérance en

fanatisme, la liberté en Terreur. Les idées héritées, la révolution les soumet a ses propres mythes, les moule sur ses propres formes. »
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la critique victorieuse - s’est ensuite vérifiée, sous une forme ou sous une autre, dans toutes les
révolutions de I'histoire. Au point que I'on peut se demander, avec Alain Badiou, si la victoire
n’expose pas finalement la lutte révolutionnaire a une forme d’échec plus redoutable encore que

I’échec historique : celui qui consiste a « s’apercevoir que c’est en vain que 'on a vaincul».

Vaincre en vain: tel est peut-étre le constat le plus sévere pour la critique a visée
transformative, et la cause essentielle de la fragilisation de I’horizon révolutionnaire qui I'avait
guidée au cours des XIX® et XX® siecles. Comment expliquer que la révolution se retourne
continuellement contre elle-méme ? Sans prétendre apporter de réponse définitive a cette
guestion qui n’a cessé, depuis deux cents ans, d’alimenter la théorie critique autant que les
débats internes aux mouvements révolutionnaires, tentons d’isoler certains mécanismes

récurrents et d’en pointer les conséquences pour la critique.

Le premier probléme vient peut-étre de ce que le moment révolutionnaire — durant lequel
les événements s’accélerent, Kairos et Krisis prenant momentanément le pouvoir sur Chronos -
est un moment de précipitation, ou le temps de I'action prend le pas sur celui de la théorie, ce
qui peut conduire aux problemes éthiques que nous avons évoqués plus haut. Non que la pensée
et la parole critiques disparaissent dans les moments révolutionnaires : au contraire, ils sont
I’'occasion d’une surenchére conceptuelle et verbale qui participe a I'exaltation et a la joie propres
a ces moments. Mais la pensée et la parole se plient alors a la temporalité révolutionnaire : celle
de 'urgence. Ainsi les jugements, les décisions et les déclarations se succeédent au rythme de
I’action, si bien que les premiers jours des révolutions victorieuses se caractérisent bien souvent,
ainsi que le remarque John Holloway, par une « précipitation presque indécente a vouloir déclarer
I’ancien ordre défunt et a vouloir proclamer le nouveau?». Le danger d’une telle précipitation est
gu’elle risque d’étouffer la logique dialectique propre a la réflexion critique — logique qui suppose
de prendre le temps de la négation — et de lui préférer une approche idéologique qui fige la
pensée dans un systeme. Des lors, le moment révolutionnaire pourrait receler, par I'importance
gu’il accorde a la rapidité de I'action comme de la pensée — autrement dit, par 'attention gqu’il
accorde a la résolution des problemes (plutot qu’a leur explicitation) -, une menace du méme
type que celle que nous avons identifié avec Hannah Arendt au sujet de I'impatience de certains
théoriciens critiques a maitriser et a résoudre « le chaos de probléemes » qu’ils avaient mis au
jour. Une menace qui réside dans la soumission de la pensée a des résultats, c’est-a-dire dans son

obédience au cadre conceptuel moyens-fins qui peut la conduire a I'enfermement dogmatique.

1BADIOU, Alain, L’hypothése communiste, Paris, Nouvelles éditions Lignes, 2009, p. 28 : « Si la subjectivité redoute, non pas tant de lutter mais
de vaincre, c’est que la lutte expose a la forme simple de I'échec (I’assaut n’a pas réussi), tandis que la victoire expose a sa forme la plus
redoutable : s’apercevoir que c’est en vain que I'on a vaincu, que la victoire prépare la répétition, la restauration. »

2 HOLLOWAY, John, Changer le monde sans prendre le pouvoir, op. cit., p. 239.
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Cette menace n’est ni plus ni moins celle d’une rupture de la révolution avec la critique, dont
nous avons vu qu’elle devait étre un mouvement réflexif incessant pour rester une arme contre
le dogmatisme. Nous retrouvons la un écho avec notre analyse du moment « hypercritique » qui
coincide avec I'horizon de la catastrophe et dont nous avons vu qu’il se caractérisait par une
injonction a « agir maintenant ». Se pourrait-il que la perception et le sentiment de la catastrophe
tiennent lieu, dans I'esprit de certains agents actuels de la critique, de moment révolutionnaire ?
Tout se passe en effet comme si, pour la critique radicale d’aujourd’hui, la conscience de la
catastrophe tenait lieu de révolution : ne pouvant plus attendre le « bon moment » (I'occasion
révolutionnaire), elle déclare d’autorité le temps présent « temps révolutionnaire ». Une
proclamation qui tient plus de I'incantation que de la parole performative, puisque nous avons
vu que la spécificité de la situation actuelle tenait au prolongement infini de la catastrophe, et
donc, a sa compatibilité avec la longue durée : le Chronos domestiqué de la transition. Voila
pourquoi Slavoj Zizek sonne juste lorsqu’il parle de « filon de I'urgence théatralisée!» & propos
des courants critiques imprégnés de ce qu’il considére comme un « faux sentiment d’urgence?».
Ce gu’il pointe étant I'espece de comédie - qui n’est peut-étre pas sans lien avec la « comédie
révolutionnaire®» que dénoncait Raymond Aron a propos de mai 68 ? -, que jouent militants et
théoriciens engagés: une comédie qui leur permet parfois de justifier une « posture
fondamentalement anti-théorique. Pas le temps de réfléchir. Il faut agir maintenant*». Au risque

de perdre toute boussole théorigue et éthique.

Quoi gu’il en soit, I'existence de cette « théatralité » qui mime le moment révolutionnaire
témoigne bien de la persistance, plus ou moins consciente, d’un horizon révolutionnaire pour la
critique. Un horizon troublé, certes, mais pas totalement dissipé par I’écueil, propre au moment
révolutionnaire, d’une précipitation de I'action et de la parole pouvant conduire au sacrifice de la

dialectique au profit du dogme, et de la théorie au profit de la praxis.

Pour autant, cet horizon résiste-t-il aux autres trahisons de la révolution, et en particulier de
I’'abandon de la liberté au profit d’autres objectifs ? Selon Hannah Arendt, c’est une telle trahison
qui fut a l'origine de ce gu’elle nomme le « désastre » de la Révolution francaise®. En renoncant

a la question de la liberté — c’est-a-dire, a la question du « mode de vie politique », qui passe par

1 ZIZEK, Slavoj, Violence, op. cit., p. 15.

2 Ibid., p. 14 : « Penchons-nous sur ce faux sentiment d’urgence qui imprégne le discours humanitaire de la gauche libérale sur la violence :
I'abstraction mathématique y cotoie la « réalité factuelle » la plus crue dans la mise en scéne de situations de violence diverses — a I'encontre
des femmes, des Noirs, des SDF, des homosexuels, etc. « dans ce pays, une femme se fait violer toutes les 6 secondes », ou « lorsque vous

aurez fini de lire ces lignes, 10 enfants seront morts de la faim » n’en sont que des exemples parmi d’autres. »

3 ARON, Raymond, La révolution introuvable, réflexions sur les événements de mai, Paris, Fayard, 1968, p. 131.

4 ZIZEK, Slavoj, Violence, op. cit.

5 ARENDT, Hannah, De la Révolution, op. cit., p. 373 : « La triste vérité est que la Révolution francgaise, qui s'acheva en désastre, a fagonné
I"histoire du monde, alors que la Révolution américaine, une réussite si triomphale, est, a peu de choses prés, demeurée un événement de

portée régionale. »
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la recherche de « I'isonomie » (I'égalité politique permise par les institutions) et qui se distingue
de la « libération », ce « désir de se libérer de 'oppression!» -, en renoncant, donc, a la liberté au
profit de la question sociale (celle du « bonheur du peuple?»), la Révolution francaise aurait cédé,

selon elle, au « diktat de la nécessité®».

C'est dans ses deux sens qu’il faut comprendre le terme de « nécessité », puisque Hannah
Arendt emploie le mot “necessity” aussi bien pour désigner le « besoin » ou la « pauvreté » (que
le mot “need” indiquerait plus spécifiquement en anglais) que la « fatalité », la « nécessité
historique » qui s’oppose a la contingence. Ainsi, lorsqu’elle écrit qu’« au lieu de la liberté, c’est
la nécessité qui est devenue la catégorie principale de la pensée politique et révolutionnaire*»,
elle signifie deux choses. D’une part, que la Révolution francaise (et celles qui I’'ont ensuite prise
pour modeéle) a abandonné les questions relatives a la citoyenneté et a I'exercice de la liberté
civile — qui ont trait 3 « la délibération collective®», et que la Révolution américaine a selon elle
remarquablement traitées - au profit de la question sociale, c’est-a-dire de la préoccupation pour
la misere humaine (qui ne reléve pourtant pas, pour elle, du champ politique mais du champ
social et biologique : celui du « processus vital®»). D’autre part, que, depuis la Révolution
francaise, la révolution a cessé d’étre un événement qui avait trait au « commencement’» - ¢’est-
a-dire un événement qui, traversant Chronos a la faveur d’une breche temporelle, pouvait fonder
la liberté — pour se transformer en mouvement qui, tout en s’inscrivant dans la linéarité propre
au concept moderne d’histoire (c’est-a-dire, dans Chronos), se voyait chargé de la nécessité

attachée au mouvement cyclique de la vie (et de I'éternel rappel des besoins des corps).

Des lors, la portée de la trahison (ou, pour reprendre le terme de Mona Ozouf et de Francois
Furet, la portée de la « transmutation ») opérée par la Révolution francaise pourrait étre
considérable, a la fois pour la révolution comme mode de changement historique et comme
mode de vie politique, et pour la critigue comme rapport au monde (a la fois projet, méthode et
attitude) qui la justifie et la rend possible. Plus grave encore que la transmutation du

cosmopolitisme au nationalisme, de la tolérance au fanatisme et de la liberté a la Terreur, la

1bid., p. 352.
21d., p. 378 : « La révolution avait changé de cours ; son but, maintenant, était devenu le bonheur du peuple. »

31d., p. 377 : « La pauvreté avilit parce qu’elle impose aux hommes le diktat absolu du corps, c’est-a-dire le diktat absolu de la nécessité [...]. ».
Soit, dans la version originale : “Poverty is abject because it puts men under the absolute dictate of their bodies, that is, under the absolute

dictate of necessity [...].”, cf. ARENDT, Hannah, On Revolution, 1963, 1965, London, Penguin books, 1990, p.60.

41d., p. 370. Soit, dans la version originale : “Instead of freedom necessity became the chief category of political and revolutionary thought”

(ARENDT, Hannah, On Revolution, op. cit. p. 53).

5 ARENDT, Hannah, De la Révolution, op. cit., p. 522 : « Le cours de la Révolution américaine raconte une histoire inoubliable [...]. Au cours de

ces années décisives [...] le principe combiné de la promesse mutuelle et de la délibération collective se fit jour [...].»

6 Ibid., p. 380 : « La doctrine politiquement la plus pernicieuse de I'époque moderne [...] pose que la vie est le souverain bien et que le processus

vital de la société est au coeur méme de I'effort humain. »

71d., p. 341 : « Les révolutions sont les seuls événements politiques qui nous confrontent directement, inéluctablement, au probleme du

commencement. »
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transmutation de la liberté a la nécessité pourrait étre responsable du glissement de la
conception moderne de I'histoire, passée d’un Chronos encore ouvert a l'irruption de Kairos et
de Krisis, a un processus nécessaire (téléologique) renfermant I'immuabilité du cycle a I'intérieur
d’une ligne unidirectionnelle tendue vers I'avenir. C'est en tout cas ce que suggere Hannah Arendt
lorsqu’elle écrit que « le fait que la nécessité, en tant que caractéristique inhérente a I’histoire,
puisse survivre a la rupture moderne du cycle de I'éternel retour et réapparaisse dans un
mouvement essentiellement rectiligne et, par conséquent, sans retour a ce qui était connu
antérieurement, mais tendu vers un avenir inconnu, ce fait doit son existence non pas a la
spéculation théorique mais a I'expérience politique et au déroulement d’événements réels'» (en
I'occurrence, ceux qui, durant la Révolution francaise, ont fait capituler la liberté devant la
nécessité). Aussi, 'abandon, par les acteurs de la Révolution francaise, de la question de la liberté
au profit de la question sociale est-elle pour elle la principale cause de I'acception téléologique

de I'histoire (et du progrés) qui s’est imposée au XIX® siecle.

La these de Hannah Arendt est évidemment discutable. Pourquoi la liberté épuiserait-elle le
sens de la révolution ? Et la Révolution américaine est-elle un exemple si « pur » qu’elle le
présente ? Outre que la question du bonheur était aussi centrale (bien que dans une acception
individuelle) chez les acteurs de la Révolution américaine que chez ceux de la Révolution
francaise, il est surprenant que la théoricienne du politique n’évoque pas de |'échec de la
Révolution américaine & fonder effectivement la liberté pour tous les Américains dans un Etat
fédéral qui, s’il s"Tappuyait bien sur « un corps politique nouveau assez stable pour subir I'assaut
des siécles a venir’», n’en demeurait pas moins esclavagiste®. De plus, comment la suivre
lorsqu’elle prétend exclure la question sociale du champ politique — c’est-a-dire, de I'espace
public ou se jouent les affaires humaines -, pour la reléguer a I'espace privé ou sont pris en charge
les besoins cycliques de la vie biologique ? Pourquoi réduit-elle a un sentimentalisme I'intérét
porté par les révolutionnaires francgais a la question sociale ? Pourquoi n’y voit-elle qu’un rejet
moral de la misere humaine, et pourquoi passe-t-elle sous silence le probléme, éminemment

politique et éligible a une analyse critique, des injustices et des inégalités sociales ?

1id., p.372.

21d., p. 508 : « Le véritable succes que les péres fondateurs américains purent inscrire a leur actif, le simple fait que leur révolution réussit la
toutes les autres devaient échouer, c’est-a-dire fonder un corps politique nouveau, assez stable pour subir I'assaut des siecles a venir, [...] fut

assuré au moment ol la Constitution commenca a devenir I'objet d’un « culte » alors qu’elle était a peine entrée en vigueur. »

3 Malgré les premiéres abolitions qui ont immédiatement suivi la révolution dans les Etats du Nord, I'esclavage a duré encore prés d'un siécle,
pour ne prendre fin que par I'adoption du XlIlIe amendement de la Constitution américaine adopté par le Congrés le 6 décembre 1865, suivi du
XIVe amendement de 1868 accordant la citoyenneté a toute personne née ou naturalisée ou aux Etats-Unis et interdisant toute restriction a
ce droit, et du XVe amendement de 1870 garantissant le droit de vote a tous les citoyens des Etats-Unis. La ségrégation raciale s’étant

maintenue dans les états du Sud jusqu’en 1964.
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En recouvrant la question sociale sous le terme ambigué de « nécessité », Hannah Arendt a
éludé sa dimension politique, et passé sous silence le probleme du mode de production et de
répartition des richesses (et donc, de I'organisation et du mode de vie de la communauté sociale
composée d’hommes et de femmes pluriels), d’'une part, et, de I'autre, le fait que la liberté
politique entendue au sens d’« expérience d’étre libre » suppose, pour pouvoir s’exercer, un
minimum de confort matériel (I'indigence empéchant bien souvent toute autre préoccupation
que biologique : se nourrir, se vétir, se loger, se soigner). Or, si la Révolution francaise a « trahi »
la liberté, c’est bien au nom de cette égalité politique, puisque c’est en vue de I'abolition des
privileges que la bourgeoisie a mis fin a I’Ancien Régime. Et si la Révolution francaise a « échoué »,
c’est avant tout parce qu’elle a donné naissance a une société ou ont persisté les inégalités et la
division en classes économiques. En outre, de méme que la question du progres social ne peut
étre évincée sans dommage d’une critique attachée a I'idée de progres, de méme la question
sociale ne peut sérieusement étre exclue d’une critique qui prétend substituer un ordre plus juste
a I'ordre établi. Enfin, plus globalement, on peut regretter que, distinguant une « bonne » et une
« mauvaise » Révolution, Hannah Arendt ait creusé le sillage de théoriciens néoconservateurs de

la guerre froide qui en avaient fait I'un des éléments idéologiques de leur courant?.

Ces réserves importantes ne nous empéchent pas de retenir de son analyse I'idée essentielle
selon laquelle, depuis la révolution Francaise, la liberté — qui avait pourtant fondé le sens originel
de la révolution? - n’est plus ni 'aspiration premiére de la révolution (I'égalité ou la justice sociale
la précédant dans I'ordre des revendications) ni la représentation essentielle attachée a I’horizon
de la révolution qui s’est vu chargé, outre de la fatalité d’une rupture historique porteuse d’un
ordre meilleur, du souci des conditions de vie matérielles du « peuple », puis des « ouvriers », des

« travailleurs », et aujourd’hui peut-étre du « vivant ».

Faut-il en conclure que I'articulation de la critique a l'idée de liberté est rompue depuis la
Révolution francaise ? Gardons a I'esprit cette question, a laquelle nous tenterons de répondre
progressivement, en particulier lorsque nous aborderons I'analyse de I’horizon de I'émancipation.
Pour l'instant, nous devons resserrer notre focale pour traiter plus spécifiguement du rapport de
la critique écologique a la révolution. Car, si nous avons noté que le XX® siecle avait vu surgir des
révolutions de part et d’autre de la planete, il est remarquable qu’aucune n’ait eu pour projet

I’édification d’une société écologique. Et, si I'horizon de la révolution constitue toujours, malgré

1 STERNHELL, Zeev, Les anti-Lumieres, op. cit., p. 27 : « La distinction entre une bonne révolution et une révolution utopique, donc mauvaise,
devait reprendre du service apres la chute du communisme et constitue aujourd’hui I'un des éléments idéologiques du néoconservatisme
aussi bien aux Etats-Unis qu’en France. »

2 ARENDT, Hannabh, De la Révolution, op. cit., p. 348 : « Le mot « révolutionnaire » ne peut s’appliquer qu’aux révolutions dont la liberté est le
but. ». Elle cite Condorcet.
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ses troubles, le point d’appui normatif de la critique, c’est la transition et non la révolution que la

critique écologique revendique comme modeéle de changement. Que renferment ces constats ?

L’impossible révolution écologique

Ala fin des années 1970, la critique écologique est devenue, aux cdtés de la critique sociale
et de la critique artiste, une modalité a part entiere de la critique, fondée sur d’importants travaux
théoriques qui allaient étre approfondis et poursuivis au cours des décennies a venir. Au méme
moment, les économies capitalistes connaissaient une grave crise de croissance, tandis que les
rapports de force socio-économiques, politiques et idéologiques des sociétés occidentales
étaient plutét favorables a la gauche et donc, a la critique de I'ordre productiviste et consumériste
dominant. Les deux facteurs ayant produit ce qui peut étre vu comme une occasion historique
pour enclencher un mouvement mondial de transformation écologique. Pourtant, les décennies
n‘ont pas été celles du tournant écologique du monde, mais celles de son tournant néolibéral.
Nous avons identifié les mécanismes de captation sur lesquels avait buté la critique, et en
particulier la contre-offensive menée par les défenseurs de l'ordre établi, qui ont muselé la
critique écologique. Si bien que la critique et les forces politiques écologiques sont passées a coté
de cette occasion historique de transformation. Une défaite qui s’est ensuite poursuivie jusqu’a

nos jours avec |'échec de tout « projet cohérent et concret de « société écologique »*».

Pour autant, cette occasion historique n’était pas a proprement parler une occasion
révolutionnaire. En effet, méme si le projet écologique a toujours contenu en puissance une mise
en cause du capitalisme (dans la mesure ou, reposant autant sur |'exploitation des ressources
naturelles que sur celle du travail humain, ce modele économique menace directement la viabilité
de la planete), la critique écologique est restée marginale dans les grands mouvements
révolutionnaires du XIX® et XX® siecles - et en particulier dans le marxisme qui, bien que traversé
de tensions internes et non exempt d’une sensibilité écologique, a fait de la grande industrie et
du productivisme la condition de I"avénement du communisme? -, et elle est plutdt apparu,
jusgu’a la fin du XX¢ siecle, comme un projet alternatif a celui des gauches révolutionnaires.
Rappelons d’ailleurs que la critique écologique a pu se situer aussi bien a gauche qu’a droite de
I’échiquier politique® (la critique de la modernité technoscientifique, par exemple, ayant été

menée en particulier par des cercles conservateurs voire réactionnaires, ce qui a d’ailleurs pu la

1 AUDIER, Serge, L’dge productiviste, op. cit., p. 681 : « Ni la gauche la plus productiviste ni la gauche écologique hétérodoxe en gestation ne
furent ne furent en mesure de faire face aux défis des années 1970-1980, et on peut dire qu’en un sens elles furent I'une et 'autre vaincues.
Cette défaite a été aussi celle de tout projet cohérent et concret de « société écologique. »

2 |bid., Chapitre 2. « Les destinées du marxisme, entre éco-socialisme et productivisme », p. 147-213.
3 /d. Chapitre 4. « La breche intellectuelle des années 1930 : I'écologie entre conservatisme et progressisme », p. 307-389.
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rendre difficilement audible a gauche?). Et peut-&tre cette trajectoire singuliére - marginale, hors
des sentiers révolutionnaires et difficilement classable politiqguement —explique-t-elle qu’il ait été
si naturel pour la critique écologique d’adopter le concept de transition lorsqu’il s’est imposé

dans les années 1990 comme nouveau modele de changement historique ?

Désignant d’abord la situation économico-politique des pays de I'ex-bloc soviétique (qui
enduraient les plans dits « d’ajustement », administrés par le FMI depuis Washington), mais aussi
des pays de I’Amérique latine (qui, sortis des dictatures dans les années 1980, faisaient eux aussi
I'expérience des réformes de structure du FMI et de la banque mondiale), mais encore de la Chine
(qui s’ouvrait a I'économie de marché) ou de I'Afrique du Sud (qui abolissait I'apartheid), le
concept a ensuite été appligué a toute forme d’instabilité politique - des guerres aux
bouleversements sociaux?, en passant par la précarité ou I'« exclusion®» -, instabilité (ou crise)
considérée comme le symptoéme « transitoire » du passage nécessaire d’un état a un autre. Et
c’est toujours dans ce sens que I'on parle aujourd’hui de « transition démographique », de

« transition migratoire », de « transition numérique », et donc, de « transition écologique ».

Nous avons déja noté la dimension conservatrice du concept qui, en passant sous silence la
brutalité et en masquant l'incertitude propres au changement (la transition contenant déja sa
finalité), c’est-a-dire en faisant disparaitre toute négativité attachée au moment de crise,
neutralise son potentiel subversif et empéche sa rencontre explosive avec la critique :

« On nous fait toujours le coup de la Transition pour interdire la véritable
transformation. Ivresse d’un changement trompeur, un changement
simulé, parsemé dans les discours, fredonné dans les tubes, imposé
comme un dogme alors que la fable du Passage de la Transition n’est la
que pour dissimuler les permanences, masquer les continuités
honteuses, pour rendre impensables, éternellement anachroniques,

l'idée méme d’un changement, collectif ou séditieux, la simple
possibilité d’autre chose *»,

constate ainsi I'historien des idées Francois Cusset. Cet effet anesthésiant attaché a la nécessité,
tant du passage (que la transition suppose en cours) que de la finalité (que la transition contient

déja), pourrait expliquer I'impuissance politique de la contestation écologique.

11d. p. 507 : « La critique de la modernité technoscientifique était d’autant plus difficilement audible a gauche qu’elle se trouvait souvent
déployée par des cercles conservateurs, voire réactionnaire. ». Voir aussi « Des résistances minoritaires, de I'Ecole de Francfort & I'écologie

scientifique », p. 480-489.

2 Rappelons toutefois que les années 1990 ont aussi été marquées par les guerres (Yougoslavie, Tchétchénie, Congo), les guerres civiles
(Algérie, Rwanda), mais aussi les soulévements populaires, et méme révolutionnaires (le plus emblématique étant le soulevement zapatiste

survenu en 1994 au Chiapas (Mexique), devenu I'une de références fondatrices du mouvement altermondialiste).

3 CUSSET, Francois (dir.), Une histoire (critique) des années 1990, op. cit., « Pouvoirs/ résistances », op. cit., p. 31 : « 'exclusion [est] 'autre

keyword de la décennie. »
4 Ibid., Introduction, p. 7-15, p. 9.
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Car c’est bien a I'horizon de la transition que se construit, depuis trente ans, la critique
écologique. « Le concept de transition joue un réle de plus en plus important dans le discours et
I"action écologistes, au point de se substituer peut-étre a celui de développement durable®», lit-
on par exemple a I'entrée « transition » du Dictionnaire de la pensée écologique (2015). Sil'auteur
de I'article précise que le sens comme le rdle de la transition ne sont pas dépourvus d’ambiguité
(ce qui permet au concept de s’imposer aussi bien comme « cri de ralliement d’activistes
radicaux » que comme programme de « nouvelles formes d’action publique » ne prétendant pas
remettre en cause le modele capitaliste), il contient toujours le sens que nous venons d’identifier
comme passage nécessaire d’un état a un autre. Ainsi, bien que le dictionnaire propose deux
points de vue sur le concept (alors gu’il ne contient pas d’entrée « révolution »), ces points de
vue convergent sur la nécessité, le caractére a la fois « inéluctable et déja engagé?» de la
transition écologique qui doit irréductiblement conduire le systeme économique et productif

actuel vers un systéme plus sobre et, de ce fait, plus durable®.

Présentée ainsi, comme une évolution naturelle du systeme économique (qui, a l'instar des
étres vivants confrontés a une raréfaction de leurs ressources, « s’adapte » en se transformant) -
une évolution ne dépendant donc, pour avoir lieu, ni de I'opinion, ni de la délibération, ni de la
mobilisation d’hommes et de femmes -, la transition écologique se présente non seulement
comme un concept non révolutionnaire, mais aussi comme un concept fondamentalement
apolitique. La transition écologique supposant un mouvement en cours qui contient déja sa
propre finalité, il ne revient pas aux hommes et aux femmes d’en décider ni le déclenchement ni
la destination : seules relévent de I'action humaine sa vitesse d’exécution (« les individus ou les
communautés pouvant faire le choix de s’y engager plus rapidement et plus fortement ») et son
« orientation et sa canalisation », c’est-a-dire sa gestion (au moyen, par exemple, de techniques
empruntées a l'ingénierie). Ajoutons que lirruption récente, en France, dans les discours
d’hommes et de femmes politiques de gauche comme de droite, du terme de « planification*» -
gu’ils semblent peu soucieux d’exhumer du vocabulaire bureaucratique cher aux régimes

totalitaires, et dont ils imaginent sans doute qu’il ajoute de la volonté et de la puissance a I'idée

1 BOURG, Dominique, PAPAUX, Alain, Dictionnaire de la pensée écologique, op. cit., entrée « Transition (point de vue 2) », par P-M. Boulanger,

p. 1011-1015, p. 1015.

2 Ibid., entrée « Transition (point de vue 1) », par Alain Grandjean et Héléne Le Teno, p. 1006-1011, p. 1007 : « Il s’agit d’'un processus
inéluctable, déja engagé. ». Le deuxiéme article la présente comme un processus en cours, a accompagner par des techniques de gestion

spécifiques : le transition management (cf. article « Transition (point de vue 2) », op. cit., p. 1013).

31d., entrée « Transition (point de vue 1) », op. cit., p. 1007 : « L’évolution vers un modéle beaucoup plus sobre est une nécessité pour limiter
les tensions sil'on observe que notre modele actuel, dénué de bon sens sur le plan écologique, est devenu aussi une cause d’inégalités sociales

majeures et croissantes [...] ». C'est moi qui souligne.

4 Etude de la Fondation Terra Nova datée du 4 mai 2022, « « La planification écologique » selon Jean-Luc Mélenchon et selon Emmanuel

Macron : un exercice de comparaison », par Marine Braud.
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de « transition » - 'usage de ce terme confirme selon nous ce biais technique et gestionnaire

propre a I'approche dominante actuelle de la question écologique.

Ces observations concordent avec I'analyse que nous avons faite de la « domestication de
I'engagement », en particulier le cantonnement de la critique écologique au champ domestique
(I'oikos) ol les choses se « managent » mais ne se « gouvernent » pas. Il se pourrait, des lors, que
ce repli ne résulte pas seulement d’un processus de captation, mais provienne aussi de I'horizon
de la transition a I'aune duquel se place la critique écologique. A moins que le caractére apolitique
de transition écologique ne soit pas seulement di a I'idée de nécessité dont sont chargés les
concepts de transition et de planification, mais aussi, encore plus fondamentalement, a 'origine

méme du concept d’écologie qui, précisément, n’est pas un concept politique? ?

En effet, lorsqu’il fut inventé par I'économiste allemand Ernst Haeckel (1834-1919) en 18667,
le terme d’écologie ne désignait pas la politique du vivant, mais la science et I'’économie de la
nature. Et c’est bien comme une « oeconomia naturae®» - c’est-a-dire, comme une science
permettant de gérer et de maintenir en ordre |'oikos, I'espace clos de la « maison-terre » dont il
s’agissait de respecter I'harmonie voulue par Dieu* - que I'écologie a été pensée originellement
par les savants des Lumiéres, tels le naturaliste et géographe Alexander von Humboldt (1769-
1859) ou le biologiste Carl Von Linné (1707-1778). Et c’est toujours le respect de I'organisation
immuable d’un vivant interdépendant et partageant une « maison » commune, associé a la

conviction de la nécessité de son projet, qui sous-tendent aujourd’hui la pensée écologique.

Au bout du compte, que cela résulte du concept d’écologie lui-méme ou de I'horizon troublé
de la révolution - qui renferme désormais a la fois I'injonction a « agir ici et maintenant »,
I’'obsession pour la vie biologique (santé et bien-étre des étres vivants qu’il s’agit de préserver
plus que d’améliorer, puisque la catastrophe s’est substituée au progres), et la foi en la nécessité
historique du changement -, il se pourrait que I'idée de liberté soit tout simplement absente de
la pensée écologique. Quelles conséquences tirer de ce constat ? Révolution et transition sont-ils
les deux noms d’un méme horizon d’ou a disparu la question de la liberté ? Cette disparition peut-
elle expliquer les échecs historiques des expériences révolutionnaires qui I'ont suivie, et éclairer

en particulier leur incapacité a fon