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Résumé
Cette thèse propose une étude matérialiste et post-coloniale des plastiques et de leurs déchets à
La Réunion, territoire post-colonial français particulier. En partant d’une perspective d’écologie
politique, elle déploie une analyse qualitative des circulations matérielles qui irriguent l’île. Nous
parlerons de métabolismes socio-environnementaux, pour aborder comment le gouvernement des
circulations organise de manière systémique la transformation des socio-écosystèmes. La propo-
sition théorique de cette thèse, formulée à partir d’intuitions issues du terrain et de lectures, est
qu’il y a un intérêt épistémique et politique à étudier les plastiques et leurs déchets en tant qu’ils
sont produits par un travail, et en tant qu’ils sont permis par une certaine division internationale
du travail. La première partie s’intéresse aux conditions de production des connaissances dans le
contexte politique du Plantationocène. Elle inscrit notre étude dans le sillon des chercheur-euses
qui se sont intéressé-es aux changements globaux à l’aune du legs de la colonisation moderne et des
questions de justice sociale que pose l’économie mondialisée. La seconde partie s’attelle à décrire le
processus de formulation du « problème déchet » par la sphère gestionnaire : dans cette ancienne
colonie devenue département français, comment les déchets ont-ils été « mis en gestion » ? Quels
sont les enjeux socio-politiques derrière le gouvernement des circulations ? La dernière partie pro-
pose des pistes d’exploration des points de contact entre travail, déchet et écologie en dehors de la
sphère gestionnaire. Elle s’intéresse au travail en tant qu’il transforme et organise corps, environ-
nements et structures sociales, à l’échelle internationale (par la division internationale du travail,
par le positionnement géopolitique des territoires qui se joue dans ce partage inégal du travail), à
l’échelle territoriale (par la « mise en valeur » et la structuration du territoire que permettent le
travail des habitant-es et le travail externalisé en dehors du territoire) et à l’échelle sociale (par
l’importance de l’emploi dans les manières de « faire société » en post-colonie). Il s’agira enfin
d’ouvrir la réflexion sur d’autres manières de concevoir l’écologie en lien avec les questions de
propriété et plus largement d’accès à la terre et aux ressources, en lien avec la capacité à se nourrir
ou à déléguer le travail de subsistance aux pays des Suds, en lien enfin avec le pouvoir qu’exercent
les cultures dominantes quant aux façons d’habiter et de travailler la terre.

Mots clés métabolisme, post-colonialisme, plastiques, déchets, Réunion, insularité, circulations,
écologie politique, travail
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Abstract
This PhD thesis provides a materialist and post-colonial analysis of plastics and plastic waste flows
in Reunion Island. Looking at the former French colony from a political ecology perspective, it puts
forward a qualitative analysis of the material flows that shape the island. We use the notion of socio-
environmental metabolism to engage with the systemic transformation of socio-ecosystems that the
government of material flows entails. The key theoretical proposition of this thesis is that there is much
to be gained in looking at plastics and their waste as a product of work, as a result of a particular divi-
sion of labour. Following researchers who studied global changes through the prism of colonial legacy
and social justice on the scale of our global economy, the first part of the manuscript addresses the
intricacies of knowledge production in the political context of the Plantationocene. The second part
endeavours to describe the process through which waste came to be strictly framed as a management
problem as the former colony transitioned to the status of a French “département”. What is at stake
in the government of waste flows by waste management services ? The last part explores the interrela-
tions between work, waste and ecology outside of waste management. We seek to look at labour as a
socio-spatial force which organises and transforms bodies, environments and social structures. On an
international scale, our study will take into account the geopolitical positioning of post-colonial ter-
ritories which is at play in the international division of labour. On a territorial scale, we will engage
with the fact that the land is structured and “developped” both through the localisation and the exter-
nalisation of labour. On a social scale, our inquiry engages with how much employment has played
an important part in the construction of a collective, post-colonial identity on the island. How can we
conceive of ecology in relation to issues of land ownership and access to the land, as well as in relation
to the capacity to feed oneself as a society without having to externalise subsistence work to the Global
South? How can we envision ecology in relation to the way dominant cultures dictate how one should
live and work the land ?

Keywords metabolism, post-colonialism, plastics, waste, Reunion, island, flows, political ecology, la-
bour, work

iii





Avant-propos

Cette thèse a bénéficié d’un financement sur trois ans de l’École Urbaine de Lyon, un pro-
gramme « Institut Convergences » qui, de 2017 à 2022, s’est consacré à la production, la
vulgarisation et la diffusion de connaissances sur l’urbain anthropocène et plus largement

sur les changements globaux. Notre travail a pris forme dans le contexte particulier de l’épidémie
COVID-19, qui a commencé trois mois après le début officiel de mon contrat doctoral. L’accès au
« terrain », les enquêtes réalisées et les choix de méthodologie ont été en grande partie fonction
de cette crise sanitaire.

Toutes les cartes ont été réalisées sur Q-Gis 3.28 (Firenze), et les schémas sur Canva. Les illustra-
tions sont crédités directement en bas des images. Le manuscrit a été mis en page sous LATEX, avec
l’éditeur Kile.

Les acronymes et les abbréviations sont définis lors de la première occurence ; ils sont regroupés
dans un glossaire, de même que des mots créoles employés de manière récurrente.

L’écriture inclusive qui est employée dans ce manuscrit privilégie l’emploi du tiret et des terminai-
sons simplifiées (par exemple, « chercheur-euses » plutôt que « chercheur·euse·s »). La traduction
du créole réunionnais est proposée dans le texte, entre crochets. La graphie du créole, pour sa
part, a fait l’objet de longues polémiques à La Réunion. J’ai choisi de ne pas utiliser les graphies
proposées depuis les années 1970, qui mettent l’accent sur les aspects phonétiques de la langue,
comme la graphie dite « kwz ». Celle-ci doit son nom à l’usage des lettres K, W et Z qui sont peu
utilisées en français ; elle cherche à éloigner le créole le plus possible de la langue française pour
privilégier la construction d’une identité créole autonome de la culture française. L’écriture pho-
nétique a le désavantage majeur de ne pas pouvoir prendre en compte toutes les formes de créole
parlées sur l’île. Par exemple, là où certain-es diront « li » pour dire « il » ou « elle », d’autres di-
ront « lu ». J’utilise une graphie qui reprend les phonèmes français et où l’on peut reconnaître les
mots qui viennent du français ainsi que la syntaxe — graphie qui a été employée par des artistes
réunionnais comme Alain Peters, Jean Albany, Jean-Pierre K’Bidi, ainsi que par mon père, Joël
Manglou, artiste engagé dans la défense de cette manière d’écrire. Si cette graphie a été accusée
de complaisance avec le pouvoir colonial par les militant-es qui ont fait la promotion des graphies
phonétiques, je défends que connaître le passé colonial de l’île passe aussi par l’accès à l’étymologie
de la langue, qui porte son histoire, ainsi que par l’inclusion des créoles parlés dans leur diversité,
et par l’accessibilité de la langue écrite pour tou-tes les Réunionnais-es, qui n’est pas en mon sens
assurée par la graphie « kwz ».
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Introduction générale

« The naming of things is so crucial to possession »
— Jamaica Kincaid, The Autobiography of My

Mother, 1997, p. 66

« Quossa un chose ? Tic tac dan’ coin » [Qui suis-je ? Je
fais ‘tic tac’ dans les coins]

— Devinette réunionnaise*

.

*«Quossaunchose?»annonceunjeudedevinette.Laréponse :Cequifait
«tictac»dansuncoindelapièce,c’estle«baliéniq»,balaitraditionnel
faitdefeuillesdedattieroudecocotier.

D’où vient le « déchet » ? A-t-il toujours existé dans l’histoire humaine, ou est-il une inven-
tion de la modernité ? Voilà une question qui clive la littérature critique qui s’intéresse aux
déchets (Monsaingeon 2017, p. 57). À La Réunion, post-colonie française où j’ai grandi,

à 9000 kilomètres de la France hexagonale, la préoccupation pour la propreté et le geste de se
défaire du sale précèdent de loin l’apparition du terme de « déchet » dans la langue courante.
En témoignent des objets traditionnels tombés en désuétude avec la modernisation du territoire
comme le balié niq (Fig. 1) 1, ou les quelques lavoirs qui marquent encore discrètement le paysage
de l’île.

Le terme de « déchet », rattaché à la rhétorique gestionnaire, peut être employé en créole réunion-
nais. Toutefois, dans ma pratique de la langue, il me semble étranger, dissonant. Lorsque j’échange
en créole avec des Réunionnais-es, utiliser ce mot me met mal à l’aise et me donne l’impression de
faire un pas de côté, d’emprunter un mot au français, voire, parfois, de parler de haut. La pratique
d’emprunter un mot au français est monnaie courante en créole, ce qui ne veut pas dire qu’on ne
l’entend pas.

1. Source : Kallyanee PARBOTEEAH (2023). Le balai longtemps. Tutoriel réalisé à l’Université de La Réunion dans le
cadre de l’UE TICE de la licence Pro FA. url : https://pod.univ-reunion.fr/video/0915-le-balai-longtemps/
(visité le 21/11/2023).
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Figure 1. – Image extraite d’une vidéo documentant la réalisation d’un balai tradi-
tionnel réunionnais, le « balié niq » (2017)

Je n’ai pas pensé à poser la question lors des entretiens, mais j’ai par la suite soumis la question
autour de moi, dans mon cercle familial : le mot « déchet » est-il un mot créole ? Est-ce que cela
fait bizarre de l’utiliser en créole ? Une des réponses qui m’a le plus interpelée est celle de mon
père, qui avait pris position contre l’écriture du créole mise en avant par le parti communiste (dite
graphie « kwz ») dans les années 2000 :

« On l’utilise si on ne peut pas le remplacer par un autre mot. C’est autant créole que
“la pluie i farine, le ciel l’é bleu, soleil i poique” [la pluie tombe légèrement, le ciel est
bleu, le soleil brûle][…] La nouvelle école hyper politisée va juste changer la façon
d’écrire : “déshé”, ou un truc comme ça. On dirait plus : ramasse out saleté [ramasse ta
saleté]. Brûler les déchets : mi sar brûle la saleté. » — Échanges informels, 22/11/2022

L’anthropologue Arturo Escobar (2007) a beaucoup écrit sur les enjeux ontologiques de la décolo-
nisation du savoir : il s’agit de porter une attention particulière au poids des mots, particulièrement
des mots qui sont employés par la classe managériale. Les mots dessinent des frontières autour des
réalités observées, de sorte qu’il nous est difficile de voir ces phénomènes autrement qu’à travers
des prismes sur-déterminés. Le mot « déchet » est fortement associé à l’imaginaire gestionnaire. Il
entérine une manière de poser un problème qui commence au moment de la mise en rebut, et pas
avant — un cadrage qui a des effets considérables sur la mise en scène des responsabilités en jeu.
On se préoccupe alors du bon déchet (celui qui atterrit dans les bons circuits, qui peut être recyclé,
traité, neutralisé) et du mauvais déchet (celui qui se retrouve en dehors de ces circuits).

Si le geste de se défaire de ce dont on n’a plus besoin en le jetant n’a rien de nouveau, les dé-
chets de la modernité surimposent au geste d’abandon et de mise à l’écart une nouvelle couche
matérielle et idéologique. D’une part, le déchet moderne est lié à l’invention, la production et la
mise en circulation de matériaux qui résistent à la réintégration naturelle de cycles biochimiques,
et qui, laissés à eux-mêmes, s’accumulent et posent problème pour des raisons sanitaires, esthé-
tiques, culturelles, environnementales, etc.. En cela, le déchet moderne acte une séparation entre les
cycles biochimiques de dégradation matérielle et le métabolisme urbain — nos sociétés produisant
en abondance des matériaux dont la dégradation est trop lente et/ou dangereuse pour les humains
et pour les non-humains. D’autre part, le déchet moderne est lié à l’apparition de discours et de

2



pratiques qui attirent l’attention sur l’objet uniquement une fois qu’il est abandonné et non lorsqu’il
est produit. Par sa définition même, le déchet borne le moment où il est adéquat de lui prêter atten-
tion — un tour de passe-passe ontologique que la classe managériale appellerait du « rebranding »
(Escobar 2020). L’expression même de « production des déchets », attaché au moment de la mise
en rebut, est le fruit de ce travail linguistique.

S’intéresser aux déchets comme objets construits dans le contexte de La Réunion permet de contri-
buer à renouveller la manière dont la recherche académique regarde ce territoire. Localement, la
géographie universitaire s’est beaucoup intéressée aux enjeux de géographie physique (études de
géologie 2, cartographie des ressources en eau (Lorion 2013), du relief (Bachèlery 1981 ; Cadet 
2003)… En géographie sociale, les chercheur-euses ont écrit abondamment sur la question de l’in-
sularité (Taglioni 2003), de la périphéricité vis-à-vis de la « métropole » (Benjamin et Godard 
1999), sur l’ancrage régional de l’île (Céleste 2023) ainsi que sur le chômage (Roinsard 2014),
la démographie (Sandron et al. 2013), le développement (Dimou 2004 ; Simon 2008) puis le dé-
veloppement durable (Taglioni 2011 ; Taïlou et Lamy-Giner 2017). L’île a également fourni un
« terrain » à des études de cas en biologie, sur le thème de l’endémicité 3, et en écologie insulaire
(Mallet et al. 2014). Sous l’effet de la montée en puissance du communisme, les études histo-
riques se sont attachées à restituer la mémoire de l’esclavage (Fuma 2013). Les sciences sociales
ont fortement investi la question du métissage (Pourchez 2014). Un intense travail en linguistique
a été réalisé sur l’écriture et la promotion du créole dans l’espace public et à l’école (A. Gauvin 
1977 ; Marimoutou 2014), accompagné d’une politique d’abord militante puis régionale de mise
en valeur de la culture musicale héritée des personnes esclavisées (Vellayoudom 2006).

Il n’est pas anodin qu’il n’existe pas, à ce jour, de formations universitaires en sociologie dans
cette post-colonie française 4 — ce qui ne signifie pas que la sociologie n’y est pas pratiquée : elle
se creuse un chemin dans les autres départements de sciences sociales. Récemment, des travaux sur
l’importance d’étudier les questions environnementales à l’aune de l’histoire (post-)coloniale sont
venus renouveller la manière d’aborder la colonialité sur l’île, jusqu’alors fortement fédérée au-
tour des questions d’identité culturelle et politique (Bouet 2019 ; Broto 2012 ; Molinié à paraître ;
Thiann-Bo Morel 2016). Notre travail s’inscrit dans ce cadrage épistémique.

Je me suis parfois demandée quelle thèse j’aurais écrite si j’étais restée faire mes études à La
Réunion. Le fait est que le choix de mon sujet, et la construction de la méthodologie et du cadre
d’analyse, ont été beaucoup influencé par mon départ de l’île en 2013, pour poursuivre des études
en littérature post-coloniale et écocritique en France hexagonale et en Angleterre, puis pour étu-
dier la gestion de l’environnement à l’occasion d’un diplôme de master très positiviste. En me
confrontant à des situations qui auraient dû me paraître étrangères, en étudiant des questions
socio-environnementales en Afrique du Sud, en Indonésie, en Nouvelle-Calédonie et en Caraïbe
anglophone, ce sont les similarités qui me rappelaient mon île natale qui m’ont poussée à explorer
les liens entre désastres environnementaux, pratiques dominantes de l’écologie et histoire post-
coloniale à La Réunion. Lorsque je menais un terrain de recherche auprès de jeunes Sud-Africain-es

2. Source : Laboratoires GéoSciences Réunion (2013). Publications en géologie à l’Université de La Réunion. url :
https://geosciences.univ-reunion.fr/publications (visité le 27/12/2013).

3. Source : Muséum d’histoire naturelle (jan. 2010). La liste des espèces rouges menacées en France. Premiers ré-
sultats pour la faune de La Réunion. Dossier de presse. url : https://inpn.mnhn.fr/docs/LR_Reunion/Dossier_de_
presse_Liste_rouge_faune_de_La_Reunion.pdf (visité le 17/07/2023).

4. Je remercie Dominique Alincourt pour ses réflexions sur ce que cela dit de notre capacité à nous observer et nous
comprendre en tant que société, ainsi que Marie Thiann-Bo Morel, pour ses réflexions sur ce sujet.

3

https://geosciences.univ-reunion.fr/publications
https://inpn.mnhn.fr/docs/LR_Reunion/Dossier_de_presse_Liste_rouge_faune_de_La_Reunion.pdf
https://inpn.mnhn.fr/docs/LR_Reunion/Dossier_de_presse_Liste_rouge_faune_de_La_Reunion.pdf


Introduction générale

sur leurs perceptions de l’immense Parc Kruger qui bordait leur lieu de vie, je fus secouée d’en-
tendre de jeunes personnes noires défendre que « les Noir-es ne prennent pas soin de la nature
comme les Blanc-hes », que « les Noir-es ont besoin d’être éduqué-s pour apprendre à protéger
la nature ». L’intériorisation de cette association entre l’écologie et l’Occident, entre le sale et les
racis-ées, forçait pour moi le trait d’une situation que j’avais pu percevoir en grandissant à La
Réunion : l’écologie, le tri des déchets, le bio, le vrac… n’était-ce pas là « un truc de zoreil », de
« métropolitain-e »? Combien de fois avais-je entendu que les Mahorais-es / Malgaches / Créoles
étaient « makotes » [en créole réunionnais, malpropres, sales] ?

Quand j’explique étudier les déchets à La Réunion, les réactions des Français-es d’Hexagone qui
se sont déjà rendu-es sur l’île convergent systématiquement vers une même déclaration : « il y a
du travail à faire ! » — comme s’il y avait un problème spécifique sur l’île concernant les déchets,
qui aurait trait, dans ces discours, à l’éducation des Réunionnais-es, et à l’amélioration des infra-
structures. Il m’est ainsi apparu qu’il y a un enjeu épistémique et politique à démêler les liens
entre problèmes environnementaux, écologie et (post-)colonialisme. Or, ces liens ne sont pas ai-
sément abordés, du fait d’un fort tabou sur la question coloniale en France, d’un strict cadrage
des manières de formuler la question coloniale et post-coloniale sur le territoire, et d’une difficile
remise en question de l’ancrage de l’écologie dominante dans un contexte historique et politique
intimement lié à l’histoire coloniale.

Cette thèse s’intéresse aux déchets en tant qu’ils sont formulés comme problème par la sphère
gestionnaire à La Réunion, mais aussi en tant qu’ils échappent au regard. Nous nous intéresserons
plus particulièrement aux plastiques et à leurs déchets sur ce territoire insulaire concerné de près
par la pollution marine. Nous verrons que les plastiques, qui apparaissent dans la consommation
courante dans les années 1960, arrivent à La Réunion au même moment que la politique dite de
modernisation du territoire, qui acta une forme d’intégration du territoire à la France par l’ac-
cès à la consommation et à un certain confort de vie. Ces matières nous intéressent autant pour
leur origine pétrolière, sans cesse dissimulée, que pour leur grande diversité, leur omniprésence
et leur caractère composite, qui nous permetteront d’aborder des usages et des secteurs très di-
vers (agriculture, consommation des ménages, industrie). Si les plastiques circulent abondamment
sur notre planète, nous ne voyons souvent qu’un moment très court de ces circulations, circons-
crit à des espaces précis, typiquement du panier de course à la poubelle. Alors même que nous
n’avons jamais été autant lié-es les un-es aux autres par des circulations inimaginables de matières
et d’énergies qui nous nourrissent, nous divertissent et occupent tout notre temps, nous vivons
à bien des égards comme si nous étions isolé-es les un-es des autres. Depuis les années 1970, des
courants de recherche ont fait apparaître la nécessité de rendre visible ces connexions, quand bien
même elles sont difficiles à regarder, en ce que ce sont souvent des liens de prédation, de domi-
nation, d’exploitation. S’y sont intéressé-es les chercheur-euses en justice socio-spatiale, dans le
sillon tracé par David Harvey (1973) et Edward W. Soja (2009), et en écologie politique, à la suite
de Murray Bookchin (2007), Arturo Escobar (2007), Richard Peet (1996) et André Gorz (2004).

L’accent sur les circulations, notamment à travers la métaphore du métabolisme, est depuis devenu
un intérêt de recherche explicite : dans In the Nature of Cities, co-dirigé par Nik Heynen, Maria
Kaika et Erik Swyngedouw en 2005, plusieurs chercheur-euses explorent diverses méthodolo-
gies de recherche pouvant être mises en œuvre pour faire parler les circulations qui composent le
monde aujourd’hui de manière à exposer les problématiques de justice socio-spatiale. Au Canada,
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les chercheur-euses du laboratoire CLEAR, qui étudient la place des plastiques dans les réseaux tro-
phiques de communautés indigènes, mettent en avant l’importance d’étudier les plastiques dans
leurs connexions au monde, aux êtres humains et non-humains (Liboiron 2021). Le collectif inter-
national GAIA 5, basé aux États-Unis, en Europe et aux Philippines, met également en avant l’im-
portance de faire advenir des mesures politiques et des méthodologies de recherche qui couvrent
le cycle de vie des plastiques dans son intégralité.

Rendre visible ces connexions revient à montrer combien la question des plastiques et des dé-
chets est politique, c’est-à-dire, montrer que derrière l’usage de ces matériaux œuvrent des choix
de valeurs et de modèles socio-économiques, que la pollution par les plastiques remet en cause
aujourd’hui de manière dérangeante. Rendre visible ces connexions, c’est chercher à comprendre
les dynamiques d’une violence lente qui bénéficie à certaines personnes tandis qu’elle en affecte
d’autres (Nixon 2011) ; c’est enfin mettre en exergue la nécessité de cesser de reléguer la question
de la pollution par les plastiques à des petits gestes citoyens et à des solutions techniques réservées
à la seule compétence d’experts et de gestionnaires.

Que nous disent les circulations de plastiques et de leurs déchets sur ce territoire post-colonial par-
ticulier qu’est La Réunion ? Comment aborder ces circulations de manière à rendre compte de leurs
enjeux idéologiques, politiques et matériels ? La proposition théorique de cette thèse, formulée à
partir d’intuitions issues du terrain et de lectures, est qu’il y a un intérêt épistémique et politique
à étudier les plastiques et leurs déchets en tant qu’ils sont produits par un travail, et en tant qu’ils
sont permis par une certaine division internationale du travail. Par travail, nous entendons l’ac-
tivité productrice qui engage corps et esprits à la transformation de socio-environnements, ainsi
que le produit de cette activité, qui dépend de la mobilisation de personnes, d’environnements, de
circulations de matières et d’énergies. Le travail comme activité productrice nous intéresse ici en
tant qu’il est en grande partie assigné, fortement codé et encadré, et qu’il sert à créer du profit. Il
sera aussi regardé dans sa fonction sociale post-coloniale, car il est aussi ce par quoi nous sommes
invité-es à prendre et jouer notre rôle dans la société, dans une organisation socio-économique
donnée.

L’écologie dominante est aujourd’hui critiquée de toute part pour sa cessité flagrante aux enjeux de
justice sociale. La proposition analytique que soutient cette thèse ambitionne de contribuer à pallier
cet écueil, en cherchant à articuler l’étude des problématiques socio-environnementales que pose
la production des déchets à une prise en compte du fait colonial ainsi qu’à une critique radicale du
travail. Par critique radicale, nous entendons une analyse qui remonte aux racines conceptuelles et
matérielles du travail, aux transformations des corps et des environnements qu’il sanctionne, aux
systèmes qu’il contribue à organiser. La colonisation moderne du monde s’est caractérisée par une
politique redoutable de « mise en valeur » des terres, et de mise au travail de personnes esclavisées,
engagées, exploitées. Cette intense mise au travail des socio-écosystèmes, qui n’a pas cessé avec
les indépendances et l’intégration plus ou moins poussée des anciennes colonies aux empires, est
ici envisagée comme un point de convergence entre les mouvements pour la justice sociale et
les mouvements pour la justice environnementale. Plusieurs mouvances de chercheur-euses et de
militant-es appellent à voir dans les changements globaux l’avénement du « Plantationocène »
(Wolford 2021) — c’est-à-dire la transformation des moindres recoins de la planète en plantations
destinées à nourrir un pouvoir central jusqu’à extinction de la vie telle qu’on la connaît. Nous

5. Source : GAIA (2023b). Incinération. 2ACR. url : https://www.no- burn.org/fr/incineration/ (visité le
12/10/2023).
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défendons ici que rendre visibles les liens entre travail, pollution et écologie dominante dessine un
horizon de décolonisation de l’écologie. Cette critique radicale du travail, qui est amenée par une
écologie politique des circulations de plastiques et de leurs déchets à La Réunion, opère en trois
mouvements, qui structurent les trois parties de cette thèse. Chaque partie est composée de deux
à trois chapitres.

Le premier mouvement consiste à porter une attention particulière au travail de production de
connaissances et de représentations, plus spécifiquement à l’explicitation, d’une perspective foucal-
dienne, des rapports savoir/ pouvoir qui le structurent. Comment sont pensés aujourd’hui les pro-
blématiques socio-environnementales, l’écologie, le legs de la colonisation moderne, avec quelles
conséquences matérielles et politiques sur nos manières de « faire monde » (Ferdinand 2019) ?
Comment penser ensemble ces questions dont les liens dérangent? Alors qu’il a été abondamment
reproché aux études postcoloniales leurs tendances abstraites et hors sol, et qu’il a été reproché
aux études matérialistes une trop faible prise en compte des enjeux de pouvoir que recouvrent
les idéologies et les représentations dominantes, un enjeu épistémique majeur pour les sciences
du Plantationocène est d’aborder d’un même mouvement les forces idéologiques et matérielles à
l’œuvre dans la mise au travail capitaliste et post-coloniale du monde. La première partie de la
thèse (Ch. 1 et 2) pose ainsi les fondements épistémiques et politiques de la démarche employée,
par l’exercice de l’état de la recherche, l’exposition du terrain et de ma situation, la définition
de la méthodologie et du cadre d’analyse. Le processus de positionnement y est abordé comme
une partie intégrante du travail de production de connaissances. Il s’agira de penser l’étude des
plastiques et de leurs déchets dans le sillon des chercheur-euses qui se sont intéressé-es aux chan-
gements globaux à l’aune du legs de la colonisation moderne et des questions de justice sociale que
pose l’économie mondialisée. Nous nous inscrirons au sein du corpus de l’écologie politique, afin
de proposer une analyse matérialiste et post-coloniale des métabolismes socio-environnementaux
qui conditionnent la production des déchets plastiques sur l’île.

Le second mouvement s’intéresse au travail métabolique de mise en gestion des déchets, c’est-à-
dire la somme des activités organisées par les pouvoirs publics et déléguées en partie au privé qui
consistent à s’emparer des restes indésirés et à les faire circuler de sorte à en assurer une certaine
prise en charge. En abordant ce que nous appelons la « mise en gestion » comme un travail, qui
plus est comme un travail métabolique, un travail qui organise des systèmes circulatoires, nous
cherchons à dénaturaliser le déchet, à montrer que sa neutralisation en tant qu’objet politique est
le fruit d’un travail sur les circulations, les accumulations ainsi que sur les représentations liées
aux restes embarrassants de la modernité. Nous verrons que ce travail de mise en gestion, qui passe
par le gouvernement des circulations, est observable par ses « produits » : nouveaux paysages, flux
abondants, infrastructures, représentations. Cette focalisation sur le travail de mise en gestion des
déchets a également pour but de faire émerger des problématiques culturelles et politiques qui se
posent à La Réunion aux lendemains de la départementalisation du territoire — processus dit de
décolonisation que nous chercherons à analyser dans ses liens avec l’accès à la consommation et
à un système de gestion des déchets « à la française ». L’hypothèse explorée est la suivante : alors
que la promesse d’intégration de La Réunion à la France justifie une intensification impression-
nante des flux de matières et d’énergie dans les années 1970-1980, la mise en gestion des déchets
qui naissent de cette intensification matérielle doit permettre de dissimuler les accumulations pro-
blématiques des déchets de la modernité. La seconde partie de la thèse (Ch. 3 et 4) définit et étudie
le « problème déchet » tel qu’il est formulé sur l’île par la sphère gestionnaire. Elle montre que
la mise en gestion des déchets de l’île, de ses débuts à sa mouture contemporaine, organise par
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un travail métabolique intense l’invisibilisation de l’accumulation des restes indésirés de la mo-
dernité. Elle met également en avant le fait que ce travail métabolique s’organise dans le miroir
de la France, dans un souci d’intégration au territoire national et d’imitation du processus dit de
« rationalisation » de la gestion des déchets qui s’opère alors en « métropole ».

Un troisième mouvement s’intéresse au travail en tant qu’il transforme et organise corps, environ-
nements et structures sociales, à l’échelle internationale (par la division internationale du travail,
par le positionnement géopolitique des territoires qui se joue dans ce partage inégal du travail), à
l’échelle territoriale (par la « mise en valeur » et la structuration du territoire que permettent le
travail des habitant-es et le travail externalisé en dehors du territoire) et à l’échelle personnelle
(par l’importance de l’emploi dans les manières de « faire société » en post-colonie). Il s’agira,
dans la troisième partie de la thèse, (Ch. 5, 6 et 7) de proposer des pistes d’exploration des points
de contact entre travail, déchet et écologie en dehors de la sphère gestionnaire. Cette partie se
penchera sur d’autres moments des circulations, d’autres perceptions, afin de prendre en compte
des enjeux moins discutés de la production des déchets. Par quelles méthodologies, par quelles
focales aborder les liens entre travail, déchets et écologie dans cette post-colonie préoccupée par
l’emploi et le chômage ? Nous proposerons d’abord de relire l’évolution de l’occupation des sols
de l’île en donnant à voir comment environnements et personnes ont été mis au travail au service
d’un projet politique qui dépend de la production exponentielle de déchets. Cette relecture méta-
bolique de l’histoire de l’île cherchera à replacer l’intensification des circulations et l’accumulation
des déchets au sein du contexte géopolitique de repositionnement de La Réunion dans la division
internationale du travail, de la colonisation à la départementalisation. L’arrivée des plastiques et
de la plasturgie sera ensuite abordée à travers des perspectives différentes, celles d’industriels,
d’habitant-es et celles des acteur-ices d’un secteur touristique émergent. Enfin, nous proposerons
une analyse des pratiques environnementalistes dominantes sur l’île qui s’emparent des déchets,
donnant à voir la participation à cette écologie comme une forme de mise au travail bénévole des
citoyen-nes au service d’un projet politique spécifique qui préserve le « business-as-usual ». Par des
enquêtes « Follow the thing » (Cook 2004), cette dernière partie ouvrira la réflexion sur d’autres
manières de concevoir l’écologie en lien avec les questions de propriété et plus largement d’accès
à la terre et aux ressources, en lien avec la capacité à se nourrir ou à déléguer le travail de subsis-
tance aux pays des Suds, en lien enfin avec le pouvoir qu’exercent les cultures dominantes quant
aux façons d’habiter et de travailler la terre.

Pour mener à bien ce travail d’enquête, nous avons privilégié la construction d’une méthodolo-
gie expérimentale, qui ne prétend pas approcher les circulations de plastiques et de leurs déchets
de manière exhaustive. Dans le sillon des études d’écologie politique et des épistémologies fémi-
nistes situées, la méthodologie ici construite se caractérise par une forte ouverture aux directions
suggérées par le « terrain », par un effort constant d’exposition du positionnement des personnes
qui produisent les connaissances mobilisées — à commencer par la position de la chercheuse —,
et par une recherche de diversité dans les points d’entrée, les sources consultées et les méthodes
d’enquête. Ainsi, nous avons tenu à ne pas complètement figer ni les sujets ni les méthodes d’en-
quête avant chaque terrain, et à favoriser des prises de contact diverses avec les sources : entretiens
avec des gestionnaires, avec des habitant-es, consultation d’archives départementales, d’archives
de presse, de littérature grise, de littérature scientifique, de textes de loi, observations, visites d’in-
frastructures… Cette diversité des approches a permis une certaine flexibilité lorsque la crise sa-
nitaire a rendu compliqué les déplacements et la prise de contact avec des individus. Nous avons
procédé de manière incrémentale, en continuant là où le travail de terrain semblait « marcher »,
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Introduction générale

en privilégiant d’autres points d’entrée lorsqu’il ne prenait pas, par exemple, en investissant da-
vantage les archives lorsque les entretiens se sont avérés quasiment impossibles. Cette diversité
des sources consultées et des points d’entrée est un prérequis pour les études des circulations de
type « follow the thing » qui se structurent en écologie politique : afin de suivre les circulations
d’un objet donné, il s’agit de regarder à plusieurs endroits des circulations, de multiplier les pers-
pectives, de s’ouvrir aux données qui sont disponibles en notant celles qui, pour l’instant, ne le
sont pas. Dans ce procédé incrémental, la rigueur de l’enquête a été assurée par la tenue de grilles
d’entretiens et d’observation, par la réalisation et l’actualisation d’un registre d’acteur-ices, d’ar-
chives et de littérature grise à consulter a minima, et par l’engagement à aller jusqu’au bout des
sources à consulter lorsque celles-ci semblaient prometteuses, par exemple, en s’engageant à sol-
liciter au moins un entretien avec chaque acteur de la gestion des déchets sur l’île, en consultant
l’intégralité du fonds d’archives disponible sur la mise en gestion des déchets par le département,
et en rendant les sources les plus accessibles possibles, en décrivant les documents trouvés dans les
fonds d’archives plus que ne le font les inventaires, en précisant les dates des journaux consultés. Si
notre analyse inclut une préoccupation pour les chiffres produits par les gestionnaires et les acteurs
privés, c’est à travers une perspective nécessairement méfiante et critique : nous avons cherché à
montrer comment les chiffres sont produits, par qui, les endroits où ces chiffres se contredisent,
les endroits où aucune quantification n’est proposée, les moments où la quantification est active-
ment rendue impossible. Par delà cette critique quantitative, nous avons fait le choix d’une analyse
principalement qualitative des données récoltées — perspective encore très peu représentée dans
les analyses des métabolismes socio-environnementaux relayées par les milieux de la gestion et les
milieux privés.

Cette thèse a été financée sur trois ans par l’École Urbaine de Lyon, qui s’était donné pour objec-
tif d’étudier les enjeux socio-environnementaux des changements globaux à l’ère de l’Anthropo-
cène. J’ai eu la chance de bénéficier de l’encadrement de Karine Bennafla, géographe spécialisée
dans l’étude des flux informels et des mobilités transnationales de personnes et de marchandises,
ainsi que de Nathalie Ortar, socio-anthropologue, spécialisée dans l’étude des mobilités spatiales
résidentielles et professionnelles et dans l’étude des déchets et de la deuxième vie des objets. Lau-
rence Rocher, urbaniste spécialisée dans l’étude de la gestion des déchets, des politiques publiques
et des processus de planification territoriale, a fait partie intégrante de cet encadrement pluri-
disciplinaire. L’objectif de ce travail à ses débuts était de proposer une compréhension des en-
jeux épistémiques et politiques des circulations de déchets plastiques en contexte post-colonial,
en accordant une attention égale aux rapports de force qui s’expriment par la production de re-
présentations, de savoirs, d’injonctions, et à ceux qui s’expriment par la production matérielle de
circulations, de structures, d’infrastructures. La restitution de la démarche d’enquête et de ses ré-
sultats participe d’un espoir — celui de voir les mouvements écologistes dominants s’ouvrir aux
revendications des mouvements pour la justice sociale. À l’heure où plusieurs voix appellent, de-
puis les Suds et les marges des Nords, à décoloniser l’écologie (Ferdinand 2019), nous verrons que
les questions socio-environnementales telles qu’elles se posent aujourd’hui à La Réunion montrent
combien l’écologie gagnerait à placer en son centre une critique radicale du travail et de sa fonction
politique à l’ère des changement globaux.
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Première partie

Du travail de cadrage dans la
production de connaissances
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Introduction

La rédaction de l’état de l’art, la justification du choix du terrain, des objets d’étude et de la
méthodologie font partie des codes occidentaux de la production scientifique. Ils permettent
d’exposer la manière dont les chercheur-euses se positionnent par rapport aux communau-

tés scientifiques et aux différentes perspectives qui ont cours ; ils invitent à une mesure de trans-
parence par rapport aux choix qui orientent nécessairement le travail de la recherche dans une
direction plutôt qu’une autre.

Les réflexions héritées des critiques postmodernes et postcoloniales des liens entre savoirs et pou-
voirs complexifient davantage cet exercice d’un point de vue épistémologique et éthique. En effet,
l’objectif de l’état de l’art est d’ancrer la production de connaissances dans une compréhension de
ce qui « fait corpus », des textes et des auteur-ices qui font autorité dans le domaine d’étude choisi,
des différentes perspectives qui co-existent. Or, l’autorité des théories scientifiques n’émerge pas ex
nihilo : elle est co-produite par des rapports de force constitutifs des sociétés dans laquelle s’inscrit
la production scientifique, et elle participe à l’exercice du pouvoir. En témoigne le rôle qu’a joué
la science occidentale dans la colonisation moderne (Blanc 2020 ; Escobar 2007 ; Singaravélou 
2011).

L’exposition du positionnement de celles et ceux qui produisent des connaissances ne relève pas
d’une énième case à cocher pour s’inscrire dans des épistémologies féministes et décoloniales : elle
est un fondement essentiel de la production de savoirs qui ne peuvent prétendre dire quelque chose
du monde qu’en tant qu’ils montrent leurs ancrages, leurs limites, et qu’ils s’ouvrent à la critique,
à la contradiction, à la complémentarité. Il ne peut plus s’agir d’approcher l’état de la recherche
comme on plante un drapeau, comme une manière de se faire une place parmi une communauté de
sachants avant de « faire ses armes » sur le terrain (Volvey , Calbérac et Houssay-Holzschuch 
2012). Les sciences « anti-coloniales » (Liboiron 2021) doivent avancer avec plus de prudence, en
conscience des relations de pouvoir dans lesquelles elles sont nécessairement imbriquées.

Le pouvoir, d’une perspective foucaldienne, existe en acte et en relation, par la production de dis-
cours, de savoirs, de représentations qui sont puissants en tant qu’ils sont partagés, crus, relayés,
obéis ; il existe aussi par des actions, des mises en relation, des structures et des infrastructures,
qui sont puissants en tant qu’on y participe, de gré ou de force. Parler, être entendu-e et relayé-e
relèvent d’un privilège et d’un pouvoir. Si la production de savoirs et de représentations est au
fondement de pratiques oppressives, elle est aussi au cœur de pratiques émancipatrices. Le posi-
tionnement doit servir à prendre acte des relations de pouvoir qui conditionnent le privilège épisté-
mique : quel corpus amplifie-t-on en s’y référant ? Quels sont les biais et les intérêts de la personne
qui parle ? Quels intérêts de classe, de genre, de race sont servis par la production de savoirs ? Ce
même souci doit animer le choix de ce qui est étudié, de la méthodologie et du cadre analytique :
comment ne pas s’inscrire inconsciemment dans des pratiques oppressives ? Comment faire une
place aux savoirs qui ne sont pas relayés par la culture dominante, et qui sont matériellement plus
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difficiles d’accès ? Comment ouvrir notre rapport au savoir à ce que le sociologue camerounais
Francis Nyamnjoh (2017) appelle la convivialité, l’interdépendance et la pluralité ?

Cette première partie expose le positionnement de notre enquête par rapport au corpus dominant
et aux épistémologies alternatives qui s’y opposent, avant de justifier les choix d’objets d’étude et
de « terrain géographique » en relation à ma situation en tant que Réunionnaise écrivant depuis
l’Hexagone. L’accès classique au corpus consiste à s’approprier les textes en tant qu’ils font auto-
rité, et tenter de comprendre le lien entre les pensées dominantes. La remise en cause du privilège
épistémique nous invite à sonder cette autorité en la rendant visible et en entrant en lien avec
d’autres formes de savoirs qui s’organisent et se rencontrent en dehors du corpus ou en opposi-
tion à son autorité, notamment par des textes produits depuis les Suds. Comment construire ces
approches avec rigueur quand les algorithmes des moteurs de recherche et les chambres d’échos
que constituent les communautés scientifiques vont en partie à rebours de ce principe ?

Une première approche consiste à éclaircir les liens entre le parcours des chercheur-euses et les cor-
pus arpentés : c’est par mon parcours académique et personnel que j’ai rencontré des textes et des
auteur-ices qui empruntent aux études postcoloniales et aux critiques des études postcoloniales,
aux critiques de la rhétorique gestionnaire, aux études féministes puis écoféministes. L’ouverture
sur des textes moins relayés doit pour sa part être provoquée par la création d’opportunités de ren-
contres. La participation à l’émergence d’une association de chercheur-euses et de militant-es des
territoires dits d’Outre-mer et de leurs proches régions (l’Observatoire Terre-Monde) a été une des
manières d’aller à la rencontre de ces savoirs produits depuis les Outre-mer, et depuis l’Hexagone
par des personnes originaires des Outre-mer. La recherche en collectif avec des chercheur-euses
du territoire est aussi une opportunité d’ouverture. Une autre méthode employée est la recherche
d’articles par « domino », en allant d’un texte à l’autre en épluchant les bibliographies, et en de-
mandant conseil à des chercheur-euses qui habitent le territoire concerné. Ces méthodes peuvent
donner l’impression d’avancer par tâtonnements ; en réalité, des communautés et des réseaux ont
toujours existé et continuent de s’organiser en marge de l’économie dominante de la production
de connaissances — l’essentiel étant de prendre le temps de fréquenter ces chemins-là, de ne pas
préférer les raccourcis (en créole, coup’ par raidillon). Toutefois, le caractère expérimental de cette
constitution de l’état de la recherche se ressentira nécessairement par des manquements dans la
fréquentation des productions locales. La démarche de publication des résultats de la recherche
peut là-aussi servir, à la manière d’une note d’étape, à remédier à ces manquements. À l’ère des
changements globaux, il y a un enjeu épistémique et politique à provoquer par tous les moyens la
rencontre des savoirs pluriels qui habitent les espaces liminaires de notre monde en crise.

Cette première partie situe notre enquête par rapport aux corpus existants — dominants et mar-
ginaux. Il s’agit de donner à voir les circuits par lesquels les savoirs sont produits, transformés,
adaptés, contestés, et surtout de montrer les coutures de l’ouvrage afin de pointer les forces de la
position en même temps que de l’exposer à la critique. Le premier chapitre propose un état de la
recherche qui s’intéresse aux manières d’aborder les changements globaux aujourd’hui, puis plus
spécifiquement aux études qui se sont intéressées au legs colonial dans la mise en ordre des envi-
ronnements et des personnes à travers le globe. Il parcourt différentes perspectives d’études qui ont
été consacrées aux déchets, et aux plastiques en particulier, avant de proposer une approche ana-
lytique fondée sur l’écologie politique et l’étude matérialiste et post-coloniale des métabolismes
socio-environnementaux. Il justifie également la proposition théorique de cette thèse, qui ambi-
tionne de regarder les questions environnementalistes par le prisme d’une critique du travail, de
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la fonction structurante qu’exerce le travail sur les manières dont les territoires sont gouvernés.
Le second chapitre présente La Réunion comme terrain d’enquête choisi puis en relation avec ma
situation. Il expose le travail de terrain qui a été effectué ainsi que la méthodologie déployée.
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Chapitre 1.

Des métabolismes du Plantationocène : pour
une écologie politique des plastiques et de
leurs déchets

Dans ce premier chapitre, j’entreprends de justifier, par un état de la recherche, mes choix
d’objet d’étude et de perspectives. La pollution du monde par des quantités exponentielles
de plastiques s’enracine dans le contexte de changements globaux majeurs. Dans une pre-

mière section, je resitue d’abord la question des changements globaux au sein des grands débats
actuels autour de l’Anthropocène. Je reviens sur les critiques de cette notion érigée en nouveau
grand récit, particulièrement sur les concepts de Capitalocène et de Plantationocène, qui appellent
à ré-étudier les changements globaux à l’aune de la justice socio-environnementale. Je propose
à cet effet un état de la recherche en histoire environnementale qui explore les liens historiques
entre écologie, colonialisme et capitalisme, avant de relayer les recherches qui posent la question
de la continuité de ces liens : quelles sont les considérations scientifiques (de choix d’objet d’étude,
de méthodes) qu’impliquent ces continuités ? Dans une seconde section, je présente l’intérêt des
déchets, et particulièrement des déchets plastiques, comme objet privilégié d’étude de ces enjeux,
et je justifie mon choix de porter une attention particulière à ces objets en tant qu’ils circulent.
Dans une dernière section, j’inscris enfin ma recherche dans le champ de l’écologie politique, plus
particulièrement dans l’étude matérialiste des métabolismes socio-environnementaux, qui permet
de penser les changements globaux comme une question d’injustice socio-environnementale.
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1. Écologie, capitalisme, colonialisme : Quels grands récits ? Quelles histoires ?

1. Écologie, capitalisme, colonialisme : Quels grands récits?
Quelles histoires?

La question environnementale n’est plus l’apanage de groupes écologistes marginaux. Elle a pris sa
place parmi les préoccupations majeures d’organisations internationales, de politiques nationales,
d’initiatives locales, jusqu’à se nicher dans les plus petits gestes de nos quotidiens. Exception faite
d’une minoritaire (quoique redoutable) communauté climatosceptique, la question n’est plus tant
de reconnaître la réalité des changements globaux, mais plutôt : quelles sont précisément les causes
les plus identifiables de cette situation, et que faire? Derrière cette question se joue la définition
des responsabilités engagées et des actions pertinentes.

Pour offrir des réponses à ces questions, la communauté scientifique s’est saisie du concept d’An-
thropocène : il s’agirait collectivement de prendre conscience des effets de l’action des êtres hu-
mains sur la planète dont ils et elles dépendent. D’autres concepts concurrents ont émergé pour
souligner et critiquer les partis pris de l’Anthropocène et proposer d’autres manières de com-
prendre les changements globaux actuels et les responsabilités engagées, parmi lesquels celui de
Capitalocène et celui de Plantationocène. Ces deux concepts alternatifs, qui semblent parfois s’op-
poser, remobilisent une tension historique entre luttes anti-capitalistes et luttes anti-colonialistes,
appelant à cerner les influences de ces deux systèmes politiques affiliés sur la manière dont se
posent les questions socio-environnementales aujourd’hui.

1.1. Anthropocène, Capitalocène, Plantationocène? Appréhender la justice
socio-environnementale à l’ère des changements globaux

Le concept d’Anthropocène, d’abord utilisé par le biologiste Eugene F. Stoermer dans les années
1980 et formalisé par le biologiste Paul Crutzen en 1995, désigne l’idée que nous serions entré-
es dans une nouvelle ère géologique marquée globalement par l’action humaine (Crutzen et
Stroemer 2000). À ce jour, ni la Commission Internationale de Stratigraphie (ICS) ni l’Union In-
ternationale des Sciences Géologiques (IUGS) n’ont officiellement accepté d’intégrer formellement
l’Anthropocène comme nouvelle ère géologique. La question des bornes chronologiques et des
marqueurs géologiques utilisables et pertinents font notamment débat. Pourtant, des communau-
tés scientifiques de divers horizons disciplinaires n’ont pas attendu les prises de position de ces
comités pour se saisir de ce concept : y sont consacrés un nombre croissant de revues, des projets
de recherche, des financements fléchés, des laboratoires, etc.. En France, l’École Urbaine de Lyon
a articulé l’intégralité de ses activités de recherche et d’éducation autour de cette notion savante
qui percole aujourd’hui dans le langage commun et dans les médias 1.

L’abondante littérature critique sur ce sujet n’a pas manqué de pointer du doigt le caractère émi-
nemment politique d’une telle notion érigée en nouveau grand récit du système-monde. En em-
pruntant la notion de « grand récit » de Lyotard (1979) 2, je fais référence au fait que la narration

1. Une veille médiatique était tenue par Bérénice Gagne à l’École Urbaine de Lyon sur ce sujet : https ://me-
dium.com/anthropocene2050. Consulté le 12/11/2023.

2. C’est dans le cadre du cours « Énergie, Déchets, Matière » de Romain Garcier à l’ENS de Lyon que j’ai pour la
première fois entendu parlé de l’Anthropocène comme nouveau « grand récit », et que j’ai été amenée à réfléchir aux
effets de cadrage opérés par les manières de parler des déchets et de leurs circulations - deux intérêts qui ont fortement
structuré la construction de mes méthodes de travail.
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tissée par le concept d’Anthropocène agit en exerçant un effet structurant majeur sur notre ma-
nière de concevoir le monde. Il est difficile de penser en dehors du cadre dessiné par les grands
récits : la modernisation et le progrès par exemple ont opéré de forts effets de cadrage sur les ma-
nières possibles de formuler problèmes et solutions ces derniers siècles. Les grands récits sont des
constructions politiques qui s’enracinent dans l’imaginaire et délimitent les possibilités de voir le
monde et d’agir ; c’est à ce titre qu’ils doivent être rendus visibles et analysés. À cet égard, l’Anthro-
pocène opère une certaine montée en généralité en mobilisant des lieux communs de l’écologie,
tels que la démographie, avec des implications politiques majeures.

1.1.1. L’Anthropocène, recyclage de la question démographique? Une écologie des
seuils

Les critiques de l’Anthropocène gravitent principalement autour du fait que ce récit désigne comme
responsable des changements globaux l’humanité dans son entièreté, aplanissant ainsi les diffé-
rences de responsabilités et de vulnérabilités à l’échelle des pays, des populations et des classes
sociales. À ma connaissance, ces critiques ont peu explicité le fait que, derrière cette mise en ré-
cit des changements globaux, semble se profiler le spectre de la « question démographique » : le
problème serait que nous serions trop nombreux-ses sur la planète à vivre d’une certaine manière.
En cela, l’Anthropocène recycle une préoccupation centrale dans la science de l’écologie : celle de
la population. Afin de situer les enjeux des critiques de l’Anthropocène, je propose ici de démêler
les liens entre écologie et démographie, qui gagneraient à être systématiquement interrogés. Ce
détour a pour but, à terme, d’expliciter une certaine manière de poser la problématique des dé-
chets plastiques — problématique qui s’inscrit dans un cadre idéologique plus large dont il est ici
question.

La démographie, problème de développement?

Avant tout, rappelons que l’inquiétude vis-à-vis de la démographie n’est pas l’apanage de l’éco-
logie. La question démographique, depuis Malthus, a été formulée comme un problème majeur
de développement, avant de devenir un problème de développement durable. La question démo-
graphique se retrouve sous la forme d’inquiétudes dans des programmes de développement, des
programmes de recherche (Ferry 2007), des programmes scolaires 3, des rapports de politiques
publiques, des articles de journaux 4.

La « question démographique », qui concerne souvent la peur de la surpopulation des Suds, a
depuis longtemps ses critiques. Elle fut longtemps désignée à tort comme cause première de la

3. « La question démographique et l’inégal développement » est par exemple un thème au programme de géographie
des classes de cinquième, incluant une réflexion sur le développement durable et les changements globaux.

4. Voir par exemple : Philippe Bernard (15 jan. 2022). L’emballement démographique de l’Afrique est d’abord un
obstacle à son propre développement. url : https://www.lemonde.fr/idees/article/2022/01/15/l-emballement-
demographique-de-l-afrique-est-d-abord-un-obstacle-a-son-propre-developpement_6109608_3232.html
(visité le 05/07/2023).
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famine, alors qu’il est établi aujourd’hui que la famine est avant tout un problème politique 5. Des
militant-es défendant les politiques productivistes en Amérique du Sud avaient décrié ce recours
à la question démographique, arguant qu’il contribuait d’une part à dissimuler la responsabilité
des pays dits développés dans les « retards de développement » des pays des Suds, et d’autre part,
selon certains économistes, à empêcher tout « rattrapage » en privant ces économies d’une main-
d’œuvre suffisante (Cosio-zavala et López Gareri 2004). En tous les cas, l’histoire des politiques
natalistes montre qu’il y a des risques majeurs à faire de la question démographique un problème
politique central auquel il faudrait amener des solutions urgentes.

Nous reviendrons en détail sur l’analyse que propose la politologue et militante Françoise Vergès
des violences commises au nom de la politique de contrôle de la population à La Réunion (Ch. 5).
Les multiplications de politiques natalistes violentes, en Inde par exemple, ont vu naître une tradi-
tion de critiques virulentes de la question démographique, associées principalement à des milieux
politiques de gauche, si bien qu’il est devenu tabou, à gauche, de parler de démographie, autre-
ment que pour critiquer celles et ceux qui le font. De ce point de vue, le recyclage de la question
démographique au sein du problème écologique a quelque chose de fondamentalement déroutant :
si la démographie est érigée en problème écologique, l’écologie, à son tour, semble être non pas
une remise en question radicale du grand récit du développement, mais un énième problème de
développement, qu’il s’agit de rectifier, de rendre plus durable. Pourtant, certaines écoféministes
viennent troubler cette perception, au prix de critiques virulentes. En 1974, la féministe Françoise
d’Eaubonne explorait dans Le féminisme ou la mort le rôle du patriarcat dans le contrôle du corps
des femmes et l’enjeu de la contraception et de l’avortement pour enrayer la surpopulation perçue
comme menace écologique. Dans ce sillage, dans Staying in the Trouble, Donna Haraway (2016)
proposait de reconsidérer, à travers la perspective du care, la manière de faire famille, avec son slo-
gan « Make kins, not kids », qui donna lieu à un livre à part entière qu’elle co-dirigea avec Adele E.
Clarke en 2018, Make Kins not Population (Haraway et Clarke 2018). Dans la ré-édition de Staying
in the Trouble, la féministe revient sur les critiques sévères que lui valut cette prise de position face
à la question démographique. En persistant à faire exister cette question même au sein d’une frange
politique revendiquant sa radicalité, ces écoféministes donnent corps à une préoccupation répan-
due chez les écologistes qui survit à la reconnaissance des violences commises au nom du contrôle
démographique : même si le problème aujourd’hui n’est pas que nous sommes trop nombreux-ses
sur la planète, n’est-il pas probable que ce problème se pose bientôt ? N’y aura-t-il pas un mo-
ment où le nombre d’êtres humains sur la planète excédera la capacité de celle-ci à les abriter
et à les nourrir ? Cet ultimatum est au cœur des préoccupations des collapsologues (Servigne et
Stevens 2015). Il semble couper court aux discours sur la justice socio-environnementale, ou à tout
le moins donner moins d’importance au « à qui la faute? » en faveur de l’urgence du « qu’allons-
nous faire? ».

Capacité de charge et effets de seuil : aux racines de la science de l’écologie

Pour comprendre la place qu’a pris la démographie dans ces manières de formuler des problèmes
écologiques, et mieux en cerner les enjeux, il peut être utile de revenir aux notions clés léguées

5. Voir à ce sujet le dossier compilé par les géographes Sylvie Brunel et Jean-Louis Chaleard :
http ://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-thematiques/remue-meninges/brunel-et-chaleard.
Consulté le 04/05/2022. Selon une étude menée par le WWF et Tesco en juin 2021, 40 % de la nourriture produite dans
le monde est gaspillée. Cette étude est disponible sur leur site.
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par la science de l’écologie, qui semblent soutenir le grand récit de l’Anthropocène dans ses fon-
dements. L’une de ces notions est celle de la capacité de charge, selon laquelle un écosystème ne
pourrait supporter des perturbations que jusqu’à un certain seuil, au-delà duquel l’écosystème bas-
culerait dans un autre état. Une fois ce seuil dépassé, l’écosystème ne pourrait plus répondre aux
besoins des êtres qui jusqu’alors en dépendaient.

Cette compréhension des écosystèmes s’est formée dans le sillon des études de biologie insulaire,
à commencer par les travaux de MacArthur et Wilson (1967). L’inquiétude démographique por-
tée sur un espace clos dont on se soucie de l’équilibre fut par la suite centrale dans la création des
premiers espaces naturels protégés que furent les parcs africains et américains. Dans cette figu-
ration du problème écologique, la population représente un obstacle à l’équilibre de l’écosystème
(Blanc 2020). C’est cette même préoccupation vis-à-vis de la population qui se retrouve au centre
des études de cas d’extinction, qui fournissent pour les collapsologues autant de mises en garde
pour les sociétés contemporaines (Diamond 2005 ; Servigne et Stevens 2015). L’Anthropocène
en tant que récit explicatif de la crise socio-environnementale globale actuelle opère une montée
en généralité à partir de ces observations situées : ce qui est en train d’arriver à la planète serait
une reproduction à l’échelle globale du problème démographique qu’ont connu historiquement de
nombreux écosystèmes et qui a causé la fin de nombreuses civilisations. L’humanité, dans son en-
semble, finirait inévitablement par se mettre en danger en surexploitant son environnement, par
la nature même de l’être humain et par son nombre. Il y aurait donc un enjeu à prendre chacun-e
conscience de notre responsabilité et à agir en conséquence.

Démographie et écologie de seuil : enjeux politiques d’une construction historique

Il y a un intérêt méthodologique à prendre acte de cette filiation entre le recyclage de la question
démographique par le grand récit de l’Anthropocène et la production historique du problème des
seuils de population par la science de l’écologie. Cette démarche est celle de Max Liboiron (2021),
biologiste qui, dans Pollution is Colonialism, revient sur le rôle qu’a joué la théorie des seuils dans
la fabrique politique de la pollution. L’article fondateur de Streeter et Phelps (1925) avait établi
un modèle de quantification de la pollution des rivières à partir de mesures effectuées sur la ri-
vière Ohio. Liboiron montre comment ce modèle, universalisé comme outil de réglementation, a
été utilisé comme permis de polluer : il entérina une vision des rivières comme milieux capables
d’assimiler une certaine dose de pollution, jusqu’à un certain seuil au-delà duquel elles ne seraient
plus capables de s’auto-réguler. Historiquement, cette définition de la pollution comme une ques-
tion de seuil n’a pas été en mesure de prendre en compte des paramètres importants, comme la
contamination des chaînes trophiques, les « effets cocktails » des polluants, ou le rapport de com-
munautés indigènes à la rivière. Liboiron montre par ses recherches que cette manière de définir
la pollution par des seuils devient inopérante face à certains polluants tels que ceux transportés
dans les plastiques, comme les perturbateurs endocriniens dont la présence en quantité infime peut
représenter un danger pour la santé, mais dont la présence en grande quantité peut déclencher les
défenses du corps et donc l’innocuité des perturbateurs. Ces observations invitent à repenser la
pollution par-delà des notions de seuils et de capacité de charge, en repensant le rapport au monde
porté par cette définition érigée en outil de gouvernance 6.

6. Voir également l’étude de cas de la pollution de la Fensch en Lorraine (Garcier 2009b, p. 219-237) : la pollution
de cette rivière est imputable à sa catégorisation en tant que « rivière industrielle » et à l’exercice même de ce dispositif
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Dans cette veine, il y a un enjeu méthodologique à repenser la manière dont l’écologie s’est emparée
de la question démographique, et de la population comme perturbatrice de la capacité de charge
des écosystèmes. Il s’agit de garder en tête les enjeux politiques de cette construction historique, et
les violences commises en son nom. La plus courante de formuler le problème que pose les déchets,
particulièrement des plastiques, semble participer de l’inquiétude démographique : c’est parce que
nous sommes trop nombreux-ses que les déchets posent problème (2). S’il est vrai qu’un nombre
trop important d’êtres humains pourrait finir par faire basculer les écosystèmes dont ils dépendent
dans un autre équilibre, et s’il est vrai que nous aurions tant à gagner à repenser nos liens à l’aune
du care et non plus dans le carcan de la famille patriarcale, les critiques de l’Anthropocène ont
mis en avant le fait que ce n’est pas, aujourd’hui, parce que « nous » sommes trop nombreux-
ses que nos écosystèmes sont mis à rude épreuve. Redéfinir les responsabilités en cause dans les
changements globaux est l’objet de ces critiques.

1.1.2. Tous-tes responsables? « L’anthropocène contre l’histoire »

La question des responsabilités engagées est au cœur des critiques formulées à l’encontre de l’An-
thropocène. Cette question avait déjà été posée par les partisans de la notion eux-mêmes lors
des débats quant au choix du marqueur censé délimiter le commencement de cette nouvelle ère
géologique : s’agit-il de la découverte du feu? De l’invention de la machine à vapeur (Crutzen 
2007) ? De la bombe atomique (Zalasiewicz et al. 2019) ? Ou du dépeuplement des Amériques
post-colombiennes par la colonisation à partir de 1610 (Lewis et Maslin 2015) ? Ce choix d’un
marqueur géologique n’a rien d’anodin ni d’apolitique : il dessine les contours de ce grand récit en
désignant les acteurs et les actions pouvant être considérés comme principalement responsables
des changements globaux.

Anthropocène : Débats internes

À l’intérieur même des discours constituant l’Anthropocène comme nouveau grand récit, il existe
une diversité de points de vue. Les historiens Bonneuil et Fressoz (2016) identifient quatre récits
contradictoires portés par l’Anthropocène : un discours naturalisant, apolitique, selon lequel l’es-
pèce humaine serait responsable dans son ensemble, sans différenciation quant aux degrés de res-
ponsabilité et de vulnérabilité face aux changements globaux, un discours post-environnementaliste
favorisant des solutions techniques comme l’ingénierie environnementale, un discours de l’ef-
fondrement, et un discours « éco-marxiste » faisant de l’Anthropocène le spectacle des extrêmes
contradictions du capitalisme.

Si cette catégorisation permet de faire émerger de la nuance dans les discours qui contribuent à
créer l’Anthropocène comme nouveau récit, il semble que la manière dont la notion est la plus sou-
vent utilisée participe davantage de la première et de la seconde catégorie. Prisé pour la montée en
généralité qu’il permet, le discours homogénéisant de l’Anthropocène désigne pour responsable
et victime l’ensemble des êtres humains habitant la planète. Il s’agit dès lors d’opérer une prise
de conscience mondiale et des changements de comportement de manière ascendante (« from the
bottom-up »), tout en proposant des solutions technologiques innovantes, une modernisation des

géo-légal.
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infrastructures de gestion de l’environnement, en somme de quoi rendre « durable » le développe-
ment.

« L’Anthropocène contre l’Histoire »

Au-delà de ces débats internes, de nombreuses voix se sont élevées pour critiquer la notion d’An-
thropocène, notamment pour sa mobilisation de la notion de responsabilité, et pour proposer des
mises en récit alternatives. Dans sa critique de l’Anthropocène, intitulée L’Anthropocène contre
l’Histoire, l’historien marxiste Andreas Malm (2017) rappelle qu’en 2000, les pays capitalistes avan-
cés représentaient 16,6 % de la population mondiale, mais étaient responsables de 77,1 % du CO2

rejeté dans l’atmosphère depuis 1850. Alors que les États-Unis sont responsables de 27,6 % de ces
émissions, le Nigeria en est responsable de 0,2 %, la Turquie de 0,5 %, l’Indonésie de 0,6 %. À elles
seules, 90 compagnies d’extraction de combustibles fossiles sont responsables de 63 % des émissions
cumulées entre 1751 et 2010.

Eu égard à la responsabilité historique des anciens États coloniaux, Malm rappelle également que
le passage au charbon dans les colonies, en Inde par exemple, n’a rien eu de l’adoption naturelle et
inévitable d’une invention ingénieuse 7. Il montre comment l’Empire colonial anglais a forcé cette
« transition » afin de servir ses propres intérêts, et comment de vives résistances locales furent
écrasées dans la violence. Cette critique marxiste de l’Anthropocène reprend ainsi la perspective
de la justice socio-environnementale théorisée par David Harvey (1973) : il s’agit de lire les dif-
férences et les similarités géographiques comme produits de rapports de force œuvrant à diverses
échelles.

Ainsi, là où Paul Crutzen décrit l’Anthropocène comme le problème d’une espèce entière, une né-
cessité depuis que l’homme a maîtrisé le feu, Andreas Malm dénonce une forme de darwinisme
social derrière cette notion universaliste. L’historien met à mal cette causalité téléologique en rap-
pelant les rapports de force qui ont fait advenir la situation actuelle. Pour Malm, les fossés abyssaux
au sein de l’espèce, qui font mentir le discours de l’Anthropocène, pourraient bien être justement
le principal obstacle pour qui voudrait s’attaquer aux causes de la catastrophe : les victimes de la
violence systématique que représente la combustion d’énergie fossile sont peut-être simplement
trop éloignées de leurs auteur-ices et trop peu puissantes pour pouvoir les renverser.

1.1.3. Capitalocène, Plantationocène, Poubellocène : critiques et grands récits
alternatifs

La manière dont les discours de l’Anthropocène font sens des changements globaux posent ainsi
des problèmes de justice socio-environnementale : ils attribuent la responsabilité à une humanité
homogène, gommant la responsabilité historique des acteurs de la colonisation et de l’expansion
capitaliste d’une part, et passant sous silence le fait que les conséquences des changements globaux
affectent différemment les habitant-es du globe, les populations les plus pauvres étant typiquement

7. Un phénomène similaire de « transition » à marche forcée a été étudié concernant les changements de ressources
énergétiques en Europe. Le passage au charbon puis du charbon au gaz par exemple n’a pas été sans violence dans les
pays occidentaux non plus (Williot 2003). Je remercie Nathalie Ortar pour cette référence.
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les plus vulnérables (Haraway 2016 ; Malm 2017 ; F. Vergès 2017). Pour faire apparaître les par-
tis pris du grand récit de l’Anthropocène, des chercheur-euses ont pris le parti de proposer, en
abondance, des concepts concurrents, s’attaquant ainsi à l’invisibilisation par l’Anthropocène des
dynamiques systémiques en jeu.

De la surproduction de récits alternatifs

Les deux concepts qui ont été les plus théorisés sont ceux du Capitalocène et du Plantationocène,
le premier mettant davantage l’accent sur la responsabilité du capitalisme, et l’autre sur celle du
(post)colonialisme. Dans Anthropocene or Capitalocene, l’éditeur Jason W. Moore définit ainsi ce
néologisme : « the Capitalocene signifies capitalism as a way of organizing nature—as a multispecies,
situated, capitalist world-ecology » (J. W. Moore 2016, p. 6). Selon l’historien, le terme serait apparu
au début des années 2010 8. Le concept de Plantationocène quant à lui est apparu peu après, généré
collectivement en 2015 par des anthropologues, parmi lesquels Donna Haraway et Anna Tsing.
La sociologue Wendy Wolford (2021) le définit ainsi : « the concept of the Plantatiocene suggests
that large-scale, export-oriented agriculture dependent on forced labor has played a dominant role in
structuring modern life since the insertion of European power in the Americas, Asia, and Africa ». Ce
concept fut alors repris par plusieurs chercheur-euses, recensé-es par Wolford 9.

D’autres propositions ont également vu le jour, remettant en cause nos relations avec les non-
humains, comme le Chtulucène, proposée encore une fois par Haraway (2015), avec la race, avec
la notion de Racial Anthropocene (F. Vergès 2017), ou de Négrocène (Erickson 2020 ; Ferdinand 
2019), et enfin avec le genre, avec la notion d’Androcène 10. D’autres enfin appellent à prendre da-
vantage en compte nos relations avec les déchets, considérés comme symptômes parmi les plus em-
blématiques de notre période, à travers les concepts de Wasteocene (Armiero 2021) ou de Poubel-
locène (Monsaingeon 2017), ou encore de Plastic Age (Kramm et Völker 2022). D’autres concepts
ont été moins suivi, comme celui d’Anthrobcene (Parikka 2015) ou d’Anthrop(O)bcene (Ernstson 
et Swyngedouw 2019), d’éconocène (Norgaard 2013) ou de technocène (Hornborg 2015).

Cette production active et abondante de concepts concurrents volontairement polémiques attaque
de toutes parts les impensés de l’Anthropocène 11. Il ne semble pas s’agir de proposer une meilleure
réponse à l’enjeu méthodologique de départ : d’une part, la référence à une nouvelle ère géologique
marquée dans la roche se perd au fil des propositions ; d’autre part, il n’est pas anodin que plusieurs
auteurs naviguent sans complexe d’un concept à l’autre, chaque néologisme n’appelant aucune-
ment à fermer la porte aux autres. Dans sa proposition du concept de « Wasteocene » par exemple,
Armiero (2021) propose d’étudier l’ère des déchets comme apportant une complexité nécessaire

8. J. W. Moore (2016, p. 6) en retrace ainsi la genèse : « As Haraway points out, ‘the Capitalocene’ seems to be one of
those words floating in the ether, one crystallized by several scholars at once—many of them independently. I first heard the
word in 2009 from Andreas Malm. The radical economist David Ruccio seems to have first publicized the concept, on his blog
in 2011. By 2012, Haraway began to use the concept in her public lectures. That same year, Tony Weis and I were discussing
the concept in relation to what would become The Ecological Hoofprint, his groundbreaking work on the meat-industrial
complex (2013) »

9. Elle cite Aikens et al. (2017), J. Davis et al. (2019) et Mitman (2017)
10. Voir à ce sujet la préface de Bahaffou et Gorecki (2020) dans la ré-édition du livre de Françoise d’Eaubonne, Le

féminisme ou la mort
11. J’emprunte la qualification de ces concepts alternatifs comme volontairement polémiques à l’épistémologue Tris-

tan Lefort-Martine, qui a bien voulu me prêter ses lumières à l’occasion d’un séminaire portant en partie sur le Planta-
tionocène.
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au grand récit de l’Anthropocène et ne le remplaçant pas. Le concept de Poubellocène, proposé par
Baptiste Monsaingeon (2017), ne prétend pas non plus épuiser la complexité des changements
globaux : l’accumulation de déchets y est thématisée comme un symptôme de maux plus géné-
raux, et la focalisation sur le matériel doit éclairer la nature des relations à l’œuvre, et non les
éclipser.

Cette profusion de concepts fait davantage exister la nécessité politique et scientifique de faire
apparaître les angles morts de l’Anthropocène ; elle rend visible la diversité et de la complexité des
situations. Si la science doit rendre compte des injustices socio-environnementales qui découlent
des changements globaux, il s’agit de faire de la place pour une diversité de points de vue situés. Ces
différentes approches sont autant de propositions méthodologiques pour les sciences, soulignant le
caractère politique des choix d’objet d’étude et du savoir produit : à l’ère des changements globaux,
que faut-il regarder de plus près, comment, et à quels effets ?

Capitalocène vs Plantationocène : de la filiation du capitalisme et du colonialisme

Dans cette profusion critique, il n’est pas anodin que les deux concepts les plus abondamment
repris sont ceux de Capitalocène et de Plantationocène. Ceux-ci semblent en quelque sorte se faire
face au sein même de leur opposition au discours dominant, entretenant une tension qui n’est pas
nouvelle : si le colonialisme et le capitalisme ne peuvent être compris séparément, il existe une
tradition politique historique consistant à se demander quel système détermine le plus l’état du
monde, voire quel système englobe et inclut l’autre 12.

Si la colonisation est un phénomène qui a abondamment ponctué l’histoire humaine, c’est l’avè-
nement du capitalisme qui a fait de la colonisation moderne 13 une période unique dans l’histoire :
s’amorcent alors les prémisses de la mondialisation, la mise en contact de toutes les parties du
monde au profit de l’Occident, et l’imposition d’un certain mode de production économique (Blais 
2013). Historiquement, capitalisme et colonialisme ont pris tantôt la forme de politiques uniques
(typiquement, celles répondant à l’impératif moral d’une mise en valeur des territoires conquis),
tantôt la forme de politiques conflictuelles. Pour le sociologue Alain Bihr (2018), la filiation du
capitalisme et du colonialisme s’est jouée dans la succession de trois phases historiques : celle de
l’accumulation primitive permettant l’avènement du capitalisme (c’est l’acquisition des « vieilles
colonies ») ; celle, marquée par la Révolution Industrielle, de l’exportation forcée de rapports mar-
chands aux territoires colonisés d’Afrique et d’Asie ; et celle de l’échange inégal imposé par les
multinationales, pendant laquelle le décalage historique instauré par la colonisation produit et re-
produit des dynamiques de dépendance structurelle, notamment par le jeu de la fixation des prix
et des taux de change.

Selon l’économiste politique Jack Wayne (1981), le colonialisme moderne naît d’intérêts capita-
listes dictés par la logique du profit qui s’exprime dans des modalités différentes selon les pays. En
Europe, l’enjeu était de trouver un marché protégé « outre-mer », de diminuer les coûts de pro-
duction malgré l’accès de leurs travailleur-euses à de meilleures conditions, et de garantir l’accès à

12. Cette tension se traduit souvent en conflits, des militant-es antiracistes dénonçant par exemple le racisme qui
n’est pas suffisamment remis en cause dans les luttes anticapitalistes, donnant lieu à un manque de solidarité, voire à
des solutions oppressives (Ouassak 2020).

13. 1492 est souvent proposée comme date de début de la colonisation moderne, date consacrée de la « découverte »
des Amériques par Christophe Colomb.
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des matières premières et du travail à bas coût. Pour autant, ainsi que le rappelle l’historien Raoul
Girardet (1979), certains capitalistes opposèrent une hostilité de principe vis-à-vis de la coloni-
sation aux débuts de sa mise en politique en Europe, considérant que celle-ci ne profiterait qu’à
un petit nombre et coûterait cher à l’État (ibid., p. 27). Par ailleurs, lorsque l’exploitation extrême
des territoires colonisés a donné lieu à des dégradations massives remettant en cause la possibilité
d’exploiter ces territoires sur la durée, les États coloniaux, sollicités par des colons naturalistes, se
sont ponctuellement opposé au libre exercice d’intérêts privés, jouant le rôle temporaire de pro-
tecteurs d’une nature souvent produite par et pour les colons. Ainsi, s’il a pu sembler artificiel de
chercher à départir capitalisme et colonialisme tant il apparaît que l’accomplissement majeur du
colonialisme du XIXe siècle fut de permettre l’avènement du capitalisme à l’échelle mondiale, il
n’est possible de comprendre les problèmes environnementaux actuels qu’à l’aune d’une histoire
prenant véritablement en compte ces nuances. Je propose à cet effet un état de la recherche en
histoire environnementale qui explore ces liens historiques entre écologie, colonialisme et capita-
lisme.

1.2. Colonialisme, capitalisme et écologie : quelles histoires
environnementales?

« L’étude des faits indique que les germes de l’écologie moderne se sont développés en tant que
partie intégrante de la rencontre européenne avec les tropiques », nous dit l’historien Richard
Grove (1995, p. 86) dans son livre influant Green Imperialism. Pourtant, l’intersection de l’écolo-
gie et de l’histoire coloniale reste encore très peu mise en avant. Dans Une écologie décoloniale, le
philosophe Malcom Ferdinand (2019) identifie la séparation de l’histoire coloniale et de l’histoire
environnementale du monde comme « un problème central de la crise écologique, qui bouleverse
les manières dont celle-ci est pensée » (p. 16). Il théorise ce problème comme une « double fracture
coloniale et environnementale de la modernité » (ibid., p. 14) : d’une part, les mouvements envi-
ronnementalistes occidentaux se sont construits dans l’ignorance des luttes anti-coloniales et de
la généalogie coloniale de la pensée écologique occidentale ; d’autre part, les luttes contre le co-
lonialisme se sont construites dans une méfiance des utopies blanches des environnementalistes,
résultant en une absence relative de l’écologie comme revendication affichée.

Cela ne signifie pas que les mouvements concernés par le colonialisme et par le racisme ne se sont
pas saisis de problématiques environnementales – et c’est à cela que s’intéressent notamment les
recherches en justice socio-environnementale : les populations pauvres et/ou racisées sont souvent
les premières victimes de violences environnementales, et les premières à se battre (Nixon 2011).
En témoignent les combats de communautés indigènes contre les projets de centrale électrique
(Powell 2018) ou contre l’exploitation des ressources souterraines à Standing Rock (Todrys 2021),
en Guyane (Pierre 2021) ou en pays Sami (Dale 2018 ; Normann 2021). Toutefois, ces perspectives
intersectionnelles ne sont pas systématiquement reconnues et relayées par les mouvements éco-
logistes dans leur intégralité, c’est-à-dire que les liens qui existent entre ces situations et l’histoire
coloniale ne sont pas mis en avant. Cette situation, en France et en Europe, change lentement :
depuis une dizaine d’année, la reconnaissance de ces situations comme relevant d’injustices socio-
environnementales inscrites dans l’histoire coloniale fait son chemin dans les milieux militants et
académiques (Blanchon , Moreau et Veyret 2009) 14.

14. Je remercie particulièrement Nathalie Ortar pour les références de ce paragraphe, qui m’ont permis de nuancer
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Pour panser cette double fracture, Malcom Ferdinand (2019) prône un « déplacement épisté-
mique » : il s’agit de penser l’écologie depuis les Suds et ainsi d’ébranler « le cadre environne-
mentaliste de compréhension de la crise écologiste en incluant dès le départ la confrontation à la
fracture coloniale du monde, et en pointant une autre genèse du souci écologique » (ibid., p. 34).
Quelles histoires environnementales émergent de cette fracture coloniale du monde? L’état de ces
recherches est ici structuré selon la catégorisation proposée par l’historien John John R. McNeill 
(2000), qui distingue trois domaines de recherche en histoire environnementale, qui bien sûr se
recoupent et se nourrissent : l’histoire culturelle, qui se préoccupe des représentations, l’histoire
matérielle, qui se concentre sur les changements dans les environnements biologiques et leurs
conséquences sur les sociétés humaines, et l’histoire politique, qui s’intéresse aux lois, aux normes
et à leurs mises en applications.

Cet état de la recherche est également guidé par le souci de réintroduire de la complexité dans l’his-
toriographie coloniale (Singaravélou 2013). La mise en avant de l’entreprise coloniale européenne
ne doit pas évincer le fait que la colonisation ne fut pas l’unique déterminant des histoires des po-
pulations autochtones, qui ne furent pas les victimes passives d’une entreprise toute puissante.
Cette lecture, nous dit l’historien, relève davantage de « l’exubérance de l’imaginaire des Euro-
péens plus que de la complexité des sociétés coloniales » (ibid., p. 11). Ainsi que le soulignait déjà
Homi Bhabha (1994), la colonisation ne fut pas une occidentalisation unilatérale des populations
colonisées : il s’agit ainsi de ne plus mésestimer l’agentivité (agency) des populations colonisées,
le rôle des élites locales, les stratégies de résistance, de fuite, de détournement des politiques co-
loniales — en somme, la marge qui exista entre le projet colonial et ses réalisations, parfois plus
faibles que ne le donnent à penser les discours les mettant en scène.

1.2.1. De l’impératif moral de la mise en valeur des terres à la protection de la Nature :
histoire culturelle de l’environnementalisme colonial

Les postcolonial studies (Fig. 1.1) ont joué un rôle historique dans l’écriture de l’histoire culturelle
de la colonisation et de ses héritages. Elles ont connu de fortes critiques, laissant dans leur sillon de
nombreuses controverses, depuis les Nords mais aussi depuis les Suds. Pour autant, les analyses des
discours et des représentations produites à partir de ce courant ont fait émerger plusieurs tendances
qui ont contribué à renouveler la compréhension de l’environnementalisme et de sa genèse. Dans
quelle mesure la production de savoirs et la diffusion de représentations pendant la colonisation
ont-elles infusé l’environnementalisme?

Empruntée aux postmodernes, la déconstruction est au cœur des écrits des études postcoloniales.
Celles-ci explorent les relations entre savoir et pouvoir, entre langages et réalités, entre représenta-
tions et actions : plutôt qu’un dogme, il s’agit de réinventer une « manière de poser des questions »
(Smouts 2010). Dans la recherche environnementale anglophone, la percolation des études post-
coloniales a donné lieu à des développements de méthodes de recherche ayant la déconstruction
des savoirs à cœur : comment les modes de production de savoirs ont-ils contribué à produire et à
entretenir des dominations structurelles ? Des chercheur-euses ont fait émerger les enjeux éthiques
dans la prise en considération des rapports de pouvoir qui ancrent la production de savoirs, sou-
lignant que les pratiques scientifiques ont participé à rendre possible la domination de peuples

mon propos sur l’émergence d’un corpus sur l’injustice socio-environnementale et l’histoire coloniale en Europe.
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indigènes. Ces dynamiques de savoir/pouvoir donnent à penser la naissance de l’environnementa-
lisme sous un nouveau jour, fournissant autant de clés pour tenter de mettre en évidence les liens
entre histoire coloniale et histoire de l’écologie.

L’histoire culturelle de la colonisation fut marquée avant tout par la destruction des savoirs et des
langues indigènes, par le rapt et la scolarisation forcée des enfants, par l’interdiction de parler sa
langue, par le déplacement et la mise en réserve de communautés entières (Kimmerer 2013). Ce
n’est pas uniquement la biodiversité qui fut profondément affectée par la reconfiguration des ter-
ritoires colonisés, mais aussi les liens qu’entretenaient les habitant-es avec la terre, leurs connais-
sances, leurs terminologies, leurs pratiques (Ferdinand 2019). Bien sûr, la perception des pays
colonisés comme étant sans histoire, complètement déterminés par des régimes de connaissances
produits par l’Occident, sont une grave erreur de l’historiographie occidentale (Fauvelle 2020).
Pour autant, la résistance à l’orientalisation des peuples colonisés (Said 1978), à leur transforma-
tion en « Autres » plus proches de la « Nature », fut rendue compliquée par un rapport de force
matériel, mais également par l’imposition de savoirs et de discours (Thiong’o 1986). Le discours
du subalterne, nous dit Spivak (1995), est non seulement inaudible pour l’Occident du fait de sa
provenance, mais également empreint du discours occidental suite à des décennies d’exposition et
« d’éducation ».

L’intersection de l’histoire coloniale et de l’histoire de l’environnementalisme se pense aussi par
les racines communes de leurs idéologies, qu’elles fussent physiocratiques (promotion de l’hygié-
nisme, de l’alpinisme, des promenades de santé), chrétiennes (retrouver le paradis perdu, guider
les brebis égarées, user de la terre et la faire fructifier) et romantiques (exaltation du sublime et
du sauvage, de l’exotisme, de l’Autre) 15. Ces représentations sont portées en partie par la produc-
tion de certains savoirs par les sciences coloniales, qui servirent à légitimer et à rendre possible la
soumission des peuples colonisés 16.

Parmi ces savoirs, l’émergence de théories raciales, légitimées par la théorie historique des stades
(Chakrabarty 2008), fut une étape cruciale dans la soumission des peuples colonisés. Le colonisa-
teur, nous dit Albert Memmi (1957), ne peut venir chercher son profit que parce que le colonisé est
maintenu en situation d’infériorité — infériorité que les sciences coloniales se sont donné pour but
de prouver (Singaravélou 2011). La hiérarchisation des peuples, théorie d’inspiration darwiniste,
fut l’objet d’études d’anthropologues de renom comme Lewis Morgan, Edward Tylor et Henry
Maine. Lévi-Strauss (1961) identifiait les ressorts de cette hiérarchisation dans Race et Histoire 17.
C’est cette supériorité postulée par les sciences coloniales qui attribue à l’homme Européen son
« fardeau » : celui de civiliser les peuples inférieurs, de se faire propriétaire des terres laissées en

15. Cette catégorisation des racines de l’environnementalisme a été proposée par Philippe Pelletier dans un cours
sur l’histoire de la pensée environnementale donné pour un Master en Gestion de l’environnement, cours que j’ai suivi
en 2017.

16. Voir Singaravélou (2013). Ces sciences ne sont ni le produit ni la cause d’une supériorité européenne : elles
l’accompagnent, la façonnent, lui fournissent autant de points d’appui (F. Vergès 2005). Girardet (1979) relève ainsi
la « concordance chronologique » entre l’idéologie coloniale et l’institutionnalisation de sciences comme la géographie
et l’anthropologie, qui furent mises explicitement au service de l’entreprise coloniale.

17. « On traite les différents états où se trouvent les sociétés humaines, tant anciennes que lointaines, comme des
stades ou des étapes d’un développement unique qui, partant du même point, doit les faire converger vers le même but
[…] Nous considérons ainsi comme cumulative toute culture qui se développerait dans un sens analogue au nôtre, c’est
à dire dont le développement serait doté pour nous de signification. Tandis que les autres cultures nous apparaissent
comme stationnaires […] parce que leur ligne de développement ne signifie rien pour nous, n’est pas mesurable dans le
système de référence que nous utilisons. » Lévi-Strauss 1961, p. 23-42
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Les « études postcoloniales » se sont formées à partir de l’analyse et de la critique
d’un corpus fondateur composé par la « Sainte Trinité » de la théorie postcoloniale :
Edward Said, Gayatri Spivak et Homi Bhabha (Moore-Gilbert 1997). Leurs écrits
furent eux-mêmes fortement influencés par ce que les anglophones appellent la
French theory, un corpus postmoderne qui rencontra un franc succès dans les univer-
sités américaines dans les années 1960, formé à partir des lectures de Foucault, Der-
rida, Deleuze, Lyotard, Guattari, Lacan, etc. (Ashcroft , Griffiths et Tiffin 1989 ;
Bancel 2019).

G

Des auteur-ices des Suds ont formulé plusieurs reproches à leur encontre, parmi
lesquels la reproduction d’un certain élitisme d’expatrié-es écrivant souvent de-
puis les États-Unis, la relative illisibilité des textes fondateurs pour un public non-
académique (et parfois académique), la surdétermination de leur propre discours par
des représentations occidentales, l’intérêt presque exclusif pour la culture et surtout
pour la littérature semblant réduire les oppressions à une dynamique discursive, en-
fin l’anéantissement de possibilités d’agir en faveur d’un certain relativisme concep-
tuel (Ahmad 1992 ; Ashcroft , Griffiths et Tiffin 1989 ; Mbembe 2000 ; Slemon et
Tiffin 1989).

G

En France, le tabou sur le passé colonial a rendu sa réception pour le moins houleuse.
Georges Balandier (1951) préféra par exemple construire son concept de « situa-
tion coloniale », refusant d’utiliser le terme postcolonial jusqu’à la réactualisation
de son texte en 2002. Dans un livre polémique, le politologue Jean-François Bayart
décrit les tentatives d’importation des études postcoloniales en France comme un
« grand Carnaval académique », leur reprochant une approche simplificatrice et es-
sentialiste, se focalisant sur des analyses discursives et postulant, plutôt que démon-
trant, « une reproduction univoque et surdéterminante du colonial » (Bayart 2010,
p. 58). Il avance par ailleurs que la recherche française n’a pas attendu les postco-
loniaux pour réfléchir au legs colonial, sous un sous-titre provocateur : « on a déjà
donné ». S’il est vrai que la réflexion sur le rôle des sciences, des savoirs et des idées
dans la colonisation a eu ses penseurs en France, il reste aujourd’hui compliqué de
parler de décolonisation des savoirs au sein des universités françaises, ce tabou en-
flant au fil des controverses politiques.

Figure 1.1. – Un point sur les postcolonial studies
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friche et de les faire fructifier, de protéger les indigènes d’eux-mêmes, de protéger la Nature de la
prédation fantasmée des indigènes (D. K. Davis 2012) 18.

L’une des réalisations majeures de l’idéologie coloniale 19, permises par cette hiérarchisation des
peuples, fut d’ignorer activement l’anthropisation des milieux colonisés pour réinventer des pay-
sages de Nature vierge (Charbonnier 2012). Aussi le géographe Jules Duval, fondateur de la So-
ciété de Géographie de France et colon à La Réunion, décrivait-il la colonisation comme « l’ex-
ploitation, le peuplement et le défrichement du globe, une lutte contre la nature […] sauvage et
indomptée » (Duval 1821, cit. in Girardet 1979) :

« Bientôt où régnait la solitude une population humaine s’épanouit ; où fleurissait la
ronce, la récolte mûrit ; où les bêtes féroces creusaient leur tanière, s’élèvent les de-
meures d’un peuple civilisé. Dans les flancs d’un sol inerte, l’émigration a jeté les
fermes d’une société vivante qui, au soleil de la liberté ou de la discipline, suivant les
temps, en travaillant grandit, qui en grandissant prospère, qui à son tour multiplie et
envoie ses essaims : voilà la colonisation, un des plus nobles spectacles dont il soit
donné à l’homme d’être à la fois l’agent et le témoin. » (ibid., p. 20)

Le grand récit colonial transforme des terres anthropisées en terres vierges, et des peuples colonisés
en peuples inférieurs : il justifie le conflit par l’idée que la terre n’est pas et doit être mise en valeur,
puis plus tard par l’idée que la nature vierge doit être protégée des « indigènes ».

Cette histoire de la théorie de la hiérarchie des peuples portée par la science est cruciale pour com-
prendre certains des fondements scientifiques de l’environnementalisme. L’historien Guillaume
Blanc (2020) montre par exemple comment l’idéologie coloniale a pu permettre que des croyances
coloniales fussent érigées en faits scientifiques, guidant jusqu’à aujourd’hui les politiques de conser-
vation selon des mythes qui, étudiés de plus près, ne tiennent pas. L’historien revient par exemple
sur la construction, par des biologistes européens, du mythe de la forêt vierge en Afrique australe
et occidentale — une construction qui prend tout son sens à l’aune de l’idéologie coloniale (ibid.,
p. 47-49). Les îlots de forêts qui entouraient certaines habitations avaient été interprétés par des
voyageurs et des colons naturalistes comme la preuve d’une déforestation malheureuse du conti-
nent. Les experts internationaux ont gardé cette idée qu’avant l’occupation humaine, certains pays
d’Afrique étaient recouverts de forêts primaires que les paysan-nes auraient éradiquées. L’historien
revient sur le chiffre, toujours mobilisé par la conservation aujourd’hui, d’une couverture nationale
éthiopienne tombée de 40 % en 1900 à 4 % en 1961. Dans le sillon de James McCann, il retrace la
construction de ce genre de chiffres par les experts en conservation, leurs biais, leurs sources, leurs
méthodes, leurs préjugés néomathusianistes. Ce mythe de la forêt primaire perdue est remis en
cause par deux faits : d’une part, l’augmentation de l’extraction forestière est directement liée non
pas à la prédation paysanne mais à l’exploitation coloniale et industrielle, notamment de cacao et
d’huile de palme 20 ; d’autre part, ces forêts n’étaient pas primaires mais secondaires, produites par

18. Je remercie Karine Bennafla pour cette référence.
19. Il convient de rappeler que celle-ci n’a jamais formé un bloc uniforme et cohérent. En France, elle émerge après

la défaite de 1870, dans un contexte politique dont l’enjeu est de maintenir le statut de grande Nation de la France.
Elle fut le fruit de débats et de prises de position par des acteurs aux intérêts très différents, des saint-simoniens aux
économistes, des militaires aux missionnaires, de négociants aux géographes (Girardet 1979).

20. « Entre 1850 et 1920, en Afrique subsaharienne et en Asie du Sud-Est, 94 millions d’hectares de forêts sont rasés
et convertis en culture. C’est quatre à cinq fois plus qu’au siècle précédent » (Blanc 2020, p. 30)
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la fertilisation des savanes par les habitant-es, puis par l’exploitation sélective d’arbres fruitiers.
Blanc montre comment cette erreur scientifique, qui court toujours aujourd’hui, est le fondement
de politiques de conservation qui au pire diabolisent, au mieux instrumentalisent les habitant-es au
service d’une Nature fantasmée. Cette étude de cas montre l’importance de l’étude de la production
de savoirs mobilisés par des politiques environnementales.

Plusieurs auteur-ices font apparaître une filiation entre l’impératif colonial de mise en valeur des
terres et l’idéologie du développement 21, mais également entre l’impératif colonial de protection
de la Nature et l’idéologie du développement durable. Le développement durable est couramment
utilisé pour justifier des politiques dont la colonialité n’est pas remise en question, obtenant l’expul-
sion de communautés entières, leur dépouillement de tout droit, leur criminalisation, leur empri-
sonnement (Blanc 2020 ; Erickson 2020 ; Hird et Zahara 2017). Pour qui et par qui sont menées
les politiques de développement durable aujourd’hui ? Avec quels effets et suivant quels intérêts ?

21. Voir Pinton (2014). La division entre pays dits développés et en voie de développement repose sur une téléologie
unidirectionnelle qui amèneraient les sociétés de l’état barbare à l’état moderne, les pays d’Europe et d’Amérique du
Nord étant l’incarnation de l’avancement que doit atteindre une société. Le développement, nous rappelle Rist (2001),
« a servi pendant six décennies à légitimer, au Nord comme au Sud, d’innombrables politiques économiques et sociales
et fait croire à l’avènement du bien-être pour tous ». L’emploi systémique du terme « développement » émerge dès les
années 1920 et prend les proportions qu’on lui connaît à partir de 1945 (De Suremain 2013) : « L’article 22 du pacte
de la Société des nations précise que les puissances mandataires ont “une mission sacrée de civilisation” et le devoir
d’œuvrer au “développement” des colonies […] Il s’agit désormais de passer à un niveau massif de production, fondé sur
la généralisation du modèle de la plantation, ce qui suppose une agriculture moderne supplantant la culture indigène
traditionnelle. » (ibid., p. 293)
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De cette brève histoire culturelle des intersections entre la colonisation moderne,
l’avènement du capitalisme et la naissance de l’environnementalisme ressortent
deux nécessités : celle de porter une attention particulière à l’étude des représenta-
tions, des discours et des savoirs qui sous-tendent l’environnementalisme, et celle de se
préoccuper des implications politiques de la méthode scientifique.

G

La production de savoirs n’est pas une bulle détachée du monde : elle est du monde,
et elle contribue à le façonner. Liboiron (2021) propose pour cela de cheminer vers
des sciences « anti-coloniales », sans être forcément « décoloniales » : alors que la
décolonisation peut davantage faire référence à la redistribution des terres et des
droits aux indigènes, une démarche anti-coloniale cherche a minima à ne pas re-
produire des relations coloniales à la terre, aux êtres humains et non-humains a. Ce
cheminement contient une part d’utopie : il maintient un horizon vers lequel on
ne peut que tendre, car ces pratiques sont nécessairement ancrées dans un monde
surdéterminé par des structures oppressives.

G

Dans ce cheminement, j’utiliserai le terme de « post-colonial » (avec un tiret) pour
qualifier une situation ou une politique qui se caractérise par un ensemble de conti-
nuités et de ruptures avec l’histoire coloniale. Par « territoires post-coloniaux », je
n’entends pas des territoires n’étant plus des colonies (certains territoires revendi-
quant encore leur indépendance, d’autres réclamant au contraire une intégration
plus complète), mais plutôt des territoires qui doivent négocier avec cet héritage bien
au-delà des dates officielles décidant de leurs statuts politiques. Pour désigner plus
spécifiquement cette ambiguïté entre les territoires où il existe des revendications
d’indépendance et ceux où la demande d’intégration domine, je parlerai de « (post-
)colonies ».

a. Escobar (2007) recense plusieurs champs guidés par une démarche scientifique pouvant être
qualifiée d’anti-coloniale : un champ académique états-unien (Nelson Maldonado-Torres, Walter Mi-
gnolo, R. Grosfoguel), les études postcoloniales (sur l’Asie du Sud, la Caraïbe), les études ethniques
(Native American, Black and Chicana studies). En France, il cite les militant-es des Indigènes de la Ré-
publique, des sociologues (Nacira Guerrif, Eric Macé, Elsa Dorlin, Eric Fassin, Sonia Dayan-Herzbun),
et le Réseau d’Études Décoloniales (reseaudecolonial.org). Il identifie également plusieurs auteur-es
s’attachant à définir des pistes de sortie du développement, par la décolonisation épistémique (Quijano,
Mignolo, Catherine Walsh, Edgardo Lander), par la recherche d’alternatives (Gudynas, Acosta, Mario
Blaser), par des transitions postextractivistes (Ashis Nandy, Bonfil Batalla, Raúl Zibechi, Colectivo
Situaciones), par des modèles subalternistes et différents modèles de « communs ».

Figure 1.2. – De l’histoire culturelle de l’environnementalisme colonial : enjeux
épistémiques
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1.2.2. La colonisation, reconfiguration inégalitaire des socio-écosystèmes : pour une
histoire matérielle et politique

Quelles histoires environnementales matérielles et politiques émergent de la fracture coloniale du
monde? Notre état de la recherche s’aligne ici sur la perspective de Pierre Singaravélou (2013)
pour qui l’histoire coloniale se raconte notamment par ses circulations, formulant une invitation à
faire apparaître « les multiples connexions entre métropoles et colonies, sans pour autant mésesti-
mer les limites de ces circulations qui ne concernent pas […] tous les territoires et tous les groupes
sociaux » (ibid., p. 8) — en tous les cas, pas de la même manière, avec la même intensité, les mêmes
modalités.

De la réorganisation radicale des socio-écosystèmes

La colonisation moderne a eu pour particularité d’impulser la généralisation d’échanges inégaux
à l’échelle mondiale, des circulations massives de matériaux, de savoirs, d’êtres humains et non-
humains, organisées pour servir des intérêts (ibid.). Le projet de la colonisation mercantiliste du
XVIIIe siècle reposait ainsi sur un objectif précis : « les colonies devaient fournir à la Métropole les
produits qui lui faisaient défaut, la métropole leur vendant des objets manufacturés et les échanges
mutuels se faisaient sous le privilège exclusif du pavillon national » (Girardet 1979, p. 29). Ces
échanges ne purent se faire qu’à travers la transformation profonde des territoires conquis, que
John Robert McNeill (2010) qualifie de « révolution biologique » : l’entreprise coloniale consiste
à réorganiser radicalement les socio-écosystèmes pour tirer un profit maximal de la terre, des res-
sources et d’une main d’œuvre servile. Pour penser l’organisation de ces circulations, Malcom
Ferdinand (2019) propose de mobiliser le concept marxiste de « rupture métabolique », sur le-
quel nous reviendrons en détail à la fin de ce chapitre : ces échanges écologiques inégaux devaient
permettre « d’externaliser les charges de l’enrichissement du centre pour satisfaire ses désirs »
(ibid., p. 81). Cette ponction matérielle donne ainsi à penser, à l’échelle mondiale, la perspective
métabolique qu’appliquait l’historien William Cronon (1991) pour décrire la relation de la ville de
Chicago avec ses périphéries, invitant à explorer le potentiel d’une lecture métabolique de l’entre-
prise coloniale et de ses injustices socio-environnementales.

Les territoires conquis furent déjà profondément affectés par l’arrivée par bateau de nouvelles
plantes et animaux et de nouvelles maladies qui provoquèrent dans les Amériques un choc épi-
démiologique génocidaire, ainsi que le décrit l’historien environnemental Alfred W. Crosby dans
L’impérialisme écologique (Crosby 1993 (1986)). Lewis et Maslin (2015) proposent à ce titre de
considérer 1610 comme la date de commencement de l’Anthropocène, s’appuyant sur la diminu-
tion historique de dioxyde de carbone atmosphérique, attribué à la mort de plus de 50 millions de
personnes pendant le siècle suivant la « découverte » de l’Amérique, à la cessation des pratiques
agricoles de ces personnes, et à la reforestation du continent. Toutefois, la modification profonde
des socio-écosystèmes de ces territoires ne fut pas qu’un accident : elle fit partie du projet colonial
de mise en valeur des terres, d’exploitation des ressources.

C’est cette modification radicale des socio-écosystèmes qui fournit le contexte des premiers « lan-
ceurs d’alerte » environnementalistes des empires coloniaux. Dès le XVIIIe siècle, des colons natu-
ralistes font remonter aux États coloniaux européens que l’exploitation à outrance des écosystèmes
semble faire basculer ceux-ci vers un tout autre état d’équilibre, compromettant la possibilité de
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continuer à exploiter les ressources sur ces territoires 22. Si certains botanistes « pionniers » en
matière d’environnementalisme nourrissent une vision romantique de la colonie comme Eden re-
trouvé, les premières politiques de protection environnementale des États coloniaux n’ont aucune-
ment pour but de condamner le projet colonial de mise en valeur des territoires : il s’agissait plutôt
de permettre celui-ci dans la durée. La dégradation massive des environnements par l’exploitation
coloniale et capitaliste et la naissance, dans les colonies, de politiques de protection environne-
mentale, gagnent ainsi à être étudiées ensemble (Grove 1995).

L’empreinte spatiale des sociétés coloniales : expression d’un pouvoir

Plusieurs auteur-ices ont analysé la modification profonde des socio-écosystèmes comme une fa-
çon d’exercer le pouvoir, de manière active. La dégradation massive de l’environnement, nous dit
Liboiron (2021), n’est pas une externalité du colonialisme, un impensé : elle est ce par quoi la co-
lonisation se réalise. L’anthropologue Pierre-Yves Le Meur (2010) propose de voir la dégradation
environnementale en territoire conquis comme une manière d’effacer l’histoire inscrite dans les
paysages pour en réécrire une nouvelle, une manière d’user du paysage comme d’un palimpseste 23.
Dans cette veine, l’historienne Hélène Blais (2013) souligne l’importance de cerner l’empreinte
spatiale des sociétés coloniales : « Les territoires coloniaux ont connu au cours de leur histoire des
reconfigurations importantes, liées à des processus de dépossession foncière, d’encadrement des
populations, de réorientations des circuits économiques » (ibid., p. 169), une reconfiguration qui
fut le résultat de négociations, d’interactions complexes « qui vont bien au-delà d’une opposition
binaire entre une supposée spatialité européenne et une supposée spatialité autochtone », avec
« des modalités aussi nombreuses qu’il y a de groupes dont la relation au territoire est mue par des
intérêts spécifiques » (ibid., p. 170). À partir de ce constat, l’historienne amorce une cartographie
des différents lieux et circulations propres à l’entreprise coloniale. Il s’agit de penser ensemble ces
espaces qui ont été co-produits par la colonisation, autant qu’ils ont contribué à produire ce qu’a été
le colonialisme : les villes, les frontières, les infrastructures de transport, les ports, les plantations,
les mines, les réserves, les parcs protégés et autres « enclaves blanches » 24.

Dans son article, Hélène Blais étudie en détail la ville comme espace colonial. L’étude de l’espace
urbain et des relations ville/campagne intéresse particulièrement ce travail de thèse : l’apparition
du déchet comme problème moderne, nous rappelle l’historienne Susan Strasser (1999), a tout à
voir avec la séparation des espaces de production et des espaces de consommation — séparation
qu’incarne la ville. Cependant, l’étude des enjeux socio-environnementaux du Plantationocène né-
cessite également de s’intéresser à d’autres espaces post-coloniaux et capitalistes que la ville, et de
penser ces espaces dans leurs liens, leurs échanges, leurs fonctions. Dans la littérature récente,
deux autres espaces ont polarisé l’attention des chercheur-euses pour penser ces reconfigurations
socio-environnementales et leurs conséquences – deux espaces qui donnent à voir l’interaction

22. Grove (1995) cite Pierre Poivre et Bernardin de Saint-Pierre (île Maurice), le gouverneur Roberts à Sainte-Hélène
et des chirurgiens de la Compagnie des Indes Orientales.

23. L’anthropologue élabore cette image pour rendre compte de la spoliation des terres Kanaks par l’exploitation du
nickel en Nouvelle Calédonie, qui fut le motif principal de la colonisation de la grande île.

24. « Les espaces coloniaux ne sont pas seulement le support de l’imposition de la domination, mais des cadres
essentiels pour la compréhension du fait colonial. Si l’impérialisme est d’ordre géographique, c’est autant parce qu’il
façonne les territoires que parce que les territoires contribuent à lui donner forme. Ordres et désordres coloniaux se
lisent dans les paysages, dans les bouleversements environnementaux, dans l’essor des villes et dans la juxtaposition de
territoires aux fonctions différenciées et aux populations séparées. » (Blais 2013, p. 213)
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entre le colonialisme, le capitalisme, et l’émergence d’une certaine problématique environnemen-
tale : la plantation d’une part, et le parc protégé de l’autre. Nous y attardons un moment, car ces
deux espaces sont présents sur le territoire étudié dans cette thèse (la monoculture de canne et le
Parc National) et qu’il s’agira de comprendre les enjeux que posent les plastiques et leurs déchets au
sein de ces espaces. Nous nous y attardons également parce que les études de ces deux espaces font
émerger un enjeu scientifique majeur de l’histoire environnementale matérielle et politique, celui
d’exposer les racines coloniales et capitalistes de la mise en ordre des socio-environnements contempo-
rains.

Parc et plantation, socio-environnements aux racines coloniales et capitalistes

Parc et plantation sont rarement, à ma connaissance, pensés ensemble dans leurs liens, alors même
qu’ils semblent représenter les deux côtés d’une même pièce, d’un même projet qui d’une main dé-
truit, transforme, exploite, et de l’autre embellit, protège, encense. Chaque espace correspond à
deux logiques circulatoires opposées : alors que la plantation se définit par une intense ponction
de ressources matérielles et humaines pour servir des intérêts métropolitains, le parc se définit
par une forme d’insularisation, un espace circonscrit devant être protégé des menaces extérieures
en fonctionnant relativement en huis-clos. Ces deux espaces sont cependant liés par une même
logique d’extraversion politique et économique : parcs et plantations naissent d’une « rupture mé-
tabolique » qui les met au profit d’intérêts coloniaux et capitalistes.

La Plantation

D’un côté, des chercheur-euses se sont intéressé-es à l’empreinte spatiale des sociétés coloniales
à travers l’étude des plantations, qui met en évidence les enjeux d’un rapport extractiviste à la
terre et aux humains — rapport qui sert l’intérêt conjoint de groupes puissants et de l’État colonial
(Burnard 2019 ; Walvin 2017). Plus récemment, les partisan-nes du Plantationocène s’appuient
sur cette tradition de recherche pour ériger la plantation comme un espace clé pour étudier les
changements globaux à l’aune des circulations qui façonnent les territoires dans une logique d’ex-
traversion et d’échange inégal (Wolford 2021).

Pour Malcom Ferdinand (2019), la plantation est un espace clé pour comprendre ce qu’il appelle
l’« habiter colonial ». L’habiter colonial, subordonné à l’habiter métropolitain, repose sur trois prin-
cipes violents : la prise de la terre, reposant sur l’imposition de la propriété privée, le défrichage,
pour ériger la plantation en forme primordiale d’organisation et d’uniformisation des territoires,
et l’exploitation massive d’êtres humains. Ferdinand rappelle ainsi que la soumission des êtres hu-
mains et l’exploitation des ressources naturelles « ne forment pas deux réalités différentes mais
constituent des éléments d’un même projet colonial […] l’imposition d’une manière singulière,
violente et destructrice d’habiter la Terre » (ibid., p. 67).

La Plantation participe de l’entreprise capitaliste du morcellement du monde, avec des ici (les lieux
de consommation, la ville, le foyer, le supermarché), et des ailleurs (les lieux d’extraction et de pro-
duction – la plantation, la mine, l’usine ; les lieux de mise en rebut — la poubelle, la décharge, l’in-
cinérateur). Chaque espace est profondément dépendant des autres, cependant que, depuis chaque
espace, ces liens semblent au mieux abstraits, et l’on s’obstine à les penser isolément. Cela est par-
ticulièrement frappant de la question des déchets : si l’injonction à penser la gestion des déchets
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en amont fait partie des rhétoriques émergentes (zéro déchet, éco-conception …), nous verrons que
dans les faits la rationalité gestionnaire limite son champ d’expertise à l’aval. Or, la question de la
production mondiale de déchets ne peut être pleinement comprise qu’au sein de ce morcellement
spatial que décrit le Plantationocène. Celui-ci porte en germe un enjeu scientifique et politique, à
savoir la nécessité de refaire le lien entre les modes de production, les modes de consommation et les
modes de mise en rebut.

Le Parc

D’un autre côté, une longue tradition, principalement d’historien-nes, a montré l’importance des
parcs comme espaces coloniaux, enclaves blanches ne pouvant être comprises que dans le contexte
plus large de la surexploitation des milieux et de l’idéologie raciste faisant de la protection de la
nature le nouveau « fardeau de l’homme blanc ». Si l’étude des premiers parcs nationaux et des
premières politiques de conservation semble former un champ relativement cloisonné 25, ces re-
cherches gagneraient à être envisagée comme le creuset d’un enjeu méthodologique d’une impor-
tance majeure : celui d’une analyse située des liens qui existent entre problèmes environnementaux,
manières de faire de l’écologie, et histoire coloniale.

L’histoire coloniale et post-coloniale de la construction des parcs protégés est une histoire violente
de stigmatisation et d’expulsion des populations. Au XXe siècle, au moins un million de personnes
ont été expulsées de leurs terres pour permettre la création ou le maintien de parcs sur le continent
africain (Blanc 2020). Aujourd’hui, sur les 350 parcs naturels d’Afrique, les politiques d’expulsion
concernent 50 % des parcs au Bénin, 40 % des parcs au Rwanda, 30 % des parcs en Tanzanie et au
Congo-Kinshasa (ibid., p. 14). Dans la « guerre pour la biodiversité », la militarisation des parcs
africains ne compte pas ses morts 26.

Les historien-nes qui se sont intéressé-es aux premiers parcs naturels ont ainsi été parmi les
premier-es à travailler à la mise en lien entre histoire coloniale et histoire de l’environnementa-
lisme, jusqu’à proposer plusieurs concepts oxymoriques pour rendre compte de cette réalité, qu’il
s’agisse de « colonialisme environnemental » (Nelson 2003), d’« impérialisme vert » (Grove 1995)
ou de « colonialisme vert » (Blanc 2020). L’étude des parcs met en avant l’émergence d’une science
et d’un discours écologiste qui se fait par l’instauration d’une opposition nature / culture, la popu-
lation étant érigée comme menace pour la nature. Elle met en rapport l’entreprise de conservation
avec celle, concomitante, de mise en valeur des colonies. Plus récemment, la littérature scientifique
pose la question de la place du tourisme, et de la mise au service des habitant-es du parc pour le

25. Les premiers parcs protégés ont été un des objets d’étude privilégiés pour interroger l’histoire politique de l’inven-
tion de l’écologie. Dans ces études, les parcs américains (comme le parc du Yosemite) ont longtemps été présentés comme
fondateurs dans l’institutionnalisation des premières politiques de conservation (Kantor 2007). D’autres chercheur-euses
ont fait apparaître qu’avant les parcs américains, la mise au programme du conservationisme fut structurant pour l’en-
treprise coloniale, creusant un sillon pour la naissance de l’environnementalisme (Grove 1995 ; MacKenzie 1988)

26. L’expression de « guerre pour la biodiversité » est utilisée par l’ancien président de la Banque Mondiale James
Wolfensohn, le Fonds mondial pour l’environnement Mohamed El-Ashry, et le président de Conservation International
Peter Seligmann (Blanc 2020, p. 119). De 1998 à 2000, 300 personnes ont été tuées au Malawi par des gardes de parcs, 400
personnes dans les aires protégées du Zimbabwe, du Kenya et du Botswana (ibid., p. 120). Pendant la disette de septembre
1997, les parcs du Serengeti ont fusillé des villageois qui chassaient du gibier. En Guinée, en 1960, la sanction mise en
place par un ancien administrateur coloniale pour un feu de brousse était la peine de mort. Cette histoire fait écho aux
politiques similaires d’expulsion, de mise en réserve, et d’extermination de populations indigènes dans la création de la
wilderness américaine (Burnham 2000).
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tourisme, dans un espace post-colonial (Butler et Hinch 2007) — une question que nous nous
poserons dans le cadre d’une étude de cas sur la production de déchets plastiques au sein du cirque
de Mafate à La Réunion (Ch. 7).

Ainsi que le rappelle l’historien Pierre Charbonnier (2012), les transformations spatiales des ter-
ritoires colonisés ne se sont pas faites sur des territoires vierges, mais bien sur des territoires déjà
anthropisés. L’idéologie coloniale d’une nature vierge à conquérir et à mettre en valeur ne tient plus
face à l’histoire des luttes anti-coloniales pour la reconquête des moyens de subsistance. Aussi les
mouvements sociaux liés à la décolonisation ont-ils souvent été des mouvements environnemen-
talistes, en réaction aux bouleversements des pratiques agraires et des structures sociales : « Do-
mination de la nature et domination politique trouvent ainsi, dans le cadre d’une interprétation
écologique du capitalisme, le moyen d’une articulation théorique féconde, susceptible d’orienter la
synthèse historienne », conclut l’historien Ramachandra Guha (cit. in ibid., p. 163). Ainsi, l’histoire
environnementale peut éclairer la convergence actuelle des luttes politiques et environnementa-
listes, appelant à dépasser le mythe de la nature vierge, mythe fondateur dans l’écologie, pour
rendre compte des transformations conjointes « du métabolisme écologique et des modes d’orga-
nisation sociale » (ibid., p. 172).
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Un enjeu scientifique majeur qui émerge de cet état de la recherche est l’importance
de rendre compte de l’organisation spatiale comme une construction politique qui a
une histoire et qui sert des intérêts. Étudier les changements globaux, ici la question
des déchets plastiques, demande que l’on s’intéresse à la mise en ordre de l’espace
mondial, aux fonctions attribués à chaque espace, à leur cloisonnement, et aux cir-
culations qui relient ces différents espaces et qui les définissent.

G

La ville est un des espaces majeurs à interroger, mais cette focale doit montrer la ville
en relation avec les autres espaces qui la rendent possible. En un sens, la Plantation
contribue à produire le déchet par la dépendance matérielle, politique, économique
et culturelle qui la caractérise. Une étude des déchets plastiques en territoire post-
colonial gagnerait à éclairer le rôle de cette dépendance dans la production des déchets.

G

La mise en place d’espaces protégés intéresse l’étude des déchets pour deux raisons.
D’une part, la mise en parc et le tourisme produisent leurs propres déchets — leur
apparition et leur gestion disent quelque chose des relations entre les personnes qui
gouvernent l’espace, celles qui l’habitent et celles qui le traversent. D’autre part,
l’histoire des premières mesures de protection environnementale nous invite à étu-
dier avec précaution les mesures de gestion des déchets qui se réclament de l’écolo-
gie. Il s’agit de comprendre le contexte dans lequel ces mesures sont mises en place,
les rapports de pouvoir dans lesquels elles s’insèrent, et d’évaluer les ambitions af-
fichées par ces mesures à l’aune de leurs réalisations concrètes.

Figure 1.3. – De l’histoire matérielle et politique des socio-environnements post-
coloniaux : enjeux épistémiques
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1.3. « Ce passé qui ne passe pas » 27

La reconfiguration coloniale des socio-écosystèmes a maintenu dans la durée une condition d’in-
égalité qui s’observe bien au-delà des dates d’indépendance ou d’intégration à la nation française.
Bien sûr, d’autres facteurs que l’héritage colonial sont venus complexifier ces configurations, mais
c’est bien ce cadre colonial que l’on peut lire en filigrane dans ces situations, particulièrement en
ce qui concerne certaines circulations.

L’enfermement dans la post-colonie

« Le régime colonial a cristallisé des circuits et on est contraint sous peine de catas-
trophe de les maintenir. Il faudrait peut-être tout recommencer, changer la nature des
exportations et non pas seulement leur destination, réinterroger le sol, le sous-sol, les
rivières et pourquoi pas le soleil. »

C’est ce qu’écrivait Frantz Fanon (1961, p. 97) dans Les Damnés de la Terre. Dix ans auparavant,
Aimé Césaire parlait déjà de cette survivance de la plantation qui, en plus d’organiser l’espace, res-
treint les imaginaires possibles en territoire post-colonial 28. Dans ce sillon, Ferdinand décrit l’en-
fermement des territoires post-coloniaux dans cette logique extravertie héritée, notamment dans
les territoires dits d’Outre-mer. Aux Antilles et à La Réunion, la majorité des surfaces cultivables
sont consacrées à des monocultures destinées à l’export, tandis que les habitant-es dépendent de
l’importation pour satisfaire leurs besoins alimentaires. La plantation continue ainsi d’être un
espace clé pour penser les injustices socio-environnementales dans les post-colonies. Ferdinand
prend l’exemple de la pollution des Antilles au chlordécone, dans les plantations de bananes : en
2018, il était estimé que 90 % des habitant-es des Antilles étaient contaminé-es par ce pesticide.
La toxicité reconduit la dynamique d’enfermement dans la plantation, déjà assurée par les lobbys
et grandes familles héritières : comment envisager la conversion du sol à des cultures vivrières
quand celui-ci est contaminé? Eduardo Galeano parlait de ce même phénomène au nord-est du
Brésil 29. Cette même dynamique d’enfermement se retrouve dans les politiques de conservation :
Ferdinand (2019) parle d’effacement de mondes et d’expulsion des mondes, racontant comment
la reforestation d’Haïti fut une « reforestation sans le monde » (p. 103), à l’exclusion des habitant-
es. Il raconte également comment Porto Rico passa de zone militaire à réserve naturelle là encore
à l’exclusion des habitant-es. On pourrait également citer l’exemple de la Nouvelle Calédonie, où
l’extraction du nickel continue d’être perçue et présentée comme le seul moyen pour les Kanaks de
faire valoir une forme d’autonomie, tout autre imaginaire post-colonial semblant presque proscrit
(Demmer 2021).

27. Expression souvent employée pour parler de l’histoire coloniale. Voir Lazali et Drira (2019).
28. « On me parle de progrès, de “réalisations”, de maladies guéries, de niveaux de vie élevés au-dessus d’eux-mêmes.

Moi, je parle de sociétés vidées d’elles-mêmes, des cultures piétinées, d’institutions minées, de terres confisquées, de reli-
gions assassinées, de magnificences artistiques anéanties, d’extraordinaires possibilités supprimées. […] On m’en donne
plein la vue de tonnage de coton ou de cacao exporté, d’hectares d’oliviers ou de vignes plantés. Moi, je parle d’écono-
mies naturelles, d’économies harmonieuses et viables, d’économies à la mesure de l’homme indigène désorganisées, de
cultures vivrières détruites, de sous-alimentation installée, de développement agricole orienté selon le seul bénéfice des
métropoles, de rafles de produits, de rafles de matières premières. » (Césaire 1947 ; cit. in Ferdinand 2019, p. 23-24)

29. « Cette région forestière tropicale se transforma […] en région de savanes. Naturellement destinée à la production
alimentaire, elle devint une zone de famine. […] Le tapis végétal, la flore et la faune furent sacrifiés sur les autels de la
monoculture de canne à sucre. La culture extensive épuisa rapidement les sols. » (Galeano 1981, p. 77)
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« Pollution is colonialism » : de la colonialité du pouvoir

Dans la recherche anglosaxonne, la définition de la dégradation environnementale comme ma-
nière de s’approprier la terre a depuis des décennies dessiné un pont entre l’histoire et la réa-
lité contemporaine, amenant des chercheur-euses à identifier des situations d’injustices socio-
environnementales actuelles comme la continuation de politiques (néo)coloniales (Hird et Zahara 
2017 ; Lyons 2018). « Pollution is not a manifestation or side effect of colonialism, but it is rather
an enactment of ongoing colonial relations to Land », défend Liboiron (2021, p. 6). La pollution
en territoire anciennement colonisé donne davantage à penser le caractère passé impliqué par le
préfixe « post » dans le terme controversé de « post-colonial » pour désigner ces injustices socio-
environnementales. Pour reprendre l’expression abondamment citée de Patrick Wolfe (1999), le
colonialisme est « une structure, et non un événement » (p. 2) 30.

En France, cette actualisation du passé colonial dans le présent fait l’objet de vives controverses 31 :
la colonisation n’aurait été qu’une parenthèse, un moment dans les histoires des peuples colonisés
(Singaravélou 2013, p. 30). L’observation des reconfigurations socio-environnementales héritées
de la colonisation moderne invite à reconsidérer cette perspective : les histoires environnementales
qui émergent de la fracture coloniale du monde appellent à dépasser la vision de la colonisation
comme un événement strictement borné dans l’histoire, se terminant avec l’indépendance ou l’in-
tégration à une nation, et se cristallisant par un nouveau statut (colonie / État indépendant / région).
En Nouvelle Calédonie, la focale sur la colonisation comme une affaire de statut a strictement cadré
les possibilités politiques autour des enjeux des référendums, faisant de l’exploitation continue du
nickel la condition sine qua non des discussions (Demmer 2017). Ce même accent porté sur le statut
politique colore également le contexte des essais nucléaires que la France a menés en Polynésie —
un contexte marqué par le retrait de ces îles de la liste des pays à décoloniser tenue par l’ONU
(Temaru , Brotherson et Ferdinand 2021). Plutôt que de parler de statut, le sociologue Anibal
Quijano (2007) propose de parler de « colonialité du pouvoir ».

Dans l’ancien empire français, cette colonialité s’observe par la « reconfiguration postcoloniale
de la République française » (F. Vergès 2021) : après la seconde guerre mondiale puis la guerre
d’Algérie, il s’agit pour la France de répondre aux revendications politiques des colonies tout en
conservant une partie des intérêts politiques et économiques établis. Fanon souligne le rôle de la
circulation des élites dans la perpétuation du pouvoir post-colonial 32. Dans les anciennes colonies
africaines, le maintien des intérêts français est parfois garanti par des accords qui conditionnent
l’accès à l’indépendance 33. Dans les territoires dits « d’Outre-mer », cette reconfiguration post-
coloniale prend la forme de nouveaux régimes d’exception, selon que les territoires soient des

30. Ce n’est pas seulement le moment de la conquête mais « une production continue d’infrastructures physiques et
discursives qui stabilise et sécurise les États coloniaux » (Erickson 2020, p. 111).

31. Je remercie Karine Bennafla pour ses retours sur le recours au postcolonialisme dans ma recherche, qui m’ont
permis de clarifier mon approche.

32. Pour Fanon, l’indépendance n’est que mystification si elle n’aboutit qu’à l’avènement d’un nouvel État-Nation
créé sur un modèle occidental et dominé par une « bourgeoisie nationale dont le pouvoir ne fera que prolonger celui de
l’ancien colonisateur » (Fanon 1952, p. 319).

33. Ce contrat tacite est expliqué en ces termes par le Premier Ministre Michel Debré au futur Président de l’État
gabonais Léon Mba : « On donne l’indépendance à condition que l’État s’engage une fois indépendant à respecter les
accords de coopération signés antérieurement : il y a deux systèmes qui entrent en vigueur en même temps : l’indépen-
dance et les accords de coopération. L’un ne va pas sans l’autre ». Michel Debré, Lettre adressée à Léon Mba, datée du 15
juillet 1960, cit. in Grosser (1965, p. 74).
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départements, des collectivités, des territoires à statut particulier, etc. Le racisme structurel joue
un rôle majeur dans cet exercice de la colonialité, assurant « une production permanente et sys-
témique de notre société ; les représentations héritées du passé étant reformulées et réinvesties au
service d’intérêts contemporains » (Tevanian et Bouamama 2008, p. 653). Dans ses recherches,
l’historienne Laurence De Cock (2018) parle également de colonialisme interne à la république
dans le cadre de l’école.

Le travail de Guillaume Blanc (2020) offre pour cela un cas frappant pour comprendre la colonia-
lité par-delà la notion de statut et d’indépendance : l’Éthiopie est l’un des seuls pays d’Afrique a
n’avoir jamais été officiellement colonisé. Pourtant, il n’est pas possible de comprendre les enjeux
que posent les parcs naturels créés sur le territoire sans prendre acte de la colonialité à l’œuvre
dans les réseaux d’acteurs (les colons naturalistes se reconvertissant en experts internationaux),
dans les institutions (d’anciennes sociétés coloniales se refondant en de nouvelles organisations
internationales), dans les pressions exercées par l’Europe par le biais de la conservation.

1.4. Conclusion

L’appel à décoloniser l’écologie, qui a été amplifié récemment en France par la popularité du livre
de Malcom Ferdinand (2019), implique une reconsidération radicale de nos représentations, de
nos épistémologies et de nos actions. Les enjeux scientifiques qui émergent de ces histoires envi-
ronnementales de la fracture coloniale semblent se décliner comme suit : montrer les ramifications
des problèmes environnementaux actuels et les responsabilités engagées ; faire apparaître la ma-
nière dont les responsabilités sont mises en scène aujourd’hui ; interroger les enjeux derrière les
potentiels décalages entre réalité et rhétoriques employées.

Pour approcher ces enjeux, il ressort de cet état de l’art la nécessité d’interroger les circulations, tant
dans leur histoire longue que par leurs conséquences qui donnent à voir des inégalités profondes
(d’un côté, richesse, profits, accomplissements, de l’autre, marginalisation, pollution, toxicité). Il en
ressort également l’importance de faire émerger les continuités mais aussi les ruptures avec l’héritage
colonial, avec l’émergence de nouveaux acteurs, de nouvelles institutions qui viennent à leur tour
reconfigurer ces socio-écosystèmes ; il s’agit de prendre en compte les marges de manœuvre des
États indépendants et des territoires nouvellement intégrés à l’économie de marché, ainsi que le
rôle des élites dans le maintien ou la transformation des structures. Il en ressort enfin l’importance
d’interroger la manière dont les normes contribuent à reconfigurer l’espace. Ainsi que le souligne
Achille Mbembe (2000) dans De la postcolonie, « l’entreprise coloniale est d’abord la mise en œuvre
d’un droit (que l’on ne négocie pas mais que l’on s’arroge) sur les hommes et les choses » (ibid.,
p. 93). Le mode colonial d’exercice du pouvoir se manifeste comme un régime d’exception, « un
régime dont la particularité était de déroger au droit supposé commun » (ibid., p. 85). La possibilité
d’avoir et d’exercer des droits repose sur l’appartenance à une communauté, à la reconnaissance
de cette communauté : elle pose la question : qui est sujet de droit ? qui ne l’est pas (Arendt 1951) ?
La territorialisation organisée par le droit se traduit par des injustices socio-spatiales. « Le droit
est un instrument de pouvoir » ; il n’a une fonction spatiale que dans la mesure où il est appliqué
(Garcier 2009a, p. 85). Il s’agit alors d’exposer la capacité de dispositifs juridiques à produire des
géographies particulières (Blomley 1994 ; Garcier 2009a ; Santoire , Desroche et Garcier 2020).
Le chapitre 2 reviendra sur les implications méthodologiques de cette focale.
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1. Écologie, capitalisme, colonialisme : Quels grands récits ? Quelles histoires ?

En mon sens, le concept de Plantationocène a l’avantage d’ancrer l’étude des changements globaux
dans cette histoire coloniale du monde, et d’axer la focale sur la transformation matérielle des
socio-écosystèmes. Il donne à penser l’histoire des changements globaux depuis les Suds, situant
cette réflexion dans l’espace, dans des circulations, nous invitant à questionner l’empreinte spatiale
des changements globaux. Il proscrit de penser les changements globaux autrement que comme
une question d’injustice socio-spatiale, invitant à décrire les rapports de force inégaux à l’œuvre.
Cependant, le concept de Plantationocène doit aussi faire de la place pour penser les discontinuités,
les ruptures avec cette histoire coloniale, en construisant des ponts vers les autres propositions
contemporaines (Capitalocène, Poubellocène, Androcène, etc). L’étude des circulations matérielles,
particulièrement des déchets, apparaît comme un objet propice à ces explorations.
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Pour mieux comprendre les enjeux des changements globaux à l’ère du Plantationocène, les dé-
chets constituent des objets d’étude d’une grande richesse 34. C’est d’abord en tant que révélateurs
des sociétés que les déchets font leur apparition en géographie en France (Gouhier 1999) : les
déchets disent quelque chose des sociétés humaines. Toutefois, la production mondiale de déchets
demande à penser le déchet par-delà cette fonction de révélateur : la masse des déchets produits
est telle qu’elle représente une menace pour la capacité des sociétés contemporaines à maintenir
des conditions de vie souhaitables 35. Cette menace se fait sentir de manière localisée aujourd’hui
(pour les personnes vivant à proximité des décharges, pour certains écosystèmes marins, etc.), et
l’on craint qu’elle ne gagne du terrain — la thématique de l’envahissement relevant de moins en
moins de la rhétorique.

Ainsi, les déchets ne sont pas simplement des révélateurs du Plantationocène : ils sont un phé-
nomène à part entière des changements globaux. Ils nous invitent à interroger « ce qui reste »,
les conséquences matérielles de systèmes socio-économiques spécifiques. Les responsabilités en-
gagées dans la production des déchets engagent de longues et complexes chaînes d’acteurs et d’in-
frastructures qui sont rarement apparentes. La seconde section de ce chapitre propose un état de
la recherche sur la question des déchets en général, des plastiques en particulier, avant de faire
état des méthodologies proposées par l’écologie politique concernant l’étude des métabolismes
socio-environnementaux.

La littérature scientifique nous encourage à porter une attention particulière aux mécanismes
socio-politiques derrière ce que nous appellerons le « problème déchet », c’est-à-dire la formu-
lation dominante du problème public que poseraient les déchets. Nous reviendrons tout d’abord sur
les perceptions les plus communes du « problème déchet » que véhicule la rationalité gestionnaire,
en abordant le recours à l’imaginaire de la circularité et l’appel à la responsabilité citoyenne, qui
érigent le déchet en problème technique, managérial et moral (2.1). Nous ferons ensuite l’état de
la recherche s’intéressant au déchet comme objet politique. La mise en avant de processus d’in-
visibilisation de certaines circulations notamment jette une lumière différente sur les manières
dont se pose le « problème déchet » aujourd’hui (2.2). Nous justifierons enfin le choix d’étudier les
plastiques et leurs déchets en particulier (2.3).

2.1. Rationalité gestionnaire et formulation du « problème déchet »

Le « problème déchet » tel qu’il est mis en scène le plus souvent participe d’une perspective néo-
malthusianiste : c’est parce qu’il y a de plus en plus de personnes, qui produisent de plus en plus de
déchets, que les déchets posent problème. Pour faire face à ce problème, les déchets sont devenu

34. Je remercie particulièrement Laurence Rocher pour ses recommandations dans l’organisation du propos de cette
partie, ainsi que pour ses références.

35. La production mondiale de déchets n’a jamais été aussi élevée. Dans un rapport produit par la Banque Mondiale,
il est estimé que 3 milliards d’urbain-es génèrent aujourd’hui 1,2 kg de déchets par personne et par jour, quand dix
ans auparavant 2,9 milliards d’urbain-es généraient environ 0,64 kg de déchets municipaux par personne et par jour
(Hoornweg et Bhada-Tata 2012, p. 9).
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l’objet de toute une rationalité gestionnaire qui d’une part organise des circuits et des infrastruc-
tures pour mettre sous contrôle cette abondance de matière indésirée, et d’autre part convoque les
citoyen-nes dans leurs gestes quotidiens (Monsaingeon 2017).

2.1.1. Le déchet comme problème technique et managérial : une question de circularité

L’étude du déchet comme problème technique et managérial participe d’une perspective positi-
viste. Par positiviste, j’entends des travaux qui sont réalisés pour permettre la bonne gestion des
déchets (outils d’aide à la décision, travaux techniques sur les infrastructures, plans d’action, etc.),
à l’opposé d’une démarche critique sur ces processus de gestion. Si elle fait intervenir des entre-
prises privées, la gestion des déchets est en grande partie une question d’action publique (Ehlers 
2009 ; Kopfmuller et al. 2009 ; Zhang , Keat et Gersberg 2010). Il s’agit dès lors pour les auteur-
ices de qualifier les systèmes de gestion (Ghodrat et al. 2018), de proposer des états des lieux sur
les quantités et types de déchets à gérer dans le monde (Hoornweg et Bhada-Tata 2012), d’étu-
dier la performance des infrastructures de gestion et de traitement des déchets (Andreasi Bassi ,
Christensen et Damgaard 2017 ; Beylot et al. 2018 ; De Bercegol et Gowda 2019). Mihai (2012)
propose dans cet esprit un état de l’art sur les études en géographie pouvant servir d’aide à la dé-
cision dans la gestion des déchets.

Dans ces études, les notions de circularité, de circulation et de proximité se sont affirmées comme
des principes structurants censés réguler la gestion des déchets. La perspective de la circularité
s’intéresse à la transition de modèles économiques linéaires à des boucles fermées. Elle structure
la théorie de l’économie circulaire, qui invite au bouclage des circuits. Cette théorie fut popularisée
en 2013 par le rapport phare de la fondation Ellen MacArthur, avant de faire son apparition dans
les plans stratégiques de gestion de déchets de l’Union Européenne 36. De manière assez surpre-
nante, il n’a fallu qu’une dizaine d’années pour que les pouvoirs publics européens s’approprient
cette formule d’économie circulaire (Gallaud et Laperche 2016) 37. L’injonction à l’économie cir-
culaire s’inscrit dans une volonté plus large de la part de l’Union Européenne de se poser comme
gestionnaire et médiateur de crises transfrontalières (Boin , Ekengren et Rhinard 2013 ; Kuipers 
et Boin 2015). En France, l’économie circulaire est devenue un objectif national avec la loi du 17
août 2015 relative à la transition énergétique pour la croissance verte (dite LTECV).

La notion de circulation cadre les enjeux de manière sensiblement différente telle qu’elle est dé-
ployée dans le « problème déchet » en ce qu’il s’agit plutôt, à travers le prisme de la mobilité, de
réduire les circulations de matières, ou à tout le moins de contrôler et d’orienter les flux 38. La lo-
gique de proximité joue un rôle clé dans l’application de ces deux notions voisines de circularité et
de circulation, et ce de manière multiscalaire. Bahers , Durand et Beraud (2017) questionnent par

36. Sources : Commission européenne (2017). Communication from the Commission to the European Parliament,
the Council, the European Economic and Social Committee and the Committee of the Regions. The role of waste-to-
energy in the circular economy. url : https : / / eur - lex . europa . eu / legal - content / en / TXT / ?uri = CELEX %
3A52017DC0034 (visité le 23/04/2023) ; Fondation MacArthur (2013). Vers une économie circulaire. url : https://
www.ellenmacarthurfoundation.org/towards- the- circular- economy- vol- 1- an- economic- and- business-
rationale-for-an (visité le 18/10/2023).

37. J’emprunte cet étonnement à Romain Garcier, à son cours « Énergie, Déchets, Matière » donné à l’ENS de Lyon
en 2018.

38. Pour une explicitation des différences entre les notions de flux, de circulation, de circuits, etc., voir Garcier ,
Rocher et Verdeil (2017)
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exemple la mise en territoire de l’économie circulaire, se demandant comment mettre en œuvre la
proximité dans la circulation des déchets. Pour autant, l’injonction à la proximité dans la gestion
des déchets préexistait au concept d’économie circulaire puisqu’elle datait en France de la loi du
13 juillet 1992 faisant de l’organisation des filières de gestion une problématique territoriale. Ce
précédent fit des régions les chefs de file désignés pour la mise en œuvre des principes de l’éco-
nomie circulaire qui en 2014 devint un projet territorial, conformément à la loi n°2014-58 du 27
janvier 2014 de modernisation de l’action publique. La gestion de proximité est également pensée
comme une manière de circonscrire des conflits locaux difficiles à appréhender à d’autres échelles
(Cirelli , Maccaglia et Melé 2017). Les études sur le phénomène NIMBY (Not In My Backyard)
et les critiques du concept s’intéressent ainsi aux enjeux de proximité des infrastructures de trai-
tement des déchets (Leonard , Doran et Fagan 2009 ; Owusu , Oteng-Ababio et Afutu-Kotey 
2012). Depuis les années 1980, et avec la Convention de Bâle (1989), l’injonction à la proximité dans
la circulation des déchets à l’échelle internationale est thématisée comme un problème de justice
socio-spatiale.

Si la circularité, la circulation et la proximité se sont affirmées comme des principes fondateurs cen-
sés réguler la gestion des déchets, ils restent particulièrement difficiles à mettre en œuvre. Qualifier
et quantifier les circulations de matières, envisager des circuits bouclés et des structures de ges-
tion répondant à l’injonction de proximité, font ainsi partie des problèmes auxquels un abondant
corpus d’études s’efforce de répondre.

Toutefois, plusieurs auteur-ices critiquent les tenants et les aboutissants du déchet érigé comme
objet de gestion. Les solutions rodées qui s’imposent à la gestion des déchets ménagers ont été
analysées comme des pratiques de gouvernementalité néolibérale (Hird , Lougheed et al. 2014) qui
contribuent à détourner l’attention de la responsabilité des systèmes de production industrielle et
de consommation de masse (Hird 2015 ; Hird et Zahara 2017 ; Shellenberger et Nordhaus 2009)
ainsi que du lien bien étudié entre croissance économique et production de déchets (Schnaiberg 
1980). D’autre part, bien qu’ils attirent toute l’attention de l’opinion publique, les déchets ménagers
ne constituent qu’une portion minime des déchets produits à l’échelle mondiale. En Europe, ils
représentent 8 % du volume de déchets produits, contre 34 % pour les déchets de construction et de
démolition et 32 % pour les déchets produits lors d’activités extractives (Hird 2015). Les déchets
« non ménagers » bénéficient d’une certaine invisibilité que les chercheur-euses intéressé-es par
la justice socio-spatiale ont pris le parti d’interroger (Hecht 2016 ; Lyons 2018). Dans cette veine,
l’économie circulaire a connu de fortes critiques qui remettent en question la capacité de cette
théorie à proposer des modalités d’étude intéressantes pour rendre compte des circulations de
déchets. Quoique attractif pour le monde des entreprises et acceptable pour les États, la mise en
place de formes d’économie circulaire dans les faits dépend de rapports de force que la théorie
de l’économie circulaire échoue à prendre en compte (Durme et al. 2017). C’est à l’aune de ces
critiques que l’on peut comprendre la méfiance, très forte dans les waste studies, vis-à-vis de la
moralisation du déchet et de la focale presque exclusive sur le comportement individuel.

2.1.2. Du comportement des individus

Il y a dans le « problème déchet » une focalisation importante sur le comportement individuel.
On la retrouve au cœur des démarches de sensibilisation, qui se déclinent à plusieurs échelles
(interventions dans les écoles, éducation des quartiers populaires au porte-à-porte, etc.). D’une
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certaine manière, la focale sur le comportement individuel dans la production des déchets sert des
objectifs de gestion : en convoquant l’individu dans ses gestes quotidiens, la gestion des déchets
fait des citoyen-nes des maillons essentiels dans l’organisation de ses circuits 39. Dans leur état
de l’art, Miafodzyeva , N. Brandt et Andersson (2013) proposent par exemple de recenser les
études concernant les comportements individuels vis-à-vis du recyclage dans une optique d’aide à
la décision. Ces études se focalisent toutes sur les déterminants socio-psychologiques des pratiques
individuelles de recyclage.

La littérature critique a fait émerger que la mise en morale du déchet est toujours l’objet d’une
construction sociale. Plusieurs chercheur-euses s’intéressent ainsi à l’économie morale des déchets,
qui renvoie en sciences sociales à « l’étude des diverses prescriptions, injonctions et interdictions
sur lesquelles reposent les pratiques et représentations liées aux matières détritiques » (Ortar et
Anstett 2017, p. 4). La caractérisation morale des pratiques autour des déchets sert des intérêts
économiques : c’est en cela qu’elle est politique. Dans The Ethics of Waste, la théoricienne cultu-
relle Gay Hawkins (2006) s’attache à montrer les enjeux éthiques que posent les déchets dans la
vie quotidienne. Elle analyse notamment comment les mouvements environnementaux ont affecté
les manières de percevoir le déchet, du sentiment vertueux d’avoir réutilisé un sac en plastique
à la tendance à juger les personnes qui ne recyclent pas. La culpabilité joue un grand rôle dans
cette moralisation de la mise en rebut. Les chercheur-euses de la material culture ont ainsi appelé
à réintroduire de la complexité dans la condamnation morale des individus à l’ère du jetable. Dans
leur étude des enjeux d’identité et de mobilité dans cette société du jetable, Gregson , Metcalfe 
et Crewe (2007) invitent à dépasser l’idée que les sociétés modernes, « sociétés du jetable », sont
perverties par la culture de consommation de masse qui ne laisserait aucune place ni à la culture
ni au libre arbitre de l’individu. Il s’agit d’insuffler « de la vie émotionnelle » dans notre appréhen-
sion des déchets (Boden et Williams 2002). Pour certain-es géographes de la consommation, il se
joue, aux moments de la consommation et de la mise en rebut, toute une narration de l’identité
individuelle et collective, de l’appartenance à un groupe et des liens affectifs (Crewe 2003).

Dans Purity and Danger, l’anthropologue Mary Douglas (2004) définit le sale comme de la ma-
tière qui n’est pas à sa place (« matter out of place »). Cette expression abondamment reprise par
les waste studies traduit l’idée que la moralisation est autant produite par la société qu’elle est pro-
ductrice d’un ordre social : en distinguant le propre du sale, un système social fort établit un ordre,
le sale étant condamné parce que corrompant cet ordre. Dans cette lignée, plusieurs chercheur-
euses ont étudié les proximités entre le sale, les racisé-es et les pauvres, particulièrement dans
l’histoire et l’héritage du colonialisme, pour montrer que les représentations associées au déchet
ont été utilisées pour exclure des communautés de certains espaces sociaux, politiques et phy-
siques (S. Moore 2012). Dans deux études distinctes des représentations de la frontière entre les
États-Unis et le Mexique, Hill (2006) et Sundberg (2008) montrent par exemple le lien entre la
peur du sale et la peur d’être envahi-es par les Mexicain-es. Cette mise en ordre par la moralisation
des déchets est également interrogée par Susan Strasser (1999) dans son livre d’histoire sociale
Waste and Want. L’historienne y décrit, par un travail d’archive, comment les États-unien-nes ont
dû désapprendre des savoirs pour faire la place à de nouvelles valeurs et de nouveaux gestes néces-
saires à l’avènement du tout-jetable, selon des principes promus d’hygiène, de confort et d’aisance
matérielle.

39. J’emprunte cette manière de concevoir l’imbrication de la rationalité gestionnaire et de la moralisation indivi-
duelle qui entoure le déchet à Laurence Rocher.
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Toutes ces critiques sur le déchet érigé en problème managérial, technique et moral font apparaître
autant de techniques de diversion vis-à-vis de la réalité des déchets. Ces techniques permettent de
gouverner le déchet de telle manière à ne pas susciter l’intérêt des habitant-es ; elles contribuent
à ce que le déchet ne soit pas perçu comme politique (Hird 2015), même lorsqu’il a un potentiel
disruptif (Gabrys 2009), qu’il est « agissant » (Bennett 2004) et qu’il affecte des communautés
et/ou leur environnement d’une manière qui n’est pas perçue immédiatement. Dans ce sillon, je
défends que la création et la dissolution de problèmes politiques sont une dimension fondamentale
du processus démocratique qui demandent une attention critique 40.

2.2. Le déchet par ses circulations : enjeux de mise en politique

Les chercheur-euses du courant anglophone des waste studies ont mis en évidence le caractère
éminemment politique de la notion de déchet, qui a été étudié dans la littérature scientifique en
tant que risque sanitaire, problème à gérer, matière à gouverner et/ou à administrer, ressource,
archive, saleté, désordre, enjeu culturel, agent non-humain, etc. (S. Moore 2012) 41. La complexité
du déchet, et ce qui en fait un objet politique, est qu’il n’existe pas de déchet en soi, qu’il est toujours
construit. Ce qui constitue un déchet à abandonner pour une personne peut être considéré comme
une ressource à faire fructifier pour une autre, et ce qui est aujourd’hui sans valeur peut retrouver
un usage dans un temps futur (Thompson 1979).

De même que les déchets abondent de sorte à déborder des systèmes de gestion par lesquels les
sociétés modernes tentent de les contenir, la notion de déchet fuit volontiers des cadres concep-
tuels qui lui sont imposés. Ce qui rassemble ces diverses perspectives, c’est que le déchet semble
toujours fournir des opportunités de politisation, « des moments où le caractère naturel des vertus
dominantes est remis en question et où leur caractère arbitraire est révélé » (Isin 2002). En ce sens,
le déchet pris comme objet d’étude peut permettre d’observer des rapports de force à l’œuvre et
ainsi d’explorer « une politique des choses » (Braun et Whatmore 2010). Dans l’étude des dé-
chets comme objets politiques, Millington et Lawhon (2019) invitent à dépasser la dichotomie
Nord/Sud qui semble prévaloir, identifiant quatre directions de recherche à creuser : l’informalité,
les intersections entre le colonialisme, la privatisation et les infrastructures contemporaines, les
systèmes de valeurs derrière les déchets, et les métabolismes détritiques. Nous nous attardons ici
sur l’importance d’étudier les déchets par leurs circulations.

2.2.1. Un objet à étudier par ses circulations

Il n’est pas anodin que les premières mesures de protection environnementale à l’échelle interna-
tionale prirent la forme d’interdictions de certaines circulations de déchets, comme avec la Conven-
tion de Bâle (1989) ou la Convention cadre sur la gestion du combustible usé et des déchets radio-
actifs (1997) : la circulation des déchets soulève des enjeux de justice socio-spatiale (Harvey 2006).
Dans Toxic Exports, Jennifer Clapp (2010) souligne que le déplacement de déchets dangereux des

40. Voir également Bobbio , Melé et Ugalde (2016), Furniss (2017), Hird , Lougheed et al. (2014) et Marres (2007).
41. « Waste has increasingly been used by researchers as a lens to explore environmental politics (Gandy 1994, 2002),

urban history (Melosi 1993, 2000 ;Miller 2000 ; Sterner 2008), social behavior (Barr et al. 2001 ; Strasser 1999), socialmovements
(Cresswell 1996), capitalism (Clapp 2002, Gregson and Crang 2010), modernity (Moore 2009), risk (Bickerstaff and Simmons
2009), regulation (O’Neill 2000), and governance (Bulkeley and Askins 2009, Davies 2008). » (S. Moore 2012)
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Nords vers les Suds est d’autant plus perturbant qu’il se mit en place de manière systémique alors
même que les inquiétudes vis-à-vis des problèmes environnementaux se faisaient un chemin dans
les arènes internationales (Clapp 2010, p. 20). L’invisibilité de certaines circulations malgré leur
amplitude est aussi un objet d’étonnement et un enjeu méthodologique dans le travail de l’histo-
rienne Gabrielle Hecht qui revient sur les déchets invisibilisés de l’extraction de l’uranium utilisé
pour la production d’électricité en France. La chercheuse en études environnementales Myra Hird
fait également apparaître dans ses travaux l’enjeu de rendre visible les circulations de déchets du
sud du Canada vers le Nord, où habitent des communautés indigènes. L’anthropologue Kristina
Lyons (2018) s’attache de son côté à montrer comment l’extraction d’or en amont du fleuve Ama-
zone en Colombie empoisonne lentement humains et non-humains dans l’indifférence générale,
l’entreprise faisant valoir la difficulté à prouver l’origine de la toxicité. Dans ces travaux, la question
de l’héritage au long terme du fait colonial offre une toile de fond aux injustices décrites, donnant
à voir les « sols contaminés » de l’industrialisme tardif (Fortun 2014). Observer ces circulations et
leur toxicité, permet, selon Fortun, d’évaluer le coût de la modernité, qui n’est pas payé de manière
équitable à travers la planète.

Dans ces recherches, le déchet incarne autant d’archives historiques : comment les déchets sont-ils
apparus sur un territoire donné? Quelle part l’histoire coloniale a-t-elle joué dans l’apparition des dé-
chets à travers le globe, et à quels effets ? Cette perspective historique peut contribuer à dépasser
la dichotomie entre formalité et informalité, déjà fortement remise en question dans les études
des circulations de marchandises (Bennafla 2014 ; Blaszkiewicz 2018) et qui fait l’objet de nom-
breuses études concernant les déchets, notamment en France par les chercheur-euses du réseau
SUD 42.

Le déchet, objet géo-légal

L’étude des déchets en tant qu’ils circulent demande à ce que l’on porte une attention particulière
aux normes. En effet, les définitions légales des catégories de déchets et des régimes de gestion
appropriés varient d’un territoire à l’autre, ouvrant autant d’espaces de jeu où se négocient la
valeur et la propriété des choses. La sociologue Zsuzsa Gille (2012) propose de parler de « waste
regime » — un concept défini ainsi :

« [It refers to] a specific set of social institutions that determine what […] resources are
considered valuable by society, that lay down the principles of valuation, and that resolve
the resulting value conflicts. At the core is a structure of rights and rules, which implies
a certain distribution of advantages and disadvantages. » (ibid., p. 28)

Pour comprendre le fonctionnement de ces régimes, il s’agit de réinscrire les déchets dans le cadre
plus large des circulations de matières en s’intéressant aux échanges où se construit la valeur,
faisant qu’un objet va devenir puis cesser d’être une marchandise, devenir puis cesser d’être un
déchet (Appadurai 1986). Dans ces échanges, les interactions entre normes et espaces jouent un
rôle important, qu’il faut pouvoir appréhender.

42. Source : Réseau SUD (19 août 2021). Sociétés Urbaines et Déchets. Réseau de recherche en sciences sociales. url :
https://sud.hypotheses.org/560 (visité le 19/10/2023).
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Dans son analyse de l’extraction minière à travers le globe, Gabrielle Hecht a montré par exemple
que les dynamiques de pouvoir à l’œuvre dans la gestion des déchets miniers peuvent être rendues
visibles en exposant comment les multinationales exploitent cet espace de jeu : les normes plus
faibles dans certains pays constituent un attrait certain pour les entreprises, qui compensent par
des stratégies de communication puissantes. Il s’agit pour l’historienne de réinscrire les normes
qui régulent les activités extractives au sein des spatialités qui les conditionnent, en prêtant atten-
tion aux inégalités socio-spatiales que ces pratiques produisent à leur tour. Dans ce processus, la
visibilité des victimes de la toxicité de l’extraction dépend de leur statut social et souvent de leur
ethnicité, aussi bien que de l’accès à un suivi médical et de la production de données sur les mala-
dies (Arnold 2004). Ainsi, le déchet comme agent toxique a permis aux chercheur-euses d’étudier
la répartition injuste de risques environnementaux et sanitaires à travers la société, particulière-
ment par le dumping de déchets toxiques dans le voisinage de communautés pauvres et/ou racisées
(Bowen , Kontuly et Hepner 1995 ; Bullard 1993), et par des processus socio-spatiaux produisant
la marginalisation (S. Moore 2012).

Le déchet gagne ainsi à être interrogé comme « objet géo-légal » (Blomley 1994) : normes et espaces
donnent forme au déchet et orientent son passage d’un système à l’autre, d’une échelle à l’autre.
Comment les normes sont-elles créées et saisies pour permettre des circuits, pour les orienter ? Un
enjeu méthodologique majeur de l’étude des déchets comme agent toxique est ainsi la définition
du « dispositif géo-légal » qui encadre la production de ces déchets. L’expression, définie par le
géographie Romain Garcier (2009a), désigne « un agencement de normes juridiques destiné à
répondre à une problématique géographique » :

« Développé pour comprendre la manière dont la pollution industrielle de l’eau avait
été gérée historiquement dans l’Est de la France, le concept permet de décrire des si-
tuations géographiques produites et contraintes par des outils normatifs […]. Métho-
dologiquement, la mise en évidence d’un dispositif géo-légal repose sur l’analyse des
textes juridiques et des appréciations qualitatives de leurs effets tels qu’ils apparaissent
dans les rapports officiels, la littérature grise et les discours des experts. » (Garcier 2014,
p. 269-270, je souligne).

L’un des enjeux de ce travail de thèse sera de s’intéresser aux déchets plastiques produits à La
Réunion comme objets géo-légaux, et à ce titre de décrire le « dispositif géo-légal » qui s’applique
à ces déchets sur le territoire.

2.3. Des circulations des plastiques

De simple révélateur des sociétés humaines à un problème socio-environnemental à part entière,
le déchet gagne ainsi à être étudier comme un objet politique en circulation. La construction so-
ciale de sa valeur dans le cadre de l’échange économique, et la mobilisation des normes dans la
spatialisation de ses circulations, font partie des modes d’analyse qui nous intéresserons dans ce
travail. Parmi ces déchets, les plastiques occupent une place toute particulière.

Les plastiques ont d’abord été étudiés comme des révélateurs des paradoxes du monde contem-
porain. Matériau miracle paradoxalement prisé à la fois pour sa grande résistance et pour son
caractère jetable, le plastique a été et continue d’être une des conditions de la modernité (Peet et
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Hartwick 2009), symboles de progrès, de l’ingéniosité humaine, mais aussi de la consommation de
masse, de la culture du tout-jetable, de la pollution massive des écosystèmes (Hawkins , Potter et
Race 2015). Ces dernières décennies, les images les plus médiatisées censées représenter le monde
en crise ont mis en scène des déchets plastiques avec des non-humains : de l’hippocampe enroulé
autour d’un coton-tige à la tortue étranglée par l’emballage d’un pack de boissons, en passant
par les cadavres d’oiseaux laissant voir divers morceaux de plastiques. Dans la médiatisation de
ces interactions entre nos restes et les non-humains, le plastique joue le rôle de symbole de notre
aliénation au monde.

Toutefois, les plastiques, par leur matérialité, leur diversité, et leur abondance, posent un problème
socio-environnemental qui dépasse largement le symbole. On estime à neuf milliards de tonnes la
production totale de plastiques depuis 1950, dont 50 % ces vingt dernières années (Geyer , Jambeck 
et Law 2017). Tel le monstre de Frankenstein, ce matériau revient aujourd’hui hanter ses créa-
teurs.

2.3.1. Circulariser le plastique : le mythe du recyclage

Face à l’émergence de la question de la pollution des écosystèmes par les plastiques, la législation
française a cherché en premier lieu à faciliter le recyclage des plastiques. Le recyclage apparaît
d’abord comme une incitation dans la loi du 15 juillet 1975 qui rend les collectivités locales respon-
sables de la collecte et de la gestion des déchets — incitation affermie par la loi Royal du 13 juillet
1992, puis progressivement renforcée par la mise à l’agenda de cette question sur la scène interna-
tionale (avec en 1992 le Sommet de la Terre à Rio par exemple) et sur la scène européenne, avec la
succession de plusieurs directives. L’accent sur le recyclage s’est depuis intégré à la mise en œuvre
de l’économie circulaire. En juillet 2017, la France annonce dans son plan Climat l’horizon 100 %
de plastique recyclé à l’horizon 2025, en accord avec la stratégie européenne pour une économie
circulaire également publiée en 2017 (Gontard et Seingier 2020, p. 151). La législation autour de
l’économie circulaire prévoit également la sortie (extrêmement) progressive du plastique dit « à
usage unique » (à l’horizon 2040) par le biais de l’interdiction de la commercialisation et de l’em-
ploi de certains objets plastiques identifiés par une série de lois, parmi lesquelles la loi de transition
énergétique et pour la croissance verte (dite LTECV, Loi n°2015-992 du 17 août 2015, la loi pour
la reconquête de la biodiversité (Loi n° 2016-1087 du 8 août 2016), la loi EGALim (Loi n° 2018-938
du 30 octobre 2018) et la loi anti-gaspillage économie circulaire (dite AGEC, LOI n° 2020-105 du
10 février 2020). Ces lois opèrent selon une forme de fétichisme : sont concernés certains sacs en
plastique, certains couverts, assiettes, gobelets, touillettes, coton-tiges, discriminés selon leur com-
position (avec une tolérance temporaire pour les plastiques dits compostables par exemple) et leur
contexte d’emploi — avec notamment l’interdiction de la distribution de bouteilles en plastique ou
de gobelets mis à disposition vides dans les établissements recevant du public.

Les critiques formulées à l’encontre de l’économie circulaire, évoquées plus haut, prolongent les
critiques qui sont adressées au recyclage comme solution miracle, en réalité « alibi du jetable »
(Berlingen 2020). Le recyclage propose de nouvelles circulations de matières qui peuvent se ré-
véler très problématiques pour les structures sociales existantes en ce qu’elles supposent des amé-
nagements importants (Riley 2008). Il n’est pas toujours souhaitable en soi car la transformation
de la matière peut se faire à un coût environnemental et social important (Monsaingeon 2017)
— un coût qui ne peut être mesuré qu’en prenant en compte les jeux d’échelles qui structurent
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les circulations de matière (Arnsperger et Bourg 2016). Le recyclage est par ailleurs soumis au
critère de la rentabilité : tant qu’il est plus rentable de produire du plastique que d’en recycler, le
plastique n’est pas, au regard de la loi française, « économiquement recyclable ».

Cette définition légale du recyclage pose un problème spécifique pour les plastiques, dont la grande
diversité des polymères et leur mélange à des substances diverses posent un problème technique
et économique. En France par exemple, il n’y a à ce jour que sept usines de recyclage de plastique,
consacré au PET (le matériau de nos bouteilles d’eau) (Fig. 1.4). Par contraste, la France possède
huit usines de raffinerie pétro-chimique. Lorsqu’en 2017, la Chine annonça son intention de durcir
les conditions d’importation de déchets à traiter sur son territoire, particulièrement concernant les
plastiques, une grande inquiétude se mit à planer sur l’Europe, nous rappelant que les pays des
Nords continuent de faire porter le coût matériel et humain du recyclage aux Suds (Gregson et
Crang 2015 ; Riley 2008).

Pour Nathalie Gontard, directrice de recherche à l’INRA et ingénieur spécialiste des polymères, le
plastique n’est pas, par définition, réellement recyclable, c’est-à-dire qu’il ne redevient sa matière
d’origine, intacte (Gontard et Seingier 2020). Elle propose de parler plutôt de « décyclage » :
aujourd’hui, le « recyclage » du plastique consiste à collecter les plastiques de meilleure qualité
(les bouteilles en PET ou en PEHD, comme les bouteilles d’huile ou flacons de gel douche) pour
en faire des matériaux moins performants pour d’autres types d’objets (pulls synthétiques, pots
de fleurs, cintres)… pour un seul et dernier cycle avant leur mise en rebut. La boucle n’est pas
bouclée. Ainsi, « recycler 100 % de nos plastiques à l’infini et ainsi faire disparaître ses déchets est
une illusion » (ibid., p. 151). Les pays du Nord, qui affichent 40 % des taux de recyclage du plastique
(principalement via l’export), n’ont par ailleurs en rien diminué leur consommation de plastique
vierge. L’absence de données fiables sur la part de l’export et le devenir des matières exportées
dans les chiffres publiés sur le recyclage fait partie des réalités qui permettent que le mythe du
plastique comme recyclable continue 43.

Non seulement les plastiques ne sont donc pas véritablement recyclables, mais ils ne sont pas
véritablement « jetables », c’est-à-dire qu’ils rechignent à réintégrer des cycles biochimiques de
dégradation naturelle. En centre d’enfouissement, ils continuent leur dégradation incomplète pour
devenir des micro- puis nano-plastiques chargés de substances toxiques. À l’incinération, ils contri-
buent aux émissions carbones et produisent des déchets toxiques (furannes, dioxines, mercure,
biphényles polychlorés, etc.). Liboiron (2021) rappelle que la perception du plastique comme je-
table est une construction politique : elle a dû être inculquée aux consommateur-ices, notamment
par des stratégies marketing. Cette histoire permet de voir différemment la culpabilité qui entoure
l’usage individuel du plastique aujourd’hui, qui est mobilisé par la rationalité gestionnaire pour
faire rentrer le plastique dans les circuits organisés. Les enjeux d’éducation et de sensibilisation
semblent être en train d’évoluer, bien qu’ils restent centrés sur l’usage individuel : de l’éducation
consistant à apprendre à jeter à la poubelle, à la sensibilisation vis-à-vis du recyclage, il semblerait
que nous passons à l’ère de la sensibilisation à ne plus acheter de plastique à usage unique en tant
que citoyen-nes. Il y a dix ans de cela, les pays des Nords envoyaient leurs experts pour éduquer
les pays des Suds à l’usage du plastique pour moderniser leurs économies (Gontard et Seingier 
2020).

43. À cet égard, l’ingénieure, qui faisait partie de l’EFSA (European Food Safety Authority) qui produit du contenu
scientifique pour l’Union Européenne, raconte comment elle fut éconduite par le comité pour avoir contrarié l’objectif
« 100 % plastique recyclé » qu’elle jugeait irréalisable et dommageable politiquement (Gontard et Seingier 2020, p. 159)
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En France hexagonale, on estime à 5 millions de tonnes les résines vierges consom-
mées par année a. Le gisement de déchets plastiques est estimé à 3,4 millions de
tonnes en 2016 b. Un quart de ce gisement est collecté en vue de recyclage (886 000
tonnes) auquel s’ajoutent les chutes de production (80 000 tonnes).

G

L’éco-organisme CITEO c avance que 25 % du gisement de déchets plastiques serait
recyclé. Dans ce gisement, 437 000 tonnes sont recyclées sur le territoire, et entre
400 000 et 500 000 tonnes sont exportées, aujourd’hui majoritairement vers l’Eu-
rope d. Avant la fermeture de l’Asie aux flux de déchets (appelée la « Green fence »),
la France envoyait jusqu’à 250 000 tonnes de plastiques en Chine e. Chaque année en
France, entre 250 000 et 300 000 tonnes de plastique recyclé sont incorporées dans
le cycle de production, ce qui correspond à 6% de la production de plastiques an-
nuelle.

G

L’Hexagone compte 7 usines de recyclage de plastique, la majorité recyclant le
PET ou le PEHD (bouteilles et flacons). Une seule de ces usines est vouée aux films
et sacs plastiques, l’usine Machaon, ouverte en 2017 à Châlons-en-Champagne.
Face à la récente interdiction d’exporter à l’étranger f, les pétroliers et industries de
l’emballage ont récemment investi dans la relocalisation d’entreprises de recyclage,
avec deux gros projets de recyclage chimique prévus en France dans les années qui
viennent.

a. Source : Yvan AUJOLLET et al. (jan. 2020). Les filières de recyclage de déchets en France métro-
politaine. Rapport à Madame la Ministre de la Transition Écologique. url : https://www.economie.
gouv.fr/files/files/directions_services/cge/filieres-dechets-recyclage.pdf (visité le
18/10/2023), Il n’est pas précisé si les Outre-mer ont été exclus de ce calcul. Comme l’exclusion est le
plus souvent employée dans ce type d’entreprise par manque de donnée dans les territoires d’Outre-
mer et pour ne pas « biaiser » les résultats (car les situations sont souvent jugées trop différentes, voir
(Depraz 2017)), nous partons ici du principe qu’il ne s’agit que des chiffres de la France hexagonale.

b. Ibid.
c. L’éco-organisme chargé du financement de la gestion des emballages (système REP) (Ch. 4).
d. 484 000 tonnes de déchets plastiques auraint été exportés en 2016. En 2019, 385 000 tonnes de

plastiques usagés français auraient été envoyées à l’étranger, dont 60 000 en Asie. Source : ADEME 
(mars 2020). Bilan national du Recyclage (BNR) 2008 - 2017. url : https://librairie.ademe.fr/
cadic/3873/bilan_national_recyclage_2017_rapport.pdf (visité le 18/10/2023).

e. Source : Federec (jan. 2020). Recyclons le monde. Revue de presse Janvier 2020. url : https://
federec.com/FEDEREC/documents/RevuepresseFEDERECJanvier20203001.pdf (visité le 12/10/2023).

f. Source : Angèle Préville et Philippe Bolo (12 oct. 2020). Pollution plastique : une bombe à
retardement ?. Rapport d’information n° 217 (2020-2021). url : https://www.senat.fr/rap/r20-
217/r20-21718.html (visité le 23/04/2023).

Figure 1.4. – Quelques chiffres sur le recyclage des plastiques en France
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2.4. Conclusion

Cette deuxième section a proposé un état de la recherche sur les différentes perspectives d’analyse
ouvertes par les waste studies et ses courants équivalents en France. Il en ressort que le déchet in-
carne un objet d’étude privilégié pour étudier la production systémique d’injustices socio-spatiales
à l’ère du Plantationocène. La littérature critique a fait émerger les enjeux politiques derrière la for-
mulation positiviste du « problème déchet » comme une question technique, managériale et mo-
rale. D’une perspective foucaldienne, le sur-investissement des représentations dominantes et de
la production de savoirs dans le projet managérial de l’écologie circulaire et dans la culpabilisation
de l’individu entretient et invisibilise des rapports de pouvoir qui restent à interroger.

Les plastiques sont particulièrement intéressants pour remettre en cause cette focale politique et
épistémique précisément du fait de leur réticence à se plier au projet de la circularisation. Ni vrai-
ment recyclables ni tout à fait « jetables », les plastiques viennent troubler par leur matérialité les
cadres établis pour penser et oublier le déchet moderne. Leur ubiquité fait également trembler les
lignes établies pour définir les responsabilités à l’œuvre dans la production des déchets : qui pourra
répondre des nano-plastiques retrouvés au milieu de l’océan? Quelle est la place de ce matériau
moderne dans les territoires post-coloniaux déjà en prise avec un legs toxique particulièrement
tenace?

Les plastiques circulent et font circuler abondamment ; ils se dégradent et dégradent les milieux
qu’ils traversent. Nous avons établi que les déchets plastiques gagnent à être étudiés par leurs
circulations, et que cette étude des circulations devra faire une place aux dispositifs géo-légaux
qui les permettent et les encadrent. La dernière section de ce chapitre s’attachera à préciser le
cadrage théorique de notre méthodologie. De quelles manières interroger ces circulations à l’aune
des enjeux d’injustices socio-spatiales qui caractérisent le Plantationocène?
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3. Pour une écologie politique des déchets en circulation : les
métabolismes en question

L’une des notions les plus abondamment utilisées pour parler des circulations de matières est celle
de métabolisme 44. Métaphore organiciste déjà bien ancrée dans les sciences économiques et so-
ciales, le métabolisme renvoie à l’idée que l’unité étudiée (une société, un écosystème, une ville,
une île…) est comme un corps irrigué de flux qui le lient à un extérieur (Schlanger 1995). Un
état de l’art détaillé sur l’étude des métabolismes en sciences sociales est proposé par Newell 
et Cousins (2015). Cette section propose de revenir sur certaines de ces approches, en gardant à
l’esprit que le métabolisme comme métaphore a été utilisé historiquement pour décrire et rendre
possible une certaine mise en ordre d’un espace – relevant ainsi d’une construction politique qu’il
s’agit de rendre visible.

Nous verrons tout d’abord que le métabolisme s’est imposé historiquement comme une métaphore
clé pour organiser et mettre en ordre la ville, avant de servir à la mise en place d’outils de gestion à
partir de la cartographie des circulations. Nous reviendrons sur les enjeux scientifiques et politiques
identifiés par les chercheur-euses en urban political ecology, qui proposent d’autres types d’études
des métabolismes socio-environnementaux. Il s’agira, à partir des critiques formulées par l’écologie
politique urbaine, de proposer des pistes d’étude de métabolismes plastiques. Nous exposerons
enfin notre proposition théorique, qui accorde une place centrale au travail dans l’analyse des
métabolismes socio-environnementaux.

3.1. Du métabolisme comme imaginaire dominant : histoire d’une construction
politique pour une certaine organisation du territoire

La métaphore du métabolisme a d’abord servi à décrire le fonctionnement biologique des orga-
nismes 45 avant d’être appliquée en Europe à l’époque de l’hygiénisme, dans une perspective de
médecine urbaine : la ville, comme un organisme, peut être soignée (Lussault 2008). Edwin Chad-
wick par exemple demanda aux pouvoirs publics de Londres (à la Poor Law Board) de le laisser
conduire une enquête sanitaire suite à l’épidémie de typhus en 1838 — enquête qui recommanda
l’amélioration des réserves en eaux et l’instauration d’un système de drainage des déchets. Le mé-
tabolisme, en cela, n’est pas une métaphore inerte : elle peut être utilisée pour assigner et légitimer
un certain ordre. Il s’agissait ainsi pour les pouvoirs publics d’organiser la ville et ses circulations de
manière à assurer la salubrité. « Le problème de la ville », nous rappelle Foucault (2004), « c’était
essentiellement et fondamentalement un problème de circulation » (ibid., p. 13-14). La ville est un
espace où la circulation des biens et des personnes doit être continuellement ordonnée et optimi-
sée : étudier ces circulations, c’est comprendre comment cet espace est produit (Virilio 1986, cit.
in Swyngedouw 2005).

Introduite en économie par le chirurgien François Quesnay, l’idée que les flux de biens et d’argent
circulent dans une économie comme le sang dans le corps irrigue également la pensée capitaliste.
D’une perspective néolibérale, l’injonction à ce que l’argent et les biens circulent à tout prix (money

44. Les références sur l’origine, les définitions et les usages du concept de métabolisme viennent en partie du cours
« Énergie, Déchets, Matières », donné par le géographe Romain Garcier à l’ENS de Lyon en 2018.

45. Voir par exemple les travaux de Claude Bernard.
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must flow) répond à cette idée de l’économie comme métabolisme. Selon cette perspective, une
mauvaise circulation est une maladie à guérir.

Ainsi que le rappelle le géographe Pierre Desvaux (2017) dans sa thèse, le paradigme organiciste
du métabolisme a avant tout servi à « la mise en ordre du milieu par les circulations » (p. 41).
Le métabolisme marque la naissance de l’expertise urbaine. Devinrent objets de gestion les accu-
mulations de matières indésirables (produisant des miasmes) ainsi que de personnes indésirables
(souvent pauvres et/ou racisées, suspectées d’être porteuses d’épidémie). Cette volonté d’organiser
et de mettre en ordre inscrit l’hygiénisme dans un projet plus vaste de gouvernement rationnel des
personnes et des environnements, que théorise Foucault. Les sciences techniques et les statistiques
ont joué un rôle majeur dans cette construction politique.

Cette histoire, qui relie l’intérêt des politiques publiques pour les circulations à l’histoire de l’hy-
giénisme, appelle à réinterroger les liens aujourd’hui établis entre le plastique et l’hygiène (des dé-
chets médicaux, que l’épidémie COVID-19 mis davantage en exergue, aux emballages alimentaires
et autres précautions sanitaires productrices de déchets) : le plastique jetable donne une mesure de
contrôle temporaire sur la mortalité, la maladie. Longtemps assigné au rôle de barrière ultime nous
protégeant du sale (des sacs de poubelle en plastique aux bâches retenant les déchets enfouis, en
passant par les bacs en plastique des poubelles, des gants aux masques et autres écrans plastiques
qui inondent nos quotidiens), le plastique est érigé dans le même temps comme l’incarnation de la
pollution — une dissonance cognitive sociale majeure.

Dans ce premier degré de la réflexion, le métabolisme est une métaphore qui sert à
rendre compte de ce qu’est un espace sain, et ainsi à gouverner l’espace. Son emploi
signale un tournant historique en Europe, celui de l’hygiénisme et de la naissance
du gouvernement des sociétés. Employée depuis la perspective du gouvernement,
il s’agit d’une métaphore performative, c’est-à-dire qu’elle prétend décrire une société
comme un organisme naturel (processus de naturalisation du pouvoir) tout en four-
nissant un cadre d’action pour des entreprises de mise en ordre, de gouvernement.

Le métabolisme comme métaphore performative continue d’irriguer l’imaginaire dominant dans
les discours gestionnaires. Elle réapparaît de manière centrale dans les études menées par les ex-
perts de l’écologie industrielle. Cette métaphore sert d’inspiration à une réponse technique au
constat déplorant la tendance des industries à la dissipation ; il s’agit pour les industries de boucler
les circuits et ainsi d’améliorer les performances environnementales de certaines entreprises. La
symbiose de Kalundborg est un des cas d’étude les plus encensés. Il n’est pas étonnant que ces
experts, comme Allenby (2006) et Erkman (2001), mobilisent abondamment la notion d’écono-
mie circulaire. Ces études ont une forte tendance à la modélisation, à la proposition de solutions
technologiques et d’ingénierie. Les auteur-ices formulent une critique libérale de l’intervention
étatique dans les affaires des entreprises, prônant la supériorité de la science dans la résolution de
ces problèmes et la compatibilité entre écologie et économie. Leur approche est très critiquée par
les sciences sociales, notamment pour cette focale exclusive sur la technique.

La métaphore du métabolisme fut ensuite saisie par les études urbaines pour décrire et comprendre
des territoires. Les chercheur-euses de l’école de Vienne appelèrent à développer le pan social de
l’étude des métabolismes (Fischer-Kowalski 1998). En France, les chercheur-euses de l’écologie
territoriale, parmi lesquel-les Sabrine Barles, Nicolat Buclet et Gilles Billen, invitent à réinscrire
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l’étude des métabolismes dans le territoire 46. Au croisement de ces différentes positions, le méta-
bolisme est utilisé comme canevas théorique pour des outils de compréhension et d’organisation
du territoire, à travers des analyses telles que la Material Flow Analysis (cartographie des flux),
dont les collectivités sont friandes. Dans ces études, le métabolisme, plus qu’une image abstraite,
dicte des codes esthétiques précis. Il s’agit, sur un schéma souvent impressionnant par la quantité
d’informations représentées, de montrer les intrants et les sortants qui composent l’unité spatiale
étudiée. Plus les flux abondent, et plus le modèle peut prétendre saisir une forme de complexité. Le
métabolisme est ainsi à la fois un cadrage conceptuel utilisé par les experts et les pouvoirs publics
pour parler de circulations existantes, mais également la désignation d’une manière d’organiser
l’espace, de le mettre en ordre, à la fois rationalisation et construction, l’un nourrissant l’autre.

Dans ce second degré de la réflexion, le métabolisme désigne un cadre théorique
pour créer des outils de gestion, d’amélioration des performances, afin de donner des
représentations visuelles des circulations qui structurent un espace. De la perspective
de l’ingénierie et du management (qui participent au gouvernement de l’espace),
le métabolisme contribue à naturaliser le fonctionnement social en imposant une
manière de poser des questions. Il présente des problèmes politiques sous la forme
de questions techniques et managériales.

En tant que cadre théorique, le métabolisme désigne et informe un système circulatoire
mis en ordre pour servir certains intérêts. L’emploi de ce terme pour désigner des
politiques qui visent le gouvernement de l’espace opère une forme de naturalisation
d’un processus en réalité politique.

Dans cette thèse, une partie de notre travail consistera à décrire ce que nous appellerons le méta-
bolisme formel de la gestion des déchets. Nous entendons par là l’ensemble des circuits de gestion
des déchets en tant qu’ils sont organisés comme un système circulatoire qui se caractérise par une
réflexion et une organisation particulière qui vise à garantir sa performance et son hermétisme,
par le gouvernement d’infrastructures et par le recrutement d’un réseau d’acteur-ices. L’adjectif
« formel » fait référence au corpus critique sur la formalité et l’informalité dans l’étude des cir-
culations (Bennafla 2014 ; Blaszkiewicz 2018). Le partage entre ce qui relève du formel et de
l’informel est pour beaucoup le privilège des pouvoirs publics ; il est une des formes de l’exercice
du pouvoir de l’État, de ses organes déconcentrés et décentralisés. Nous entendons ici décrire les
tentatives de circularisation telles qu’elles sont organisées par les acteur-ices désigné-es comme
compétent-es par la loi. Dans ces processus, les circulations qui pourraient être désignées comme
informelles, comme le travail bénévole de ramassage, seront étudiées dans leurs liens avec l’orga-
nisation du métabolisme formel et non pas comme un « en dehors » : l’informalité est toujours en
partie connue, prévue et utilisée par les pouvoirs publics ; elle fait partie du continuum de l’exercice
de pouvoirs sur l’espace qu’il s’agit de décrire par leurs relations.

Si l’organisation des circulations est une manière d’assigner un ordre, cela signifie que cette orga-
nisation n’est ni naturelle ni nécessaire : elle est le fruit de constructions politiques permises par
des rapports de force s’inscrivant dans la longue durée. Elle est aussi contestable. Swyngedouw 

46. « Chaque territoire a son propre métabolisme qui dépend de ses caractéristiques socio-naturelles et appelle donc
des réponses adaptées en termes de politique matérielle. » (Barles 2014, p. 31)
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(2005) nous alerte sur le fait que ces mises en scène des circulations servent des intérêts établis. Il
y a un enjeu à décrire le fonctionnement de cette mise en ordre.

Dans cette veine, Liboiron (2021) rappelle que la « jetabilité » du plastique (disposability) fut l’ob-
jet d’une construction acharnée des industriels pour imposer une certaine manière de percevoir
certaines circulations matérielles comme bénéfiques et nécessaires. Son analyse est introduite par
l’extrait d’un discours de Lloyd Stouffer, éditeur de Modern Packaging, qui déclara en 1956 :

« The future of plastic is in the trash can […] It is time for the plastics industry to stop
thinking about “reuse” packages and concentrate on single use. For the package that is
used once and thrown away, like a tin can or a paper carton, represents not a one-shot
market for a few thousand units, but an everyday recurring market measured by the
billions of units. » (ibid., p. 1).

Cette construction du plastique comme jetable implique que soient mis en place des circuits pour
amener les plastiques hors de la vue du consommateur : sans l’accès à la terre, sans la mise en
place d’infrastructures, il n’y a pas de « jetabilité » (disposability). Au Canada, Liboiron rappelle
que cette construction fut permise par la colonialité des rapports entre l’État et les terres indigènes,
celles-ci étant régulièrement utilisées comme dépotoirs 47. Dans cette construction, la production
et l’application de normes jouent un rôle majeur 48.

Il y a ainsi un intérêt épistémique à faire apparaître comment les plastiques sont apparus sur un
territoire donné, comment ils ont été construits comme objets à gérer en bout de chaîne, objets jetables
à mettre en circuit. Par quelles normes, par quels acteurs, et par quelles infrastructures cette mise en
ordre est-elle rendue possible ? Comment cette mise en ordre distribue-t-elle les responsabilités ? À
qui sert-elle ? Aux dépens de qui se fait-elle ? Comment la notion de métabolisme est-elle mobilisée
de manière positiviste par les pouvoirs publics, et à quels effets ? Ces questions nous paraissent
dessiner un premier horizon méthodologique pour l’étude des circulations de plastiques à l’ère du
Plantationocène.

L’étude de Andreasi Bassi , Christensen et Damgaard (2017), qui propose une comparaison
des cycles de vie (« life cycle analysis ») des déchets ménagers de sept pays européens, illustre
bien les enjeux de mise en avant des effets de cadrage qu’opèrent certaines mises en scène des
circulations de déchets. En excluant de leurs critères d’analyse les impacts environnementaux et
sociaux des usines de recyclage délocalisées dans des pays aux normes moins contraignantes, le
poids du transport international des déchets et les alternatives comme la réduction à la source
des déchets, l’étude peut se permettre de conclure que, de manière générale, « l’incinération et
le recyclage présentent un bénéfice pour l’environnement ». Il est possible de faire apparaître ces
effets de cadrage en changeant la focale et en donnant à voir les processus socio-environnementaux
plus larges qui donnent lieu au phénomène observé ainsi que les relations de pouvoir en jeu. En
recentrant l’attention sur la notion de responsabilité et de justice socio-spatiale, la perspective de
l’écologie politique nous invite à ne pas tomber dans l’écueil qui consisterait à étudier le déchet
comme une fin en soi, un objet d’étude isolé. Il s’agit au contraire de toujours prendre en compte

47. Voir également sur le sujet des dépotoirs canadiens et européens dans l’Arctique l’article de Hird et Zahara 
(2017).

48. « Produced nature becomes legally defined and standardized, according to “scientific” politically and socio-legally
defined norms that are enshrined in legislation. » (Swyngedouw 2005, p. 36)
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le fait que le déchet est à la fois la conséquence d’un modèle économique et social concret et le
symptôme de rapports de force qui ne sont pas toujours apparents (Monsaingeon 2017). Étudier
les relations de pouvoir à l’œuvre dans la production des déchets fait partie des objets d’étude de
la political ecology. C’est dans ce cadre théorique que nous inscrivons notre travail.

3.2. Mise en désordre : des détournements du métabolisme par l’écologie
politique

« It remains important that we incessantly raise the question […] why are “things as such”
produced the way they are— and to whose potential benefit. » (Kirsch et Mitchell 2004)

Les études d’écologie politique sont souvent catégorisées comme des « écologies marxistes » (Newell 
et Cousins 2015). En effet, les sciences sociales anglophones ont beaucoup cherché dans les textes
de Marx une théorisation du rapport entre capitalisme et crise écologique (Charbonnier 2012) :
« le capitalisme », nous rappelle J. W. Moore (2016), « est une manière d’organiser la nature ». A
contrario des usages libéraux de la métaphore du métabolisme, Marx mobilise cette image pour
rappeler que toute activité économique est dépendante de la nature, et que le travail en un certain
sens n’est rien d’autre que la transformation de ressources naturelles en biens, incarnation de la
dépendance qui lie l’être humain à la nature (Foster 1999). La notion de rupture métabolique (me-
tabolic rift) proposée par Marx et théorisée par le chimiste Justus von Liebig (1842) renvoie à l’idée
que l’exploitation capitaliste se caractérise par l’exploitation historique des sols et la perte sans re-
tour des nutriments de la campagne vers la ville, une rupture qui en s’approfondissant peut créer
des déséquilibres irrémédiables. Dans la définition très relayée que l’historienne Susan Strasser 
(1999) propose du déchet, cette rupture métabolique est centrale : l’urbanisation et l’industrialisa-
tion dissocient historiquement les lieux de production et les lieux de consommation, massifiant les
flux de matière et rendant plus compliqué le retour des matières indésirées au sein de cycles bio-
chimiques capables de les transformer. La rupture des cycles biochimiques est une notion clé pour
appréhender l’histoire du plastique comme objet jetable, alors même que celui-ci pose problème
en refusant de disparaître

Pour mettre en place une méthodologie de recherche qui permettrait de donner à voir un phéno-
mène au sein des processus qui le composent, Heynen , Kaika et Swyngedouw (2005) proposent
de mobiliser le concept matérialiste de métabolisme à travers le prisme de l’écologie politique. Il
s’agit de décrire ensemble les processus qui relient les lieux de consommation et de production, en
faisant apparaître les facteurs politiques par lesquels les conditions socio-environnementales sont
construites et reconstruites. Le métabolisme fait alors référence à une mobilisation sociale de l’envi-
ronnement par laquelle une société transforme la « nature » et se transforme. Cette notion est intéres-
sante pour interroger les responsabilités engagées car elle repose sur l’interdépendance d’un corps
et de son environnement ; elle répond à l’exigence matérialiste de ré-ancrer le mouvement des flux
dans l’environnement dont ils sont extraits, sur le territoire qu’ils traversent, dans les corps et les
milieux qu’ils affectent. Pour Heynen , Kaika et Swyngedouw (ibid.), les processus d’urbanisation
capitaliste opèrent une marchandisation de la nature à travers la mobilisation sociale de processus
métaboliques socio-environnementaux, dont les maillons vont de l’environnement immédiat aux
coins les plus reculés du monde. Cette marchandisation rend possible une certaine déconnexion
(imaginée) entre la marchandise et les circulations de matières qui l’ont produite. Ainsi, l’étude
des circulations de déchets est très liée à celle des circulations de marchandises (Blaszkiewicz 
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2018). L’approche matérialiste des métabolismes permet d’interroger les circulations observables
mais également la manière dont on regarde habituellement ces circulations, la focale et les indica-
teurs choisis pour les mettre en scène ou les garder dans l’ombre — autant d’effets de cadrage qui
orientent les discours ainsi que les solutions de gestion envisagées. Il s’agit pour cela de s’appuyer
sur une tradition d’études en écologie politique qui se nourrissent des critiques postmodernes et
travaillent à construire des méthodologies qui incluent un souci pour la relation entre savoir et
pouvoir 49. L’une des exigences méthodologiques émergentes consiste dès lors à porter attention
non seulement aux déchets dans leur matérialité mais également aux manières de parler du déchet :
qui définit ce qu’est le déchet ? Qui formule les problèmes qu’il pose? Avec quelles conséquences?
Quelles perspectives ne sont pas prises en compte dans ces grands récits ?

Dans ce troisième et dernier degré de la réflexion, le métabolisme apparaît comme
un objet d’étude mobilisé par l’écologie politique pour comprendre les processus socio-
environnementaux en tant que constructions, entreprises de mise en ordre des sociétés
et des environnements. Le métabolisme désigne ici un corpus d’études critiques qui
offrent autant d’horizons méthodologiques :

— montrer comment les circulations sont mises en scène, pour décrire quelle
société ;

— montrer les effets de cadrage dans les discours, les savoirs, les infrastructures,
en somme tout ce qui contribue à construire une aura de normalité et d’in-
évitabilité là où il y a une multitude de choix, de rapports de force, d’argent,
de pouvoir ;

— montrer les circulations qui sont cachées aux regards ; investir les circulations
qui relient la consommation et la production, l’extraction et la mise en rebut.

Proposer une compréhension plus complète des problèmes que posent la circulation des déchets
demande ainsi que l’on s’intéresse non seulement à l’aspect matériel des flux mais en même temps
à leur aspect politique, notamment à travers l’analyse de ce qui participe à la mise en circulation
des matières : politiques publiques, normes, processus socio-économiques, rapports de force au
sein de ces processus, etc.. Une approche empirique des métabolismes détritiques qui se conten-
terait de modéliser les entrées et sorties des flux de matière contribuerait dès lors à « naturaliser
la production de conditions socio-environnementales spécifiques » (Swyngedouw 2005) et ainsi à
en oublier la matrice politique. En cela, l’analyse critique des circulations matérielles peut relever
d’un programme politique :

« Il s’agit à la fois d’un programme géo-anthropologique et d’un programme poli-
tique et militant : d’un côté, on retrace les trajectoires des biens que l’on consomme et
on tente de comprendre les différents acteurs, valeurs et étapes de production, et de
l’autre, on réactive les liens de solidarité dans les chaînes de production globales pour
défendre des pratiques de consommation plus responsables. » (Blaszkiewicz 2018,
p. 38)

49. « La political ecology analyse essentiellement le pouvoir et les luttes pour le pouvoir en matière de gestion de
l’environnement, ce qui rend nécessaire de se concentrer sur les divers acteurs du secteur de l’environnement et les
intérêts qu’ils défendent, ainsi que sur les discours établissant le mode de compréhension en vigueur des thèmes et des
problèmes concernés. » (Benjaminsen et Svarstad 2009)
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3.2.1. Les plastiques abordés comme problèmes métaboliques

Dans son état de la recherche concernant les déchets et leurs mobilités, Anna Davies (2008) repère
des exercices de cartographie des flux, des approches matérielles consistant à « suivre les choses »
(« follow the thing », Cook (2004)) et à identifier des chaînes de production. Elle référence égale-
ment les études concernant les mobilités illégales et l’impact de l’accumulation des déchets. Pour
mener à bien ces études, il semble pertinent de s’intéresser également à des objets de circulation qui
refusent, à un moment donné, de se plier à la mise en ordre, introduisant dans le tableau un élément
de désordre. Il s’agit d’étudier les « couacs », les bouchons, les fuites, en bref les éléments disruptifs
qui risquent « d’enrayer la machine », car ce sont là les moments où la construction et le main-
tien de cette mise en ordre sont les mieux observables. Cette focale a le potentiel de remettre en
question la toute puissance d’un système politique, d’en montrer ses rouages, ses faiblesses, ses
limites ; d’en montrer aussi la force de résilience : toute disruption est en effet susceptible d’être
transformée en problème métabolique à gérer, à l’image du plastique que l’on cherche toujours à
réinsérer dans des circuits existants – circuits que des experts tentent d’améliorer en cherchant à
faire du plastique le matériau recyclable que l’on désirerait qu’il soit.

L’obstination à vouloir réintégrer le plastique au rang des déchets gérables se heurte à une difficulté
liée à la nature même de ce matériau : ce que l’on sait du plastique semble en faire un problème
métabolique insoluble à temporalité humaine à partir du moment où il est produit. Le jetable a
été inventé pour permettre une production exponentielle de biens matériels. Or, le plastique n’est
pas jetable ; à tout le moins, il n’existe pas « d’ailleurs » où le jeter sans qu’il n’affecte personne —
« there is no “away” », nous dit Liboiron (2021). En cela, les déchets plastiques donnent à penser
le concept économique d’externalité — un coût qui n’intervient pas dans le calcul de la valeur d’un
bien, mais qui est tout de même payé par des êtres, humains et non humains, qui n’ont pas consenti
à le payer. On estime à 12 millions de tonnes la quantité de plastique déversé dans l’océan chaque
année (Billard et Boucher 2019).

Les polymères semblent incarner une forme d’extérieur aux métabolismes naturels dont nous dé-
pendons, en ce qu’ils refusent de réintégrer des cycles biogéochimiques les transformant complè-
tement en un pas de temps compréhensible pour les êtres humains. Cette dégradation qui refuse de
s’achever, couplée à l’abondance de la production des plastiques, font des plastiques un problème
métabolique planétaire inédit pour Gontard et Seingier (2020) :

« Tout comme le nôtre, le métabolisme de la Terre peut supporter une certaine dose
de plastique. Mais quelle est la dose maximale acceptable sans effet adverse? Quand
dépasserons-nous ce seuil ? Qu’adviendra-t-il alors ? » (ibid., p. 138)

Pour Liboiron (2021), le plastique présente un problème métabolique en dehors de toute considé-
ration quantitative et d’inquiétude vis-à-vis de la capacité de charge des écosystèmes et des effets
de seuil. Les plastiques ont en effet pour caractéristique de se gorger de toutes les substances qui
les environnent, les faisant voyager avec eux (comme le curcuma qui tâche le tupperware et refuse
d’être lavé, mais aussi les pesticides qui sont dans nos légumes, les additifs qui sont dans nos cosmé-
tiques, etc.). Leur porosité, qui participe de leur succès, fait des plastiques de grands transporteurs :
en se dégradant, les polymères transportent leurs passagers dans l’infiniment petit, capables de
passer les barrières de nos corps en se faisant passer pour des hormones — c’est la problématique
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des perturbateurs endocriniens, dangereux pour l’être humain à très faible dose, cependant qu’une
grande quantité peut déclencher les défenses du corps et donc l’innocuité des perturbateurs.

Si Liboiron appelle à réimaginer les manières de parler de la pollution plastique au-delà des notions
de capacité de charge et d’effets de seuil, la toxicité des plastiques ne s’affranchit pas complètement
des considérations sur les quantités de matières en circulation. Les perturbateurs endocriniens ne
sont en effet pas les seuls bagages toxiques des polymères dégradés qui voyagent aujourd’hui sur
le globe. Des biologistes ont retrouvé à plusieurs reprises des bactéries responsables du choléra
par exemple dans les « soupes plastiques » de l’Océan Atlantique, dans l’Océan Pacifique et en
Méditerranée (Lacerda et al. 2019). Alors que la plupart des virus et bactéries dangereuses pour
l’être humain ne peuvent survivre que quelques heures en mer, les polymères pourraient permettre
aux agents pathogènes de se cacher, notamment des rayons ultra-violets (ibid.).

Il est ainsi proscrit de penser continuer à penser que les déchets plastiques sont des objets « inertes »
(Hird 2015), attendant sagement dans les infrastructures de gestion où ils ont fini par atterrir —
objets étonnamment dociles et gérables. Ainsi que Hird (ibid.) nous le rappelle, les déchets, par-
ticulièrement en centre d’enfouissement, n’ont rien d’inertes : des micro-organismes travaillent
sans cesse à leur décomposition, menaçant les centres de fréquents incendies posant de réels pro-
blèmes sanitaires (et de gestion). De plus, ainsi que Gontard et Seingier (2020) le soulignent,
nos systèmes de gestion ne prennent aucunement en compte ce que l’on sait de la dégradation
des plastiques et de leur fonction de transporteurs : nos centres d’enfouissement sont rendus her-
métiques par… des bâches en plastique, elles-mêmes soumises à la loi de la dégradation. Gontard
invite ainsi ses lecteur-ices à se représenter la migration des microplastiques et des polluants qui
s’agglomèrent dans nos centres d’enfouissement, n’étant contenu par des bâches en plastique que
de manière temporaire.

Invisibiliser le déchet alors même qu’il est « agissant » est une stratégie politique courante dénon-
cée par le courant des waste studies (Hird , Lougheed et al. 2014). Cette stratégie vise à neutraliser
le potentiel disruptif du déchet. Ce potentiel réapparaît dès lors que l’on étudie les plastiques dans
leurs circulations. En tant que vaisseaux d’une modernité toxique, les plastiques ne peuvent être
pensés à l’écart des modes de production et de consommation mondialisées, de l’extraction pé-
trolière à la dissémination de micro- et nano-plastiques à travers les océans, les corps humains et
non-humains.

L’arrêt drastique de la production massive de plastiques est aisément relayé au rang des solutions
politiques irréalistes, cependant que l’on s’obstine à se demander « comment résoudre le problème
plastique » : cette question, qui résonne à travers le monde, atteste d’une forme d’hybris propre-
ment humaine. Les plastiques incarnent à la fois l’ingéniosité humaine et la rencontre avec les
limites de cette ingéniosité. En cela, la diversité et la profusion des polymères pourraient bien
nous obliger à ré-ouvrir des imaginaires pour repenser nos métabolismes, c’est-à-dire les manières
dont les sociétés mettent de l’ordre à l’intérieur de (et non pas « face à ») l’environnement, et ainsi
à penser un « après » le Plantationocène.
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3.3. Les métabolismes plastiques, produits et conditions de la division
internationale du travail

« Il en va tout autrement dans les sociétés industrielles où une partie du
socle de la quotidienneté est hors champ. Les tuyauteries sont encas-
trées dans les murs dont on remarque la présence seulement en cas de
fuite. Comment se soucier de ce qui est soustrait du périmètre ordinaire
de nos trajets quotidiens? Dans les sociétés industrielles, le concerne-
ment pour l’environnement et les injustices environnementales ne peut
être qu’abstrait et l’éthique écologique se focalise le plus souvent sur
quelques articles de consommation. » (Pruvost 2021, p. 13)

La définition de Strasser du déchet comme produit de la séparation des lieux de consommation et
des lieux de production permet d’envisager les déchets d’une perspective spatiale, voire de justice
socio-environnementale. Cette définition, et les différentes propositions qui pointent la rupture
métabolique comme un moment fondamental dans la production des déchets de la modernité,
contiennent en germe une réflexion critique sur la place du travail dans l’organisation du système-
monde. Cette thèse met cette réflexion au cœur de la proposition théorique qu’elle se donne pour
ambition d’explorer d’une perspective d’écologie politique : le déchet moderne ne gagne-t-il pas
être analysé comme le produit et la condition sine qua non de la division internationale du
travail qui caractérise notre économie mondialisée?

Le travail est une notion déjà présente dans les waste studies, avec tout un corpus dédié à la sociolo-
gie des travailleur-euses du déchet. Ceci n’est pas ici notre focale. Nous nous intéresserons au tra-
vail dans sa fonction structurelle dans l’organisation des métabolismes socio-environnementaux.
Cette proposition théorique s’enracine dans les critiques de la société du travail proposées par
Gorz (2004), ainsi que dans l’analyse que propose la sociologue du travail Genevièvet Pruvost 
(2021) de celles qu’elle appelle les féministes de la subsistance 50. Pour Pruvost, « la délégation du
travail de subsistance et la spécialisation corrélative de la majorité de la population dans des activi-
tés de non-subsistance constituent la première source d’inégalités entre les sexes, entre les classes,
entre le Nord et le Sud global » (ibid., p. 300). Il faut ajouter à cela que l’intensité matérielle par
laquelle se manifeste cette division du travail est directement productrice des déchets de la moder-
nité. La massification des flux de matière et d’énergie sert à transporter la subsistance délocalisée
aux quatre coins du monde, mais surtout à « créer de l’emploi » et à pourvoir aux nouveaux désirs
de la modernité. Il y a un intérêt épistémique et politique à montrer par une approche intégrée des
métabolismes socio-environnementaux le lien entre la production exponentielle de déchets plas-
tiques caractéristique du Plantationocène et la manière dont les personnes et les environnements
sont mis au travail de manière différentiée à travers le globe. La production des plastiques et de
leurs déchets doit être replacée dans le projet politique de l’occupation des sols et des personnes.

Non seulement le déchet moderne gagnerait à être analysé comme le produit par la division inter-
nationale du travail, mais il apparaît aussi comme sa condition sine qua non. Les waste studies ont
montré combien la gestion des déchets contribuaient à invisibiliser l’intensité matérielle de nos

50. Je remercie vivement Marie Thiann-Bo Morel pour m’avoir conseillé la lecture des écrits de Geneviève Pruvost
lors de sa relecture d’un article que j’ai soumis à la revue Le Globe (Manglou 2023). Quotidien politique (Pruvost 2021)
a été une lecture pivot dans la formulation de la proposition théorique de cette thèse.
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économies : en cela, la production du déchet en tant qu’objet de gestion participe à « l’oubli de la
desserte du monde qui nous fait vivre » (Pruvost 2021, p. 300) :

« La norme occidentale contemporaine d’existence, c’est la méconnaissance des mains
qui agencent, fabriquent et nettoient les objets de la vie quotidienne […] Ce ne sont pas
seulement les distances, les productions et les opérations marchandes qui augmentent.
S’inventent la généralisation de l’activité à couvert et l’oubli de la matérialité de ce qui
nous fait vivre. » (ibid., p. 10)

Si les grandes distances et la multiplication des intermédiaires participent à la mise à distance du
travail qui permet la consommation de masse, la mise en gestion des déchets est un maillon essen-
tiel de ce que nous appellerons un « travail de l’oubli ». C’est parce que le bien de consommation
peut traverser le foyer et se faire oublier que l’objet à usage unique reste désirable (Liboiron 2021).
Cette possibilité matérielle est organisée par l’intense travail de mise en gestion des déchets. Dans
ce travail, nous verrons que les plastiques jouent un rôle tout particulier.

C’est pour lutter contre cet oubli matériel producteur d’injustices que des éco-féministes appellent
à une réappropriation radicale de la valeur travail, à la réappropriation des terres, à la relocalisation
du travail de subsistance, à l’abolition de l’emploi-pour-l’emploi, de l’emploi-pour-la-croissance.
Dans leur sillon, appeler à regarder le travail invisible derrière la production des déchets, c’est
inviter à placer ces réflexions au cœur de revendications écologistes radicales, pour une écologie
décoloniale, féministe et joyeuse.

3.4. Conclusion

L’emploi du terme de « métabolisme » pour désigner et étudier les circulations est aujourd’hui
très en vogue. Utilisé tantôt de manière positiviste, tantôt de manière critique dans les milieux
gestionnaires, dans les entreprises et dans les sciences sociales, la notion de métabolisme souffre
de sa polysémie, qui est souvent source de confusion. Cette dernière section a proposé un état de
la recherche à ce sujet afin de déployer les potentialités de cette notion en terme de méthodologies
de la recherche, ainsi que pour en éviter les écueils.

Notre étude s’intéresse aux métabolismes socio-environnementaux qui produisent et font circuler
les plastiques d’une perspective d’écologie politique. Il s’agit d’analyser les systèmes circulatoires
comme des constructions socio-politiques, de faire émerger les enjeux derrières les circulations,
de les relier aux processus socio-environnementaux qui les permettent. Nous nous intéresserons à
la manière dont les acteur-ices du territoire mobilisent la métaphore du métabolisme et à quelles
fins. Nous chercherons à faire émerger les rapports de force à l’œuvre dans l’organisation du méta-
bolisme formel de la gestion des déchets. Le choix des plastiques comme problèmes métaboliques
se justifie par leurs propriétés matérielles, par leur ubiquité et les problèmes qu’ils posent à l’ère
du Plantacionocène.

Nous avons pour cela exposé notre proposition théorique : celle d’étudier les plastiques et leurs
déchets comme produits et conditions sine qua non de la division internationale du travail. Restent
à exposer le terrain d’étude choisi pour cette étude, ainsi que la méthodologie déployée.
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4. Conclusion

Ce chapitre positionne les choix d’objets d’étude et les partis pris méthodologiques déployés dans
cette thèse au sein de la littérature scientifique qui s’est intéressée aux enjeux de justice socio-
spatiale derrière les changements globaux. Nous avons proposé un état de la recherche sur le
nouveau grand récit de l’Anthropocène, et avons choisi de nous aligner avec la proposition théo-
rique du Plantationocène pour sa focale sur les processus de « mise en ordre » de l’espace mon-
dial et sur le legs toxique de la colonisation moderne. Nous avons montré, en arpentant le corpus
des waste studies, que les déchets incarnaient des objets d’étude féconds de ces rapports de force
complexes, avant de choisir de nous focaliser sur les plastiques en particulier pour les problèmes
socio-environnementaux qu’ils posent, pour leurs propriétés matérielles disruptives et pour les
enjeux politiques que recouvrent leurs circulations. Nous avons enfin fait le tour des horizons
théoriques que proposent les études des métabolismes socio-environnementaux, en nous intéres-
sant plus particulièrement aux démarches qui analysent les circulations comme des constructions
socio-politiques, comme des lieux où s’exercent des rapports de force qu’il s’agit de pouvoir dé-
crire.

Notre enquête s’enracine dans une perspective d’écologie politique, proposant une étude matéria-
liste et post-coloniale des métabolismes socio-environnementaux liés à la production des déchets
plastiques à La Réunion. Par « matérialiste », nous entendons une épistémologie ancrée dans une
préoccupation première pour la matière, l’objet, le vivant. Par « post-coloniale », nous entendons
une épistémologie en prise avec l’héritage de l’histoire culturelle, matérielle et politique du colonia-
lisme moderne — une épistémologie orientée vers la prise en compte de la production des savoirs,
des représentations et des discours dans leurs liens avec l’exercice du pouvoir. Nous accorderons
une place centrale à la question du travail derrière l’intensité matérielle de notre économie mondia-
lisée, et derrière « l’oubli matériel » qui caractérise notre « quotidien appareillé » (Pruvost 2021,
p. 10) : quelle division du travail permet l’organisation des métabolismes socio-environnementaux
qui structurent et irriguent nos territoires? Avec quels effets, et pour servir quels intérêts ?

Dans le prochain chapitre, j’entreprends de justifier le choix de La Réunion comme « terrain »
géographique, de situer ma position et de décliner la proposition méthodologique qui structure
mon travail d’enquête et d’analyse.
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Chapitre 2.

Suivre les plastiques depuis La Réunion :
terrain et méthodologie

Ce chapitre justifie le choix de mener cette enquête sur les métabolismes plastiques à partir
de l’île de La Réunion, « vieille colonie française » du XVIIe siècle située à 9 000 km de la
France, à l’Est de Madagascar, devenue département français en 1946. Parler de décolonisa-

tion dans le contexte de La Réunion peut surprendre celles et ceux qui connaissent l’île du fait de
son lien relativement privilégié avec la France, en particulier par rapport aux autres post-colonies.
La première section s’attachera donc à justifier le choix d’étudier ce territoire, faisant ressortir
comment la décolonisation a été formulée comme question politique dans cette post-colonie fran-
çaise, avant de s’intéresser à la place de l’écologie dans ce cadrage politique spécifique. Dans une
seconde section, je situe ma position en tant que Réunionnaise écrivant depuis l’Hexagone, puis je
définis une approche relationnelle et située du terrain géographique. Une dernière section décrit
la méthodologie déployée pour l’enquête de terrain.
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1. Étudier les métabolismes plastiques depuis La Réunion : le
choix d’une île post-coloniale particulière

Les sciences sociales ont longtemps espéré trouver dans les milieux insulaires des espaces clés pour
proposer des modèles de compréhension des écosystèmes. Nous avons évoqué au chapitre précé-
dent le rôle historique de ce que Grove (1995) appela non sans euphémisme « la rencontre euro-
péenne avec les tropiques » dans l’émergence du milieu de la conservation et de l’étude des éco-
systèmes. Plus récemment, l’insularité a connu un regain d’intérêt académique concernant l’étude
des circulations de matières, dans une perspective de développement durable en particulier : « les
îles » suscitent toujours l’espoir de certaines facilités d’analyse que promettrait un territoire borné
(Taglioni 2011). Eu égard à l’analyse des déchets, les îles incarnent des systèmes contraints où
l’impossibilité de repousser indéfiniment les matières indésirables aux confins du territoire peut
se poser de manière extrême (Manglou , Rocher et Bahers 2022)

La première partie de ce chapitre revient sur le choix d’une île post-coloniale pour étudier les circu-
lations de plastiques à l’ère du Plantationocène, plus précisément le choix de faire de La Réunion le
« terrain géographique » de cette étude. Je défends notamment que cette île présente un cas parti-
culièrement intéressant pour penser les territoires insulaires post-coloniaux et leurs métabolismes,
notamment du fait de la position d’exception que La Réunion semble incarner parmi les territoires
dits d’« Outre-mer » — (post-)colonies oubliées de l’écologie politique française.

1.1. Penser le Plantationocène depuis les îles post-coloniales

Les îles ont été un des objets d’étude favoris de l’écologie scientifique du fait qu’elles semblent
promettre, par leur géomorphologie même, des éléments propices à l’analyse : un espace circons-
crit facile à délimiter et semblant se prêter à une certaine simplification méthodologique, de fortes
contraintes aisément identifiables, une isolation et une marginalisation pouvant se manifester par
des rapports de force centre/périphérie exacerbées, etc. (Gombaud 2007). Les caractéristiques in-
sulaires mises en avant par la littérature scientifique ont parfois tenu davantage du fantasme du
microcosme, l’île renvoyant à des imaginaires voisins de l’utopie et de la dystopie, du paradis perdu
ou retrouvé, de l’espace vierge, etc. (Pelletier 2011). Plus récemment, certaines îles frappées par
des désastres liés à la surexploitation et à la colonisation ont servi de support à des discours de
mise en garde, à l’image de Thilafushi, l’île poubelle des Maldives, de l’île de Pâques, connue des
collapsologues, d’Haïti et de sa déforestation, ou de l’île de Nauru, que l’exploitation de l’intégralité
de la ressource en phosphate fit passer de la prospérité à la faillite en l’espace d’un siècle.

Cet attrait des sciences pour les îles s’inscrit dans l’histoire coloniale : il s’agit d’apporter un re-
gard critique à la volonté de faire des îles des « laboratoires d’expérimentation pour la science »
(Ferdinand 2019). Historiquement, les îles tropicales ont été au cœur des premières politiques
environnementales, ce qui en fait des territoires particulièrement intéressants pour penser le Plan-
tationocène.
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L’île-laboratoire : les îles colonisées parmi les lieux d’invention de l’écologie

Les îles tropicales sont des terrains importants pour comprendre les enjeux de l’écologie aujour-
d’hui précisément précisément parce qu’elles ont fait parti, avec les parcs nationaux, des premiers
terrains de lancement d’alerte et de politiques conservationnistes 1, des lieux de l’invention de
l’écologie, comme le soutient Grove (1995). La biologie de la conservation et l’étude des écosys-
tèmes ont beaucoup emprunté aux travaux de la biogéographie insulaire, amorcés par MacArthur 
et Wilson (1967), qui établirent des relations entre les théories écologiques de peuplement et la
théorie darwinienne (1859). Dans cet héritage, il n’est pas anodin que l’espace naturel protégé ap-
paraisse comme un îlot à mettre hors de portée des dynamiques anthropiques assimilées à des
menaces (Rodary 2019).

Or, les sciences européennes ont longtemps négligé l’histoire longue des paysages insulaires tro-
picaux que la colonisation européenne voulut transformer en terres vierges hors des trajectoires
de la modernité et de l’histoire. Dans leurs travaux en littérature post-coloniale et écocritique,
DeLoughrey et Handley (2011) montrent comment les auteur-ices caribéen-nes ont compliqué
cette entreprise, rappelant que ces paysages étaient habités. D’un côté, la mise en valeur producti-
viste des îles fut l’occasion d’une transformation profonde des écosystèmes, avec le recours intensif
au défrichage et à l’importation d’espèces végétales destinées à la culture comme le café, la canne,
les épices. De l’autre, dès le XVIIIe siècle, des colons naturalistes appelèrent à la protection d’une
nature fantasmée comme un Eden retrouvé, constatant que l’exploitation à outrance des écosys-
tèmes pouvait faire basculer ceux-ci vers un tout autre état d’équilibre, sans retour possible. Dans
l’Océan Indien, Pierre Poivre porta ces deux casquettes, contribuant aux profondes transformations
biologiques des îles et appelant à leur protection. C’est lui qui formula à l’île Maurice l’hypothèse
de l’effet climatique de la déforestation, qui avait déjà ses théoriciens en Europe, appelant à des
mesures protectrices (Grove 1995).

Loin de condamner en bloc l’extractivisme colonial, les premières politiques de conservation sur
ces îles identifient le plus souvent un coupable (l’indigène) qu’elles criminalisent et répriment —
comme ce fut le cas dans les aires protégées américaines et africaines. Ferdinand (2019) prend
l’exemple de la déforestation d’Haïti, produit de l’habiter colonial, et de sa reforestation, qui se fit
pour ainsi dire « sans le monde », c’est-à-dire au prix d’une politique systématique d’expulsion :
« le geste écologique devient celui qui chasse les paysans de cette image idyllique de la forêt »
(ibid., p. 155). À La Réunion, les habitant-es des Hauts de l’île, désignés comme responsables d’une
déforestation déraisonnée dont des géographes firent l’hypothèse, furent les victimes de politiques
ponctuelles d’expulsion, alors même que la mise en culture de la côte par la canne, trustée par les
grands propriétaires, était encensée (Bouet 2019). C’est donc avec des pincettes qu’il convient de
traiter l’expression d’île-laboratoire qui ne cesse de faire rêver, en ce que les anciennes colonies
et leurs habitant-es ont longtemps servi de « rats de laboratoires » 2, tant pour des techniques
agricoles que pour l’environnementalisme.

1. « L’île tropicale a occupé une place particulière dans la construction de cette pensée environnementale, sa taille
réduite permettant notamment aux observateurs de percevoir les liens que pouvaient avoir entre eux la destruction des
forêts, les changements climatiques et l’érosion des sols. […] l’espace insulaire — et la notion de frontière et de limite
qu’il induit — va jouer un rôle important pour la science écologique. » (Rodary 2019)

2. La convergence des luttes anti-colonialistes et anti-spécistes fait partie des interrogations qui gravitent en marge
de ce travail de thèse. Voir à ce sujet Ferdinand (2019, p. 355-414).
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Détaché de ses racines, le fantasme de l’île-laboratoire continue de faire rêver aujourd’hui, avec
l’espoir que des îles puissent incarner des « laboratoires » de développement durable (Taglioni 
2011), de nouveaux modèles à suivre. On espère notamment que les longues distances qui séparent
les îles du reste du monde pourraient pousser à choisir des circuits courts pour pallier les coûts
d’exportation par exemple. Cette perspective, loin de sortir du carcan du développement, permet
d’envisager uniquement ses conditions de possibilité. Elle reconduit indéfiniment le développe-
ment comme seul projet politique imaginable et nécessaire, qu’il s’agit de mieux décliner locale-
ment (Daré et al. 2011).

Îles et métabolismes

L’attrait géographique des îles n’a pas laissé indifférent les partisan-nes de l’écologie industrielle
(Singh , Fischer-Kowalski et Chertow 2020). Récemment, un réseau de chercheur-euses s’est
fédéré sous le nom de « The Metabolism of Islands » — une collaboration qui a donné lieu à la
publication d’un ouvrage du même nom. Le projet de ce groupe de recherche, et la perspective
théorique que recouvre le terme de métabolisme insulaire, sont exposés en ces termes 3 :

« Only recently have scholars begun to analyze islands through the lens of social meta-
bolism. Islands are excellent systems for such studies. Not only does the clear boundary
of islands simplify tracking resource flows, but the limited resource availability and car-
rying capacity of islands warrant better tracking and management of these inputs and
outputs. As the saying goes : ‘You can’t manage what you can’t measure’. Island metabo-
lism studies provide data and information to planners and policymakers on the physical
basis of island economies, that is, on the quantity and quality of material and energy
domestically produced, imported, transformed, used, and discarded. Concepts of resource
decoupling, circular economy or industrial symbiosis can be helpful to address several
island sustainability problems such as waste, resource dependency, climate vulnerability,
and a range of environmental and social risks. By studying the metabolism of islands, we
can support island societies to transition towards more sustainable modes of production
and consumption, and enhance social wellbeing. »

Cet énoncé est abondamment ponctué de termes clés qui positionnent le projet de l’écologie indus-
trielle dans une dynamique d’optimisation et d’amélioration des performances environnementales
d’un système économique : l’étude des métabolismes sert ici à la production d’outils d’aide à la
gestion et au gouvernement. Bien que ces études espèrent que la prise en compte des spécificités
insulaires puissent permettre la mise en place de technologies innovantes qui pourront servir à
d’autres territoires, l’intérêt de cette approche semble être avant tout de travailler à la mise en
place de politiques nationales et internationales à l’échelle locale, notamment concernant le recy-
clage. Bahers (2011) a montré par exemple, en étudiant la relocalisation des ressources détritiques
issues de l’extraction et de la transformation de l’aluminium dans les îles Fidji, que les coûts en-
vironnementaux et économiques de la relocalisation constituent une contrainte importante qui a
longtemps empêché l’ouverture d’un marché du recyclage sur l’archipel et la continuation de pra-
tiques d’enfouissement. Il serait ainsi nécessaire de prendre en compte l’insularité pour mettre en

3. moiMetabolismIslandsa.

73



Chapitre 2. Suivre les plastiques depuis La Réunion : terrain et méthodologie

place des modèles de compréhension des métabolismes plus proches des réalités locales et ainsi
proposer des solutions de gestion plus pertinentes.

Mobilisée pour le gouvernement des flux, l’écologie industrielle ne peut se permettre de remettre
radicalement en question les intérêts politiques et économiques derrière les circulations étudiées.
Les limites d’une approche économique classique des métabolismes socio-environnementaux in-
sulaires ont été identifiées par l’économiste Philippe Holstein (2014) dans sa thèse sur l’éco-
nomie réunionnaise : les économies insulaires semblent presque ontologiquement « condamnées
d’avance » 4 dans l’économie capitaliste mondialisée, tout simplement parce que les termes de la
question qui leur est posée contiennent en germe leur incapacité à répondre à cette question.

« En effet, le stock de capital économique, écologique et humain qui conditionne leur
développement est sévèrement borné. Pour maximiser les flux de ressources et de re-
venus et échapper aux contraintes, les îles doivent ‘mettre en valeur’ tous les actifs
dont elles disposent et renforcer la spécialisation et l’extraversion de leurs économies.
Or, ces stratégies exacerbent leur vulnérabilité, puisque les handicaps et les capacités
limitées compromettent leur aptitude à supporter et dépasser des chocs exogènes […]
Pour un dispositif dont l’efficacité et la soutenabilité repose sur les gains de produc-
tivité permis par les économies d’échelle et sur l’exploitation des stocks fossiles, les
petites économies insulaires sont fatalement handicapées. C’est donc aux supposées
caractéristiques insulaires et non au projet lui-même ou au mythe d’une transforma-
tion parfaitement pilotée qu’est attribué l’échec objectif du développement. » (ibid.,
p. 15)

Il y a ainsi un intérêt à étudier comment et pourquoi l’économie néolibérale présente les métabo-
lismes insulaires comme frappés de fatalité, d’un déterminisme naturel qui joue en leur défaveur.
Dans sa thèse, Holstein montre comment l’accroissement des flux de matières et d’argent a été
imposée comme seule réponse à la problématique de la « vulnérabilité insulaire », alors même
que cette problématique relève d’une construction historique imbriquée dans le grand récit de la
modernité. La vulnérabilité insulaire et le déterminisme géographique qui en émane, nous dit Hol-
stein, doivent être compris à l’aune de l’enrôlement de certaines îles dans l’économie capitaliste
post-coloniale.

Plantationocène : vers une « réinsularisation » des îles?

La question de la spécificité géographique des îles a fait coulé beaucoup d’ancre au tournant du
siècle. Beaucoup de géographes s’accordèrent à dire que l’insularité ne générerait pas en soi de
problématique particulière qui placerait les îles comme a priori surdéterminées par leurs vulnéra-
bilités et marginales au système-monde (Taglioni 2003). « La spécificité insulaire n’existe pas, sauf
pour ceux qui y croient », lançait avec provocation Rémi Knafou en 1996 (cit. in Brunet , Théry et
Ferras 1993 ; et Taglioni 2011). Il ne s’agit pas de nier les contraintes auxquelles se confrontent
ces milieux (Benjamin et Godard 1999), mais simplement de reconnaître que l’insularité tend à

4. Voici un exemple de la rhétorique du déterminisme insulaire au sein de l’économie capitaliste : « Les distances
considérables qui séparent les espaces ultramarins de la Métropole ont toujours constitué un frein à la mise en valeur de
ces territoires. En 1999, les liaisons aériennes et maritimes, véritables cordons ombilicaux qui relient les Outre-mer à la
Métropole, atténuent les contraintes quotidiennes issues de l’espace-temps. » (Benjamin et Godard 1999, 16, je souligne).
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amplifier des phénomènes géographiques, socio-économiques et politiques que l’on retrouve sur
d’autres types d’espace. C’est en cela même que l’île continue de représenter un espace clé pour
mieux comprendre le monde, si l’on se garde de la fantasmer et que l’on privilégie des approches
situées prenant en compte les réalités d’échelle et les singularités de chaque île. Si l’insularité par-
ticipe d’une construction, les enjeux de cette construction doivent être mis au jour.

Toutefois, une dernière considération sur les îles à l’horizon des changements globaux pousse à
reconsidérer les enjeux de l’étude de ces espaces. La place historique des îles dans les sciences
coloniales, et dans la science de l’écologie, en font un objet particulier à étudier. Ainsi que le re-
marque Robert Aldrich et John Connell dans leur étude sur « les dernières colonies », il s’agit de
prendre en considération que « les derniers territoires formellement dépendant d’un pouvoir mé-
tropolitain sont principalement des petites îles isolées avec des ressources limitées » (Aldrich et
J. Connell 1998). Il n’est pas anodin que les chercheur-euses qui s’intéressent au nouveau grand
récit de l’Anthropocène se tournent aujourd’hui vers les îles (Pugh et Chandler 2021). La bana-
lisation de l’espace insulaire par les sciences sociales fait suite aux révolutions technologiques des
transports maritimes et aériens (Benjamin et Godard 1999), bouleversant « la problématique de
l’accessibilité, de l’éloignement et de la périphéricité des îles » (Pelletier 2011). Or, la finitude
de la ressource pétrolière (qui nourrit les inquiétudes vis-à-vis du « pic pétrolier ») contient en
germe une possible réinsularisation des îles — par la limitation des voyages possibles en avion,
des ravitaillements par bateau et de l’approvisionnement infini en plastiques permettant l’accès
à moindre coût aux biens de consommation. Les petits états insulaires ont été accusés de jouer
sur leur insularisme pour obtenir des compensations financières et politiques en mettant en scène
une forme de handicap géographique (Garabedian et Hoarau 2011 ; Mallin 2018). « En dépit de
la grande vulnérabilité annoncée de petites économies insulaires, il semble au contraire qu’elles
soient globalement stables dans le temps » déclare Taglioni (2011, p. 34) — certes, mais jusqu’à
quand? En cela, l’insularité, réelle et conceptuelle, n’a peut-être pas fini d’incarner « l’inépuisable
métaphore de la finitude » (Redon 2019), nous renvoyant, à l’ère du Plantationocène, à la finitude
du monde (Lussault 2007).

1.2. Les Outre-mer, (post)-colonies oubliées de l’écologie politique

Parmi les (post-)colonies du globe, les territoires dit d’Outre-mer français forment un ensemble po-
litique particulier. Comprendre ce qui compose la réalité de ces territoires que l’on nomme aujour-
d’hui les Outre-mer est d’autant plus difficile que l’on ne parle pas aisément de l’histoire coloniale
en France. Quand une discussion a lieu sur ce sujet, les Outre-mer échappent souvent à la focale.
Lorsque l’on parle des Outre-mer aujourd’hui, on parle d’espaces périphériques, gravitant autour
de l’espace métropolitain, central ; on parle d’espaces insulaires (parfois en incluant la Guyane…).
Il est d’usage d’imputer les vulnérabilités de ces espaces à la géographie peu commode des îles, à
leur éloignement, plutôt qu’à leur histoire coloniale. Les Outre-mer sont souvent décrits comme
une « marge entretenue », comme des territoires dont le « retard » par rapport à la « métropole »
se mesurerait en années (Depraz 2017, p. 23-15)) 5. Il est rarement rappelé que la dépendance struc-

5. Depraz rappelle à ce sujet que la Cour des Comptes, encore en 2014, propose un indicateur du retard des territoires
dits d’Outre-mer par rapport à la « Métropole » en terme d’années. On trouve dans les rapports officiels et articles
scientifiques écrits au sujet des territoires dits d’Outre-mer des éléments de langage faisant appel à cet étrange indicateur,
comme ce genre de déclarations : « en cinquante ans, la Réunion a parcouru le chemin fait en métropole en cent cinquante
ans » (Vaillant 2008, p. 23, cit. in Depraz (2017)). Il serait intéressant de se pencher sur la manière de calculer ce retard
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turelle de ces territoires à la France n’est « pas une fatalité mais bien un héritage volontairement
entretenu de l’économie coloniale » (Depraz 2017, p. 93).

Les Outre-mer, angle mort de l’écologie politique française

Force est de constater que l’écologie en France se pense aujourd’hui sans les Outre-mer 6. L’écologie
politique française ne fait pas exception à cette règle : pas une mention des Outre-mer n’apparaît
par exemple dans Une histoire de l’écologie politique (Nazaret 2019), ni dans le colloque (de 535
pages) « Penser l’Anthropocène » qui s’est tenu à Paris en 2015 (Beau , Larrère et Verkaeren 
2018). Cette absence des Outre-mer est dommageable pour plusieurs raisons. D’une part, l’his-
toire coloniale de ces territoires a beaucoup à nous apprendre sur l’environnementalisme et ses
héritages. Les problématiques environnementales des Outre-mer et les luttes sociales qui y sont
associées sont l’occasion de mettre en avant les effets de régimes d’exception qui permettent sur
des territoires français ce qui ne serait pas permis en Hexagone, comme dans le cas de l’orpaillage
illégal en Guyane, l’usage massif du chlordécone en Martinique, ou les essais nucléaires français
dans les îles de Polynésie. D’autre part, ces territoires ont une importance écologique majeure. Il est
estimé que les Outre-mer représentent 97% de l’espace maritime français, 20% des coraux et 10% des
atolls de la planète 7. Ils abritent 97% des 20 000 espèces endémiques recensées en France 8. Cette
marginalisation des Outre-mer est aussi dommageable compte tenu de la vulnérabilité accrue des
habitant-es des territoires dits d’Outre-mer à certaines conséquences du changement climatique,
comme la montée des eaux (Raimana Lallemant-Moe 2021)

Les Outre-mer, (post)-colonies d’exception?

Les territoires dits d’Outre-mer (Fig. 2.1) sont marqués par un traitement différencié, selon qu’ils
aient le statut de département, de collectivité ou de territoire à statut particulier. Ce traitement dif-
férencié est issu de la « reconfiguration post-coloniale » d’après-guerre (F. Vergès 2005), lorsque
la France chercha à protéger autant que possible ses intérêts tout en répondant aux revendications
locales. Cette différence de traitement a un intérêt géopolitique : alors que le cas d’Haïti ou du Va-
nuatu est brandi pour décourager tout territoire pouvant être tenté par l’indépendance (clamant :
« regardez ce qui se passe lorsque l’on se libère de la tutelle de la France »), une poignée de ter-
ritoires sont érigés comme exemples d’une intégration possible à la France, via un processus de
décolonisation original appelé la « départementalisation » (Ferdinand 2019).

Aujourd’hui, les Outre-mer se démarquent par des conditions sociales difficiles. Les iniquités so-
ciales sont telles que l’INSEE choisit généralement de présenter des statistiques séparées pour la
France dite métropolitaine et les Outre-mer, car mettre ensemble ces statistiques feraient trop des-
cendre les chiffres métropolitains (Depraz 2017). Parfois, les Outre-mer sont complètement absents
de l’entreprise statistique : l’étude des effets longs du COVID par exemple y est rendue difficile

en années. Il suffit à ce stade de remarquer combien cet indicateur s’inscrit dans le grand récit du progrès.
6. Cette partie reprend à grand trait et en partie verbatim le contenu de l’introduction au numéro 63 de la revue

Ecologie et Politique sur les écologies politiques pensées depuis les Outre-mer, introduction co-rédigée avec Malcom
Ferdinand (Ferdinand et Manglou 2021)

7. Antoine Levêque et Alexis Cerisier-Augier (2018). Biodiversité. Les chiffres clés - Edition 2018, Service de la
donnée et des études statistiques / Agence française pour la biodiversité.

8. Ibid.
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par l’absence de collecte de données psychiatriques 9. Les Outre-mer présentent aussi des taux
de chômage entre deux et trois fois supérieurs à ceux de l’Hexagone (25% en Guadeloupe, 35% à
Mayotte) 10. Ils présentent des taux de pauvreté également nettement supérieurs à ceux de l’Hexa-
gone (39% à La Réunion, 77% à Mayotte 11, le coût du panier alimentaire étant entre 37% et 46% plus
cher (Debussche et al. 2020). En Guyane, le taux de suicide dans les communautés autochtones iso-
lées est huit fois plus élevé qu’en France hexagonale, et le taux de suicide des adolescent-es entre
dix et vingt fois plus élevé 12. Ces territoires se caractérisent enfin par leur dépendance presque
totale à l’importation pour se nourrir, leur sol étant, dans certains territoires, monopolisé par des
monocultures post-coloniales destinées à l’export comme la canne et la banane.

Ce traitement différencié des (post-)colonies d’Outre-mer se manifeste également dans les struc-
tures politiques et les normes — une différence qui doit être prise en compte dans l’étude de l’éco-
logie politique :

« Dans les départements et les régions d’Outre-mer, les lois et règlements sont appli-
cables de plein droit. Ils peuvent faire l’objet d’adaptations tenant aux caractéristiques
et contraintes particulières de ces collectivités. Ces adaptations peuvent être décidées
par ces collectivités dans les matières où s’exercent leurs compétences et si elles y ont
été habilitées par la loi, selon le cas, par la loi ou par le règlement. Par dérogation au
premier alinéa et pour tenir compte de leurs spécificités, les collectivités régies par le
présent article peuvent être habilitées par la loi, selon le cas, par la loi ou par le rè-
glement, à fixer elles-mêmes les règles applicables sur leur territoire, dans un nombre
limité de matières pouvant relever du domaine de la loi ou du règlement. […] La dis-
position prévue aux deux précédents alinéas n’est pas applicable au département et à
la région de La Réunion. » (Article 73 de la Constitution)

Chaque province de la Nouvelle-Calédonie par exemple a la compétence d’écrire son propre Code
de l’environnement. Pour ce qui est de l’interdiction de certains plastiques (comme de certains pes-
ticides) ou de l’obligation au recyclage, les territoires d’Outre-mer bénéficient de certaines exemp-
tions ou de délais d’application. Les territoires d’Outre-mer se caractérisent ainsi par des séries
d’exceptions à la loi française qui se justifient par l’éloignement et le contexte particulier et qui
se manifestent par des injustices, par exemple, l’octroi de délais pour l’utilisation de pesticides in-
terdits sur le territoire métropolitain, une fiscalité sur l’alcool dix fois inférieur par rapport à la
métropole, l’autorisation de taux de sucre beaucoup plus élevés dans les produits industriels, etc.
Ce traitement différencié devra être pris en compte dans la description du dispositif géo-légal qui
s’applique aux plastiques et à leurs déchets à La Réunion.

9. Merci à Tristan Lefort-Martine pour cette remarque.
10. Source : INSEE (24 juin 2019). Emploi et chômage dans les DOM : l’écart avec la métropole reste marqué. url :

https://www.insee.fr/fr/statistiques/4175314 (visité le 12/10/2023).
11. Source : INSEE (28 jan. 2021). Le taux de pauvreté reste stable en 2018 à La Réunion. url : https://www.insee.fr/

fr/statistiques/4175314 (visité le 12/10/2023).
12. Le rapport publié par le Ministère des Outre-mer est disponible en ligne. Source : Aline Archimbault et Marie-

Anne Chapdelaine (30 nov. 2015). Suicides des jeunes Amérindiens en Guyane française. Ministère des Outre-mer. url :
https://www.vie-publique.fr/rapport/35396-suicides-des-jeunes-amerindiens-en-guyane-francaise-37-
propositions-po (visité le 12/10/2023).
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1.3. La Réunion, post-colonie particulière, « laboratoire de développement
durable »?

À la fin d’un séminaire où je présentai ma thèse en mars 2022, un Réunionnais m’a fait part de son
étonnement face à mon choix de parler de La Réunion en tant que territoire post-colonial : « La
Réunion, c’est le chouchou de la France ! ». En effet, La Réunion (Fig. 2.2) semble être le territoire
d’Outre-mer le plus « intégré » à la République 13, une intégration qui lui vaut d’être une exception
au sein des régimes d’exceptions réservés aux Outre-mer dans la loi 14.

Si parler de colonialisme ou de post-colonialisme en Nouvelle Calédonie ou à Mayotte peut sembler
pertinent (quoique non sans polémique), parler de colonialisme ou de post-colonialisme à propos
de La Réunion semble ne pas aller de soi. Je reviens ici sur le contexte historique particulier des
débats sur la question statutaire de l’île avant de rendre compte des polémiques récentes concernant
l’attribution du statut de colonie et de post-colonie à La Réunion. Je propose ensuite un court
état de la recherche sur la manière dont les discours et pratiques se réclamant de l’écologie y ont
été discutés jusqu’à présent, avant d’esquisser un portrait socio-économique de cette post-colonie
particulière 15.

Départementalisation ou autonomie? Un balancement historique

La départementalisation d’une poignée de « vieilles colonies » françaises (Guadeloupe, Martinique,
Guyane, Réunion) représente, dans l’histoire des décolonisations, un phénomène pour le moins ori-
ginal : « mettre fin à une situation coloniale en resserrant les liens entre la colonie et la métropole,
voilà un scénario inédit dont la logique intrigue plus d’un observateur depuis un demi-siècle »
(Chane-Kune 1996, p. 7). Aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, une demande d’assimi-
lation des quatre colonies fut portée devant l’Assemblée par les députés des territoires concernés,
parmi lesquels les députés communistes Aimé Césaire et Raymond Vergès. Les élites sucrières s’op-
posaient à cette intégration à la France : elles tenaient pour responsable de la pauvreté locale la
contrainte du commerce exclusif avec la France, et redoutaient l’application de lois sociales fran-
çaises concernant leur main-d’œuvre. Si Césaire défendait devant l’Assemblée que les habitant-es
de ces territoires étaient déjà « culturellement français-es » (Finch-Boyer 2014), la classe possé-
dante opposait une autre vision : « Sans aucun doute vous jubilez en nous imposant vos décrets de
France dans un pays de nègres », peut-on lire dans une lettre anonyme d’un sucrier au directeur
départemental du Travail en 1949 (ibid., p. 18). On touche ici au cœur des intérêts politiques de la
demande d’assimilation à ses débuts : les partis communistes locaux demandent la départementa-
lisation pour obtenir de l’État français une protection contre la plantocratie, et contre la prédation
étrangère liée à la néolibéralisation croissante du monde (F. Vergès 1996). C’est face aux promesses
déçues de la départementalisation (1946) et à la misère qui continuait à régner qu’émergent, dix
ans plus tard, des revendications indépendantistes puis autonomistes portées principalement par
les partis communistes locaux.

13. Le terme d’intégration est chargé de connotations coloniales fortes, discutées notamment par Fatima Ouassak
dans La puissance des mères (Ouassak 2020).

14. Voir l’article 73 de la Constitution, cité à la page précédente.
15. Cette sous-section a été reprise verbatim à l’occasion de la publication d’un article pour la revue genevoise Le

Globe intitulé « Regards décoloniaux » (Manglou 2023). Cet article a été nettement enrichi par le travail de relecture
de Bertrand Lévy puis de Marie Thiann-Bo Morel, que je remercie vivement.
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Ces revendications autonomistes font advenir une forte réponse politique de l’État français dans
les années 1970 à La Réunion, sous la forme d’un programme dit de développement et de moder-
nisation nourri par des transferts financiers pharaoniques. La question statutaire de l’autonomie
tombe alors en défaveur, si bien que le parti communiste s’investit davantage dans la question
identitaire, dans un travail de mémoire de l’histoire coloniale, de l’esclavage en particulier, ainsi
que la promotion du créole et des traditions. En dehors du parti, un certain tabou s’installe sur
la question de la survivance du racisme dans ce contexte post-colonial particulier : la colonie est
devenue département, et, s’il est question de réduction des inégalités, il ne peut pas, en France, être
question de race (Thiann-Bo Morel 2021).

On constate ainsi un certain balancement historique quant à la post-colonie que La Réunion allait
devenir, une majorité locale souhaitant d’abord qu’elle soit entièrement intégrée à la France, puis,
de 1960 à la fin du siècle, une revendication d’autonomie sur la base d’un certain particularisme.
Dans les deux cas, il s’agissait d’obtenir davantage de droits sociaux aux habitant-es. Ce balan-
cement montre que sur l’île le post-colonialisme n’a pas été un dogme prédéfini mais le terrain
idéologique d’intenses négociations politiques quant à l’identité de La Réunion en tant que terri-
toire, et des Réunionnais-es en tant que citoyen-nes. Se joue dans cette négociation ce qu’Hannah
Arendt (1951) appelle « le droit d’avoir des droits », qui repose sur l’appartenance à une commu-
nauté. La départementalisation, et la lutte pour l’autonomie, représentent un moment de réflexion
historique : fallait-il s’intégrer à une communauté existante (donc revendiquer d’être Français-es
culturellement et bénéficier des mêmes droits) ou fallait-il former sa propre communauté de droits
(et par là revendiquer sa différence) ? Cette ambiguïté continue d’exister dans l’usage du terme
de post-colonie par les différents acteurs locaux : la post-colonie fait ainsi tantôt référence à La
Réunion comme territoire français devant mettre derrière lui le moment de la départementalisa-
tion 16, ou au contraire à La Réunion comme un territoire devant se soustraire de la tutelle de la
France 17.

Cette spécificité politique et historique fait de l’île un terrain particulièrement intéressant pour
étudier la question décoloniale à l’ère du Plantationocène sous un jour nouveau. Le postcolonia-
lisme, nous dit Said (1983), est une théorie voyageuse, dont l’ancrage spatio-temporel doit être
interrogé : quels sont les rapports de pouvoir à l’œuvre dans la production, la relocalisation et la
mobilisation de théories émancipatrices à prétention universelle, comme le postcolonialisme, mais
aussi comme l’écologie? D’où partent les discours épistémiques? Lesquels de ces discours font
autorité, lesquels sont ignorés ou réprimés? La production de savoirs et de théories a, elle aussi,
ses circulations, ses enjeux de pouvoir, qu’il s’agit de rendre visible et d’interroger (John 2020).
Comprendre ce qui se joue au moment de la (re)localisation des discours et des pratiques environne-
mentalistes dans ce contexte de négociation politique du fait post-colonial à La Réunion est un des

16. Voir par exemple l’intervention de la députée Erika Bareigts : « Nous sommes arrivés au bout du modèle de fin
de période post-coloniale […] On tourne la page d’un système qui est arrivé au bout puisque le système de base était
celui de la sortie de la colonie : en construisant les écoles, en construisant les lycées, les collèges, les hôpitaux, on
créait du travail tout simplement. Aujourd’hui nous sommes arrivés au bout de tout cela. On va rajouter une route,
un bâtiment, mais ça ne créé pas l’activité économique. Le BTP du rattrapage, des grands travaux, ça ne créé pas de
l’activité. » Source : Ipreunion (3 mai 2016). Ericka Bareigts : ”Nous arrivons au bout de ce modèle post-colonial”. url :
https://www.ipreunion.com/regionales- 2015/reportage/2016/03/05/premiere- visite- ministerielle-
a - la - reunion - ericka - bareigts - nous - arrivons - au - bout - de - ce - modele - de - fin - de - periode - post -
coloniale,40611.html (visité le 05/03/2023).

17. Ce discours, qui a longtemps été celui des communistes, se retrouve aujourd’hui dans le mouvement qui a survécu
aux Gilets Jaunes sur l’île par exemple, pour soutenir une position indépendantiste.
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enjeux de ma recherche. Dans cette perspective, l’écologisme gagne à être étudié comme un ca-
non de pensées et de pratiques qui favorise certaines paroles et en exclut d’autres, reproduisant et
amplifiant des dynamiques de dominations épistémiques sous-jacentes.

« La Réunion n’a jamais été une colonie » : retour sur une controverse

Nous reviendrons plus en détail sur l’histoire de la victoire du projet départemental et de l’as-
similation politique et culturelle de La Réunion à la France. Il suffit à ce stade de souligner que
cette histoire fut le creuset d’une certaine ambiguïté quant à la possibilité pour La Réunion de faire
valoir son statut de colonie ou de post-colonie, comme les communistes ont continué de le faire.
Un certain nombre de polémiques a ainsi ponctué l’actualité médiatique. En 2018, dans un article
pour La Croix, le journaliste Frédérique Mounier défendait qu’à La Réunion « la France n’a rien
colonisé, mais a structuré une économie coloniale fondée sur la canne à sucre et le peuplement
venu d’ailleurs » 18. En 2017, l’historien Olivier Fontaine, qualifié de révisionniste par des militant-
es communistes, argumentait que La Réunion n’aurait jamais été véritablement une colonie, en
partie parce qu’elle aurait été inhabitée avant l’arrivée des colons. Jouant sur la distinction entre
capitalistes et États, il défend qu’« au XVIIe siècle, les Européens n’ont rien à voir avec l’esclavage
dans l’Océan Indien », et que La Réunion fut une « colonie colonisatrice » dans l’Océan Indien, de
Madagascar notamment. Il défend enfin que La Réunion aurait été « transformée en colonie » par
le président de Région communiste Paul Vergès pour gagner un électorat et réclamer des dispositifs
particuliers, jouant du « tiers-mondisme ».

Face à lui, des militant-es ont opposé non seulement que La Réunion a été une colonie, mais que la
départementalisation n’aurait jamais été qu’un changement de façade, une invention de la décolo-
nisation (Vergès 2005) organisée par l’État français, qui aurait eu pour but de mettre en scène une
rupture radicale tout en dissimulant la continuation de politiques coloniales. Le mythe fondateur
de l’île déserte avant l’arrivée des Français-es a été interrogé par des travaux d’histoire récents, qui
ont montré que l’île était sur les cartes de marchands arabes depuis au moins le VIe siècle, et qu’elle
a pu servir au ravitaillement des navires 19. Dans un ouvrage portant sur la question coloniale fran-
çaise, le militant indigéniste Saïd Bouamama (2019, p. 21-39) résume les différentes réponses qui
ont été formulées face au « roman idéologique colonial français » selon lequel La Réunion n’a pas
été et n’est plus une colonie. D’une part, la reconnaissance de la colonialité du pouvoir en fonction
du mythe du peuplement de l’île que propose O. Fontaine (2017) exclut de l’examen historique le
recours massif aux esclaves, qui lors de l’abolition de l’esclavage représentent 80 % de la population
de l’île, et dont le but fut de mettre l’île en valeur à moindre coût afin de servir les intérêts d’abord
des commerçants puis de l’Empire français. Cet argument occulte également la nature des liens
économiques et politiques qui ont lié et continuent de lier l’île à la métropole, ainsi que la hiérar-
chie raciale qui structure la société. Bouamama rétablit, dans le sillon du sociologue Alain Bihr 

18. Source : Frédéric Mounier (1er nov. 2028). La Réunion cultive sa « créolie » singulière. url : https://www.la-
croix.com/France/Reunion-cultive-creolie-singuliere-2018-01-11-1200905043 (visité le 05/03/2023).

19. Je remercie Marie Thiann-Bo Morel pour avoir pointé que la première mouture du texte entretenait le mythe
du peuplement et le mythe colonial. Voir notamment Fuma (2013) sur l’histoire des routes de l’esclavage dans l’Océan
Indien. Les enjeux politiques complexes de l’autochtonie et des revendications portées derrière cette notion demande-
raient à être interrogés dans leur contexte post-colonial, ainsi que propose de le faire cette fiche sur la question des
mines et de l’autochtonie en Guyane et en Nouvelle Calédonie : Clémence Léobal et Mélissa Manglou (20 jan. 2022).
L’industrie minière dans les “Outre-mer”. url : https://terremonde.org/?p=450 (visité le 12/10/2023)

82

https://www.la-croix.com/France/Reunion-cultive-creolie-singuliere-2018-01-11-1200905043
https://www.la-croix.com/France/Reunion-cultive-creolie-singuliere-2018-01-11-1200905043
https://terremonde.org/?p=450


1. Étudier les métabolismes plastiques depuis La Réunion

(2018), la complicité historique entre les « empires » capitalistes (véritables États dans l’État dès
l’époque mercantilistes) et les États, qui bénéficiaient indirectement de la souveraineté exercée par
les capitalistes que ce soit dans les comptoirs ou dans les colonies. Il rappelle ainsi que ce ne sont
pas « les Réunionnais-es » dans leur ensemble mais une poignée de « gros blancs » et de « petits
créoles » 20 qui ont poursuivi des politiques coloniales depuis La Réunion vers Madagascar, faisant
de l’île une « colonie colonisatrice », à l’instar de Joseph de Villèle et de Richemont Desbassyns qui
ont participé à créer la législation coloniale française pour « assurer la supériorité de leur élite au
niveau du sucre et surtout pour ne pas toucher à l’esclavage ». Si la colonisation se définit comme
un « rapport social d’exploitation, avec des formes spécifiques selon les contextes sociaux, formes
qui ont évolué en fonction des besoins des dominants », La Réunion a bien été une colonie (ibid).
Peut-être peut-on même dire, non sans cynisme, qu’elle a été une des colonies les plus « réussies »,
« un exemple qui confirme l’aptitude du génie français à la colonisation », disait le géographe et
colon Jules Duval (1864, p. 855).

La Réunion, « laboratoire post-colonial » du développement durable?

Les premières préoccupations politiques que la littérature scientifique qualifie d’environnemen-
tales sur l’île de La Réunion datent du XVIIIe siècle, avec les premiers travaux de Pierre Poivre,
œuvrant sur l’île sœur (Maurice), et de son homologue local, Joseph Hubert. On se préoccupait
d’une part d’assurer la sécurité alimentaire des colons et de l’autre de « protéger le jardin d’Eden »
(Grove 1995). Pierre Poivre fut parmi les colons-naturalistes qui relayèrent l’hypothèse climatique
des effets de la déforestation dans les colonies tropicales, appelant à des mesures étatiques protec-
trices. Loin de condamner en bloc l’extractivisme colonial, les premières politiques de conservation
sur ces îles criminalisent et répriment les habitant-es tenu-es pour responsables des dommages en-
vironnementaux, comme ce fut le cas dans les aires protégées américaines et africaines (Kantor 
2007 ; Nelson 2003). Bruno Bouet (2019) rappelle que la première mise à l’agenda de la question
climatique et de la déforestation comme problème écologique sur l’île se concrétisa par la cri-
minalisation de certain-es habitant-es des Hauts de l’île, principalement des marrons (ancien-nes
esclavisé-es) et des petits propriétaires désargentés (« petits blancs »), et ce au même moment où
l’activité extractive des grands planteurs sur la côte était perçue comme l’exemple même d’une
colonisation réussie. En 1853, l’administration coloniale instaure un code forestier pour réguler
l’activité paysanne des Hauts. Ces politiques se fondent sur des études géographiques qui repro-
duisent le récit environnemental décliniste européen concernant la déforestation — récit critiqué
pour ses fondements scientifiques erronés et ses conséquences meurtrières dans l’histoire colo-
niale du continent africain (Blanc 2020). Sur l’île, ces études reposent sur l’hypothèse improu-
vée qu’une forêt vierge plus dense aurait pré-existé à l’arrivée des habitant-es du cœur de l’île,

20. Le terme « Créole » fait référence soit aux Réunionnais-es en général, soit aux Réunionnais-es métisses ou à la
peau claire. Les « petits créoles », ou « petits blancs » désignent des Réunionnais-es blanc-hes ou métisses. Les petits
créoles, perçus comme métisses ou non-blancs d’un point de vue métropolitain, ont pu être perçus comme blancs du
point de vue local, du fait de leur peau claire, de leur statut de propriétaire et de la culture qu’ils représentaient. Voir la
description que propose de le colon et géographe Jules Duval dans Politique coloniale de la France : l’île de La Réunion
(1864) : « La pureté du sang européen ayant été altérée de bonne heure par des alliances avec les femmes malgaches
que l’amour et la violence ramenèrent à Bourbon, il en fût résulté une scission, si, par un accord tacite, on n’avait
renoncé de bonne heure à tenir compte des mélanges : les libertés, plutôt que la nuance de la peau, fut le signe auquel
se reconnurent les maîtres, et cette règle conduisit à qualifier de noirs des esclaves à peu près blancs qui partageaient
le sort de la population noire, en même temps que le nom de petits créoles ou petits blancs fut donné à une classe dont
l’origine libre constitue la seule fortune et la principale distinction. » (p. 859-860)
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qui l’auraient détruite (Bouet 2019, p. 234). Le gouverneur incrimine particulièrement les « va-
gabonds », ancien-nes esclavisé-es qui rejoignent les marrons et les petits blancs désargentés des
Hauts après l’abolition de l’esclavage (1848). Ainsi, La Réunion fut parmi les laboratoires coloniaux
des premières mesures environnementales et d’une science de l’écologie loin d’être affranchie d’un
racisme structurel.

L’état de la recherche concernant la mobilisation de la question environnementale à La Réunion
aujourd’hui l’inscrit dans le registre dominant d’une écologie qui reproduit la dichotomie na-
ture/culture (Merchant 1989) : il y aurait sur l’île une nature exceptionnelle à protéger de la « pres-
sion » ou de « l’impact » des activités humaines sur les milieux. Si les associations citoyennes ont
joué un rôle non négligeable dans la mise à l’agenda de l’environnement comme question politique
majeure (Roinsard 2006), on constate la montée en puissance d’une certaine écologie dominante
(Thiann-Bo Morel 2021) 21. Celle-ci s’est concrétisée par la création d’espaces protégés (parc na-
tional, réserve marine), par le financement et la régulation de la protection d’espèces endémiques,
par des dispositifs d’éducation et de sensibilisation à l’environnement, par la création d’emplois
verts, par la mise en place d’un système de gestion des déchets, etc. Sur l’île, l’État partage la mise
en place d’instruments de protection environnementale avec les collectivités territoriales que les
lois de décentralisation ont fait gagner en pouvoir et en autonomie. Ces instruments sont ainsi
mis au service d’intérêts politiques divergents, donnant lieu à des dynamiques de pouvoir qui ne
peuvent être pleinement comprises que dans les contextes post-coloniaux très spécifiques des dé-
partements d’Outre-mer français (ibid).

Les politiques qui relèvent de l’écologie dominante sont investies d’enjeux qui dépassent celui
de la seule protection environnementale. La structuration d’un système de gestion des déchets
en particulier s’inscrit plus largement dans le projet de modernisation du territoire porté depuis
la départementalisation. L’accès aux mêmes services publics que ceux proposés en « métropole »
devait participer à acter l’intégration des territoires dits d’Outre-mer à la France. Ainsi, dans un
récent rapport commandé par le Sénat intitulé « La gestion des déchets dans les Outre-mer » 22,
les sénatrices recensent et dénoncent des situations environnementales qu’elles jugent « inimagi-
nables en République française » : la gestion des déchets, en particulier, est un « service public de
base » qui doit permettre « un développement harmonieux et digne » là où les Outre-mer seraient
« en retard » par rapport à l’Hexagone 23. Assurer les conditions économiques et matérielles d’un
« rattrapage » est alors présenté comme un devoir de la part de l’État vis-à-vis de ces territoires.

Toutefois, l’écologie comme registre politique a aussi été investie dans une démarche de distan-
ciation vis-à-vis de l’Hexagone. Ce fut le cas avec le projet d’autonomie énergétique porté poli-
tiquement en 2001 par Paul Vergès, dirigeant communiste qui avait dès les années 1990 mis la
question climatique à l’agenda régional — peut-être une manière pour le parti communiste de re-
cycler le projet d’autonomie politique dans les années 2000 (Bertrand 2017). La sociologue Marie
Thiann-Bo Morel (2021) montre également qu’en dehors du cadre de la politique politicienne,
et de manière aussi répandue que silencieuse, des « écologies missouk’ » (en créole réunionnais :

21. La première mouture de ce développement, proposée dans un article publié dans la revue Le Globe (Manglou 
2023), proposait de parler d’« écologie d’État ». Je remercie sincèrement Marie Thiann-Bo Morel pour ses retours qui
m’ont amené à rectifier mon propos en questionnant le rôle spécifique des collectivités territoriales dans ce contexte
post-colonial.

22. Gisèle Jourda et Viviane Malet (12 août 2022). La gestion des déchets dans les outre-mer. Rapport d’information
n° 195. url : https://www.senat.fr/notice-rapport/2022/r22-195-notice.html (visité le 23/04/2023).

23. Ibid., p. 128.

84

https://www.senat.fr/notice-rapport/2022/r22-195-notice.html


1. Étudier les métabolismes plastiques depuis La Réunion

« en cachette ») s’opposent à l’écologie dominante et à la vision de la nature qu’elle véhicule. Des
pratiques de reforestation notamment se déploient à l’abri du regard de « la Loi », en dehors des
cadres dits de participation — un marronnage nécessaire car elles contreviennent aux idéaux d’une
conservation pensée par la classe dominante 24.

Là où l’écologie dominante consacre une vision dualiste de l’écologie, avec une nature vierge à
protéger de l’activité humaine, ces pratiques missouk’ investissent la forêt comme l’espace de sym-
bioses écologiques dont les êtres humains font partie intégrante. Par cette étude de cas, la socio-
logue montre que le tabou sur l’histoire post-coloniale en France empêche de mettre en lumière des
rapports silencieux de domination structurels en post-colonie française, des rapports qui minent
les conditions de possibilité d’une quelconque justice socio-environnementale dans ces territoires.
La question de la pollution plastique sur l’île gagnerait à être étudiée à travers ce prisme. Ainsi, il
y a un intérêt épistémique à ré-ancrer les politiques qui se réclament de l’écologie dans l’histoire
post-coloniale de l’île. À La Réunion, décolonisation et modernisation ont formé un projet politique
conjoint inédit, et on ne peut continuer à penser les écologies telles qu’elles sont pratiquées localement
en dehors de cet héritage post-colonial matériel et idéologique.

Dépendance et consommation en post-colonie : esquisse d’un portrait
socio-économique

Nous sommes sur une île de 2512 km², aux ressources finies, au foncier limité, à 9000km de l’Hexa-
gone. Il y a aujourd’hui environ 860 000 habitant-es à La Réunion. 36 % de la population vit encore
sous le seuil de pauvreté, la moyenne nationale étant de 14,5 % (INSEE 2023). Un jeune sur quatre
est sans emploi, et une personne employée sur trois travaille dans la fonction publique (INSEE
2021). L’île se caractérise par un taux de chômage record, bien que tendant à la baisse : 18 % de la
population, la moyenne nationale étant de 7,1 % (INSEE 2023).

Dans les discours sur les déchets tenus à La Réunion, la question du travail revient sous plusieurs
aspects, tous reliés à l’impératif de développement et à une certaine hiérarchie sociale. Le déve-
loppement durable est présenté comme une manne d’emplois à venir ; les emplois verts sont une
des sources du clientélisme pratiqué par les mairies (Deschamps et Provini 2022). Sur le sujet des
dépôts sauvages de déchets, alors que les contrevenant-es considèrent que « des gens sont payés
pour les ramasser », certain-es habitant-es se demandent pourquoi les chômeur-euses ne nettoie-
raient pas les rues. Ces discours autour du travail s’intéressent aux déchets en aval et se focalisent
sur le comportement des individus. Il serait fécond d’élargir cette perspective en s’intéressant aux
enjeux croisés de l’écologie et du travail plus en amont et d’un point de vue plus structurel.

Face à cette situation, un cercle vicieux s’est installé : d’une part, de fortes contestations para-
lysent régulièrement le fonctionnement de l’île (blocages généralisés, émeutes dans certains quar-
tiers, manifestations), d’autre part, les réponses politiques s’obstinent à proposer, pour apaiser
les tensions, d’énièmes projets de développement, éternelles promesses d’emplois et d’accès à la
consommation (Simon 2008). Malgré ce climat social, des travaux en géographie relativisent ces

24. Ces pratiques missouk’ consistent par exemple à planter et à entretenir des espèces endémiques dans le parc
national, alors que « la manipulation des espèces endémiques est uniquement réservée aux experts conservateurs »
(Thiann-Bo Morel 2021, p. 134).
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chiffres en invoquant une relative douceur de vivre dont certain-es Réunionnais-es font la promo-
tion (Benjamin et Godard 1999 ; Simon 2008 ; Taglioni 2011) : l’humour autour des aides sociales
notamment ne compte pas ses adeptes 25. Ce parti pris nous invite à introduire de la nuance dans
les critères de bien-être tel qu’il est mesuré par l’État moderne ; il ressort sur le terrain sous la
forme d’une certaine romantisation du passé : « on n’avait pas grand chose, mais on manquait de
rien », raconte par exemple une ancienne institutrice (Ch. 6).

Cela ne signifie pas que les iniquités ne sont pas réelles. L’économie réunionnaise est structu-
rellement dépendante des fonds français et européens — une politique de développement décrite
comme « une tertiarisation sans industrialisation » (Chane-Kune 1996). 69% des terres arables de
l’île sont toujours dédiées à la culture de la canne 26, des terres en partie concentrées dans les mains
de quelques grandes familles héritières. Cette culture est fortement subventionnée et très peu com-
pétitive sur le marché mondial (Laudié-Lecomte 2003). Si 80% des agriculteurs locaux produisent
de la canne, la contribution de la canne à l’économie locale est marginale (4,2% du PIB en 2016
selon l’INSEE). Ainsi, au lieu de nourrir ses habitant-es, les terres de l’île sont donc monopolisées
pour exporter du sucre et du rhum, sur l’un des départements français les plus touchés par l’obé-
sité 27, le diabète et l’alcoolisme. Selon le bilan annuel du Grand Port Maritime 28, les deux postes
d’exportation les plus importants de La Réunion sont la canne et les déchets.

Dans une étude récente, le Global Footprint Network estime que l’empreinte écologique de La
Réunion excède sa biocapacité de 2580%, la classant à la triste place de troisième territoire dé-
ficitaire au monde en termes de biocapacité 29. Pour se nourrir et pour répondre aux nouveaux
besoins qui accompagnent le développement (voitures, télévisions, téléphones, ordinateurs, etc.),
La Réunion importe officiellement 4 000 000 de tonnes de biens tous les ans 30. Cela est possible
grâce aux subventions massives que l’île reçoit de l’Hexagone en tant qu’aide au développement
et au rééquilibrage — certain-es l’appellent volontiers « assistanat » (Benjamin et Godard 1999).
Cela est également possible parce que tous ces biens ne sont pas produits sur place — ce que l’éco-
système insulaire ne supporterait pas.

De ces biens majoritairement importés, La Réunion a enfoui, en 2014, 397 000 tonnes de déchets
ménagers et assimilés (DMA) et 66 130 tonnes de déchets d’activités économiques (DAE) dans ses
deux centres d’enfouissement aujourd’hui saturés 31. La production moyenne de déchets place La

25. Voir par exemple les bandes dessinées « Tiburce » du dessinateur Tehem.
26. Source : Mélissa Cornélus et al. (2016). Métabolisme territorial de La Réunion. Bilan des flux de matière 2014.

Réalisation d’une étude descriptive et opérationnelle sur l’économie circulaire à La Réunion, commandée par Nexa, la Région
Réunion, et la DEAL. Par EVEA et Abington Advisory. Nexa – Agence Régionale de Développement d’Investissement et
d’Innovation. url : http://www.nexa.re/fileadmin/user_upload/nexa/actualites/Forum_eco_circulaire/
20160927_Stephane_LE_POCHAT__EVEA_Prez_diag_metabolique_territorial.pdf (visité le 18/10/2023).

27. Selon les chiffres de l’Observatoire régional de la Santé, 35% des Réunionnais-es sont en situation de surpoids, 15%
en situation d’obésité, alors que la moyenne nationale est de 10%. Cet indicateur est toutefois à prendre avec des pincettes,
posant notamment la question des normes considérées. Voir à ce sujet Poulain 2006. Je remercie Karine Bennafla pour
cette remarque.

28. Source : Grand Port Maritime (2021). Rapport annuel. url : https://reunion.port.fr/wp-content/uploads/
2022/05/Version-FCS-GPMDLR_RA_2021_V5_WEB.pdf (visité le 18/10/2023).

29. Source : Global Footprint Network (2023). Calculate your footprint. url : http://data.footprintnetwork.
org/ (visité le 18/10/2023).

30. Ibid.
31. Source : Mélissa Cornélus et al. (2016). Métabolisme territorial de La Réunion. Bilan des flux de matière 2014.

Réalisation d’une étude descriptive et opérationnelle sur l’économie circulaire à La Réunion, commandée par Nexa, la Région
Réunion, et la DEAL. Par EVEA et Abington Advisory. Nexa – Agence Régionale de Développement d’Investissement et
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Réunion légèrement au-dessus de la production nationale, l’excédent étant attribué à la surpro-
duction de « déchets verts » pendant la période cyclonique. En 2014, l’île a exporté 104 657 tonnes
de déchets, dont 8 600 tonnes pour traitement final. Une partie de ces déchets sont des déchets
dangereux, envoyés vers l’Hexagone ; l’autre partie concerne les filières d’export des déchets dits
recyclables, vers les pays de la zone, l’Asie, et l’Afrique de l’Est et l’Europe (ibid). À proximité
des deux centres d’enfouissement, deux infrastructures visant à la « valorisation énergétique » des
déchets sont en cours de construction pour l’un, et de mise en fonctionnement pour l’autre — pro-
blème d’experts et de politiciens suscitant relativement peu d’intérêt de la part de la population
(Manglou 2021).

1.4. Conclusion

Cette première section justifie le choix d’étudier les enjeux de justice socio-spatiale que posent les
circulations de plastiques et de leurs déchets à l’ère du Plantationocène à La Réunion en particulier.
Du fait de leur imbrication historique dans l’invention de l’écologisme dominant, les îles post-
coloniales gagneraient être interrogées dans leur diversité à travers le prisme de l’écologie politique
et de la critique du travail. Si la géographie sociale a jusqu’à présent mis en garde contre le fantasme
de la spécificité insulaire, on peut se demander quel sera le sort des post-colonies insulaires dans
les futurs qu’annoncent les changements globaux, avec la montée des eaux (Raimana Lallemant-
Moe 2021) et la perspective de la finitude de la ressource pétrolière qui ne sera pas sans conséquence
sur les facilités de transport qui caractérisent les économies insulaires aujourd’hui.

L’histoire post-coloniale spécifique de l’île de La Réunion, et l’évolution de ses relations avec la
« métropole », font de ce territoire un cas fécond à interroger à l’heure où se dessinent les horizons
de ce que peut vouloir dire « décoloniser » les savoirs (Escobar 2007), « décoloniser » l’écologie
(Ferdinand 2019). Toutefois, la justification de ce « terrain de recherche » vient a posteriori de la
démarche qui a animé mon projet à ses débuts : c’est d’abord en tant que Réunionnaise que j’ai fait
ce choix. La prochaine section situe ma position, ses implications épistémiques, avant d’exposer
les modalités de mon travail de terrain.

d’Innovation. url : http://www.nexa.re/fileadmin/user_upload/nexa/actualites/Forum_eco_circulaire/
20160927_Stephane_LE_POCHAT__EVEA_Prez_diag_metabolique_territorial.pdf (visité le 18/10/2023).
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2. Revenir à La Réunion : construction d’une approche
relationnelle et située du terrain géographique

Dans la seconde section de ce chapitre, je reviens sur ce que cela a impliqué pour moi de « revenir
faire du terrain » à La Réunion, avec dans mes bagages une formation d’angliciste aux questions
post-coloniales et écologiques, ainsi qu’une formation francophone dans la « gestion en environ-
nement ». J’entreprends par la suite de préciser ma position par rapport à l’exercice très codé du
terrain géographique, proposant de « faire terrain » avec les métabolismes, c’est-à-dire de faire des
métabolismes plastiques qui traversent et transforment La Réunion le terrain de ma recherche.

2.1. « Revenir faire du terrain » : la positionnalité comme productrice de
questions

Dans leur état de l’art sur la critique épistémologique du terrain géographique, Volvey , Calbérac 
et Houssay-Holzschuch (2012) reviennent sur les manières dont géographes anglais-es et français-
es se sont emparé-es des critiques féministes et post-coloniales de la science pour remettre en ques-
tion l’impensé épistémique derrière la pratique du terrain, chère entre autres aux géographes, aux
sociologues et aux anthropologues. La remise en question des critères de distance et d’objectivité,
fondamentale dans ces critiques, a donné naissance à des pratiques réflexives fécondes concernant
la pratique du terrain, parmi lesquelles l’importance d’exposer la positionnalité de la chercheuse.

De l’objectivité à la positionnalité : enjeux épistémiques

Des épistémologies féministes et post-coloniales ont fait émerger d’une part l’impossibilité d’in-
carner un regard neutre, détaché et en cela objectif, d’autre part la nécessité et l’intérêt scientifique
de rendre visible les connaissances qui ressortent de la positionnalité de la chercheuse 32. Lors d’un
entretien par exemple, l’identité de la chercheuse conditionne en partie les paroles qui pourront
être échangées : l’on peut se sentir plus ou moins à l’aise à l’idée de partager certain-es choses avec
une étrangère, ou une personne qui nous est familière. Une posture modérée des épistémologies
féministes consiste à voir la positionnalité comme un des biais inévitables et nécessaires à expo-
ser afin de donner une vision plus complète des données émergentes. C’est ce que défendent les
féministes du Biology and Gender Study Group en 1988 :

« We have come to look at feminist critique as we would any other experimental control.
Whenever one performs an experiment, one sets up all the controls one can think of in
order to make as certain as possible that the result obtained does not come from any other
source. One asks oneself what assumptions one is making. Have I assumed the tempe-
rature to be constant ? Have I assumed that the pH doesn’t change over the time of the

32. Voir à ce sujet les critiques des féministes occidentales radicales dites de la deuxième vague, et les théories des
épistémologies du point de vue (standpoint theory), notamment Sarah Harding (1986). Ces féministes ont proposé une
conception pragmatique de la théorie scientifique, qui part de l’expérience pour y revenir. L’épistémologie dominante
associe l’objectivité à la neutralité, qui est une illusion et le privilège épistémique des dominants. Le positionnement
permet d’exposer les biais dans l’expérience et la théorisation, qui sont inévitables.
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reaction? Feminist critique asks if there may be some assumptions that we haven’t che-
cked concerning gender bias. In this way feminist critique should be part of normative
science. Like any control, it seeks to provide critical rigor, and to ignore this critique is to
ignore a possible source of error. » (Harding 1986, p. 61)

Cette posture fait de la position un biais, une contrainte méthodologique à prendre en compte. Dans
des postures plus radicales, non seulement la chercheuse ne peut pas être considérée comme exté-
rieure à ce qu’elle étudie, mais la question qu’elle pose est probablement le produit de sa position 33.
La réflexivité est alors perçue comme féconde, productrice de questions et de nouvelles connais-
sances : c’est par un travail de réflexivité que la chercheuse peut espérer commencer à démêler
les relations de pouvoir qui conditionnent la production de savoirs. Par ce travail, les questions de
recherche s’enracinent plus profondément dans le contexte qu’elles prétendent éclairer (England 
1994).

Je propose à cet effet de donner un portrait de ma positionnalité, c’est-à-dire de préciser d’où est-ce
que je parle par rapport à ce terrain. England (ibid.) alerte la chercheuse du risque de traiter cet
exercice sous le registre de la confession : aussi essaierai-je de rendre apparent aux lecteur-ices
ce que ma position apporte à ma manière de faire de la recherche. Il s’agit pour moi d’exposer
comment les circonstances de ma position ont pu affecter ma perception du terrain ainsi que les
données que j’ai pu obtenir pendant mon travail, afin de situer avec transparence mes questions
de recherche et les théories que je mobilise.

Revenir pour « faire du terrain »

Avant de devenir mon terrain de recherche, La Réunion est le lieu où je suis née et où j’ai grandi.
Mes parents sont nés dix ans après la départementalisation, à une époque où les communistes,
après avoir échoué à porter le projet politique de l’autonomie, ont fortement investi la question
post-coloniale comme une question identitaire et culturelle, à travers la promotion de la musique
traditionnelle (maloya, séga), d’une graphie polémique du créole (dit kréol kwz), et de la promotion
du métissage comme preuve d’un vivre ensemble réussi à La Réunion comme nulle part ailleurs.
Chez nous, la mobilisation culturelle et politique de la question coloniale par les communistes était
accueillie avec méfiance : nous suivions de loin les histoires de corruption politique et les promesses
non tenues du parti, tout en vivant l’étrange expérience de l’écriture active d’un roman national
par un parti politique. Cette construction politique d’une identité créole, portée de front par Paul
Vergès et son parti, a installé sur l’île une atmosphère propice aux questionnements identitaires.
La fierté du métissage fait ainsi partie de ma mythologie familiale. La quête des origines prit chez
ma famille paternelle la forme d’enquêtes généalogiques étalées sur des années. Nous savons par
exemple que le premier Manglou est arrivé par bateau depuis l’Inde à la fin du XIXe siècle, qu’il s’est
marié à une esclave Malgache, Babette, qu’il avait affranchi. Je me suis rendu compte adolescente
que certaines familles de mes camarades de classe devaient également jouer à ce jeu de piste :
à treize ans, nous savions par exemple qu’une élève qui portait le nom de « Mussard » devait

33. Pour les féministes radicales dites de la « deuxième vague », le refus de la frontière entre le privé et le public
se justifie par le fait que nos expériences personnelles sont la manifestation d’une condition commune. Il existe une
connaissance accessible directement aux femmes et à elles-seules, et la privation de l’accès à la production de ces connais-
sances constitue une « injustice épistémique » (Fricker 2007). L’exemple le plus cité est celui du collectif New Yorkais
« Redstockings », qui milita pour que le droit à l’avortement soit être fondé sur l’expertise des femmes.
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descendre d’un commandèr (surveillant d’esclaves), ou que tel élève venait d’une grande famille
sucrière.

Malgré cet investissement dans la question identitaire, mon propre lien familial à la Plantation (ou,
en tout cas, sa signification politique) ne m’est apparu que bien tardivement, alors même que j’ai
grandi au milieu de champs de canne qui appartenait à la famille de ma mère : mon grand-père
maternel avait acquis au cours de sa vie plusieurs dizaines d’hectares de terres agricoles, qu’il légua
à ses six enfants. Ces terres sont toujours dédiées à la culture de la canne, qui a été reprise par un
de ses fils. L’accès à la terre sur une île au foncier presque entièrement partagé est un privilège.
Ce domaine, quoique petit par rapport aux empires des grandes familles, acta une forme d’accès
tardif de ma famille maternelle à la Plantocratie locale.

Grâce à ce privilège, et à la stabilité permise par le statut de fonctionnaire de ma mère, mes parents
ont fait pousser, au milieu de la symétrie des cannes à sucre, un grand jardin nourricier qui devait
contribuer à nous éduquer, mes frères et moi 34. La pratique du jardin créole au milieu des planta-
tions n’était pas, au départ, un privilège de classe, mais plutôt une nécessité devenue tradition —
tradition partagée avec d’autres post-colonies, comme aux Antilles (Degras 2016). Dans les Outre-
mer, les politiques de décasage, de bétonisation et l’accaparement du foncier ont progressivement
retiré à une grande partie des habitant-es cet accès à « la cour ». Dans notre jardin, mon père faisait
valoir une autre vision du travail de la terre que la monoculture qui nous entourait : il était très
critique de ce qu’il avait appris pendant sa formation agricole, et refusa progressivement d’utiliser
pesticides, engrais, plastiques, et machines lourdes.

Je ne me suis jamais demandée enfant pourquoi nous continuions à cultiver de la canne sur les
terrains de ma mère, pourquoi toute la côte de l’île n’était constituée que de ce paysage. La coupe
rythmait le changement de saisons. Un de mes oncles, qui travaillait à l’usine, nous ramenait des
bonbons coco au sucre et des bouteilles en plastique remplis de mélasse. Ce n’est qu’en partant que
j’ai commencé à questionner le rapport à la terre et au travail de la terre, ainsi que les différentes
manières de faire société qu’impliquent ces rapports à la terre : comment nos paysages et nos corps
sont-ils mis en ordre, selon quels intérêts, pour quelle qualité de vie ? Quels rapports de classe, de
race et de genre conditionnent l’accès à la terre et les manières possibles de la travailler ? La prise de
conscience tardive de ma propre cessité face à ce paysage produit par une histoire violente a été
fondamentale dans la formulation de mes questions de recherche : Comment la « nature » est-elle
perçue? Comment est-elle construite ? Comment nos représentations participent-elles au partage entre
ce qui est politique et ce qui ne l’est pas, entre ce qui relève d’un choix et ce qui semble impossible à
remettre en question? Cette prise de conscience fut aussi celle de mon propre privilège de classe,
ce qui est l’occasion pour moi de souligner un élément majeur concernant ma positionnalité :
si ma position en tant que jeune, femme, Réunionnaise, a joué un rôle dans les interactions que
j’ai pu avoir avec les personnes interrogées 35, et si mon immersion me permet de voir certaines
choses qui, je pense, ne sont pas nécessairement visibles aux yeux d’une étrangère, je ne prétends
aucunement parler pour ou à la place des Réunionnais-es.

34. Sur la manière dont le fonctionnariat (et donc l’État) finance paradoxalement les utopies néo-rurales en France
depuis mai 1968, voir Le retour à la nature : Au fond de la forêt… l’État, par Hervieu-Léger et Hervieu (2005).

35. Les rapports de genre et d’âge en particulier ont tour à tour restreint et facilité mon accès à certaines informa-
tions, selon la perception que se faisait mon interlocuteur-ice de mon travail, et de son sérieux, de son intérêt ou du
risque qu’il pourrait représenter. Refaire des entretiens avec les mêmes personnes accompagnée d’une autre chercheuse
m’a confirmé l’importance de ces facteurs dans l’obtention d’informations et de contacts lorsque l’on s’intéresse à des
données concernées par trop peu d’obligations légales à la transparence.
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La question de qui parle et comment à La Réunion me paraît fondamentale pour comprendre les re-
lations de pouvoir à l’œuvre sur l’île — des relations qui se manifestent très fortement dans les diffé-
rents rapports aux langues, particulièrement au créole et au français. Mes parents n’appartiennent
pas tout à fait à la même classe sociale, et parlent un créole aux accents légèrement différents.
Ils parlaient créole entre eux et avec leurs ami-es, mais ils nous parlaient plutôt en français — un
français mêlé de créole. Le créole n’était pas interdit à l’école, comme il l’était auparavant, mais j’ai
compris très vite que son usage dessinait une hiérarchie entre les élèves, particulièrement à l’école
catholique privée où j’ai été jusqu’à la fin du collège. Je me souviens à l’école d’une amie, une
Créole blanche, qui me demandait d’arrêter de parler créole, parce que c’était ridicule. J’ai compris
en grandissant que mes camarades qui parlaient créole et gardaient un accent, souvent issu-es de
classes populaires, ne réussissaient pas toujours à l’école. Au fil des années, j’en voyais disparaître
des salles de classes : du collège au lycée d’abord, dans la répartition entre filières professionnelles
et filières générales, jusqu’à n’avoir qu’un ami qui ne s’exprimait quasiment qu’en créole en classe
préparatoire, gardant le français pour ses copies et ses oraux — un ovni dont les professeurs étaient
surpris qu’il soit si bon en latin et en grec… J’ai intégré la honte de parler créole — honte redoublée
par mon manque d’aisance creusé par les années — et ne parlait créole qu’occasionnellement, seule
avec mes parents. Je me suis plus tard beaucoup retrouvée dans certains passages de Fanon (1952)
qui décrivent le mépris du créole comme un rite de passage obligé de la réussite scolaire puis de la
réussite sociale. Pour devenir « celui ou celle qui sait », nous dit Fanon, l’Antillais doit parler un
français parfait, cependant que même en réussissant, il ne sera jamais, en métropole, qu’un Noir
qui parle bien pour un Noir, et aux Antilles, un Noir qui a quitté les siens et qui « fait l’important ».
Ce rapport à la langue et à la culture portée par cette langue me semble fondamental dans la com-
préhension du rejet, par des personnes racisées, de l’écologie comme d’un sujet blanc, et de celles
et ceux qui parlent de l’écologie comme des « sachants » participant d’une culture européenne.
J’ai eu ainsi beaucoup de réticence à accepter de tenir des séminaires sur l’écologie en français
à La Réunion : parler d’écologie, qui plus est en français, pour faire de l’éducation, m’apparaissait
comme l’ultime mise en scène d’un privilège de classe, cependant que ma langue se noue à l’idée
de parler de ces sujets en créole en public, de trouver les mots, et de faire parler en créole. Plusieurs
féministes (chicana, catalanes, américaines, etc.) décrivent le retour à la langue natale comme un
activisme en soi, et comme une manière de produire des connaissances en se défaisant de dyna-
miques oppressives 36. Revenir faire du terrain à La Réunion a été pour moi l’occasion de dépasser
une partie de ces blocages en menant certains entretiens en créole, et en recevant des paroles en
créole.

J’ai quitté l’île en 2014, pour poursuivre mes études, comme beaucoup de jeunes Réunionnais-es.
Lors d’un séjour de recherche en Angleterre, j’ai découvert la littérature postcoloniale ainsi que la
littérature écocritique, qui ouvrirent pour moi comme une boîte de Pandore : comment pouvais-je
retrouver de mon vécu dans des textes écrits par des personnes qui ne semblaient avoir en commun
avec moi que le partage d’une histoire coloniale, elle-même pourtant si différente? L’intuition d’un
lien entre l’histoire coloniale et la question écologique date pour moi de ces lectures. La première
fois où j’ai pu réellement travailler sur cette intuition fut à l’occasion d’un projet de recherche
au sein d’une école alternative à la frontière du Parc Kruger, en Afrique du Sud (2017). J’y menai

36. À ce sujet, voir l’activisme littéraire de la romancière féministe Chicana Anzaldúa (1987), ses écrits mélangeant
anglais et espagnol, refusant à la lectrice le confort de la traduction. Voir également les enjeux de l’apprentissage d’une
langue en voie d’extinction en vue de décoloniser la science dans les essais de la botaniste Potawatomi Robin Wall
Kimmerer, Braiding Sweet Grass (Kimmerer 2013).
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une série d’entretiens pour comprendre les enjeux de la participation citoyenne (notamment des
plus jeunes) à la protection du parc national. Dans la majorité des entretiens ressortait l’idée que
le Parc Kruger était « pour les blanc-hes », la « fierté d’une Afrique du Sud blanche ». Pour les
élèves, cela semblait dû au fait que « les personnes noires ne se souciaient pas de la nature »,
qu’elles n’étaient pas assez « éduquées » pour pouvoir s’en soucier. Seule une poignée d’entretiens
avec des élèves plus âgés faisait une place à l’histoire de l’apartheid dans la constitution du parc,
ainsi qu’aux comportements racistes vis-à-vis des personnes non-blanches au sein du parc. Il faut
noter que les élèves avec qui je travaillais avaient pour la plupart suivi plusieurs campagnes de
sensibilisation menées par les membres du Parc, parfois en coopération avec leurs écoles. Je fis
très vite le lien avec un ensemble de discours qui avaient ponctué mon enfance à La Réunion :
l’écologie, c’est ce que font les « Zoreils » (Français de l’Hexagone vivant sur l’île) ; les Créoles
« ne prennent pas soin de leur île » ; il faudrait éduquer les Créoles à mieux jeter, à prendre soin
de la nature, etc.. Ces jugements à l’emporte-pièce entrent en résonance avec un type particulier
de discours qui parlera peut-être aux lecteur-ices qui se sont déjà rendu-es dans un pays des Suds :
on dira aisément que les habitant-es sont plus sales que les « occidentaux », plus négligent-es,
qu’ils et elles ne sont pas éduqué-es aux vertus de l’écologie, à la pertinence des parcs protégées,
du recyclage, des poubelles, de la protection des espèces, des forêts, etc.. Ce type de discours se
retrouve également sur le territoire de la France hexagonale : il cible régulièrement les personnes
racisées de classe populaire, particulièrement les personnes migrantes ou les personnes habitant
« les banlieues » (Ouassak 2020). L’une des raisons pour lesquelles j’ai voulu écrire cette thèse était
ainsi de participer à démêler le discours que l’on tient sur la crise écologique actuelle du racisme
ordinaire qui l’imprègne, et à cerner certains enjeux matériels et idéologiques des changements
globaux depuis les (post-)colonies.

Ma position a ainsi informé les questions que je me pose : ce travail de recherche est nourri par des
étonnements et des intuitions qui ont sédimenté sur plusieurs années. Revenir fut pour moi l’oc-
casion d’observer et de questionner d’une part la manière dont les « théories voyageuses » que sont
le post-colonialisme et l’écologie sont mobilisées localement, selon quels intérêts, sous quelles formes,
et d’autre part comment les relations entre post-colonialisme et écologie restent à interroger à travers
le prisme de l’écologie politique et de l’étude des métabolismes socio-environnementaux.

2.2. Faire terrain avec les métabolismes

Il y a dans la discipline de la géographie une forte injonction à « faire du terrain » — injonction qui,
pendant longtemps, n’a été que peu interrogée. Le terrain a été, et continue d’être, une forme de
rite de passage. On envoie ainsi des étudiant-es « faire leurs armes » sur le terrain, de préférence à
l’étranger (John 2020). Cette expression militaire est un premier indice sur la culture dans laquelle
s’enracine cette pratique scientifique. Historiquement, la géographie de terrain a fourni des outils
à la guerre (Lacoste 2014) et à la colonisation (Girardet 1979). Des épistémologues féministes
s’inquiètent de ce que la pratique du terrain puisse continuer à alimenter une forme d’appropriation
de savoirs locaux comme autant de matières premières à extraire dans les Suds et à transformer
au Nord (John 2020). Des géographes anglaises ont également montré ce qu’il pouvait y avoir de
masculiniste dans la pratique du terrain. Sous la ruse objectiviste et universaliste de la géographie
positiviste 37, le terrain peut être l’occasion de l’exercice d’un pouvoir (« a performance of power ») ;

37. Rose (1997) parle de « god trick » pour désigner la prétention masculiniste à l’objectivité scientifique.
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il peut servir inconsciemment des motifs subjectifs (construction de l’identité sociale du chercheur,
carriérisme, etc.). Ces géographes ont également mis en avant la prépondérance du « male gaze »
dans la pratique du terrain : la prépondérance accordée à l’observation dans la pratique du terrain
peut être prétexte à une forme de mise à distance et d’appropriation qui posent des problèmes
éthiques.

Des chercheuses ont mis en place des protocoles pour ne plus reproduire des pratiques oppres-
sives. Dans ses réflexions sur comment faire advenir des sciences anti-coloniales, Liboiron (2021)
recommande par exemple de s’intéresser à celles et ceux qui commettent l’injustice plutôt qu’à
celles et ceux qui en pâtissent, afin de ne pas faire carrière sur des histoires qui ne nous appar-
tiennent pas. D’autres chercheuses envoyées « faire leurs armes » dans les Suds, mais mal à l’aise
face à l’injonction de l’institution, choisissent de se concentrer sur les mécanismes de la machine
du développement plutôt que sur les personnes devant être « développées » (Kanagasabai 2021).
L’idée de focaliser mon regard sur la circulation d’un matériau s’inspire en partie ces démarches,
et j’ai été réticente, pendant mes terrains, à réaliser des ethnographies centrées sur des personnes
qui travaillent avec les déchets, ou vivant à proximité des décharges. Ce choix est discutable, mais
j’espère montrer qu’il y a déjà beaucoup à dégager en « faisant terrain avec les métabolismes » —
un choix qui implique, inévitablement, d’entrer en relation avec celles et ceux qui font circuler la
matière.

Dans leur travail épistémologique sur la pratique du terrain géographique, Volvey , Calbérac et
Houssay-Holzschuch (2012) défendent que « faire du terrain » n’est pas prétendre saisir un es-
pace dans son entièreté : c’est une pratique productrice d’espace, qui revient à construire un réseau
de personnes et, se faisant, un faisceau de sens. Il s’agit pour la chercheuse de créer un espace dont
la cohérence est régie par ses questionnements, ses lectures, ce qui implique un travail réflexif sur
la position des personnes intervenants dans le processus de la recherche (en premier lieu, de la
chercheuse). Le terrain est « ce qui fait tenir ensemble », il comprend l’espace arpenté mais pas
uniquement, puisqu’il est aussi constitué d’archives, d’entretiens, de l’influences d’autres espaces.
Le terrain fait le lien entre différents éléments, et c’est de ce lien qu’émerge la connaissance. S’ins-
pirant d’une démarche latourienne, Calbérac lui-même défend que son terrain de recherche n’est
pas un espace géographique qui existe en dehors de sa recherche, mais bien un espace co-créé par
sa recherche et par ses participant-es, en ce que les terrains des géographes constituent son terrain
de recherche à lui. C’est en ce sens que je propose de faire terrain avec les métabolismes : il s’agit
pour moi de comprendre, à partir de La Réunion, comment les environnements et les corps sont mis
en ordre, sont mis au travail, pour former quels paysages, quelles sociétés, pour servir quels intérêts,
pour quelle qualité de vie. Sur ce terrain, les polymères, leurs circulations et leurs déchets constituent
mon objet de recherche.

Désigner les métabolismes comme terrain de recherche me permet de justifier comment j’ai ar-
penté ce terrain, ce qui a été et n’a pas été regardé, et pourquoi. Il s’agit ici de construire une
compréhension relationnelle et processuelle du terrain. Pour écrire cette thèse, j’ai eu l’occasion
de partir trois fois trois mois sur le terrain, d’octobre à décembre 2019 pour un terrain explora-
toire, de juillet 2020 à octobre 2020 pour un travail plus ciblé, et d’octobre 2021 à décembre 2021
pour obtenir les dernières données. Mon objectif sur le terrain était de rencontrer un ensemble de
personnes concernées par la gestion des déchets et la production de plastiques à La Réunion et
de visiter des infrastructures de gestion et de production. Il s’agissait également pour moi d’être
sur place à des moments précis dictés par l’actualité de l’île, par exemple lors de la consultation
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concernant la construction d’un incinérateur dans le sud (octobre 2019), puis pendant le lancement
de cette construction (fin 2021). Parce que je souhaitais étudier les circulations et non les conflits
d’infrastructure, le sujet de l’incinération ne faisait pas partie de mes intérêts de recherche au dé-
part, cependant qu’il s’imposa à moi comme un point chaud de l’actualité concernant les déchets
et les plastiques à ce moment. J’ai pu apprécier à quel point le temps relativement long de la thèse
permettait de suivre un phénomène dans la durée, me donnant l’occasion de « refaire » des entre-
tiens avec les mêmes personnes à plusieurs mois d’intervalle afin de suivre ces évolutions et ainsi
d’ancrer l’analyse géographique dans une perspective temporelle rythmée par les événements.

J’ai eu la chance de faire un premier terrain très riche en entretiens dès le début de ma thèse : quel
contraste entre ces trois mois de libre circulation et les deux années et demi de difficultés tech-
niques liées à la crise COVID! Pendant mon premier terrain, j’ai pu réaliser la quasi-intégralité des
entretiens prévus avec les pouvoirs publics chargés de la gestion des déchets sur place, ainsi que les
visites des infrastructures principales. Je réservais les entretiens avec les habitant-es aux terrains
suivants. Le fait d’avoir de la famille sur place et d’aller sur un territoire français m’a permis de me
déplacer jusqu’à La Réunion pendant la crise sanitaire, mais les déplacements et les possibilités sur
place pendant mes deux derniers terrains ont été limités. Ma plus grande frustration fut l’impos-
sibilité d’une campagne d’enquête avec les personnes âgées, qui était prévue dans mon projet, et
l’obligation de mener un certain nombre d’entretiens avec les habitant-es par téléphone ou visio-
conférence. Toutefois, la crise COVID a profondément affecté les circulations de matières dans le
monde et sur l’île, particulièrement des plastiques à usage unique, présentant une opportunité de
recherche imprévue. Kanagasabai (2021) propose ainsi de ré-évaluer l’obligation de réaménager
sa méthodologie de recherche pendant la crise sanitaire :

« The pandemic has allowed for a re-imagining of researchmethods with scholars empha-
sizing the generative possibilities of studying from afar, of thin description, of scavenger
and patchwork methods. […] What if one begins to consider these methods not simply as
analytic failures or even provisional substitutes, but as methodological counterpoints —
as unlikely places from which to tell new stories ». (ibid., p. 21, je souligne)

Je n’aurais pas fait de travail de dépouillement d’archives si je n’avais pas été frustrée par la dif-
ficulté à « faire marcher » ma campagne d’entretiens avec des habitant-es en contexte de crise
sanitaire. Les difficultés de terrain ainsi amplifiées fournissent l’opportunité d’une ouverture à ce
qui se présente. Dans la dernière section de ce chapitre, j’expose ma méthodologie de recherche
telle qu’elle s’est construite au fil de ces terrains.

2.3. Conclusion

La seconde section de ce chapitre situe ma position en tant que jeune chercheuse Réunionnaise écri-
vant depuis l’Hexagone, et définit une approche relationnelle et située au terrain géographique.
Dans l’arpentage du terrain, l’observation et la mise en lien des connaissances ne peuvent pré-
tendre relever d’un travail désincarné. La positionnalité n’est pas une contrainte de la production
de savoirs : elle en est la condition, et sa prise en compte permet d’exposer certes les biais ainsi les
ouvertures sur la réalité observée.
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3. Méthodologie. Les métabolismes plastiques et la question du
travail

Il n’est pas aisé de travailler sur un objet fuyant : comment construire une méthodologie qui puisse
saisir quelque chose de l’extrême mobilité des polymères, d’autant plus difficiles à cerner qu’ils font
l’objet de contrats privés et donc de données protégées, et d’autant plus difficiles à observer qu’ils se
dégradent à des échelles invisibles pour nos yeux? Dans l’étude des circulations, l’absence de don-
nées peut être considérée comme une donnée en elle-même, qui éclaire la nature des rapports de
force à l’œuvre 38. Le caractère volatile de ces données dit quelque chose du caractère économique
et politique de ces circulations qui ne sont jamais observables qu’à un moment donné, à partir d’une
perspective donnée qui est toujours très restreinte. Forte de ce constat, l’analyse matérialiste des
métabolismes socio-environnementaux telle que la théorise Swyngedouw (2005) ambitionne de
construire des méthodologies plus honnêtes et plus riches : il s’agit de rompre avec l’hybris mo-
derniste d’une analyse qui prétendrait saisir l’intégralité des flux de matière en les cartographiant
avec la plus grande précision possible, au profit d’analyses situées.

Pour tenter de saisir cet objet fuyant par plusieurs entrées, la méthodologie déployée dans ce travail
a quelque chose du patchwork que décrit Kanagasabai (2021). Ce parti pris méthodologique et
analytique est en partie une conséquence des contraintes de terrain en contexte de crise sanitaire.
Les entretiens avec les habitant-es, en particulier, n’ont pas pu être quantitatifs : outre les échanges
informels avec les habitant-es, qui avant le COVID ont été nombreux, je n’ai pu mener que 14
entretiens, tous par téléphone car menés juste après le second confinement. Seize personnes m’ont
contactée par mail ou par les réseaux sociaux avec une contribution écrite, sans souhaiter participer
à un entretien par la suite. C’est face à cette difficulté que je me suis tournée vers les archives
administratives et les archives de presse, dans l’espoir de pouvoir croiser les sources et tout de
même avoir accès à des données sur les perceptions des habitant-es, sur les enjeux culturels de la
période de la modernisation de l’île.

Dans le même temps, le parti pris d’un cadre analytique patchwork est une posture assumée et
défendue par plusieurs chercheur-euses en écologie politique et en études post-coloniales. Dans
son essai sur les enjeux épistémiques et moraux de la recherche post-coloniale, Francis Nyamnjoh 
(2017) appelle à réévaluer l’importance de l’incomplétude dans la recherche. Celle-ci ne devrait
pas faire l’objet de tentatives de camouflage ou de vains efforts pour tendre à l’exhaustivité : les
chercheur-euses isolé-es ne peuvent faire émerger que des morceaux d’un puzzle bien plus vaste,
et c’est par ce qu’il appelle la convivialité que la recherche peut prétendre s’approcher d’une des-
cription de plus en plus fidèle de la réalité telle qu’elle est vécue. Cela implique d’une part un
investissement sincère dans le travail collectif 39, et d’autre part un travail d’exposition des limites
du travail accompli, des coutures de l’ouvrage, de ses biais, de ses manquements, afin de s’ou-
vrir à toujours plus de critiques, de contributions. Les méthodologies qualitatives qui s’intéressent
aux métabolismes socio-environnementaux d’une perspective d’écologie politique assument éga-
lement la nature parcellaire des travaux produits : en déplaçant la focale sur tel ou tel moment des

38. Je remercie Myra Hird pour ses réflexions sur l’absence de données et ce qui constitue une donnée de recherche.
39. Nyamjoh critique notamment les chercheur-euses « parachutes » (ou la recherche extractiviste) qui arrivent en

pays conquis pour « récolter » des informations pour les utiliser dans leur pays d’origine, ou encore la recherche « par-
ticipative » où ce à quoi on participe n’est pas ouvert à la discussion. Sur les impasses de la recherche participative en
contexte post-colonial, voir les travaux de la géographe Parvati Raghuram (Raghuram et Sondhi à paraître).
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circulations, il y a toujours d’autres moments, d’autres circulations qui ne sont pas regardées. Ce
courant de recherche est particulièrement critique des prétentions à l’exhaustivité, qui est peut-
être le plus visible dans les représentations graphiques des analyses MFA (Metabolic Flow Analysis).
Cela ne signifie pas qu’il n’est pas possible, par des analyses situées, de décrire des dynamiques
systémiques : c’est précisément en multipliant et en croisant des études de cas qui s’intéressent
aux processus socio-environnementaux dans leurs relations et en profondeur que l’on peut espé-
rer renouveler le regard (Marvin et Medd 2005).

Ce cadre analytique patchwork correspond enfin à l’approche plurielle que nécessite la proposition
théorique au cœur de cette enquête — à savoir qu’il y a un intérêt épistémique et politique à étudier
les questions socio-environnementales qui se posent sur ce territoire post-colonial en lien avec
la question de la place du travail, la valeur travail, son poids politique, le rôle du travail dans
l’organisation socio-économique du territoire, le positionnement social qui s’opère à travers le
travail. Cette dernière section décrit la méthodologie déployée sur le terrain, ainsi que le cadrage
analytique choisi pour analyser les données récoltées.

3.1. Construction de la méthodologie : l’apport pluri-disciplinaire

Lorsque j’ai commencé ce travail de thèse, mon objectif était de construire une méthodologie inspi-
rée d’une part par les méthodes « Follow the thing » (Appadurai 1986 ; Cook 2004), et d’autre part,
par l’étude matérialiste des métabolismes socio-environnementaux (Swyngedouw 2005). L’une
des demandes du financeur de ma thèse, l’École Urbaine de Lyon, était de construire un approche
pluri-disciplinaire, qui devait être présente dans le projet de thèse mais également dans le choix
d’une co-direction bi-disciplinaire. J’ai ainsi pu bénéficier de l’encadrement de Karine Bennafla,
en géographie, de Nathalie Ortar, en socio-anthropologie, et de Laurence Rocher, en urbanisme.
S’est posée la question de la part que jouerait l’anthropologie dans mon travail, pour moi qui suis
angliciste et géographe de formation. Cette ouverture disciplinaire m’a permis d’abord d’élargir
mes lectures puis d’enrichir ma manière de faire du terrain, de construire mon sujet, ainsi que mes
grilles d’analyse.

Il existe une cohérence historique à faire se rencontrer l’anthropologie et la géographie dans l’étude
des circulations de matière. La circulation des marchandises par exemple a d’abord été étudiée par
des anthropologues avant d’être saisie par des géographes, creusant un sillon pour qui souhaite
suivre les circulations de ce qui reste de la marchandisation du monde, notamment ses déchets.
Dans La vie sociale des objets, l’anthropologue Arjun Appadurai (1986) expose les enjeux de l’étude
des marchandises en tant qu’elles circulent :

« Economic exchange creates value. Value is embodied in commodities that are exchanged.
Focusing on the things that are exchanged, rather than simply on the forms or functions
of exchange, makes it possible to argue that what creates the link between exchange and
value is politics, construed broadly. » (ibid., p. 3).

Son analyse consiste à explorer les conditions dans lesquelles des objets circulent, deviennent et
cessent d’être des marchandises, au sein de ce qu’il nomme différents « régimes de valeurs » 40.

40. « I therefore prefer to use the term regimes of value, which does not imply that every act of commodity exchange
presupposes a complete cultural sharing of assumptions, but rather that the degree of value coherence may be highly variable
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L’approche géographique des circulations de marchandises formulée par Cook (2004) suit le pro-
gramme de la justice socio-environnementale formulé par David Harvey : « to make powerful, im-
portant, disturbing connections between Western consumers and the distant strangers whose contri-
butions to their lives were invisible, unnoticed, and largely unappreciated » (ibid., p. 1). La méthode
utilisée consiste à suivre l’objet (en l’occurrence, la papaye), et, à l’occasion de « vignettes » ra-
contant le parcours de cet objet, de faire apparaître les liens que le commerce international que la
papaye tisse entre des personnes géographiquement éloignées et en grande partie ignorantes de
ces liens.

L’approche anthropologique d’Appadurai et l’approche géographique de Cook s’intéressent à la
marchandise en tant qu’objet créé dans le contexte de l’échange économique — un objet construit
par des liens socio-politiques qu’il s’agit d’éclairer. L’approche anthropologique construit l’ana-
lyse à l’échelle de l’objet : un objet, au cours de sa vie, peut accéder au statut de marchandise puis
en sortir plusieurs fois. À chaque étape de ces circulations, l’objet est investi par des jugements,
sa valeur est négociée, si bien que l’objet est comme encodé, racontant des histoires sur les rela-
tions sociales qui le construisent. Aussi pour Appadurai la construction de la valeur dans le cadre
de l’échange économique est-elle fondamentalement politique. L’approche géographique des mar-
chandises utilise l’objet pour cartographier des circulations à plus petite échelle : la marchandise,
en tant qu’objet d’échange, permet de faire apparaître des liens entre des personnes éloignées géo-
graphiquement.

Ces deux approches sont complémentaires. Appliquées aux plastiques devenant ou cessant d’être
des déchets, elles permettraient d’interroger non seulement la construction sociale de la perte de
valeur qu’incarne le déchet, mais également les liens que tissent les objets plastiques dans ces par-
cours où ils se transforment radicalement, non seulement formellement (de polymères à produits
manufacturés jusqu’à leur dégradation) mais aussi dans l’imaginaire économique (de pétrole à po-
lymères, de marchandises à déchets, de déchets à matière secondaire, etc.). Ces approches croisées
ancrent l’analyse des objets plastiques dans le temps et dans l’espace, par leurs circulations, dans
des analyses qui prennent en compte leurs transformations. Cet ancrage spatio-temporel permet de
dépasser l’apparent paradoxe que semble représenter le plastique, de l’incarnation même de l’accès
à l’hygiène (avec les sacs poubelles, les gants, les masques, etc.) à l’incarnation du sale et des excès
de la modernité (avec ces mêmes objets retrouvés dans la nature) : il n’y a pas de marchandise ni de
déchet en soi ; les plastiques sont constamment l’objet de constructions qui se comprennent dans
l’espace et dans le temps, dans le cadre de l’analyse de leurs circulations.

Dans cette étude des circulation d’objets plastiques devenus déchets, nous serons amené-es à faire
émerger des métabolismes, que je définis comme des systèmes circulatoires issus de constructions
politiques qui ont la particularité de mettre en ordre des espaces, des choses et des personnes. Faire
terrain avec les métabolismes, c’est arpenter le territoire de manière à repérer les moments où les
circulations font système, et interroger les facteurs politiques, économiques et sociaux derrière ces
organisations.

Nous avons repéré plusieurs enjeux dans l’analyse matérialiste des métabolismes socio-environnementaux
au premier chapitre : il s’agit d’en étudier les responsabilités historiques et contemporaines, de mettre
en avant les manières dont ces responsabilités sont mises en scène, et de repérer les décalages potentiels

from situation to situation, and from commodity to commodity. A regime of value, in this sense, is consistent with both very
high and very low sharing of standards by the parties to a particular commodity exchange. » (Appadurai 1986, p. 15)
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entre la réalité matérielle des circulations et les rhétoriques employées pour les décrire. Nous accor-
derons une importance particulière au rôle des normes dans l’entreprise de mise en ordre par les
circulations, et chercherons à faire apparaître la division du travail qui produit cette intensité ma-
térielle. Dans ces circulations, quels liens sont mis en avant? Quels liens sont occultés ? Comment
les déchets plastiques qui se retrouvent à La Réunion relient-ils les habitant-es de l’île au reste du
monde? Comment se négocie la valeur des objets plastiques dans ces circulations, de marchandise
à déchet, de déchet à marchandise? Pour proposer des éléments de réponse à ces questions, il était
nécessaire de faire converger plusieurs méthodes de recherche.

3.2. Description de la méthodologie

Swyngedouw définit le projet de l’écologie politique comme un projet de libération, qui vise à faire
apparaître, à travers une relecture matérialiste des métabolismes, les rapports de force à l’œuvre
dans les mobilisations sociales de l’environnement par laquelle une société transforme la « na-
ture » et se transforme elle-même : quels sont les intérêts servis derrière ces processus? Qui en
pâtit ? Quels besoins sont satisfaits, et lesquels ne le sont pas? Quel est le coût environnemental
et social de tels processus? Dans les différentes études d’écologie politique sur les métabolismes
socio-environnementaux, trois constats me semblent apparaître de manière récurrente ; je les re-
tiens comme points d’appui pour construire mes hypothèses de recherche et ma méthodologie.
Le premier constat est que la manière dont on formule ordinairement le problème des déchets est
profondément dépolitisée, et que cela constitue un problème de fond pour comprendre les enjeux
que pose la production des déchets aujourd’hui et les solutions qui pourraient émerger. Le second
constat est que la formulation du problème déchet est trop souvent décontextualisée : une approche
techniciste et froidement quantitative du problème passe sous silence l’histoire de l’implantation
de la consommation de masse et les enjeux économiques et culturels de l’accès à la consommation
dans les territoires anciennement colonisés. Or, nous avons vu qu’il y a des enjeux méthodolo-
giques à refaire le lien entre histoire coloniale et problèmes environnementaux d’une part, et entre
histoire coloniale et manière de faire de l’écologie d’autre part. Le dernier constat est que l’étude
des métabolismes socio-environnementaux peut permettre de mettre en politique le problème des
déchets, car elle permet de réancrer les circulations dans l’environnement dont elles sont issues,
de rendre visible les personnes et les lieux qu’elles affectent et transforment. Je pars ici de ces trois
constats pour formuler un programme de recherche en trois étapes et présenter l’articulation des
méthodes employées dans ce travail.

Le « problème plastique », une question dépolitisée?

Peut-on dire qu’il y a une forme de dépolitisation des déchets et plus particulièrement des déchets
plastiques à La Réunion? Il est nécessaire dans un premier temps de proposer une appréhension
des déchets en général, avant de positionner les déchets plastique par rapport aux autres types de
déchets, dans les faits et dans les discours. Il s’agit d’abord de comprendre comment le déchet est
mis en scène ou non comme problème public, par quels acteurs et avec quels effets. Il s’agira donc
en premier lieu de dresser un portrait factuel de ce que l’on sait sur les déchets à La Réunion aujour-
d’hui (quantités, nature, modalités de gestion, acteurs concernés), tout en cherchant à faire apparaître
les biais sous-jacents dans la manière de représenter ce problème. La thèse de Florence Campan (2007)
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sur les déchets à la Réunion propose une analyse strictement quantitative des flux de déchets à la
Réunion. Qu’en est-il des facteurs politiques et économiques de la mise en circulation des déchets
qui se retrouvent sur l’île ou qui la quittent ? Dans la manière de gérer les déchets et dans les
discours autour des déchets, qui est présenté comme responsable? Région Ultra-Périphérique eu-
ropéenne (RUP) situé à 9000 kilomètres du territoire métropolitain dans l’Océan Indien, la Réunion
est soumise à des normes particulières en tant que territoire d’Outre-mer. Comment une question
qui se pose sur tout le territoire français et plus généralement dans l’Union Européenne s’actualise
t-elle sur un territoire excentré aux réalités singulières? Comment la question de la gestion des
déchets se pose-elle effectivement dans un territoire dit périphérique? Quels régimes normatifs
s’imposent à ces territoires, sur quels modes (dérogatoire? décentralisé ?), et comment les acteurs
locaux s’emparent-ils de ces contraintes et dispositifs pour faire face aux réalités singulières de
leur territoire? Dresser un état des lieux du problème des déchets et notamment des plastiques à
La Réunion à travers la focale des circulations permet de se demander quels moments de la chaîne
de production du déchet sont mis en lumière, et quels moments sont gardés dans l’ombre : y a-t-il
une déconnexion entre l’objet déchet et les flux qui l’ont produit ? Y a-t-il un moment où la préoc-
cupation pour le déchet disparaît ou s’atténue, alors même que celui-ci continue son parcours? Ces
questions sont très vastes et nécessitent le croisement des sources pour faire le bilan des connais-
sances non seulement sur les données disponibles sur les déchets à La Réunion, mais également
sur qui les produit et comment. Elles nécessitent également d’identifier les différents acteurs qui
produisent des discours, des connaissances et des pratiques sur ce sujet, et de se demander quelle
serait la meilleure manière de les interroger. Comment les pouvoirs publics, les médias, les individus
et les acteurs privés se représentent-ils ce problème?

Pour approcher ces questions, j’ai consulté la littérature grise disponible sur la gestion des déchets
sur l’île : documents de gestion, schémas d’aménagement, décisions municipales, circulaires, textes
réglementaires, supports de communication, etc. (Annexe 3). Je me suis également entretenu avec des
membres de collectivités, d’infrastructures de gestion et d’associations, à l’occasion de 46 entretiens
semi-dirigés, d’une durée moyenne d’une heure et demie (Annexe 2). À partir de ces documents et de
ces entretiens, j’ai d’abord cherché à établir un état des lieux quantitatif et qualitatif de la situation
des déchets sur l’île aujourd’hui : quels déchets sont stockés et en quelles quantités ? Qu’est-ce qui
repart de l’île et comment ? De cette matière indésirable, qu’est-ce qui a été produit sur place et
qu’est-ce qui a été importé? J’ai également voulu faire un point sur les institutions chargées de leur
prise en charge, ainsi que cartographier les circulations organisées pour gérer ces déchets. Dans les
statistiques existantes, quelles données sont disponibles, et lesquelles ne le sont pas? Observe-t-on
des contradictions selon les sources?

La seconde étape de cette analyse concerne davantage la production de savoirs et de discours : dans
les manières de parler du déchet, du plastique en particulier, qui est le plus souvent pointé du doigt
comme responsable, avec quels effets ? Comment les responsabilités sont-elles distribuées? Com-
ment la production de savoirs sur les déchets influence-t-elle les politiques de gestion? Il s’agissait
enfin pour moi de savoir comment on parle du déchet, particulièrement du déchet plastique, à La
Réunion, et si les discours autour de ces déchets pouvaient être vus comme participant à une dé-
politisation du déchet. Sur le terrain, j’ai observé et écouté la manière dont chacun fait sens du déchet
sur l’île aujourd’hui, visitant les infrastructures de gestion principales, participant à des initiatives
autour des déchets et des plastiques organisées par les pouvoirs publics et par des associations (An-
nexe 1). Je me suis également entretenu informellement avec des habitant-es au fil des micro-terrains
(aux réunions et manifestations anti-incinérateurs, lors des journées de ramassage de déchets, à
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Mafate, etc.), j’ai réalisé 14 entretiens libres par téléphone, et j’ai retenu 16 témoignages écrits envoyés
par mail et via les réseaux sociaux (Annexe 2). Compte tenu de la situation sanitaire, il m’était dif-
ficile de démarcher des habitant-es pour les rencontrer et m’entretenir avec eux : j’ai donc publié
un article présentant ma thèse et appelant à contributions dans un journal local ainsi que sur la
page Facebook de ce journal. Je n’ai donc pu faire ces entretiens qu’avec des personnes témoignant
déjà d’une forme d’intérêt pour ces questions, ce qui constitue un biais majeur. De plus, ces entre-
tiens ont du se dérouler pour la plupart par téléphone. J’ai également suivi de manière assidue la
presse locale (écrite 41 et télévisée), repérant les articles traitant de thèmes récurrents (déchets, dépôts
sauvages, enfouissement, incinération). Comme j’ai par ailleurs constitué un corpus d’archives de
presse (cf infra), j’ai choisi de ne pas analyser ces articles de presse comme un corpus, mais plutôt
d’y faire occasionnellement référence au fil de mon analyse.

L’une des manières dont le déchet apparaît le plus souvent comme problème public concerne la
pratique des dépôts sauvages. Sur l’île, plusieurs « chasseurs » se sont donnés pour mission de
repérer les dépôts sauvages : souvent, ils les prennent en photo pour les poster en ligne, accompa-
gnés d’un commentaire et/ou d’un appel, souvent aux collectivités, pour que le dépôt soit nettoyé.
Un article hebdomadaire est aujourd’hui dédié aux trouvailles dans un des journaux locaux, ser-
vant d’appui aux appels aux collectivités pour nettoyer les sites. La consultation d’archives de presse
(présentée plus bas) a été utilisée pour dater ces pratiques et cerner le discours émergeant avec ces
pratiques. Sur ces réseaux sociaux, des communautés se forment pour pouvoir solliciter les col-
lectivités (souvent sous la forme de courriers recommandés aux mairies et syndicats de gestion,
reportages télévisés ou radiophoniques) et espérer obtenir des actions. Si l’utilisation de prises de
parole sur les réseaux sociaux comme données de recherche est à prendre avec des pincettes, puis-
qu’ils favorisent des paroles extrêmes et ne reflètent qu’une vision partielle d’une petite partie de
la population (Thornborrow 2017), c’est principalement sur les réseaux sociaux que la pratique
de chasse aux dépôts sauvages se construit et se met en scène, que des communautés se créent,
s’encouragent, s’éduquent, signalent, cartographient, se lamentent, etc.. C’est donc en partie par
une analyse qualitative nuancée de ces discours sur les réseaux sociaux que l’on peut tenter de com-
prendre ces pratiques. J’ai réalisé trois entretiens semi-directifs avec des personnes engagées dans
des pratiques de repérage et de nettoyage. J’ai par ailleurs suivi sur les réseaux sociaux des groupes
locaux s’intéressant plus généralement aux déchets, comme l’association locale « Zéro déchet »,
ainsi que des groupes plus généraux que j’ai choisis pour leur forte fréquentation, notamment le
groupe « Réunionnais du monde », le groupe « Tienbo 974 » (groupe formé pendant le mouvement
des Gilets Jaunes en 2018), et celui de « QG Zazalés », un groupe de Gilets jaunes encore actif à
l’heure où j’écris, fin 2023. Enfin, j’ai suivi de près une autre pratique de « chasse », qui concerne
les ramassages collectifs, avec des journées mondiales dédiées à cette pratique citoyenne (on parle
couramment de « Clean up »). J’ai participé à trois de ces événements. Par ces méthodes croisées,
j’entends confronter l’hypothèse d’une dépolitisation de la question des déchets, notamment du
plastique, à La Réunion.

Les dépôts sauvages étaient un sujet que je ne souhaitais pas spécialement aborder avant de faire
du terrain — l’incinération également. Cependant, l’omniprésence de ces thèmes sur le territoire
au moment de mon travail de terrain ont fait que j’ai tout de même suivi ces « dossiers », d’abord
de loin en loin, puis plus rigoureusement. Au fil des mois, ces enquêtes liminaires ont pris une

41. Les journaux consultés sont les deux journaux quotidiens les plus diffusés à La Réunion, Le Quotidien et Le Journal
de l’île.
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certaine importance eu égard à la perspective métabolique qui structure mon travail, et je me suis
demandé comment le recours à l’incinération et les pratiques de chasse aux dépôts et de ramassage
des déchets sauvages participaient à la métabolisation des plastiques sur l’île, c’est-à-dire à leur mise
en circulation et à leurs transformations dans l’entreprise politique de mise en ordre de l’espace.

Le « problème plastique », une question décontextualisée?

Un second enjeu de ce travail est de recontextualiser le problème déchet sur à La Réunion par
rapport à l’histoire de l’implantation de la consommation de masse sur l’île. Afin d’ancrer les méta-
bolismes plastiques au sein du territoire, il s’agit de comprendre comment la consommation de masse
est arrivée sur l’île, et quelle place le plastique est venu jouer dans cette transformation. Quand et
comment le déchet a-t-il fait son apparition comme problème public ? Quelles infrastructures se
sont mises en place pour y répondre, et comment ces infrastructures ont-elles structuré les circu-
lations de déchet sur l’île ? Quelle est la place du plastique dans la construction de ce problème?
Y a-t-il eu un accès à un certain privilège dans la possibilité même de jeter des déchets sur l’île,
c’est-à-dire dans le passage d’une société où peu de personnes pouvaient se permettre de jeter
quoique ce soit à une société où l’abondance matérielle fut telle qu’il fallut organiser un ramassage
collectif et éduquer à de nouveaux gestes? Dans son manuel d’histoire, Daniel Vaxelaire déclare
que « départementalisation va très vite rimer avec consommation » (Vaxelaire 2016, p. 607), si
bien que l’on peut faire l’hypothèse que devenir un-e Français-e comme les autres, c’est en partie,
à cette époque, pouvoir consommer comme les Français-es d’Hexagone.

Pour apporter des éléments de réponse à toutes ces questions et fournir un contexte historique au
problème déchet à La Réunion, j’ai consulté la littérature scientifique disponible à ce sujet, en parti-
culier des ouvrages de l’historien Daniel Vaxelaire, qui s’est beaucoup intéressé à l’avènement de
la société de consommation à La Réunion. J’ai également consulté les archives départementales de
La Réunion (Annexe 2) pour comprendre comment la question des déchets s’est posée historique-
ment aux pouvoirs publics et aux associations, comment le « problème déchet » a été formulé sur
l’île. J’ai consulté les documents ressortant sous le thème très large d’« environnement », avant de
demander des documents plus spécifiques grâce au système de référencement des archives. Pour
avoir une compréhension plus fine du contexte historique, j’ai également consulté des documents
qui traitaient plus largement de l’industrie, de la consommation, de la « question démographique ».
La réalité du travail d’archives fait que l’on ne sait pas toujours ce que l’on trouvera dans les boîtes
demandées : s’il y a beaucoup de documents qui peuvent ne pas sembler pertinent, rester attentive
en passant au crible un nombre très large de documents permet de tomber sur ce que l’on ne cher-
chait pas. J’ai ainsi pu consulter des documents très intéressants sur l’organisation d’un voyage
d’élu-es Réunionnais-es en France hexagonale pour s’inspirer des méthodes françaises de gestion
des déchets, ainsi que des missives internes aux collectivités révélant que l’incinération faisait par-
tie des solutions de gestion envisagées depuis le tout début de la formalisation d’un système de
gestion à La Réunion, influençant très fortement la mise en ordre de ces circulations alors même
que les incinérateurs peinaient à sortir de terre.

Pour suivre l’apparition historique des plastiques et du déchet dans la vie des Réunionnais-es, j’ai
également constitué un corpus d’archives de presse (Annexe 3). Les deux journaux principaux sont
des quotidiens, et les archives ne sont pas numérisées : ce sont donc des archives massives que
je ne pouvais pas trier en renseignant des mots clés sur un moteur de recherche. À la place d’un
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choix totalement arbitraire, j’ai choisi de consulter les journaux publiés pendant les périodes cy-
cloniques 42 : à chaque passage de cyclone, la vie de l’île est en effet immobilisée par des masses de
végétaux et de déchets devant être enlevés des routes, des déchets se retrouvant dans les rivières,
etc.. En choisissant une fourchette temporelle large (un mois par cyclone), j’espérais trouver égale-
ment des articles plus généraux concernant la consommation, les déchets, le plastique. Je n’ai pas
été déçue par ce choix.

Les entretiens libres avec les habitant-es devaient également m’aider à mieux cerner ce qu’a repré-
senté l’accès à la consommation dans La Réunion après 1946. Les personnes âgées, qui faisaient par-
tie des personnes que je souhaitais particulièrement interroger, ont été très compliquées à joindre
pendant la crise COVID-19. Dans ma grille d’entretien avec les habitant-es, j’ai tout de même cher-
ché à interroger les habitant-es moins âgées sur la vie de leurs parents et de leurs grands-parents
(Annexe 1).

Des flux invisibles : pour une mise en politique des déchets plastiques

En dernier lieu, il s’agit de mettre en politique le problème déchet à travers l’étude de circulations in-
visibles (ou invisibilisées) qui entrent dans l’organisation des métabolismes socio-environnementaux
qui structurent le territoire. L’enjeu est de mettre en œuvre une méthodologie qualitative qui abou-
tira à des résultats différents des schémas de flux qui ont constitué l’objectif d’une grande partie
des analyses métaboliques prisées par les gestionnaires. Il ne s’agit pas de réaliser une cartogra-
phie exhaustive de tous les flux de plastique traversant l’île, mais plutôt d’observer plusieurs objets
plastiques qui circulent, s’arrêtent, sont transformés, disparaissent du radar, etc., en interrogeant les
facteurs historiques, politiques, économiques et culturels qui orientent ces circulations, et en exposant
les enjeux derrière ces circulations. Ces objets ont été choisis au fur et à mesure du terrain pour
leur potentiel disruptif : au détour d’un entretien ou d’un document d’archive apparaît un objet
qui introduit une dissonance dans le discours habituel sur les circulations de plastique. Il s’agit par
exemple d’une bouteille d’eau d’une marque locale retrouvée sur un chemin de randonnée dans
le cirque de Mafate, des bâches en plastique utilisées dans l’agriculture dont on retrouve des frag-
ments dans une rivière, sur la côte, ou encore du plastique recyclable conditionné à La Réunion qui
prend un bateau pour servir à la construction d’un abattoir dans l’Antarctique. Il s’agit également
de considérer une accumulation d’objets placés dans une situation particulière, comme l’enfouisse-
ment, le recyclage et l’incinération. L’idée est de construire des enquêtes qui permettent un regard
différent sur les circulations de plastiques telles qu’elles sont habituellement mises en scène et in-
terrogées. Ces enquêtes se sont construites au fil des entretiens, de la consultation de documents
et d’articles, de la visite d’infrastructures, de l’arpentage du territoire en voiture et à pied. Trois
tendances apparaissent : certains plastiques stagnent, d’autres circulent, et tous font circuler les
substances avec lesquelles ils sont entrés en contact. Qu’est-ce qui fait qu’un plastique peine à ré-
intégrer un circuit de transformation et atterrit en centre d’enfouissement? Quels problèmes pose
la stagnation d’une quantité croissante de plastiques sur une île comme La Réunion? Quels sont
les enjeux d’un passage à l’incinération face à cette accumulation problématique? Quels flux de
plastique arrivent à La Réunion, dans quelles conditions, et qu’est-ce qui rend possible la remise
en circulation des plastiques une fois consommés? Enfin, comment est-ce que la capacité des plas-

42. Je remercie Natacha Manglou pour m’avoir soufflé cette idée.
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tiques à incorporer des substances potentiellement toxiques nous amène à repenser les enjeux de
ces circulations?

3.3. Conclusion

L’ensemble de ces méthodes et de ces questionnements constituent mon appareil méthodologique.
Deux grands absents dessinent comme un vide dans cet appareil. D’une part, j’aurais souhaiter
travailler davantage la question de l’extraction et de la transformation des polymères avant leur
arrivée sur le territoire, en visitant par exemple des sites d’extraction pétrolière et des usines pé-
trochimique. Il m’a été compliqué d’obtenir des adresses précises de la part de mes interlocuteurs
locaux, et la temporalité de la thèse, ainsi que les contraintes liées au contexte sanitaire, m’ont-
fait mettre cette question entre parenthèse, en espérant pouvoir les aborder après la thèse. D’autre
part, il peut sembler étrange que j’interroge très peu dans mon travail, à l’occasion d’entretiens, les
« petites mains » qui font circuler les déchets dans le cadre de sa gestion (salarié-es du recyclage,
éboueur-euses, dockers, etc.) ou en dehors de ce cadre (auteur-ices de dépôts sauvages). J’ai justifié
ce choix un peu plus haut en mobilisant l’approche épistémique de Liboiron, qui, pour des rai-
sons éthiques, recommande de s’intéresser plutôt à celles et ceux qui commettent l’injustice plutôt
qu’à celles et ceux qui la subissent. Par ailleurs, l’étude des travailleur-euse-s du déchet constitue
un champ d’étude à part entière, que j’ai fait le choix de garder en marge de mon enquête. De la
même manière, j’ai souhaité borner mon analyse en n’étudiant pas l’incinération sous le prisme du
champ, également très codé, des conflits d’infrastructure. Ces choix sont critiquables, mais j’espère
convaincre de leur pertinence par la cohérence interne de mes résultats.
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4. Conclusion

Ce chapitre expose le choix d’avoir fait de La Réunion le « terrain géographique » de cette enquête
sur les métabolismes plastiques à l’ère du Plantationocène, avant de situer ma position et de dé-
crire la méthodologie déployée. À l’heure où retentissent des appels pour décoloniser les savoirs
et pour décoloniser l’écologie, La Réunion est un territoire post-colonial qui nous invite à prendre
en compte la diversité et la complexité du legs colonial en fonction les espaces concernés. La dé-
pendance matérielle, l’emploi et le chômage font partie des questions les plus brûlantes dans cette
société post-esclavagiste ; nous postulons qu’il serait fécond de questionner les enjeux croisés de
la subsistance, du travail et de l’écologie plus en amont et dans leurs aspects structurels.

Ces justifications, nécessaires à l’exercice du cadrage de la recherche, viennent toutefois a posteriori
du cœur de ma démarche. C’est avant tout par amour pour la terre où je suis née et où j’ai grandi
que j’ai choisi de « revenir faire du terrain ». Si la démarche scientifique a longtemps assimilé les
émotions et l’implication à un obstacle à la rigueur scientifique, privilégiant la distance et la froi-
deur, les épistémologies écoféministes appellent à faire une juste place à ces données vivantes que
sont nos ressentis, nos liens avec la terre et celles et ceux qui l’habitent, humains et non-humains.
Nous sommes du monde, et c’est dans cet ancrage à la terre que nous pouvons renouveler nos ma-
nières de vivre, de faire société, de « faire monde ». C’est bien les manières dont nous habitons et
travaillons la terre collectivement que les changements globaux du Plantationocène remettent en
question dans leurs profondeurs. Se demander comment nous sommes mis-es au travail, pour quoi,
au service de quels intérêts, peut être un petit pas dans un plus grand processus d’émancipation,
un horizon politique vers davantage de justice socio-environnementale.
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Conclusion

Cette première partie avait pour objectif de montrer les fondements épistémiques et éthiques
du travail d’enquête, d’exposer mon positionnement et de justifier mes choix de focales,
d’objets d’études, de méthodes, de cadre analytique.

Nous avons pris le parti de cheminer lentement plutôt que de coup’ par raidillon (en créole réunion-
nais, « passer par des raccourcis »). Ce choix vient de la prise en considération de deux facteurs :
d’une part, les corpus auxquels nous nous référons sont soumis à un regard critique acéré dans le
contexte politique actuel, ce qui fait peser la charge de la preuve du côté des épistémologies non
dominantes ; d’autre part, il s’agissait également d’accorder au processus de positionnement une
place intégrante et structurelle dans le travail de production de connaissances.

C’est sur ces fondations que nous proposons de restituer les résultats de notre travail d’enquête,
en commençant par l’exploration du système de gestion des déchets mis en place à La Réunion, et
l’analyse du travail métabolique d’oubli matériel effectué par ce système depuis ses débuts.
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Deuxième partie

La mise en gestion des déchets, travail
métabolique de l’oubli matériel
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Introduction

Nous avons proposé de désigner par l’expression de « métabolisme formel » l’ensemble des
circuits de gestion des déchets en tant qu’ils sont organisés comme un système circulatoire
— système qui se caractérise par une réflexion et une organisation particulière visant à

garantir sa performance et son hermétisme, par le gouvernement d’infrastructures et par le recru-
tement d’un réseau d’acteur-ices (Ch. 1). L’adjectif « formel » fait ici référence à la centralité des
pouvoirs publics dans le partage politique entre ce qui relève du formel et de l’informel (Bennafla 
2014). Cette seconde partie restitue ce que notre travail d’enquête fait ressortir sur le travail méta-
bolique de mise en gestion des déchets à La Réunion, et sur la mise en ordre des environnements
et des personnes qu’institue l’organisation de ce métabolisme formel sur l’île.

La fonction première affichée par la mise en gestion des déchets est de se mettre au service d’un
projet politique sanitaire voire hygiéniste, qui vise à préserver la société des risques qu’incarne le
contact avec le sale. Toutefois, une fonction moins mise en avant mais tout aussi structurelle de
la mise en gestion moderne des déchets est l’organisation de la dissimulation d’une accumulation
matérielle qui pose question politiquement : il y a dans la mise en gestion des déchets un travail
métabolique spécifique qui vise à faire oublier les déchets, leur abondance, leurs origines, le travail
dont ils sont issus (Hird , Lougheed et al. 2014). Ce que montre l’analyse des sources dans cette
partie, c’est que le travail métabolique de mise en gestion des déchets participe à l’organisation
de l’oubli matériel qui caractérise notre « quotidien appareillé », pour reprendre les termes de la
sociologue Geneviève Pruvost (2021).

Le troisième chapitre fait ressortir les enjeux du processus de formalisation d’un métabolisme dé-
tritique sur l’île, des débuts de sa planification à sa mouture contemporaine. Par formalisation, nous
entendons décrire comment les pouvoirs publics se sont emparés de l’organisation de la gestion des
déchets. Nous verrons que ce processus participe à la mise en scène d’une certaine insertion du dé-
partement au sein du territoire national, cependant que la difficulté matérielle à répondre au projet
national de circularisation des déchets donne lieu à un travail métabolique intense : d’un côté, il
s’agit de mettre un place un système français de gestion des déchets avec des filières de recyclage,
des infrastructures de stockage et de traitement aux normes, etc. ; d’un autre côté, ces tentatives ne
parviennent pas étancher le phénomène d’accumulation qui caractérise le « problème déchet » sur
l’île, si bien qu’il s’agit d’organiser la neutralisation de ce problème politique en puissance. Nous
nous intéresserons aux différents rôles attribués aux plastiques dans ce processus, tantôt déchets à
mettre en gestion, tantôt outils de modernisation de la gestion. Le quatrième chapitre propose une
approche de la mise en gestion des déchets de l’île par leurs implications métaboliques. Il s’agira
de montrer comment le travail métabolique de circularisation des déchets produit et maintient un
certain paysage qui rend possible la dissimulation des déchets accumulés, sur le territoire et dans
un ailleurs peu regardé. Nous chercherons également à faire émerger les angles morts dans ces
formulations du « problème déchet » sur l’île. Nous mettrons en particulier l’accent sur le tabou
qui caractérise la question du consumérisme sur l’île, en replaçant la question de la production
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Introduction

de déchets dans son contexte post-colonial : comment envisager la décroissance matérielle sur un
territoire où la décolonisation proposée par le projet de départementalisation s’est faite en partie
par l’accès à la consommation de masse ?
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Chapitre 3.

Une « rationalisation contrariée » par et pour
le plastique : du travail métabolique de mise
en gestion des déchets

Trois thèses, soutenues au cours de ces dernières années à l’Université de La Réunion, portent
sur la question de la production des déchets sur l’île. Ces thèses commencent chacune par
une description factuelle du système gestionnaire en place, l’idée étant de mieux comprendre

son fonctionnement afin de pouvoir l’améliorer (Campan 2007) , de proposer des scénarios de
réorientation des flux vers d’autres modes de traitement (Hatik 2015), ou d’évaluer la faiblesse
de la mise en œuvre de la gestion planifiée à l’aune d’une trop faible participation citoyenne (L.
Fontaine 2022).

Avant même la lecture de ces travaux, commencer l’analyse par une description « neutre » du
système gestionnaire m’était également apparu comme le passage obligé d’un travail de thèse sé-
rieux, une manière de montrer patte blanche avant de pouvoir proposer une lecture critique de la
démarche gestionnaire. Cette auto-prescription méthodologique n’est peut-être pas anodine : elle
laisse transparaître la naturalisation de la rhétorique gestionnaire qui participe de sa puissance.
Dans A Public Sociology of Waste, Hird (2022) insiste sur l’importance, pour comprendre les en-
jeux et la complexité du « problème déchet », de s’intéresser à la formulation-même du problème
en tant que problème : qui a le privilège épistémique de définir ce qu’est le déchet, les problèmes
qu’il pose, et ainsi les solutions qui s’imposent? Quelles relations de pouvoir sont à l’œuvre dans
ce processus politique et culturel de définition du problème? La sociologue s’inscrit ainsi dans une
longue tradition dans sa discipline et en sciences politiques qui s’attache à comprendre ce qui se
joue à l’étape du cadrage d’un problème social (framing analysis) 1, ce qu’elle propose de faire en
portant une attention particulière au gouffre qui sépare les discours par lesquels les entreprises et
les gouvernements mettent en scène le problème déchet, et leurs pratiques, licites et illicites, qui
résultent en l’accumulation problématique de matières indésirées.

L’enjeu politique est clair : qui formule un problème contrôle et oriente ce que l’on peut remettre en
question et ce que l’on ne peut pas regarder, de manière à servir et préserver ses intérêts. Mettre en
politique un problème public, c’est disputer cette appropriation du pouvoir de définir, refuser que
la formulation du problème soit le monopole d’une minorité d’acteur-ices, et ainsi chercher à faire
valoir les intérêts d’une communauté toujours plus large. L’enjeu analytique est ici d’investir cet

1. « How we understand the problem of waste and its solution(s) critically depends on how waste as a concept is framed
[…] the problem of waste is framed by manufacturing and retail industries, as well as governments and (misled) members
of the public as a problem of post-consumer waste. » (Hird 2022)
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espace de jeu entre le problème posé et les perceptions dominantes de ce problème. L’expression
d’« espace de jeu » prend ici un double sens analytique : il s’agit de s’intéresser au jeu d’acteur-ices
qui investissent cet espace, et ainsi d’investir l’espace laissé par le flottement mécanique, le « jeu »
du rouage qui indique une adéquation imparfaite entre deux pièces. L’espace de jeu qu’investit
ce chapitre est celui de la formulation du problème déchet par le système gestionnaire, que nous
appellerons la « mise en gestion » du déchet.

Il y a un enjeu épistémique à présenter d’un même mouvement la manière dont fonctionne le sys-
tème gestionnaire et sa fonction en tant que dispositif. Par ce parti pris, ce chapitre s’intéresse à la
manière dont le système gestionnaire met en scène sa finalité, qui, depuis les années 1990, serait
d’organiser la « circularisation des déchets » (Rocher et al. 2021). Quels sont les enjeux de la circu-
larisation qui est mise en scène dans le processus dit de rationalisation de la gestion des déchets de
l’île ? Par cette entrée, nous souhaitons proposer une première approche du travail métabolique de
mise en gestion (cf Ch. 2) qui opère simultanément sur les plans idéologique, politique et matériel.
Nous verrons que les plastiques sont chargés de deux fonctions métaboliques opposées dans ce
travail, tour à tour objets à gérer et outils de mise en gestion, matière à circulariser et instruments
de propreté urbaine.

La première partie de ce chapitre propose une analyse diachronique de la « rationalisation contra-
riée » (ibid.) de la gestion des déchets sur l’île, principalement à partir de l’analyse des archives
départementales qui gardent des traces abondantes de ce moment politique 2. La seconde partie
est consacrée aux enjeux contemporains de la mise en gestion des déchets sur l’île, à partir d’une
analyse du dispositif géo-légal qui cadre cette mise en gestion, du découpage d’acteur-ices et du
territoire qui en découle, et de l’analyse des entretiens menés auprès des membres des collectivités
locales.

2. La référence des archives est donnée selon ce format : [Fonds. boite]. Par exemple [318PA.5] signifie que le do-
cument a été trouvé dans le fonds 318PA, dans la boîte n°5. La date du document est signalée en dehors des balises, car
chaque boîte comprend une liasse de documents de dates différentes. La côte [318PA] fait référence à deux versements
de la cellule environnement du Conseil Départemental conservés au service des archives intermédiaires du conseil dé-
partemental. Le fonds [318PA] est un fonds qui n’est pas encore classé dans le fonds des archives contemporaines (fonds
W), tandis que le fonds [318PA.W] est en attente de reclassement vers les archives contemporaines. Les petites et grandes
brochures sont identifiées par leur fonds (PB ou GB) et le numéro de boîte, par exemple [GB2180]. Les incertitudes de
référencement, dues à une faute d’inattention, sont signifiés par un point d’interrogation. Pour les archives de presse,
je référence la côte et le journal. Ex : [1PER94/277.JIR].
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1. Circulariser. Approche diachronique d’une rationalisation
contrariée

Dans un article sur la gestion des déchets en Nouvelle-Calédonie, Rocher et al. (ibid.) proposent
une analyse d’une « modernisation contrariée » du système de gestion dans ce territoire français
au statut particulier. Les auteur-ices proposent un positionnement original au sein des différents
registres d’analyses possibles de ce en quoi consiste la « modernisation ». La modernisation de la
gestion des déchets en Nouvelle-Calédonie est analysée non pas seulement comme un processus
de perfectionnement des infrastructures, mais comme un ensemble de « tentatives de mise en cir-
culation » des déchets en vue d’assurer leur circularité, c’est-à-dire la réintégration du déchet au
sein d’un circuit de production, sa « valorisation ». En mettant en regard la mise en scène de ces
mesures politiques en Nouvelle-Calédonie avec des aperçus des réalités matérielles que recouvrent
ces mesures, les auteur-ices donnent à voir les impensés d’une application d’un « modèle métro-
politain » 3 qui semble par trop indifférent aux effets de contexte propres au territoire.

Une tension similaire semble animer le processus dit de « rationalisation » et de « modernisa-
tion » 4 de la gestion des déchets à La Réunion dans les années 1990 : une certaine application du
modèle métropolitain organise la mise en circulation de matières indésirées, tandis que des effets
de contexte semblent orienter ces circulations de manière très spécifique et souvent problématique.
La première partie de ce chapitre emprunte à Rocher et al. (ibid.) cette lecture de la modernisation
comme un processus de mise en circulation des déchets, avec pour horizon l’organisation de leur
« circularité ».

Pour transposer cette analyse, il faut garder en tête que La Réunion est un espace insulaire bien
plus contraint que la Nouvelle-Calédonie, avec une histoire coloniale différente et plus ancienne,
si bien que les enjeux politiques d’intégration ou de séparation de ces territoires vis-à-vis de la
France ne sont pas les mêmes. À La Réunion, il apparaît que la mise en circulation des déchets,
instrument de « modernisation » de leur gestion, présente deux enjeux majeurs. Premièrement,
l’application sur l’île du modèle métropolitain devait participer à acter une forme d’intégration à
la France initiée par la départementalisation, de manière institutionnelle aussi bien que culturelle.
Dans un document portant sur la stratégie de communication du département concernant l’« édu-
cation » aux nouveaux gestes attendus pour permettre une certaine mise en circulation des déchets
(1997), les enjeux de cette intégration sont décrits ainsi : « Les Réunionnais vérifieront alors que la
France entière met en place une gestion rationnelle des déchets et que La Réunion ne peut rester en
dehors du mouvement » 5 (je souligne). Dans cette même veine, dans le dernier rapport commandé

3. Se référer à la France comme « métropole » est un choix critiqué dans plusieurs des territoires dits d’Outre-mer, en
particulier aux Antilles : c’est un terme qui définit par contraste ces territoires comme des périphéries, dont le centre de
gravité serait la France. Il n’est peut-être pas anodin que ce terme soit très utilisé à La Réunion pour parler de la France,
là où on parle davantage en Martinique par exemple d’Hexagone. Le terme est ici conservé car il écrit effectivement un
rapport d’imitation, par l’application d’un modèle pensé depuis la France et appliqué « outre-mer ».

4. Les termes de rationalisation et de modernisation sont souvent employés de manière interchangeable dans les
documents d’archive analysés ici. Comme le terme de modernisation fait référence à un corpus analytique spécifique
dans la littérature critique, nous choisissons ici de parler davantage de « rationalisation contrariée ».

5. Source : [318PA.7] (1997). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : programme de com-
munication 1996 et 1997 du PDEDMA.
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par Sénat sur la gestion des déchets en Outre-mer (2022) 6, les rapporteuses s’inquiètent du « re-
tard » des territoires dits d’Outre-mer par rapport à la métropole, et définissent le « rattrapage »
comme l’enjeu des politiques de gestion à mettre en œuvre sur ces territoires. D’autre part, la pers-
pective d’évacuer les déchets présente aussi un intérêt matériel pour un territoire dont on craint
la saturation : il s’agit de réduire l’emprise foncière de la gestion des déchets, qui jusqu’aux années
1990 se traduit par la multiplication de décharges illégales, objets d’inquiétude récurrente pour les
pouvoirs publics 7. Si la crainte de la saturation de l’île par les déchets apparaît dès les premières
préparations de la planification 8, cette saturation de l’espace est à remettre dans son contexte po-
litique. Si La Réunion est un espace insulaire contraint, le problème n’est pas tant qu’il n’y a pas
d’espace à attribuer à la gestion des déchets : simplement, dans cette post-colonie, le foncier est
déjà entièrement distribué et fait l’objet de rapports de force intenses, si bien que l’attribution d’un
terrain aux projets d’incinérateurs a constitué un frein majeur à leur sortie de terre 9

Notre analyse se fonde principalement sur le dépouillement des archives départementales qui
gardent des traces abondantes de ce moment politique de planification d’une mise en gestion des
déchets à l’échelle départementale. Pour relire la manière dont le processus de rationalisation de la
gestion des déchets a été mis en scène à La Réunion, nous nous intéresserons d’abord à l’évolution
du projet politique de « traitement » des déchets par la mise en décharge. Nous ferons chercherons
à définir les fonctions métaboliques attribuées à certains plastiques dans cette démarche dite de
modernisation de la collecte et du stockage des déchets ultimes. Dans un second temps, nous analy-
serons l’émergence du projet de valorisation des déchets, en nous intéressant plus particulièrement
à la réticence des plastiques à ces politiques émergentes de circularisation. Cette réticence n’ap-
paraît pas comme un constat suite aux échecs des premières politiques : elle est posée comme une
évidence dès les débuts de la planification, une conséquence de ce que la rhétorique gestionnaire
attribue à une forme de déterminisme insulaire. Nous verrons que ce déterminisme est brandi dès
les premiers moments de la planification pour demander un traitement dérogatoire dans la mise
en place du projet politique de circularisation des déchets, des plastiques en particulier.

6. Source : Gisèle Jourda et Viviane Malet (12 août 2022). La gestion des déchets dans les outre-mer. Rapport d’in-
formation n° 195. url : https://www.senat.fr/notice-rapport/2022/r22-195-notice.html (visité le 23/04/2023).

7. On trouve ainsi dans les archives plusieurs études commandées par les communautés de communes tentant de
recenser les décharges et d’envisager leur « mise aux normes » ou leur « réhabilitation » — documents qui sont repris
lors de la préparation du premier plan départemental. Sources : [318PA.7] (1996-1997)

8. « Ne laissons plus s’entasser des montagnes de déchets dont la production augmente sans cesse par nos modes
de consommation et l’accroissement démographique. » Source : [318PA.7] (1997) Programme de communication 1996 et
1997 du PDEDMA.

9. Un entretien anonymisé mentionne les menaces de procès à vie d’un grand propriétaire terrien, héritier de la
Plantocratie et fin connaisseur du système légal, qui refusait de voir l’incinérateur construit à Bois-Rouge, dans l’Est.
Autres sources : [318PA.7] (1998a). Étude de faisabilité des outils nécessaires à l’élimination des déchets ménagers et assi-
milés,(pour le CCCO). Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA ; [318PA.W.133] (1993). Comité du tourisme
de la Réunion (TR), environnement et propreté : étude sur la gestion des déchets.
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1.1. Le « traitement » des déchets. L’évolution d’un projet politique

La thèse en génie civil de Ludovic Fontaine soutenue à l’Université de La Réunion en décembre
2022, intitulée « Proposition de scénarios pour la gestion des ordures ménagères résiduelles », pro-
pose un chapitre entier sur l’historique de la mise en place de la gestion des déchets à La Réunion,
avec un intérêt particulier pour la planification de celle-ci et l’évaluation de sa faiblesse. Dans la
chronologie qu’il en propose (p. 64), la mise en gestion des déchets à La Réunion commencerait en
1992, avec la loi dite de modernisation de la gestion des déchets. Certes, la loi du 13 juillet 1992 10,
dite « loi Royal », marque le début d’une première définition de la circularisation comme horizon
vertueux de la gestion des déchets. L’une des dispositions principales de cette loi, aux conséquences
métaboliques majeures, est la règle de fin de mise en décharge des déchets bruts 11 à compter de
2002 : seuls les déchets ultimes — définis comme ceux ne pouvant pas intégrer des circuits de
valorisation — peuvent être enfouis. Toutefois, une première mise en gestion précède à ce projet
circulatoire dicté par la loi de 1992 : que se joue-t-il en amont de cette chronologie proposée par
Fontaine (2022), en amont de la loi Royal ?

1.1.1. Terra Forma : une première mise en gestion par la multiplication des décharges

L’apparition de dépôts de déchets comme problème public relayé et amplifié avec inquiétude par
les journaux à partir des années 1980, pose en premier lieu un problème d’image pour le secteur
touristique (Ch. 6). L’enjeu est alors de faire disparaître ces dépôts du paysage. L’émergence de
décharges municipales, dites décharges contrôlées, se donne pour objectif la résorption de ce qui
devient alors, par opposition, des « dépôts sauvages », non contrôlés. Cette réponse politique à la
collecte et au traitement des déchets comme relevant d’un problème public est encadrée par la loi
du 15 juillet 1975 12, qui attribue la responsabilité du traitement des déchets ménagers aux com-
munes. La consultation des archives départementales sur la période des années 1960-1970 donne
l’impression d’une gestion qui s’organise lentement et inégalement sur le territoire, avec les villes
les plus importantes (Saint-Denis, Saint-Pierre) qui testent en premier des systèmes de collecte
de poubelles. C’est d’abord par un élan de multiplication des décharges que la modernisation de
la gestion des déchets se met en scène sur le territoire : chaque commune a alors au moins une
décharge, qui n’est pas toujours autorisée, et qui n’est jamais aux normes (Fig. 3.1) 13.

10. Source : Loi n°1992/646 (13 juill. 1992). Loi ”Royal”, relative à l’élimination des déchets ainsi qu’aux installations clas-
sées pour la protection de l’environnement. url : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000888298/
(visité le 15/03/2023).

11. Les déchets bruts font référence aux déchets directement issus de la collecte.
12. Source : Loi n°1975/633 (15 juill. 1975). Loi relative à l’élimination des déchets et à la récupération des matériaux.

url : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000888298/ (visité le 15/03/2023).
13. La carte s’appuie sur la recension proposée par le bureau d’étude SOGREAH (Mai 1997) pour le premier plan

départemental. La localisation des décharges est permise par la recension des sites à risque du BRGM disponible en ligne.
Sources : [318PA.7] (1998b). Étude diagnostic préalable à la mise en œuvre des opérations de réhabilitation des décharges.
Pour le Conseil Général, la Direction de l’environnmenent, l’ADEME. Par SOGREAH. 05/1998 ; BRGM (2023). Recension des
sites à risque. url : https://www.georisques.gouv.fr/risques/sites-et-sols-pollues/donnees%5C#/region=04%
5C&departement=974%5C&commune=97412%5C&type=instruction (visité le 18/10/2023).
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Figure 3.1. – Carte des décharges et des communes équipées de décharges à la
Réunion en 1994, recensées par le BRGM
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La multiplication de ces décharges municipales peut être appréhendée comme un nouveau travail
métabolique propre à la politique nationale de rationalisation de la gestion des déchets. Cette mise
en circulation inédite des déchets, orchestrée par les municipalités, va jusqu’à « terra former » de
nouveaux paysages. Le concept de terra forma, utilisé en science fiction et en astronomie, désigne
un processus d’ingénierie planétaire par lequel l’être humain cherche à reproduire les conditions
propices à sa vie sur des planètes inhabitables en les rendant plus semblables à la surface de la
terre. Appliqué à l’univers extraterrestre, on y associe des images de végétalisation, de création
d’une couverture de sol fertile, de lancement de nouveaux cycles biochimiques. Il paraît fécond
dans le contexte réunionnais de détourner ce concept de terra forma en réorientant la focale vers
l’espace terrestre. En effet, l’accumulation massive de rebut aux lendemains de la modernisation
de La Réunion ne fait pas que modifier les paysages : elle en crée de nouveaux, sujets eux-aussi à
des politiques de landscaping, de revégétalisation, de modification des sols.

Dans notre corpus de presse, plusieurs articles témoignent du fait que les premières politiques de
gestion de ces dépôts ont modifié les paysages de l’île, jusqu’à, au moins à deux reprises, déplacer
le cours de rivières 14. Face à ces nouveaux paysages, on observe des tentatives de résistance aussi
bien que des formes d’adaptation : alors que certaines municipalités et associations de riverain-es
affichent la volonté de voir se résorber les dépôts, d’autres envisagent d’utiliser les dépôts dans des
projets d’endiguement 15, ou comme fondations de fortune pour de nouveaux bâtiments 16. Cette
entreprise de terra forma, qui vient s’appuyer sur la production croissante des déchets, n’échappe
pas aux passant-es interrogé-es à l’occasion d’un des articles du corpus : « Alors, plaisantent cer-
tains, va-t-on gagner du terrain sur la mer? Faire des polders comme en Hollande? Remplacer les
cônes de la route en corniche par des encombrants? Ou […] combler Mafate? » 17 .

Ce processus de création de nouveaux paysages prend une autre forme aux lendemains de la loi du
13 juillet 1992, dite loi Royal, qui devait organiser la fin de la mise en décharge des déchets bruts
et, plus généralement, mettre à mal le destin linéaire du déchet.

14. Dans un article du 16/05/1987, [1PER94/196.JIR] Article du 16/05/1987, intitulé « La croisière des ordures » : un
agriculteur se plaint du changement de cours de la rivière qui a détruit son champ de canne. Ce changement de cours
est lié à une décharge « nettoyée » de temps en temps par la mairie par un « bull » poussant les déchets dans la rivière.
[1PER94/277. JIR] Article du 04/02/1994 : « la préfecture a ordonné la fermeture de [la décharge] de la ravine Jean Payet
dont les ordures avaient la fâcheuse habitude d’obstruer l’embouchure de la rivière d’Abord à chaque cyclone »

15. Voir par exemple un article du 28/01/1981, traitant de la mise aux normes de la décharge de la Jamaïque
[1PER131/53.Quotidien]. On envisage d’utiliser les déchets de la décharge pour combler l’endiguement d’une ravine
qui pose un problème à la ville de Saint-Denis, tout en notant le risque de pollution de la nappe.

16. Une partie du pont de la rivière Saint-Etienne est construite sur une tranche du centre d’enfouissement de Saint-
Pierre. Une partie des bâtiments de ce centre ainsi que les chemins d’accès sont eux-même construits sur ces anciennes
tranches revégétalisées. Sources : Visite du centre d’enfouissement de Saint-Pierre, avec Eddy Lebon, direction concep-
tion et travaux (ILEVA). Chef de projet Runeva. 17/12/2019. Le lycée Vincendo également fut construit en partie sur
l’ancienne décharge de Vincendo ; [318PA.7] (1999b). Recensement des décharges à réhabiliter. Dans : Organisation de
la collecte, du tri et du traitement des déchets ménagers et assimilés et encombrants, pour la CCSUD (Communautés de
communes du Sud). Mars 1999. Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.

17. [1PER131/53.Quotidien]. 28/01/1981. Mafate est un des trois cirques de l’île, cœur habité du Parc National de La
Réunion (Ch. 7).
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1.1.2. La loi Royal : vers une fermeture et une « réhabilitation » des décharges

La loi Royal 18 affiche pour objectif de « moderniser la politique globale des déchets » 19. Elle prévoit
en particulier la disparition des décharges classiques d’ici 2002, au sens où les centres d’enfouisse-
ment technique ne pourraient plus accueillir que les déchets dits ultimes. Cette loi est la première
pierre d’un puissant dispositif géo-légal (Garcier 2009a) qu’il nous est donné d’étudier ici : un
ensemble de normes juridiques est émis à l’échelle nationale pour répondre au problème géogra-
phique de l’accumulation des déchets en décharge, cependant que l’interprétation et l’exécution de
ces normes se heurtent à des contextes géographiques spécifiques, en particulier dans les territoires
post-coloniaux et insulaires dits d’Outre-mer.

Avec la loi Royal, l’exigence de la mise aux normes des décharges, couplée au transfert de compé-
tences des communes au département et à la région, se traduit sur le territoire par une fermeture
progressive des décharges qui s’étaient multipliées dans les années 1980. Cette fermeture est prin-
cipalement attribuée au coût de maintien de celles-ci et au coût de la mise aux normes, trop impor-
tants à assumer pour les communes ; on juge également pour certaines que leur mise aux normes
est « difficile à réaliser du fait de leur implantation sur des terrains perméables » 20. Deux ans après
la loi Royal, une étude commandée par le département ne recense que sept décharges autorisées
sur l’île, dont une seule satisfaisant réellement les normes en vigueur 21 (Fig. 3.2). Les décharges
fermées sont recouvertes de terre au profit d’une poignée de décharges autorisées restant à mettre
aux normes (Fig. 3.3).

Alors que, depuis 1975, la gestion des déchets était la seule compétence des communes, la loi Royal
attribue la compétence de la planification de la gestion des déchets ménagers aux départements, et
celle des déchets « autres que ménagers » à la région, obligeant les collectivités à produire chacune
un plan de gestion 22 Les archives concernant cette prise en main de la planification par les col-
lectivités ont été conservées par le département ; elles permettent de retracer l’empreinte de cette
poursuite du projet de rationalisation de la gestion des déchets.

18. Source : Loi n°1992/646 (13 juill. 1992). Loi ”Royal”, relative à l’élimination des déchets ainsi qu’aux installations clas-
sées pour la protection de l’environnement. url : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000888298/
(visité le 15/03/2023).

19. Source : Gérard Miquel et Serge Poignant (5 oct. 1999). Les nouvelles techniques de recyclage et de valorisation
des déchets ménagers et des déchets industriels banals. Rapport d’office parlementaire n° 415 (1998-1999). url : https:
//www.senat.fr/rap/o98-415/o98-4154.html (visité le 23/04/2023).

20. Une étude commandée par une communauté de communes estime qu’en 1997, « 50 % des décharges présentent
des risques importants de pollution des ressources en eau souterraines exploitées ou potentiellement exploitables » ;
« 90 % des décharges présentent des risques importants de dégradation de la qualité des eaux de surface (cours d’eau
ou zone littorale) » ; « 90 % des décharges ont dans leur état actuel un impact négatif fort sur les milieux naturels, sites
panoramiques et paysages de La Réunion ». Source : [318PA.7] (1998b). Étude diagnostic préalable à la mise en œuvre
des opérations de réhabilitation des décharges. Pour le Conseil Général, la Direction de l’environnmenent, l’ADEME. Par
SOGREAH. 05/1998.

21. Ibid.
22. Sources : [318PA.4] (1993-1997). Plan d’élimination des déchets autres que les déchets ménagers et assimilés (PRE-

DAMA) ; [318PA.6] (1992-1998). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) : avant
projet de plan et annexes ; [318PA.7] (1997). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : programme
de communication 1996 et 1997 du PDEDMA.
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Figure 3.2. – Carte des décharges ouvertes et fermées à La Réunion en 1998, recen-
sées par le BRGM
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Dans un document issu des concertations préliminaires à l’élaboration du premier plan de gestion
du département (1993-1997), on retrouve les traces d’un travail de recension des décharges réalisé
par au moins deux des communautés de communes de l’île, celle de l’Ouest 23 et celle du Sud 24.
Au sud, l’intercommunalité recense sur son seul territoire une douzaine de décharges qui ne sont
pas aux normes en 1997 et devant être en partie réhabilités, c’est-à-dire a minima végétalisées, sta-
bilisées 25 et, dans l’idéal, surveillées. L’ancienne décharge de la route du Volcan est ainsi décrite
comme un « site converti en prairie », une autre comme ayant l’apparence d’une friche 26 (Fig. 3.3).
Cette intégration au paysage est parfois compromise par la vie biologique des talus, qui refusent
l’inertie qui leur est attribuée : le document décrit ainsi les dépôts problématiques qui « brûlent
encore », rendus visibles par des « fumerolles ». Une décharge de Saint-Joseph (« Caverne des Hi-
rondelles »), fermée en 1990, est au contraire décrite comme un exemple de bonne réhabilitation
pour les gestionnaires, car elle est « réaménagée en espace vert avec engazonnement et entre-
tenu par le personnel communal » depuis 1994 (Fig. 3.3). En apparence neutralisés et invisibilisés,
certains de ces talus ont alors quelque chose d’une nouvelle couche géologique ; on en décrit les
« effondrements », les « tassements », les risques « d’érosion ». Certaines pages mentionnent tou-
tefois la nécessité d’une surveillance des eaux à proximité des sites à réhabiliter, rappelant ainsi
que les collines observées n’ont rien d’inerte. La mise en scène d’une certaine maîtrise du problème
déchet par la commune prend ici la forme d’une apparente minéralisation de ces dépôts, cependant
que ceux-ci y résistent par la vie souterraine qui s’y déploie (Hird 2015).

Cette seconde mise en gestion du stockage des déchets peut aussi être lue comme un processus par-
ticulier de terra forma qui crée les conditions d’une certaine vie, celle promise par la modernisation
de l’île. On rejoint ici le corpus des waste studies qui voient en la multiplication des dépôts une des
conditions de possibilité de la modernité. L’apparence de propreté, qui apparaît comme la préoccu-
pation majeure des articles s’alarmant des dépôts sauvages « défigurant » l’île dans les années 1980
(Ch. 6), est ainsi rendue possible par le recouvrement et la végétalisation des dépôts. Une réhabi-
litation plus poussée est demandée des communes, avec la surveillance des eaux d’écoulement, le
recouvrement des dépôts par des bâches hermétiques, la stabilisation des talus, la récupération du
biogaz ; encore aujourd’hui, très peu de décharges ont fait l’objet de tels travaux, très coûteux 27.

23. Source : [318PA.7] (1998a). Étude de faisabilité des outils nécessaires à l’élimination des déchets ménagers et assimi-
lés,(pour le CCCO). Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.

24. Source : [318PA.7] (1999b). Recensement des décharges à réhabiliter. Dans : Organisation de la collecte, du tri et du
traitement des déchets ménagers et assimilés et encombrants, pour la CCSUD (Communautés de communes du Sud). Mars
1999. Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.

25. [1PER94/196.JIR] Une grande partie des décharges furent installées en bordure de ravine ou « à 10 mètres de
l’océan », ce qui permettait un « nettoyage » régulier lors des crues et des cyclones — un nettoyage parfois aidé par les
mairies au moyen d’un bulldozer (cf supra)

26. Source : [318PA.7] (1999b). Recensement des décharges à réhabiliter. Dans : Organisation de la collecte, du tri et du
traitement des déchets ménagers et assimilés et encombrants, pour la CCSUD (Communautés de communes du Sud). Mars
1999. Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.

27. Les décharges réhabilitées dans les normes sont les plus souvent celles qui font l’objet de projets de construction
(ex : panneaux photovoltaïques). Le BRGM tient un répertoire des actions de mise en demeure entreprises par la préfec-
ture face aux communes concernées. Source : BRGM (2023). Recension des sites à risque. url : https://www.georisques.
gouv.fr/risques/sites-et-sols-pollues/donnees%5C#/region=04%5C&departement=974%5C&commune=97412%5C&
type=instruction (visité le 18/10/2023).
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La mise aux normes ou la réhabilitation de décharges est un sujet récurrent dans le corpus de
presse.En janvier 1981 28 , un article fait état d’une nouvelle pratique, celle du recouvrement du
dépôt d’ordures de la Jamaïque (St Denis) par une couche de terre. Il titre : « la Jamaïque est morte
[…] » (sous-entendu : « vive la Jamaïque ! »). Ce dépôt est remplacé par « un trou surveillé dans
lequel les ordures sont ensevelies chaque jour : la nouvelle décharge contrôlée »… qui devrait être
saturée dans deux ans. Les tensions foncières sont mentionnées par le journaliste. Cette décharge
sauvage prenait feu régulièrement depuis vingt ans et « empestait ». En février 1994 29, la mise
au norme d’une décharge contrôlée du cirque de Cilaos (gardiennage, tri, grillage) est présentée
par la municipalité comme preuve de leur préoccupation majeure pour l’environnement. L’article
titre : « Le cirque soigne son image ». Le jour suivant, des feux d’ordure de la décharge contrô-
lée de la Jamaïque importunent à nouveau les riverain-es. En janvier 2002 30, à Saint-Pierre, des
riverain-es font entendre leur plainte : ils et elles sont fortement incommodé-es par les mauvaises
odeurs de la décharge, et demandent des mesures. L’article se conclut par une formule laconique :
« Difficile d’imaginer lesquelles [mesures] pour ce site de regroupement des déchets encore incon-
tournable ».

1.1.3. Vers une plastification et une centralisation des dépôts

« Regroupement » : c’est là semble-t-il le mot d’ordre de la modernisation de la gestion des dé-
chets qui s’organise dans le sillon de la loi Royal. Aux lendemains de cette loi, avec la fermeture
progressive des décharges, on observe sur l’île l’organisation d’une concentration géographique
des dépôts dans deux décharges principales, l’une, celle de Sainte-Suzanne, en activité depuis juin
1992, et l’autre à Saint-Pierre ouverte en 1985, en principe pour « 10 à 30 ans » 31. Ces deux centres
d’enfouissement technique sont les deux seuls en activité sur l’île aujourd’hui. À la centralisation
de l’exercice de la gestion des déchets prévu par la loi de 1992 correspond ainsi une forme de
centralisation des dépôts sur deux pôles, l’un à l’est de l’île, à Sainte-Suzanne, et l’autre au sud, à
Saint-Pierre (Fig. 3.4).

On observe ainsi une certaine évolution dans le processus de terra forma : alors que la multiplica-
tion des décharges dans les années 1970-1980 fait partie des premiers paysages créés par l’arrivée
de la modernité, la centralisation des dépôts met en scène une modernisation plus poussée encore.
Elle nécessite un véritable travail paysager de concentration et de dissimulation permanente des
dépôts — un travail que les photographies aériennes archivées de l’IGN 32 permettent d’apprécier
(Fig. 3.5 et 3.6). Dans cette rationalisation programmée par la loi, certains plastiques occupent une
fonction métabolique majeure. Rendre les décharges conformes à la législation en vigueur, cela
signifie acquérir « clôture, gardiennage, pont bascule, exploitation par alvéoles étanchéifiées, ré-
cupération des biogaz, couverture des alvéoles, autosurveillance des eaux souterraines » 33. Cette
liste donne une idée de l’équipement technique et du travail que demande l’enfouissement — un

28. [1PER131/53.Le Quotidien] 28 janvier, 7 janvier.
29. [1PER94/277.JIR] 24 février.
30. [1PER94/372.JIR] 8 janvier.
31. En 1996, le CET de Saint-Pierre reçoit alors « 75 000 tonnes annuelles » de déchets de 8 communes de l’île. Source :

[318PA.6] (1993). Revue Décision Environnement.
32. Source : IGN (2023). Remonter le temps. url : https://remonterletemps.ign.fr/ (visité le 17/10/2023).
33. Source : [318PA.6] (1993). Revue Décision Environnement.
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travail qui cherche à maîtriser ce qui, dans le déchet, rechigne à être contenu ; un travail sur les cir-
culations qu’implique la décomposition des déchets enfouis. L’étanchéification, la couverture des
alvéoles et la récupération des biogaz sont synonymes d’une montée en puissance de l’utilisation
de plastiques comme instruments de maîtrise : bâches, tuyaux et bacs étanches en plastique font
alors leur apparition dans l’appareil gestionnaire — une évolution matérielle que les documents
n’identifient pas en tant que telle.

Figure 3.4. – Carte des centres d’enfouissement des déchets ménagers et assimilés
à la Réunion (2000-2023)
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2006-2010
La décharge aujourd’hui

2022

EXPANSION ET DISSIMULATION

L’EVOLUTION DE LA DÉCHARGE DE SAINTE SUZANNE

SOURCES : PHOTOGRAPHIES AÉRIENNES ARCHIVÉES PAR L’IGN (“REMONTER LE TEMPS”)
RÉALISÉE SUR CANVA, © MANGLOU 2023

Dix ans après l’ouverture de la décharge
2000-2005

Vingt ans après

Avant l’ouverture de la décharge
1950-1965

Figure 3.5. – Évolution du paysage de la décharge des Trois-Frères à Sainte-
Suzanne, La Réunion (1950-2022)
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2006-2010
La décharge aujourd’hui

2022

EXPANSION ET DISSIMULATION
L’EVOLUTION DE LA DÉCHARGE DE SAINT PIERRE

SOURCES : PHOTOGRAPHIES AÉRIENNES ARCHIVÉES PAR L’IGN (“REMONTER LE TEMPS”)
RÉALISÉ SUR CANVA, © MANGLOU 2023

Dix ans après l’ouverture de la décharge
2000-2005

Vingt ans après

Avant l’ouverture de la décharge
1950-1965

Figure 3.6. – Évolution du paysage de la décharge de Rivière Saint-Étienne à Saint-
Pierre (1950-2022)
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1.1.4. Une plastification de la gestion qui concerne aussi la collecte

Cette mobilisation des plastiques comme instruments de la modernisation de la gestion des déchets
ne commence pas à l’enfouissement : on la retrouve dans l’organisation de la collecte des déchets.
Certains objets en plastiques se voient en effet attribués le rôle de faciliter la mise en circulation des
déchets, par la mise en services de poubelles roulantes, et par le recours aux sacs poubelles. Dans
notre corpus de presse, on peut retracer l’élection des sacs plastiques comme outil de sensibilisation
à la propreté aux premières actions du Comité de Tourisme (CTR). En janvier 1989, pour une action
de sensibilisation, le CTR distribua en un jour 80 000 sacs plastiques à des randonneurs 34. Une
autre de ces actions consistait à poser des poubelles en plastique sur les sites touristiques de l’île.
L’apparition de ces nouvelles poubelles est décrite dans la presse comme une étrange floraison 35 :
« 400 ont déjà fleuri sur les arrières plages. 200 autres ont été livrées aux communes pour équiper
leurs sites touristiques. Mais pas question de planter des forêts de poubelles ! ». En effet, le CTR
rappelle qu’à ces nouvelles poubelles en plastique, jugées « plus esthétiques » 36 que les poubelles
en métal, doivent correspondre une amélioration des habitudes : « c’est avant tout à chacun de
nous de s’autodiscipliner » 37. Mais d’où viennent ces nouveaux objets en plastique?

La société « La Réunion-Villes Propre » est créée par Bourbon Plastiques, en « synergie » avec le
groupe lyonnais Plastic Omnium en 1982 (Ch. 6). Elle « loue aux municipalités des bacs roulants
hermétiques pour la collecte des ordures ménagères, des bornes de propreté »… en plastique 38.
Elle en loue également au Comité de Tourisme pour ses actions dites de sensibilisation. À l’aune
de la modernisation de la gestion des déchets, la Revue Décision Environnement qualifie l’entreprise
de « loueur de propreté urbaine » 39. Force est de constater combien Bourbon Plastiques joue ainsi
sur tous les tableaux : créateur sur le marché de plastiques d’emballage et de plastique industriel,
« infrastructure de traitement des déchets » et « loueur de propreté urbaine ». Avec l’horizon de la
collecte sélective, l’entreprise « élargit progressivement la gamme de ses produits » pour créer des
poubelles de déchets recyclables — un marché qui se chiffre alors à 7 millions de francs 40.

Le plastique aux mains des acteurs du métabolisme formel est ici investi d’une fonction méta-
bolique propre — celle d’assurer « l’hermétisme » des circulations autant que l’esthétisme. Cette
fonction de facilitateur du travail de propreté urbaine apparaît régulièrement dans la presse. Un cas
éloquent nous est donné dans un article consacré aux actions de l’association Altitude Environne-
ment, créée en 1992 par un Savoyard « immédiatement sensibilisé par la nature lorsqu’il débarque
dans le département » 41 (je souligne). Celui-ci déplore que les collectivités lui refusent de fournir
l’association en sacs en plastique et en gants qu’il paye de sa poche pour mener ses actions de
nettoyage et « donner un coup de balai aux mauvaises habitudes ». Dans son témoignage relayé
par la presse, il est alors considéré que les collectivités ne donnent pas aux bénévoles « les moyens
de travailler » : certains plastiques sont ici considérés comme des outils du travail de la propreté
urbaine, que les collectivités seraient chargées de mettre à disposition des travailleur-euses de la

34. [1PER94/216.JIR] 23 janvier 1989.
35. Source : [318PA.6] (1993). Revue Décision Environnement.
36. [1PER94/216.JIR] 25 janvier 1989.
37. [1PER94/216.JIR] 23 janvier 1989.
38. Source : [318PA.6] (1993). Revue Décision Environnement, « La Réunion-Villes Propres, loueur de propreté ur-

baine », p.51.
39. Ibid.
40. Ibid.
41. [1PER131/189.JIR] 12 mai 1992.
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propreté. On pourrait rajouter, dans cet exemple précis, que les bénévoles s’investissent en tant
que travailleur-euses de la propreté urbaine, et que ce travail métabolique n’est pas reconnu en
tant que tel par les collectivités qui en sont responsables, si bien que cette non-reconnaissance est
source de rancœur.

Au fil du temps, l’utilisation même du sac plastique devient le symbole d’une bonne éducation
à la propreté. Début janvier 2013 42 par exemple, lors d’une opération de ramassage des déchets
du nouvel an sur la plage, il est remarqué que les fêtard-es sont « un brin plus propre » : ils et
elles ont « pris la peine de rassembler bouteilles et autres emballages dans des sacs plastiques ».
Cette utilisation du sac poubelle marquerait un tournant : celui d’une rationalisation qui aurait
enfin atteint les comportements. Ainsi, « le sable n’avait pas ces airs de déchetteries sauvages
observés par le passé ». Pour les pouvoirs publics, ce changement est une victoire des campagnes
de sensibilisation : « à force de répéter d’évidentes consignes, les fêtards deviennent plus éco-
responsables ». Cette distinction entre déchet sauvage et déchet non-sauvage marquée par l’usage
du sac plastique se retrouve à plusieurs endroits du corpus 43. C’est comme si le plastique qui
contient les déchets indique par sa seule présence que les déchets sont en bonne voie, orientés vers
les circuits de gestion organisés.

Ainsi, alors que certains plastiques font leur apparition comme déchets à (mieux) gérer et à circula-
riser, d’autres plastiques sont investis de fonctions métaboliques particulières dans l’organisation
du « traitement » des déchets, de la collecte à l’enfouissement. Toutefois, cette évolution du travail
de stockage des déchets n’est qu’une partie du processus de rationalisation de la gestion qui se met
en place à l’échelle nationale. En parallèle à ce travail, la loi Royal programme l’exigence légale de
valoriser une partie des déchets — une mise en circulation qui, sur l’île, s’annonce difficile dès les
débuts de la planification.

1.2. De la résistance des plastiques à la circularisation : le déterminisme
insulaire mis en cause

En 1993, la Direction de l’Environnement de La Réunion (DRE), qui travaille sous l’égide de la
préfecture, fait circuler auprès des collectivités locales un document 44, réalisé par des sociétés
de conseil métropolitaines TRIVALOR et SOGREAH, dans le but d’informer les différents acteurs
concernés des tenants de la loi Royal 45. Nous proposons de revenir ici sur le processus d’inter-
prétation locale de cette loi par l’intermédiaire de ce rapport commandé par la préfecture — un
document archivé dans les dossiers de préparation du plan départemental qui propose une analyse
de ce que cette loi signifie pour le département de La Réunion (Fig. 3.7) 46.

42. [1PER94/504.JIR]
43. Voir encore un article du 25 janvier 1993 [1PER94/264.Quotidien] sur un dépôt sauvage. Le ramassage quotidien

des ordures fait la différence entre les « poubelles sous sachet », qui sont ramassées, et le tas d’ordure, « ignoré ».
44. Source : [318PA.7] (1993a). Circulaire d’information sur la loi Royal, pour la Direction de l’Environnement. Par

TRIVALOR et SOGREAH. Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.
45. Source : Loi n°1992/646 (13 juill. 1992). Loi ”Royal”, relative à l’élimination des déchets ainsi qu’aux installations clas-

sées pour la protection de l’environnement. url : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000888298/
(visité le 15/03/2023).

46. [318PA.7] 1993a.
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Source : [318PA.7] (1993a)

Figure 3.7. – Circulaire d’information sur la loi Royal, pour la Direction de l’Envi-
ronnement de La Réunion, p. 1 (1993)
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L’un des aspects le plus mis en avant dans la discussion de la loi proposée par les deux sociétés
de conseil est que la décharge est dispensée de sa « fonction de traitement » ; elle ne remplit à
présent qu’une « fonction de stockage de résidus ultimes, après traitement » 47. Cette redéfinition
légale de la fonction de la décharge est intéressante car elle ne correspond pas à un changement
matériel de ce qui se passe à l’intérieur d’une décharge, mais plutôt à une évolution, dans les
politiques publiques, de la manière de se représenter et de mettre en scène le métabolisme formel.
Au cœur du dispositif géo-légal mis en place, il y a ainsi la redéfinition de la fonction que joue cette
infrastructure au sein du métabolisme formel. Cette redéfinition agit sur un front symbolique, en
modifiant la manière dont on se représente les circulations de matières et leur gouvernement ; elle
agit également sur le front matériel en annonçant une réorganisation des circulations de matières.
La loi Royal marque le passage d’un système qui sera rétrospectivement considéré comme linéaire,
où le déchet est considéré comme « traité » une fois en décharge, à un système qui s’articule autour
d’une volonté de (re)mettre en circulation des déchets pour organiser leur circularité. Selon cette
loi, « traiter » un déchet revient à assurer sa collecte, son transport et sa « valorisation ». Si ce
terme de valorisation apparaît pour la première fois dans la loi de 1975 sur la structuration de la
gestion des déchets en France, c’est à partir de la loi de 1992 qu’il va être appliqué. La valorisation
y est définie comme « le réemploi, le recyclage ou toute autre action visant à obtenir, à partir de
déchets, des matériaux réutilisables ou de l’énergie » (je souligne).

Dans un article sur la planification de la gestion des déchets à l’échelle nationale, Rocher (2015)
montre comment les acteur-ices des collectivités métropolitaines ont surinterprété cette loi, orien-
tant la restructuration de la gouvernance des déchets vers un recours massif à l’incinération.
Santoire , Desroche et Garcier (2020) parlent de la nécessité de pouvoir analyser l’« émicité
du droit » — comment le droit est interprété par les acteur-ices du territoire, comment il est perçu
et mobilisé. À La Réunion, le nouvel horizon de la valorisation prévu par la loi de 1992 implique plu-
sieurs directions majeures en termes de réorganisation des circulations de matière. Une première
direction, explicitement attribuée à l’interprétation de la loi, est l’émergence sur l’île d’une volonté
politique de passer de l’enfouissement à l’incinération qui, « dans l’esprit de la loi de juillet 1992,
[…] s’entend avec valorisation énergétique » 48. Traiter ses déchets par l’incinération sur l’île prend
alors, dans les documents de gestion, une allure d’aspiration culturelle à la modernité incarnée par
la métropole, à tout le moins d’une volonté d’alignement — une aspiration renforcée par l’orga-
nisation de visites d’incinérateurs métropolitains pour les politiciens locaux 49. Dans cet héritage,
l’incinération est longtemps présentée comme une évolution par rapport à l’enfouissement qui est
présenté comme « une solution dépassée » 50, un « mode de gestion dépassé » 51. Une seconde di-
rection interprétée comme découlant nécessairement de la loi de 1992 est l’immédiate équivalence
établie sur l’île entre recyclage et export. On juge en effet que les « économies d’échelle » seront

47. [318PA.7] 1993a, p. 1.
48. [318PA.7] (1993a). Circulaire d’information sur la loi Royal, pour la Direction de l’Environnement. Par TRIVALOR et

SOGREAH. Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.
49. Sources : [318PA.W.28] (1989). Elimination et gestion des déchetsménagers : programme de visites par les élus d’unités

métropolitaines de traitement des déchets (1989) ; [318PA.W.31] (1992). Voyage d’études, gestion globale de l’environnement
du 23 au 27 novembre 1992 ; [318PA.W.53] (1994). Mission déchets en Métropole du 22 au 28 octobre 1994.

50. Source : ILEVA (12 déc. 2019b). Concertation préalable du 21 octobre au 12 décembre 2019. La Réunion face au défi du
traitement des déchets. Dossier du maître d’ouvrage. url : https://runeva.re/wp-content/uploads/2019/10/ILEVA-
dossier-de-concertation.pdf (visité le 05/03/2023).

51. Source : Bernard Grollier (15 sept. 2021). CNIM introduit la valorisation énergétique des déchets à La Réunion.
url : https://www.lesechos.fr/pme-regions/outre-mer/cnim-introduit-la-valorisation-energetique-des-
dechets-a-la-reunion-1346289 (visité le 05/03/2023).
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compliquées à réaliser sur une île, si bien que l’on prévoit dès le début d’organiser un régime d’ex-
ception facilitant l’export des déchets de l’île 52. Or, l’export ne peut concerner que les matières
susceptibles d’être revendues à profit ou avec un minimum de pertes compensable par les collecti-
vités : seuls les déchets qui peuvent être exportés « dans des conditions économiques acceptables »
peuvent ainsi prétendre à la catégorie de « déchets recyclables » 53.

Dans la mise en place du projet politique de circularisation des déchets, on observe un recours
rhétorique important au déterminisme géographique. Ce déterminisme conditionne la manière
dont se met en place le dispositif géo-légal de modernisation de la gestion des déchets et plus
précisément la justification de choix faits en termes d’orientation des circulations.

1.2.1. De la naturalisation d’un problème politique

Qu’il s’agisse des documents de planification de la gestion des déchets ménagers ou de ceux concer-
nant la préparation du premier plan régional d’élimination des déchets autres que ménagers 54, on
retrouve à répétition le constat d’une grande difficulté à anticiper la circularisation des plastiques
en vue de leur « valorisation ». Dans ces constats, le recours au déterminisme géographique est
constamment employé pour expliquer tant les difficultés que rencontre la mise en place du re-
cyclage sur l’île que pour justifier la prétendue inévitabilité de l’incinération comme solution de
traitement pour le département.

Cette tendance à se référer au contexte géographique pour expliquer les difficultés rencontrées
dans l’application d’un modèle pensé par et pour la métropole est analysé par l’économiste Phi-
lippe Holstein (2014) comme une stratégie politique de naturalisation du problème. Cette lec-
ture déterministe du problème plastique prend des allures de prophétie auto-réalisatrice : une fois
les circuits amorcés, les pouvoirs publics se confrontent à des difficultés sans cesse attribuées au
contexte insulaire, aux impossibles « économies d’échelle », à l’éloignement du territoire, à son
isolement au sein d’un espace non-européen. L’horizon de la « valorisation » et la mise en circula-
tion des déchets créent les conditions de formulation d’un problème qui sur l’île ne présente que
des solutions insatisfaisantes, sans que l’on ne puisse remettre en question la formulation même
du problème et sa pertinence sur le territoire.

Une première couche importante du déterminisme géographique consiste à présenter les îles comme
« fragiles par nature » 55 — notamment pour leur biodiversité, souvent caractérisée par un fort taux

52. « Enfin, des mesures administratives devront être prises pour favoriser l’exportation de matières premières se-
condaires issues de déchets, pour favoriser les transferts sur Madagascar et l’Afrique du Sud (dérogation à prévoir à la
directive européenne partie le 24/08/92 sur le transfert des déchets et leur sortie de l’UE) ». Source : [318PA.7] (1993a).
Circulaire d’information sur la loi Royal, pour la Direction de l’Environnement. Par TRIVALOR et SOGREAH. Dans les fonds
de dossiers de préparation du PDEDMA.

53. Source : [318PA.7] (1993b). Rapport de la commission du plan par la DRIRE. Dans les fonds de dossiers de préparation
du PDEDMA.

54. Source : [318PA.6] (1992-1998). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) :
avant projet de plan et annexes.

55. Expression utilisée par le préfet dans une brochure de promotion des acteurs publics de la protection de l’en-
vironnement sur l’île. Source : [318PA.W.88] (1998). Guide ”les acteurs de l’environnement”. Préparation de la journée
réunionnaise de l’environnement.

134



1. Circulariser. Approche diachronique d’une rationalisation contrariée

d’endémisme. Dans l’héritage de la pensée coloniale, la fragilité de cet espace clos et éloigné fe-
rait de l’île un « laboratoire » idéal du développement durable, même pour les politiciens se posi-
tionnant comme anti-coloniaux (Ch. 2) 56. L’impératif de sauvegarde de l’environnement et de la
biodiversité insulaire est brandie régulièrement comme forçant le recours à des solutions certes
insatisfaisantes telles que l’incinération. Ainsi la Revue Décision Environnement, citée plus haut,
présente-t-elle La Réunion comme étant « au pied du mur » :

« La Réunion est donc au pied du mur : pour sauvegarder son environnement, elle doit
trouver à court terme la solution pour se débarrasser proprement des quelques 250 000
tonnes d’ordures ménagères, encombrantes et autres déchets industriels banals qu’elle
produit chaque année. » 57

Dans une brochure d’information visant à vulgariser les grandes directions du plan départemen-
tal 58, les difficultés qui se posent à la gestion des déchets sur l’île sont attribuées aux spécificités
géographiques du territoire. Sous un sous-titre évocateur, « Une île très fragile, des contraintes
spécifiques », la brochure déplore ainsi qu’il y ait sur l’île une population en forte croissance, des
zones d’habitation limitées et denses, un manque de sites d’enfouissement « dû au relief important
et aux sols très perméables » et enfin « un isolement qui impose une organisation particulière ».
Cette idée que le contexte géographique « impose » certaines solutions revient de manière récur-
rente.

En miroir du déterminisme géographique, on trouve également une forme de déterminisme légal,
c’est-à-dire que les collectivités présentent la mise en place de certaines politiques comme un fait
inévitable prévu par la loi française. Cela fut particulièrement le cas pour la justification des projets
d’incinérateur. « C’est la loi ! » proclame un sous-titre de la brochure de vulgarisation de ce premier
plan départemental, en guise d’« information » au public concernant le projet d’incinérateur du
sud 59. Ces prises de position permettent de réinscrire l’attrait de l’incinération sur l’île dans son
contexte national rendu très favorable par un lobby industriel bien installé. Ensemble, normes
et spécificités géographiques sont interprétées comme un cadre contraignant auquel les acteurs
politiques locaux se réfèrent pour présenter certaines solutions comme inévitables.

Lors de la structuration de systèmes de gestion des déchets dans les îles de l’Océan Indien, la for-
mulation du problème déchet est ainsi intimement lié au constat d’une fatalité qui frapperait « les
îles ». Dans un acte du forum « ERE » (Éducation Relative à l’Environnement) 60 de l’Océan Indien
(2001), on déplore que les territoires de la zone « présentent des caractéristiques très similaires à
cause de leur insularité » et doivent faire face à une problématique commune eu égard aux dé-
chets :

56. Voir par exemple le mot de Paul Vergès dans la même brochure citée dans la note ci-dessus : « La Réunion apparaît
souvent comme un laboratoire des problèmes auxquels est confrontée la planète. Le défi du développement durable en est
une illustration. L’alternative est simple : soit notre île trouve les voies d’un développement durable, soit les agressions
à l’environnement et aux équilibres à préserver seront telles qu’aucun développement ne sera possible et viable »

57. Source : [318PA.6] (1993). Revue Décision Environnement.
58. Source : [318PA.7] (1997). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : programme de com-

munication 1996 et 1997 du PDEDMA.
59. Ibid.
60. Source : [GB2180.2001] Forum ERE (Education Relative à l’Environnement).
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« La production de déchets, notamment ménagers, même si elle est différente en fonc-
tion des pays, est partout en forte hausse. Le tri des déchets est encore très peu réalisé
et la valorisation ou le recyclage est encore balbutiant. Se posent également des pro-
blèmes de seuils critiques pour rentabiliser les filières de traitement des déchets » (p.
46).

Cette préoccupation pour un gisement de déchets paradoxalement « trop faible » pour assurer des
« économies d’échelle » se retrouve dans la rhétorique actuelle pour justifier la difficile mise en
place de filières rentables de recyclage (section 2). Dans un numéro de la Revue Décision Envi-
ronnement (1993) 61 par exemple, année de la préparation du plan départemental de gestion des
déchets, le diagnostic est sans appel : « Les études déjà menées ont souligné le handicap majeur de
La Réunion : le gisement de déchets est trop faible pour rentabiliser des installations d’envergure.
Les économies d’échelle sont donc à rechercher à tous les niveaux des filières qui seront retenues ».
En plus d’être trop petite, l’île serait ainsi trop éloignée. Dans une note préparatoire au premier
plan régional de gestion des déchets autres que ménagers 62, l’administrateur déplore la « faiblesse
des marchés pour un recyclage local » ainsi que « l’éloignement des grands centres d’élimination
spécialisés », tous localisés en métropole.

Cette représentation des contraintes géographiques spécifiques au contexte réunionnais a des
conséquences non négligeables sur l’organisation de la mise en circulation des plastiques sur l’île.
Elle est brandie par les premiers éco-organismes pour justifier un délai de mise en place de la
Responsabilité Élargie des Producteurs (REP) dans les Outre-mer, et pour défendre que leur inter-
vention ne pourra être que différente : Eco-Emballages par exemple fait savoir aux collectivités
que c’est parce que la REP est « consciente des spécificités des milieux insulaires » qu’elle délaie
la définition de son mode d’intervention dans les DOM, anticipant qu’ils devront être « différents
du modèle métropolitain » 63. Concrètement, ce mode dérogatoire permet à la REP de se défaire
de son rôle dans l’organisation de la reprise des matériaux 64, jugée trop coûteuse : elle propose
plutôt de soutenir soit « la tonne d’emballage incinérée », soit « l’exportation ou la mise en place
de filières pérennes de valorisation locale » 65.

Dans la préparation de ce premier plan, la fatalité qui frapperait les îles encadre une certaine ma-
nière de parler des plastiques qui limite grandement les solutions possibles : si une poignée de plas-
tiques (quelques PVC très propres) peuvent être « recyclés » en local (principalement par Bourbon
Plastiques) ou, pour une petite partie, exportés, l’incinération serait la voie de « valorisation » la
plus réaliste pour la majorité des plastiques compte tenu du contexte particulier de l’île 66.

61. Source : [318PA.6] (1993). Revue Décision Environnement.
62. Source : [318PA.5] (1993). Plan d’élimination des déchets autres que les déchets ménagers et assimilés (PREDAMA).

Mission de la DRIRE, note préparatoire au plan régional de gestion des DIS.
63. Source : [318PA.7] (1994). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : Fonds de dossiers.

Document d’élaboration du plan. 09/11/1994.
64. Source : [318PA.7] (1993a). Circulaire d’information sur la loi Royal, pour la Direction de l’Environnement. Par

TRIVALOR et SOGREAH. Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.
65. Source : [318PA.7] (1994). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : Fonds de dossiers.

Document d’élaboration du plan. 09/11/1994.
66. Source : [318PA.7] (1994). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : Fonds de dossiers.

Document d’élaboration du plan. 09/11/1994.
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1.2.2. Organiser la circularisation des plastiques — ou en verdir la linéarité?

Dans la planification, l’orientation des plastiques vers des circuits de valorisation s’organise sur l’île
en s’inspirant de ce qui est en train de se mettre en place en « métropole ». La commission du plan
départemental s’appuie sur une étude MODECOM 67 produite par l’agence régionale ADEME 68

pour la ville d’Angers ; elle reprend notamment de ce document un ensemble d’infographies qui
permettent de définir et de distinguer les déchets valorisables 69. Ces infographies opèrent une
distinction entre « les plastiques » (catégorisés comme « non recyclables » et donc « incinérables »)
et certains plastiques dont on envisage la possible création d’une filière de valorisation : les bâches
plastiques agricoles, le PET, le PVC, le PEHD, les « bouteilles plastiques » (Fig. 3.8 ). De ces multiples
options, la seule filière dite de « valorisation matière » 70 envisagée comme possible à l’heure de
la rédaction du premier plan départemental est celle d’une valorisation industrielle d’une petite
quantité de PVC très propre — une initiative qui est intimement liée aux concertations entre les
pouvoirs publics et un acteur privé : Bourbon Plastiques (Ch. 4).

Source : [318PA.7] (1994)

Figure 3.8. – Infographie de l’ADEME, reprise d’une étude pour la ville d’Angers,
dans une première mouture du plan de gestion des déchets du département de La
Réunion (1993)

67. Le MODECOM (MéthOde DE Caractérisation des Ordures Ménagères) est un document de catégorisation des
ordures ménagères produit régulièrement par l’ADEME selon une méthode unique développée par l’Agence en 1993.
Celle-ci consiste à déduire la composition des déchets ménagers à partir de l’analyse de plusieurs échantillons, selon
des criblages et des tonnages déterminés. Cette étude sert d’aide à l’évolution des politiques de gestion ; elle permet de
juger de l’évolution de la composition des ordures dans le temps et de comparer les territoires.

68. L’Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie (ADEME) est un établissement public sous la tutelle
des ministères organisant la Transition Écologique. Elle « participe à la construction des politiques nationales et locales
de transition écologique ». Source :ADEME (15 sept. 2021b). L’organisation de l’ADEME. url : https://www.ademe.fr/
lagence/notre-organisation/ (visité le 10/01/2023)

69. Source : [318PA.7] (1994). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : Fonds de dossiers.
Document d’élaboration du plan. 09/11/1994.

70. Le terme, utilisé dans les documents de planification, désigne le recyclage matériel des déchets. Il s’oppose à
l’expression de « valorisation énergétique », qui désigne l’incinération des déchets avec récupération d’énergie.
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Dans un rapport de la commission du plan départemental rédigé par la Direction Régionale de
l’Industrie, de la Recherche et de l’Environnement (DRIRE) (1994) 71, l’impossible mise en place de
filières de valorisation matière localement est clairement attribuée au déterminisme géographique :
« les contraintes de l’insularité amènent à restreindre le tri aux seuls matériaux susceptibles d’être
recyclés sur place ou exportés dans des conditions économiques acceptables » 72. Aussi les plas-
tiques se retrouvent-ils le plus souvent non pas dans la liste des matériaux susceptibles d’être
recyclés, mais dans la catégorie des « non-recyclables » à enfouir en décharge puis, à terme, à
incinérer (Fig.3.9).

Source : [318PA.7] (1996)

Figure 3.9. – Extrait d’une version du plan départemental de gestion des déchets à
La Réunion (1996) : une catégorisation des plastiques comme « non-recyclables »
et « incinérables »

Dans une des versions provisoires du premier plan départemental 73, il est reconnu en détail que
l’incinération n’est pas « idéale écologiquement », que, selon plusieurs « critères établis », il ne fau-
drait pas « brûler la matière utile » (p. 31), que l’incinération de déchets contribue à la production
de gaz connexes du CO2, responsables principaux de l’effet de serre. On avance toutefois que l’in-
cinération prend son sens dans le contexte particulier de La Réunion : « L’incinération des ordures
ménagères trouve néanmoins sa justification dans le contexte réunionnais dans la mesure où elle
se substitue à la combustion de matériaux fossiles : fuel lourd et charbon » (p. 32, je souligne). Ainsi,
la circularité envisagée pour les déchets plastiques flirte explicitement et dès le début de la plani-
fication avec le projet linéaire de l’économie fossile, en même temps qu’elle est proposée comme
une solution à la dépendance structurelle de l’île aux énergies fossiles 74. Ce tour de passe-passe
rhétorique et matériel joue sur les différentes perceptions possibles de l’origine et des potentialités

71. Source : [318PA.7] (1993b). Rapport de la commission du plan par la DRIRE. Dans les fonds de dossiers de préparation
du PDEDMA.

72. Malgré cela, le premier document de vulgarisation du plan départemental annonce la participation des éco-
organismes au financement de la valorisation des déchets … : « Un bon point ! Les emballages frappés de ce sigle attestent
que la société qui les produit participe au financement du programme de valorisation des déchets d’emballage ». Source :
[318PA.7] (1997). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : programme de communication 1996
et 1997 du PDEDMA.

73. Source : [318PA.7] (1994). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : Fonds de dossiers.
Document d’élaboration du plan. 09/11/1994.

74. Si le système énergétique de La Réunion a tendu vers une certaine autonomie des énergies fossiles jusqu’aux
années 1970 (avec un faible pourcentage des foyers reliés au réseau électrique, qui reposait alors sur l’exploitation
de barrages hydroélectriques en particulier), les énergies fossiles ont été la réponse politique apportée à la nécessité de
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de ce matériau socio-technique qu’est « le plastique » (Akrich 1989) : d’une main, il s’agit d’attirer
l’attention sur l’idée que les plastiques constituent un « déchet » pouvant faire l’objet d’une « va-
lorisation énergétique » ; de l’autre main, il s’agit de dissimuler l’origine matérielle du plastique, de
faire oublier que le plastique est « du pétrole sous n’importe quel autre nom » (« oil by any other
name » 75, Hird 2022, p. 56). Cette manière de jouer sur deux tableaux à la fois, celui des déchets
et celui de l’énergie, est permise par le flou qui caractérise encore la rencontre des politiques de
déchets et des politiques de l’énergie aujourd’hui, dans le contexte international de la climatisation
de la gouvernance des déchets (Rocher 2023) — un flou qui constitue une ressource politique pour
les jeux de pouvoir locaux (Ch. 4).

Ce projet explicite qui identifie le plastique à une ressource fossile se retrouve dans le numéro de
la Revue Décision Environnement portant sur le nouveau plan de gestion des déchets 76 :

« La production d’électricité à partir des ordures permettraient notamment de réduire
les importations d’hydrocarbures dont la Réunion est de plus en plus dépendante. Elle
permettra également de réduire très fortement les émissions polluantes qui contri-
buent à l’effet de serre par la suppression des décharges, qui constituent l’émetteur le
plus important d’équivalent CO2 à la Réunion […] Ainsi le pétrole qui a servi à la fa-
brication des matières premières connaîtrait-il une valorisation maximale. » (p. 47-50,
je souligne).

En tirant parti de la montée de puissance des enjeux climatiques au sein de la gouvernance des
déchets (ibid.), la circularité mise en scène dans la planification de la valorisation énergétique des
plastiques vient camoufler la linéarité assumée de ce projet et sa continuité avec le modèle éco-
nomique en place. Cette linéarité se lit également dans la complicité souhaitée entre incinération
et usines de canne à sucre : les deux incinérateurs que l’on projette de construire sur l’île sont
adossées aux deux usines restantes sur l’île, l’une à Saint-Pierre et l’autre à Sainte-Suzanne, et on
ne cessera de soumettre l’idée, jusqu’aux projets contemporains, que l’incinération des déchets de
l’île viennent alimenter en électricité la production de sucre 77 (Ch. 4).

À une exception près 78, dans tous les plans de gestion qui se succèdent, et jusqu’à la dernière
mouture du plan régional en cours d’élaboration, pendant 30 ans donc, le plastique est obstiné-

connecter la majorité des foyers au réseau ainsi que d’assurer la stabilité des apports en électricité. Dès les années 1990, et
dans les années 2000 en particulier, le parti communiste alors au pouvoir à la région met à l’agenda politique la question
de la dépendance aux énergies fossiles, qui est présentée comme un enjeu non seulement eu égard au changement
climatique mais également concernant la dépendance du territoire à la France (Bertrand 2017). Cf Ch. 4.

75. Cette expression, que l’on retrouve dans les critiques militantes de la production du plastique, est reprise plus
récemment par Hird (2022). Elle fait référence dans la culture anglosaxone au dialogue shakespearien de Roméo et
Juliette dans la scène du balcon (Acte II, Scène II), où Juliette identifie ses difficultés à obtenir ce qu’elle souhaite à un
nom malheureux qu’il suffirait de changer : « It is but your name that is my enemy ; / You are yourself, though not a
Montague. / […] O, be some other name ! / What’s in a name ? that which we call a rose / By any other name would
smell as sweet ; / So Romeo would, were he not Romeo call’d, / Retain that dear perfection which he owes / Without
that title »

76. Source : [318PA.6] (1993). Revue Décision Environnement.
77. On en parle dans la revue citée ci-dessus : « les deux centrales bagasse-charbon offrent des avantages à plusieurs

niveaux » (p. 22).
78. L’exception : une version du plan de 2004 qui fut anti-incinération — une décision politique de rupture entre le

conseil départemental nouvellement compétent dans la planification des déchets et la préfecture fraîchement déchue
de ce rôle. Une des premières moutures du plan régional toujours en cours de rédaction (2023) était également anti-
incinération, mais cette mouture n’est jamais sortie des placards (cf Ch. 4).
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ment catégorisé comme incinérable alors même que les projets peinaient grandement à sortir de
terre. Dans chaque étude, on catégorise les plastiques selon leur pouvoir calorifique, et on calcule
la part nécessaire du plastique dans la portion incinérée. Cette forte obstination à voir advenir l’in-
cinération et à orienter la gestion en ce sens est impressionnante quant on considère qu’à l’heure
de la rédaction de cette thèse, aucun des plastiques catégorisés comme incinérables sur l’île n’a
jamais été incinéré : ils sont, pour la majorité, enfouis dans le sol réunionnais.

1.2.3. L’anticipation d’une valorisation matière minimale

La quantité de plastiques que l’on imagine pouvoir orienter vers la valorisation matière est, dès
le début de la planification, estimée comme ne pouvant être que minime. On retrouve dans la
rationalisation des difficultés de la valorisation matière les ressorts du déterminisme géographique
décrits plus hauts : les gisements sont jugés comme étant paradoxalement « trop faibles » pour
permettre la mise en place de filières économiquement viables. Cette idée d’un gisement faible
deviendra un leitmotiv dans l’évaluation des échecs des filières de recyclage sur l’île (Ch. 4). Elle
contraste fortement avec la perception de l’envahissement de l’île par les plastiques à ce même
moment.

La seule valorisation envisagée localement à l’heure des premiers plans est celle revendiquée par
la société Bourbon Plastiques (BP), qui est encensée comme un précurseur dans le recyclage sur
l’île et comme le seul acteur du recyclage de plastiques sur l’île à ce stade. BP est une des premières
entreprises de plasturgie qui a vu le jour sur l’île (Ch. 6) ; elle est encensée par le plan départe-
mental pour sa démarche de réintégration d’une partie de ses chutes de plastique dans la chaîne
de production. Cette action vaut à la société BP d’occuper l’intégralité de la partie du plan envisa-
geant « les débouchés pour les plastiques » (Fig. 3.10), tandis que le plan régional va jusqu’à faire
figurer cette société dans une cartographie recensant les « installations et sociétés de traitement
des déchets » (Fig. 3.11), attribuant une fonction métabolique explicite à la société privée — celle
de « traiter des déchets plastiques ».
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Source : [318PA.7] (1994, p.17)

Figure 3.10. – Extrait d’une version du plan départemental de gestion des déchets à
La Réunion (1996) : une catégorisation des plastiques comme « non-recyclables »
et « incinérables »
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Source : [318PA.6] (1996c)

Figure 3.11. – Carte des installations et sociétés de traitement des déchets à La
Réunion, proposée dans une version du plan régional (1996). Bourbon Plastiques,
une société de traitement des déchets ?
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Au moment du plan départemental, la société BP est un des premiers producteurs locaux de plas-
tiques sur l’île. Cette incursion de BP au sein de l’entreprise de rationalisation de la gestion des
déchets n’est pas insignifiante, et il est évident à la consultation des archives départementales que
BP menait alors une stratégie qui consistait à faire connaître ses besoins et ses capacités aux collec-
tivités afin de se positionner comme un acteur local précurseur du recyclage. Ce positionnement
permit notamment que soient accordées à BP des demandes de financement public d’études visant
à « moderniser » son équipement de manière à recycler du PVC — demandes de financement accep-
tées à plusieurs reprises et qui figurent dans les documents de préparation du plan départemental
et du plan régional 79. De 1988 à 1996, BP reçut plus d’un million de francs d’aides publiques pour le
« développement d’une démarche qualité » (1988), la « mise en œuvre d’une action qualité » (1989),
la « modernisation productique » (1990, 1993), et pour la « création d’une unité de fabrication de
PET » (1993), jusqu’au financement en 1996 d’une « étude sur le positionnement de la société dans
les activités de collecte, régénération, fabrication et commercialisation des matières plastiques » 80

(je souligne). Voici la réponse (positive) de la DRIRE à cette dernière demande de financement :

« À l’heure où l’industrie du traitement des déchets se trouve en effervescence du fait
de la mise en place du plan départemental d’élimination des déchets ménagers et assi-
milés, et de l’installation en cours de ECOPIPE, il est primordial pour la société BP de
mesurer son positionnement au sein de la filière recyclage des MP [Matières premières].
Ayant déjà investi dans le domaine du recyclage, BP a besoin de mesurer la rentabi-
lité de ces activités, ainsi que les opportunités de développement d’un nouveau métier
avant d’aller plus en avant dans cette voie. »

Ce « positionnement » de la société privée au sein du métabolisme formel qui s’organise peut être
analysé comme une manière pour l’entreprise de se mettre en position de pouvoir et de participer
à dicter les termes du problème déchet — de participer, en somme, à son « cadrage » (Hird 2022).

Dans la couverture médiatique de ce tournant, le directeur de BP ne cache pas les intérêts de l’en-
treprise dans la construction de cette image d’acteur du recyclage local et même de « précurseur »
sur la valorisation matière toute matière confondue :

« La pollution de nos déchets est essentiellement de nature visuelle, explique son direc-
teur Jean-Claude Le Blanc. Le faible coût de certains de nos produits, tels les sachets
plastiques, amène les consommateurs à s’en débarrasser facilement. Ainsi, avec 10g
de matières premières, un mètre-carré peut être couvert. Plus la récupération sélective
de ces déchets sera organisée, plus nos produits bénéficieront d’une image positive. 81 »
(Fig. 3.12, je souligne)

79. Source : [318PA.6] (1992-1998). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) :
avant projet de plan et annexes, demandes de financement de BP. BP monte également un dossier pour autorisation à
recycler plastiques souillés.

80. Source : [318PA.6] (mai 1996a). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) :
Décision de la DRIRE (05/1996) action N°1222. Projet de la société Bourbon Plastiques.

81. Source : [318PA.6] (1993). Revue Décision Environnement, p. 50.
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Source : [318PA.6] (1993, p.50)

Figure 3.12. – Article de Revue Environnement (1993). Les enjeux de la collecte
sélective pour Bourbon Plastiques

L’intérêt dans cette construction d’une image est également de rester compétitive dans un marché
mondialisé où il est attendu que la part de plastiques recyclables augmentent pour rester attrac-
tifs 82.

L’utilisation des premiers chiffres et graphiques pour mettre en scène la valorisation matière des
plastiques sur l’île dans ces premiers plans donne un aperçu de la force de l’imaginaire de la circula-
rité qui est alors mobilisé et défendu. Dans le plan départemental, seule est envisagée la valorisation
locale de 30% des bouteilles d’eau minérale en PVC produites sur l’île, soit une quantité très mo-
deste de 3000 tonnes de PVC par an, à condition qu’il soit envisagé de remplacer les étiquettes en
papier par des étiquettes en PVC, à la demande de la société BP, afin de permettre une plus grande
« pureté » des matériaux collectés — une anecdote qui s’insère tout à fait dans une réalité bien
établie aujourd’hui qui est que le recyclage des plastiques demande toujours plus, et pas moins, de
production de plastique vierge (Gontard et Seingier 2020).

82. Source : [318PA.6] (mai 1996a). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) :
Décision de la DRIRE (05/1996) action N°1222. Projet de la société Bourbon Plastiques, décision finale. « La société Bourbon
Plastiques, pour rester compétitive par rapport aux produits importés doit envisager rapidement la mise en œuvre de la
filière recyclage de matières plastiques sur l’île de la Réunion et le développement commercial de gammes de produits
intégrant du plastique recyclé sur le marché local, en métropole et à l’étranger. »
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Source : [318PA.5] (1996)

Figure 3.13. – Graphique évaluant la part de plastiques industriels valorisés à La
Réunion, proposée dans une version du plan régional (1996)

Dans le plan régional de gestion des déchets « non ménagers » (industriels), les objectifs de la
valorisation des plastiques sont beaucoup plus ambitieux. Le graphique de la figure 3.13 laisse
ainsi penser que près de la moitié du gisement de plastiques d’origine industrielle à La Réunion
ferait l’objet d’une valorisation matière, et que donc seule la moitié irait en décharge.

Ce montage repose sur plusieurs tours de force. Premièrement, elle repose sur une séparation entre
les déchets produits immédiatement dans le cadre de la production industrielle (concernés par la
« valorisation en interne » sur la figure) et les déchets plastiques dits post-consommations (attri-
bués aux ménages, qui sont à l’époque la compétence du département et non celle de la région, qui
opère dans le plan analysé). Cette séparation est fortement critiquée par les chercheur-euses des
waste studies : elle permet de déresponsabiliser les entreprises productrices et de détourner l’atten-
tion des déchets industriels qui apparaissent ici comme minimes (seulement 1440 tonnes à l’échelle
de l’île selon le graphique). Cela permet également de mettre en scène une meilleure maîtrise de
l’industrie sur ses déchets, comparés aux déchets ménagers qui sont plus compliqués à valoriser
du fait des mélanges de matière et de leur souillure — un problème qu’une entreprise comme BP ne
connaît pas avec ses chutes propres de PVC qu’elle peut plus aisément réinsérer dans son propre
circuit de production. Pourtant, le même plan note la difficulté à ne serait-ce qu’évaluer la quantité
de plastique produite par l’activité économique, pour des questions de comportement. Le cabinet
chargé de l’étude commandée par la région déplore ainsi « l’anarchie » qui règne dans la gestion
des déchets du BTP, où les plastiques ne sont pas triés et ont souvent pour seule destination les
décharges sauvages 83. Le second tour de force de ce graphique est de présenter la valorisation ma-

83. « Ainsi dans les bennes de chantiers, on peut retrouver des emballages (papiers-cartons, plastiques…) et des
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tière effectuée au sein de l’industrie comme une sortie de l’économie linéaire : on a l’impression
que ces tonnes de matière disparaissent — or, si une petite partie de ces plastiques refont un tour
du circuit, elles finissent bien par se retrouver dans le sol, au mieux sous la forme de tuyaux d’as-
sainissement ou de bâches agricoles (ce en quoi le PVC recyclé est transformé) soit, une fois ces
produits à nouveau consommés, à l’enfouissement. La mise en scène de la circularité de ces plas-
tiques plus aisément valorisables, qui est très encadrée par le privé et par la collectivité, se heurte
ainsi à la réalité matérielle de ces circuits qui aboutissent, pour une écrasante majorité, dans le sol
de l’île.

1.3. Conclusion

Dans un numéro spécial dédié aux tenants de la loi du 13 juillet 1992, la Revue Décision Environ-
nement annonce et espère une « organisation intelligente, coordonnée, en dehors de tout clivage
politique » 84. Dans les documents de gestion, cette nouvelle organisation fait place à ce qui est dé-
crit comme une forme d’« anarchie », notamment dans le plan régional 85. Ce terme est également
employé pour décrire la non-gestion des déchets plastiques : le plan déplore en effet qu’« il n’y a
pas actuellement sur l’île de filière de traitement et d’élimination de cette catégorie de déchets » si
bien que « leur gestion est effectuée au coup par coup de manière totalement anarchique ». Dans
un document produit par une communauté de communes sur l’organisation de la gestion sur leur
territoire 86, publié en 1999, les auteur-ices insistent également sur cette absence d’organisation
rationnelle, même lorsqu’une certaine cohérence semble exister :

« Actuellement, aucune cohérence n’est observée dans l’organisation de la gestion des
déchets de la CCSud. Si certaines communes ont fait des choix similaires, ceux-ci sont
le fruit du hasard et non d’une réflexion coordonnée. »

Cette rationalisation de la gestion est alors mise en scène par la mobilisation de tout un jargon
managérial ainsi que par une démarche qui se veut rigoureusement quantitative, alors même que
la quantification des déchets pose de profonds problèmes méthodologiques qui appelleraient à la
prudence et à l’humilité dans la présentation de ces chiffres. Dans le premier plan départemen-
tal, élaboré sur 3 ans et approuvé par arrêté préfectoral le 2 février 1996, les chiffres sont pré-
sentés avec aplomb. La Réunion, nous dit le plan, c’est 357 000 tonnes de déchets par an, dont
194 tonnes d’ordures ménagères, 75 000 tonnes d’encombrants et 68 000 tonnes de déchets d’ac-
tivités économiques, soit « 410 kg/an/habitant », « deux fois plus qu’il y a dix ans ! » 87. Les mé-
thodes de quantification ne sont pas évoquées, si bien que les estimations relayées semblent par-

chutes (bois traités, plastiques, aluminium …), produits qui, pour certains, ne sont pas toujours inertes. » (p. 22). Source :
[318PA.6] (juill. 1996b). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) : étude de BIPE
conseil et BETURE conseil.

84. Source : [318PA.6] (1993). Revue Décision Environnement.
85. Source : [318PA.6] (juill. 1996b). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) :

étude de BIPE conseil et BETURE conseil. P. 22.
86. Source : [318PA.6] (juill. 1996b). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) :

étude de BIPE conseil et BETURE conseil.
87. Source : [318PA.7] (1997). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : programme de com-

munication 1996 et 1997 du PDEDMA.

146



1. Circulariser. Approche diachronique d’une rationalisation contrariée

fois sortir de nulle part. Ainsi, une étude 88 commandée par la communauté de communes de
l’Ouest (CCCO) au cabinet de conseil SOGREAH estime que « le gisement de plastiques est de
5kg/habitant/an » — un chiffre qui permet au cabinet de calculer les « recettes éco-emballages pré-
visibles » (565 000 F/an).

Ces efforts de qualification et quantification des déchets avaient pour but de faciliter leur mise
en circulation vers des filières de valorisation. Or, si la rationalisation de la gestion des déchets
à La Réunion a sans nul doute contribué à donner une impression de cohérence dans la manière
dont les déchets sont amenés à circuler et à être traités sur le territoire, et s’ils ont permis l’orga-
nisation d’une certaine propreté sur une partie de l’île, nous avons étudié la réticence des déchets
plastiques à se plier aux injonctions de circularisation. Dans une seconde partie, nous verrons que
des contrariétés similaires se retrouvent dans les tentatives contemporaines de circularisation des
déchets.

88. Source : [318PA.7] (1998a). Étude de faisabilité des outils nécessaires à l’élimination des déchets ménagers et assimi-
lés,(pour le CCCO). Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.
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2. De la mise en gestion contemporaine des déchets : définition de
l’espace de jeu

À travers l’analyse des entretiens réalisés avec les membres des collectivités locales et l’analyse des
documents de gestion et des normes en vigueur, nous souhaitons aborder les enjeux de la mise en
gestion contemporaine des déchets à La Réunion. Nous avons mentionné l’intérêt d’appréhender
la question de la mise en gestion des déchets comme un espace de jeu, investi par des acteur-ices
aux intérêts propres. Le recours au concept de jeu permet de prendre de la distance avec la natura-
lisation propre au discours gestionnaire 89, et de porter attention au moment de la formulation du
problème déchet comme problème public, afin d’appréhender les effets de cadrage de ces discours
et pratiques ainsi que les intérêts qu’ils servent. Quels sont donc les enjeux de la circularisation
qui sont mis en scène dans la planification d’une meilleure gestion des déchets de l’île ? Rocher 
et al. (2021) proposent de parler d’une « modernisation contrariée », c’est-à-dire qu’il semble que
l’application du dispositif se heurte sans cesse à des effets de contexte propres aux territoires dits
d’Outre-mer. Nous avons décrit à cet effet une forte tendance dans les débuts de la planification
à attribuer la difficulté à organiser la circularisation des déchets à une forme de déterminisme in-
sulaire — une tendance qui se retrouve dans le discours gestionnaire contemporain. Cette lecture
d’une rationalité contrariée, que l’on peut qualifier de verticale, nous intéresse en ce qu’elle ex-
plique en quelque sorte les règles du jeu : La Réunion est française et doit donc obéir à des lois,
notamment celles s’appliquant aux déchets ; elle peut cependant tenter de faire valoir certains amé-
nagements face à ces obligations compte tenu de ce qu’elle parvient à montrer comme relevant de
spécificités contraignantes.

Dans une première sous-partie, nous nous intéresserons au projet politique de circularisation de la
gestion des déchets comme un espace de jeu, dont il s’agit d’abord de connaître les règles : le dis-
positif géo-légal qui le cadre et le découpage de ses acteurs. Cependant, le territoire n’est pas seule-
ment le réceptacle passif de contraintes imposées par le haut : à l’analyse des entretiens réalisés
avec les membres des collectivités, on peut observer, dans l’application des injonctions nationales,
tout un espace de jeu investi par les acteurs locaux qui cherchent à servir leurs intérêts propres.
Sur le terrain, ce n’est pas toujours « des déchets » dont on parle, mais plutôt, indirectement et
sans le dire, de pouvoir, d’emplois, d’influence, d’économie… Dans une seconde sous-partie, nous
approcherons les enjeux de la circularisation des déchets par la manière dont les acteur-ices de la
gestion définissent ce terrain de jeu. Nous verrons que les personnes interrogées se réfèrent très
souvent à la spécificité insulaire et à l’appartenance du territoire à la France pour expliquer les
enjeux de la gestion sur l’île. Nous chercherons a contrario à définir ce terrain de jeu par ce qui
est exclu de ses frontières, ses angles morts, c’est-à-dire ce à quoi on ne joue pas, ce qu’il n’est pas
possible de remettre en question dans la mise en gestion des déchets — à savoir, la dépendance du
territoire à l’importation et à la consommation de masse.

89. Cette naturalisation se manifeste par la croyance que le déchet existe en soi, qu’il apparaît lors de la mise en
rebut, qu’il s’agit d’un problème technique/managérial/d’éducation, etc.
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2.1. Circulariser les déchets en post-colonie. Acteur-ices et règles du jeu

Depuis 2016, la compétence de la planification des déchets ménagers et assimilés ainsi que des
déchets dits d’activité économique est passé du département à la région. La compétence de traite-
ment et de collecte des déchets ménagers est celle des communes du département, qui ont délégué
cette charge à 5 communautés de commune ou EPCI (Fig. 3.14). En 2015, deux syndicats de ges-
tion ont été créés, auxquels les EPCI délèguent la compétence de traitement des déchets : dans le
nord et l’est, le SYDNE (CINOR + CIREST), et dans le sud et l’ouest, ILEVA (TCO, CIVIS, CASUD)
(Fig. 3.15).

La collecte et le traitement font le plus souvent l’objet de partenariats publics-privés ou de contrats
avec le privé. Dans le domaine du traitement, Suez détient un certain monopole, et les concurrents
peinent à s’installer sur l’île 90. Comme les entreprises sont tenues pour responsables de la gestion
de leurs déchets dans le droit français, les collectivités ne devraient pas prendre en charge les DAE
(Déchets d’Activité Économique). Cependant, les entreprises peuvent contractualiser avec les sous-
traitants qui s’occupent de l’enfouissement des déchets ménagers, si bien qu’une partie des DAE
convergent de facto vers les deux centres d’enfouissement des déchets ménagers de l’île. Quelques
infrastructures supplémentaires spécifiquement sont prévues pour les déchets d’entreprise, en par-
ticulier pour les déchets du BTP, les déchets agricoles (Fig. 3.16).

90. Sources croisées : entretien avec des membres des collectivités.
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Chapitre 3. Une « rationalisation contrariée » par et pour le plastique

Figure 3.15. – Carte de l’organisation intercommunale de l’enfouissement des dé-
chets à La Réunion (2023)
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Chapitre 3. Une « rationalisation contrariée » par et pour le plastique

2.1.1. Un dispositif géo-légal contraignant

La Réunion, en tant que région et département français et Région Ultra-Périphérique européenne
(RUP) est soumise aux mêmes normes françaises et européennes que le territoire métropolitain,
avec certaines dérogations et délais aménagés. S’y appliquent notamment le Code de l’Environ-
nement, la répartition des compétences de gestion de déchets, la hiérarchisation des modes de
traitement, la réglementation s’appliquant aux Installations Classées Protection de l’Environne-
ment (ICPE), la Convention de Bâle, les lois Grenelle, et plus récemment la Loi sur la Transition
Énergétique (LTECV) et la loi Antigaspillage pour l’économie circulaire (AGEC). L’application lo-
cale des normes françaises et européennes cadre les circulations de déchets possibles de manière
à créer des situations singulières par rapport au territoire métropolitain.

Nous proposons d’aborder les effets spatiaux de l’interprétation des normes concernant la gestion
des déchets sur le territoire sous forme de deux tableaux synthétiques non-exhaustifs, organisés
par échelle : à l’échelle nationale (Fig. 3.17), européenne (Fig. 3.18) et internationale (Fig. 3.19).
Ces tableaux ont pour ambition de montrer par coups de sonde combien les normes encadrent les
manières dont la matière peut être amenée à circuler sur l’île et hors de l’île, combien les acteurs
travaillent ces normes à leur intérêt et combien les acteur-ices du territoire font force d’opposi-
tion à une application trop frontale des normes, de sorte à faire émerger des mesures dérogatoires
et ainsi des déviations des circuits prévus. Pour chaque norme, nous abordons la manière dont
cette norme devait agir sur les circulations (le « travail métabolique encadré »), le régime déroga-
toire prévu ou non pour les Outre-mer et en particulier pour La Réunion, et enfin l’organisation
spatiale qui est « permise » par ce dispositif — c’est-à-dire la production spatiale qui résulte de
l’interprétation, par des acteur-ices aux intérêts divergents, de ces normes et de ces dérogations, ce
que Santoire , Desroche et Garcier (2020) appellent « l’émicité » du droit. Ces tableaux ont une
visée synthétique : les exemples mobilisés sont ponctuellement rattachés aux différents chapitres
où ils seront (ou ont été) explorés plus en détail.

Ces tableaux mettent en valeur un constat structurant de cette seconde section : alors que la lé-
gislation européenne se donne pour horizon l’organisation d’une diminution de la production de
déchets et une plus grande circularisation des matières, il est reconnu, par des dérogations au
droit, que ces objectifs seraient plus difficilement atteignables « outre-mer ». Dans un contexte
géo-politique de plus en plus hostile à l’export des déchets hors OCDE, et dans un contexte local
où la valorisation matière n’est pas considérée comme rentable, le projet politique de circularisation
des plastiques, plutôt que de se dédire, se replie vers l’incinération avec valorisation énergétique
— un projet qui fait l’objet d’un travail spécifique de justification de la part des acteur-ices de la
gestion (Ch. 4).

On pourrait chercher à montrer, à partir de la description de ce dispositif géo-légal, combien les
circulations matérielles organisées découlent inévitablement de cette situation contrainte qui af-
fecte les territoires dits « périphériques », qui plus est insulaires. De fait, nous verrons que c’est
ce à quoi s’attache une majorité des entretiens avec les collectivités : les personnes interrogées
déclarent souvent que « le recyclage n’est pas possible parce que nous sommes sur une île », que
« l’incinérateur est inévitable parce que nous sommes éloignés de l’Europe », etc.. Or, si l’on observe
bien une « modernisation contrariée » (Rocher et al. 2021) de la gestion des déchets à La Réunion,
cette contrariété n’est pas à comprendre comme l’accumulation de situations toutes subies et in-
évitables, mais comme le fruit d’intenses négociations. C’est par une tension constante entre les
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e
Travail m

étabolique encadré
R

égim
e dérogatoire dans les O

utre M
er

O
rganisation spatiale perm

ise à L
a 

R
éunion

D
irective cadre sur les 

déchets 1975/442/C
EE 

→
 FR

 : loi n°75/633 
(1975)

- 1
ère m

ention du projet de « valorisation » des déchets et 
du principe pollueur-payer
- Les com

m
unes ont la com

pétence de collecte et de 
traitem

ent des déchets

Les com
m

unes s’organisent pour collecter et 
stocker les déchets dans des décharges 
m

unicipales

Traité de M
aastricht 

(1992) 

A
rt. 349 du TFU

E, annexé à la déclaration du traité de 
M

aastricht : création des R
égions U

ltra-Périphériques 
(2007)

- D
ispositifs financiers de soutien à des 

circulations de m
atière spécifiques

- Préconisation d’une législation plus 
souple sur la pénalisation de 
l’enfouissem

ent

Soutien à la canne à sucre, à l’im
portation, à 

l’achem
inem

ent des déchets en territoire 
enclavé (C

h. 7)
L’enfouissem

ent, fortem
ent pénalisé en 

H
exagone, bénéficie d’un délai de dix ans 

dans les O
utre-m

er

C
réation de l’espace 

Schengen (1995)
Liberté de circulation des biens et des personnes au sein 
de l’espace Schengen

N
on-inclusion des O

utre M
er. C

réation 
d’un systèm

e de douanes propre à l’île : 
régularisation des circulations en local ; 
perception d’une taxe spécifique sur les 
im

portations (O
ctroi de M

er) qui revient 
à la région

- D
es exports illicites peu surveillés faute de 

m
oyens (C

h. 4)
- U

n fort intérêt financier et politique pour la 
région à m

aintenir un m
odèle économ

ique 
qui repose sur l’im

portation et la 
consom

m
ation 

D
irective 1999/31/C

E 
concernant la m

ise en 
décharge des déchets 
(1999)
→

 FR
 : JO

C
E L n°182, 

16/07/1999

- Seuls les déchets traités peuvent être m
is en décharge

- M
ise au norm

e des décharges

- Poursuite d’une concentration des dépôts 
dans les décharges autorisées
- La préfecture m

et en dem
eure les 

com
m

unes pour la non-prise en charge de la 
réhabilitation de leurs décharges 

D
irective cadre sur les 

déchets 2008/98/C
E

 
(19/11/08)
→

FR
 : ordonnance du 

17/12/2008 n°2010-
1579, am

endem
ent au 

code de l’environnem
ent

(2017)

- établit une hiérarchisation des m
odes de traitem

ent des
déchets
- Les entreprises sont responsables de la gestion de leurs 
déchets
- R

esponsabilité élargie du producteur (R
EP) dans le 

financem
ent / la création de filières de reprises

- L’obligation au recyclage est 
conditionnée à la rentabilité des projets
- La R

EP est assum
ée d’avantage par 

l’im
portateur que le producteur (plus 

difficile à m
obiliser) (C

h. 4)
- Les éco-organism

es cherchent à 
soutenir l’exportation ou l’incinération 
plutôt que la valorisation m

atière locale 
(C

h. 4)

- M
oins d’économ

ies d’échelle possibles : 
faible rentabilité du recyclage.
- Inégalités économ

iques et réglem
entaires 

dans la région O
céan Indien  : échecs de la 

m
utualisation des gisem

ents (C
h. 4)

- U
n m

odèle de valorisation structuré autour 
de l’export coûteux des déchets dits 
recyclables : le second poste d’export sur l’île
après la canne
- U

n projet politique tourné vers 
l’incinération

D
irective m

odificative 
(U

E) 2018/851
→

 FR
 : ordonnance du 

14/06/2018 n° 1028-
150/100

M
esures pour l’économ

ie circulaire. O
bjectifs opérationnels 

pour les R
EP, pour le recyclage des déchets m

unicipaux 
(>2025). 
C

ollecte séparative des biodéchets (>2023)

Figure
3.18.–

Tableau
du

dispositifgéo-légalde
m

ise
en

gestion
des

déchets
à

La
Réunion à

l’échelle
européenne

(2023)
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Chapitre 3. Une « rationalisation contrariée » par et pour le plastique

normes et leur application territoriale que s’organisent des circulations qui différent de celles pré-
vues en Hexagone. Ce jeu de la difficile circularisation des déchets se déroule sur un terrain déjà
sur-déterminé par des rapports politiques post-coloniaux spécifiques à l’île, où les acteur-ices de
la gestion défendent des intérêts qui ne s’alignent pas nécessairement avec l’organisation d’une
société plus « écologique ».

La sous-partie qui suit s’intéresse à ce terrain, d’abord tel qu’il est présenté par les acteur-ices,
puis par ses angles morts. Parmi les réponses récurrentes à mes questions portant sur les raisons
de telle ou telle situation concernant le traitement des déchets et leurs circulations, deux phrases
succinctes revenaient régulièrement comme des évidences : « nous sommes sur une île », et « nous
sommes en France ». Si l’on peut voir le terrain présenté par les acteur-ices comme un ensemble de
contraintes géographiques spécifiques, existant en elles-mêmes (une île, un territoire français), on
peut également se demander si le jeu de la gestion des déchets n’est pas également une des manières
par lesquelles cette géographie spécifique est quelque part créée, c’est-à-dire, si ce n’est pas par de
telles performances que la post-colonie française continue d’être produite. En somme, on peut se
demander si le dispositif géo-légal qui encadre la circularisation des déchets à La Réunion n’édicte
pas, en creux, les règles d’un travail métabolique spécifique, qui acte, par sa performance, la produc-
tion et l’intégration de la post-colonie au territoire français, avec un souci constant de l’adaptation
et des dérogations pouvant répondre à des particularismes locaux.

2.2. « Nous sommes en France ! ». La post-colonie comme terrain

Sur ce terrain en apparence sur-déterminé par les normes et la géographie, les jeux de pouvoir
observables dans la mise en gestion des déchets surprennent par leur multiplicité, leur originalité,
et parfois par leur apparente absurdité. Le fait est que les situations observées sont souvent dictés
par des intérêts et des facteurs qu’il faut aller chercher à l’extérieur de la seule question des déchets.
Dans les politiques locales de gestion, les déchets sont souvent un prétexte, un pion parmi d’autres
dans un jeu plus large. « Le déchet, c’est politique » 91, résume avec réserve le directeur d’un des
syndicats de gestion, « mais c’est en même temps une politique publique » 92.

La question de l’incinération en particulier a pu apparaître par moment, dans les stratégies poli-
tiques, comme un terrain parmi d’autres où se positionner par rapport à ses opposants politiques,
où asseoir son autorité. J’appris ainsi d’un militant anti-incinérateur qui s’était senti utilisé puis
trahi par la région que le président de région, jusqu’alors frontalement positionné contre l’inciné-
ration, aurait brutalement retourné sa veste lors de la campagne électorale afin d’obtenir le soutien
politique du maire qui portait le projet d’incinérateur du Sud 93. Selon le militant, le projet d’in-
cinérateur aurait servi de monnaie d’échange, et l’opposition au projet aurait été une manière de
faire levier, de créer cette possibilité d’un « échange de services ». Lors des manifestations contre
ce même incinérateur, un groupe de personnes portant un t-shirt « non à l’enfouissement » (à tra-
duire : pour l’incinération) fut identifié, par un militant anti-incinération, comme étant composé

91. Les Réunionnais-es sont habitué-es aux luttes de petits pouvoirs que mènent leurs élu-es : on dit souvent locale-
ment qu’une question est « politique » quand celle-ci est un prétexte utilisé par les élu-es pour se disputer le pouvoir.
« L’incinérateur, c’est politique », c’est-à-dire que le vrai sujet n’est pas la gestion des déchets mais plutôt qui aura le
dessus entre le maire et son opposant.

92. Source : Entretien avec Yoland Savrimoutou. Directeur Général des Services du SYDNE. 26/11/2019. Sainte-Marie.
SYDNE.

93. Contribution anonymisée.
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d’employé-es de la municipalité à qui la mairie aurait promis quelques jours de congé. À l’Est, les
retards de construction de l’unité d’incinération seraient liés, selon plusieurs sources, non pas à
l’opposition idéologique à l’incinération, mais à la volonté de l’ancien maire de la commune de
Saint-André et président de la communauté de communes la CIREST, d’avoir le four sur sa com-
mune et non à Sainte-Suzanne comme il le fut décidé 94. Deux procès l’opposent encore au syndicat
de gestion.

Deschamps et Provini (2022) proposent une analyse originale des enjeux du clientélisme comme
partie prenante des politiques publiques à La Réunion, rappelant l’importance des promesses d’em-
ploi dans les différentes prises de pouvoir des politiciens locaux. Nous avons proposé d’étudier le
dispositif géo-légal comme une manière d’aborder les règles d’un jeu — mais à quoi joue-t-on exac-
tement sur le terrain?

2.2.1. « Nous sommes sur une île » : la spécificité insulaire qui permet de faire valoir
tout et son contraire

Nous avons étudié dans la première partie la manière dont les premiers efforts de planification
laissent une large place au déterminisme insulaire. Un même constat s’impose dans l’analyse des
entretiens menés avec les membres des collectivités. Les interrogé-es parlent ainsi des problèmes
« d’économie d’échelle » et de « seuil » qui rendent la rentabilité du recyclage impossible sur une
île 95. Un argument qui revient régulièrement est que c’est « la spécificité insulaire » qui « rend
difficile les échanges régionaux » 96 — un « isolement » qui est considéré comme problématique,
d’un « marché restreint » 97.

Dans les entretiens, le recours au déterminisme insulaire est une stratégie rhétorique récurrente
qui permet de justifier ou de rendre nécessaire certaines politiques, particulièrement lorsque ces
politiques font l’objet de conflits ouverts. La question de l’incinération en fournit des exemples
féconds. Dans certains entretiens, « l’exiguïté » et le foncier limité sont autant de contraintes géo-
graphiques qui rendraient l’enfouissement compliqué sur le long terme 98. La mobilisation de la
rhétorique du déterminisme insulaire fut particulièrement prégnante lors des réunions dites de

94. Le directeur du syndicat de gestion fait ainsi référence à cette situation avec une retenue due à son devoir de
réserve : « Notre marché n’a jamais reçu de recours de l’extérieur : toujours de l’intérieur ». Il faut regarder cette querelle
à l’aune de la personnalité particulière de cet homme politique, immortalisée par « Gratapoulé », un personnage de la
bande dessinée Tiburce de Téhem.

95. Sources : entretiens avec des responsables de la CIREST, de la CINOR et de la CASUD : Rachid Razzak. Directeur du
Service Environnement (CINOR). 16/12/2019. Saint-Denis. Bénédicte Archambault. Directrice Environnement (CIREST)
et Emilie Nataf. Responsable Prévention Sensibilisation des Déchets (CIREST). 05/11/2019. Saint-Benoit. CIREST. Pierre
Houlier. Chargé de mission Prévention déchets et Économie Circulaire (CASUD). 18/12/2019. Par téléphone.

96. Source : entretien avec Matthieu Hoarau. Chargé d’études déchets et développement durable à l’Agorah, agence
d’urbanisme de La Réunion. 19/11/2019. Saint-Denis. Agorah.

97. Sources : entretiens avec des responsables de lad DEAL, d’EDF, et d’ILEVA. Entretien avec Nicolas Denni. Adjoint
au Pôle Risques Accidentels et Matériaux (DEAL). 20/11/2019. Saint-Denis. DEAL. Entretien avec Mireille Maillot, DGS
(ILEVA) et Eddy Lebon, directeur conception et travaux (ILEVA) et chef de projet Run’Eva. 04/11/2021. Saint-Pierre.
Échanges informels avec Vincent Lévy, responsable à EDF Réunion et invité lors de la réunion de restitution de la
concertation d’ILEVA. 11/12/2019. Saint-Pierre.

98. Source : entretien avec Matthieu Hoarau. Chargé d’études déchets et développement durable à l’Agorah, agence
d’urbanisme de La Réunion. 19/11/2019. Saint-Denis. Agorah. Échanges lors de la réunion de restitution de la concerta-
tion organisée par ILEVA. 11/12/2019. Saint-Pierre.
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concertation 99 organisées par ILEVA lors de la présentation de son « pôle de valorisation multi-
fonction », qui comprenait une « Unité de Valorisation Énergétique » des déchets — nous parle-
rons d’« UVE ». La directrice du projet ouvrit ainsi son discours lors de la réunion d’information
en rappelant « notre contexte insulaire », « notre éloignement », l’enjeu de la « biodiversité », des
« générations futures », la « pénurie foncière », le manque de ressources premières et ainsi la pos-
sibilité d’envisager le déchet comme « ressource matière et énergétique ». Le directeur « économie
circulaire » de l’ADEME à l’échelle nationale, invité à intervenir en faveur du projet, rappela que
la « valorisation énergétique est importante, surtout dans vos territoires » (je souligne). À deux
reprises, le directeur de l’ADEME répéta également : « le plastique brûlé est valorisé, surtout dans
vos territoires » — jouant ainsi sur l’idée que l’évaluation de la valorisation est relative au contexte
géographique. Le professeur Jean-François Narbonne, appelé à témoigner lors de cette réunion
en tant qu’expert des risques que représente l’incinération, présenta également le projet d’UVE
comme une nécessité posée par le contexte : « les incinérateurs s’imposent dans les pays où il y a
peu de surface […] Sur une île volcanique, ça a du sens » 100.

Le déterminisme insulaire est employé dans le sens inverse par les interlocuteurs qui se montrent
critiques voire opposés à l’incinération 101. « L’appui de l’État vis-à-vis de l’incinérateur ne tient
pas compte de l’insularité », propose une experte mobilisée pour l’écriture de la première mouture
du plan régional, alors anti-incinérateur. Il s’agirait d’une « technologie continentale non-adaptée
à un milieu insulaire ». D’autres îles comme la Martinique, « embêtée » avec son incinérateur, sont
ainsi brandies comme contre-exemples. Une autre stratégie consiste également à mettre en avant
des spécificités insulaires qui entrent en contradiction avec l’incinération, comme « le problème
insulaire de l’emploi », évoqué par un militant zéro-déchet lors de la première réunion de concer-
tation organisée par ILEVA pour son UVE 102.

L’économiste Philippe Holstein, qui travaille aujourd’hui à l’Agence Régionale de Développement,
d’Investissement et d’Innovation (NEXA), rappelle ainsi en entretien que si « l’insularité est sou-
vent posée comme une fatalité, avec une rhétorique des handicaps, c’est que cela permet la conser-
vation d’intérêts établis et d’habitudes ». La mobilisation de cette rhétorique de la spécificité insu-
laire peut être aussi selon lui une manière d’avancer des politiques progressistes : par exemple, « la
possibilité de fermer les frontières est un levier ». Ainsi l’insularité est mobilisée dans les entretiens
comme potentiel « laboratoire » d’innovations, de solutions alternatives. « On est une île, il faut
qu’on fasse mieux » 103 ; « nous sommes sur un milieu insulaire : on peut fermer nos portes » 104.
L’« île-laboratoire » est même une idée promue et valorisée à l’échelle européenne : « on peut sur-
fer là-dessus », propose un des interlocuteurs. « Voir les RUP (Régions Ultra-Périphériques) comme
laboratoires de transitions permettrait des dispositions dérogatoires et des financements ». En réa-

99. La première, à laquelle j’ai assisté, a eu lieu le 29/10/2019.
100. Source : intervention lors de la réunion de restitution de la concertation organisée par ILEVA le 29/10/2019.
101. Source : entretien anonymisé avec un membre d’un organe de l’État. « On parle d’exiguïté pour le projet d’ILEVA,

oui, mais le centre de stockage actuel et le pôle multifilière bloque 40 hectares : l’enjeu n’est pas un problème d’espace
mais bien une question financière. »

102. « Le recyclage crée plus d’emplois que l’incinérateur donc il faut le favoriser, orienter les budgets. » Source :
réunion de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019. 11/12/2019. Saint-Pierre.
Kerveguen.

103. Source : entretien anonymisé avec un responsable de collectivité que le devoir de réserve ne permet pas de criti-
quer ouvertement le projet d’incinération.

104. Source : entretien avec Christelle Hatik, chercheuse en agronomie au CIRAD, experte mobilisée pour la mouture
“anti-incinération” du plan régional alors en cours de rédaction. 16/12/2019. Saint-Pierre.
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lité, « les îles sont très variées selon le modèle économique […] La singularité insulaire c’est peut-
être la visibilité de l’impact… et les mécanismes d’omerta, la capacité à faire taire l’information »,
rappelle Holstein.

François Taglioni, chercheur de l’Université de La Réunion qui s’est intéressé à l’iléité et à l’insu-
larité, rappelle plus largement que la vulnérabilité des îles est « le cheval de bataille d’un lobby »,
celui des SID (Small Island Developping States). Dans notre entretien, il propose d’observer que lo-
calement, « l’insularisme est un lobby politique régionaliste : et pourquoi pas, c’est leur travail ! ».
L’insularisme peut être ainsi abordé comme une manière d’avancer ses pions localement, et comme
une manière d’obtenir une marge de manœuvre plus large dans le cadre des négociations avec la
France et l’Europe. La revendication de l’appartenance à la France, que l’on retrouve régulière-
ment dans les entretiens, fonctionne aussi souvent en ce sens : tantôt la spécificité du territoire
est mobilisée pour faire valoir le besoin d’un régime dérogatoire, tantôt l’appartenance à la France
est brandie pour faire valoir l’amélioration de la gestion des déchets comme un droit, le droit d’un
territoire français à un environnement propre.

2.2.2. « Nous sommes en France ! » La gestion des déchets comme le droit d’un
territoire français

L’ambivalence entre spécificité et appartenance du territoire vis-à-vis de la France est investi
comme un espace fécond de négociations politiques par les politicien-nes des territoires dits d’Outre-
mer. Un récent rapport commandé par le Sénat intitulé « La gestion des déchets dans les Outre-
mer » (Jourda et Malet 2022), en donne de nombreux exemples.

Le rappel de l’appartenance des Outre-mer à la France est mobilisé en premier lieu pour faire valoir
l’obtention d’une amélioration de la gestion des déchets comme un droit fondamental. « En réa-
lité », peut-on lire dans l’introduction, « pour les Outre-mer, les déchets sont l’autre service public
de base au cœur du quotidien de chacun, au même titre que l’eau, l’assainissement ou l’électricité,
sans lequel il ne peut y avoir un développement harmonieux et digne » (ibid., p. 13). Il en va aussi
de l’image de la France, noircie par ce retard d’accès à la propreté, comme le suggère ce passage
très parlant au sujet du département de Mayotte :

« À Mayotte, des enfants jouent dans les dépotoirs comme nous avons pu le constater
avec Gisèle Jourda. Cela semble inimaginable dans la République française, et pour-
tant ce n’est que la stricte réalité. Cette situation exige d’en faire une cause natio-
nale. » (ibid., p. 128, je souligne)

Cette idée d’une incompatibilité entre la France et la saleté associée aux Suds se retrouve dans un
entretien avec un membre de l’Agence Régionale de Santé qui, interrogé sur la problématique des
dépôts sauvages, souligne que « ce n’est pas normal en France ».

Aussi la question de l’accès à la gestion des déchets comme un service public est-elle abordée à
l’aune du retard et du rattrapage. Ce qui est frappant dans ce rapport, c’est l’établissement d’une
hiérarchie au sein des territoires ultramarins à partir de cette question du retard. Dans cette hié-
rarchisation, La Réunion est étonnamment présentée comme « le département d’Outre-mer le plus
avancé », celui en « phase de clore le rattrapage » (ibid., p. 27). Cette évaluation n’est pas fondée
sur la réussite du projet de circularisation, mais sur la capacité du territoire à jouer le jeu du projet
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politique de rationalisation de la gestion en cochant toutes les cases et en mettant en scène une
gestion performante :

« La Réunion est le département d’Outre-mer le plus avancé dans la construction d’une
politique globale de gestion des déchets, bien que son plan régional soit toujours en
cours d’élaboration. La collecte sélective tend à se rapprocher des standards nationaux.
Le réseau de déchetteries est correct. Des centres de tri très performants sont opéra-
tionnels ou en cours de construction. Il en va de même pour des unités de production
de combustibles solides de récupération (CSR). Les ISDND sont aux normes. Celui du
nord est en revanche au bord de la saturation. Un nouveau site doit être trouvé en
urgence. Deux écueils restent à surmonter : la gestion des déchets dangereux, faute
de filières locales, qui est à la merci des aléas du transport maritime et le démarrage
d’une filière de valorisation énergétique. (Jourda et Malet 2022, p. 27) »

Le prochain chapitre décrira en détail combien La Réunion ne parvient pas à circulariser ses déchets
de manière à en assurer la « valorisation », avec une majorité de ses déchets destinés à l’enfouis-
sement. La différence avec Mayotte est que les déchets qui se retrouvent au sol sont concentrés
dans des Centres d’Enfouissement Technique et qu’ils ne sont pas à la vue de tous-tes ; ils donnent
l’apparence d’être maîtrisés, contrôlés, ils font l’objet d’une politique de gestion des flux. La per-
formance évaluée ici n’est pas une mesure des résultats mais bien de la performance en son sens
étymologique : la circularité est mise en scène, « performée » ; l’important est que nous avons joué
le jeu, et si les résultats sont pauvres, c’est parce le contexte géographique est contraint.

Dans ce rapport, les spécificités géographiques des territoires dits ultramarins sont sans relâche
mobilisés pour obtenir des dérogations ou des financements particuliers, et ce afin de faire advenir
« une économie circulaire réaliste et adaptée aux contraintes propres des territoires ultramarins »
(ibid., p. 7). En s’appuyant sur la notion de « rattrapage », les rapporteuses mettent en avant l’idée
qu’il s’agirait de prioriser le développement de ces territoires : « Dans les Outre-mer, l’urgence est
de poser les bases d’une gestion des déchets garante de la santé publique et de la préservation du
cadre de vie, avant même d’évoquer l’économie circulaire » (ibid., p. 15, je souligne). Les territoires
dits d’Outre-mer auraient ainsi des difficultés légitimes dues à leur géographie particulière, qui les
pénaliseraient dans l’application trop rigide des politiques d’économie circulaire édictées à l’échelle
européenne :

« L’Union européenne est désormais pleinement engagée vers une stratégie d’écono-
mie circulaire et s’est fixée des objectifs très ambitieux, qui sont hors d’atteinte pour
les Outre-mer. La crainte est donc qu’à terme, le versement des aides puisse être remis
en cause au motif que les plans et les résultats ne sont pas en ligne avec les objectifs
européens de recyclage, de valorisation et de réduction. » (ibid., p. 130)

Parmi les dérogations demandées, on retrouve la demande pour les territoires dits d’Outre-mer de
pouvoir incinérer les plastiques plutôt que de les recycler (ibid., p. 102 ; Ch. 4).

La spécificité de ces territoires et la nécessité affichée de déroger à la règle sont également mo-
bilisées dans la perspective de faire des territoires dits d’Outre-mer « des laboratoires de l’éco-
nomie circulaire », « une belle ambition qui avait déjà irrigué les travaux sénatoriaux sur la loi
AGEC », rappelle la présidente du groupe de travail économie circulaire du Sénat à la lecture du
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rapport (ibid., p. 139). On voit ainsi cette position ambiguë revendiquée pour faire passer des projets
dits innovants : cette position de laboratoire permettrait de faire des choses que l’on ne pourrait
pas nécessairement faire en France. Lors des réunions de concertation du projet d’UVE d’ILEVA 105,
les porteurs de projet mirent régulièrement en avant l’idée que ce pôle multifilière était un projet
« inédit en France ». Questionnés sur la gestion des mâchefers issus de l’incinération, ILEVA parla
ainsi d’une « expérimentation » impliquant l’ARS et la DEAL pour « valoriser » ces déchets dans
le BTP : « c’est un produit qui n’existe pas encore en France ». Je retranscris ci-dessous (Fig 3.20)
un échange qui opposa la direction du projet d’UVE à un représentant du mouvement zéro-déchet
présent dans la salle lors de la première réunion.

Militant zéro-déchet vous ne savez pas si le BTP acceptera. Ces mâchefers
contiennent des toxines solidifiées. Le sol de la Réunion est poreux. Vont-
elles se dissoudre? Avec la proximité de la mer? L’utiliser sur nos routes,
est-ce que ce n’est pas un risque pour les nappes phréatiques?

ILEVA on ne sait pas, c’est une expérimentation.

Militant zéro-déchet … dont nous sommes les cobayes?

ILEVA Au pire, les mâchefers seront stockées dans la tranche 7.

Militant zéro-déchet il y a un flou législatif autour les mâchefers. Une loi de
2016 interdit l’utilisation des mâchefers d’ordure ménagères

ILEVA mais pas encore des CSR (Combustibles de Récupération)

Figure 3.20. – Échanges publics lors de la réunion de réstitution de la concertation
d’ILEVA à Saint-Pierre, La Réunion (11/12/2019)

Ce jeu sur la temporalité et le délai entre législation et évaluation des risques est un classique dans
la sortie de terre d’infrastructures de traitement des déchets, comme on le vit avec les nombreuses
controverses autour du Tri Mécano-Biologique en France. La stratégie rhétorique consiste à jouer
la carte de l’innovation. Dans l’entretien avec l’autre syndicat de gestion 106, on considère ainsi que
c’est la France qui est « très en retard » : « les équipements qui sortent de terre sont les premiers
de ce genre », alors qu’en Allemagne « on le fait déjà depuis 2016 ».

« Nous sommes en France ». Une revendication majeure derrière cette phrase est la possibilité de
bénéficier d’un service public garanti à tou-tes les Français-es. Il y a une expression créole qui
exprime cette idée : « nou lé pas plus, nou lé pas moins », nous ne valons ni plus ni moins que les
autres (qui peut sous-entendre, que les Français-es). Dans sa thèse sur la gestion de l’eau dans le
cirque de Mafate, l’urbaniste Maëlle Nicault (2023) fait apparaître que l’accès à un service public
tel qu’il est fourni et organisé ailleurs en France (et sur le reste de l’île) peut être perçu comme le
droit des habitant-es en tant que citoyen-nes français-es (Ch. 7). La tentative de responsabiliser les
habitant-es du cirque dans une gestion de l’eau qu’ils et elles assurent de fait à la place de l’État est
vécue comme une injustice, une inégalité de traitement. Dans cette même veine, nous montrerons

105. Source : réunion de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019. 11/12/2019.
Saint-Pierre. Kerveguen.

106. Source : entretien avec Mireille Maillot, DGS (ILEVA) et Eddy Lebon, directeur conception et travaux (ILEVA) et
chef de projet Run’Eva. 04/11/2021. Saint-Pierre.
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plus tard que la possession d’une poubelle, la possibilité de participer aux circuits organisés, a
pu être thématisé par les riverain-es comme un enjeu d’accès à la citoyenneté, voire d’accès à la
« civilisation » (Ch. 6).

L’appartenance à la France fait donc partie de la description du terrain de la mise en gestion des
déchets tels que ses acteur-ices se le représentent, et l’accès à la gestion des déchets en tant que
service public est une manière d’acter cette appartenance. Pour comprendre la difficulté à ouvrir
la gestion des déchets à des questionnements plus radicaux de réduction à la source 107, c’est dans
d’autres enjeux de l’appartenance à la France que nous allons à présent plonger — des enjeux qui
peuvent être analysés comme des angles morts de la mise en gestion des déchets. Ces angles morts
apparaissent en entretien par le refus-même de considérer certains domaines d’action comme fai-
sant partie de la « compétence » des acteur-ices identifié-es. Aux membres des collectivités, j’ai
tenu à poser une question souvent reçue comme naïve : nous sommes sur une île, pourquoi ne
pas agir en amont de la production des déchets, par exemple en régulant les importations? À cette
question, on me répondit plusieurs fois : « Nous sommes en France » — une réponse qui prend
ici un nouveau sens. Pourquoi est-ce si compliqué à La Réunion d’envisager des politiques qui
agiraient en amont de la production des déchets ?

2.2.3. Angles morts. Ce qu’exclut le terrain de la gestion des déchets.

La question de la réduction à la source de la production de déchets n’est pas une idée nouvelle. À
La Réunion, on la retrouve en ouverture des toutes premières réunions de concertation (1993-1994)
pour l’élaboration du premier plan départemental (voir les extraits retranscrits ci-après, Fig. 3.21).
Pourtant, c’est toujours de manière succincte qu’elle est évoquée puis mise en côté, souvent de
manière à rediriger l’attention vers les consommateur-ices.

L’idée que la prévention est « une question de communication » reporte l’attention sur le consom-
mateur : la prévention serait de l’ordre de la responsabilité individuelle, de l’éducation, de l’« ap-
prentissage de nouveaux gestes » 108.

Ainsi, lors de la restitution de l’examen du processus de concertation 109 mené par ILEVA pour
son UVE, les garant-es mentionnèrent que, parmi les contributions des citoyen-nes recueillies,
la prévention était mentionnée à plusieurs reprises, alors même que celle-ci « dépasse le cadre
d’intervention d’ILEVA ». Ainsi qu’ILEVA le répéta plusieurs fois lors des réunions de concertation,
le syndicat de gestion agit en aval, et la prévention « n’est pas leur compétence ». « La prévention
commence avec le geste citoyen », conclut l’examen de la concertation, et l’organisation de cette
sensibilisation n’est pas de la compétence du syndicat de gestion.

En effet, dans le découpage des compétences, la prévention relève du domaine des communes (qui
la délègue aux intercommunalités), tandis que la régulation de l’import, qui n’est pas considérée
comme étant une compétence relevant de la gestion des déchets, est celle de la région. L’agent

107. Régulation de l’import, interdiction de certains produits, simplification des besoins, relocalisation de la produc-
tion, etc.

108. Source : [318PA.7] (1996). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : version de juillet 1996.
109. L’examen du processus d’information ou de concertation est prévu par la loi. Il s’agit d’une réunion où il est

examiné que la concertation a été menée dans les règles, par les « garant-es de la concertation ». Elle a eu lieu le 11
décembre 2019.
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1ère réunion : 1993, non datée
— « M. CLERGUE, président d’Ecologie-Réunion, note l’intérêt de la collecte sé-

lective et de la réutilisation, et demande que l’on s’oriente vers la diminution
de la quantité de déchets produits (notamment les plastiques). S’ensuit un
débat sur le compostage et l’incinération (2). » (sic).
2ème réunion : 1993, non datée

— « Mme STEPHEN , présidente de Écologie Océan Indien, souligne l’impor-
tance de la diminution de production de déchets. »
3ème réunion, 14 décembre 1994

— « M. CLERGUE, représentant de l’association Écologie Réunion, regrette que
n’ait pas été avancée la nécessité de produire moins de déchets. »
« MM CLEMER et CHEVALLIER a répondent que cette question a déjà été
évoquée lors de la définition des objectifs, qu’elle est implicite dans tous les
scénarios et qu’elle sera à nouveau traité dans le développement du plan, plus
spécialement dans la stratégie de communication. » b

a. Respectivement de la DIREN (ancêtre de la DEAL, Direction de l’Environnement, de l’Aména-
gement et du Logement, sous l’égide de la Préfecture) et de la société de conseil TRIVALOR, qui fut
chargée de l’étude citée plus haut.

b. Source : [318PA.W.122] (1989-1999). PDEDMA : comptes rendus des réunions de la commission
d’élaboration du plan.

Figure 3.21. – Extraits des premières réunions de concertation pour l’élaboration
du plan départemental de La Réunion (1993-1994)

chargé de la rédaction du plan régional de gestion des déchets associera ainsi en entretien la pré-
vention des déchets à « sensibiliser les gens à boire l’eau du robinet » et à « regarder sa poubelle ».
Les communautés de communes sont chargées de produire un « plan de prévention », financé par
l’ADEME sur cinq ans. « On en a jamais vu les effets », commenta un membre de syndicat de ges-
tion. Sur l’île, seul 3 % du budget déchet est consacré à la prévention des déchets 110. Interrogé-es
sur l’efficacité des mesures de prévention, des membres des EPCI se désolent des « problèmes de
comportement » : « Il y a un problème de mentalité », conclut un membre de l’intercommunalité
de l’Est lors d’une journée de préparation du PCAET 111. « Les gens n’en ont rien à cirer », « c’est
la carotte et le bâton ».

Interrogés sur la possibilité d’envisager la prévention non pas comme une éducation des consommateur-
ices mais comme un retrait du marché des produits nocifs, les membres des différentes collectivités
réagirent différemment. Un agent d’une des EPCI fut en particulier choqué par la naïveté de ma
question :

« Nous sommes un département français ! […] Interdire le coca, le 4x4, c’est liberticide.
C’est un choix de société. Nous sommes dans une république démocratique. Il faut
laisser la liberté, mais en payer le prix. » 112

110. Source : entretien avec Philippe Holstein. Responsable Intelligence Territoriale à Nexa. 17/12/2019. Saint-Denis.
111. Plan Climat-Air-Energie Territorial. Atelier qui s’est déroulé le 18/11/2019.
112. Source : entretien avec Rachid Razzak. Directeur du Service Environnement (CINOR). 16/12/2019. Saint-Denis.

165



Chapitre 3. Une « rationalisation contrariée » par et pour le plastique

Cette réaction touche un nerf du sujet : y a-t-il donc un lien entre le fait d’être français-e et la liberté
de consommer comme on le souhaite ? Nous avancerons plus bas que ce lien, dans le contexte post-
colonial de La Réunion, se voit dans le métabolisme économique qui lie La Réunion à l’Europe et
au monde : à quelle point est-il même imaginable que La Réunion, étant française, puisse réguler
suffisamment l’importation et le commerce de manière à véritablement endiguer la production de
déchets, notamment plastiques?

Deux agents d’une autre EPCI, avec qui je me suis entretenue en même temps, se prêtèrent davan-
tage au jeu de la question 113 :

Agent 1 Le problème, c’est l’importation non contrôlée. On est sur une île, on a l’Oc-
troi de Mer, on ne filtre pas à l’entrée.

Agent 2 On autorise à produire, mettre sur le marché, puis on ressert la vis. L’État est
toujours dans ce double mouvement, autoriser, resserrer, autoriser, resserrer.

Agent 1 La région, avec son plan zéro déchet, a la main sur les importations… mais
peut être qu’il y a un problème de légalité ? Une question de concurrence, de refus
de mise sur la marché, de taxation abusive? Mais dans la constitution, les DOM
auraient un « droit à l’expérimentation »? [en s’adressent à Agent 2 :] Est-ce que
ça se joue à l’échelle nationale, comme en Californie, ou à l’échelle locale, par
exemple un maire qui choisit l’approvisionnement local ?

Agent 2 Le problème, sur une île… On n’a pas d’économie d’échelle possible […].

Cette référence à la compétence et à l’inaction de la région dans la régulation de l’import est un
leitmotiv dans les réunions de planification de l’« économie circulaire » auxquelles j’ai pu assister
au sein des collectivités. Lors de l’atelier « déchet » en vue de la préparation du Plan Climat Énergie
Territorial (PCAET) organisé par la CIREST 114, un intervenant rappela ainsi « on est sur une île,
il faut agir sur l’import, avec les taxes, la réglementation. Il faut taxer à l’import ce qui n’est pas
recyclable ». Il fut ensuite opposé au représentant de la région qui assistait à la réunion que « cette
question a été soulevée mille fois », ce à quoi le représentant répondit que la tarification et la
redevance incitative demandait « un portage politique fort » et qu’« aucun élu n’a fait remonter
l’idée ». « On va travailler sur l’Octroi de mer », concéda-t-il toutefois. L’octroi de mer est une taxe
sur les produits importés, appliquée dans les régions d’Outre-mer. Or, ainsi que le rappelle dans
notre entretien un membre de l’Observatoire Régional des Déchets (AGORAH), l’Octroi de mer
est une source de revenu majeure pour la région, ce qui fait qu’elle peut avoir un intérêt à taxer
davantage, mais que d’interdire certains produits signifierait se priver de cette manne financière
controversée localement. « Les collectivités n’ont aucun intérêt à limiter les importations », me dit
un agriculteur, « parce que l’octroi de mer c’est une ressource immense » 115.

L’une des dix propositions principales du rapport présenté au sénat sur « la gestion des déchets
en Outre-mer » est de travailler en 2023 à un projet de loi pour « habiliter les Outre-mer à adopter
leurs propres normes en matière d’interdiction de mise sur le marché, de consigne ou de réemploi ».
Pourtant, cette proposition touche là un tabou : celui de la libre circulation des biens garantie par la

113. Source : entretien avec Bénédicte Archambault. Directrice Environnement (CIREST), et Emilie Nataf. Responsable
Prévention Sensibilisation des Déchets (CIREST). 05/11/2019. Saint-Benoit.

114. Atelier qui s’est déroulé le 18/11/2019.
115. Source : entretien avec Yann Robert. Agriculteur. 27/12/2020.
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République. « L’Union Européenne, c’est “la libre circulation des biens et des personnes”. C’est in-
imaginable d’interdire certaines formes d’importation », me dit un militant anti-incinérateur 116.

Derrière la difficulté à faire valoir des ambitions de prévention de la production des déchets et de
régulation de l’importation, il y a un angle mort : le métabolisme économique tel qu’il a été construit
avec la départementalisation ne peut pas fonctionner sans consumérisme, car c’est la consommation
qui le structure. Les enjeux de la circularisation des déchets sur le territoire doivent en effet être
réinscrits dans le cadre plus large du métabolisme économique de l’île, qui implique une vision
particulière de ce que doit être l’économie du territoire.

Une image de la dépendance structurelle au métabolisme économique de l’île nous est proposée
par une « étude descriptive et opérationnelle sur l’économie circulaire à La Réunion » 117 réalisée
par la société de conseil EVEA pour le compte de l’agence régionale de développement Nexa et la
région Réunion en 2016. Cette étude contient des analyses de flux métaboliques (Metabolic Flow
Analysis, Fig. 3.22) qui donnent une vision globale des flux qui irriguent l’économie du territoire
et font apparaître son extrême dépendance matérielle et économique. Sa dépendance à l’import
est chiffrée à 3,2 millions de tonnes en flux direct, 14,1 millions de tonnes en flux indirect. La
surspécialisation de son secteur de l’exportation est également mesurée : 70% des exports relèvent
de l’industrie de la canne (210 600 tonnes), et près de 30 % relèvent des déchets (104 700 tonnes).

L’étude décrit l’île comme un territoire « intensivement exploité ». Quoiqu’il consomme et exporte
moins que l’Hexagone, son économie est fortement dépendante de matières extérieures (dont un
tiers provient de l’Union Européenne, 20% de la France), et est problématiquement centrée sur
quelques flux (« ressources fossiles, canne à sucre, basalte, CO2, déchets du BTP »). Le taux d’im-
portation par habitant-e est inférieur de 25% à la moyenne nationale, cependant qu’il est de 25%
supérieur une fois le taux ramené au PIB. Ce changement d’indicateur « tendrait à montrer un
niveau de dépendance accru de l’économie réunionnaise vis-à-vis de l’extérieur », une tendance
corroborée par l’indicateur IFB 118 « presque 4 fois supérieur à La Réunion qu’au niveau national ».
L’intensité matérielle (c’est-à-dire la quantité de matières premières consommées pour produire
une valeur donnée) est supérieure de 25% à la moyenne nationale 119. L’étude explique ce résul-
tat par « soit une production de moindre valeur ajoutée, soit un manque d’efficience matérielle ».
Cette interprétation de l’intensité matérielle remet en question l’organisation locale de l’économie
qui ne parvient pas à produire suffisamment de valeur ou qui gaspille des ressources — l’incapacité
de la culture de la canne à faire face à la compétition mondiale et sa mainmise sur les terres arables
ne sont pas présentées par l’analyse comme un problème historique et politique mais comme un
problème économique de rentabilité à repenser soit dans la production (en améliorant la consom-
mation des ressources) soit dans la mise en valeur du bien produit.

116. Contribution anonymisée.
117. Source : Mélissa Cornélus et al. (2016). Métabolisme territorial de La Réunion. Bilan des flux de matière 2014.

Réalisation d’une étude descriptive et opérationnelle sur l’économie circulaire à La Réunion, commandée par Nexa, la Région
Réunion, et la DEAL. Par EVEA et Abington Advisory. Nexa – Agence Régionale de Développement d’Investissement et
d’Innovation. url : http://www.nexa.re/fileadmin/user_upload/nexa/actualites/Forum_eco_circulaire/
20160927_Stephane_LE_POCHAT__EVEA_Prez_diag_metabolique_territorial.pdf (visité le 18/10/2023).

118. Indirect Flow Balance, indicateur d’équilibre.
119. L’intensité matérielle est calculée pour encourager le « découplage » entre la consommation de ressources (qui

doit diminuer) et la production de richesse (qui doit augmenter). Le découplage est qualifié comme horizon économique
vertueux par l’OCDE, et en France par l’ADEME. Il fait partie des théories de la possibilité d’un capitalisme vert.
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Figure 3.22. – Bilan de flux de matières à La Réunion (Evea et Abington Advisory
2016)
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Par rapport à l’Hexagone, les taux de rejets vers la nature sont estimés comme étant 33% inférieurs
à La Réunion (un tiers) ; mais ramené au PIB ce « taux de pollution » est déclaré comme identique.
La concentration deux fois supérieur des rejets dans la nature ainsi que l’intensivité de l’extraction
mettent en avant un « espace extrêmement confiné ». Il est considéré que la production locale est
plus « propre » que la production en Hexagone en ce qu’elle présente des taux de rejets nettement
inférieurs. Les déchets enfouis représentent plus de 45% des émissions totales dans la nature, contre
20% pour la France hexagonale (qui favorise l’incinération).

Enfin, les déchets générés sur le territoire représenteraient plus de six fois la quantité totale des ma-
tières exportées (contre deux fois pour la France). L’étude conclut que le taux de matières recyclées
par rapport aux matières entrantes est identique au taux national, qui est de 21 %.

Si cette étude du métabolisme territorial constate et mesure l’extrême dépendance de l’île vis-à-vis
de l’extérieur, et vis-à-vis de l’Hexagone en particulier, la portée politique de cette dépendance et
son lien avec la production de déchets sur le territoire ne sont pas frontalement abordés.

Ce n’est pas tant la mise en gestion des déchets qui est plus compliquée « sur une île », mais plutôt
l’organisation de la circularisation des déchets qui est compliquée sur une île européenne éloignée
du continent et où le projet de décolonisation porté par l’État a consisté en l’accès à la même qualité
de vie qu’en Europe (Ch. 5). La circularité des déchets n’a jamais été envisagée globalement comme
une option viable à La Réunion, non pas parce que sa géographie s’y oppose, mais parce que les
conditions d’accès à la citoyenneté française s’effectuent matériellement par l’élaboration d’un
modèle économique fondé sur la dépendance et le sur-consommérisme, dans un double mouve-
ment d’insertion à l’économie mondiale capitaliste et de fort protectionnisme. Ainsi, seule la mise
en scène de la circularité des déchets est envisagée, pas sa réussite. Structurellement, les lobbys
économiques et politiques n’ont aucun intérêt à voir advenir un projet politique de diminution des
apports et de simplification des besoins — en somme, de « décroissance » ; et cette décroissance
ressemble peut-être trop à une privation de droits chèrement acquis pour être portée par une ma-
jorité de la population. Ainsi que le rappelait la sociologue réunionnaise Sonia Chane-Kune en
1996, la réforme agraire de 1964 a permis l’organisation de la reconversion des grands proprié-
taires terriens dans les milieux du commerce et de l’import. Les familles qui ont fait fortune dans
l’import font régulièrement apparition dans la liste des 500 plus grandes fortunes recensées an-
nuellement par le magasine Forbes. Les collectivités sont également très dépendantes des revenus
de la consommation. De même que les collectivités territoriales françaises ont fait pression contre
la possibilité, prévue par la loi AGEC, d’une consigne de la bouteille plastique, qui signifiait une
perte évaluée à 150 millions d’euros dans leur budget 120, la taxe sur l’import à La Réunion (dite
Octroi de Mer) est une manne financière énorme pour la région. Cette dernière est elle-une même
manne d’emplois sur un territoire où la question de l’emploi inquiète.

2.3. Conclusion

Ce que nous décrivons là donne à voir certes des différences mais encore plus de ressemblances
entre La Réunion et l’Hexagone. Le refus obstiné de remettre en question le recyclage comme une
question pertinente à formuler sur le territoire, qui est un angle mort majeur constaté sur le terrain,
s’observe aussi en France hexagonale. Il est d’ailleurs surprenant que, selon l’analyse métabolique

120. Le recyclage du PET en particulier est une manne financière pour les collectivités (Jourda et Malet 2022)
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proposée par NEXA, le taux de matières recyclées à La Réunion par rapport aux matières entrantes
est estimé comme étant identique au taux national, qui est de 21 %. La France a particulièrement
du mal à recycler ses plastiques, et si elle peut effectivement écouler une petite partie de certains
plastiques collectés dans ses usines de recyclage (437 000 tonnes de PET et PEHD en 2017, sur 3,4
millions de tonnes de déchets plastiques estimés), une même quantité de déchets plastiques est
également destinée à l’export. 44 % des déchets plastiques de France finissent à l’incinération, et
33 % à l’enfouissement 121, si bien que le pays se vit attribuer plusieurs fois la palme du mauvais
élève du recyclage en Europe.

La difficulté à circulariser les déchets sur cette île française nous permet ainsi de voir La Réunion
moins comme un cas limite et plus comme une chambre d’écho où s’observe la stérilité d’un
questionnement écologiste verrouillé par son insertion dans le néolibéralisme et le capitalisme
d’État. Elle pose également la question de la désirabilité des utopies décroissantes en contexte post-
colonial. Comme le souligne Guillaume Blanc dans « L’invention du colonialisme vert » (Blanc 
2020), demander des Suds qu’ils montrent le chemin en incarnant des « laboratoires de développe-
ment durable », c’est garder de remettre en cause le modèle culturel et économique dominant qui
fait naître des aspirations nocives et qui consacre des zones et des personnes sacrifiées ; l’injustice,
propose l’historien, c’est « être privé-e d’un droit dont bénéficient les Autres, au nom d’une éthique
définie par d’Autres » (p. 140).

121. Source : Jourda et Malet 2022
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3. Conclusion

Dans ce chapitre, nous nous sommes intéressé-es aux enjeux de la circularisation des déchets à
La Réunion, dès les débuts de sa planification et dans sa mouture contemporaine. Si c’est bien
l’impression d’un projet politique contrarié qui en ressort, ainsi que le suggéraient Rocher et al.
(2021) dans leur article sur la Nouvelle-Calédonie, nous avons pu étudier la contrariété comme
une stratégie politique locale, un espace de négociations où l’enjeu est de faire valoir des intérêts
qui souvent dépassent le cadre de la gestion des déchets. Ce que la rationalisation contrariée de
la gestion des déchets à La Réunion contribue à performer, c’est aussi l’insertion du département
au sein du territoire national, semblant dire : la valorisation n’est pas évidente sur le territoire,
mais en tant que territoire français, nous jouons le jeu, nous mettons les formes. Par ses angles
morts, la mise en œuvre de la modernisation de la gestion dit aussi quelque chose de ce qui ne
semble pas envisageable politiquement et économiquement pour l’île, à savoir l’organisation d’une
diminution drastique de l’apport en marchandises-déchets : « nous sommes en France ». Le coût
de ce réalisme politique, c’est l’organisation d’un travail métabolique intense : d’un côté, il faut
organiser la mise en scène de la circularisation des déchets par laquelle on justifie que des efforts
sont faits pour rendre la consommation plus responsable, de l’autre, il faut organiser les conditions
de neutralisation de l’accumulation comme problème politique en puissance. Dans cette politique
des circulations, qui agit tant sur le plan matériel que sur le plan des mots et des symboles, les
plastiques remplissent plusieurs fonctions métaboliques, tantôt objets à faire circuler et tantôt ce
par quoi les circulations sont rendues possibles, plus hermétiques, plus propres.

Nous avons montré en effet que les plastiques ont pu être utilisés tantôt comme instruments tantôt
comme objets de la rationalisation de la gestion des déchets — une double attitude qui contribue à
faire co-exister deux types différents de plastiques, celui qui est un déchet et celui qui permet la pro-
preté, alors même que leur sort matériel est identique, de même que l’enjeu sanitaire et écologique
qu’il présente en bout de chaîne. Rationaliser la gestion des plastiques par les plastiques, c’est, en
un premier sens, utiliser les plastiques pour mettre aux normes les infrastructures, isoler, rendre
hermétique les dépôts (dans le foyer, par la poubelle, puis dans la décharge, par les bâches). Le
plastique-vecteur-de-propreté est alors le signe social d’un problème qui donne l’apparence d’être
mis en gestion, contenu, orienté vers de futures circulations que l’on suppose vertueuses. Rationa-
liser la gestion des plastiques par les plastiques, dans un second sens, c’est aussi investir le sens des
mots et des symboles pour créer, par la rhétorique gestionnaire, les conditions d’acceptabilité d’un
problème aux yeux du public. C’est lourdement investir les manières dont « le » plastique « fait
sens », les manières dont il doit être perçu : non plus comme du pétrole (« oil by any other name »),
mais comme un déchet à (mieux) gérer, comme une ressource potentielle, ou comme un inévitable
vecteur d’hygiène et de propreté. Cette création de sens, qui peut sembler flotter dans la sphère de
l’idéologie, part en réalité de considérations matérielles : c’est à partir des exutoires qui semblent
possibles ou non en contexte que sont catégorisés les plastiques et que sont distribuées ses diffé-
rentes fonctions sociales. L’effort de rationalisation du plastique s’observe ainsi par l’anticipation,
par différents acteurs, des circuits possibles pour ces matières depuis La Réunion. Pourtant, nous
avons vu que, pour toute la circularité mise en scène, une grande majorité des plastiques finissent
au sol, au mieux en centre d’enfouissement. Ce que l’on observe derrière la rationalisation de la
gestion des plastiques relève ainsi d’une forme de greenwashing, c’est-à-dire qu’il s’agit d’une ra-
tionalisation de surface qui sert à cacher et donc permettre le business-as-usual.
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Chapitre 4.

Dissimuler et montrer : une lecture
matérialiste du travail métabolique de mise
en scène de la gestion des déchets

Le précédent chapitre s’est intéressé aux enjeux de la mise en gestion des déchets à La Réunion,
des débuts de la planification à aujourd’hui. Nous avons fait apparaître deux exigences oppo-
sées qui résultent en une rationalisation contrariée de la gestion : d’un côté, le territoire doit

acter son intégration à la France et participer au projet politique de circularisation des déchets ; de
l’autre, l’île doit faire face à une très forte inertie des déchets qui tendent à s’accumuler (Fig. 4.1). Le
travail métabolique de mise en gestion joue ainsi sans cesse sur deux tableaux : il s’agit d’organiser
et de mettre en scène un effort de mise en circulation des déchets recyclables, et, dans le même
temps, de gérer les tonnes de matières qui s’accumulent sans trop le laisser paraître.

Ce chapitre propose d’approcher ce travail par ses implications métaboliques. Que nous dit l’exa-
men matériel des circulations de déchets organisées, particulièrement des plastiques? Si la plani-
fication de la gestion des déchets sur l’île semble faire en quelque sorte le deuil d’une circularité
inatteignable pour la majorité des déchets (Ch. 3), nous montrerons que ce qu’elle parvient à pro-
duire : dans un double mouvement, ce qu’elle dissimule est ce qu’elle montre, c’est-à-dire que la
manière dont elle organise la disparition des masses de matières indésirés du regard du public est
aussi une forme de mise en scène d’un problème géré. Nous proposons ici de faire un pas de côté
pour lire, dans les circuits organisés, comment le travail métabolique de circularisation des déchets
produit et maintient un certain paysage, construit autant par ce qui est là que par ce qui n’est plus
là, ce qui est imaginé comme ailleurs.

Nous nous intéresserons au travail métabolique qu’impliquent trois exutoires prévus pour les
circulations organisées sur l’île : l’enfouissement, l’export-en-vue-de-recyclage, et l’incinération-
en-vue-de-valorisation-énergétique. Dans chaque cas, quel paysage est construit par ce travail ?
Qu’est-ce qu’il cache, et qu’est-ce qu’il montre?
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Si la quantification des déchets présente un défi méthodologique considérable qui
demande à approcher les chiffres avec prudence, elle permet une certaine approche
des circulations matérielles. Nous résumons ici quelques données produites par les
collectivités à ce sujet.

G

Le Grand Port Maritime (2021) estime le poids du trafic annuel sur l’île à environ
à quatre millions de tonnes (rapport annuel 2019). L’Observatoire des Déchets de
l’agence d’urbanisme Agorah (2022) estime que les flux de déchets les plus massifs
viennent du BTP (environ deux millions de tonnes produites en 2014 et en 2017)
et des déchets organiques (plus d’un million de tonnes annuelles, avec des varia-
tions selon les événements cycloniques). En 2014, 463 130 tonnes de déchets ont été
enfouies, dont 397 000 tonnes de Déchets Ménagers et Assimilés (DMA) a. En 2017,
les DMA enfouis pesaient 522 000 tonnes, et les Déchets d’Activités Économiques
(DAE) enfouis, hors déchets du BTP, représentaient 175 000 tonnes (Agorah 2022).
En 2022, 29 432 tonnes de déchets de la collecte sélective des ménages ont été décla-
rés comme recyclés (CITEO 2022).

G

Deux flux principaux sont organisés pour la collecte sélective : l’un va à l’enfouis-
sement, l’autre vers des filières d’export en vue de recyclage. Trois négoces se
partagent le marché de l’export des recyclables de l’île : Pulp’Eco, Cyclea (Suez)
et Greenbird. Les déchets dangereux ne bénéficient pas de solution de traitement
localement et sont envoyés en France hexagonale, à grand frais puisqu’une seule
compagnie maritime accepte de les transporter.

a. Les DMA sont tous les déchets issus de la collecte organisé par les collectivités. Elles incluent
des déchets de petites entreprises qui utilisent ce système de collecte.

Figure 4.1. – Quelques données du système gestionnaire s’occupant des déchets de
La Réunion
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1. Enfouir : un travail métabolique de minéralisation apparente des déchets

1. Enfouir : un travail métabolique de minéralisation apparente
des déchets

Aujourd’hui, l’île est régulièrement présentée dans les médias locaux et nationaux comme « sa-
turée » par les déchets 1. Derrière cette image médiatique, force est de constater que les déchets
ne semblent visibles qu’à certains moments et dans certains endroits : ils font surtout scandale
lorsqu’ils ne se trouvent pas dans les infrastructures de gestion prévues par les collectivités, et
bénéficient d’une certaine invisibilité lorsqu’ils ont été pris en charge. Bien que les deux centres
d’enfouissement sont visibles de la route nationale qui suit le pourtour de l’île, il est possible de ne
pas laisser le regard s’y attarder car il s’en dégage une aura d’affaire gérée, sous contrôle. Seules
les odeurs (très fortes après les pluies) et les intenses circulations des camions poubelles viennent
rappeler l’existence de ce mode de gestion aux habitant-es. De fait, j’ai pu faire l’expérience au fil
des discussions que beaucoup de Réunionnais-es ignorent ce qui se cache sous ces « montagnes »
revégétalisées.

Dans les campagnes dites de sensibilisation à la question des déchets, l’enjeu n’est pas de remettre
en question la production d’emballages jetables par exemple, mais d’inciter à bien le jeter, sous-
entendu pour que le déchet soit enfoui ou exporté pour être transformé. Ces exutoires ne sont
jamais présentées comme un choix : ils sont imposés, sans alternative, et dessinent le système
vertueux de la gestion des déchets. L’immoral se joue alors dans la participation ou non à ces
circulations ainsi organisées. Même lors des barrages des Gilets Jaunes, les camions poubelles,
gênants par leur odeur, ont fait partie des rares convois dont on finissait par tolérer la circulation :
si c’est toute la société dans son ensemble qui semblait être remise en question par le mouvement
social, c’est avec soulagement que ces tonnes de déchets ont été autorisées à circuler loin des yeux,
loin du cœur, vers l’un des deux centres d’enfouissement de l’île 2.

Les politiques publiques dessinent une ligne de partage entre ce qui relève de la gestion des déchets
et ce qui n’en relève pas, entre ce qui relève du politique et ce qui relève d’une compétence d’experts
et de technocrates. Cette dépolitisation du déchet n’est pas un résultat passif : nous verrons dans
une première sous-partie que l’enfouissement, pour mettre en scène une forme d’inertie des déchets
bien gérés, demande un travail métabolique intense et quotidien, une mise en gestion coûteuse et
complexe, pour que les déchets ne prennent pas feu, qu’il n’y ait pas de fuite, enfin pour qu’ils
soient contenus dans un espace aussi restreint que possible 3.

1. Sources : Déchets, ça va bientôt déborder (9 avr. 2019). url : https://www.clicanoo.re/Societe/Article/
2020/09/04/Dechets-ca-va-bientot-deborder_614268 (visité le 30/12/2019) ; Jérôme Talpin (28 déc. 2019). Saturée
de déchets, La Réunion veut stopper le tout enfouissement. url : https://www.lemonde.fr/planete/article/2019/
12/28/saturee-de-dechets-la-reunion-veut-stopper-le-tout-enfouissement_6024253_3244.html (visité le
30/12/2019).

2. Source : entretien avec Bénédicte Archambault. Directrice Environnement (CIREST), et Emilie Nataf. Responsable
Prévention Sensibilisation des Déchets (CIREST). 05/11/2019. Saint-Benoit. CIREST.

3. L’analyse métabolique de ces centres d’enfouissement est une idée de Laurence Rocher, dont nous avons discuté
lors de notre visite du centre d’enfouissement de Saint-Pierre (04/11/2021).
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Sainte-Suzanne. 20/12/2019 © Manglou 2023

Figure 4.2. – Photographie du centre d’enfouissement de Sainte-
Suzanne, La Réunion, depuis la route nationale (2019)

  Saint-Pierre, 16/12/2019, © Manglou 2023

Figure 4.3. – Photographie du centre d’enfouissement de Saint-Pierre, La
Réunion, depuis l’entrée du site (2019)
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1.1. La mise en scène de l’inertie. Un paysage de montagne

Les deux centres d’enfouissement dans lesquels finissent la majorité des déchets non dangereux
de l’île forment deux monticules de déchets visibles depuis la route nationale (Fig. 4.2 et 4.3). En
réalité, ces monticules ne sont que le bout de l’iceberg, car l’enfouissement historique fait s’étendre
l’espace occupé sur une étendue difficile à appréhender lorsque l’on s’y trouve. Au Sud, le pont de la
rivière Saint-Étienne s’appuie sur les anciennes tranches du centre d’enfouissement de Saint-Pierre,
si bien qu’une partie des déchets ont du être excavés lors de la construction de ce pont 4 (Ch. 3). À
l’Est, l’exploitant m’apprit lors de la visite que nous nous tenions sur un amoncellement historique
de déchets, alors que mon regard se posait sur un paysage de plateau en toute apparence banal, à
l’extérieur des tranches exploitées : devant nous, une route, des panneaux solaires, de petites unités
de tri bétonnées et clôturées 5 (Fig. 4.4).

« Tout est fait pour qu’on ne sache pas qu’on est sur un site d’enfouissement », m’explique l’ex-
ploitant 6. Cette invisibilité n’est pas fortuite : elle est le produit d’un travail intense qui agit par
et sur les circulations de matières. Au sein du centre, tout est organisé pour donner l’apparence
de l’organisation d’un stockage de matières inertes. Nous avons avancé que la mise en décharge
et l’enfouissement pouvaient être appréhendés comme des processus de terra forma, c’est à dire
que la gestion des déchets crée de nouveaux paysages qui ont pour but d’assurer les conditions
de possibilité d’une certaine vie (Ch. 3). Cette section s’intéresse au travail métabolique qui rend
possible cette production paysagère, et à la fonction des plastiques dans ce travail.

La visite des centres d’enfouissement consiste à faire le tour des circulations mises en œuvre pour
neutraliser les déchets — un travail métabolique qui n’existe que pour se faire oublier. L’eau de
pluie et les liquides qui s’échappent de la décomposition sont recueillies, traitées et réinjectées
par des tuyaux dans les masses enfouies afin de prévenir les départs de feu. On ajoute tantôt des
matières sèches, tantôt de l’eau pour maîtriser les réactions chimiques. La gestion du risque de
pollution en lui-même demande des circulations impressionnantes, de bassins de dépollution en
bassins de dépollution. D’autres tuyaux en plastique irriguent les talus pour capter le gaz produit
par la décomposition. Il faut sans cesse travailler à la stabilité des talus, à les tasser et à les appuyer
les uns sur les autres par le jeu des bulldozers et la direction des camions poubelles (Fig. 4.5).

Les entretiens et les médias parlent avec emphase de nouvelles montagnes. Peut-être serait-il plus
exact de parler de collines. Nous gardons ici ce terme puisqu’il dit quelque chose des représenta-
tions derrière ces formations paysagères. Pour produire ce paysage de « montagne », la technique
de l’enfouissement repose sur la création d’un mille-feuille de plastiques, de déchets et de végé-
tation : en sous-couche et pour recouvrir les dépôts, du géotextile (bâche plastique) est posé pour
assurer un certain hermétisme ; ces couches sont ensuite recouvertes de terre pour être végétali-
sées, par une technique dite d’hydroseeding 7. Le travail d’invisibilisation des déchets dépend ainsi

4. Source : entretien avec Eddy Lebon, direction conception et travaux (ILEVA). Chef de projet Runeva. 04/11/2021.
Saint-Pierre.

5. Source : Visite du centre d’enfouissement de Sainte-Suzanne, 24/12/2019. Sainte-Suzanne.
6. Source : entretien avec Cédric Faye, Responsable Exploitation Traitement (Suez RV Réunion). 24/12/2019. Sainte-

Suzanne.
7. J’ai rencontré un de ces paysagistes engagés par le centre lors d’une opération de « clean up » que j’observais :

c’est suite à cette mission d’hydroseeding du centre de Sainte-Suzanne que lui était venu l’envie de « faire quelque
chose ». 27/11/2021. Plage de Sainte-Suzanne.
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  Sainte Suzanne, 23/12/2019, © Manglou 2023

Sur une ancienne tranche : 
des infrastructures de traitement

  Sainte Suzanne, 23/12/2019, © Manglou 2023

Sur une ancienne tranche : 
des panneaux photovoltaïques

  Sainte Suzanne, 23/12/2019, © Manglou 2023

Signe des déchets sous-jacents :
des tuyaux d’évacuation des lixiviats

Figure 4.4. – Photographies de l’intérieur du centre d’enfouissement de Sainte-
Suzanne, La Réunion (2019) : un travail paysager de dissimulation
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  Saint-Pierre, 16/12/2019, © Manglou 2023

Tranche active. Des bulldozeurs travaillent à aplatir les
couches de déchets dans une cuvette recouverte de

géotextile. En arrière plan, des bassins de dépollution des
eaux.

 Saint-Pierre, 16/12/2019, © Manglou 2023

Tranche fermée. Les déchets sont recouverts de géotextile
puis de terre, et irrigués par des tuyaux de captation des

lixiviats et des gaz.

 Saint-Pierre, 16/12/2019, © Manglou 2023
 Saint-Pierre, 16/12/2019, © Manglou 2023

Une couche fermée recouverte de géotextile puis de terre,
avant la végétalisation. 

En premier plan, un tuyau d'évacuation du gaz.

Bâche de recouvrement d'une tranche fermée, avec un tuyau
d'évacuation du gaz.

 Saint-Pierre, 16/12/2019, © Manglou 2023

Figure 4.5. – Photographies de l’intérieur du centre d’enfouissement de Saint-
Pierre, La Réunion (2019) : un travail paysager de dissimulation
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d’une scission dans les représentations de la vie sociale du plastique (Ch. 3), avec d’un côté le
plastique comme outil du travail de propreté et de l’autre le plastique comme déchet.

Nous avons vu que cette scission entre le plastique-déchet et le plastique-vecteur-de-propreté se
retrouve en amont de la chaîne de collecte, avec le rôle particulier qu’ont joué les poubelles et les
sacs en plastique dans la modernisation de la gestion de l’île (Ch. 3). Cette scission renvoie plus
généralement à un aspect matériel fondamental de l’hygiénisme qui repose en grande partie sur
l’usage unique de certains objets. Plus que des vecteurs de propreté, les sacs poubelles, bâches
d’étanchéification, bâches de recouvrement et tuyaux servent, dans le travail métabolique, à l’or-
ganisation d’une invisibilisation des autres déchets, y compris plastiques — la possibilité d’un oubli
collectif. Cette division entre les plastiques finit par se dissoudre à l’enfouissement (Fig. 4.6).

Saint-Pierre, 16/12/2019. © Manglou 2023

En bout de chaine : 
une forte présence des plastiques à l'enfouissement

  Saint-Pierre, 05/11/2021. © Manglou 2023

Bouteilles d'eau, sacs de riz, flacons... les déchets dits recyclables
qui se retrouvent à l'enfouissement.

Figure 4.6. – Photographies de la tranche active du centre d’enfouissement de Saint-
Pierre, La Réunion (2019, 2021)

Les sacs poubelles par exemple se retrouvent enfouis dans le sol de l’île, au même titre que ces
plastiques-déchets qu’ils devaient contenir, soumis à la même dégradation. Selon l’étude MODE-
COM (Ch. 3) réalisée par l’ADEME (2019c), les sacs poubelles représentent en 2017 3 % de la masse
des déchets ménagers et assimilés, soit environ 6517 tonnes par an.

Au total, les plastiques catégorisés comme tels par le MODECOM (2019) représenteraient 14,6 %
de la masse des ordures ménagères résiduelles, soit 31 913 tonnes par an, la deuxième catégorie
de déchets enfouis après les déchets putrescibles. À cela s’ajoute 1958 tonnes par an de plastiques
présents dans les encombrants, 1739 tonnes par an dans les déchetteries. Le MODECOM compte
au moins 2115 tonnes de plastiques par an pour les Déchets d’Activités Économiques (DAE) qui
atterrissent au centre d’enfouissement de Saint-Pierre. Les recyclables (catégorisés en « tri 5 flux »)
représenteraient 50 % de la masse de DAE qui arrivent à l’enfouissement. Les chiffres du MODE-
COM excluent de fait les déchets de Suez (centre d’enfouissement de Sainte-Suzanne) qui n’a pas
accepté de répondre à l’étude. Ces chiffres ne prennent pas non plus en compte les déchets qui ne
sont pas catégorisés comme plastiques (Fig. 4.7) mais qui en sont composés en partie, comme les
« composites » (les emballages alimentaires ELA, non triés à La Réunion), les appareils électromé-
nagers, les textiles synthétiques, les chaussures, maroquineries (classés comme « combustibles »),
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les mobiliers, ou encore les couches pour enfants, identifiés par le MODECOM comme un flux
particulièrement problématique, qui représentent à elles seules 5,5 % des déchets ménagers de l’île,
soit 11 913 tonnes.

Par delà la quantification des plastiques-déchets, qui est fortement sous-estimée et dont la précision
ne peut qu’être faible, ces données disent quelque chose de l’omniprésence des matières plastiques
dans les déchets enfouis, et de la difficulté à rendre compte de cette multiplicité de plastiques
en mélange. Elles donnent enfin une idée d’une partie de la composition du mille-feuille qui se
décompose sous le géotextile des centres d’enfouissement.

Saint Pierre.  16/12/2019. © Manglou 2023 

Sur le sable, dans une tranche ouverte du centre
d’enfouissement de Saint-Pierre, des oiseaux (2019)

  Sainte Suzanne, 23/12/2019, © Manglou 2023

Un chien errant parmi les déchets, au centre
d’enfouissement de Sainte-Suzanne (2019)

Une expérience dite d'éco-paturage sur l'une des plus anciennes
tranches fermées du centre d’enfouissement de Saint-Pierre (2021)

Saint Pierre.  16/12/2019. © Manglou 2023 

Figure 4.8. – Photographies d’animaux non-humains dans les centres d’enfouisse-
ment de Sainte-Suzanne et de Saint-Pierre, La Réunion (2019,2021)

La mise en scène d’une minéralisation des déchets enfouis est complétée par une habitation de
ce paysage restaurée en surface. Nous avons parlé de l’étrange expérience de savoir se trouver au
dessus de tranches d’enfouissement alors que se trouvent devant nous des bâtiments, des routes,
des panneaux solaires. Dans d’autres portions des centres d’enfouissement, des animaux sont uti-
lisés comme éléments de naturalisation du paysage. Fin 2021, le centre de Saint-Pierre a mis en

182



1. Enfouir : un travail métabolique de minéralisation apparente des déchets

place une expérience dites d’« éco-paturage », en parquant une dizaine de chevaux sur la pelouse
d’une des tranches les plus anciennes (Fig. 4.8). « En métropole, on utilise plutôt des brebis, mais
ici ce n’est pas possible, avec les chiens [errants] », explique l’exploitant. Par cette mise en scène,
le paysage semble montrer patte blanche, éloignant de l’esprit toute idée de toxicité par la présence
d’éléments de nature. Ces chevaux se nourrissent de l’herbe qui pousse au dessus des déchets de
l’île et respirent au quotidien leur air nauséabond. Pendant ma dernière visite du site, l’exploitant
spécule : il lui semble que deux des chevaux seraient morts, mais nous ne trouvons personne qui
parvient à nous renseigner. Ils ne sont pas les seuls habitants non-humains du centre : mouches,
rats, oiseaux et chiens errants en particulier se nourrissent de cet écosystème (Fig. 4.8) 8. Ce paysage
est en partie naturalisé et dépolitisé par l’utilisation de leur corps.

1.2. Deux géants aux pieds d’argile

Hird , Lougheed et al. (2014) proposent de relire les paysages des centres d’enfouissement à l’aune
d’un mythe polynésien qui représente les montagnes comme des géants endormis. Alors que l’en-
fouissement prétend incarner le point de chute d’un ensemble de circulation, l’arrêt, l’immobilité, il
se trouve au contraire que cette matière assemblée s’acharne à poursuivre des circulations secrètes,
des métabolismes chimiques de décomposition qui posent autant de problèmes aux gestionnaires
chargés d’en faire un bout de chaîne et non une circulation continuée. L’essentiel des processus
de gestion vise à faire oublier cette réalité pour convaincre le regard qu’il s’agit d’une question
morte.

Lors de mes trois terrains, j’ai pu me rendre deux fois au centre d’enfouissement de Saint-Pierre
(fin 2019 et fin 2021) et quatre fois à celui de Sainte-Suzanne (deux fois fin 2019, une fois en 2020 et
une fois en 2021) 9. L’observation de l’évolution des centres d’enfouissement sur la (relativement)
courte durée de ma thèse me persuade de la force de ce processus de minéralisation imaginaire des
déchets, en même temps qu’elle révèle les pieds d’argile de ces deux géants. Entre ma première et
ma dernière visite du centre d’enfouissement de Saint-Pierre, à deux ans d’intervalle, le monticule
de déchets de la tranche active a augmenté de 44 mètres en hauteur, ce qui correspond environ à
la taille de la cheminée de l’incinérateur en cours de construction juste à côté du centre d’enfouis-
sement. Cette tranche active s’étend sur l’équivalent d’un demi terrain de foot. L’enfouissement
des déchets a tant et si bien remodelé le paysage qu’il m’était impossible de comprendre où je me
situais lors de ma dernière visite, alors même que j’avais gardé un souvenir (et des photos) de mon
premier passage : c’est que je me tenais sur le monticule de 44 mètres qui n’existait pas deux ans
plus tôt, et qui bouchait à présent la vue de la mer que j’avais pu observer lors de mon premier
passage (Fig. 4.9).

8. Voir à ce sujet Zahara et Hird 2015.
9. À Saint-Pierre, la première visite était une visite du centre d’enfouissement (17/12/2019), et la deuxième une

visite du centre et du chantier du centre de valorisation multifilière où allaient être incinérés les déchets (04/11/2021).
À Sainte-Suzanne, j’ai pu visiter le centre d’enfouissement complètement une seule fois (24/12/2019), et j’ai participé
à trois visites organisées du centre de valorisation en construction (20/11/2019), deux mois avant la mise en service
(02/09/2020) puis le mois de sa livraison (07/12/2021). Le centre de valorisation se situe sur le même site que le centre
d’enfouissement : j’ai donc pu voir l’évolution du centre davantage de l’extérieur, même si les évolutions paysagères
étaient aussi constatables lors ces visites.
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1. Enfouir : un travail métabolique de minéralisation apparente des déchets

L’illusion du caractère inerte et immobile des « montagnes » de déchets est particulièrement mena-
cée par l’accroissement quotidien de ces masses indésirables, qui sont la préoccupation principale
des personnes travaillant sur le site : l’impératif d’optimiser l’espace, de faire rentrer autant de dé-
chets que possible pour prolonger la durée de vie des tranches, rythme le discours des exploitant-es.
Au Sud, l’exploitant a obtenu en 2013 une dérogation préfectorale pour étendre l’enfouissement à
la verticale, en négociant quelques mètres qui avaient été protégés pour des raisons de sécurité,
tant pour prévenir les effondrements que pour laisser une marge aux avions survolant le centre
pour atterrir à l’aéroport de Saint-Pierre, situé à proximité 10

Cette apparence inerte est aussi menacée par l’odeur qui se dégage de la décomposition. C’est
cette odeur qui trahit la présence du centre de Sainte-Suzanne autrement peu visible lorsque l’on
traverse l’Est en voiture par la route nationale. Lorsque l’on visite ces centres, cette odeur cesse
d’être une expérience passagère car elle ne s’arrête pas au nez : elle s’incruste dans la peau, elle
nous suit. On est gêné s’il faut se rendre à un autre entretien juste après la visite 11. Cette odeur
est l’expérience quotidienne des personnes qui travaillent dans ces centres et des personnes qui
habitent à proximité.

Il existe une littérature abondante sur les travailleur-euses du déchet, des waste pickers aux em-
ployés communaux travaillant au contact des déchets, sur le coût de leur position sociale. J’ai choisi
de ne pas faire un travail d’entretiens spécifiquement sur cette question (Ch. 2). Pour autant, j’ai
pu observer sur le terrain un rapport constant entre le travail métabolique et la violence faite aux
corps, humains et non-humains, pour rendre possible ces paysages maîtrisés. Dans Métamorphoses
du travail, André Gorz (2004) défend qu’il est nécessaire de penser ensemble travail, corps et en-
vironnement, de sorte à refuser, en tant que société, le travail en tant qu’il fait systématiquement
violence au corps et au milieu :

« La question — évacuée par toute approche sociologique, culturelle aussi bien que
fonctionnaliste — est dès lors de savoir si un type d’activité ou une culture tire partie
des possibilités de l’existence corporelle en les épanouissant et en façonnant le milieu
environnant de manière qu’elles en soient sollicitées à s’épanouir ; ou si, au contraire,
par sa configuration, ses matériaux, les sollicitations qu’il exerce, le milieu environnant
fait violence à l’existence corporelle parce qu’il est né d’activités par lesquelles les
individus se font violence à eux-mêmes » (p. 142-143)

Cette violence que le travail de l’enfouissement exerce sur l’existence corporelle ne s’arrête pas
aux travailleur-euses du déchet : c’est aussi la réalité vécue des habitant-es des quartiers jouxtant
les deux centres, parmi lesquels deux quartiers, à l’Est et au Sud, tristement nommés « Bel Air »
(Fig. 4.10 et 4.11).

10. Sources : entretien avec Eddy Lebon, direction conception et travaux (ILEVA). Chef de projet Runeva. 04/11/2021.
Saint-Pierre ; article du JIR du 29/01/2013 [1PER94/504].

11. Lors du terrain mené avec Laurence Rocher, nous avons pu faire l’expérience désagréable de devoir manger puis
se rendre à un entretien juste après la visite du centre. Nous avions l’impression que ce que nous mangions avait un
goût étrange, et espérions ne pas être assis trop près de l’agent qui nous avait accordé un entretien (et qui, finalement,
ne vint pas au rendez-vous).
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Figure 4.10. – Carte de localisation du quartier « Bel Air », près du centre d’en-
fouissement de Sainte-Suzanne, La Réunion

Source : OpenStreetMaps (2023). © Manglou 2023 

Figure 4.11. – Carte de localisation du quartier « Bel Air », près du centre d’en-
fouissement de Saint-Pierre, La Réunion
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1. Enfouir : un travail métabolique de minéralisation apparente des déchets

Figure 4.12. – Photographie d’une manifestation des riverain-es du quartier Bel Air
de Sainte-Suzanne, extraite d’un reportage vidéo (Réunion 1ère, 04/03/2023)

En mars 2023, la veille d’une marche pour le climat organisée à Sainte-Suzanne, les riverain-es ont
occupé le rond point de Bel Air afin d’appeler les Réunionnais-es à se rallier à leur cause (Fig. 4.12).
Dans un reportage sur cette manifestation, les habitant-es de Bel Air parlent de leurs conditions
de vie depuis 30 ans — une vie calfeutrée, à la merci des vents qui apportent les mauvaises odeurs,
des maladies respiratoires graves récurrentes dans le quartier 12.

À l’égoïsme attribué au phénomène NIMBY 13, on peut ainsi opposer un élargissement du care,
de l’éthique du soin : qui fait-on travailler pour obtenir le confort d’un paysage propre? Quelles
personnes et quels espaces sont sacrifiés 14 dans cette mise en scène d’un problème bien géré?

Une dernière considération qui vient contredire l’apparence inerte des dépôts est le comportement
des plastiques en décomposition. Ainsi que le rappellent Nathalie Gontard et Seingier (2020), les
plastiques au contact de la chaleur (ici produite par la décomposition des déchets) se délitent et se
gorgent de ce qu’ils rencontrent, voyagent et font voyager. Le plastique se dégrade à des échelles si
fines que les nano-plastiques peuvent passer les barrières du corps humain et se faire passer pour
des hormones. Dans leur « sédimentation » au cœur de ces montagnes de matières indésirées, il est
peu probable que ces tonnes de plastiques s’arrêtent à la frontière du géotextile. Leur contamina-
tion des milieux environnants ne fait pour l’heure l’objet d’aucune mesure réglementée. Derrière
l’apparente inertie des dépôts mis en scène par l’enfouissement, la dégradation des plastiques en
micro et nano-particules relient ces montagnes à la terre, à l’eau, à la mer. Cette phase invisible
du travail métabolique de transformation du plastique-marchandise en plastique-déchet, enkystée

12. Le reportage est disponible en ligne : Céline Latchmi et Dany Nakia (3 avr. 2013). Sainte-Suzanne : les riverains
du quartier Bel Air manifestent contre les mauvaises odeurs. Réunion 1ère. url : https://la1ere.francetvinfo.fr/
reunion/sainte-suzanne-les-riverains-du-quartier-bel-air-manifestent-contre-les-mauvaises-odeurs-
1371902.html (visité le 25/10/2023).

13. Not In My BackYard. Voir l’entrée du glossaire proposé par geoconfluences : MDC et JBB (juill. 2023). NIMBY (Not
In My BackYard - pas près de chez moi). url : http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/nimby-not-in-my-
back-yard-surtout-pas-chez-moi (visité le 16/07/2023).

14. La notion de « zones sacrifiés » vient du corpus de la justice environnementale. Voir également l’entrée du
glossaire proposée en ligne sur geoconfluences : Espaces-déchets, wastelands et junkspaces (oct. 2018). url : http://
geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/espaces-dechets (visité le 13/07/2023).
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dans ce paysage de montagne, vient contredire l’apparence d’une fin des circulations mise en scène
par l’enfouissement.

1.3. Conclusion

Quelles sont les conditions de vie que ce processus de terra forma permet de créer et de maintenir ?
Dans Waste not, Want not (1999), l’historienne Susan Strasser présente l’apparition du problème
déchet comme le produit de la séparation des modes de production et des modes de consommation.
On peut se demander si la production quotidienne du déchet en tant que déchet n’est pas aussi ce
qui rend possible cette séparation : c’est parce que nous n’avons pas à vivre dans les débris de nos
modes de vie que ceux-ci restent désirables. Cette possibilité repose sur l’existence d’un ailleurs,
produit et entretenu par et aux dépens de certains corps, de certaines vies.

D’une perspective matérialiste, le plastique qui est investi socialement comme vecteur de pro-
preté urbaine remplit ici une fonction géologique et politique, celle de contribuer à créer de nou-
velles couches paysagères qu’il s’agit de rendre inertes. Dans cette production spatiale politico-
géologique, les plastiques sont utilisés pour opérer une certaine technicisation du problème déchet
en même temps que son invisibilisation.

Si la question sanitaire est une justification majeure derrière l’utilisation de ces plastiques, l’évo-
lution des connaissances sur le métabolisme des déchets plastiques vient remettre en question
cette association entre plastique et santé. Cette problématique émerge en particulier par le biais de
la question des perturbateurs endocriniens, qui fait partie des sujets dont les autorités sanitaires
commencent à peine à se saisir, localement comme en Hexagone. Un état de l’art sur le sujet a été
réalisé en interne dans le cadre d’un service civique co-encadré par une association de science par-
ticipative locale (Les Petits Débrouillards) et l’Agence Régionale de Santé (ARS) en 2022. En 2023,
j’ai été en correspondance avec l’ARS pour proposer un stage de Master qui devait réaliser une
cartographie des acteur-ices du territoire qui s’intéressent à ce sujet, afin d’envisager des actions
collectives — un projet qui a été accepté par l’ARS mais qui a du être reporté pour des raisons de
calendrier universitaire.
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2. Recycler : un travail métabolique de divertissement

Dans les entretiens avec les collectivités et les documents de gestion, deux discours très différents
co-existent : l’un, majoritaire, consiste à déplorer la mauvaise éducation des citoyen-nes au tri ;
l’autre, plus discret, fait le constat de difficultés plus systémiques, parmi lesquels la difficulté à
créer et maintenir des filières de valorisation, mais aussi l’invisibilité dont bénéficient les déchets
d’entreprise aux yeux des collectivités. Le travail métabolique de circularisation des plastiques en
vue de valorisation matière se joue simultanément sur des plans différents, avec certains circuits
exposés au regard public, quantifiés, surveillés, et d’autres complètement hors radar. Dans une
perspective foucaldienne, il s’agit ici de s’intéresser conjointement aux circulations matérielles et
aux circulations d’information, à la manière dont les connaissances sont produites ou non, parta-
gées ou non, et au pouvoir qui s’exerce par ces degrés différents de production et de partage du
savoir.

Nous nous intéressons ici au recyclage en tant qu’il est organisé et discuté par ses acteur-ices
reconnus sur l’île, et en tant que ces acteur-ices en rendent compte. Je n’ai recours ici qu’au discours
de membres de collectivités et de quelques privés, et ne m’appuie sur aucun travail spécifique
sur l’« informalité », aucun travail d’infiltration, de visite d’usine de bout de chaîne. Ce cadrage
restreint permet de rendre compte d’un état de fait sur ce qu’il est possible de savoir ou non à
partir de ce que les personnes compétentes sur l’île se sont sentis en liberté de partager dans le
cadre d’un travail de recherche. Pour permettre une certaine anonymisation, les collectivités ne
sont pas singularisées dans les citations. Nous verrons que ce cadrage donne à voir de puissants
rapports de force qui conditionnent l’action publique et le discours des collectivités vis-à-vis des
entreprises. À la lumière de ces rapports de force, nous émettons l’hypothèse que les différentes
dynamiques observées (avec certaines circulations mises en avant, d’autres oubliées) ne sont pas
fortuites mais co-dépendantes. Nous les étudierons en relation, défendant qu’elles relèvent d’un
travail métabolique de divertissement dont il s’agit d’étudier les ressorts. Par divertissement, nous
entendons l’idée que le travail de mise en circulation de certains plastiques permet de focaliser
l’attention et ainsi de la détourner d’autres stagnations et d’autres circulations problématiques.
Nous l’entendons également au sens étymologique de détournement, car le recyclage par l’export
permet de détourner « ailleurs » des quantités de matière de l’enfouissement. Nous verrons que
l’étude de ce travail métabolique gagne à inclure une attention particulière pour la production
active de l’ignorance concernant les plastiques d’entreprise en particulier — ce que Robert Proctor
propose d’appeler « agnotologie » (Proctor et Girel 2013).

Pour explorer cette hypothèse, nous aurons recours à la métaphore du théâtre : il y a, sur scène,
ce que l’on choisit de montrer, et, dans les coulisses, des acteur-ices qui maîtrisent (certain-es plus
que d’autres) la narration de l’histoire et le déroulement de l’action (sous-section 2.1). Sur scène et
dans les coulisses, il y a aussi des informations connues individuellement de certain-es acteur-ices,
parfois par la majorité, mais pas nécessairement partagées publiquement (sous-section 2.2). Nous
verrons que cette distribution de l’information et du secret est la traduction de jeux de pouvoir
spécifiques ; elle oriente les discours et les circulations possibles (sous-section 2.3).
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2.1. Sous les projecteurs : les plastiques de la collecte sélective

Lorsque l’on s’intéresse au recyclage des plastiques à La Réunion, les acteur-ices poussé-es sur le
devant de la scène sont le plus souvent les citoyen-nes. L’un des arguments qui reviennent le plus
régulièrement est que « les gens ne savent pas trier ». Il y aurait à La Réunion un problème d’édu-
cation au recyclage qui expliquerait en premier lieu les mauvais chiffres de la valorisation matière
sur l’île. Selon les derniers chiffres de l’éco-organisme CITEO (2022), « en 2021, chaque habitant
a trié en moyenne 34,5 kg d’emballages ménagers et papiers », dont 10,2 kg/habitant-e d’embal-
lages en carton, acier, aluminium et plastique. C’est environ moitié moins que la performance du
Français métropolitain moyen, qui trierait 69kg/hab/an, dont 20kg/hab/an (ibid.). La manière dont
ce chiffre est calculé n’est pas indiquée dans le rapport. Est-ce qu’il résulte de la division de la
quantité de déchets qui entre en centre de tri par le nombre d’habitant-es ? Est-ce que ce chiffre
exclut les refus de tri ? Si nous avons obtenu un entretien d’un membre de l’éco-organisme pour la
thèse, cette question, posée par la suite par mail, est restée sans réponse. Le fait est que les types de
déchets considérés comme recyclables sont bien moins nombreux à La Réunion qu’en Hexagone,
si bien qu’une plus faible proportion des déchets peuvent correspondre aux recyclables recherchés.
Un agent de collectivité se demande également si ces faibles chiffres ne peuvent être attribués à la
faible performance des centres de tri : « On a à peu près les mêmes quantités de déchets triés depuis
2013 (30 000 tonnes) alors que les flux augmentent » 15. Dans le MODECOM (2019) 16, il est estimé
que la quantité de déchets qui relèveraient de l’extension des consignes de tri (sacs plastiques, films
plastiques d’emballage, emballages plastiques) correspondraient à 9 % des ordures ménagères ré-
siduelles (OMR) qui finissent à l’enfouissement. Cette quantité est estimée à 17624 tonnes par an.
Dans ces OMR, on retrouve 1,5 % du gisement des bouteilles et flacons valorisables (PET), estimé
à 3237 tonnes par an, et 0,6 % du gisement en bouteilles et flacons polyoléfines valorisables (majo-
ritairement du PEHD), estimé à 1228 tonnes par an. Le taux de captage des plastiques recyclables
(calculés non pas en fonction de la mise sur le marché mais de la mise en rebut totale) est estimée
à 35 % pour le PET (1614 tonnes collectés dans la collecte sélective) et 28,8 % pour le PEHD (441
tonnes collectées à la collecte sélective).

La mobilisation de cet indice de performance du tri par CITEO, qui montre une performance du tri
globalement plus faible dans les territoires d’Outre-mer qu’en Hexagone, focalise l’attention sur
l’individu, et abonde dans le sens d’une opinion reçue dans la gestion de l’environnement : la po-
pulation devrait être davantage « sensibilisée » à l’environnement pour « participer » à la gestion
organisée. La sociologue réunionnaise Marie Thiann-Bo Morel (2021) montre combien le tabou
sur le contexte post-colonial de l’île empêche d’analyser finement les échecs perçus de la participa-
tion aux politiques environnementales dans ces territoires. Les dynamiques de domination entre
gestionnaires et habitant-es, les inégalités d’accès à certains espaces de nature et les différences
de perception sur ce que devrait être la nature ne sont pas pris en compte dans l’évaluation de la
performance de cette « fabrique du consentement » qui ne dit pas son nom (Thiann-Bo Morel 
2016). Chercher à analyser la mesure et les enjeux de cette faible participation au recyclage aurait
nécessité un travail spécifique d’enquête sociologique auprès des habitant-es, qui courait le risque
d’accentuer une attention déjà démesurée portée au comportement individuel. Nous souhaitons

15. Contribution anonymisée.
16. Pour rappel (Ch.3), le MODECOM est une étude standardisée produite par l’ADEME pour qualifier et quantifier

les déchets gérés par les collectivités. Elle repose sur une méthodologie précise qui consiste à échantillonner, peser et
catégoriser les déchets (ici, en centre d’enfouissement et aux centres de tri).
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plutôt montrer, par l’analyse des circulations, combien cette focale est disproportionnée par rap-
port à la part que joue la consommation des ménages dans la production totale de plastiques, par
rapport à l’attention portée aux gros producteurs de déchets, et par rapport à la performance glo-
bale du système de recyclage.

Cette focalisation sur ce moment très précis de la vie des plastiques étonne quand on prend en
compte la part relative des plastiques recyclables qui entrent sur le territoire. L’ADEME (2019c)
estime que 10 % seulement des matières plastiques importées sont techniquement recyclables, ce
qui signifie que 90 % des plastiques importés ont pour destin de finir dans un des deux centres
d’enfouissement de l’île. Les plastiques de la collecte sélective de l’île représentent, de 2017 et 2019,
entre 1800 et 2500 tonnes de matière par an — une quantité importante, mais minime relative aux
flux entrants, et jugée trop faible pour une valorisation matière locale. En outre, si les ménages sont
regardés avec méfiance et surveillés, une partie des personnes interrogées considèrent au contraire
que « les entreprises, elles, savent ce qu’elles font » 17, et nous verrons que très peu de données sont
récoltées sur les déchets d’entreprise. On observe ainsi une répartition inégale de l’attention sur
les « producteurs » de déchets — une catégorisation opérante utilisée par les gestionnaires mais
problématique en elle-même puisqu’elle considère que les déchets sont produits au moment de
la mise en rebut. Cet intérêt pour le geste de tri des ménages consacre une certaine vision du
savoir environnemental : une bonne gestion des déchets repose sur le partage de certains savoirs
élémentaires sur le fonctionnement du système (catégories de tri, moments et lieux des apports),
qui constituent les objets de la sensibilisation à l’environnement. Plutôt que de participer à évaluer
l’intégration du savoir produit et cadré par les gestionnaires, il y a un intérêt à observer ce que l’on
demande à savoir sur la performance du système lui-même, sur sa traçabilité.

Ce que l’on demande à savoir des résultats de la collecte sélective

L’observation des limites du savoir produit dans le cadre de la collecte sélective laisse penser que
l’horizon de la collecte des plastiques est non pas d’assurer leur recyclage effectif mais d’organiser
leur sortie du territoire. Comme l’organisation du recyclage sur l’île est majoritairement tourné
vers l’export (Ch. 3), la collecte sélective est quatre fois plus coûteuse sur l’île qu’en métropole
(environ 800€ la tonne pour la collecte sélective, contre 200€ la tonne pour les déchets à enfouir) 18

(Fig. 4.13 et 4.14).

Pour que les déchets de la collecte sélective soient exportés, les collectivités passent par des repre-
neurs, des négoces qui font le lien avec les entreprises intéressées. Il est attendu des négoces qu’ils
fournissent aux collectivités une traçabilité chiffrée des exports ainsi que le pays de destination. À
part une liste de pays de destination par année et des pourcentages de matières reprises par chaque
pays, il m’a été difficile d’aller plus loin pendant le terrain : impossible d’accéder à des noms d’en-
treprises, à des personnes, encore moins des travailleur-euses. Aucune des promesses orales de
mise en contact avec des entreprises de recyclage obtenues pendant les entretiens n’a aboutie. Les
seuls endroits où l’on note une préoccupation pour le devenir matériel des biens exportés, sont
les bureaux des repreneurs, qui exposent leurs produits à vendre : paillettes de plastique (PET)
(Fig. 4.15), briques de construction (Fig. 4.16).

17. Source : intervention d’un expert en toxicologie lors de la réunion de concertation d’ILEVA. 11/12/2019. Saint-
Pierre. Kerveguen. Cet argument se retrouve dans plusieurs autres entretiens avec les collectivités.

18. Source : entretien avec Rachid Razzak. Directeur du Service Environnement (CINOR). 16/12/2019. Saint-Denis.
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Sainte Marie. 01/09/2020 © Manglou 2023

Figure 4.13. – Photo-
graphie d’un contai-
ner d’emballages de la
collecte sélective, prêt
pour l’export (2020)

Sainte Marie. 01/09/2020 © Manglou 2023

Figure 4.14. – Photographie
d’un container de films
plastiques industriels,
prêt pour l’export (2020)
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Sainte Marie. 31/08/2020 © Manglou 2023

Figure 4.15. – Photo-
graphie de paillettes
de plastiques recy-
clés, exposés chez
une négoce (2020)

Sainte Marie. 31/08/2020 © Manglou 2023

Figure 4.16. – Photo-
graphie de briques en
plastique recyclé, ex-
posées chez une né-
goce (2020)
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Autrement, il est difficile de se faire une image du devenir matériel des tonnes exportées, du travail
humain réalisé, des conditions du travail métabolique de recyclage des plastiques en somme. Cette
absence d’une préoccupation pour le résultat matériel du recyclage nous permet d’avancer que
l’horizon de la collecte sélective est de mettre en scène un problème expédié a minima dans les
règles du marché.

Rendre compte de la bonne gestion de cet export est la responsabilité de CITEO, éco-organisme
acteur de la REP 19 pour les emballages. À partir des données fournies par l’éco-organisme aux col-
lectivités, il est possible de proposer une cartographie des destinations des plastiques de la collecte
sélective de l’île en 2018, pour les PEHD (Fig. 4.17) et les PET (Fig. 4.18). Ces cartes donnent une
image étalée sur l’année, mais il faut retenir que les contrats entre repreneurs et privés varient
parfois de mois en mois, selon les offres et le cours du marché. Sans accès à ces données, il est
difficile de rendre compte des variations extrêmes qui caractérisent ces circulations. Il faut retenir
que ces chiffres, qui sont les chiffres que l’on retient pour parler des déchets plastiques de l’île, ne
concernent qu’environ 2000 tonnes de matière, et qu’ils excluent les plastiques des entreprises.

Les chiffres de CITEO surprennent car 2018 est l’année suivant la fermeture de la Chine à l’im-
port massif de plastique, que les médias appelèrent la green fence. Dans les données des douanes
(2017, 2018, 2019), régulièrement critiquées par les acteurs locaux pour leurs incohérences, il n’y
aurait pas eu de déchets envoyés vers la Chine en 2018 et en 2019 (Fig. 4.19). Les données dont la
dissonance est la plus frappante par rapport aux données de CITEO sont ici surlignées en jaune.

S’il n’est pas possible de faire confiance à la précision de ces données de douane, les pays importa-
teurs qui arrivent en tête dans ces tableaux sont aussi représentés dans une illustration proposée
par une des collectivités de l’île pour sensibiliser les habitant-es au devenir des déchets de la col-
lecte sélective avant la green fence (Fig. 4.20). On y voit que le verre est envoyé en Afrique du Sud
et les emballages vers l’Inde, la Chine et l’Asie du Sud-Est.

La précision de ces données est aussi remise en cause par des contraintes administratives à la
traçabilité. Si l’on sait vers quel pays les porte-conteneurs sont envoyés lors de leur départ du port,
on ne sait pas nécessairement dans quel pays ils arrivent : deux repreneurs sur quatre à La Réunion
passent par un trader, ce qui signifie que même les repreneurs ne savent pas où le bateau finit par
arriver lorsque le trader programme des changements de route (appelés Change of Destination ou
COD) 20. Une personne interrogée qui travaille dans l’export de biens recyclables explique avoir
tenté un jour de suivre le parcours d’un bateau transportant du cuivre : pendant 3 mois de voyage,
sa cargaison fut tour à tour rachetée puis revendue, gagnant près de 1000 dollars par tonne en
valeur. L’intérêt des racheteurs fluctue selon le cours des matières. Les plastiques, dont la valeur
dépend du cours du pétrole, coté sur le marché mondial, sont loin de susciter cet engouement : c’est
faire partir des conteneurs qui est compliqué. « C’est une aberration d’un point de vue comptable »,
témoigne l’interrogée, « le plastique n’est pas économiquement recyclable en ce moment » 21.

19. Responsabilité Élargie du Producteur. Principe introduit par la directive cadre sur les déchets 2008/98/CE et repris
dans le code de l’environnement. La loi AGEC renforce la responsabilité des éco-organismes dans les Outre-mer (Ch. 3).

20. Source : entretien avec Marijke Payet, responsable du développement durable à Pulp’ECO. 31/08/2020. Le Port.
21. Ibid.
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Figure 4.17. – Carte de l’exportation des plastiques « PEHD » (polyéthylène haute
densité) issus de la collecte sélective à La Réunion (2019)

Figure 4.18. – Carte de l’exportation des plastiques « PET » (Polytéréphtalate
d’éthylène) issus de la collecte sélective à La Réunion (2019)



Chapitre 4. Dissimuler et montrer

Source : Douanes 2017, 2018, 2019. Données extraites en ligne le 21/08/2020. 
Nomenclature : CPF4 3811, « Déchets non dangereux ; collecte des déchets non dangereux ».

Figure 4.19. – Tableau Excell des données de douane sur la destination des déchets
exportés de La Réunion (en kilos) (2017-2019)

La difficile traçabilité des déchets recyclables exportés invite au doute quant à la précision des
cartographies que l’on peut réaliser sur la destination des plastiques de La Réunion. La faible pro-
duction de données et la limite des données produites (qui se résument aux quantités exportées et
aux pays de destination au départ du port) donne à penser que la priorité des collectivités vis-à-vis
du recyclage-par-l’export n’est pas la transformation matérielle des plastiques mais l’organisation
d’une sortie du territoire, dépendant d’un ailleurs où la responsabilité de la gestion du recyclage
peut être transférée.

Ailleurs. Une question d’éthique

La décision de refus de la Chine puis des autres pays d’Asie de continuer de recevoir les déchets
dits recyclables du monde (2018) s’inscrit dans la continuité d’un contexte de scandale environ-
nemental médiatisé depuis les années 2010, avec le partage à l’échelle internationale de photos
de décharges d’Asie du Sud-Est saturées par des déchets venant d’Europe et d’Amérique du Nord,
des photos de cours d’eau et d’océans pollués, de non-humains en interaction avec des déchets,
particulièrement des déchets plastiques. La Chine cherchait alors à assurer un exutoire pour ses
propres déchets. Ces représentations des pays d’Asie qui refusent d’être « la poubelle du monde »
déboulonnent l’anonymisation de cet « ailleurs » sur lequel reposait l’image écologique du recy-
clage. Elles appellent à réévaluer la traçabilité des déchets, des plastiques en particulier, et l’échelle
à laquelle elle se fait ; elles qualifient comme problème éthique et politique la faible considération
pour la poursuite du travail métabolique qu’implique le projet politique de valorisation matière à
l’échelle internationale.
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Source : carte obtenue lors d’un entretien avec Marie Boussioux, participante à un atelier zéro déchet
organisé par une collectivité de l’île. 25/08/2020.

Figure 4.20. – Carte de la destination des déchets exportés de La Réunion, fournie
par une collectivité de l’île lors d’un atelier zéro déchet (2020)

Qu’il n’y ait pas de réglementation stricte pour s’assurer du devenir matériel du plastique ne si-
gnifie pas que ce souci est absent des acteur-ices de leur mise en circulation sur l’île ; simplement,
ce souci varie avec les personnalités et/ou les entreprises. Ainsi, une personne m’expliqua qu’il
était important pour elle de se rendre sur place pour s’assurer qu’il n’y a pas de travail d’enfants,
ou pour s’enquérir de l’utilisation des plastiques transformés. Lorsqu’elle apprit que le PET trans-
formé pouvait servir à embouteiller de l’eau impropre à la consommation, elle favorisa les contrats
de transformation en textiles synthétiques. Une autre personne au contraire insista sur l’impor-
tance du profit pour l’entreprise, et de la bonne connaissance de la loi. Elle m’encouragea à me
renseigner sur la notion, dans la loi française, de déchets « économiquement recyclables », qui as-
souplit nettement l’obligation au recyclage. Suite à un entretien très désagréable, je me renseignais
sur le parcours de cette personne interrogée, dont j’appris qu’elle avait été condamnée en Hexa-
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gone pour détournement de fond à la faveur du numéro 2 de la gestion des déchets en France 22.
Ces différences d’attitudes et de pratiques se nichent dans l’espace de jeu laissé par le dispositif
géo-légal qui régule les exports de déchets. Dans tous les cas, cette sortie du territoire organisée
par l’export-en-vue-de-recyclage est rendue de plus en plus compliquée par l’évolution du contexte
géopolitique.

Une proportion de recyclables qui diminue avec un export de plus en plus compliqué

La Réunion bénéficie de certaines dérogations au recyclage par rapport à l’Hexagone, du fait des
coûts supplémentaires impliqués et des difficultés matérielles évoquées (Ch. 3). Comme en Hexa-
gone, il n’existe pas de filière de recyclage du PVC du bâtiment, trop pollué. Contrairement à
l’Hexagone, il n’existe pas à La Réunion de filières de recyclage pour le polypropylène (PP, em-
ballage de beurre par exemple), les polystyrènes (PS), les films type sac poubelle (PELD), les ELA
(emballages « tetra pack » de type briques de lait) et les emballages composites. Seuls sont soumis
à l’obligation de recyclage certains flaconnages (PET, PEHD). La majorité des refus de tri, beau-
coup plus importants à La Réunion qu’en Hexagone (18 % pour cette dernière, 40 % pour l’île), est
constituée de plastiques. Ces déchets, qui correspondent à l’extension de la consigne de tri (qui
n’est pas encore en vigueur sur l’île), représentent 19 524 tonnes annuelles aujourd’hui refusés à la
collecte sélective (ADEME 2019c). Ces plastiques sont plus compliqués techniquement et économi-
quement à recycler ; ils ont moins de valeur marchande que le PET et le PEHD, que les repreneurs
ont déjà du mal à faire circuler : quel sera leur devenir une fois inclus dans la collecte sélective par
l’extension de la consigne de tri ?

Récemment, plusieurs événements géopolitiques ont fait se rétrécir la liste des plastiques écono-
miquement recyclables sur l’île comme une peau de chagrin (Fig. 4.21). La fermeture de l’Asie au
marché de l’import des recyclables (que les négoces et les médias appellent la Green fence) a eu
l’effet d’un tremblement de terre dans l’économie du recyclage local. Alors que la majorité des
flux de recyclables allaient vers la Chine, l’Inde et la Malaisie, les pays d’Asie sont de plus en plus
réticents à accepter les déchets du petit territoire français, comme du reste du monde : « seule est
acceptée la très bonne qualité », explique un négoce interrogé 23. Conséquences directes sur les
flux de recyclable à La Réunion : « On n’envoie plus rien en Asie, sauf un peu de PEBD 24 très
propre issu des reprises chez les industries » 25. Ainsi, plusieurs plastiques qui n’étaient expor-
tables qu’en Chine ont cessé de faire l’objet d’une filière structurée à La Réunion, parmi lesquels
les films agricoles, les sacs en plastique (PEBD, type sacs de course, appelés « sachets » sur l’île ; ou
encore les sacs imprimés, contenant trop d’encre), et certains objets en polypropylène (PP) comme
les pare-chocs.

22. Contribution anonymisée.
23. Source : entretien avec Alexandre Gourbin. CYCLEA (Suez). 01/09/2020.
24. PEBD et PELD : Polyéthylène Basse Densité
25. Ibid.
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Plastiques enfouis sur l’île depuis la mise en place du recyclage

Emballage de liquide alimentaire (“ELA”, ex : briques de lait), “PVC” bâtiment (tubes, 
canalisations ...), polyéthylène de basse densité (“PELD”, ex : sac poubelle, film

d’emballage, bâche), polypropylène (“PP”, ex : emballage alimentaire,
pare-choc ...), autres emballages alimentaires (“PE”, “PS”), 

film agricole souillé, flaconnage PVC ( ex : shampoing), 
assemblages de plastiques différents, 

erreurs de tri

Plastiques supplémentaires enfouis depuis 
la “Green fence” (2018)

“Sachets” de course (“PELD”), sacs imprimés, 
“PP” durs (ex : pare-chocs), films agricoles 

non souillés

Plastiques exportés

Film industriel très propre
Flaconnages : PET clair 
PET foncé (bouteilles), 

PEHD (flacons de
 lessive)

Réalisé sur Canva. ©Manglou 2023 

Figure 4.21. – Schéma du destin matériel des plastiques jetés à La Réunion (2023)
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Depuis la Greenfence, des plastiques en quantité industrielles sont enfouis car beaucoup trop chers à
exporter. Cette tendance s’est nettement aggravée pendant la crise sanitaire liée au COVID-19. Lors
du premier confinement, trois des quatre négoces de l’île firent la demande au préfet d’enfouir leurs
déchets destinés à l’export parce que deux des trois seules compagnies maritimes fonctionnant sur
l’île avaient cessé leurs activités. Cette dérogation ne fut pas accordée : il leur fallut stocker et
attendre.

Cette crise du transport maritime de marchandises s’est poursuivi après la crise sanitaire. En mai
2022, la compagnie de transport maritime CMA-CGM a annoncé qu’elle refuserait de transporter
des déchets plastiques à bord de ses bateaux à partir de juin 2022. Si le gouvernement a négocié
une exception pour les Outre-mer, cette annonce a entraîné une forte augmentation du coût de
transport, qui compromet fortement la recyclabilité économique des plastiques dans ces territoires
(Jourda et Malet 2022).

Ainsi, alors que les circuits dits de valorisation des déchets ne cessent de se multiplier, le destin
matériel de la majorité des déchets produits sur l’île reste l’enfouissement — un contraste qui est
bien illustré par le schéma de flux réalisé par la CINOR pour proposer un bilan de sa gestion
(Fig. 4.22). Derrière la simplicité apparente du recyclage de la collecte sélective opèrent de multiples
mécanismes de diversion et de détournement, suggérés autant par ce que l’on ne sait pas que par ce
que l’on sait. Ce travail de divertissement est cependant de plus en plus compromis par un contexte
géopolitique qui rend économiquement et matériellement difficile l’export des déchets de l’île.

2.2. Les plastiques des déchets d’entreprise, ou le secret de Polichinelle

Si certains déchets d’entreprise passent par la collecte sélective, les entreprises sont en principe
tenues d’assurer elles-même la collecte et le traitement de leurs déchets. À ce sujet, le faible intérêt
porté aux déchets d’entreprise et la confiance qui leur est souvent accordée par les pouvoirs pu-
blics peut surprendre. « Les gens du BTP, les professionnels savent comment gérer leurs déchets,
il faudrait plutôt éduquer les citoyens », intervint un expert en toxicologie lors d’une réunion de
concertation 26. Cet argument, s’il est partagé par certains membres des collectivités, ne l’est pas
par tous : une partie des personnes interrogées reconnaissent volontiers que les entreprises ne sont
pas tenues à une exigence de traçabilité suffisante, que leurs pratiques ne sont pas exemplaires. Les
pratiques de gestion des déchets d’entreprise ont quelque chose du secret de Polichinelle : ce n’est
pas que ces circulations de matière sont particulièrement cachées, mais à bien des égards on refuse
de les regarder. Dans le folklore du théâtre d’Arlequin, le secret de Polichinelle est une informa-
tion connue de tous individuellement, cependant que cette connaissance n’est pas publiquement
partagé. Chaque acteur-ice ne révèle pas ce qu’il ou elle sait, et ne sait pas ce que les autres savent :
s’en suivent des jeux de pouvoir et des quiproquos.

26. Source : Intervention du professeur Jean-François Narbonne, expert en toxicologie convié par visioconférence à
la réunion de restitution sur la concertation Run’EVA. 11/12/2019. Saint-Pierre. Kerveguen.
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Depuis que la Région s’est vue transmettre la compétence d’assurer la planification de la gestion des
déchets industriels en plus de celle des déchets ménagers, l’Observatoire des déchets de La Réunion,
a pour mission de collecter des données sur les Déchets d’Activité d’Entreprise (DAE). « Personne
ne veut répondre », déplore un chargé de mission, « il y a une absence de méthode, une absence
de données, et jusqu’à très récemment une absence de volonté politique pour obtenir et suivre
ces données » 27. Une association de promotion du développement industriel de l’île, qui regroupe
la majorité des acteurs responsables du chiffre d’affaire réunionnais, est souvent sollicitée pour
fournir des données : elle dispose depuis dix ans d’un-e chargé-e de mission déchet. La position
n’est pas évidente pour l’association : « L’AGORAH compte sur nous, mais ce n’est pas évident, il
y a un trou dans la raquette. Les déchets, ce n’est pas une priorité pour les industriels », explique
la chargée de mission environnement 28.

Un secret protégé par la loi

La faible traçabilité des déchets d’entreprise (DAE) est une conséquence directe de la manière dont
les entreprises sont responsabilisées par la loi : c’est la compétence des entreprises de contractuali-
ser avec des privés ou avec les collectivités pour s’occuper de leurs déchets. Les entreprises doivent
garder les bordereaux qui attestent d’une bonne gestion, cependant qu’aucun contrôle n’est assuré,
sauf dénonciation ponctuelle. La responsabilisation des entreprises dans la gestion de leurs déchets
se traduit donc par une série de contrats privés non accessibles aux collectivités qui n’ont pas de
vision globale sur la quantité des DAE produite, leur nature, leur bonne gestion. Un agent de l’État
témoigne ainsi au sujet de l’application du « tri 5 flux » 29 demandé aux entreprises : « Les su-
permarchés, Mr Bricolage et autres sont bien au dessus […] mais ils ne sont pas contrôlés. Il y a
seulement un rappel à la loi quand on a constaté qu’ils ne respectaient pas » 30.

Pour justifier du refus de partager des données privées, certaines entreprises expliquent que la
qualification des déchets peut permettre de remonter à la production. « Particulièrement sur l’île,
quand on est que deux boîtes sur un marché, on veut se protéger de la concurrence », explique la
chargée de mission environnement de l’association d’entreprises 31. Lorsque les entreprises ou les
associations d’entreprises collectent des données pour sonder le marché, ces données sont décla-
rées incommunicables au public. Suez, qui détient un monopole sur le traitement des déchets sur
l’île et est propriétaire du centre d’enfouissement sur le territoire du SYDNE, a ainsi refusé de four-
nir ses données à l’ADEME pour la réalisation du MODECOM (2019), qui est l’étude de référence
sur la qualification des déchets. C’est pourtant l’acteur de la gestion qui reçoit une majorité des
déchets d’activité économique, estimé à 50 % de la part des déchets à transformer en Combustibles

27. Source : entretien avec Matthieu Hoarau. Chargé d’études déchets et développement durable à l’Agorah, agence
d’urbanisme de La Réunion. 19/11/2019. Saint-Denis.

28. Source : entretien avec Sophie Cordillet. Chargée de mission environnement (ADIR). 18/12/2019. Le Port. ADIR.
29. Le tri 5 flux est une obligation nationale qui se pose aux entreprises depuis juillet 2016. Les entreprises doivent trier

séparément le bois, le papier/carton, le métal, le plastique et le verre. Source : Ministère de la Transition Écologique 
(mai 2020). Tri 5 flux des déchets. Une obligation pour les professionnels. url : https://www.ecologie.gouv.fr/sites/
default/files/2019.01.31_Document_Tri5flux.pdf (visité le 17/07/2023).

30. Contribution anonymisée.
31. L’ADIR est une association de promotion du développement industriel de l’île, qui regroupe la majorité des acteurs

responsables du chiffre d’affaire réunionnais. Source : entretien avec Sophie Cordillet. Chargée de mission environne-
ment (ADIR). 18/12/2019. Le Port. ADIR.
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Solides de Récupération dans leur nouvelle usine 32. Cette absence de données sur les DAE apparaît
dans les documents de gestion comme un manque de finesse, un travail qui reste à réaliser. Elle
donne pourtant lieu à des analyses problématiques. Lors d’une discussion sur le plan de gestion
en cours de réalisation avec un agent de collectivité, l’agent interrogé sur les pratiques des entre-
prises me mit les chiffres sous les yeux (production de déchets ménagers et assimilés, dits DMA, et
production de déchets d’entreprises, dits DAE) avant de conclure : « On le voit. Le problème, c’est
les DMA! » 33.

La lisibilité des données privées est aussi une question de finesse des données. Pendant la crise
des gilets jaunes, le Grand Port Maritime a annoncé qu’il changerait la précision des données qu’il
rendrait disponibles au public. Le but de cette manœuvre était de rendre plus compliquée l’identi-
fication d’acteurs économiques en situation de monopole. Ces entreprises avaient été pointées du
doigt pendant le mouvement social comme responsables de la « vie chère » 34. Les données rendues
accessibles sont ainsi devenues plus grossières depuis 2019. La question de la finesse des données de
douane et des catégories employées, qui se posait déjà avant ce retournement, a des conséquences
matérielles sur le gouvernement des circulations, notamment sur la possibilité de réglementer l’im-
port : « les codes de douane nationaux ne sont pas assez fins pour mettre en place une tarification
écologique des produits non recyclables, ce qui était le projet de la Région », commente un membre
d’une EPCI, « il y a des codes où on trouve des polluants et des recyclables » 35.

Il apparaît enfin que la faible traçabilité d’une majorité des déchets produits sur l’île est amplifiée
par des catégories statistiques peu opérantes. Les catégories de déchets ménagers et déchets d’en-
treprise est critiquée par les chercheur-euses des waste studies comme une stratégie de diversion
de la responsabilité : ce ne sont pas les ménages qui « produisent » des déchets, mais toujours des
entreprises. Dans le contexte de La Réunion, on peut rajouter à cette critique que cette distinction
administrative ne recouvre pas la réalité des déchets que les collectivités se retrouvent, de fait, à
collecter et à gérer dans les mêmes infrastructures — exception faite des déchets inertes du BTP et
des « déchets verts », qui ont leurs propres exutoires 36. Cette division administrative entre déchets
ménagers et déchets d’entreprise force les syndicats de gestion à porter une double casquette : in-
terrogés sur les déchets d’entreprise, ils répètent que leur gestion n’est pas de leur compétence 37,
cependant que les entreprises contractualisent avec les collectivités pour enfouir leurs déchets.
Cette division se dissout ainsi en bout de chaîne, à l’enfouissement. Lors de nos visites des centres
d’enfouissement, nous avons pu constater la part importante de bennes de déchets d’entreprise
arrivant sur les sites, parfois des camions entièrement remplis de plastiques techniquement recy-
clables (Fig. 4.23).

32. Source : estimation avancée par l’exploitant lors de la visite guidée d’INOVEST en cours de construction, organisé
à destination des entreprises du BTP par Suez. 20/11/2019. Sainte-Suzanne. INOVEST.

33. Contribution anonymisée.
34. Source : entretien avec Philippe Holstein. Responsable Intelligence Territoriale. 17/12/2019. Saint-Denis. Nexa.
35. Source : entretien avec Rachid Razzak. Directeur du Service Environnement (CINOR). 16/12/2019. Saint-Denis.

L’agent prend l’exemple du « code 512 », mais comme il y a plusieurs nomenclatures en vigueur, je n’ai pas retrouvé à
quelle catégorie ce code faisait référence.

36. En témoigne par exemple le prospectus d’information du CERbtp (Cellule économique du BTP de La Réunion),
« Memento pour la gestion des déchets du BTP à l’usage des professionnels de la construction » (2015), qui recense
les adresses d’infrastructures de traitement disponibles pour les entreprises du BTP. On retrouve dans ces adresses une
majorité d’infrastructures destinées aux déchets ménagers et gérés par les collectivités, avec une minorité d’entreprises
privées destinées aux déchets d’entreprises exclusivement.

37. C’est particulièrement le discours du syndicat ILEVA lors de la réunion de restitution sur la concertation Run’EVA.
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 Saint-Pierre, 16/12/2019. © Manglou 2023 

Figure 4.23. – Photographie d’un camion de plastiques d’entreprise déversé au
centre d’enfouissement de Saint-Pierre, La Réunion (2019)

On touche ici à un cadrage géo-légal important de la circulation des déchets en territoire français :
la protection nationale du secret statistique permet non seulement une faible traçabilité des cir-
culations de déchets, mais aussi une restriction des moyens d’agir sur ces circulations. L’absence
d’informations, qui n’est pas fortuite mais cultivée, rend techniquement impossible une régula-
tion fine des importations ; elle favorise la stagnation des plastiques d’entreprise dans les centres
d’enfouissement des collectivités. L’hypothèse selon laquelle il serait plus facile de retracer fidèle-
ment les flux matériels sur une île, où l’espace est circonscrit par la mer et où il n’y a qu’un port
véritablement actif, se trouve ainsi en partie invalidée.

Ce que l’on sait

Le fait que les déchets d’entreprise finissent par atterrir en centre d’enfouissement permet au MO-
DECOM (2019) de fournir tout de même quelques données sur ces déchets. À partir des chiffres
d’ILEVA, et en l’absence des chiffres de Suez, il est estimé que le plastique recyclable présent dans
les déchets d’entreprise seraient de 2115 tonnes par an — un chiffre équivalent aux plastiques
exportés de la collecte sélective en 2018 38. Le gisement des déchets d’entreprise recyclables qui fi-
nissent à l’enfouissement sont catégorisés dans le MODECOM sous la catégorie de « tri 5 flux » (si
bien que l’on a l’impression à première lecture du document que ces déchets sont triés et recyclés
…). Ces déchets, qui relèvent de l’obligation légale au tri 5 flux, correspondraient à 50 % du gise-
ment des déchets d’entreprise qui atterrissent dans le centre d’enfouissement du Sud (MODECOM
2019). Ainsi, l’absence de contrôle des entreprises se traduit par une forte concentration de déchets
d’entreprise valorisables à l’enfouissement (Fig. 4.24).

11/12/2019. Saint-Pierre. Kerveguen.
38. CITEO estime la quantité de plastiques exportés en 2018 à 2369 tonnes. Source : entretien avec Philippe Salmon.

Représentant local de CITEO. 26/08/2020. Le Port.

204



So
ur

ce
 : A

go
ra

h 
20

22
, p

. 4
0

Figure 4.24. – Graphique d’analyse MFA (Metabolic Flow Analysis) sur les déchets
de La Réunion (2020)
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Suez en tire son parti pour son unité de valorisation en combustibles : sur les 70 000 tonnes an-
nuelles attendues par Suez, 30 000 tonnes viendraient des entreprises. Les déchets d’entreprise sont
en effet des déchets intéressants pour la production du combustible car assez homogènes. L’émer-
gence des deux projets de valorisation énergétique des déchets fait penser aux acteurs de l’export
des déchets recyclables que le destin du plastique sera bientôt, sur l’île, lié à l’incinération. Un
négoce suppute ainsi : « Le plastique, c’est même pas la peine d’y penser, il se revend plus. Les
bouteilles iront en CSR » 39. Les bouteilles, en PET, sont pourtant le plastique le plus recyclé sur
l’île à cette heure. Dans le discours du négoce, ce détournement du plastique vers l’incinération
est présenté comme lié au contexte insulaire : « on est insulaire, il faut aller vers la valorisation
énergétique ».

Figure 4.25. – Tableau de recensement
des suspicions d’affaires d’export
illégal de déchets suivies par le Pôle
National des Transferts Transfronta-
liers de Déchets (PNTTD) (2019)

On sait également que les flux d’export illégaux de dé-
chets depuis La Réunion ne sont pas liés aux pratiques
des collectivités. L’exportation illégale de déchets vers
des pays tiers est même qualifiée de « filières » dans le
discours d’un agent de l’État interrogé 40 — un lapsus
qui dit quelque chose de la symbiose entre les acteur-
ices de l’économie dite informelle et le pouvoir d’État
(Bennafla 2014). Ces exportations illégales sont par na-
ture impossibles à quantifier précisément. Des agents té-
moignent du fait que plusieurs conteneurs de déchets
ont récemment été renvoyés à La Réunion, notamment
d’Inde, parce qu’ils ne sont pas de bonne qualité, avec
des conteneurs de recyclables qui se trouvent être rem-
plis d’ordures résiduelles 41. Le Pôle National des Trans-
ferts Transfrontaliers de Déchets (PNTTD) 42 a été solli-
cité par la douane pour contrôler un certain nombre d’af-

faires illicites, cependant que les contrôles sont rares par rapport au nombre de conteneurs envoyés
(Fig. 4.25) 43. On remarque que la majorité des sollicitations se soldent par le constat d’un délit avéré
— ce qui peut être lié soit au fait que beaucoup de conteneurs ne sont pas aux normes, soit au fait
que les sollicitations ne sont faites que lorsque les conteneurs paraissent suspects aux yeux des
agents douaniers.

La faible attention portée aux entreprises productrices de déchets donne lieu à des situations éton-
nantes. Plastik’Akoz, une association de grandes entreprises qui affichent la volonté de s’engager
pour la protection de l’environnement, fournit un exemple frappant du retard des entreprises dans

39. Source : entretien avec Alexandre Gourbin. CYCLEA. 01/09/2020
40. « L’exportation de déchets est illégale vers les pays tiers. Mais des filières existent, notamment batteries vers

Maurice et Madagascar qui sont preneurs. Idem pour les VHU, le métal… ». Source : entretien avec Nicolas Denni.
Adjoint au Pôle Risques Accidentels et Matériaux (DEAL). 20/11/2019. Saint-Denis. DEAL.

41. Source : entretien avec Christelle Hatik. Chercheuse en agronomie au CIRAD. (Thèse : « Proposition de scénarios
de gestion raisonnée des déchets en vue de leur valorisation énergétique », soutenue le 11/12/2015). 16/12/2019. Saint-
Pierre.

42. Autorité compétente depuis 2015 en France dans le suivi des autorisations de transfert à l’échelle internationale.
À l’origine, le PNTTD ne devait examiner que les transferts de déchets dits dangereux. Depuis la loi AGEC (2022), le
Pôle est également sollicité pour surveiller des transferts de déchets plastiques.

43. Source : entretien avec Géraldine Deheppe. Responsable unité communication/formation (PNTTD). 16/01/2019.
Par téléphone.
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l’adoption des petits gestes attendus des citoyen-nes. Créée en 2021, l’association regroupe 5 grands
groupes : le Crédit Agricole, Antenne Réunion (chaîne télévisée locale), EDF, Leclerc et Suez. L’une
des premières actions de l’association fut d’installer des poubelles de tri dans les bureaux, à Suez
en premier lieu, en 2021… L’association reprend la rhétorique des petits gestes appliqués au milieu
de l’entreprise, notamment avec la mise en place d’une charte des bonnes pratiques, incluant le
passage aux mugs plutôt qu’aux gobelets jetables 44. Plus inquiétante que cette absence des petits
gestes est l’absence de grands gestes. Lors d’un atelier de sensibilisation des grandes sociétés de
BTP à la gestion des déchets organisé par Suez, le représentant d’un groupe fut peu convaincu par la
posture de sensibilisation adopté par le leader du déchet sur l’île. Il provoqua ainsi la personne res-
ponsable de l’atelier suite à la visite du centre de valorisation multi-filière en construction : « Vous
ne triez pas non plus sur vos chantiers ! Vous les mettrez dans des casiers [d’enfouissement] plutôt
que de les transporter à Saint-Denis ! » 45. Un autre intervenant résuma ainsi la situation qui se
pose aux entreprises de construction en particulier : « les déchets, c’est le premier poste qui saute
en cas de coupe budgétaire ».

Ces pratiques privées ne sont pas ignorées des collectivités, bien que les connaissances précises
varient d’une collectivité à l’autre, d’un agent à l’autre. Ce secret de Polichinelle, en n’étant pas
publiquement partagé, protège des intérêts privés. L’information fuit par anecdote, par non-dits,
par maladresse. La dynamique du secret ici observée reproduit une dynamique de domination que
l’on observe très bien à une toute autre échelle, dans le domaine de la cellule familiale. C’est le
rapport de force du tabou, des secrets de famille, qui servent à protéger le statu quo et les privilèges
des dominants. Dans La Porte du Fond, un roman sur le secret familial de Christine Rochefort, le
personnage de l’enfant écrit une pièce de théâtre pour parler de son vécu. L’intégralité de ce qui
n’est pas dit est figuré par « la porte du fond », une porte fermée toujours représentée sur scène :
tout le monde sait ce qui se passe derrière cette porte, personne ne dit rien. L’autrice fait le lien
entre les dominations dans la sphère privée (familiale) et celles qui structurent le monde du travail,
que l’enfant devenue adulte refuse également. L’image de la porte du fond peut être ici empruntée
pour faire sens de la manière dont les savoirs sur les déchets d’entreprise sont partagés et tus par
les acteur-ices du pouvoir public : ce qui n’est pas dit, ce que l’on ne veut pas regarder, dit quelque
chose des rapports de force sur scène.

2.3. Metteurs en scène. Le rôle du privé dans la fixation des circuits

Nous nous intéresserons à présent aux coulisses de l’organisation des circulations de plastiques
recyclables à partir de l’île, particulièrement au rôle des privés dans la mise en place de circuit.
Il ressort des entretiens que plusieurs grandes sociétés privées ont une influence considérable sur
la mise en circulation des matières recyclables, de l’amont (avec la possibilité de faire des choix
à l’opposé de « l’éco-conception ») à l’aval (avec la réticence à ouvrir des routes maritimes dans
l’Océan Indien).

44. Source : entretien avec Chloé Gault. Responsable Communication (Suez). Plastik Akoz. 06/12/2021. Par téléphone.
45. Source : Visite guidée d’INOVEST en cours de construction, organisé à destination des entreprises du BTP par

Suez. 20/11/2019. Sainte-Suzanne. INOVEST.
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Une difficulté à responsabiliser les producteurs

La Réunion dépend structurellement de l’importation, et elle offre un marché relativement restreint
aux yeux des grandes multi-nationales. Aussi le rapport de force entre fournisseurs et importateurs
est-il souvent profondément asymétrique. L’une des difficultés perçues dans la mise en place de
filières REP 46 est que les gros fournisseurs peuvent se permettre de refuser d’endosser leur res-
ponsabilité, quitte à perdre le marché, tandis que les importateurs ne peuvent pas se passer des
gros fournisseurs 47. Légalement, les premiers metteurs sur le marché sont obligés de s’organiser
en REP, c’est-à-dire qu’ils doivent proposer la reprise des matériaux et/ou financer leur gestion.
À La Réunion, pour les imports provenant de l’Hexagone, les importateurs ont le statut de dis-
tributeurs ; pour l’international, les importateurs ont le statut de producteurs : ce sont eux qui
sont normalement responsables de s’acquitter de l’éco-contribution à l’éco-organisme CITEO, qui
finance en partie la collecte sélective. Toutefois, les leaders du marché peuvent refuser de contrac-
tualiser avec les importateurs de l’île s’ils sont poussés à financer la reprise des matériaux. Ce fut
le cas lors de la structuration de la filière REP concernant les pneus usagés. La résolution du conflit
avec une grande entreprise française productrice de pneus fut de pousser les importateurs à en-
dosser la casquette de producteurs. Leur réponse se résume ainsi : « si vous êtes pas contents, allez
voir ailleurs », explique le directeur de trois éco-organismes locaux 48.

Il n’est pas non plus aisé de faire assumer aux grands producteurs locaux leurs responsabilités. Si
l’économie circulaire mise sur la sensibilisation des entreprises aux démarches d’éco-conception,
les rapports de force dans la sphère économique rendent le principe difficile à imposer. C’est ce
qu’illustrent les pratiques des entreprises Danone et Neslé, implantées sur l’île dans le marché
de l’import-substitution. Ces deux fabricants importent du lait en poudre, du sucre de betterave
(moins cher que le sucre de canne produit sur place) et des emballages en plastique afin de produire
sur place des produits laitiers. Jusqu’à 2015, les bouteilles de lait qu’ils vendaient étaient en PEHD.
« On se battait presque pour l’avoir », commente un-e des négoces de biens recyclables de l’île 49.
Puis ces entreprises ont fait le choix de passer au PET opaque, plus brillant et attractif, plus écono-
mique à produire mais impossible à recycler économiquement compte tenu de l’absence de filière.
Par ce petit geste, des quantités non négligeables de plastiques non valorisables se sont mises à
s’accumuler visiblement sur la chaîne de tri, pour rejoindre la masse des refus de tri. Les syndicats
de l’industrie locale du recyclage ont alors fait remonter le problème à l’Assemblée Nationale —
une démarche qui demeure lettre morte 50.

La responsabilisation des producteurs semble cependant avoir davantage de traction lorsqu’il existe
une contrainte légale forte. Récemment, la loi AGEC (2020) a contribué à créer une vague d’en-
gouement des industriels pour le recyclage des plastiques en France, avec des investissements im-

46. Responsabilité Élargie du Producteur
47. Source : entretien avec David Pincepoche. Directeur d’Activités de 3 REP concernant les déchets de voitures

(ATBR, AVPUR, VHU Réunion). 13/12/2019. Saint-Denis. Deuxième entretien le 27/12/2019.
48. Ibid.
49. Contribution anonymisée.
50. Contribution anonymisée. L’information est remontée à l’Assemblée Nationale via un député dont nous

n’avons pas réussi à retrouver le nom. Cette pratique des entreprises n’est pas spécifique à La Réunion. Zéro Waste
France a critiqué cette pratique de Nestlé et Danone à l’échelle nationale. Voir également : Stéphane Barnoin 
(15 jan. 2020). Recyclage du plastique : la grande illusion? url : https : / / federec . com / FEDEREC / documents /
RevuepresseFEDERECJanvier20203001.pdf (visité le 05/03/2023), p. 127.
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portants dans de nouveaux projets de recyclage chimique notamment 51. « Les pétroliers sont en
train d’investir pour sortir de l’impasse » 52, explique la Fédération Professionnelle des Entreprises
du Recyclage (FEDEREC). Cela permet aussi aux industriels de l’embouteillage comme Coca Cola
d’avoir la main sur le plastique recyclable qu’ils sont à présent obligés d’intégrer à leurs produits.
Sur l’île, CITEO (2022) a annoncé récemment deux projets de valorisation matière du plastique,
c’est à dire de transformation des déchets en granulés, par Suez et RVE 53, avec une collaboration
de Bourbon Plastiques.

Le pouvoir des privés dans la création d’exutoires

Plusieurs entretiens mentionnent l’impossibilité d’une mutualisation régionale des gisements de
plastiques pour faciliter la mise en place de filières de valorisation matière à l’échelle de l’Océan
Indien. La raison la plus souvent évoquée pour ces difficultés est d’ordre géo-légale : la réglemen-
tation française, plus stricte que celle des îles voisines, créerait des contraintes trop importantes et
impliquerait des coûts difficiles à supporter pour des territoires plus pauvres. La seule collaboration
à ce jour tient compte des différences économiques entre ces territoires et érigent La Réunion en
territoire d’accueil pour les plastiques de territoires français moins équipés : elle reçoit de faibles
tonnages de PET de Mayotte (une centaine de tonnes par an) et des Terres Australes et Antarctiques
Françaises (TAAF).

Une autre raison qui explique la difficulté à mutualiser les gisements est le rôle des compagnies
maritimes dans la création de routes possibles et les différentiels de coûts selon la fréquentation de
ces routes 54. Cette raison n’est évoquée dans aucun entretien avec les membres des collectivités ;
elle ressort dans les entretiens avec les employé-es du privé. En février 2020, une réunion organisée
par la Commission de l’Océan Indien (COI) mit autour de la table les acteurs économiques de la
zone afin de discuter d’une possible approche régionale de la gestion des déchets 55. Parmi les
projets discutés se trouve un projet de mutualisation du PET, qui permit la génération de données
privées sur la production de PET dans l’Océan Indien (Fig. 4.26) 56.

51. Sources : Giulietta Gamberini Giulietta Gamberini (28 jan. 2022). L’industrie du recyclage du plastique prend enfin
son envol. url : https://www.latribune.fr/entreprises- finance/transitions- ecologiques/l- industrie-
du-recyclage-du-plastique-prend-enfin-son-envol-902739.html (visité le 18/07/2023) ; Laurent Rousselle et
Myrtille Delamarche (13 nov. 2020). Sept des 20 projets européens de recyclage chimique des plastiques sont français. url :
https://www.usinenouvelle.com/article/sept- des- 20- projets- europeens- de- recyclage- chimique- des-
plastiques-sont-francais.N1025294 (visité le 18/07/2023).

52. Ibid.
53. Société de recyclage des Déchets d’équipement électrique et électronique (DEEE).
54. Source : entretien avec Sophie Cordillet. Chargée de mission environnement (ADIR). 18/12/2019. Le Port. ADIR.
55. Atelier régional sur la mise en place de filières régionales de gestion de déchets (plastiques, batteries et huiles

minérales usagées) entre les îles de l’Océan Indien. Cap Business Océan Indien. 24/02/2020. 24/02/2020. En visio (conviée
puis désinvitée. Accès aux comptes rendus).

56. Source : « Approche régionale de la gestion des déchets dans les îles du sud-ouest de l’Océan Indien ». Projet de
rapport final. Cap Business. Décembre 2019. 19 pages. Obtenu par mail.
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Figure 4.26. – Tableau d’estimation des gisements de plastiques PET captables dans
l’Océan Indien (2019)

La manière dont ces chiffres sont calculés n’est pas précisé dans ce rapport 57. Le diagnostic de 2020
identifie et mesure le problème de l’existence de routes (Fig. 4.27) et du coût de fret (Fig. 4.28) dans
la possibilité de mutualiser les gisements.

La fermeture de la Chine, exutoire de tonnes de plastiques pour La Réunion, Madagascar et Mau-
rice en particulier, est identifiée par un rapport de la COI (2019) 58 comme une motivation supplé-
mentaire pour développer une filière régionale. Un projet de recyclage est prévu à Madagascar,
cependant que la possibilité pour La Réunion d’y participer en tant que territoire français deman-
derait une dérogation, car un amendement de la convention de Bâle (janvier 2021) interdit l’export
de plastiques vers les pays ne faisant pas partie de l’OCDE. Le chargé de mission fret maritime de
l’association d’entreprises (ADIR) explique ainsi l’enjeu politique :

« Il faut les données pour justifier de casser la réglementation, pour prévoir des par-
tenariats, des filières. Le but de la COI est de prouver que sur quelques filières, il y a
un intérêt à faire un amendement à la convention de Bâle, mais pour l’instant l’intérêt
économique est bancal : il n’y a pas d’argent suffisant […] on n’a pas une bonne vision
des exutoires disponibles. » 59

Si les liaisons entre Madagascar, La Réunion et Maurice sont régulières, les Comores sont particu-
lièrement mal desservies, avec un seul transporteur (CMA-CGM). Dans l’imaginaire sur-connecté
de la mondialisation, il peut être étonnant de constater l’absence de lignes ouvertes entre certains
territoires, et les différentiels de coûts entretenus par les monopoles. Le fret Réunion-Maurice peut
ainsi coûter jusqu’à huit fois plus cher que le trajet Maurice-Réunion (Fig. 4.28).

57. Dans le rapport de la COI (2014) mentionné plus haut, une partie des estimations était calculée à partir des
données sur les ordures ménagères résiduelles (OMR), pour La Réunion et Maurice. Ces premières estimations servaient
de base pour calculer les gisements des autres territoires comme Madagascar avec un alignement en fonction du PIB
par habitant-e. Le calcul de cet indice donne à réfléchir : la quantité de déchets plastiques serait elle en elle-même un
indice de richesse?

58. Source : Cap Business Océan Indien (2019). Approche régionale de la gestion des déchets dans les îles du Sud Ouest
de l’Océan Indien. Projet de rapport final. Document interne. Obtenu par mail.

59. Source : Intervention du chargé de mission Fret maritime de l’ADIR lors de l’entretien avec Sophie Cordillet,
chargée de mission environnement (ADIR). 18/12/2019. Le Port. ADIR.
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Source : Cap business Océan Indien 2019 

Figure 4.27. – Carte des projets de recyclage de plastiques PET et des lignes mari-
times existantes dans l’Océan Indien (2019)
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Source : Cap business Océan Indien 2019, p.6 

Figure 4.28. – Tableau d’estimation du coût du fret pour le transport de plastiques
PET à l’échelle de l’Océan Indien (2019)

L’analyse de la chargée de mission environnement de l’ADIR est que la poignée de compagnies
qui exportent les déchets ont des ententes qui se ressentent sur les prix 60. Les routes maritimes se
décident selon leur rentabilité. La difficulté à créer des routes maritimes pour la mutualisation des
gisements de déchets a quelque chose du serpent qui se mord la queue : pour créer une ligne, il faut
que celle-ci soit sécurisée, rentabilisée. Certains bateaux à Mayotte par exemple ne partent qu’une
fois plein. « Les compagnies disent : il n’y a pas de flux, on investit pas. Mais pas d’investissement,
pas de flux. Plus il y a de flux, plus il y a de capacité d’emport » 61. Pour un-e des employé-es du
privé interrogé-es 62, le rôle des monopoles dans la création et le maintien des circuits fait de la
volonté politique d’économie circulaire « une simple posture, qui ne repose pas sur un réalisme
économique ». Cette situation à l’échelle régionale favorise des flux étonnants. Un des marchands
de déchets recyclables de l’île préfère ainsi tout envoyer vers l’Europe, plus lointaine, mais desser-
vie par des lignes régulières moins coûteuse. Ce même raisonnement s’applique à l’échelle de l’île :

60. Source : entretien avec Sophie Cordillet. Chargée de mission environnement (ADIR). 18/12/2019. Le Port. ADIR.
61. Ibid.
62. Contribution anonymisée.
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« Parfois, c’est moins facile de mutualiser avec quelqu’un qui est à l’autre bout de l’île plutôt que
de se tourner vers l’étranger », explique la chargée de mission de l’ADIR 63, « ici, un camion n’ira
pas à Sainte-Rose [depuis le Port] à cause du coût du carburant. Sur une île, ça coûte cher ». Ce
constat se retrouve à l’échelle des territoires d’Outre-mer : l’export de déchets peut coûter moins
cher entre la Guadeloupe et l’Hexagone qu’entre la Guadeloupe et la Martinique 64

L’échec de filières : rentabilité et temporalités

Il y a eu plusieurs projets de valorisation matière de plastiques sur l’île au fil des années, qui ne
sont jamais parvenus à se pérenniser : le coût du neuf est souvent inférieur au coût du recyclé, et la
matière est considérée comme moins attractive 65. Les projets dépendent de la volatilité du marché
du recyclage du plastique, du cours du pétrole mais aussi de trajectoires individuelles difficiles à
prévoir. Un exemple frappant de cette réalité économique est celui de l’entreprise SERP. En 1999,
aux débuts de la mise en place de la collecte sélective, l’entreprise est identifiée par une collectivité
comme le seul repreneur agréé de plastiques à recycler, avec Bourbon Plastiques 66. Cette entreprise
de recyclage de plastiques, lancée en France puis en Allemagne en 1993 par Jean Sorbier, un ex-
banquier, arrive à La Réunion en 1999, deux ans après que l’entreprise devienne cotée en bourse
et bénéficie de spéculations exceptionnelles 67. Elle s’installe en Guadeloupe et en Martinique en
2000 et 2001 68. En 2000, une enquête de redressement judiciaire fait suite au décès de Jean Sorbier.
L’entreprise est retirée de la bourse. Entre un et deux ans après leur sortie de terre en Outre-mer,
toutes ces usines font faillite.

La création de filières de recyclage est d’autant plus difficile qu’elle dépend de la synchronisation de
logiques aux temporalités très différentes, avec d’un côté, la lente course de l’exercice du pouvoir
public et de la mise en application de réglementations successives, et de l’autre, l’extrême varia-
bilité du contexte géopolitique et économique qui conditionne la rentabilité des circulations. Ces
temporalités contraintes se traduisent majoritairement une forte inertie des plastiques-déchets.
Nous proposons de conclure cette section sur la difficile circularisation des plastiques recyclables
par une étude de cas sur les tentatives d’organisation d’une filière de valorisation des plastiques
agricoles sur l’île 69.

63. Source : entretien avec Sophie Cordillet. Chargée de mission environnement (ADIR). 18/12/2019. Le Port. ADIR.
64. Source : Gisèle Jourda et Viviane Malet (12 août 2022). La gestion des déchets dans les outre-mer. Rapport d’in-

formation n° 195. url : https://www.senat.fr/notice-rapport/2022/r22-195-notice.html (visité le 23/04/2023).
65. Source : entretien avec Philippe Salmon. Représentant local de CITEO. 26/08/2020. Le Port.
66. Source : [318PA.7] (1999a). Organisation de la collecte, du tri et du traitement des déchets ménagers et assimilés et

encombrants, pour la CCSUD (Communautés de communes du Sud). Mars 1999. Dans les fonds de dossiers de préparation
du PDEDMA.

67. Sources : RECYCLAGE. Serp piégé par le mirage de la finance (20 jan. 2020). url : https://www.usinenouvelle.
com/article/recyclageserp-piege-par-le-mirage-de-la-financeapres-sa-deconfiture-retentissante-sur-
le-nouveau-marche-serp-devrait-etre-reprise-d-ici-a-un-mois.N95708 (visité le 30/01/2023) ; Serp Recyclage :
la COB ne décèle pas de fraude majeure (18 oct. 2020). url : https://www.lesechos.fr/2000/10/serp-recyclage-la-
cob-ne-decele-pas-de-fraude-majeure-754405 (visité le 30/01/2023).

68. Source : V. Lx (16 mai 1998). 25 emplois dans le département. Serp recyclages grandit. url : https : / / www .
leparisien.fr/oise-60/25-emplois-dans-le-departement-16-06-1998-2000116897.php (visité le 30/01/2023).

69. L’histoire de la structuration de cette filière m’a été racontée lors d’un entretien avec Julie Leno. Responsable,
Chargée de mission et d’Étude (ECO-AGRI). 01/12/2021. Par téléphone.
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En 2017, la Chambre d’Agriculture, des coopératives agricoles ainsi que des metteurs en mar-
ché de produits fertilisants, phytosanitaires et d’hygiène d’élevage se fédèrent pour créer un éco-
organisme volontaire local, ECO-AGRI. Cette fédération fait suite à une étude du gisement, menée
en 2014 par ADIVALOR, éco-organisme de France hexagonale, qui encourage la création de fi-
lières locales spécifiques aux territoires d’Outre-Mer. L’objectif d’ECO-AGRI est de proposer des
prises en charge de certains déchets aux agriculteur-ices de manière à mutualiser les moyens et
diminuer les coûts. Cet éco-organisme s’est d’abord préoccupé des emballages de produits phyto-
sanitaires, organisant entre trois et cinq collectes ponctuelles par an sur douze sites différents (en
magasin). Il prévoit de s’étendre aux « big bags » et sacs de fertilisant, puis aux emballages vides
d’hygiène d’élevage à partir 2022. Les plastiques agricoles, c’est-à-dire les films de paillage (maraî-
chage, champs d’ananas, plantes aromatiques et horticulture), les bâches de serre (maraîchage et
horticulture), les bâches d’élevage et les filets, ne sont pas collectés pour l’instant.

Une partie de ces plastiques agricoles avaient fait l’objet d’une opération de collecte auparavant
(films de paillage, films d’élevage et sacs d’engrais). De 2016 à 2018, une collecte annuelle a été
organisée par la Chambre d’Agriculture. Ces collectes ont permis d’orienter, via l’export, 15 tonnes
de plastiques agricoles en 2016, 60 tonnes en 2017, et 90 tonnes en 2018. ECO-AGRI participait
alors uniquement au coût de traitement (à hauteur de 50€ la tonne), tandis que le transport vers
les déchetteries était pris en charge par les collectivités et l’ADEME. Les déchets trop souillés
étaient à la charge de l’agriculteur (à hauteur de 400€ la tonne à La Réunion, contre 250€ en France
hexagonale). CYCLEA, un des centres de tri de l’île, récupérait ces plastiques et vérifiait le respect
d’un cahier des charges précis : les plastiques devaient être un minimum nettoyés et mis en balles,
ils ne devaient pas dépasser un certain taux de souillure. Les gisements anciens qui étaient stockés
en bord de champ, trop souillés et dégradés, ne pouvaient prétendre à l’export. Le centre de tri se
chargeait ensuite d’exporter ces plastiques pour valorisation.

La fermeture des frontières de la Chine fin 2018 a sonné le glas pour cet exutoire : dans l’incapacité
de trouver un autre repreneur, CYCLEA ne pouvait plus exporter ces plastiques, à cause de leur
couleur et de leur taux de souillure, et les collectes prirent fin. Depuis, ces plastiques agricoles sont
parfois broyés dans le sol à la fin de la récolte, parfois stockés en bordure de champ, parfois brûlés.
Ils rejoignent parfois les centres d’enfouissement quand les déchetteries les acceptent, ou quand ils
rentrent dans les poubelles d’ordure ménagère. Un agriculteur témoigne lors d’un entretien de la
difficulté à se débarrasser de ces plastiques par les voies officielles et de l’attrait certain des « dépôts
sauvages », rapides et gratuits :

« L’autre fois, je voulais jeter un camion de bâches. En une journée, j’ai du faire 4 ou 5
déchetteries, personne i voulait pas prend’ ! [Personne ne voulait les prendre] Une (dé-
chetterie) me dit va là-bas, là-bas on me dit va dans une autre… au bout d’un moment,
mi comprend aussi sat’ i sa jette le peu dans la ravine ! [Je comprends aussi ceux qui
jettent tout dans la rivière] » 70

L’étude d’A.D.I.VALOR (2014) 71 estime à 1900 tonnes les plastiques agricoles produits par an à La
Réunion. En plus des plastiques agricoles produits localement, les chiffres de douane estiment à

70. Source : entretien avec Yann Robert. Agriculteur. 27/12/2020.
71. Source : A.D.I.VALOR (juill. 2014). Étude de faisabilité sur la mise en place de filières pérennes de gestion des intrants

agricoles en fin de vie. url : https://daaf.reunion.agriculture.gouv.fr/IMG/pdf/2014_07_31_Reunion_Partie_I_
Rapport_diagnostic_complet_cle841751.pdf (visité le 18/10/2023).
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1000 tonnes les plastiques agricoles importés (très probablement sous-estimés, selon A.D.I.VALOR) ;
sachant que certains agriculteur-ices importent eux-même leurs plastiques sous d’autres codes, no-
tamment les propriétaires terriens qui sont également propriétaires de grandes surfaces 72. Le stock
historique de films de paillage pour la seule culture de l’ananas, calculée sur huit ans, est estimée
à 5000 tonnes, dont la moitié serait concrètement irrécupérable.

ECO-AGRI estime qu’il y aurait entre 1500 et 2000 tonnes de plastique agricole qui pourrait être
collecté par an. Pour comparaison, l’éco-organisme chargé des emballages ménagers sur l’île (CI-
TEO) a déclaré en 2019 2451 tonnes de plastiques d’emballage collectées pour export. Si le gisement
des plastiques agricoles et celui des plastiques d’emballage recyclables est presque similaire, on ne
peut que remarquer la différence d’attention portée dans chaque cas : la question des plastiques
agricoles est absente des débats publics, et leur non gestion fait l’objet d’une très forte tolérance
de la part des collectivités. La DAAF 73, chargée de contrôler que les agriculteurs éliminent correc-
tement leurs déchets d’activités, ne le fait pas, puisqu’aucune filière de collecte et de traitement
n’existe.

ECO-AGRI est fréquemment sollicité par les agriculeur-ices concernant ces déchets. L’éco-organisme
a récemment mené une étude avec l’aide d’ A.D.I.VALOR pour estimer le coût d’un recyclage de
ces plastiques si ceux-ci étaient collectés localement, mis en balles et exportés vers l’Europe, pour
aller vers l’Espagne (recyclage) ou vers l’incinération. Le coût est estimé à 800€-900€ la tonne.
En prenant en compte la souillure de ces plastiques (qui double le poids de la matière transpor-
tée), l’éco-organisme devrait mettre en place une éco-contribution de 1600 à 1800€ la tonne — un
coût rédhibitoire car l’éco-contribution serait bien plus élevée que le coût du produit neuf seul. En
France hexagonale, où une partie des plastiques agricoles sont envoyés vers une entreprise en Es-
pagne, l’éco-contribution est de 250€ la tonne. Toutefois, seul 10 % du gisement national est orienté
en recyclerie — une proportion qui pourrait passer à 20 ou 30 % depuis l’identification d’un centre
de recyclage de ces plastiques en Espagne.

Nous verrons dans la prochaine sous-section que ECO AGRI tourne aujourd’hui son regard vers
les deux usines de Combustibles Solides de Récupération prévues sur l’île. Une autre solution en-
visagée par les producteurs locaux comme Bourbon Plastiques (récemment devenu Bourbon Pa-
ckaging) est le plastique dit « bio-dégradable ». Or, ainsi que le rappellent Gontard et Seingier 
(2020), la « biodégradabilité » des plastiques permet de résoudre le problème de l’accumulation
visible des plastiques mais pas leur dégradation incomplète et problématique dans le sol, l’eau,
les corps. Leur « compostage » n’a été testé que dans des conditions d’usine très contraintes, et
leur dégradation n’est pas complète. Les plastiques « bio-sourcés », pour leur part, posent le même
problème métabolique une fois jetés que les plastiques issus de l’extraction pétrolière.

2.4. Conclusion

Nous avons proposé de voir dans les différentes tentatives de mise en circulation des plastiques
considérés comme techniquement recyclables un travail métabolique de divertissement : ce qui est

72. Source : entretien avec Julie Leno. Responsable, Chargée de mission et d’Étude (ECO-AGRI). 01/12/2021. Par
téléphone.

73. Direction régionale du Ministère de l’agriculture et de la souveraineté alimentaire à La Réunion
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organisé dans la mise en circulation de déchets dits recyclables, c’est non seulement le détourne-
ment matériel d’une partie des déchets vers un « ailleurs » maintenu dans le lointain ; mais c’est
aussi un travail de mise en scène de l’information, avec certaines circulations surexposées à la lu-
mière et d’autres gardées dans l’ombre. Plusieurs dynamiques observées sur le terrain donnent à
voir une production active de l’ignorance vis-à-vis des circulations de plastiques, de la protection
du secret statistique garanti par les douanes à la protection des données des entreprises privées
qui permet à Suez de ne pas participer à l’étude du MODECOM sur la quantification et la qualifi-
cation des déchets. Nous avons identifié d’autres objets d’étude relevant de ce que Proctor appelle
l’« agnotologie » (Proctor et Girel 2013), en particulier la difficulté systémique à obtenir des in-
formations sur le devenir matériel des déchets exportés pour recyclage, sur leur voyage, et sur les
conditions de travail des personnes qui sont impliquées dans cette circularisation des plastiques.

Ce qui ressort de la focalisation presque exclusive sur les plastiques de la collecte sélective, c’est
la mise en scène d’un recyclage possible mais supposément rendu difficile par l’insularité et la
mauvaise éducation des citoyen-nes. Or, les quantités concernées par la collecte sélective sont
minimes, et l’on ne s’intéresse jamais à leur destin matériel. Ce qui est organisé est le détournement
de quelques tonnes de matières indésirées vers un ailleurs sur lequel il est difficile de s’informer.
A contrario, les plastiques techniquement recyclables des déchets d’entreprise font l’objet d’un
intérêt timide qui n’est que très récent. La tendance pour ces déchets est l’accumulation dans le
sol de l’île, que ce soit dans les centres d’enfouissement, dans les parcelles cultivées ou dans des
dépôts sauvages.

Pour tous ces plastiques encore catégorisés comme recyclables, la difficulté à sortir du territoire
s’accroît de manière exponentielle avec l’évolution du contexte géopolitique, de la Green fence
à la crise du transport des marchandises. De toutes parts, les regards des professionnels locaux
se tournent vers l’incinération, promesse d’un exutoire local moins cher mais en contradiction
apparente avec les objectifs de l’économie circulaire et de la transition écologique.
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Deux « Centres de Valorisation Multifilières » ont vu le jour sur l’île sur le temps de la thèse. Ils
incluent un ultime tri des ordures ménagères (inspiré du TMB 74), un traitement séparé des déchets
verts (compostage à l’Est et méthanisation au Sud) et la production de « Combustibles Solides de
Récupérations » (CSR). En 2021, l’ADEME, chargé de la caractérisation des CSR, les définit ainsi :

« Selon les termes de la norme NF-EN-15359, les combustibles solides de récupération
sont des combustibles solides préparés (soit traités, homogénéisés et améliorés pour
atteindre une qualité pouvant faire l’objet d’échanges commerciaux entre les produc-
teurs et les utilisateurs) à partir de déchets non dangereux, utilisés pour la valorisation
énergétique dans des usines d’incinération ou de co-incinération, et conformes aux
exigences de classification et de spécification de l’EN-15359. » 75

Les deux syndicats de gestion de l’île, ILEVA et SYDNE, portent chacun un projet CSR, avec pour
ambition affichée l’augmentation de la part de déchets triés et la fin du « tout enfouissement ».
L’examen des circulations matérielles qu’impliquent ces nouvelles infrastructures sur le territoire
nécessite à ce stade de composer avec le caractère évolutif et flottant de projets controversés en
cours. Dans le Sud, le chantier du centre d’ILEVA (appelé Run’Eva) est engagé et avancé, malgré la
faillite de l’entreprise qui avait remporté le marché de la construction 76 (Fig. 4.29). Dans l’Est, les
travaux du centre du SYDNE (appelé Inov’Est) sont terminés, mais nous verrons que le combustible
(CSR) produit est enfoui, faute d’exutoire (Fig. 4.30). Un projet de combustion du CSR est toutefois
envisagé au sein du complexe de Bois Rouge 77. Aucun CSR n’est incinéré sur l’île à l’heure de la
rédaction.

Comprendre les implications métaboliques de ce changement infrastructurel bicéphale nécessite
de s’intéresser aux conditions de possibilité de l’émergence de deux projets de ce type quasiment au
même moment, alors même que l’incinération, qui a toujours été dans les plans, n’avait jusqu’alors
jamais réussi à voir le jour, ni à l’Est ni au Sud. Comment ces projets ont-ils été rendus possibles ?
Dans un article que j’ai publié après mon premier terrain (Manglou 2021), j’ai exploré l’hypothèse
que si ces projets ont pu voir le jour, c’est en grande partie parce que l’État veut l’incinération. Or,
les archives départementales montrent que l’État a toujours soutenu le passage à l’incinération sur
l’île (Ch. 2) : comment expliquer que ces projets ont pu voir le jour à ce moment précis ? Lors du
troisième et dernier terrain, réalisé en partie avec Laurence Rocher, nous avons mené une série
d’entretiens et de visites qui ciblaient plus précisément les enjeux croisés entre déchets et énergie
à l’ère de la transition énergétique planifiée par la loi. Les pistes que j’explore dans cette partie
sont particulièrement tributaires des recherches de Laurence et de son encadrement.

74. Tri Mécano-Biologique. Technique très controversée en France, qui consiste à re-trier les ordures ménagères en
bout de chaîne.

75. Source : ADEME (19 août 2021a). Caractérisation des combustibles solides de récupération. url : https : / /
expertises . ademe . fr / economie - circulaire / dechets / passer - a - laction / valorisation - energetique /
dossier/combustibles- solides- recuperation/caracterisation- combustibles- solides- recuperation (visité
le 19/10/2023).

76. Il s’agit de la CNIM. Source : PB (3 jan. 2023). Pôle déchets sud : Un appel d’offres pour relancer la partie UVE.
url : https://www.zinfos974.com/Pole- dechets- sud- Un- appel- d- offres- pour- relancer- la- partie-
UVE_a193106.html (visité le 07/07/2023).

77. Le complexe de Bois Rouge comprend l’usine sucrière mais aussi un centre de production d’électricité.
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Sources : GoogleMaps (2023), OpenStreetMaps (2023)
© Manglou 2023

Figure 4.29. – Carte de localisation du projet de « valorisation multifilière » (avec
incinération des déchets) à Saint-Pierre, La Réunion
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Source : OpenStreetMaps (2023), Google Maps (2023). © Manglou 2023
 

Légende

Figure 4.30. – Carte de localisation du projet de « valorisation multifilière » des
déchets (avec préparation de Combustible Solide de Récupération) à Sainte-
Suzanne, La Réunion 219
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Dans son mémoire d’habilitation à diriger les recherches, Laurence Rocher (2023) montre qu’il
s’opère en France hexagonale une « climatisation des déchets ». Dans un contexte européen et
national de plus en plus marqué par une mise à l’agenda de la crise climatique, on constate un rap-
prochement entre déchets et énergie qui se traduit par un « cadrage énergétique » de la gestion des
déchets. L’urbaniste montre que ce cadrage bénéficie pour l’heure d’une certaine mise en coulisse
en Hexagone alors qu’il a des effets structurants sur les circulations de déchets. La valorisation
énergétique des déchets, qui existe en Europe depuis les premières politiques de traitement, prend
un nouveau tour à l’horizon de la transition énergétique. L’encouragement de l’État vis-à-vis des
usines de CSR s’inscrit dans cette dynamique : dans la loi pour la transition énergétique (LTECV
2015), la production de CSR est spécifiquement identifiée comme une manière de répondre aux
objectifs de décarbonation de l’économie. Le CSR y est qualifié d’« énergie renouvelable et de ré-
cupération ». Alors que les projets CSR peinent à susciter l’enthousiasme des industriels français,
l’État assigne aux Outre-mer une place particulière dans la promotion de cet outil. Dans la LTECV,
les Outre-mer bénéficient de dispositions particulières pour favoriser l’installation de projets CSR,
y encourageant par exemple la production d’électricité plutôt que de chaleur (privilégiée pour les
projets métropolitains). Le Président de la République affiche également l’ambition de « faire des
Outre-mer des précurseurs dans l’utilisation des CSR » 78. Les centres de valorisation multifilières
de La Réunion sont publicisés comme les premiers dans leur genre, « une première nationale » 79.

Dans quelle mesure La Réunion joue-t-elle le rôle de laboratoire d’expérimentation des CSR pour la
France? Pourquoi cet intérêt affiché pour les Outre-mer? Quels sont les enjeux du cadrage éner-
gétique de la gestion des déchets dans ces territoires? On peut faire plusieurs hypothèses à ce
sujet. Les territoires d’Outre-mer bénéficient-ils de régimes dérogatoires qui peuvent rendre de
tels projets plus faciles à lancer? Observe-t-on des dispositifs géo-légaux dérogatoires qui créent
une marge de manœuvres avantageuse pour les industriels ? Est-ce que l’insularité et le contexte
post-colonial sont plus propices à de telles manœuvres, voire à des pratiques frauduleuses? Est-
ce que la situation d’urgence qui est constatée dans les Outre-mer eu égard aux déchets 80, est si
extrême que cette solution technologique, considérée comme risquée en métropole, y est parti-
culièrement alléchante? Ces questions sont d’autant plus importantes que les territoires d’Outre-
mer ont historiquement porté le poids d’expérimentations technologiques désastreuses sur le plan
socio-environnemental, de l’empoisonnement au chlordécone aux Antilles aux essais nucléaires
en Polynésie (Ferdinand et Manglou 2021).

Sur le terrain, force est de constater que le sujet est d’autant plus complexe que les choses ne sont
pas fixes, que les lignes bougent. Ce que je propose ici est un premier travail sur ces questions, avec
peut-être plus d’hypothèses que de réponses. Il n’a pas vocation à être exhaustif : il s’agira, dans de
futurs travaux, de suivre ces projets à leur terme, et de prendre en compte les expérimentations qui

78. Ministère des Outre-mer (mai 2018). Livre Bleu des Outre-mer. url : https://medias.vie-publique.fr/data_
storage_s3/rapport/pdf/184000557.pdf (visité le 07/07/2023), p. 50.

79. « L’outil multifilière est une première nationale ». Source : intervention des porteurs du projet lors de la réunion
de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019. 11/12/2019. Saint-Pierre. Kerve-
guen. « C’est un des premiers avec cette capacité [...] Il n’y en a pas comme ça en Europe ». Source : Entretien avec
Yoland Savrimoutou. Directeur Général des Services du SYDNE. 26/11/2019. Sainte-Marie. SYDNE. « C’est le premier
centre multifilière en Europe. C’est la 1ere fois qu’on va produire du CSR comme ça de manière industrielle ». Source :
intervention de l’exploitant lors de la session d’information sur le réemploi des matériaux et la valorisation des déchets
à destination des entreprises du BTP par Suez, sur le site INOVEST. 20/11/2019. Sainte-Suzanne. INOVEST

80. Source : Gisèle Jourda et Viviane Malet (12 août 2022). La gestion des déchets dans les outre-mer. Rapport d’in-
formation n° 195. url : https://www.senat.fr/notice-rapport/2022/r22-195-notice.html (visité le 23/04/2023).
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se préparent ailleurs en France hexagonale et dans d’autres territoires d’Outre-mer. Pour l’heure,
nous chercherons à décrire la nature et les enjeux du travail métabolique de mise en place de la
production de CSR à La Réunion.

Nous avons mobilisé la notion de travail métabolique pour explorer l’idée que les circulations
sont toujours le résultat d’un travail, souvent invisible. Ce travail n’est pas uniquement matériel :
la mise en circulation de déchets dépend aussi d’un travail idéologique voire ontologique, sur les
manières dont on se représente le déchet, dont on produit des connaissances, des catégories légales.
Cette mise en circulation dépend aussi d’un travail politique de longue haleine où la logique de
profit et de pouvoir (des entreprises privées mais aussi des membres de la classe politique) entre en
tension avec des objectifs de maintien d’un service public d’une part, et de réponse aux obligations
nationales de la transition écologique d’autre part.

À La Réunion, le travail idéologique, politique et matériel qui a rendu possible l’émergence des
deux centres de valorisation multifilières donne à voir les enjeux de la climatisation des déchets
dans le contexte spécifique des territoires dits d’Outre-mer. Nous approcherons ce travail par trois
entrées exploratoires complémentaires : par une attention aux flux de matières (prévus ou déjà
effectifs) ; par une attention aux discours ; enfin, par une attention à la manière dont différents dis-
positifs géo-légaux sont mobilisés. Cette étude sera restituée en trois moments. Dans un premier
temps, nous proposerons une analyse des deux montages de projets, qui ont des implications méta-
boliques différentes en fonction de la maîtrise d’ouvrage. Dans un second temps, nous étudierons
la manière dont les acteur-ices présentent la production de CSR comme un outil de décarbonation
de l’économie, mais aussi comme un jalon vers l’autonomie énergétique, objectif spécifique aux
« Zones Non-Interconnectées » (ZNI) que sont les territoires d’Outre-mer. Dans un dernier mo-
ment, nous étudierons la capacité d’absorption de l’incinération comme un dispositif métabolique
planifié : alors que les deux projets mettent en avant la prise en compte de la hiérarchisation eu-
ropéenne de la valorisation matière par rapport à la valorisation énergétique, plusieurs discours
officiels anticipent et espèrent que l’incinération absorbera dans les faits une grande partie des flux
que la législation destine au recyclage et que les territoires d’Outre-mer peinent tant à mettre en
circulation.
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3.1. Des implications métaboliques de la maîtrise d’ouvrage.

Il ressort des entretiens que la question de la maîtrise d’ouvrage a été particulièrement préoccu-
pante pour les deux syndicats de gestion dans leur projet de centre de valorisation multifilière.
Chacun souhaitait être propriétaire de son projet, afin d’avoir davantage de contrôle sur le coût de
traitement en particulier. Si cela a été possible pour ILEVA, le SYDNE a de son côté été doublé par
la société Suez, en situation de puissant monopole sur l’île.

En comparant les deux projets, nous verrons que la localisation de la chaudière pour brûler le
CSR, la composition du CSR, son pouvoir calorifique (PCI), son prix, dépendent du montage de
départ. Cette partie revient sur les implications métaboliques de ces deux assemblages, qui n’ont
pas trait à des considérations écologiques : chaque assemblage formule une réponse à des enjeux
politiques et fiscaux qui se sont posés de manière différente selon les temporalités et les acteur-ices
propres à chaque projet. Cet ancrage dans un contexte politique et une temporalité particulière est
brièvement illustré ci-dessous (Fig. 4.33 et 4.32). Par son histoire, chaque projet permet d’observer
l’importance des rapports de force entre le privé et le public ; chacun met différemment en exergue
les forces en présence dans la gestion des déchets sur l’île.

Si la mobilisation citoyenne a joué un rôle dans la mise à l’arrêt des projets précédents, le plus grand
obstacle à l’avancement des deux projets dans leur mouture actuelle relève de querelles entre politi-
ciens. « On n’a jamais eu d’opposition qu’en interne », témoigne un des membres des communautés
de communes, « Michel Fontaine [président d’ILEVA et maire de Saint-Pierre] contre Didier Robert
[président de Région] au Sud, Jean-Paul Virapoulé [alors maire de Saint-André et président de la
CIREST] contre Gérard Maillot [alors président du SYDNE] au nord » 81. Les deux projets, Run’Eva
et INOVEST, ont suscité une contestation du public qui fut relativement faible, compte tenu de l’at-
tention que génère d’ordinaire ce type de projets en France (Cirelli , Maccaglia et Melé 2017).
Comprendre les tenants de cette faible mobilisation dans ce contexte post-colonial aurait demandé
une enquête sociologique poussée. Le projet du Sud est celui qui a suscité le plus de contestation
médiatisée de la part de collectifs citoyens, historiquement, avec l’association AcciDom, et dans
son développement plus récent, avec le collectif « Non à l’incinérateur » qui comprenait Réunion
Zéro Déchet, Extinction Rébellion, Attac et les gilets jaunes du rond point des Azalés 82. L’opposi-
tion s’est aussi beaucoup articulée autour de la personnalité du maire, avec d’un côté les opposants
au maire et de l’autre son réseau (Fig. 4.31) 83.

81. Contribution anonymisée. Les précisions entre crochets sont les miennes.
82. Source : entretien avec Laurent Bridier, expert en énergie renouvelable, militant anti-incinérateur, militant à

Génération Écologie et chargé de mission transition énergétique à La Région. 12/01/2020. Saint-Pierre.
83. Source : réunion de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019. 11/12/2019.

Saint-Pierre. Kerveguen.
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11/12/2019. Saint Pierre. ©Manglou 2023

Figure 4.31. – Photographie de deux manifestations concurrentes lors de la réunion
de concertation de ILEVA, à Saint-Pierre, La Réunion (2019)

Au Sud, l’opposition entre le président de Région et le président du syndicat de gestion 84 illustre
la réalité d’un jeu politique miné localement par une poignée de personnalités — un jeu qui se
révèle déterminant dans la gestion des déchets, particulièrement pour ce type d’infrastructures
qui demande un fort portage politique. C’est peut-être grâce au fort portage politique de Michel
Fontaine, que certains opposants à l’incinération appellent « le roi de La Réunion », que ILEVA a
pu rester aux commandes de la maîtrise d’ouvrage.

À l’Est, la mobilisation citoyenne n’a pas été inexistante. Aux débuts du projet d’incinération, les
fidèles du temple hindou de Bois-Rouge s’étaient opposés en justice à une première attribution
de marché. L’association Respire Bel Air, qui s’oppose aux nuisances que cause l’enfouissement
pour les riverain-es, s’est au départ opposé au procédé de tri en aval de Suez (inspiré du procédé
TMB). Elle a cependant fini par afficher un soutien public au passage à l’incinération, qui laisse
espérer une fin des nuisances olfactives que subissent les riverain-es 85. L’opposition qui a le plus
retardé la mise en place du projet, cependant, est entre le privé et le public d’une part, et entre deux
politiciens d’autre part.

84. Nous l’étudierons plus en détail dans la seconde sous-section, car les opposants utilisent dans leur querelle des
outils liés à la politique énergétique, notamment l’inscription de l’Unité de Valorisation Énergétique dans la Program-
mation Pluriannuelle de l’Énergie.

85. Source : Édito (13 oct. 2012). L’association “Respire Bel-Air” se prononce pour l’incinérateur. url : https://www.
inforeunion.net/L-association-Respire-Bel-Air-se-prononce-pour-l-incinerateur_a3858.html (visité le
18/07/2023).
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L'association AcciDom conteste le
projet, et obtient un moratoire
jusqu'à 2008

2010
Le Préfet s'oppose à ce nouveau

projet et fait la promotion de
l'incinération

2017-2019
La Préfecture et ILEVA s'opposent

à la Région. ILEVA lance son projet
de Centre de Valorisation

Multifilière : TMB, production et
combustion du CSR,

méthanisation des déchets verts

2016
Après avoir approuvé le plan
départemental pro-UVE, la
Région nouvellement
compétente change de bord et
travaille à un plan "zéro-déchet"

2021
ILEVA pose la 1ère pierre de

l'usine. Livraison prévue 2025

2001
Le maire de Saint Pierre

promeut un projet d'incinérateur

2006

2009

La compétence de l'élaboration
du plan départemental de
gestion des déchets est transféré
de la Préfecture au Conseil
Général
Le nouveau plan exclut la
valorisation énergétique

2004

Le Conseil Général porte un
projet alternatif reposant sur du
TMB et de l'enfouissement

2015
Le plan départemental révisé

inclut de nouveau l'UVE
ILEVA est lauréat de l'appel à
projet "énergie CSR 2016" de

l'ADEME  

2014
Création du syndicat ILEVA

Elle refuse d'inscrire l'UVE dans
la PPE, compromettant le prix de
rachat de l'énergie, et refuse à
ILEVA l'accès aux fonds FEDER

Des collectifs citoyens s'opposent
au projet, manifestant pendant la
phase de concertation

La Région se ravise. Elle inclut la
valorisation énergétique dans la

PPE et la rédaction de son plan

2019

À DROITE, EN ROUGE, LES AVANCÉES DU
PROJET. À GAUCHE, EN BLEU, LES INITIATIVES

ANTI-INCINÉRATION

B R È V E  C H R O N O L O G I E  D U  M O N T A G E

AU SUD,
UN PORTAGE PUBLIC

Banderole de protestation pendant la
concertation (octobre 2019). ©Manglou 2023

Réalisé sur Canva. ©Manglou 2023 

Figure 4.32. – Frise chronologique du projet d’incinération des déchets au sud de
La Réunion (2001-2021)
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B R È V E  C H R O N O L O G I E  D U  M O N T A G E

2002
Les fidèles du temple hindou de
Bois Rouge s'y opposent

L'association Respire Bel Air s'y
oppose

2015
Création du SYDNE. Le syndicat
commande une étude de
faisabilité pour son propre projet

Le marché est annulé par le
tribunal administratif pour

faiblesses légales

2012
Suez porte un projet privé de
valorisation multifilières, avec

préparation de combustibles à
base de déchets, mais sans

cheminée pour les brûler

2017
Suez étudie une "adaptation aux

besoins du SYDNE"

2019
Le président de la CIREST et
maire de St André engage un
contentieux (toujours en cours) :
il souhaite que la maîtrise
d'ouvrage soit publique et que
l'UVE soit sur sa commune. 

2018
SYDNE et Suez posent la 1ère

pierre de l'usine, à Ste Suzanne

2020
Livraison de l'usine, sans exutoire. 
Le combustible produit est enfoui

2013
Suez obtient l'autorisation

d'exploitation

Suez obtient l'autorisation
préfectorale pour la construction

SYDNE est contraint de
contractualiser avec Suez. Il ne
sera pas propriétaire de l'usine

L'usine sucrière ALBIOMA dépose
une déclaration d'intention de

construction d'une centrale
adaptée au combustible

2001
Les EPCI du Nord-Est attribuent

à la société Star un marché pour
la construction d'un incinérateur

2016

Un fidèle du temple hindou de Bois Rouge 
milite contre l'incinérateur.
Source : [1PER94/372] JIR. 22/01/2002

À L'EST, 
UN PORTAGE PRIVÉ

À DROITE, EN ROUGE, LES AVANCÉES DU
PROJET. À GAUCHE, EN BLEU, LES INITIATIVES

ANTI-INCINÉRATION

Réalisé sur Canva. ©Manglou 2023 

Figure 4.33. – Frise chronologique du projet d’incinération des déchets à l’est de La
Réunion (2001-2020)
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Le conflit qui porta le plus préjudice au projet d’incinérateur à l’Est opposa Jean-Paul Virapoullé,
alors président de la CIREST 86, député et maire de St André, à Gérard Maillot, alors président du
SYDNE : le premier refusait que la maîtrise d’ouvrage soit accordée au privé, et que le projet se fasse
à l’endroit choisi par Suez et SYDNE 87. Jean-Paul Virapoullé engagea deux contentieux, l’un sur
le marché qui fut attribué sans mise en concurrence, l’autre sur la double casquette du préfet, qui,
dans les Outre-mer 88, exerce toujours la fonction d’autorité environnementale en plus de celle de
délivrer les autorisations préfectorales. Le contentieux sur l’attribution du marché n’a pas été suivi
d’un arrêt des travaux, alors même que le président de la CIREST obtint raison à la Cour d’appel 89

en octobre 2018. Une ultime décision de justice en octobre 2019 conclut que la nécessité d’assurer
la continuité du service publique justifiait que le marché soit dans un premier temps attribué à
Suez, pour une durée de 7 ans plutôt que 15 ans 90. Selon l’entreprise, cette réduction de la durée
du contrat impactera les prix, « surtout que les usines ne sont pas prêtes à recevoir le CSR » 91 —
une négociation qui pourrait coûter jusqu’à une vingtaine de millions d’euros supplémentaires par
an au SYDNE 92.

À sa création, le SYDNE avait aussi tenté de monter son propre projet CSR, comme le rappelle le
directeur du syndicat en entretien, mais il fut devancé par le privé 93. Tout se passe comme si le syn-
dicat n’avait pas été tenu au courant du projet de Suez. Ou peut-être jouait-il la montre pour tenter
d’imposer son propre projet ? Dans tous les cas, on observe que la maîtrise d’ouvrage a des implica-
tions métaboliques concrètes : alors que le projet du syndicat était d’avoir un centre autosuffisant,
qui incluait la combustion du CSR, comme le projet RUN’Eva, le projet INOVEST n’incorporait
pas la combustion du CSR produit : celui-ci devait être exporté par Suez ou brûlé à Albioma Bois
Rouge, une centrale électrique rattaché au complexe sucrier de Sainte-Suzanne. Ainsi, en 2020,

86. Une des communautés de communes représentées par le SYDNE (Ch. 3).
87. Certains entretiens mentionnent une complicité entre les fidèles du temple hindou, qui s’étaient opposés à l’in-

cinérateur de Bois-Rouge, et le maire, lui-même associé à la communauté hindoue. D’autres entretiens avancent qu’il
souhaiterait avoir l’incinérateur « sur sa commune »… un étrange phénomène « IMBY » (In My BackYard) où l’infra-
structure serait perçue par le maire comme un signe de progrès, de modernisation de sa commune.

88. Cette double casquette a été remise en question en Hexagone par le principe de l’autonomie de l’autorité en-
vironnementale, portée par la décision du Conseil d’État du 6 décembre 2017. Ce principe fait l’objet d’une série de
réformes récentes. Source : Gaëlle Guyard (24 juill. 2020). Réforme de l’autorité environnementale : nouvelle répartition
des compétences. Éditions législatives. url : https://www.editions- legislatives.fr/actualite/reforme- de-
l%E2%80%99autorite-environnementale-nouvelle-repartition-des-competences/ (visité le 19/10/2023).

89. Source : Le Conseil d’Etat donne raison à J-P Virapoullé et suspend le marché du SYDNE (10 oct. 2018). url : https:
//www.zinfos974.com/Le-Conseil-d- Etat- donne-raison-a- J- P-Virapoulle-et- suspend- le-marche-du-
SYDNE_a132294.html (visité le 18/07/2023).

90. Sources : Chambre régionale des comptes (20 mai 2021). Rapport d’observations définitives. Syndicat mixte de
traitement des déchets du Nord et de l’Est (SYDNE) La Réunion. Exercice 2015 et suivant. url : https://www.ccomptes.
fr/system/files/2021-09/RER2021377.pdf (visité le 07/07/2023) ; S. Irlepenne , S. Hitchon et S. Grondin (31 oct.
2019). SYDNE : Jean-Paul Virapoullé a gagné, Gérald Maillot n’a pas perdu. url : https://www.zinfos974.com/SYDNE-
Jean-Paul-Virapoulle-a-gagne-Gerald-Maillot-n-a-pas-perdu_a145880.html (visité le 07/07/2023).

91. Intervention de l’exploitant lors de la visite guidée d’INOVEST en cours de construction, organisé à destination
des entreprises du BTP par Suez. 20/11/2019. Sainte-Suzanne. INOVEST.

92. Source : Philippe Madubost (13 sept. 2022). La boue avant la pluie. Édito. url : https://www.clicanoo.re/
article/edito/2022/09/13/la-boue-avant-la-pluie (visité le 07/07/2023).

93. « En 2016, on a fait une étude de faisabilité pour un équipement tout en un, un centre de gestion multifilière,
qui inclurait la combustion, la vente, etc.. Or, fin 2016, INOVEST (Suez) obtient son arrêté préfectoral sur le foncier
identifié par SYDNE. Quand ils commencent le projet SYDNE n’existait pas. Le Plan départemental n’existait pas. On ne
pouvait plus autoriser un deuxième opérateur. Donc on a fait un marché sans mise en concurrence. Au lieu de relancer
un projet comme ILEVA (qui n’est pas près de voir le jour d’ici 2022), on revoit la stratégie ». Source : entretien avec
Yoland Savrimoutou. Directeur Général des Services du SYDNE. 26/11/2019. Sainte-Marie. SYDNE.
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lorsque Suez livre son usine de CSR, Albioma n’en est qu’au stade de la déclaration d’intention 94.
Qu’advient-il du CSR produit depuis 2020 dans l’Est de l’île ? Sur le terrain, je n’ai alors accès qu’à
des bruits de couloir : le CSR est bien produit, mais il serait enfoui ; il pourrait bientôt être exporté,
peut-être vers l’Afrique du Sud. Certains discours envisagent que le CSR de Suez soit brûlé par le
four d’ILEVA, une éventualité qui est évoquée lors de l’entretien avec le syndicat 95. Dans un article
de presse du 8 février 2022 96, les directeurs de Suez et d’Albioma décrivent la situation. Nous le
citons ci-dessous presque entièrement (Fig. 4.34) car il permet d’envisager les implications métabo-
liques des choix qui découlent de la maîtrise d’ouvrage privée dans un contexte géopolitique très
particulier pour le gouvernement des circulations, à savoir la crise sanitaire et ses conséquences
sur le trafic maritime.

« Nous avons recherché des débouchés à l’exportation », explique Franck Perez,
directeur de l’agence réunionnaise de Suez. « Nous savons notamment fabriquer
un CSR avec un pouvoir calorifique correspondant aux besoins de l’industrie
cimentière. Nous avions des contacts avancés avec des cimenteries d’Égypte, d’Inde
et du Pakistan quand la crise sanitaire est arrivée. La demande de ciment s’est
effondrée. Puis la reprise économique s’est traduite par une déstabilisation du trafic
maritime : si nous avions trouvé un exutoire à l’export, nous aurions bien du mal
aujourd’hui à expédier 70 conteneurs de combustible chaque mois. »

La Commission de régulation de l’énergie (CRE) étudie actuellement le plan B
proposé par le SYDNE et Suez : la valorisation des 70 000 tonnes de CSR qui seront
produites annuellement par INOVEST dans une nouvelle tranche de la centrale
thermique de Bois-Rouge. Elle verrait le jour sur l’emplacement des installations
dédiées au charbon, appelées à disparaître. « Les 70 000 tonnes de CSR peuvent
remplacer 65 000 tonnes de pellets », estime Pascal Langeron, directeur général
adjoint d’Albioma. « Pour tenir l’objectif d’un démarrage opérationnel mi-2024, il
faudrait que la CRE, à laquelle on demande de compenser nos coûts d’investisse-
ment et d’achat du CSR, donne son feu vert début 2022. »

Figure 4.34. – Extrait d’un article sur le lancement de la valorisation énergétique
(Grollier 2022)

.

Est-ce que l’absence de chaudière sur le site de Suez a participé à la requalification du projet CSR
en un projet différent de l’incinération? S’il produit du CSR, INOVEST ne brûle pas des déchets :
il vend du « combustible de récupération ». Est-ce que cette différence de dispositif, qui se traduit

94. Source : Albioma Bois Rouge (21 déc. 2020). Déclaration d’intention. Projet de construction d’une centrale CSR
permettant la production de chaleur et d’électricité. url : https://www.albioma.com/wp-content/uploads/2020/12/
20201221_ABR_D%C3%A9claration-intention-CSR-2.pdf (visité le 07/05/2023).

95. Source : entretien avec Mireille Maillot, DGS (ILEVA) et Eddy Lebon, directeur conception et travaux (ILEVA) et
chef de projet Run’Eva. 04/11/2021. Saint-Pierre.

96. Source : Bernard Grollier (2 oct. 2022). Valorisation énergétique des déchets : démarrage en 2024. url : http:
//ecoaustral.com/valorisation-energetique-des-dechets-demarrage-en-2024 (visité le 05/07/2023).
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par une dissociation des infrastructures (avec la production d’un côté, l’écoulement de l’autre),
explique en partie la plus faible mobilisation qu’a rencontré le projet de l’Est ? Quoiqu’il en soit,
en mai 2022, une demande d’extension du centre d’enfouissement de Sainte-Suzanne a été déposée
en préfecture, pour palier l’absence d’exutoire. Attaquée sur ce point, Suez a récemment répondu
à la presse avec aplomb : « Donnez-nous une chaudière et on enverra notre CSR » 97. Comme le
suggère l’article cité plus haut, Albioma se situe dans une position de négociation vis-à-vis des
collectivités, qui doivent assurer un service public : elle ne créera l’exutoire que si certains coûts
sont compensés par l’État.

Ainsi, la question de la maîtrise d’ouvrage, au Sud comme à l’Est, est avant tout une question éco-
nomique et politique, où la propriété des maillons de la chaîne permet de garder un certain contrôle
sur les dépenses publiques. Nous parlons d’implications métaboliques car les conséquences de ces
agencements sur les circulations ne sont pas fortuites : elles sont prévues par la maîtrise d’ouvrage,
elles en sont l’expression la plus parlante. Pour accorder son soutien au projet Run’EVA, un des
points de tension entretenus par la Région était qu’ILEVA devrait s’accorder avec la centrale d’Al-
bioma Le Gol (adossée également au deuxième et dernier complexe sucrier de l’île) plutôt que de
créer sa propre chaudière : ce montage était avancé par la Région comme étant plus circulaire 98.
Pour ILEVA, l’enjeu était ailleurs, comme en témoigne cet extrait d’entretien :

Laurence : « L’adaptation du four Albioma Le Gol a-t-elle été envisagée, comme dans
le Nord? »
Directrice d’ILEVA : « Cela n’a jamais été l’orientation d’ILEVA. Les 3 EPCI adhérentes
ont signé une charte au début du processus, comprenant le fait de garder publique la
maîtrise d’ouvrage, pour remplacer l’ISDND. Ce qui est différent du schéma de SYDNE.
Le souhait à ILEVA c’est de garder la propriété de l’équipement, afin de maîtriser la
fiscalité. »

La localisation de la chaudière ne suit donc pas une logique écologique ou sanitaire. « Pour la locali-
sation, il n’y a eu aucune étude de site au niveau du département », souligne un expert sanitaire 99,
« C’est politique ! Les politiques ont validé sans analyse scientifique de la meilleur localisation
par rapport aux risques. Il n’y a pas de preuve que c’est la meilleure des solutions, alors que le
choix de la localisation du site est déterminant ». Dans le cas du projet de l’Est, seuls deux sites
potentiels avaient été identifiés par Suez et le SYDNE; pour un de ces sites, le propriétaire (issu
de la Plantocratie locale) avait promis un contentieux à vie (Ch. 3). Le site choisi est arrangeant
économiquement puisqu’il s’agit d’une centrale électrique existante.

97. Source : PM (13 mai 2022). L’enfouissement repart pour un tour. url : https://www.clicanoo.re/article/
societe/2022/05/13/lenfouissement-repart-pour-un-tour (visité le 06/07/2023).

98. Région Réunion et Préfecture (avr. 2016). Programmation Pluriannuelle de l’Énergie pour La Réunion 2016-
2018 / 2019-2023. Étude d’impact économique et social, résumé non technique du rapport d’évaluation environnementale,
évaluation environnementale. url : https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/pdf/184000557.
pdf (visité le 07/07/2023), p. 94 : « La priorité doit être accordée à l’adaptation de chaudières charbon existantes afin de
privilégier les objectifs de transition écologique et d’autonomie énergétique. Il serait possible d’installer des chaudières
dédiées pour les CSR sans augmentation des capacités de production ».

99. Contribution anonymisée.
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Dans les entretiens menés avec les directeur-ices des deux syndicats et les chefs de projet et les
diverses visites de site effectuées, la comparaison des deux montages de projet revient régulière-
ment dans la discussion — chacun présentant souvent les avantages de son propre montage. Nous
résumons ci-dessous (Fig. 4.35) l’ensemble des implications métaboliques qui ressortent de ces com-
paraisons, sous forme de tableau. Les sources autres que les entretiens et visites sont mentionnées
en note de bas de page.

Force est de constater que les différents agencements et les imbrications métaboliques qui en dé-
coulent ne répondent pas à des injonctions écologiques mais à des impératifs économiques et po-
litiques (continuité du service public, dynamiques de monopoles, logiques de profit et de pouvoir).
De ce tableau comparatif ressort une hypothèse concernant la capacité d’absorption des deux uni-
tés vis-à-vis des plastiques : d’un côté, on pourrait penser que Suez serait plus friand de ces matières
du fait de leur fort pouvoir calorifique. D’un autre côté, ILEVA a un intérêt à voir diminuer radi-
calement la part de déchets enfouies, fortement pénalisée fiscalement (sous-section 3.3). De fait,
le taux de déchets restant à enfouir est plus faible au Sud qu’à l’Est. Ainsi, la politique d’ILEVA
semble viser davantage à l’absorption des déchets, tandis que Suez est plus attentif à la qualité du
combustible proposé et moins concerné par l’augmentation du coût de l’enfouissement (qui est la
préoccupation du SYDNE). Dans les deux cas, on peut faire l’hypothèse que les plastiques feront
partie des matières qui seront fortement absorbés par les deux usines de CSR.

Dans cette sous-section, nous avons pu esquisser les tenants d’un travail métabolique intense,
de la phase d’élaboration des projets à la livraison en passant par les mésaventures de chantier.
Ce travail métabolique est politique autant que matériel : à chaque étape, il s’agit de négocier
la propriété de l’équipement, la nature du combustible, son coût, son pouvoir calorifiqueetc.. De
ces développements différenciés pourrait advenir une répartition matérielle différente eu égard
aux déchets plastiques, qui pourraient être plus ou moins orientés vers l’incinération. Les deux
dernières sous-sections apporteront d’autres éléments de réflexion pour sonder cette hypothèse.

229



Chapitre 4. Dissimuler et montrer

x

Figure 4.35. – Tableau de comparaison des implications métaboliques des deux
montages de projet Run’Eva et INOVEST
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3.2. Décarboner l’énergie, tendre vers l’autonomie énergétique : un
greenwashing par la déterritorialisation des plastiques

Dans une seconde sous-section, nous nous intéresserons au travail idéologique de requalification
des déchets plastiques au sein du CSR, lui-même présenté comme un outil pour la transition éco-
logique et l’autonomie énergétique. Si de rares acteur-ices reconnaissent en la part de plastiques
des CSR « du pétrole sous un autre nom » 100, la majorité des discours opère une déterritorialisa-
tion des plastiques : ceux-ci sont dissociés de leurs origines (extraction fossile, cycle du carbone)
pour rejoindre les rangs de « matières de récupération », voire de « ressource locale », de « matière
première », enfin de « substitut à l’énergie fossile ». Cette déterritorialisation capitalise sur le tour
de force ontologique qu’opère la notion même de déchet — un objet qui ne commencerait à exister
qu’au moment de la mise en rebut, un pur produit de la consommation.

Du pétrole sous un autre nom

Dans une majorité des pays de l’Union Européenne, la France y compris, la production énergétique
par incinération des ordures ménagères est considérée comme « énergie renouvelable » à 50 %. En
France vient s’ajouter la notion d’« énergie de récupération », qui correspond aux déchets qui ne
sont pas considérés comme « bio-sourcés » (comme le sont d’autres déchets comme les déchets
verts, les papiers et cartons) (Rocher 2023, p. 85). Le statut réglementaire du CSR n’est que partiel-
lement stabilisé (ibid., p. 96), et la part des CSR qui sera considérée comme renouvelable n’est pas
encore fixée. Lors de la journée de concertation organisée par Run’Eva 101, la direction du syndicat
ILEVA déclara qu’elle espérerait obtenir un CSR qui soit reconnu comme étant composé de 70 %
d’énergie renouvelable, et de 30 % d’énergie de récupération. Une des questions du public, posée à
répétition par un membre du collectif Réunion Zéro Déchet, était de savoir si les plastiques feraient
partie des déchets qui seraient considérés comme « énergie renouvelable » une fois empaqueté
dans les ballots de CSR, et si le plastique brûlé serait considéré comme du « plastique valorisé ».
La réponse d’un des experts de l’incinération conviés à la table fut d’une rare honnêteté :

« Très concrètement, moi je considère que c’est une façon d’utiliser de l’énergie fossile,
puisque le plastique c’est de l’énergie fossile, pour produire de l’énergie, mais ça reste
une voie de traitement, c‘est pas une voie de recyclage donc c’est la matière qui reste
de la matière qui sera perdue. […] on peut brûler ce plastique, parce que le plastique
vient du pétrole, et donc réutiliser comme source d’énergie ce dérivé du pétrole […] Ça
fait du pétrole, en plus ça évite de le transporter sur des kilomètres avec des camions
pour amener le plastique par milliers » 102.

100. « Plastics as oil by any other name » (Hird 2022)
101. Source : réunion de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019. 11/12/2019.

Saint-Pierre. Kerveguen.
102. Source : intervention du professeur Jean-François Narbonne, expert en toxicologie convié par visioconférence à la

réunion de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019. 11/12/2019. Saint-Pierre.
Kerveguen. Verbatim disponible en ligne : ILEVA (19 oct. 2019a). Concertation préalable du 21 octobre au 12 décembre
2019. Atelier RUNEVA 19/10/2019. Verbatim de la journée. url : https://runeva.re/wp-content/uploads/2019/12/
AtelierRUNEVA-Verbatimquestions-reponses.pdf (visité le 05/03/2023).
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Les discours qui s’attardent sur l’origine carbonée des plastiques sont rares, mais ils existent. On
les retrouve en filigrane dans les études qui cherchent à catégoriser le pouvoir calorifique (PCI)
des déchets (Ch. 3). On les retrouve en off dans les entretiens 103, mais aussi dans des documents
officiels qui cherchent à convaincre les décideur-euses du potentiel énergétique que représentent
ces déchets en Outre-mer en particulier. Dans un prospectus de promotion de la valorisation éner-
gétique pour les Outre-mer produit par l’ADEME (2019) 104, la part de plastiques dans les déchets
est ainsi présentée comme un capital à exploiter, « un contenu énergétique important » pour ces
territoires en particulier.

Source : ILEVA 2019, p. 12

Figure 4.36. – Extrait du prospec-
tus d’ILEVA (2019) : l’incinération
comme solution écologique

Alors que les plastiques sont issus de l’extraction fos-
sile, les CSR sont présentés comme un substitut à l’éner-
gie fossile, du fait qu’il s’agirait d’une énergie autrement
perdue. Lors de la journée de concertation de Run’EVA,
l’idée de « faire du déchet une ressource » est utilisée par
plusieurs des intervenant-es, parmi lesquel-les le direc-
teur Économie Circulaire de l’ADEME, l’expert en inci-
nération et les membres du comité de pilotage du projet.
On va jusqu’à parler de « ressource locale » et d’« énergie
locale » 105. Dans le prospectus de restitution du proces-
sus de concertation organisé par Run’Eva (2019), on peut
ainsi lire que l’incinération participerait à « l’objectif de
réduction des émissions de gaz à effet de serre », à « l’au-
tonomie énergétique » et à la « croissance verte » par sa
substitution à l’enfouissement (Fig. 4.36) 106. En permet-
tant une « valorisation énergétique », elle contribuerait à

la fois à la « diminution de la production des déchets », et à « 100 % de valorisation » des déchets 107.
En misant sur la baisse de production de plastiques prévue par la législation, Run’Eva prévoit que
son incinérateur sera d’autant plus écologique, car mobilisant une plus grande part de « carbone
renouvelable » (Fig. 4.37). Une rhétorique similaire se retrouve dans la communication du projet
Inov’Est de Suez : un prospectus vante ainsi que le CSR se « substituera » à l’importation de 60 000
tonnes de charbon importé (Fig. 4.38).

103. « Le plastique, c’est ce qui a le plus haut PCI. Bien sûr que ça les intéresse », témoigne un employé de la Région.
104. « En premier lieu, elle permet de valoriser le contenu énergétique important de nos déchets. Selon les caracté-

risations réalisées dans les différents territoires, le Pouvoir Calorifique Inférieur (PCI) est évalué entre 2 000 et 2 500
kcal/T (forte représentation des plastiques, faiblesse des collectes sélectives…) » ADEME (jan. 2019a). ADEME & Vous
Outre-mer. La transition écologique en action. N°2. url : https://guyane.ademe.fr/sites/default/files/ademe-et-
vous-outre-mer-janvier-2019.pdf (visité le 07/07/2023), p. 11-12.

105. Voir le verbatim de la réunion de concertation disponible en ligne sur le site de la concertation ILEVA (19 oct.
2019a). Concertation préalable du 21 octobre au 12 décembre 2019. Atelier RUNEVA 19/10/2019. Verbatim de la journée. url :
https://runeva.re/wp-content/uploads/2019/12/AtelierRUNEVA-Verbatimquestions-reponses.pdf (visité le
05/03/2023), p. 36. L’expression de ressource locale ou d’énergie locale est employé par le directeur de l’ADEME.

106. La synthèse de la concertation est disponible en ligne : ILEVA (19 oct. 2019a). Concertation préalable du 21 octobre
au 12 décembre 2019. Atelier RUNEVA 19/10/2019. Verbatim de la journée. url : https://runeva.re/wp- content/
uploads/2019/12/AtelierRUNEVA-Verbatimquestions-reponses.pdf (visité le 05/03/2023).

107. Ibid.
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Source : ILEVA 2019, p. 9

Figure 4.37. – Extrait du prospectus d’ILEVA (2019) : l’em-
preinte carbone du Combustible Solide de Récupération

Source : ILEVA 2019, p. 9

Figure 4.38. – Extrait du prospectus de INOVEST (2019) : Le
Combustible Solide de Récupération, substitution au char-
bon ?
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Dans sa déclaration d’intention pour la construction d’un four CSR, Albioma Bois Rouge parle
de « combustible d’origine locale » 108, qui viendrait se substituer à l’importation de biomasse.
Le Livre Bleu pour les Outre-mer (2018) 109, document de programmation du gouvernement pour
les territoires ultramarins, identifie les déchets comme « une opportunité non-négligeable dans la
transition énergétique outre-mer », « un gisement de matière première pour alimenter en base le
système électrique » (je souligne). L’étude d’impact économique et social de la Programmation
Pluriannuelle de l’Énergie (PPE) (2016) parle pour sa part d’« énergie stable » 110 — une référence
peut-être à la faible difficulté d’approvisionnement en déchets… On retrouve cette même rhétorique
dans la communication de l’entreprise de plasturgie locale Bourbon Plastiques (Ch. 6), dans sa
promotion des liens que l’entreprise entretient avec les « acteurs du recyclage » locaux. Dans une
note écrite imprimée à mon intention par le dirigeant de l’entreprise pour clore notre entretien
(23/12/2019), on lit ainsi que, si le recyclage local et l’exportation doivent être encouragé, « le
volume total de déchet ne permettra pas localement leur recyclage total sous cette forme » :

« L’utilisation de la capacité calorifique des matières plastiques (1kg de polyéthylène
contient pratiquement autant de calories qu’un kg de pétrole) pour produire des CSR
(combustibles solides de récupération) destinés à produire de l’électricité à travers des
unités de valorisation énergétique. Les CSR se substituent partiellement (de l’ordre de
1 %) à l’importation de pétrole. »

Cet oubli de l’origine matérielle des plastiques se retrouve dans un document qui m’avait également
été fourni par le dirigeant de Bourbon Plastiques, un rapport rédigé par l’Association Alliance
Chimie Recyclage (2018) 111 Dans une section du rapport intitulée « composition d’un plastique »,
on peut ainsi lire : « Chaque matériau plastique est composé d’une résine de polymère et d’un
certain nombre d’additifs qui vont lui permettre d’avoir différentes propriétés comme celles citées
précédemment ». « À la base du plastique », nous dit le document, se trouve la « résine », qui peut
de plus en plus être « biosourcée ». Le reste du document achève de couper cette « résine » de son
origine pétrolière en entrant dans le détail la composition chimique des différents plastiques, sigles
et dessins à l’appui.

Cette stratégie de verdissement de l’incinération n’est pas propre à l’île : elle est une stratégie bien
établie des lobbys de l’incinération. La tendance plus récente à ancrer la défense de l’incinération
dans l’imaginaire de l’économie circulaire et des crédits carbones est dénoncée par les scientifiques
et les militant-es du collectif GAIA — collectif qui défend les intérêts des communautés les plus
concernées par la « crise plastique » (Ch. 1) :

108. Source : Albioma Bois Rouge (21 déc. 2020). Déclaration d’intention. Projet de construction d’une centrale CSR
permettant la production de chaleur et d’électricité. url : https://www.albioma.com/wp-content/uploads/2020/12/
20201221_ABR_D%C3%A9claration-intention-CSR-2.pdf (visité le 07/05/2023).

109. Source : Ministère des Outre-mer (mai 2018). Livre Bleu des Outre-mer. url : https://medias.vie-publique.
fr/data_storage_s3/rapport/pdf/184000557.pdf (visité le 07/07/2023).

110. Source : Région Réunion et Préfecture (avr. 2016). Programmation Pluriannuelle de l’Énergie pour La Réunion
2016-2018 / 2019-2023. Étude d’impact économique et social, résumé non technique du rapport d’évaluation environnemen-
tale, évaluation environnementale. url : https : / / medias . vie - publique . fr / data _ storage _ s3 / rapport / pdf /
184000557.pdf (visité le 07/07/2023).

111. Source : Arnaud Parenty (29 oct. 2018). Comprendre les plastiques pour les rendre plus circulaires. 2ACR. url :
http://frplast.org/Comprendre-pour-agir/Articles-pour-comprendre/Comprendre-les-plastiques-pour-
les-rendre-plus-circulaires (visité le 27/12/2019).

234

https://www.albioma.com/wp-content/uploads/2020/12/20201221_ABR_D%C3%A9claration-intention-CSR-2.pdf
https://www.albioma.com/wp-content/uploads/2020/12/20201221_ABR_D%C3%A9claration-intention-CSR-2.pdf
https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/pdf/184000557.pdf
https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/pdf/184000557.pdf
https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/pdf/184000557.pdf
https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/pdf/184000557.pdf
http://frplast.org/Comprendre-pour-agir/Articles-pour-comprendre/Comprendre-les-plastiques-pour-les-rendre-plus-circulaires
http://frplast.org/Comprendre-pour-agir/Articles-pour-comprendre/Comprendre-les-plastiques-pour-les-rendre-plus-circulaires


3. Incinérer : un travail métabolique d’absorption

« Les incinérateurs émettent 68 % plus de gaz à effet de serre par unité d’énergie que les
centrales au charbon. Bien qu’elle soit un contributeur majeur au changement clima-
tique, l’industrie des incinérateurs reste à flot en s’appuyant sur des crédits d’énergie
renouvelable, des subventions coûteuses et des coûts externalisés. L’argent public —
des millions de dollars d’impôts — est ainsi siphonné dans des incinérateurs et sous-
trait aux réal renouvelables et d’autres solutions durables qui sont nettement plus ren-
tables. » 112

Pour le collectif GAIA, la seule manière de désarmer cette rhétorique est d’exiger des mesures
politiques qui prennent en compte l’intégralité du cycle de vie des plastiques. Ce qui est frappant
dans nos sources, c’est combien, par un tour de force rhétorique, les plastiques sont coupés de
leur contexte d’origine (l’extraction fossile, le cycle du carbone, leurs intenses circulations) pour
n’être associé qu’au lieu fantasmé de la « production » des déchets, c’est-à-dire là où ils sont mis au
rebut, jusqu’à devenir une nouvelle « matière première ». Les plastiques sont ainsi déterritorialisés,
coupés de leur origine géographique, voire en quelque sorte « dématérialisés », au sens où ils sont
coupés de leur composition matérielle, jusqu’à se fondre dans une masse de « refus de tri », eux-
même décarbonés dans l’idée mais pas dans les faits. Des militant-es écologistes ont en effet critiqué
la décision européenne de qualifier le carton et le papier « d’énergie renouvelable » et ainsi de
ne pas comptabiliser ces émissions comme des émissions carbones sous prétexte qu’il s’agirait
de cycles courts (à l’opposé des cycles longs du charbon et du pétrole) : « l’atmosphère ne fait
pas la différence entre une molécule de carbone biogénique et une molécule de carbone d’origine
fossile » 113 .

Lors d’une journée de visite organisée par INOVEST à l’intention des entreprises du BTP 114, le CSR
est ainsi présenté comme un combustible au PCI « supérieur au charbon », qui arrive « en prévision
de l’interdiction du charbon » prévue à courte échéance. Dans un discours à la presse, ILEVA ga-
rantit que l’empreinte carbone de l’Unité de Valorisation Énergétique (UVE) sera inférieure à celle
du centre d’enfouissement 115. Parce que les énergies renouvelables et de récupération ne sont pas
comptabilisées dans les émissions de carbone, le passage à l’incinération est présenté comme une
manière de réduire les gaz à effet de serre. Dans une étude d’impact économique et social de la
Programmation Pluriannuelle de l’énergie (PPE) (2016), la valorisation énergétique des déchets est
identifiée comme un « impact positif », une manière de « lutter contre le changement climatique »
par « la baisse des gaz à effet de serre » 116. Le scénario étudié estime la réduction des gaz à effet
de serre à « plus de 100 % en 2020 […] grâce notamment à l’arrêt de l’enfouissement de déchets

112. Source : GAIA (2023b). Incinération. 2ACR. url : https://www.no- burn.org/fr/incineration/ (visité le
12/10/2023).

113. Voir les critiques de l’extraction de la part biogénique des déchets dans la comptabilisation des émissions carbones,
notamment dans un rapport du PNUE (2018) : « The atmosphere does not differentiate between a molecule of biogenic CO2
and a molecule of fossil-derived CO2 » (cit. in. (Rocher 2023, p. 46)

114. Source : Visite guidée d’INOVEST en cours de construction, organisé à destination des entreprises du BTP par
Suez. 20/11/2019. Sainte-Suzanne. INOVEST.

115. Source : Ipreunion (24 avr. 2019). Ileva dit tout sur son ”unité de valorisation énergétique”. url : https : / /
imazpress . com / actus - reunion / ileva - dit - tout - sur - son - unite - de - valorisation - energetique (visité le
05/03/2023).

116. Source : Région Réunion et Préfecture (avr. 2016). Programmation Pluriannuelle de l’Énergie pour La Réunion
2016-2018 / 2019-2023. Étude d’impact économique et social, résumé non technique du rapport d’évaluation environnemen-
tale, évaluation environnementale. url : https : / / medias . vie - publique . fr / data _ storage _ s3 / rapport / pdf /
184000557.pdf (visité le 07/07/2023).
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bruts ». Par un jeu mathématique sur les indices de la transition énergétique, il est ainsi affiché
que la combustion de CSR ne contribuera aucunement aux émissions de carbone, voire qu’elle les
diminuera en se substituant à l’enfouissement. L’ultime décision de la Commission de Régulation
de l’Énergie concernant le prix de vente du CSR vient consacrer cette idée d’une substitution, voire
d’une émission négative :

« La production d’électricité de ce projet devrait très majoritairement se substituer à
de la production thermique, émettrice de CO2, du moins les premières années, et ainsi
permettre une baisse des émissions de gaz à effet de serre de l’ordre de 90 000 tonnes
équivalent CO2 par an » 117.

Cette même idée d’une substitution vertueuse se retrouve dans la déclaration d’intention d’Albioma
quant à la construction d’un four (2022) 118. Elle fait de projet « un modèle d’économie circulaire ».
Dans la dernière Programmation Pluriannuelle de l’Énergie (PPE) de La Réunion (2017) 119, les deux
UVE sont inscrits comme sources d’énergie permettant d’assurer la « substitution du charbon dans
la production électrique par les énergies renouvelables ou de récupération ».

Substituer des émissions carbones par des émissions carbones en jouant sur les mots et les indi-
cateurs relève du greenwashing. Ce verdissement de l’incinération n’est pas spécifique au contexte
réunionnais : il émerge dans le cadre de discussions nationales qui présentent le CSR comme un ou-
til de la transition énergétique (Rocher 2023). Il présente cependant un intérêt supplémentaire dans
les Zones Non-Interconnectées (ZNI) qui sont chargées de travailler à leur autonomie énergétique.
Ce tour de force qui assimile les plastiques à une source d’« énergie renouvelable et de récupéra-
tion » est le résultat d’un travail métabolique idéologique à l’échelle nationale et locale qui profite
à l’émergence des deux usines de CSR à La Réunion. Il donne à voir comment la gouvernance des
déchets profite de la climatisation de ses enjeux pour répondre à un problème matériel qui se pose
de manière extrême dans les territoires dits périphériques : comment organiser la circularisation
des déchets plastiques alors même que ceux-ci se montrent réticents à la réintégration de circuits
de valorisation matière.

117. Source : CRE (2 juin 2020). Délibération N°2020-028. Délibération de la Commission de régulation de l’énergie du 6
février 2020 portant décision sur le projet de contrat d’achat entre la société EDF (centre EDF Réunion) et le syndicat mixte de
traitement de déchets ILEVA, pour une installation de production d’électricité à partir de biogaz et de combustibles solides de
récupération à La Réunion. url : https://www.cre.fr/content/download/21993/file/200206_2020-028_ILEVA.pdf
(visité le 18/07/2023).

118. « Le projet de valorisation de CSR envisagé dans la centrale ABR permettra la production de l’ordre de 70 GWh
à partir de combustible de récupération qui se substituera à une production équivalente réalisée à partir de charbon ».
Source : Albioma Bois Rouge (21 déc. 2020). Déclaration d’intention. Projet de construction d’une centrale CSR permettant
la production de chaleur et d’électricité. url : https://www.albioma.com/wp-content/uploads/2020/12/20201221_
ABR_D%C3%A9claration-intention-CSR-2.pdf (visité le 07/05/2023).

119. Source : Région Réunion et Préfecture (avr. 2016). Programmation Pluriannuelle de l’Énergie pour La Réunion
2016-2018 / 2019-2023. Étude d’impact économique et social, résumé non technique du rapport d’évaluation environnemen-
tale, évaluation environnementale. url : https : / / medias . vie - publique . fr / data _ storage _ s3 / rapport / pdf /
184000557.pdf (visité le 07/07/2023).
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L’autonomie énergétique des Zones Non-Interconnectées : un cadre géo-légal
dérogatoire propice aux CSR?

Nous nous sommes demandé-es en introduction comment expliquer que deux projets CSR ont pu
émerger à La Réunion alors que l’industrie française a été jusqu’à présent frileuse à leur sujet 120.
Nous questionnons ici la part qu’a pu jouer le régime dérogatoire dont bénéficient les Outre-mer
dans la gouvernance de l’énergie. L’objectif de l’autonomie énergétique en particulier, qui est
propre aux aux Zones Non-Interconnectées (ZNI) que sont les Outre-mer, pourrait avoir fourni
une obligation réglementaire propice à l’émergence des projets CSR, ainsi que le suggère l’entre-
tien avec le chargé de mission énergie de la DEAL 121 :

« À l’échelle locale, du point de vue de l’énergie renouvelable, [l’UVE 122] n’est pas très
importante car cela représente assez peu d’énergie. [...] Le CSR ne va pas nous aider
à remplir le quota « 50 % d’énergie renouvelable » d’ici 2020, mais comme c’est une
énergie intégrée dans la part locale, il compte pour l’objectif 2030 d’autonomie éner-
gétique (où il n’y a plus l’enjeu du renouvelable mais où il est question d’augmenter
la part locale). »

À la situation géographique particulière des ZNI correspond un ensemble de mesures dérogatoires
et d’objectifs propres. En tant que ZNI, les territoires d’Outre-mer doivent proposer leur propre Pro-
grammation Pluriannuelle de l’Énergie (PPE). La PPE est un outil de pilotage prévu par la loi pour
la transition énergétique (LTECV 2015). Alors que la PPE métropolitaine est élaborée par le gouver-
nement, les PPE des Outre-mer sont élaborés par la Région et le Préfet. En plus de la décarbonation
de l’énergie, la PPE des Outre-mer doit planifier aussi la transition des ZNI vers davantage d’au-
tonomie énergétique 123. Dans les ZNI, il n’y a pas de dissociation obligatoire des gestionnaires de
réseaux et des entreprises productrices d’électricité. À La Réunion, EDF SEI (EDF Systèmes Énergé-
tiques Insulaires) est « à la fois producteur, gestionnaire et opérateur de réseau » 124. Il existe aussi
d’autres producteurs, qui vendent leur électricité à EDF SEI, ou qui peuvent revendre leur électri-
cité directement dans des contrats de gré à gré — une mesure de soutien à la production d’énergies
renouvelables qui permettrait une certaine protection contre la volatilité du marché 125.

Au sein de ce cadre dérogatoire, des mesures spécifiques ont été prises pour favoriser la sortie de
terre de projets CSR dans les territoires dits d’Outre-mer. La LTECV (2015) encourage les projets

120. Le comité de prospective de la CRE parle encore en 2023 de « la difficulté de faire émerger une filière à envergure
industrielle en France ». Source : CRE (mars 2023). Comité de prospective de la CRE. La biomasse et la neutralité carbone.
url : https://www.cre.fr/content/download/26992/file/Rapport%20GT1-%20%20Comite%20de%20prospective%
20de%20la%20CRE.pdf (visité le 18/07/2023), p. 44.

121. Source : entretien avec Sébastien Deslandes. Chargé de mission énergie (DEAL). 29/10/2021. Saint-Denis
122. Unité de Valorisation Énergétique. Cf Ch. 3.
123. La question de l’autonomie énergétique des Outre-mer était déjà inscrite dans la loi Grenelle. Elle fut l’objet d’un

amendement porté par des parlementaires, avec en tête de cortège le député communiste Paul Vergès (Bertrand 2017).
124. Source : CRE (9 juin 2021). Transition énergétique dans les ZNI. url : https : / / www . cre . fr / Transition -

energetique-et-innovation-technologique/soutien-a-la-production/transition-energetique-dans-les-zni
(visité le 18/07/2023).

125. Ibid.
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CSR Outre-mer à produire de l’électricité plutôt que de la chaleur 126. Elle prévoit également des
tarifs de rachat spécifiques pour les énergies dites renouvelables dans les ZNI — tarifs auxquels les
entreprises en Hexagone n’ont plus le droit depuis 2015 127. Le dispositif géo-légal qui encadre la
production de CSR semble ainsi prévoir une plus grande facilité à faire émerger ces projets « Outre-
mer ». Nous allons voir à présent que les mesures dérogatoires qui s’appliquent à La Réunion dans
la gouvernance de l’énergie font partie des outils mobilisés par les acteur-ices du territoire pour
faire advenir l’incinération.

La catégorisation : enjeux de pouvoir à la croisée des déchets et de l’énergie

La catégorisation des déchets comme ressource locale et substitut à l’énergie fossile ne s’est pas
faite de manière dogmatique et purement verticale (de l’Hexagone vers La Réunion). Le flou qui
caractérise la rencontre des politiques de déchets et des politiques de l’énergie encore aujourd’hui
constitue une ressource politique pour les jeux de pouvoir locaux. Terrains d’expérimentations,
les projets CSR présentent à ce stade des degrés d’imprécision qui se révèlent fertiles pour les
acteur-ices du territoire. Les centres sortent de terre alors même que les conditions de mise en
circulation des matières ne sont pas encore complètement fixées par la loi, et on peut se demander
si les expérimentations de La Réunion n’auront pas un effet structurant sur la réglementation du
CSR — un dispositif géo-légal où la géographie insulaire, investie par des régimes dérogatoires,
pourrait influencer les contours de la législation nationale.

En effet, si les acteur-ices du territoire se tournent régulièrement vers la Loi, il semble que dans
le même temps la Loi les regarde. Ainsi que le souligne la sociologue réunionnaise Marie Thiann-
Bo Morel (2016), « la Loi » en créole réunionnais ne fait pas seulement référence à l’ensemble
des normes écrites à l’Assemblée : elle signifie plus largement celui qui a l’autorité. Pendant la
concertation du projet d’ILEVA, des intervenant-es se demande notamment quel sera le statut des
résidus de l’incinération : seront-ils considérés comme dangereux, comme les REFIOM? « Il ne
s’agit pas de REFIOM mais de résidu de CSR », argumente un des chefs de projets de Run’Eva
lors de la concertation 128 — cependant que cette catégorie légale n’existe pas encore. Qu’en est-
il des mâchefers ? Seront-ils catégorisés comme dangereux, ou pourra-t-on les valoriser dans le
BTP? Régulièrement, des députés réunionnais qui soutiennent le projet Run’Eva prennent à partie
l’Assemblée pour obtenir des précisions en leur faveur 129. Ces imprécisions ont des implications

126. En Hexagone, les rares projets CSR qui sortent de terre privilégient la production de chaleur à la production
d’électricité. Cf infra.

127. C’est-à-dire que, sans tarif spécifique, les énergies dites renouvelables doivent être vendues sur le marché au
même titre que les autres énergies. Laurence Rocher (2023, p. 94) émet l’hypothèse que c’est cette fin de la protection
des énergies renouvelables par un tarif spécifique qui oriente le choix des projets CSR industriels vers la production de
chaleur plutôt que vers la production d’électricité en Hexagone. Autres sources : S. Fabrégat (29 sept. 2014). Energies
renouvelables : vers des tarifs d’achat adaptés à chaque territoire d’Outre-mer. url : https://www.actu-environnement.
com/ae/news/energies-renouvelables-outre-mer-tarifs-achat-22793.php4 (visité le 05/03/2023) ; Anne Feitz 
(20 sept. 2015). Energies vertes : ce que va changer la fin des tarifs d’achat. url : https://www.lesechos.fr/2015/09/
energies-vertes-ce-que-va-changer-la-fin-des-tarifs-dachat-274153 (visité le 05/03/2023).

128. Réunion de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019. 11/12/2019. Saint-
Pierre. Kerveguen.

129. Les membres du syndicat cite ainsi l’action bénéfique du député Omarjee lors du montage du projet. Nous nous
sommes également entretenues avec le député David Lorion, qui mobilisa la Commission de Régulation de l’Énergie à
plusieurs reprises afin d’obtenir des réponses sur le prix qui serait accordé au CSR. Il demanda également une dérogation
à l’augmentation de la TGAP sur l’enfouissement pour La Réunion (sans succès).
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métaboliques importantes : les déchets dangereux ne peuvent être stockés sur place et doivent être
exportés en France métropolitaine à un coût très élevé 130. La circulation internationale du CSR
et sa composition ne sont pas non plus fixées lors de la construction des usines : les Outre-mer
bénéficieront-ils d’une dérogation pour faire sortir les CSR du statut de déchet afin de les exporter
plus facilement? Le CSR sera-t-il considéré comme étant à 50 % renouvelable, 50 % de récupéra-
tion, comme il est pour l’instant convenu, ou sera-t-il considéré comme étant à 70 % renouvelable,
comme le demande le syndicat ILEVA? L’exploitation de ce laps temporel entre la construction
d’une usine utilisant une technologie nouvelle et l’élaboration des lois est une stratégie bien rodée
par les multinationales 131.

Pour Run’Eva comme pour Albioma, la reconnaissance des projets CSR comme des outils pour
la transition énergétique déterminait la rentabilité du projet. Au Sud, tout un pan du contentieux
entre le président du syndicat et le président de Région était le refus de la Région d’intégrer le
projet d’Unité de Valorisation Énergétique (UVE) à la Programmation Pluriannuelle de l’Énergie
(PPE) 132. Tout tarif d’achat de l’énergie doit être inscrit dans la PPE pour être intéressant 133. Si
l’UVE n’avait pas été inclus à la PPE, la Commission de Régulation de l’Énergie (CRE) refusait
d’accorder à Run’Eva un tarif d’achat avantageux. « Si la filière fait partie de la PPE, alors le prix
est décidé par la CRE. Sinon, c’est au prix le moins cher », explique le DGA Aménagement de la
Région lors de la réunion de concertation d’ILEVA 134. Un expert d’EDF poursuit plus tard l’ex-
plication : EDF est obligé, par décret, de prendre les énergies renouvelables en priorité. Les autres
énergies sont achetées selon des critères purement économiques, c’est-à-dire du moins cher au plus
cher. Lorsqu’un membre d’une EPCI demande à EDF si le CSR sera considéré comme une source
d’énergie renouvelable, le représentant d’EDF renvoie au flou normatif : « il est trop tôt pour le
dire. La fraction biodégradable est considérée comme renouvelable, mais quel pourcentage sera
considéré comme renouvelable, on ne sait pas. Il n’existe pas encore de valeur normative ».

Pour Laurent Bridier, expert en énergies renouvelables et militant anti-incinérateur, l’inscription
des UVE dans la PPE a été un des nerfs de la guerre précisément parce qu’elle décidait de la renta-
bilité du projet :

« L’inscription de l’incinérateur dans la PPE, c’est la différence entre un prix de vente à
190€/MWh (comme le demande Michel Fontaine), qui n’est garanti par la CRE qu’avec

130. Environ 2500€ la tonne. Source : entretien avec Cédric Faye, Responsable Exploitation Traitement (Suez RV
Réunion). 24/12/2019. Sainte-Suzanne. INOVEST.

131. Je l’ai étudiée dans le cas de la construction de l’usine de transformation du nickel (Goro) en Nouvelle Calédonie
à l’occasion de mon mémoire de Master 2 (2018). C’est aussi une stratégie qu’emploient des entreprises comme Total
dans le cadre du développement du fracking. Voir par exemple : AFP (30 mai 2011). Gaz de schiste : le Parlement interdit
l’utilisation de la fracturation hydraulique. url : https://www.lemonde.fr/planete/article/2011/06/30/gaz-de-
schiste-le-parlement-interdit-l-utilisation-de-la-fracturation-hydraulique_1543252_3244.html (visité
le 19/07/2023) ; Total veut continuer à exploiter le gaz de schiste en France (29 sept. 2014). url : https://www.lexpress.
fr/economie/entreprises/total-veut-continuer-a-exploiter-le-gaz-de-schiste-en-france_1357256.html
(visité le 19/07/2023).

132. La PPE 2016-2018 contenait les deux UVE, mais la révision PPE 2019-2023 et 2023-2028 ne les intégraient pas au
29 mars 2019.

133. Source : entretien avec Laurent Bridier, expert en énergie renouvelable, militant ant-incinérateur. 14/12/2019.
Saint-Pierre. Université de La Réunion.

134. Source : réunion de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019. 11/12/2019.
Saint-Pierre. Kerveguen.
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l’inscription de l’UVE dans la PPE, et un prix de revente au tarif déchet de 60 à 80€
/MWh… ce qui remettrait en cause le modèle » 135.

Nous ne rentrerons pas plus dans le détail dans le contentieux concernant l’inclusion des UVE
dans la PPE. Celui-ci fut réglé par un compromis, résumé ainsi par le député réunionnais David
Lorion 136 :

« La démonstration a été faite que la PPE n’était pas compatible avec le projet national.
Les différents ministres ont donné raison au projet d’ILEVA en levant le problème
du tarif d’achat. Ce problème étant levé, les prêts ont été faciles à trouver, car les
financeurs voyaient l’intérêt de ce projet et des filières qui se créent »

La Région a ainsi fini par accepter de mettre les deux UVE dans la PPE (2017) 137, avec pour condi-
tion de préciser qu’il faudrait privilégier autant que possible les partenariats entre UVE et chau-
dières existantes (comme pour le projet de l’Est) ; en échange, ILEVA renonçait à la moitié des finan-
cements européens (fonds FEDER) que la Région devait leur attribuer. Ce contentieux fit changer
la position de la Commission de Régulation de l’Énergie (CRE) du tout au tout. Dans les premiers
échanges entre la CRE et ILEVA, la Commission déclarait que « le coût de l’énergie n’a pas pour
vocation à payer le coût du traitement des déchets » — une formule choc qui se retrouve dans
plusieurs de nos entretiens 138.

La décision finale rendu le 6 février 2020 arrête une tout autre vision quant à la nature des enchevê-
trements des politiques des déchets et de l’énergie : la CRE accorde au CSR d’ILEVA un prix d’achat
avantageux, calculé en prenant en compte les « coûts de mise en décharge évités par l’UVE » 139. Ce
prix avantageux est permis par la prise en charge du surcoût de la production électrique Outre-mer

135. Source : entretien avec Laurent Bridier, expert en énergie renouvelable, militant ant-incinérateur. 14/12/2019.
Saint-Pierre. Université de La Réunion.

136. Source : entretien avec David Lorion. Député réunionnais. 03/11/2021. Par visioconférence.
137. Source : Région Réunion et Préfecture (avr. 2016). Programmation Pluriannuelle de l’Énergie pour La Réunion

2016-2018 / 2019-2023. Étude d’impact économique et social, résumé non technique du rapport d’évaluation environnemen-
tale, évaluation environnementale. url : https : / / medias . vie - publique . fr / data _ storage _ s3 / rapport / pdf /
184000557.pdf (visité le 07/07/2023).

138. « Pour la CRE, le coût de l’énergie n’a pas vocation à payer le coût de traitement des déchets », résume le rapport
du ministère de la transition écologique sur la gestion des déchets à La Réunion (Juillet 2018). Source : René Cornec et
Catherine Mir (juill. 2018). Gestion des déchets sur l’île de La Réunion. url : https://www.actu-environnement.com/
media/pdf/news-34500-rapport-gestion-dechets.pdf (visité le 23/04/2023), p. 44. « Le souhait au fond du directeur
de la CRE était que ILEVA et la région travaillent ensemble sur un projet zéro déchets, ce qui était utopique car d’une
part les deux collectivités ne souhaitent pas du tout travailler ensemble, et d’autre part il y avait urgence à mettre fin à
l’enfouissement » (David Lorion, député, 03/11/2021). « La CRE ne veut pas payer les déchets avec l’énergie » (Yoland
Savrimoutou, directeur du SYDNE, 26/11/2019). « La délibération a été longue à prendre car il y a eu la question du prix
du combustible et les investissements pour l’unité : l’énergie n’a pas vocation à financer le service public des déchets.
C’est très compliqué de trouver le bon prix. Il y a eu beaucoup d’échanges entre ILEVA et la CRE, beaucoup de demandes
de renseignements complémentaires » (S. Deslandes, chargé de mission énergie à la DEAL, 29/10/2021).

139. « Une partie des coûts de mise en décharge évités par l’UVE (charges liées à l’enfouissement et au paiement de la
TGAP sur les déchets mis en ISDND) a ainsi été prise en compte pour déterminer le prix d’achat des CSR. Cette approche
conduit à un prix de transfert des CSR négatif. […] Le surcoût d’achat de l’électricité produite par l’UVE, supporté par
EDF SEI et imputable aux charges de service public de l’énergie, hors prise en compte des coûts de fonctionnement des
autres moyens auxquels il se substitue, devrait représenter un montant moyen de l’ordre de 12,5 M€ par an sur la durée du
contrat. » Source : CRE (2 juin 2020). Délibération N°2020-028. Délibération de la Commission de régulation de l’énergie du 6
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par le service public de l’énergie. Il a été encouragé par le gouvernement (par l’intervention directe
de ministres auprès de la CRE) et par le pouvoir législatif, notamment les sénatrices autrices du
rapport sur la gestion des déchets dans les Outre-mer (2022) 140 :

« La CRE […] ne doit pas traiter ces projets comme des projets classiques de produc-
tion d’électricité à partir d’intrants extérieurs. Le prix de rachat de l’électricité devrait
rémunérer favorablement l’impact environnemental et territorial de ce type de pro-
jets ».

Aujourd’hui, la CRE est à nouveau sollicitée par Albioma Bois Rouge, qui n’accepte de convertir
une de ses chaudières à charbon à la combustion du CSR d’INOVEST qu’à condition d’un certain
défraiement par l’État et d’un prix de rachat avantageux 141.

L’enchevêtrement des politiques de déchets et de l’énergie permet à des acteurs impliqués dans
l’énergie, comme la Préfecture et la Région, d’être davantage impliqués dans la gestion des dé-
chets, qui est davantage la compétence des EPCI et des syndicats de gestion 142. La climatisation
des déchets donne lieu à de nouveaux terrains d’opposition, de nouvelles armes, comme l’illustre
l’utilisation de la PPE comme levier par la Région 143. Elle a aussi rendu la production de CSR en-
visageable financièrement pour les syndicats de gestion car elle a permis de s’octroyer une aide
considérable de l’État au titre du soutien à la production d’énergies renouvelables et au titre du
soutien à la production de l’électricité en Outre-mer. Elle permet à ILEVA de se soustraire en partie
à la taxe sur les activités polluantes, et elle permettrait à Albioma d’échapper à la taxe carbone et
d’être en partie défrayée par l’État. Il apparaît ainsi que les acteur-ices du territoire profitent du
flou normatif qui entoure encore la production de CSR pour faire bouger les lignes en leur faveur.
Il est trop tôt pour le dire, mais on peut se demander à quel point ces jeux de pouvoir locaux auront
une influence sur la définition des règles nationales concernant la production de CSR.

Cette analyse des complicités naissantes entre les politiques de l’énergie et les politiques des dé-
chets laisse apparaître un intérêt majeur que représentent les projets CSR pour les Outre-mer.
Dans l’étude des impacts sociaux et économiques de la PPE, qui envisage la non-contradiction
des documents de planification des collectivités, on peut lire que « la PPE participera à réduire les
quantités de déchets ménagers enfouis via leur valorisation énergétique » (p. 63), si bien qu’elle

février 2020 portant décision sur le projet de contrat d’achat entre la société EDF (centre EDF Réunion) et le syndicat mixte de
traitement de déchets ILEVA, pour une installation de production d’électricité à partir de biogaz et de combustibles solides de
récupération à La Réunion. url : https://www.cre.fr/content/download/21993/file/200206_2020-028_ILEVA.pdf
(visité le 18/07/2023).

140. Source : Gisèle Jourda et Viviane Malet (12 août 2022). La gestion des déchets dans les outre-mer. Rapport d’in-
formation n° 195. url : https://www.senat.fr/notice-rapport/2022/r22-195-notice.html (visité le 23/04/2023).

141. Sources : Albioma Bois Rouge (21 déc. 2020). Déclaration d’intention. Projet de construction d’une centrale CSR
permettant la production de chaleur et d’électricité. url : https://www.albioma.com/wp- content/uploads/2020/
12/20201221_ABR_D%C3%A9claration-intention-CSR-2.pdf (visité le 07/05/2023) ; Bernard Grollier (2 oct. 2022).
Valorisation énergétique des déchets : démarrage en 2024. url : http://ecoaustral.com/valorisation-energetique-
des-dechets-demarrage-en-2024 (visité le 05/07/2023).

142. Source : entretien avec S. Deslandes, chargé de mission énergie à la DEAL. 29/10/2021. Saint-Denis. « Peut-être
que le fait que les UVE devaient être dans la PPE a permis aux agents de l’État d’être plus impliqué dans la gestion des
déchets et de réagir davantage ».

143. « Si on arrive à faire valider la PPE par l’État sans UVE, l’UVE est mort », explique par exemple un militant
anti-incinérateur.
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sera non contradictoire voire symbiotique avec le plan de gestion des déchets ménagers 144. Nous
conclurons cette section par l’exploration de cet intérêt matériel et politique : la combustion de CSR
promet d’absorber, rapidement et en grandes quantités, des flux de matières que les Outre-mer ont
grande peine à circulariser.

3.3. Un outil multi-filière… ou d’absorption des flux? Une stratégie planifiée

Les pays d’Europe du Nord, qui ont longtemps été encensés pour leur valorisation énergétique des
déchets, ont beaucoup recours à l’import pour nourrir leurs usines. Une des craintes des militant-
es anti-incinérateur fut de voir La Réunion devenir « la poubelle de l’Océan Indien ». Lors de la
journée de concertation de Run’Eva, c’est autour d’un incinérateur miniature présenté comme
affamé que deux militant-es ont proposé un spectacle de clown sur le « grand enfumage » de la
concertation (Fig. 4.39).

Saint Pierre. 11/12/2019 ©Manglou 2023

Figure 4.39. – Photographie d’un spectacle de clown lors d’une manifestation contre
la réunion de restitution de la concertation organisée par ILEVA, à Saint-Pierre,
La Réunion (2019)

En entretien 145, le chef du projet Run’Eva est catégorique sur ce point : l’Unité de Valorisation Éner-
gétique (UVE) a été sous-dimensionnée, et si elle pourrait recevoir une partie du CSR de l’usine
de l’Est, elle n’a pas vocation à accueillir les déchets de la zone. Toutefois, ne risque-t-elle pas
d’absorber des flux originellement orientés vers la valorisation matière? C’est ce que craignent

144. Source : Région Réunion et Préfecture (avr. 2016). Programmation Pluriannuelle de l’Énergie pour La Réunion
2016-2018 / 2019-2023. Étude d’impact économique et social, résumé non technique du rapport d’évaluation environnemen-
tale, évaluation environnementale. url : https : / / medias . vie - publique . fr / data _ storage _ s3 / rapport / pdf /
184000557.pdf (visité le 07/07/2023).

145. Source : entretien avec Eddy Lebon, direction conception et travaux (ILEVA). Chef de projet Runeva. 04/11/2021.
Saint-Pierre.
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certain-es expert-es qui se sont positionné-es contre les UVE à La Réunion. « L’incinérateur n’est
pas adapté au milieu insulaire », considère Christelle Hatik, chercheuse au CIRAD et autrice d’une
thèse sur les scénarios de valorisation énergétique envisageables à La Réunion (2015). « Un inci-
nérateur, une fois qu’il est dimensionné, il a une capacité fixe et il faut l’alimenter 24h/24. S’il y a
baisse de production, il faudra détourner les flux des recyclables » 146. L’analyse des discours des
porteurs de projet et de la littérature grise concernant l’évolution de la gestion des déchets dans les
Outre-mer montre à quel point cette crainte était fondée. De manière étonnante, l’absorption des
flux de déchets jusqu’alors considérés comme recyclables ne sera pas une conséquence imprévue
de la sortie de terre des usines de CSR : il s’agira au contraire d’une solution envisagée et planifiée
par les décideur-euses.

Vers une dérogation à la hiérarchie des modes de traitement

Sur le terrain, la très forte augmentation de la taxe sur les activités polluantes (TGAP) qui concerne
l’enfouissement est citée par une majorité d’acteur-ices comme une des raisons principales du pas-
sage à l’incinération avec valorisation énergétique 147. « Actuellement de 18,75 €/t pour le SYDNE,
elle évoluerait jusqu’à 65 €/t en 2025 (+37 %/an) ou 47,75 €/t avec abattement DOM. A contrario, la
valorisation électrique des déchets à la Réunion prévoit une exonération de TGAP », détaille un
rapport d’activités du SYDNE 148. Pour ILEVA, la taxe passerait de 15M€ par an à 29,7M€ par an 149.
Dans la LTECV (2015), la production de CSR, exonérée de TGAP, est clairement identifiée comme
une manière de diminuer la quantité de déchets mis en décharge et d’atteindre ainsi les objectifs
fixés par la loi 150.

Selon la hiérarchie européenne des modes de traitement des déchets, l’incinération avec valori-
sation énergétique est privilégiée à la mise en décharge. Dans le rapport du sénat sur la gestion
des déchets en Outre-mer (2022) 151, la relative absence de recours à l’incinération dans ces terri-
toires est présentée comme un retard à rattraper par rapport au reste de la France voire de l’Union
Européenne — et presque comme un droit auquel les Outre-mer n’ont pas encore eu accès :

« Même dans l’Union européenne, la valorisation énergétique demeure indispensable,
notamment dans les pays du nord de l’Europe. Les Outre-mer ne font que rattraper le
retard dans ce domaine aussi. À ce jour, l’incinération n’existe pas dans les Outre-mer,

146. Entretien le 16/12/2019. Saint-Pierre.
147. « La LTECV impose la réduction de 50 % de l’enfouissement d’ici 2025 », explique le député David Lorion, « Elle

prévoit une augmentation déraisonnable de la TGAP ». « Le but final est bien de faire chuter la production de déchets ».
Source : entretien avec Matthieu Hoarau. Chargé d’études déchets et développement durable à l’Agorah, agence d’urba-
nisme de La Réunion. 19/11/2019. Saint-Denis. Agorah. On retrouve cet argument dans le discours des deux directions
des syndicats de gestion.

148. Source : SYDNE (2 sept. 2023). Compte rendu du premier conseil d’administration de SYDNE de 2023. url : https:
//www.sydne.re/wp-content/uploads/2023/06/CS-090223.pdf (visité le 18/07/2023), p. 21.

149. Source : réunion de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019. 11/12/2019.
Saint-Pierre. Kerveguen.

150. « Réduction de 50 % des Déchets Non Dangereux admis en installation de stockage d’ici 2025 (par rapport à 2010,
pour les déchets des ménages et des activités économiques) au travers notamment du développement de la valorisation
énergétique des refus de tri préparés sous forme de Combustible Solide de Récupération (CSR). » Loi n° 2015-992 du 17
août 2015 (LTECV).

151. Source : Gisèle Jourda et Viviane Malet (12 août 2022). La gestion des déchets dans les outre-mer. Rapport d’in-
formation n° 195. url : https://www.senat.fr/notice-rapport/2022/r22-195-notice.html (visité le 23/04/2023).
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à l’exception de la Martinique et de Saint-Barthélemy, alors qu’au niveau national, plus
de 30 % des déchets ménagers sont brûlés ». (p. 101)

Les sénatrices font ensuite référence au rapport de la Cour des Comptes (septembre 2022), qui in-
siste que la valorisation énergétique doit être envisagée comme un « mode de traitement à assumer
pour les déchets non recyclables, sans lequel les objectifs ne pourront pas être atteints » (p. 101).
Toutefois, si les déchet « non recyclables » font ici référence aux déchets ultimes, aux déchets qui
n’ont pas pu être valorisés, il est probable que la présence d’un incinérateur transforme le statut de
déchets jusqu’alors recyclables en déchets économiquement « non recyclables ». Nous avons vu à
quel point la recyclabilité des déchets en Outre-mer était l’objet d’efforts institutionnels importants
très peu rentables économiquement et très peu concluants. Ces efforts étaient jusqu’alors fournis
afin de répondre à l’exigence de la réglementation européenne sur la hiérarchie des modes de trai-
tement des déchets, qui privilégie la valorisation matière à la valorisation énergétique. Plusieurs
documents officiels qui traitent de l’intérêt de la valorisation énergétique en Outre-mer envisagent
que ces territoires puissent déroger à cette hiérarchisation (Fig. 4.40) — une demande justifiée par un
certain déterminisme géographique et par un contexte géopolitique hostile à l’export de déchets.

Dans le Livre Bleu pour les Outre-mer (2018), le gouvernement établit ainsi que ces territoires
doivent répondre aux mêmes exigences nationales « avec des écarts possibles, si leur intérêt est
justifié, à la hiérarchie européenne des modes de traitement des déchets » 152. Pour les sénatrices
autrices du rapport sur la gestion des déchets dans les Outre-mer (2022), la situation géo-politique
actuelle justifie que ces territoires puissent déroger à cette hiérarchie. Toute une partie du rapport
est ainsi intitulée « Une hiérarchie des modes de traitement à questionner » 153 (p. 100). La valo-
risation énergétique y est présentée comme « un mode de traitement incontournable à soutenir »
dans les Outre-mer, une des stratégies pour « basculer vers une économie circulaire adaptée aux
territoires ultramarins » (p. 81) :

« En application des textes européens et du code de l’environnement, la valorisation
énergétique est le moins bon mode de traitement, juste après l’enfouissement. […]
Cette hiérarchie peut se justifier dans le contexte national et européen où des filières nom-
breuses et rentables peuvent se mettre en place plus facilement et où une moindre part
des produits consommés est importée. Néanmoins, cette approche doit être questionnée
pour les Outre-mer » (p. 101, je souligne).

152. Source : Ministère des Outre-mer (mai 2018). Livre Bleu des Outre-mer. url : https://medias.vie-publique.
fr/data_storage_s3/rapport/pdf/184000557.pdf (visité le 07/07/2023).

153. Source : Gisèle Jourda et Viviane Malet (12 août 2022). La gestion des déchets dans les outre-mer. Rapport d’in-
formation n° 195. url : https://www.senat.fr/notice-rapport/2022/r22-195-notice.html (visité le 23/04/2023).
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Prévention 
(<1M €*)

Valorisation énergétique 
(±38M €, entre 114€ et 135€/T****)

Enfouissement 
(±26M €, 135€/T***)

Recyclage 
(±24 M €, 800€/T**)

* Estimation du budget total consacré par l’ensemble des EPCI. Source : entretiens avec les EPCI.
** Estimation vague : en moyenne 800€ la tonne, pour 29 412 tonnes de déchets déclarés recyclés 
en 2021 (CITEO 2022).
*** Budgets du fonctionnement des deux centres d’enfouissement additionnés en 2022. Source : 
entretiens avec les syndicats de gestion. Ne comprend pas le cout de la collecte.
**** Budget estimé du fonctionnement des deux unités de production de CSR. Ne comprend pas le
 coût de fonctionnement de la chaudière de CSR prévue à Bois Rouge, Sainte Suzanne. Source : 
entretiens avec les syndicats.
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Figure 4.40. – Schéma de la hiérarchie des modes de traitement aux prismes de la
législation européenne et des budgets consacrés à La Réunion
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La rhétorique du déterminisme géographique traverse ce rapport du sénat 154 de part en part : il est
ainsi question de « prendre le virage de l’économie circulaire, mais en l’adaptant aux particularités
des Outre-mer ». Le rapport évoque le manque de foncier et le défi énergétique propres à ces
territoires insulaires. C’est sur la base de ce déterminisme qu’un traitement spécial est demandé. Le
rapport résume les positions des différents acteur-ices qui encouragent le recours à la valorisation
énergétique en Outre-mer :

« Lors des auditions, la valorisation énergétique a été très largement mise en avant
par les représentants des territoires, mais aussi les éco-organismes. L’État accompagne
d’ailleurs ce mouvement en accordant une aide importante à certains projets d’UVE (à
La Réunion notamment). Le règlement du FEDER [financement européen] pour la pé-
riode 2021-2027 a aussi acté cette spécificité en dérogeant pour les RUP [Régions Ultra-
Périphériques] à l’exclusion de financement d’installations de valorisation énergétique
des déchets. » (p. 101, je souligne. Les précisions entre crochets sont les miennes)

Si le lobby de l’incinération a des racines profondes en France, l’Union Européenne, sans condam-
ner l’incinération, a eu historiquement tendance à en limiter le déploiement 155. Pourtant, les Ré-
gions Ultra-Périphériques bénéficient à ce sujet d’une dérogation aux sanctions européennes —
non seulement d’une dérogation mais d’un encouragement : c’est en partie grâce aux fonds FEDER
qu’ILEVA a pu construire son usine de CSR, et l’attribution des fonds FEDER fut un des leviers uti-
lisés par la Région dans la querelle de politiciens que nous avons décrite plus haut. Alors que les
porteurs de projet mettent l’accent sur le caractère innovant du CSR et de l’outil multi-filière, allant
jusqu’à parler de « bon technologique » (frogleap) 156, les militant-es anti-incinération y voient le
chant du cygne d’une technologie dépassée : « On a le droit à la dernière dérogation européenne
pour le dernier incinérateur construit. C’est une solution à l’ancienne. » 157.

L’incinération, un substitut au recyclage du plastique

Cette demande de dérogation à la hiérarchie des modes de traitement concerne toutes les matières
recyclables, mais elle cible les plastiques en particulier. Une sous-section entière du rapport du
sénat cité plus haut (2022) explique ainsi que l’incinération est le seul exutoire envisageable pour
les plastiques des Outre-mer à ce jour. Nous la citons ci-dessous dans son intégralité (Fig. 4.41)car
elle donne à voir à la fois le contexte géopolitique particulier de cette demande de dérogation et la
rhétorique du déterminisme insulaire qui la justifie (je souligne).

154. Source : Gisèle Jourda et Viviane Malet (12 août 2022). La gestion des déchets dans les outre-mer. Rapport d’in-
formation n° 195. url : https://www.senat.fr/notice-rapport/2022/r22-195-notice.html (visité le 23/04/2023).

155. Source : Commission européenne (2017). Communication from the Commission to the European Parliament, the
Council, the European Economic and Social Committee and the Committee of the Regions. The role of waste-to-energy in
the circular economy. url : https://eur-lex.europa.eu/legal-content/en/TXT/?uri=CELEX%3A52017DC0034 (visité
le 23/04/2023), Je remercie Laurence Rocher pour cette référence.

156. Source : réunion de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019. 11/12/2019.
Saint-Pierre. Kerveguen.

157. Contribution anonymisée.
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« Quel mode de traitement privilégié pour les plastiques?
La quasi-totalité des déchets plastiques sont exportés vers l’Europe. À ce stade, les
projets de valorisation du plastique dans les Outre-mer sont en phase d’étude. Le
dernier appel à manifestation d’intérêt de CITEO a retenu plusieurs lauréats en mai
2022 qui doivent encore finaliser leur étude de faisabilité d’ici la fin de l’année. La
phase industrielle est donc encore loin et hypothétique.
Or, la faculté d’exporter les déchets plastiques est remise en cause, en particulier pour
La Réunion et Mayotte, depuis la fermeture des pays asiatiques au recyclage des plas-
tiques importés depuis 2018-2019. Surtout, depuis mai 2022, l’exutoire vers l’Hexa-
gone et l’Union européenne est à son tour menacé.
En effet, le 13 mai 2022, la compagnie maritime CMA-CGM annonçait sa décision de ne
plus transporter de déchets plastiques à bord des navires du groupe, à compter du 1er
juin 2022. La compagnie précisait qu’une exception pourrait être accordée aux ex-
portateurs des collectivités d’Outre-mer, dans certaines conditions. Après concerta-
tion avec le Gouvernement, CMA-CGM est finalement revenue sur sa décision pour
les Outre-mer français.
Néanmoins, cette annonce a renchéri le coût du transport des déchets plastiques par
les autres compagnies. Surtout, elle jette un froid sur les opportunités d’exportation
des plastiques à long terme.
Plus incertaine et plus compliquée, l’exportation des déchets plastiques pour re-
cyclage à l’autre bout du monde pose la question du bilan carbone de la filière. En
l’absence de filières locales de recyclage à ce jour, la valorisation énergétique du plas-
tique ou de certains plastiques est une alternative à envisager.
C’est par exemple le choix opéré par la collectivité de Saint-Barthélemy. Le tri sé-
lectif ne s’étend pas aux plastiques qui sont collectés avec les ordures ménagères et
incinérés.
De ce fait, il serait souhaitable que les déchets recyclables sur les territoires ne soient
pas forcément destinés à l’export, pour respecter la hiérarchie classique des modes
de traitement, mais puissent faire l’objet d’une valorisation énergétique qui soit re-
connue dans les cahiers des charges des filières REP. »

Figure 4.41. – Extrait du rapport du Sénat sur la gestion des déchets en Outre-mer
(Jourda et Malet 2022)

.

Ce passage nous montre que les parlementaires envisagent clairement que l’incinération devienne
un exutoire pour absorber les déchets plastiques des territoires d’Outre-mer. Le recours à la valori-
sation énergétique est assimilé à une « alternative » au recyclage pour les plastiques, une réponse
au « bilan carbone » problématique des filières d’export. L’incinération des plastiques comme sub-
stitut au recyclage dans les Outre-mer est une solution qui a déjà cours à Saint-Barthélémy. Elle est
envisagée frontalement par l’ADEME Guyane en 2019 avec un projet CSR qui pourrait répondre à
la « faiblesse de la collecte sélective » en ciblant non pas les ordures en mélange mais directement
un gisement des centres de tri, encore appelés « refus de tri » 158.

158. Source : ADEME (jan. 2019a). ADEME & Vous Outre-mer. La transition écologique en action. N°2. url : https:
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Dans la recension des entretiens menés pour écrire ce rapport du sénat, il apparaît que la direction
de CITEO (REP des emballages) a joué un rôle dans la formulation de cet argument qui consiste à
relativiser la hiérarchisation des modes de traitement dans « les îles » :

« [Au sujet des projets de valorisation possible], il peut aussi s’agir de valorisation des
combustibles solides de récupération (CSR). Certes, il existe une hiérarchie générale
des modes de traitement des déchets, mais, dans les îles, si l’on tient compte de l’impact
environnemental et de la valorisation énergétique, il n’y a guère de sens à mettre des
emballages — même plastiques — sur des bateaux pour les envoyer vers l’Hexagone.

Il faut développer des solutions de valorisation locale, en acceptant que le tout recy-
clage n’est pas une solution mais que la valorisation en est une, car elle permet d’éviter
l’importation de charbon ou d’autres énergies fossiles. Selon les territoires, la hiérarchie
de traitement des déchets doit être différente » 159 (je souligne).

Rappelons que les éco-organismes regroupent des entreprises légalement tenues d’assurer en par-
tie la gestion des déchets, soit par leur financement soit par l’organisation de filières de valorisa-
tion : c’est la Responsabilité Élargie des Producteurs (REP). L’intérêt que CITEO peut trouver dans
le passage à l’incinération est financier et matériel : cela coûtera moins cher que de financer les
filières à l’export. Dans cet entretien, c’est en tant que substitut aux énergies fossiles que la valo-
risation énergétique devient un substitut au recyclage — une substitution rendue nécessaire par le
déterminisme géographique qui semble toucher les territoires d’Outre-mer.

Un effet d’aspiration qui s’observe déjà

Si la dérogation à la hiérarchie des modes de traitement est envisagée frontalement dans la litté-
rature grise, on observe tout de même sur le terrain la mise en scène d’un effort concernant la
valorisation matière. Les porteur-euses de projet ne parlent pas publiquement d’usine de CSR ou
d’UVE, mais plutôt de « centre multi-filières ». Plusieurs circulations sont prévues, parmi lesquelles
un traitement séparé des déchets verts et un ultime tri des ordures ménagères afin d’extraire les
matières valorisables (Fig. 4.42 et 4.43).

Questionnés sur l’existence de filières pour valoriser ces matières extraites, ou de contrats avec des
recycleurs, le chef de projet de Run’Eva renvoie à la répartition des compétences : « Ce sont aux
prestataires des marchés de le prévoir. S’ils ne trouvent pas de solution, nous on a prévu un exu-
toire » 160. Dans un entretien avec le chargé de mission déchets de la Région, on pressent la capacité
d’aspiration des usines vis-à-vis des plastiques : l’interrogé parle déjà « d’extraire le plastique du
CSR » pour mettre en place des filières de valorisation matière 161. Le renversement de la hiérar-
chie des modes de traitement semble déjà opérant. Dans les premiers CSR produits, on retrouve
des plastiques considérés comme recyclables, des bouteilles en particulier (Fig. 4.44 et 4.45).

//guyane.ademe.fr/sites/default/files/ademe-et-vous-outre-mer-janvier-2019.pdf (visité le 07/07/2023).
159. Source : extrait d’entretien avec Jean Hornin, directeur général de CITEO, dans le compte rendu en ligne des

entretiens menés pour le rapport du sénat (Jourda et Malet 2022, p. 244)
160. Source : entretien avec Eddy Lebon, direction conception et travaux (ILEVA). Chef de projet Runeva. 04/11/2021.

Saint-Pierre.
161. Source : entretien avec Yoland Ramsamy. Chargé de mission déchets (Région). 03/11/2021.
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Sainte-Suzanne, 07/12/2022 ©Manglou 2024

Figure 4.42. – Photographie du centre INOVEST en phase de
lancement, à Sainte-Suzanne, La Réunion. Au début de la
chaîne de tri : des ordures ménagères en vrac (2022)

Sainte-Suzanne, 07/12/2022 ©Manglou 2023

Figure 4.43. – Photographie du centre INOVEST à la veille de
la livraison de l’unité de production de Combustible Solide de
Récupération (CSR) (2022)
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Sainte-Suzanne, 07/12/2022 ©Manglou 2023

Figure 4.44. – Photographie des premiers Combustibles Solides
de Récupération (CSR), quelques semaines avant le lancement
d’INOVEST, Sainte-Suzanne, La Réunion (2022)

Sainte-Suzanne, 07/12/2022 ©Manglou 2023

Figure 4.45. – Photographie d’un ballot de Combustible Solide
de Récupération de près : la présence de plastiques. INOVEST,
Sainte-Suzanne, La Réunion (2022)
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Pour l’un des négoces de recyclables de l’île, l’idée que l’on puisse soustraire les déchets recyclables
à l’aspiration des usines de CSR est peu probable :

« La matière, il y en a trop, tout le temps […] On ne triera que si on peut revendre la
matière. Le papier, j’y crois pas trop. Le plastique, c’est même pas la peine d’y pen-
ser, il se revend plus. Les bouteilles iront en CSR […] On est insulaire, la valorisation
énergétique est nécessaire 162 ».

De fait, l’effet d’aspiration des usines de CSR se fait déjà ressentir sur un plastique dont on parle
moins que les bouteilles : il s’agit des plastiques agricoles.

L’éco-organisme local « ECO AGRI », constatant l’impossibilité de faire partir les plastiques agri-
coles à l’export (sous-section 2.3), a déjà engagé un travail de lobbying pour faire accepter ces
matières par l’usine de Suez :

« On les a sollicité, notamment pour les films de paillage. Pour l’instant la réponse est
négative parce que la plateforme est nouvelle, ils veulent d’abord des déchets ména-
gers. Ils nous demandent si c’est possible d’avoir des analyses de résidus phyto, parce
que pour l’ananas, les agriculteurs traitent leurs cultures, donc ils ont peur des résidus.
Pour l’instant ce n’est pas possible. Pour RUN’EVA […] on n’a pas eu de retour précis
pour l’instant » 163.

Bien que les plastiques agricoles (autres que les emballages de produits phytosanitaires) ne sont pas
catégorisés comme déchets dangereux, il demeure que certaines cultures, comme celles de l’ananas,
sont fortement traitées. Cette demande d’analyse de résidu phytosanitaire sur les films agricoles
a également été posée par d’autres usines de CSR à l’éco-organisme national A.D.I.VALOR, en
France hexagonale, qui travaille à une réponse globale. Localement, ECO-AGRI cherche à engager
des négociations autour d’un cahier des charges avec les usines de CSR pour savoir sous quelles
conditions ces plastiques pourraient être préparés pour être orientés vers les plateformes. Le travail
de l’éco-organisme depuis début 2022 a été de monter son dossier et d’obtenir du soutien pour sa
demande :

« Je vais lancer les devis pour l’ensemble des différentes étapes, pour avoir des chiffres
précis pour le coût de traitement, des analyses avec des échantillonnages dans les
champs pour définir le coefficient de salissure et présenter ces chiffres à l’ADEME, à la
DAAF, à la Région, aux pouvoir publics, pour montrer que l’export n’est pas possible
et appuyer notre demande au niveau des plateformes de CSR car celles-ci ne veulent
pas traiter ces plastiques alors que le CSR serait le seul exutoire »

Ainsi, alors qu’aucun CSR n’est pour l’heure brûlé sur l’île, on observe déjà l’effet d’aspiration
qu’exerce les deux exutoires sur les matières difficilement recyclables de l’île.

162. Source : entretien avec Alexandre Gourbin. CYCLEA. 01/09/2020.
163. Source : entretien avec Julie Leno. Responsable, Chargée de mission et d’Étude (ECO-AGRI). 01/12/2021. Par

téléphone.
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3.4. Conclusion

L’émergence des deux « centres de valorisation multi-filière » à La Réunion donne à penser que le
territoire connaît actuellement une transition techno-politique qui aura des conséquences majeures
sur les circulations de matières et d’énergie de l’île. Cette section s’est intéressée au travail idéolo-
gique et politique de catégorisation du CSR, et de la catégorisation des flux de plastiques en tant que
CSR. Les arguments analysés ici sont pour beaucoup des débats d’expert-es et de décideur-euses. À
l’exception de la courte période de concertation d’ILEVA, les syndicats ont opéré une certaine mise
en coulisse du sujet 164. Ainsi, le travail métabolique observé n’est pas tant à destination du public
(bien que l’image des projets est loin d’être une non-question) : il répond aussi, et peut-être avant
tout, à la nécessité pour les territoires d’Outre-mer de s’insérer dans le cadre normatif européen et
français.

À La Réunion, la climatisation des déchets est indissociable de la production active de mesures
dérogatoires tant pour les politiques de l’énergie que pour les politiques des déchets. Nous avons
vu que la valorisation énergétique des déchets est présentée comme une réponse « adaptée » des
Outre-mer aux enjeux croisés de la transition écologique telle que la prévoit la LTECV (2015) : celui
d’absorber les flux de déchets, celui de décarboner l’énergie et, dans les Outre-mer, celui d’atteindre
l’autonomie énergétique. Pourtant, les implications métaboliques convergent vers une tendance
évidente à l’absorption des flux de déchets : l’émergence des deux usines de CSR s’insère dans la
parfaite continuité d’une économie linéaire qui était déjà en place et que les UVE promettent de
verrouiller (effet lock-in). Au lieu de recruter les politiques de gestion des déchets aux objectifs de
la transition énergétique, le cadrage énergétique des déchets à La Réunion a consisté à mettre les
politiques de l’énergie au service de la politique de gestion des déchets, à des fins d’absorption
des flux. C’est par ce cadrage géo-légal complexe et fondamentalement dérogatoire qu’a été rendu
possible la sortie de terre de ces infrastructures.

En entretien, l’un des porteurs du projet décrit ainsi l’ambition de Run’Eva : « Il s’agit de proposer
un process nouveau qui est adapté à la situation insulaire, qui exige une autonomie dans la ges-
tion des déchets » 165. Fort de ces nouvelles compétences, le syndicat espère accompagner les pays
de la zone vers une même autonomie, non pas par une importation des déchets mais par un par-
tage d’expertise. Cette autonomie recherchée fait référence à la capacité à gérer ses déchets sans
avoir recours à l’export — une solution de moins en moins envisageable pour La Réunion. Cette
stratégie, qui rend possible l’absorption des flux par l’incinération, tire partie du déterminisme in-
sulaire pour imposer la solution technique qui demande le moins de changements économiques et
culturels possibles : elle permet le business as usual. Pourtant, le passage à l’incinération ne mettra
pas un terme à l’enfouissement, qui sera toujours le sort d’environ 20 % des déchets produits. Il
faut aussi espérer que les chaudières ne dysfonctionneront pas comme en Martinique, où le taux
d’enfouissement est de nouveau majoritaire (Jourda et Malet 2022).

Dans cette stratégie, les plastiques sont particulièrement ciblés, parce qu’ils sont difficiles à circu-
lariser et qu’ils présentent un pouvoir calorifique intéressant. Si les plastiques sont identifiés par
certain-es acteur-ices comme « du pétrole sous un autre nom », les réticences vis-à-vis du traite-
ment en CSR des plastiques agricoles sont une piqûre de rappel : brûler du plastique, c’est certes

164. « On a fait un travail dans l’ombre », explique la directrice d’ILEVA en entretien. 04/11/2021. Saint-Pierre.
165. Ibid.
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brûler de l’énergie fossile (sous un autre nom), mais c’est aussi brûler tous les contaminants et ad-
ditifs que ces plastiques absorbent et transportent lors de leur voyage (Ch. 3) — un risque sanitaire
qui ne sera jamais pris en compte dans son entièreté compte tenu du nombre limité de contami-
nants retenus par les filtres et analysés par l’Observatoire de l’Air. Si la question des perturbateurs
endocriniens commence à intéresser les pouvoirs publics locaux, ces enjeux sanitaires ont été fi-
nalement assez peu présents lors des débats de la concertation organisée par ILEVA. Le rapport
de l’Agence Régionale de Santé (ARS), commandé par la Préfecture, n’a pas été rendue public au
moment de la concertation. Il n’est pas anodin que, face aux demandes de précision des militant-es
Zéro Déchet en particulier, les expert-es invité-es par Run’Eva ont déploré la « crise de confiance »
vis-à-vis des expert-es en France, surtout sur le sujet des incinérateurs.

Il serait erroné de prétendre qu’il n’existe aucune différence technique ou politique entre l’inciné-
ration et ces usines de CSR : ce serait passer à côté de ce qui se joue aujourd’hui à la confluence
des politiques de l’énergie et des politiques de déchets. Toutefois, dire que les UVE représentent
une sortie de course radicale par rapport à l’économie linéaire et à la dépendance à l’énergie fossile
relève d’une logique discursive de greenwashing. Alors que les acteur-ices s’appuient constamment
sur une forme de déterminisme insulaire pour justifier le passage à l’incinération à La Réunion,
d’autres recherches renversent la perspective. Les scénarios analysés par Christelle Hatik dans sa
thèse (2015) montrent que le recours aux deux UVE n’a aucun sens en terme de gestion territo-
riale sur une île : pas d’économie d’échelle possible, un coût de collecte et de transport très cher
à l’échelle du territoire, des infrastructures gourmandes en déchets qui pourraient nécessiter l’im-
port de matière, la transformation de déchets non dangereux en déchets dangereux sur un territoire
qui n’est pas équipé pour les stocker, la persistance de l’enfouissement, etc.. Sa thèse invite à creu-
ser des alternatives, en travaillant à une réduction massive organisée à la source et une gestion
localisée des déchets ultimes restants, avec de petites unités répandues sur le territoire.
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4. Conclusion

Nous avons proposé dans ce chapitre une approche de la mise en gestion des déchets de l’île par ses
implications métaboliques. Les difficiles tentatives de mise en circulations des déchets, en particu-
lier des plastiques, se soldent le plus souvent par des échecs, si bien qu’une entreprise parallèle à la
circularisation est celle de la dissimulation des déchets accumulés. Cette dissimulation se lit dans
les paysages, notamment dans les « montagnes » de déchets de l’île ; par le travail de médiatisation
de la question de l’internationalisation du recyclage, elle s’imagine également dans les paysages
d’un « ailleurs » où une partie des déchets a été envoyée sans souci pour leur sort matériel, pour
la continuation de leurs circulations.

Alors qu’il y a eu depuis les années 1990 plusieurs efforts pour répondre aux exigences européennes
de valorisation matière sur l’île, l’analyse du passage à la valorisation énergétique laisse penser que
la mise en scène de cet effort ne sera bientôt plus considérée comme nécessaire. Dans le contexte
d’une climatisation des déchets, la valorisation énergétique est érigée en solution technologique
pour une « économie circulaire adaptée » aux territoires périphériques — une redéfinition de l’éco-
nomie circulaire qui mise sur une rhétorique imprégnée par le déterminisme géographique et la
nécessité perçue et revendiquée d’un régime dérogatoire. La hiérarchie des modes de traitement
des déchets est ainsi remise en question sous le mode de la dérogation, et on remarque à quel point
la question de la prévention de la production des déchets n’est envisagée de manière sérieuse dans
aucun des discours ou des rapports étudiés.

Nous avons souligné au chapitre précédant les angles morts de cette manière de formuler le « pro-
blème déchet ». Ce qui n’est pas dit, c’est que l’intégration de ce territoire à la France est actée par
son accès au consumérisme de masse, difficile à remettre en question. C’est cette même intégration
qui nécessite que le territoire organise une gestion moderne de ses déchets, jusqu’à répondre, plus
récemment, aux nouveaux enjeux de l’économie circulaire. En œuvrant à dissimuler la matière
indésirable, le système de gestion produit également les conditions de dissimulation de l’inadé-
quation du problème ainsi posé.

Ces mises en circulation complexes donnent à voir la difficulté à penser en dehors du projet poli-
tique de décolonisation formulé par la départementalisation, qui fut en partie une décolonisation
par l’accès à la consommation. Il ne s’agissait pas ici de faire le portrait d’un projet politique qui
aurait été explicite, voire machiavélique, ou qui dirait quelque chose d’une planification malheu-
reuse ou d’un manque de prévenance. Ce qui est donné à voir est plutôt l’ampleur des compromis
nécessaires dans ce contexte post-colonial où ce qui fait tabou est précisément ce que la produc-
tion des déchets met en cause, à savoir l’emprise matérielle du consumérisme de masse, fondement
économique et culturel de la départementalisation.
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Conclusion

Dans ses travaux abondamment cités par les waste studies, l’anthropologue Mary Douglas 
(2004) défend que la distinction entre le propre et le sale, entre le pur et l’impur, est l’objet
d’une construction culturelle qui opère en repoussant ce qui n’est plus désiré aux marges,

aux frontières, et, ce faisant, en instaurant un ordre social. Dans le contexte d’intensité matérielle
propre à la mise en gestion moderne des déchets, ce processus est poussé à son extrême au service
de l’économie capitaliste, mais il s’agit toujours, par le strict entretien d’espaces liminaires et de
personnes qui ont pour fonction de contenir et de dissimuler le sale, de créer et de maintenir un
certain ordre social.

Nous avons montré dans cette deuxième partie combien le travail de mise en gestion des déchets, en
plus de sa fonction hygiéniste, permet l’invisibilisation et l’oubli du legs toxique (toxic legacy) de la
production et de la consommation de masse. Il contribue à ce qu’il soit possible d’oublier le coût hu-
main et matériel qui permet le confort de notre « quotidien appareillé » (Pruvost 2021). Il permet,
en somme, le business-as-usual. Contre ce travail de l’oubli, le sociologue Baptiste Monsaingeon 
(2017) fait appel au paradigme du chiffonnier : il s’agirait de refuser cette mise à l’écart des déchets,
loin des yeux, loin du cœur, de se confronter au résiduel, de « faire monde » avec nos restes. Le
refus d’oublier la somme de travail qu’incarne l’accumulation des déchets ne peut pas être une fin
en soi : il est un pas vers l’ouverture des mouvements écologistes dominants aux revendications
de justice sociale qui se font entendre depuis les Suds et aux marges des Nords. À l’heure où de
plus en plus de voix s’élèvent pour appeler à décoloniser l’écologie, la critique écoféministe de la
fonction structurelle du travail dans notre manière de « faire monde » dessine un horizon fécond
pour la convergence des luttes décoloniales et écologistes. La dernière partie de cette thèse propose
des pistes exploratoires qui montrent des points de contact entre travail, déchet et écologie sur ce
territoire post-colonial particulier.
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Troisième partie

Décoloniser l’écologie. Le travail en
question
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Introduction

La deuxième partie de la thèse s’est consacrée aux circulations matérielles qui résultent de la
mise en gestion des déchets, qui se caractérise par une attention portée principalement aux
bouts de chaînes. En recentrant l’attention sur la notion de justice socio-spatiale, la perspec-

tive de l’écologie politique nous invite à prendre en compte le fait que le déchet est à la fois la
conséquence d’un système socio-économique et le symptôme de rapports de force qui ne sont pas
toujours apparents (Ch. 2). Dans le sillon des études d’écologie politique qui se sont intéressées
aux métabolismes socio-environnementaux, cette troisième et dernière partie ambitionne d’élar-
gir la focale, de s’intéresser à d’autres moments des circulations, afin de prendre en compte des
enjeux moins discutés de la production des déchets, plus en amont. Il s’agit de faire apparaître les
processus politiques derrière des configurations socio-environnementales situées.

La proposition développée ici est qu’il y a un intérêt épistémique et politique à étudier les ques-
tions socio-environnementales qui se posent sur ce territoire post-colonial en lien avec la question
de la place du travail — la valeur travail, son poids politique, le rôle du travail dans l’organisa-
tion socio-économique du territoire, le positionnement social qui s’opère à travers le travail. Sur
ce territoire fortement concerné par le chômage, la question de l’accès à l’emploi est un des sujets
politiques structurants du débat public. L’écologie n’y fait pas exception : on espère que le déve-
loppement durable sera source d’emplois, et la promesse d’emplois verts fait partie des ressources
clientélistes mobilisées par les personnalités politiques locales (Deschamps et Provini 2022). Cette
partie propose une analyse exploratoire des liens entre travail et écologie de manière plus radicale,
c’est-à-dire en cherchant leurs racines plus en profondeur.

La structure de cette partie est cousue à la manière d’un patchwork, c’est-à-dire qu’elle assemble des
études de cas qui n’ont pas, à l’origine, été pensées ensemble, mais dont la cohérence est apparue a
posteriori. Ce parti pris est dû en partie au contexte de la crise sanitaire qui a demandé une mesure
d’improvisation supplémentaire face aux imprévus du terrain, ce qui s’est traduit par un rapport
plus éclectique aux sources. Cette manière de procéder m’est par la suite apparue comme féconde
pour confronter la proposition théorique de cette thèse sur les articulations entre travail, déchets
et écologie, qui demande une approche exploratoire. Il n’est pas anodin que les approches « patch-
work »» soient défendues par plusieurs chercheur-euses en écologie politique et en études post-
coloniales (Ch. 2) : la pluralité des entrées, et la mise en avant du caractère incomplet de l’histoire
racontée, sont une manière de faire une place, en creux, à d’autres perspectives, à ce que Francis
Nyamnjoh (2017) appelle la convivialité dans la recherche. Les méthodes qualitatives d’analyse des
métabolismes socio-environnementaux qui émergent du corpus de l’écologie politique assument
également cette nature parcellaire du travail produit : à l’opposé des projets de quantification des
métabolismes urbains et industriels, il s’agit de procéder par coups de sonde, en déplaçant la focale
sans chercher à réduire la complexité de ce qui est observé. C’est en multipliant les analyses situées
que l’on peut espérer renouveler la compréhension des dynamiques systémiques, ce qui ne peut
être qu’une œuvre collective.
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Introduction

Le chapitre 5 propose une relecture diachronique de l’occupation des sols de l’île afin de décrire
les différents métabolismes insulaires qui s’y sont succédé. Nous verrons que la mise en place d’un
contexte post-colonial par la départementalisation et la modernisation du territoire se traduit par
l’accès à la consommation de masse et le renouvellement du positionnement de l’île dans la division
internationale du travail. Nous défendrons que la dépendance matérielle du territoire, la confisca-
tion des terres, la délégation du travail de subsistance et le projet politique de lutte contre le chô-
mage forment le creuset post-colonial de la massification des déchets sur le territoire. Le chapitre 6
revient sur le moment de l’arrivée des plastiques sur l’île à travers des perspectives extérieures à
la sphère gestionnaire (industriels, habitant-es, acteur-ices du tourismes). Nous verrons que, pen-
dant la période dite de modernisation de l’île, l’enjeu politique dominant est que les Réunionnais-es
puissent accéder au confort de vie de Français-es comme les autres. Il s’agira de replacer l’arrivée
des plastiques dans ce contexte post-colonial spécifique. Créer de la richesse, de l’emploi, donner
accès au standard de vie français, à la consommation, à la mise en rebut, est-ce là une question
d’égalité, d’intégration à la France ? Le dernier chapitre s’intéresse au partage du travail que sanc-
tionnent les pratiques environnementalistes dominantes sur l’île eu égard au « problème déchet ».
Plusieurs études de cas nous invitent à porter un regard critique sur la participation citoyenne
à l’écologie dominante. Nous analyserons les pratiques de repérage et de ramassage des déchets
sauvages comme une forme de mise au travail post-coloniale au service du bon fonctionnement du
métabolisme formel. En abordant une pratique environnementaliste qui n’est pas identifiée comme
telle sur l’île, nous nous demanderons enfin quelle place peut être accordée à la réduction sensible
des déchets sur un territoire où l’accès à l’eau, à la terre et au travail est miné par des rapports de
pouvoir post-coloniaux normalisés et invisibilisés.
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Chapitre 5.

Penser ensemble les enjeux socio-écologiques
dans leur contexte post-colonial : La Réunion
par ses métabolismes

Nous avons montré que le post-colonialisme constitue un terrain idéologique d’intenses né-
gociations politiques concernant le statut politique de l’île (Sommes-nous une région? Un
pays?) et l’identité de ses habitant-es (sommes-nous Français-es ? Africain-es? Créoles?

Métisses?) (Ch. 2). Dans ce jeu politique, nommer le colonialisme, c’est pointer du doigt la conti-
nuité d’une injustice et d’une violence et attribuer des responsabilités pour les un-es, jouer de
misérabilisme pour d’autres : des deux côtés, la question identitaire et nationale est centrale, et les
enjeux politiques découlent de cette manière de poser la question de la colonialité. Les modes d’ap-
propriation du post-colonialisme comme idéologie sont ainsi autant de sources à interroger pour
mieux comprendre les rapports de force à l’œuvre dans la (re)négociation du vivre ensemble dans
un « au-delà » (plutôt qu’un simple « après ») de la colonisation (Smouts 2010). Cela étant dit, la
question de la colonialité de l’île est plus large que la question statutaire et la question identitaire. La
Réunion est en effet un des rares territoires d’Outre-mer à ne pas avoir de mouvement indépendan-
tiste soutenu par la population. Il est indéniable qu’une majorité de Réunionnais-es revendiquent
leur attachement (bien qu’ambivalent) à la France. C’est notamment de n’être pas considéré-es
comme des Français-es comme les autres qui causent de la souffrance pour les Réunionnais-es qui
arrivent en Hexagone. À l’aune des changements globaux, il y a un enjeu épistémique et politique
à étudier les tenants de la colonialité à La Réunion à travers un autre prisme que celui des questions
identitaires et nationalistes.

Il est dommageable de tenter de comprendre les manières dont se posent les problèmes environ-
nementaux sur l’île sans prendre en compte l’histoire coloniale et post-coloniale de La Réunion.
Cette histoire conditionne à la fois les problèmes socio-environnementaux, les manières dont ces
problèmes sont formulés en tant que problèmes, et les solutions qui sont proposées à ces pro-
blèmes. Je propose dans ce qui suit une relecture diachronique de l’évolution de l’occupation
des sols sur l’île afin de décrire les différentes phases d’évolution de ce que j’analyse comme des
métabolismes insulaires. Je m’inscris ici dans le sillon des études d’écologie politique creusé par
Heynen , Kaika et Swyngedouw (2005), qui étudient les métabolismes comme des processus socio-
environnementaux construits, où le gouvernement des circulations permet une certaine organisa-
tion des sociétés et des environnements de manière à servir des intérêts établis. De la colonisa-
tion de l’île à la reconfiguration post-coloniale du territoire, on voit prendre forme une véritable
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entreprise de mise en ordre du territoire, de son environnement et de ses habitant-es, par le gou-
vernement des circulations de biens et de personnes. Corps et environnements sont mis au travail
au service de projets politiques successifs prédéfinis, sans que ne puisse être ouvert au débat une
question essentielle : pour quoi et pour qui travaille-t-on? Qui fait-on travailler et à quel prix?

Nous décrirons brièvement les tenants de ce que nous appellerons un métabolisme insulaire co-
lonial (1) avant de nous intéresser aux tenants du métabolisme insulaire post-colonial qui se met
en place avec la départementalisation. Nous nous focaliserons principalement sur la période de
modernisation (dite des années Debré) qui succède à la départementalisation, que nous approche-
rons par deux entrées. La première entrée, qui s’intéresse aux politiques économiques, proposera
de décrire les implications du dispositif développementaliste en terme de nouvelles logiques cir-
culatoires, en particulier pour les plastiques (2). La dernière entrée, qui s’intéresse aux politiques
sociales, reviendra sur les politiques de contrôle démographique qui prennent forme à ce moment-
là (3). Nous verrons que l’inquiétude démographique qui agite alors le débat public n’est pas, en
premier lieu, liée à une rareté des ressources et des terres : elle concerne avant tout l’emploi. Com-
bien d’emplois est-il possible de créer sur ce territoire aux terres déjà entièrement distribuées?
Comment permettre aux Réunion-naises nouvellement citoyen-nes de consommer sans accès à
l’emploi ? Par cette analyse, nous chercherons à faire émerger les liens multiples entre travail, dé-
mographie et écologie dans ce territoire post-colonial.
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1. Travailler pour l’Empire. Du grenier des Mascareignes à la
Plantation

La particularité de la colonisation de l’île de La Réunion est qu’il n’y avait pas de population au-
tochtone reconnue avant la colonisation française (Bouet 2019). L’île volcanique, relativement
jeune (3 millions d’années), était connue des marchands arabes et permettait leur ravitaillement.
Elle connaît l’arrivée des premiers colons en 1649. Avant l’installation pérenne des colons, l’île re-
çoit relativement peu d’apports de l’extérieur : la mer et le vent apportent des graines et de petits
animaux, mais contrairement aux continents où les brassages et les apports sont massifs, le propre
de l’écosystème insulaire vient de son isolation relative par rapport au reste du monde par la mer.
Les micro-climats liés à la morphologie de l’île ont permis la formation de multiples écosystèmes
complexes, et ce foisonnement en huis-clos lui vaut un taux d’endémisme très élevé, aucun mam-
mifère sauvage, ainsi que des cas de « monstres » dus à l’endogamie (comme l’énorme dodo aux
ailes atrophiées). Les colons français décrivent volontiers un « Eden » pour les navigateurs fatigués,
une abondance de vivres, une nature décrite comme indomptable (Duval 1864 ; Isnard 1961). Dans
cette colonie particulière, on ne peut comprendre l’évolution conjointe de l’occupation des sols et
de l’arrivée d’habitant-es qu’en relation avec les besoins du pouvoir central (Isnard 1961).

1.1. Un métabolisme insulaire colonial en deux phases

L’histoire coloniale de la Réunion est celle de la mise en place d’une économie extravertie, cultivant
des denrées destinées d’abord à nourrir les navigateurs des routes commerciales vers l’Inde puis à
fournir les étals de la métropole. Les processus socio-environnementaux organisés pour la coloni-
sation de l’île vierge sont d’une part la prise des terres et leur défrichage massif, pour produire des
récoltes variées dans un premier temps puis pour des monocultures, et d’autre part l’importation
de capital à faire fructifier : des variétés de cannes et d’épices à planter, des mannes de personnes
esclavisées et d’engagé-es pour les cultiver. Cette organisation de l’espace par le travail colonial ne
fait pas que transformer l’environnement en monoculture productive : elle déracine des personnes
et leurs perceptions du monde pour imposer une seule manière de travailler et d’habiter la terre
(Ferdinand 2019).

En 1665, la Compagnie des Indes commande la mise en valeur de l’île afin d’en faire une base
de ravitaillement pour ses bateaux en route pour Pondichéry. Les premiers colons font venir des
personnes esclavisées de Madagascar et d’Afrique de l’Ouest pour fournir à la Compagnie du bétail,
du blé, des légumes, du riz et du rhum. En 1735, le gouverneur Labourdonnais détaille son plan
pour le « partage des fonctions » des îles colonisées. Il veut faire de La Réunion « le grenier des
Mascareignes ». Dès 1736, l’âge d’or du café marque le début d’un recours massif aux esclaves, qui
représentent 60% de la population en 1779 (Vaxelaire 2016). A partir de 1815, la culture de la canne
s’étend fortement en réponse à la pénurie de sucre que connaît la France. De 1817 à 1831, 45 000
esclaves sont amenés sur l’île. En échange, la France envoie des bateaux de vivres. Lorsque les
besoins en sucre s’effondrent, les bateaux de vivres se raréfient également (Holstein 2014). Pour
Aristide Patu de Rosemont, membre du Comice agricole de St Benoît (est de l’île), la monoculture
met fin à l’île-jardin :
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« Avant que la culture de la canne eût envahi toutes les terres du littoral, lorsque ces
terres étaient couvertes de girofliers, de cacaoyers, de muscadiers et de plantations de
vivres, la colonie non seulement nourrissait ses habitants mais exportait du blé pour
l’alimentation de l’Ile de France […] » (cit. in Vaxelaire 2016, p. 406)

Avant l’avènement de la monoculture, chaque « habitation » était elle-même autonome « comme
une île » (!) : « Comme une île, il [le domaine colonial] subvient à ses besoins, n’importe qu’un peu
de vivres, exporte son sucre, son rhum. Certains de ses travailleurs peuvent passer des années sans
sortir : loin de tout, il communique peu avec le monde extérieur » (ibid., p. 411). Cela se termine au
milieu du XIXe siècle. En 1855, il faut importer 26 000 tonnes de riz, 2500 tonnes de blé, 3300 bœufs
et 2000 tonnes de viande et poisson : c’est le début de la dépendance alimentaire. La Réunion cesse
d’être le « jardin des Mascareignes ».

En 1848, l’esclavage est officiellement aboli sur l’île. Les personnes esclavisé-es représentent alors
80% de la population de l’île (63000 sur 103000 habitant-es). Dans la proclamation de l’abolition du
20 décembre (Fig. 5.1), le Gouverneur Sarda Garriga met le travail au centre de la libération : la fin
de l’esclavage signifie que les personnes qui avaient été esclaves doivent continuer de travailler
pour les propriétaires en échange d’un salaire. Une grande partie des esclavisé-es libéré-es re-
fusent de continuer à travailler pour un faible salaire. Les propriétaires terriens font alors venir, en
masse, des personnes « engagé-es » — main-d’œuvre sous-payée venant, pour certain-es volontai-
rement, d’Inde, de Malaisie, de Madagascar. La population de la colonie double (ibid., p. 385) 1. Les
terres agricoles se concentrent progressivement aux mains de quelques familles (appelés « Gros
Blancs »). Les petits propriétaires désargentés (« petits blancs » ou « petits créoles ») se retirent
vers l’intérieur des terres, dans les trois cirques de l’île, pour trouver subsistance.

La culture de la canne connaît un boom de 1850 à 1860. La côte est traversée par un chemin de
fer prévu pour la canne, menant au Port. Les rails dessinent les contours d’un métabolisme colo-
nial brièvement prospère 2. La métropole détient alors un monopole sur les cultures produites, en
échange de quoi elle protège sa colonie avec des prix favorables et des bateaux de vivres. Ce lien
privilégié avec la colonie est ponctuellement remis en question par les puissants locaux, avec l’ap-
parition de nouvelles revendications, celles de libéraliser le marché, portée notamment par Jules
Duval à cette époque de prospérité pour l’industrie sucrière 3.

1. « Les riches ont plus d’engagés en 1860 que d’esclaves en 1848 […] les employeurs persistant à vouloir une main-
d’œuvre docile et peu chère, corvéable à merci, pour continuer à produire, vite et en grande quantité, la canne qui les
enrichit. » (Vaxelaire 2016, p. 433)

2. Le train est abandonné pour le tout-voiture en 1954, symbole de la modernité apporté par la départementalisation.
3. « Il est trop certain que les colonies, au lieu de vivre pour elles-mêmes et de s’assurer d’abord des nécessités

immédiates de l’existence, ont été artificiellement conduites à n’être que des annexes commerciales de métropoles :
par cette instabilité fâcheuse, leurs opérations se rapprochent de l’industrie manufacturière, soumise comme elles aux
chances des révolutions économiques. […] Dans le régime actuel, les produits principaux de l’île, le sucre, le café, la
vanille, représentant les 99 centièmes de ses denrées d’exportation, ne peuvent être expédiés qu’en France, d’où la
colonie reçoit en retour une partie notable de ses importations, non la totalité. […] Une telle condition est en désaccord
avec toutes les lois économiques et naturelles […] Chez nous, le gouvernement plane et pèse sur tout, domine tout.
[…] Aujourd’hui, elle [La Réunion] aspire à un nouveau développement de ses destinées. Elle veut devenir, en quelque
sorte, métropole à son tour. » (Duval 1864, p. 858-892). Ces velléités libérales ne sont pas sans rappeler les volontés
d’indépendance de certaines anciennes colonies anglaises, parmi lesquelles les États-Unis. Elles annoncent une mutation
du lien colonial.
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Source : [11.M.102] 

Figure 5.1. – Proclamation du 20 décembre 1848 du Gouverneur Sarda Garriga aux
ancien-nes esclavisé-es
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1863 représente une année noire, entre catastrophes naturelles, épidémies, et la concurrence des
Antilles et de la betterave à sucre en Europe. La forte immigration des engagé-es, les mauvaises
conditions sanitaires particulièrement dans les villes font se succéder des épidémies. Les pou-
voirs publics, sous le conseil des médecins, organisent les premiers enlèvements d’immondices
(Vaxelaire 2016, p. 440). Pour pallier la misère, La Réunion tente de diversifier ses cultures d’ex-
portation (vanille, girofle, café, vétiver, ylang ylang, géranium), avec un succès très mitigé du fait
d’une trop grande concurrence. On suggère pour cela que la population « vagabonde » des Hauts,
que le code forestier (1853) avait condamné pour son usage de la forêt, doit être mise au travail au
profit des cultures de la côte, tandis que l’on tente d’attirer une nouvelle population européenne
pour mieux « mettre en valeur » les Hauts (Bouet 2019).

Les producteurs de canne s’endettent au Crédit Foncier colonial qui en 1873 possède 6000 hectares
de terre, 12 usines et quinze des plus beaux domaines de l’île (Vaxelaire 2016, p. 446-447). Après
une brève décennie euphorique, le cours du sucre s’effondre à la fin du siècle. L’industrie de la canne
s’installe dans un déficit commercial permanent ; la majorité des usines (une centaine) ferment ;
seules deux usines, qui existent encore aujourd’hui, sont modernisées. « Une page est tournée, qui
marque autant l’histoire qu’une bataille perdue : La Réunion, ancienne colonie de production, est
devenue une consommatrice » (ibid., p. 450). Elle s’embourbe dans un marasme qui dure jusqu’au
changement de statut, de colonie à département. Ce changement de statut marque le passage à une
politique ambiguë, entre ruptures et continuités avec le lien colonial.

1.2. Conclusion

On observe ainsi la transformation d’un écosystème insulaire relativement clos en une économie
entièrement extravertie au profit de l’Empire colonial et d’une minorité dominante qui tantôt le
représente localement, tantôt défend ses propres intérêts. Le métabolisme insulaire colonial de La
Réunion prend dans un premier temps la forme d’une extraversion, cependant que les cultures sont
assez diversifiées pour entretenir une forme d’autonomie dans chaque plantation, avant de passer
à la monoculture qui creuse la dépendance alimentaire : par son ultra-spécification et sa main-mise
sur les terres arables, la Plantation ne permet pas de nourrir la main-d’œuvre massivement impor-
tée 4. Cette mise en ordre par le travail colonial ne fait pas que transformer l’environnement en
monoculture productive : elle déracine des personnes et leurs perceptions du monde pour imposer
une seule manière d’habiter et de travailler la terre — celle de la mise en valeur d’un capital naturel
que l’être humain aurait pour mission de faire fructifier (Duval 1864).

4. Voir à ce sujet le travail de l’historien James Walvin dans Sugar : The World Corrupted (Walvin 2017) : « The
pattern was similar wherever sugar took hold. The traditional wilderness and forest was replaced by neatly ordered estates ;
cane fields were sliced and arranged around paths and roadways leading to the local factory, and from there towards loading
points at the nearest waterside for onward shipment to Europe or North America. […]What today seems natural — the orderly
Caribbean landscape, home to people of African, Indian and European descent (and mixes of all of them) — is the product of
particular historical circumstances. And the engine behind that historical process, an ecological and human transformation
of enormous proportions, was the sugar plantation and the growing world appetite for sweetness in its food and drinks »
(ibid., p. 56-59). Yusoff (2018) parle quant à elle du « slave-sugar-coal nexus »
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2. Travailler en tant que Français-es. Vers un métabolisme
insulaire post-colonial

Dans le contexte des décolonisations qui ont marqué l’après-guerre, La Réunion devient, en 1946,
un département français 5. On a souvent dit, en citant la géographe réunionnaise Sonia Chan-
Kune, que la départementalisation constituait un processus de décolonisation original, car allant
dans le sens de l’intégration à l’État-Nation plutôt que de l’indépendance (Chane-Kune 1996). À
ma connaissance, peu de travaux questionnent ce qu’a impliqué ce processus inédit en terme de
production d’espace et plus précisément de (re)mise en ordre du territoire, de son environnement,
de sa société. Cette sous-section s’intéresse aux politiques économiques qui ont été menées pour
« moderniser » et « développer » La Réunion, ainsi qu’aux circulations matérielles qui découlent de
ces politiques. Avant de décrire ces mesures et leurs implications (2.4), il nous paraît important de
les situer dans leur contexte politique et idéologique particulier, d’abord en revenant sur les enjeux
du projet de départementalisation, pour leurs promoteurs locaux (2.1) et pour l’État français (2.2).
Nous décrirons ensuite le dispositif géo-légal très particulier dans lequel s’enracine ces politiques
économiques — un régime qui oscille entre particularisme et identité législative (2.3).

2.1. Du sort des masses laborieuses. Une histoire de destin?

Nous chercherons d’abord à approcher les enjeux de la départementalisation de certaines colonies
françaises à travers la voix des acteurs de l’Outre-mer qui s’étaient positionnés en faveur de l’assi-
milation, à savoir les députés des quatre colonies concernées 6, Léopold Bissol, Gaston Monnerville,
Léon de Lépervanche, Raymond Vergès et Aimé Césaire (tous communistes, à l’exception de Gas-
ton Monnerville). Nous choisissons de commencer par eux car il faut comprendre que l’assimilation
fut un projet politique porté également de l’intérieur par des politiciens anticolonialistes — héri-
tage complexe à porter pour les communistes autonomistes qui plus tard se sentirent trahis par ce
choix 7. Nous reprenons ici plus particulièrement les discours d’Aimé Césaire, rapporteur de la loi
de départementalisation, et de Raymond Vergès, père de Paul Vergès, qui joua un rôle historique
dans la promotion de l’assimilation et la fondation du parti communiste à La Réunion. Alors que la
rhétorique employé par les députés font de la décolonisation de La Réunion une histoire de destin,
on lit entre les lignes que le but de la départementalisation est de protéger les travailleur-euses de
la Plantocratie locale d’une part et de la montée du néolibéralisme d’autre part.

Dans ces discours politiques, l’intégration des territoires dits d’Outre-mer à la nation française
prend la forme d’un « destin » qui aurait ét préparé par la colonisation et qui trouverait sa conclu-
sion logique dans la départementalisation. C’est étrangement le cas du discours d’Aimé Césaire

5. Cette section reprend verbatim des extraits d’un article que j’ai publié dans la revue Le Globe (2023).
6. La Réunion, la Martinique, la Guadeloupe et la Guyane.
7. « De nos jours, l’assimilation est vue, par des intellectuels, des militants et des étudiants de la décolonisation,

comme le résultat de l’aliénation d’une petite bourgeoisie, comme l’illusion d’une élite éduquée, suffisamment crédule
pour croire que des peuples colonisés pouvaient accéder à l’égalité par un compromis. » L’écrivain martiniquais engagé
Raphaël Confiant va jusqu’à parler de « péché originel » pour qualifier ce compromis (F. Vergès 1996).
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dans le rapport précédent la discussion de la loi de départementalisation 8. La rhétorique stratégi-
quement flatteuse employée par Césaire peut choquer les lecteur-ices contemporain-es : on retient
surtout de lui ses prises de position à partir des années 1950, face à la déception qu’a inspiré la
départementalisation dans les faits. Dans son rapport, Césaire présente la demande de départe-
mentalisation des quatre colonies comme un moyen pour la France de faire taire les « rumeurs de
dissidence » concernant la décadence de son empire 9. L’intégration demandée est présentée non
pas comme une « improvisation », mais comme « l’aboutissement normal d’un processus histo-
rique et la conclusion logique d’une doctrine » 10. Il s’agit alors « de mener à sa conclusion logique
le processus évolutif commencé depuis un siècle et de couronner l’édifice dont la IIIe République a
jeté les bases » 11. Ce discours fait appel à une image coloniale bien définie, celle d’un « destin » de
la France auquel « participent » les territoires d’Outre-mer, qui « n’ont cessé de s’inclure davantage
dans la civilisation de la mère-patrie » au fil du temps 12. Dans la préface d’un livre regroupant tous
les discours ayant trait à l’adoption de la loi de 1946, Françoise Vergès cite les travaux de Caroline
Oudin-Bastide et Prosper Ève pour montrer que cette idée de destin avait des racines profondes
en France comme dans les colonies : « La doctrine de l’assimilation était associée […] au parti ré-
publicain, alors que l’autonomie était traditionnellement la demande de l’aristocratie foncière »
(F. Vergès 1996). Dans le rapport de Césaire, l’assimilation est ainsi présentée comme l’aboutisse-
ment d’un destin républicain mis en marche pendant la colonisation. Intégrer les Outre-mer à la loi
française, ce serait ainsi une manière pour la France de se mettre en scène devant la scène interna-
tionale comme « libertaire et non autoritaire » 13. Ce destin aurait été contrarié à cause d’intérêts
privés : une population déjà « éminemment française » se retrouve livrée « sans défense à l’avidité
d’un capitalisme sans conscience et d’une administration sans contrôle » 14 :

« L’économie antillaise, comme l’économie réunionnaise, est faussée parce qu’elle se

8. Source : Aimé Césaire (1946). Rapport n°520 fait au nom de la commission des territoires d’Outre-mer sur les pro-
positions de loi tenand au classement comme départements français de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Guyane
française et de La Réunion. url : https://www.assemblee-nationale.fr/histoire/images/rapport-520.pdf (visité
le 17/07/2023).

9. Ibid., p. 2.
10. Ibid.
11. Ibid., p. 5.
12. Césaire capitalise sur cette notion de destin en relisant l’histoire du lien entre la France et les Outre-mer à l’aune

des régimes successivement au pouvoir : dans l’histoire de la colonisation, les régimes autoritaires auraient systémati-
quement rejeté ces territoires « hors de la communauté nationale », « en dehors du droit national » tandis que les régimes
libéraux auraient « arraché ces territoires à l’arbitraire des décrets pour les admettre au bénéfice des générosités de la
loi française » ibid., p. 2.

13. Césaire propose alors une chronologie des régimes législatifs ayant concerné les Outre-mer depuis leur colo-
nisation, oscillant entre « doctrine réactionnaire de discrimination » et « doctrine républicaine de l’intégration ». Les
habitant-es des Outre-Mer, enfin, seraient depuis longtemps des citoyens français « de fait », de sorte que l’intégration
serait la « récompense » de leur patriotisme. Ce même recours à l’imaginaire du destin se retrouve dans celui du Parti
Communiste Réunionnais (PCR), qui parle dans un document d’archives de 1948 de l’assimilation comme « l’aboutisse-
ment normal » de l’histoire de ces colonies et une « nécessité historique pour les populations de ces territoires » : « Les
populations de ces territoires ont vécu trois cents ans d’histoire française. Ils ont adopté la langue, les mœurs et les
traditions de cette nation puissante avec laquelle une grande part de leur commerce se faisait. Quand ils sont devenus
conscients de leur situation historique, quand ils se sont unis et se sont levés, cherchant leur propre route vers le progrès,
la justice et la démocratie, ils ont exprimé cette conscience nécessairement et naturellement à travers la demande pour
l’assimilation » (F. Vergès 1996)

14. Aimé Césaire (1946). Rapport n°520 fait au nom de la commission des territoires d’Outre-mer sur les propositions de
loi tenand au classement comme départements français de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Guyane française et de La
Réunion. url : https://www.assemblee-nationale.fr/histoire/images/rapport-520.pdf (visité le 17/07/2023), p. 9.
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trouve dans la dépendance de dix familles qui, après s’être mises à l’abri de la concur-
rence mondiale par le jeu de complicités qu’il faudra dénoncer un jour, réussissent
à imposer leurs produits à la métropole à des taux supérieurs aux prix mondiaux,
comme elles imposent aux prolétariats antillais ou réunionnais les salaires les plus
bas du monde […] Nous pensons qu’il ne doit pas y avoir deux capitalismes : le capi-
talisme métropolitain que l’on combat et que l’on limite, et le capitalisme d’Outre-mer
que l’on tolère et que l’on ménage. » 15

Alors que Césaire défendait devant l’Assemblée que les habitant-es de ces territoires étaient déjà
« culturellement français-es », la classe possédante opposait une toute autre vision : « Sans aucun
doute vous jubilez en nous imposant vos décrets de France dans un pays de nègres », peut-on lire
dans une lettre anonyme d’un sucrier au directeur départemental du Travail en 1949 16. On arrive là
au cœur de la stratégie d’assimilation que demandent ces territoires d’Outre-mer : dans le contexte
de la néoliberalisation croissante du monde et de la montée en puissance des monopoles locaux, la
départementalisation est fondamentalement une demande de protectionnisme d’État par l’intégra-
tion à la loi française. Il faut rappeler qu’à ce moment de l’histoire, la Plantocratie locale s’opposait
en bloc à l’assimilation, poussant plutôt pour l’autonomie de l’île. Dans le discours de Raymond
Vergès, relayé dans la postface de F. Vergès (ibid.), l’assimilation représentait « le gage solide de la
disparition de l’esprit colonialiste et du comportement colonialiste […] qui ont remarquablement
servi les trusts tentaculaires, mais qui ont mis ce qu’on qualifiait d’empire au bord de l’abîme ».
Léon de Lépervanche expliquait également le choix de l’assimilation par « l’immense détresse des
masses laborieuses » (ibid.). L’obtention de meilleures conditions de travail est ainsi une revendica-
tion centrale à la demande de départementalisation qui est formulée depuis les Outre-mer. Ce sont
ces mêmes acteurs politiques qui, dix ans après avoir porté la loi de 1946, montèrent au créneau
pour critiquer la non-application de la loi et dénoncer les inégalités de traitement des habitant-es
des nouveaux départements.

2.2. Protéger « la plus grande France ». Le développement comme nerf d’une
guerre froide

La départementalisation des quatre colonies présente aussi un intérêt politique pour l’État fran-
çais. La perte progressive des territoires colonisés et les conséquences géo-politiques de la guerre
d’Algérie poussent l’État à se tourner vers ses vieilles colonies. Dans l’entreprise de reconstruction
et de modernisation de la France menée par Charles de Gaule à partir de 1958, les départements
d’Outre-mer prennent une place particulière. Ils représentent l’opportunité de restaurer « la plus
grande France », de contribuer au « rayonnement national » — la « plus grande France » étant
perçue comme « la condition même de la puissance française » 17. Gagner l’assentiment de la po-
pulation était par ailleurs un enjeu majeur car, en janvier 1963, les départements d’Outre-mer
furent classés par l’ONU sur la liste des pays non indépendants restant à décoloniser. Pour Michel

15. Ibid., p. 12.
16. Ibid., p. 18.
17. « Si nous voulons, même à la mesure de ce que nous sommes au vingtième siècle, continuer à représenter une

puissance ayant, comme on dit, des intérêts mondiaux, une condition est indispensable : que nous soyons présents, à
certains égards obéis, en tous cas influents, sur d’autres rivages que les rivages de la métropole. » Lettre du premier
ministre Michel Debré à Charles De Gaule du 25 novembre 1960 (cit. in. G. Gauvin 1996, p. 15-22)
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Debré, alors Premier ministre, il fallait rapidement agir sur cette situation politique en mettant en
œuvre un véritable « plan d’urgence » pour faire des départements d’Outre-mer l’exemple même
de la réussite de l’œuvre française « outre-mer ».

Dans les années 1960, face aux revendications autonomistes du Parti Communiste Réunionnais
(PCR), Michel Debré est missionné par l’État français pour développer La Réunion et faire taire ces
revendications. Il se porte candidat pour être député du territoire, et remporte l’élection (1963). Ce
sont alors deux projets de développement qui s’affrontent localement, dans une forme de course
à la montre politique : qui parviendra à mobiliser la majorité de la population à sa cause, afin
d’obtenir l’indépendance ou l’autonomie pour les un-es, ou l’intégration à la République française
pour les autres (Labache 2017) ?

Le changement radical de modèle socio-économique à La Réunion dans les années 1960-1970 doit
ainsi être compris dans le contexte de ce que l’anthropologue Lucette Labache (ibid.) qualifie de
guerre froide — une guerre qui oppose les autonomistes aux partisans de l’intégration à la France.
Le nerf de cette guerre est le développement de l’île. D’un côté, les autonomistes, représentés prin-
cipalement par le PCR, tentent de mobiliser les habitant-e-s autour d’un projet de développement
socialiste, avec le soutien financier et idéologique de l’URSS 18. De l’autre, l’État français cherche
à faire de La Réunion « la vitrine de la France en Océan Indien », la preuve d’un développement
possible pour les Sud (Debré 1994 ; cit. in Labache 2017). C’est dans ce contexte idéologique et
politique qu’est parachuté Michel Debré en tant que député de l’île.

18. Les revendications officielles du PCR comprenaient l’autonomie politique vis-à-vis de la France, la fin du régime
foncier, la fin du monopole industriel et commercial de la France, l’affranchissement de l’hégémonie culturelle par la
valorisation de la culture réunionnaise érigée en identité nationale (langue, musique, histoire de l’esclavage etc.), et l’in-
sertion de La Réunion dans son contexte régional. Le parti prévoyait la poursuite de la culture de la canne, sur le modèle
cubain, c’est-à-dire vendue à prix fixe à l’URSS plutôt qu’à la France. « Face à la détresse sociale, l’autonomie devait
s’attaquer prioritairement à la misère : le mauvais état de santé d’une grande partie de la population, la malnutrition,
l’analphabétisme ou l’habitat insalubre grâce à une lutte contre les inégalités. Pour combattre l’absence de formation, le
programme en matière d’éducation ambitionnait la construction d’infrastructures scolaires et la scolarisation massive. »
(Labache 2017, p. 18).
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Retenons de cette période charnière trois points importants :

— C’est dans un contexte géopolitique global de lutte contre l’expansion du communiste et de
perte de vitesse de l’empire français qu’émerge en Hexagone la volonté d’engager une poli-
tique de développement ambitieuse pour La Réunion dans les années 1960 (Labache 2017 ;
Paris 2020). L’ouverture de l’île à la consommation de masse tient ainsi d’un programme po-
litique, mené de la main de fer de Michel Debré pour l’État français, qui émerge en réaction
aux revendications autonomistes et à la montée du communisme sur l’île.

— Dans cette « guerre froide », l’idée même de développement n’est pas remise en question.
Au contraire, le développement est le terrain même de cet affrontement (Debré 1994 ; P.
Vergès et Croisier 1993). L’enjeu pour chaque parti est d’améliorer les conditions de vie
des habitant-es afin de gagner leur assentiment, ou de le fabriquer (Chomsky et Herman 
1988). Aux yeux de l’État, le modèle socio-économique de l’île doit être radicalement réformé
pour que celui-ci puisse prétendre servir non plus uniquement l’intérêt de la métropole mais
aussi l’intérêt des habitant-es.

— Autonomistes comme nationalistes mobilisent un imaginaire qui met en scène le « retard »
de La Réunion par rapport à la « métropole » — un retard qui se compte en années et qu’il
s’agit de « rattraper » (Depraz 2017). Ces deux projets s’inscrivent ainsi dans le grand récit
du développement, participant de la théorie historique des stades (Chakrabarty 2008) et
inscrivant l’action politique dans une téléologie du progrès et de la croissance.

C’est dans ce terreau politique et idéologique que prend forme la politique développementaliste
mise en œuvre sous l’égide de Michel Debré — un projet de rattrapage, synonyme de « développe-
ment » et de « progrès » (G. Gauvin 1996) Fig. 5.2).

Figure 5.2. – Affiche de campagne pour les législatives de 1963 à La Réunion, pour
Michel Debré
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Nous verrons que cet affrontement ne se fait par à armes égales : lorsque qu’en 1970, Michel Debré
est missionné par l’État, il a derrière lui une machine financière et politique immense qui non seule-
ment lui permet d’obtenir assez vite des résultats mais dans le même temps de limiter grandement
les possibilités pour les autonomistes de se mobiliser.

Avant d’analyser les logiques circulatoires derrière les politiques économiques des années Debré,
nous proposons d’aborder le dispositif géo-légal qui prend forme pour faire advenir ce projet de
développement. Celui-ci est foncièrement ambigu car il doit composer avec plusieurs tendances
contradictoires : la volonté d’affirmer l’identité législative du territoire, celle d’en affirmer la spéci-
ficité, et celle enfin de faire face à ce qui est perçu comme une forme de déterminisme géographique
lié à la situation insulaire du territoire et à sa situation périphérique par rapport à l’Europe.

2.3. Quelles lois pour les Outre-mer? Un dispositif géo-légal ambigu

Un enjeu majeur de la départementalisation a été d’imaginer l’assimilation de territoires éloignés
et, pour une majorité, insulaires. Dans son intervention en faveur de la départementalisation 19,
Césaire défend par exemple que l’assimilation devra tenir compte « de contingences spéciales liées
à la situation géographique des vieilles colonies du continent américain et de l’océan Indien ». Il
ne s’agit pas de proposer une « assimilation rigide », mais de prendre des mesures pour adapter
la loi française à la réalité dite géographique de ces territoires 20. Pour le député, seule l’Assemblé
Nationale peut « déterminer le champ géographique d’application de la loi, soit qu’elle l’étende,
soit qu’elle le restreigne » 21.

On retrouve cette question du déterminisme géographique dans les discours de Michel Debré.
Quand celui-ci quitte ses fonctions de premier ministre, il écrit dans une note de synthèse sur
les Outre-mer qu’il convient d’agir sur ces territoires avec « le double souci d’adapter leur régime
administratif aux conditions particulières nées de leur éloignement de la métropole et de consentir
de nouveaux efforts en faveur de leur développement économique et social » (cit. in G. Gauvin 
1996, p. 15-22). Il fut par la suite l’un des plus grands défenseurs d’une départementalisation adaptée
plutôt que d’une identité législative totale, en particulier concernant l’application des lois sociales à
La Réunion. Selon lui, ce régime d’exception se justifie par la nécessité d’une « phase transitoire »
afin de rattraper le retard économique et social de l’île par rapport à la métropole (ibid.). Ainsi,
alors que les départements obéissent à un principe d’assimilation au droit français, de complexes
régimes d’exception ont pris forme au fur et à mesure des lois et des décrets sur les différents
territoires d’Outre-mer.

Devoir mettre un cadre légal précis sur cette idée vaste de « départementalisation adaptée » a
donné un spectre large de réponses politiques contradictoires, allant pour La Réunion de la « pa-
rité globale » et de la spécificité législative (1960-1981) à « l’égalité réelle » et l’identité législative
(1981-2003). Sur l’île, la crainte du mouvement autonomiste culmine avec l’amendement Virapoulé

19. Source : Aimé Césaire (1946). Rapport n°520 fait au nom de la commission des territoires d’Outre-mer sur les pro-
positions de loi tenand au classement comme départements français de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Guyane
française et de La Réunion. url : https://www.assemblee-nationale.fr/histoire/images/rapport-520.pdf (visité
le 17/07/2023).

20. Ibid.
21. Ibid.
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(2003) à l’article 73 de la constitution, qui retire au département de La Réunion les possibilités ou-
vertes aux autres départements de fixer eux-même certaines règles 22. Cette ambiguïté quant à la
position des Outre-mer entre exception et assimilation dessine un espace de jeu fécond tant pour
les politiques que pour les initiatives privées (Ch. 4). Elle permet tantôt de contribuer à réduire les
inégalités entre les Outre-mer et la métropole, tantôt de les accentuer. Pour comprendre les tenants
de ce dilemme, nous proposons à présent d’étudier la départementalisation comme le déploiement
d’un dispositif géo-légal inédit. Notre travail à ce stade n’est pas de dépeindre l’intégralité du dis-
positif géo-légal de la départementalisation, bien qu’un examen approfondi serait intéressant car
il permettrait de voir dans le détail comment un État a pu mettre en œuvre une transformation des
colonies en départements. Notre intérêt ici est d’arriver à montrer comment ce dispositif en est
venu à impliquer de nouvelles logiques circulatoires.

Michel Debré, « petit préfet » en post-colonie

Il est un acteur de la départementalisation de l’île qu’il convient de présenter pour le rôle majeur
qu’il a joué dans le déploiement de ce dispositif géo-légal : il s’agit de Michel Debré. Lorsque Gilles
Gauvin écrit sa thèse puis son livre sur l’œuvre de Michel Debré à La Réunion (ibid.), il a pour
sources principales les archives de l’homme politique, qu’il contribua par son travail à dépouiller,
classer et répertorier 23. Ce travail nous permet d’avoir une vue d’ensemble du travail du politicien,
avec peut-être un défaut : celui de donner beaucoup de crédit à la parole d’un politicien qui semble
parfois avoir tout fait tout seul — vision partagée par les médias de l’époque, comme en témoigne
cet extrait du Figaro, 10 ans après l’élection de Debré en tant que député :

« Tout observateur impartial le reconnaîtra : Debré est le grand bâtisseur de l’île. Il
a sorti la Réunion de la misère poignante dans laquelle croupissait la population, il a
fait d’un territoire livré à l’analphabétisme et au sous-développement, un département
moderne. » Le Figaro, 07/02/1973 (cit. in ibid., p. 251-286)

Sans minimiser l’ampleur de l’action de Debré, il faut prendre en compte — et l’historien lui-même
le reconnaît — que tous les projets d’aménagement qui sont impulsés sur le territoire dans les
années 1960-70 finissent par demander le soutien du député compte tenu de son influence poli-
tique. Cependant, l’ouvrage de Gilles Gauvin montre bien comment ce politicien s’est positionné,
comment il a été perçu, ainsi que l’ampleur de son influence.

Un aspect de son influence nous intéresse plus particulièrement pour comprendre la manière dont
s’est développé le dispositif géo-légal de départementalisation de La Réunion. En tant qu’adminis-
trateur post-colonial, Debré semble jouer sur plusieurs tableaux à la fois, brouillant les frontières
entre le législatif, l’exécutif, voire le judiciaire : il propose de nouvelles lois à l’Assemblée tandis
que sur l’île il participe, plus ou moins discrètement, à exécuter la loi — en témoignent ses corres-
pondances où l’on voit le député débloquer ici la construction d’une usine, là une commande de

22. Loi constitutionnelle n° 2003-276 du 28 mars 2003, qui modifie l’article 73 de la Constitution consacré aux statuts
des territoires dits d’Outre-mer. Voir le rapport d’information du Sénat à ce sujet (2022) : Stéphane Artano (18 juill.
2022). Les outre-mer dans la Constitution. Rapport d’information n° 789. url : https://www.senat.fr/notice-rapport/
2022/r22-195-notice.html (visité le 23/04/2023).

23. Ce livre est disponible en ligne : https://books.openedition.org/septentrion/55704?lang=en. Le fonds
d’archives en question se trouve sur le site de Pierrefitte-sur-Seine : Fonds d’archives de Pierrefitte-sur-Seine (1960-1980).
url : https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/IR/FRAN_IR_057340 (visité le 18/10/2023).
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900 tonnes de lait, ou encore ordonner la destruction de tel ou tel bidonville (Fig. 5.3). Les grands
propriétaires usiniers, habitués à régner en maître sur le territoire, l’appellent volontiers le « petit
préfet », tandis que la revue Témoignage l’appelle le « ministre » de l’île. Gauvin propose également
une entrevue du pouvoir judiciaire officieux du député en étudiant la période de fraude électorale.
Michel Debré continue de bénéficier de l’ordonnance qu’il avait lui-même émis en tant que Premier
ministre pour réprimer l’action des communistes sur l’île — ordonnance qui lui permit notamment
d’éloigner son rival politique Paul Vergès jusqu’au début de la période électorale 24.

Figure 5.3. – Dessin satirique sur le rôle de Michel Debré à La Réunion

Gauvin rappelle cependant que le choix de parachuter Michel Debré n’était pas celui de l’homme
politique, dont on ne peut comprendre l’influence que par son insertion dans un réseau puissant,
aux intérêts parfois contradictoires. Tout député qu’il fut, Debré fut missionné pour représenter
l’État sur l’île dans une période de trouble autonomiste, et il faut ainsi jongler entre le particu-
larisme de ses choix et de ses batailles et le réseau de pouvoir dont il se fait le relai. Ainsi, il est
important de garder en tête que le programme de modernisation de La Réunion précéda de peu
Michel Debré et le dépassa aussi. La loi de 1960 qui programma la modernisation des Outre-mer le
précéda ainsi de trois ans, bien qu’il fut l’homme politique à qui l’on attribua sa mise en œuvre.

24. Il faut attendre 1972 pour que cette ordonnance soit condamnée par le Conseil d’État et abrogée.
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La loi de programmation de 1960. Un plan de modernisation aux moyens financiers
inédits

La loi de 1960, qui programme la modernisation des départements d’Outre-mer 25, acte le début
de transferts financiers massifs, répartis entre les différents ministères s’occupant de l’éducation,
de la construction, des travaux publics, des transports et de la communication. Cette loi formule
un plan succinct de « développement économique », de « création d’emplois », de « progrès » et
d’« investissement ».

Cette loi part du principe que l’expansion sucrière est « imposée par la progression démographique
des départements d’Outre-mer » (Art. 2), si bien qu’il s’agit de « développer la production » en
investissant dans l’agriculture et l’industrie. Avec la modernisation des équipements, l’industrie de
la canne à sucre est loin d’être génératrice des emplois que la loi prévoit de créer. Ceux-ci devront
donc être créés en dehors des terres arables mobilisées par la culture de la canne. L’article 9 astreint
le gouvernement à prendre des mesures réglementaires et à proposer des mesures législatives 26.

Nous ne ferons pas ici le tour de l’ensemble des lois, décrets d’application et institutions faisant
suite à la loi de programmation, parmi lesquelles la réforme foncière de 1961, la création de la SA-
TEC 27 en 1963, celle de la SAFER 28 en 1966. Une approche de surface suffit à ce stade pour mettre
en évidence combien l’outil législatif fut utilisé dans les années 1960 pour produire un département
dans les faits, changer complètement sa manière de fonctionner, et ainsi répondre aux promesses
de la loi de 1946. En cela, la législation sur la modernisation des départements d’Outre-mer cor-
respond bien à la définition du dispositif géo-légal que propose le géographe Romain Garcier 
(2014, p. 270), à savoir « un agencement de normes juridiques destiné à répondre à une problé-
matique géographique ». Cette problématique géographique se retrouve en filigrane dans les lois,
par mots clés rarement définis : on parle de problème démographique, de difficultés liées à l’éloi-
gnement et l’insularité en plus de l’histoire, des différences sociales et culturelles. Reste à proposer
« des appréciations qualitatives » des effets de cet agencement de normes (ibid.). Dans une dernière
sous-section, nous mettrons en avant les politiques économiques encadrées par cet agencement et
les nouvelles circulations matérielles qui en découlent.

25. « Dans le cadre des plans de modernisation et d’équipement, est approuvé, au titre du fonds d’investissements
des départements d’Outre-mer […] un programme triennal tendant à améliorer l’équipement et l’expansion économique
dans les départements d’Outre-mer, d’un montant de 290 millions de nouveaux francs (années 1961, 1962, 1963). » Article
1 de la loi de programme du 30 juillet 1960 pour les départements d’Outre-mer. https://www.legifrance.gouv.fr/
jorf/id/JORFTEXT000000874915. (visité le 17/08/2023)

26. Le gouvernement est tenu de rendre annuellement des comptes à compter d’octobre 1962 (Art. 8). pour « dé-
velopper systématiquement les cultures secondaires et l’élevage » destinés à l’auto-consommation et à l’export, pour
« encourager l’installation de nouvelles industries par l’adaptation des exonérations fiscales et l’institution d’une prime
d’équipement », et pour « mettre en place des services économiques nécessaires et suivre l’évolution des structures
sociales et démographiques » des départements

27. La Société d’Aide Technique et de Coopération, créée par l’État et dépendant de la Caisse Centrale, a pour mission
de conseiller et d’encadrer artisans, agriculteurs et éleveurs dans leurs projets.

28. Société d’aménagement foncier et d’établissement rural
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2.4. Gouverner par les circulations. De la transformation d’une colonie en
département

Il est indéniable dans les correspondances de Michel Debré que celui-ci cultivait une vision d’en-
semble de ce que devait représenter le développement de La Réunion. On peut se référer à une de
ces lettres au préfet, où il expose à la fois sa vision pour La Réunion et la répartition des compé-
tences pour mener à bien ce projet :

« Il faut chaque année, tenter d’apporter une amélioration “structurelle”. Ici, car ce ne
peut être qu’ici, je m’acharne sur quelques grands projets (maintenant c’est la raffi-
nerie, puisque pêche et tourisme sont lancés, mais toujours à surveiller). Là-bas, c’est
l’ensemble des petits projets auxquels il faut faire voir le jour, en deux ans, en cinq
ans… Si l’on pouvait “pousser” tabac, thé, rhum, herbes médicinales, tout cela pour
l’exportation… sans oublier ce que les sucriers pourront faire après les concentrations
(voire avant) puis les conserveries, les petites industries “diverses” j’en passe…, la mul-
tiplication, la diversification vont de pair avec quelques grandes orientations » Lettre
du député Michel Debré au préfet de La Réunion le 2 juin 1969 (G. Gauvin 1996, p. 87-
123)

Cette vue d’ensemble est aussi mise en scène par l’homme politique dans des opérations de com-
munication à destination des habitant-es — opérations qu’il enclenche grâce à ses contacts dans
la presse locale. Michel Debré en profite à plusieurs reprises pour commander aux journaux des
publications où son cabinet tient le stylo 29.

Le programme de développement joue sur tous les terrains : l’accès à la médecine occidentale 30,
la construction massive d’écoles 31, le développement de l’industrie, la construction d’infrastruc-
tures (routes, passage du train au tout voiture, agrandissement du port), et enfin le gonflement
des rangs des fonctionnaires 32, qui passent de 23 % de l’emploi en 1954 à 70 % en 1974 (Vaxelaire 
2016, p. 638). Cette nouvelle classe moyenne fournit des consommateur-ices à un modèle de dé-
veloppement fondé sur l’import, l’accès à la consommation de masse et sur l’imitation (culturelle,
matérielle) de la métropole.

29. « Je voudrais également que soit bien préparée par vous une série de deux ou trois articles que publierait bien
volontiers le Journal de la Réunion. Ces articles, dont je vous demande, à votre retour, d’établir le projet, seraient orientés
en fonction d’une idée directrice : la modernisation de l’économie réunionnaise. Un article sur le sucre, un article sur
les autres cultures, un article sur l’industrialisation, avec un quatrième article complément, conclusion en même temps,
sur le problème des équipements productifs. La publication de ces quatre articles ferait beaucoup de bruit à la Réunion,
animerait utilement la vie politique et permettrait certaines émissions à la radio et à la télévision qui ne seraient point
inutiles, tant s’en faut ». Lettre de Michel Debré à Gavois le 22 août 1966 (cit. in G. Gauvin 1996, p. 287)

30. La densité médicale est multipliée par 5 entre 1960 et 1980.
31. La construction de nouvelles écoles participe à diffuser la culture française et acter une forme d’intégration à

la France. Un des fondateurs du parti socialiste, Albert Ramassamy, témoigne de l’importance de ce moment dans la
formation de sa conscience politique et de son opposition au projet autonomiste : « Je suis, à ce moment-là, membre du
syndicat des instituteurs, et je vois passer des motions qui dénoncent le colonialisme français dans l’Océan Indien. Je
me dis : comment est-ce possible de tenir un tel discours alors que l’on est en train de construire des classes et qu’on en
ouvre presque 50 à chaque rentrée. C’est alors que nous constituons un petit groupe et que le PCR devient ouvertement
notre adversaire » (Labache 2017, p. 366).

32. Les fonctionnaires représentaient 23% de l’emploi en 1954 et 70% en 1974.
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2. Travailler en tant que Français-es. Vers un métabolisme insulaire post-colonial

Debré encourage également le développement de l’import-export, en encourageant notamment
la mise en place de « l’import de substitution » — des entreprises locales qui importent en vrac,
emballent et conditionnent sur place puis revendent leur produit (Fig. 5.4). De 1982 à 1987, les
tonnes de marchandises importées augmentent de 50%. De 1987 à 2000, le trafic portuaire double.
« La société coloniale laisse place à la société de consommation » (Combeau 2002). En 1964, une
réforme agraire permet que la canne puisse se vendre sur le marché mondial ; elle prévoit également
la reconversion des « Gros blancs » propriétaires de la majorité des plantations dans les milieux
porteurs du commerce et à l’importation (Chane-Kune 1996). A la fin du XXe siècle arrivent par
immigration volontaire des commerçants de Chine et d’Inde du Nord. Les « boutiques chinoises »,
et les quincailleries « zarab », royaumes du vrac avant l’heure, sont à la fin du siècle remplacées
par les premiers supermarchés qui bientôt pullulent sur un marché restreint.

L’import de substitution, qui apparaît d’abord dans les années 1930 dans les écrits de
l’économiste argentin Raoul Prebish et l’économiste allemand Hans Singer, consiste
à remplacer des produits importés par une transformation locale de matières pre-
mières importées ou prélevées sur place. Dans certains rapports, l’ONU présentait
l’import de substitution comme un moyen de rattraper les « retards de dévelop-
pement » causés par la colonisation a. Cette stratégie connut un certain succès en
Amérique latine dans les années 1930-1940, et en Asie dans les années 1950-1960, ce-
pendant qu’elle connut de forts échecs sur le continent africain dans les années 1970-
1980, jusqu’à amener une sévère remise en question de cette stratégie (Rochoux 
2018). Dans le cas de La Réunion, l’économiste Jean-Yves Rochoux montre que les
stratégies de développement par l’import de substitution et de développement par
l’import-export se sont opposés historiquement, avec leurs échecs et leurs succès
limités. Il suggère que cette opposition se retrouve aujourd’hui dans la concurrence
des deux principaux syndicats patronaux, la CPME (pour l’import de substitution)
et le Medef (pour l’import-export).

a. Conseil économique et Social des Nations Unies (29 déc. 1965). Le concept d’import de sub-
stitution dans la théorie du développement économique. Colloque sur le développement industriel en
Afrique. Comission économique pour l’Afrique et centre de développement industriel. url : https://
repository.uneca.org/ds2/stream/?%5C#/documents/b87436d9-185c-5f2e-9960-ad525481a3c5/
page/1 (visité le 18/10/2023).

Figure 5.4. – Quelques précisions sur l’import-substitution
.

Le schéma ci-dessous (Fig. 5.5) récapitule les grands axes de la politique de développement asso-
ciée aux années Debré. Pour guider la lecture de ce schéma, j’invite les lecteur-ices à considérer
combien cette politique de développement opère par le gouvernement des circulations de biens, de
personnes, d’argent et d’énergie. Une partie des circulations organisées est détaillée dans le tableau
qui fait suite au schéma (Fig. 5.6).
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Chapitre 5. La Réunion par ses métabolismes

Ce gouvernement par les circulations participe de l’hygiénisme qui guida l’urbanisation de l’Eu-
rope au XIXe siècle, semblant s’inspirer des découvertes de Lavoisier et Pasteur pour penser la
santé de la ville de manière organique. Toutefois, il ne s’agit pas ici de simplement maintenir la
bonne santé d’un organisme, mais plutôt de changer radicalement cet organisme en agissant sur
les circulations qui le composent. Ce projet politique opère une forme de métamorphose maintes
fois fantasmée par l’imaginaire hygiéniste du siècle précédent, pratiquant une médecine humorale
de la saignée et de la transfusion 33.

Ces politiques de développement peuvent être lues comme un projet de métabolisation de la colonie
en post-colonie. Je parle de métabolisation car, pour transformer le territoire, les acteurs politiques
agissent par et sur les circulations qui constituent le territoire et le relient à la France hexagonale. Ils
mobilisent des sommes colossales d’argent public et privé, font venir du lait, de la viande, des ma-
tières premières, des produits, restructurent l’économie de l’île, les infrastructures, les productions
locales, la répartition et l’utilisation des terres, les exportations, les importations. Ces politiques de
développement font de La Réunion une véritable « île-laboratoire » post-coloniale.

Dans cette métabolisation, la mise au travail des Réunionnais-es est une préoccupation centrale :
on se préoccupe de créer de l’emploi, de permettre l’auto-production et l’exportation, de nourrir la
consommation. Si la difficile création d’emploi est expliquée par un certain déterminisme géogra-
phique, par l’exiguïté de l’île, son éloignement, et par la croissance démographique, elle peut aussi
s’expliquer par la théorie marxienne de l’enclosure : l’accaparement des terres par une minorité de
propriétaires, héritiers en partie de la colonisation, correspond à une absence de terres disponibles
pour les habitant-es qui n’ont pas les moyens de répondre à leurs propres besoins, et qui ne peuvent
que vendre leur force de travail, ou dépendre des aides sociales. 69 % des terres arables de l’île sont
accaparées par la culture de la canne, qui n’est rentable que par les subventions nationales et qui ne
produit que très peu d’emplois (Fig.5.7). S’il existe une minorité de culture maraîchaire (difficile-
ment visible sur la carte), le restant des terres arables est utilisée au profit de l’exploitation animale
(viande, produits laitiers), qui prend également des proportions industrielles dans les années Debré
(Ch. 6). Avec l’urbanisation que sanctionne les politiques de décasage et de construction de HLM,
beaucoup de Réunionnais-es n’ont plus de cours 34 où planter leur nourriture. La modernisation et
l’urbanisation du territoire contribue ainsi à accentuer la séparation des modes de production et
des modes de consommation.

33. Il y a eu historiquement plusieurs grandes théories médicales sur le potentiel transformateur de la transfusion
pour le corps humain. Dans Les Métamorphoses d’Ovide, Médée entreprend, à la demande de Jason, de vider complète-
ment le sang de son père, le vieillard Éson, pour le remplacer par une mixture de sa création et lui redonner une nouvelle
vie, qu’il puisse être toujours vivant pour accueillir les Argonautes. On trouve dans l’Encyclopédie de Diderot, sous l’ar-
ticle « transfusion », l’état de la dispute au sujet de la pratique scientifique controversée de la transfusion sanguine
au XVIIe siècle. Les partisans de la transfusion espéraient prouver par l’expérimentation qu’une transfusion pourrait
transmettre des qualités d’un corps à l’autre jusqu’à changer la personnalité des êtres transfusés, leurs caractéristiques
physiques, ou encore jusqu’à guérir la folie (Andrault 2014, p. 46). Dans ce même esprit, Myriam Paris rappelle, dans
son analyse de la politique de distribution de lait par « Papa Debré », ce vieux paradigme médical selon lequel le lait
transmettrait des caractères héréditaires — le lait artificiel permettant une régénération, un blanchiment des corps raci-
sés, une inclusion symbolique des colonisé-es au peuple français. Retenons de cet imaginaire le caractère expérimental
de ces pratiques visant à agir sur l’organisme à travers ses circulations : de quoi donc parle-t-on lorsque l’on espère faire
des Outre-mer des « laboratoires » de développement, fut-il « durable »?

34. La cour, en créole, le jardin.

282



2. Travailler en tant que Français-es. Vers un métabolisme insulaire post-colonial

©Manglou 2023  

Figure 5.7. – Carte de l’occupation du sol à La Réunion (2023)
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2.5. Conclusion

Dans cette deuxième section, nous nous sommes intéressé-es au processus de mise en ordre des en-
vironnements et des personnes qui opère pendant la départementalisation puis la modernisation de
l’île dans les années Debré. Nous avons montré l’importance du gouvernement par les circulations
dans cette métabolisation de la colonie en post-colonie, ancrant ces mesures dans leur contexte
historique particulier. Nous avons également décrit le dispositif géo-légal spécifique dans lequel
s’enracine ces politiques économiques — un dispositif qui oscille entre identité et spécificité légis-
lative. C’est ce contexte de remodelage du paysage socio-économique de l’île que la dépendance
matérielle du territoire prend de nouvelles formes ; c’est aussi dans ce terreau que s’enracinent les
préoccupations pour le chômage et la création de l’emploi-pour-la-croissance.

Dans une dernière section, nous verrons que l’inquiétude démographique, centrale aux politiques
sociales post-départementalisation, est aussi intimement liée à une préoccupation vis-à-vis de l’em-
ploi disponible : avec l’augmentation de la population, comment va-t-on fournir un emploi à tout
le monde? Nous proposons de venir sur les politiques de contrôle démographique des années De-
bré, précisément parce que la question démographique est centrale aux problématiques écologistes
(Ch. 1) et qu’elle gagnerait à être regardée à travers un prisme post-colonial.
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3. Travail et inquiétude démographique. Une fatalité du
métabolisme insulaire?

Les résultats du projet de développement porté par la main de fer de Michel Debré ne tardent pas
à devenir visible. Suite à deux siècles de misère, le simple accès à la santé et à l’hygiène produit un
accroissement démographique sans précédent. En moins de 20 ans, la population double, passant de
225 000 habitants en 1946 à 515 798 au recensement de 1982. L’un des indicateurs les plus frappants
est celui de la baisse de la mortalité infantile, de 146 ‰ en 1946 à 11,6 ‰ en 1984. La mortalité baisse
de 22,1 ‰ en 1946 à 5,6 ‰ en 1985.

La mesure même de cette réussite devient paradoxalement, dans le discours des autorités, le plus
grand problème de La Réunion : la question démographique devient l’ennemi numéro 1 de la po-
litique de développement 35. G. Gauvin (1996) fournit plusieurs exemples de prises de position
écrites par les autorités, qui donnent à voir une préoccupation bien enracinée sur l’île 36. L’histo-
rien montre combien le député Michel Debré, fils du célèbre pédiatre Robert Debré, fut investi dans
les mesures de contrôle démographique sur l’île 37.

3.1. Un projet de « chirurgie sociale »

Plusieurs chercheuses ont étudié en détail cette violente politique post-coloniale (Labache 2017 ;
Paris 2020 ; F. Vergès 2021). C’est l’objet du travail de thèse et du livre de la politologue My-
riam Paris, Nous qui versons la vie goutte à goutte (Paris 2020). Françoise Vergès 38, qui a dirigé
ces travaux, reprend cette thématique dans Le Ventre des Femmes, et analyse comment la fabrique

35. En 1956, Le Monde publiait ainsi un article, signé par le Préfet Philippe, intitulé : « Le problème réunionnais
est d’abord d’ordre démographique ». Dans Michel Debré et l’Île de La Réunion, à l’occasion d’un chapitre sur « La
bataille démographique » livré par le député, l’historien Gilles Gauvin montre comment, suite à la départementalisation,
différents rapports, repris dans les discours des parlementaires, attribuent le retard de développement de l’île après trois
siècles de colonisation à la « surpopulation ». Ce thème ne cesse de réapparaître dans le traitement médiatique de l’île :
Le 11 juin 1963, Le Monde publie à nouveau : « Ce qui frappe avant tout, à la Réunion, c’est le grouillement des enfants
et la proportion des femmes enceintes. »

36. Aux lendemains de la départementalisation, l’inspecteur général des finances souligne, dans un rapport sur la
santé public, « la surpopulation actuelle » (G. Gauvin 1996, p. 23-56). En 1955, le Haut Comité consultatif de la population
et de la famille publie un rapport sur les départements d’Outre-mer qui constate un déséquilibre entre la démographie
des D.O.M. et leurs ressources (ibid., p. 23-56). En 1956, dans la rubrique « Marchés coloniaux » du Monde, le préfet de l’île
signe un article qui titre : « le problème réunionnais est d’abord d’ordre démographique ». Le géographe réunionnais
H. Isnard relaie ces positions dans ses articles, concluant dans un article de 1953 que « dans les conditions actuelles,
le problème du surpeuplement de la Réunion semble insoluble » (ibid., p. 23-56). En 1961, un rapport parlementaire
note que « l’État devra, en outre, maîtriser dans le plus bref délai, le raz-de-marée démographique qui menace de tout
submerger » sur l’île (ibid., p. 23-56). Le 11 juin 1963, le Monde publie un article sur La Réunion qui résume l’inquiétude
qui agite le débat public : « Ce qui frappe avant tout, à la Réunion, c’est le grouillement des enfants et la proportion des
femmes enceintes » (ibid., p. 23-56).

37. Dans les notes de travail de Michel Debré, devenu député en 1963, la croissance démographique est source de
troubles politiques potentiels, que l’État doit endiguer (ibid., p. 23-56). Alors que Debré se préoccupe du manque de
naissances en Hexagone, c’est la surpopulation qui l’inquiète à La Réunion, et le contrôle démographique fera partie des
mesures phares de ses mandats. Debré écrit dans ses mémoires en 1974 : « Le rapport entre la capacité de produire et le
nombre des habitants n’est pas un rapport fixe. Il est capital de savoir que même en développant à l’extrême la solidarité
française, l’île est trop peuplée pour connaître durablement une croissance du niveau de vie. » (ibid., p. 23-56)

38. Françoise Vergès est une politologue féministe réunionnaise. C’est aussi la fille du dirigeant communiste Paul
Vergès, mêlée occasionnellement aux polémiques et accusations de népotisme du parti.
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du problème démographique a été utilisée pour expliquer l’« impossible développement » de l’île
déplorée par les politiciens locaux et nationaux, et ainsi pour ne pas reconnaître le rôle joué par
l’histoire coloniale et les politiques post-coloniales dans l’état de ce territoire. Elle postule que le
contrôle démographique a été utilisé comme un outil pour faciliter l’entrée dans une modernité
assimilatrice, sans pour autant régler les problèmes qui avaient été attribué à la question démogra-
phique.

Un véritable projet de « chirurgie sociale » (Bouamama 2019, p. 21) prend forme avec la complicité
de l’État français : au même moment où des femmes françaises se battent pour le droit à la contra-
ception et à l’avortement, des médecins encouragés par des correspondances avec des membres du
gouvernement français 39 organisent les stérilisations et avortements forcés de 8000 Réunionnaises
dans les années 1960-1970. Durant cette période, 2500 enfants Réunionnais sont envoyés de force
en France métropolitaine pour repeupler les campagnes françaises de 1963 à 1982 : ce sont « les
enfants de la Creuse ». Par ailleurs, 72500 jeunes sont envoyés en France hexagonale de 1963 à
1981. Cette politique dite du BUMIDOM, appliquée à plusieurs territoires d’Outre-mer, répond à
trois objectifs : amorcer la transition démographique, fournir de la main-d’œuvre aux entreprises
et institutions métropolitaines et empêcher les jeunes de rejoindre le mouvement autonomiste afin
d’affaiblir le PCR (Labache 2017). Enfin, les auteur-ices notent l’incitation massive à l’installa-
tion de Français-es métropolitain-es pour des emplois d’encadrement et de fonctionnaires : de 4%
de la population en 1985 à 10,5% en 2015. Cette migration permet la formation d’une « minorité
dominante », d’un « modèle social à imiter » (Bertile 2004).

Cette politique de contrôle de la démographie à La Réunion peut être analysée comme un cas ex-
trême de gouvernement d’un métabolisme social considéré comme malade et devant être soigné.
La politologue Myriam Paris défend, par un travail d’archives, que La Réunion fut à ce moment le
refuge d’idées et de pratiques eugénistes devenues irrecevables en Europe, mettant notamment en
évidence des pratiques telles que des statistiques raciales concernant les naissances et les avorte-
ments pratiqués (Paris 2020). Alfred Sauvy par exemple, qui fut le premier directeur de l’Institut
Nationale des Études Démographiques (INED), chargé à l’époque d’étudier le « problème démo-
graphique » de l’île, était également un ancien membre de la Fondation Alexis Carel, fondation
eugéniste qui fut dissoute après la Seconde Guerre mondiale. Myriam Paris montre également que,
dans les échanges officiels, la surpopulation des Suds inquiète car elle apparaît comme un foyer
d’expansion du communisme. Il est un aspect cependant qui, à ma connaissance, est peu discuté
dans la littérature qui s’intéresse aux enjeux des politiques de contrôle démographique : si la ques-
tion démographique inquiète à La Réunion, c’est aussi pour une question de travail disponible.

3.2. Une question d’emplois disponibles

Le croisement des sources fait apparaître un lien récurrent entre l’inquiétude démographique et
l’inquiétude liée au chômage. Le première article du journal de l’île, publié après la départemen-
talisation, titre de manière presque prophétique : « Le chômage est-il inévitable? » (Vaxelaire 
2016). Dans les exemples cités par Gauvin, on lit en filigrane que les premières mesures qui sont
prises avant les années Debré pour tenter de faire face aux « naissances excédentaires » consistent

39. Un procès a lieu, une chaîne d’acteurs est exposée remontant à des classes possédantes de La Réunion et à des
dirigeants de l’État français. Une seule personne est inquiétée par la justice.
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à proposer du travail ailleurs. En 1952, 220 familles de Réunionnais-es sont installées à Madagas-
car par le Bureau pour le Développement agricole (G. Gauvin 1996, p. 23-56). En 1956, le préfet
suggère que le service militaire soit instauré pour « occuper la main d’œuvre pendant deux ans »
(ibid.). Les politiques de contrôle démographique mises en place sous Debré cherchent à employer
les habitant-es en Hexagone, notamment via le BUMIDOM, un bureau créé spécifiquement pour
former les jeunes et pour fournir l’Hexagone en main d’œuvre.

Ce lien entre inquiétude démographique et emploi se retrouve après les années Debré, jusqu’à
aujourd’hui. Dans la presse et les discours politiques, on s’inquiète de comment faire travailler cette
population croissante (Vaxelaire 2020, p. 64). On retrouve quelques traces de cette tendance dans
notre corpus de presse. L’accroissement démographique donne lieu à plusieurs articles inquiétés
le 7 mai, le 11, le 13 et le 19 mai 1992 par exemple 40. Le 13 mai, on prédit que dans les années
2000 La Réunion deviendra une « montagne insulaire surpeuplée ». L’article relaie une partie de
l’intervention du géographe Wilfried Bertile lors du colloque « l’insularité et la fécondité » qui
s’ouvre au conseil général — une intervention pour le moins pessimiste :

« Alors que fécondité et sous-développement riment généralement ensemble, on as-
siste à une paradoxale (et spectaculaire) croissance économique accompagnée d’un
taux de fécondité dont l’évolution est à peu près stable […] Ce ne sont pas, à La
Réunion, les ressources qui sont mises en cause, contrairement aux pays du tiers
monde. Seulement, un tiers de la population est aujourd’hui secouru sans espoir de
“guérison” (46 000 Rmistes en 1991). » 41

Cette analyse géographique est intéressante car elle découple la question démographique de la
question des ressources, d’ordinaire centrale à l’argument démographique mobilisé en écologie.
Elle dépeint un territoire malade du chômage, que la croissance ne permettra jamais de « guérir ».
Dans cet article, la recension du colloque explicite que le problème démographique se répercute
sur le chômage, dont on anticipe qu’il sera pire compte tenu du mouvement d’émancipation des
femmes. Il précise que 10 % de la population vit encore dans des bidonvilles ou des cases pré-
caires, et on se pose la question de comment on logera et emploiera ces nouveaux « candidats ».
Un courrier du lecteur du 19 mai s’inquiète de la place des étrangers dans ce scénario catastrophe :
les solutions du colloque évoque la migration des réunionnais comme solution, et s’inquiètent de
« l’immigration clandestine » sur l’île (« Comoriens, Malgaches, voire Mauriciens […] de plus en
plus nombreux à venir travailler et résider » 42.

Début janvier 2013 43, on retrouve des articles sur l’inquiétude démographique le 2, le 21 et le
28 janvier. Le 28, l’article traite de la question démographique du point de vue de l’emploi. Il est
intitulé : « La maison brûle et nous regardons ailleurs ». Il s’agirait là d’un « problème structurel
de fond : comment changer notre modèle économique pour relancer rapidement, massivement,
et durablement la création d’emplois marchants et pérennes, seule susceptible de présenter de
réelles perspectives d’avenir pour nos jeunes? ». L’article conclut avec l’espoir d’un retour d’une
croissance immanente, jusqu’à la transition démographique.

40. Source : [1PER131/189]. Quotidien.
41. Ibid.
42. Ibid.
43. [1PER94/504]. JIR.
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3.3. Conclusion

Présentées comme une fatalité socio-écologique par certain-es, comme une injustice sexiste et
raciste par d’autres, ces politiques de contrôle démographique appellent à repenser les enjeux
de l’inquiétude démographique si centrale à l’écologie mainstream à l’aune d’une critique socio-
écologique du travail. La difficile création de l’emploi constatée par les autorités n’est jamais diag-
nostiquée comme la conséquence d’un projet politique inadapté. Dans ce milieu contraint, le projet
du plein emploi et de la croissance n’est pas tourné vers la seule satisfaction de besoins réels, mais
vers la création de nouveaux besoins et leur assouvissement. La production croissante de déchets,
associée dans le débat public à la question démographique, ne peut se comprendre en dehors de ce
contexte politique et économique.
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L’économiste Philippe Holstein (2014) propose dans sa thèse de voir le « dispositif développe-
mentaliste » (p. 145) mis en place avec la départementalisation comme la continuité d’une gouver-
nementalité coloniale. Qu’il s’agisse de la politique de contrôle démographique ou de la politique
de développement de Debré, il est clair qu’il y a eu, à La Réunion, des entreprises de mise en ordre
des environnements et des sociétés pour acter l’insertion de l’île au sein de la France et de l’éco-
nomie mondialisée. Il y a un intérêt scientifique à étudier la manière dont les métabolismes socio-
environnementaux de l’île ont été construits — et pas seulement, comme c’est le cas aujourd’hui,
de chercher à cartographier leurs flux, à les quantifier et à les optimiser. Remobiliser le concept de
métabolisme insulaire à travers la perspective de l’écologie politique, c’est sortir du déterminisme
insulaire et faire apparaître le dispositif développementaliste comme un projet politique précis,
issu de l’histoire coloniale et post-coloniale, se manifestant par des transformations métaboliques
profondes de l’île.

À La Réunion, la départementalisation enclenche un renversement des priorités entre démographie
et force de travail. Pendant la colonisation, la démographie était fonction du besoin de l’Empire
en main d’œuvre : on embarquait des personnes esclavisées lorsque le commerce le demandait,
et on cessait de les entretenir lorsque ce commerce devenait trop peu rentable. Lors des débats
pour la départementalisation, la réforme du statut des travailleur-euses et leur protection était
au cœur des revendications des députés communistes. Avec la modernisation du territoire, l’em-
ploi est présenté comme le levier de la croissance, ce par quoi les Réunionnais-es doivent pouvoir
s’affranchir des aides sociales. Dans les archives de presse de l’île, on lit entre les lignes que le
travail des Réunionnais-es devenu-es citoyen-nes français-es serait de consommer (Ch. 6). L’ac-
cès au confort européen dans cette ancienne colonie minée par le chômage repose en partie sur
la possibilité de travailler et de faire travailler. L’assignation contrariée au travail d’une part, et la
dépendance du territoire vis-à-vis du travail extérieur d’autre part, peuvent être lues comme les
deux faces d’une même pièce, un double mouvement qui participe d’une « colonialité du pouvoir »
qui s’ignore (Quijano 2007). Loin d’assimiler colonialisme et capitalisme, il s’agit d’envisager la
colonialité dans l’accaparement des terres et l’assignation au travail de personnes structurellement
dominées (Liboiron 2021) dont l’économie capitaliste fabrique le consentement. La colonialité se
lit également dans l’emprise idéologique et matérielle d’une certaine manière de « faire monde »
(Ferdinand 2019), dans la difficulté à imaginer et à faire survivre des manières alternatives de
vivre et de travailler.

Ce chapitre met en évidence un lien entre la politique d’intégration du département à la France
menée sous Michel Debré et l’intensité matérielle qui caractérise ces années, avec l’essor specta-
culaire de l’import et la montée en puissance plus modérée de la production industrielle locale. Il
fait émerger la nécessité d’ancrer la question de la production des déchets au sein de la question
plus large de la fonction structurante du travail à l’échelle mondiale : à La Réunion, la mise en
place d’un contexte post-colonial par la départementalisation et la modernisation du territoire se
traduit par un renouvellement du positionnement de l’île dans la division internationale du tra-
vail. L’apparition du plastique à usage unique, et plus largement la production exponentielle de
déchets, doivent être analysées comme le produit de cette évolution géopolitique. L’arrivée des
supermarchés, les tentatives d’industrialisation, la monopolisation des terres arables au profit de
la canne à sucre et des pâturages, et l’anxiété politique autour de la question du chômage et de

289



Chapitre 5. La Réunion par ses métabolismes

la création de l’emploi-pour-l’emploi ne fournissent pas une simple toile de fond à la production
des déchets : l’augmentation en masse des déchets de la modernité est à la fois le produit de ce
contexte et sa condition sine qua non. C’est parce que le bien de consommation peut traverser le
foyer et se faire oublier dans des circuits de gestion que le modèle de la consommation de masse
est matériellement possible — c’est là l’ingéniosité politique du plastique à usage unique (Liboiron 
2021). La dépendance matérielle du territoire, la confiscation des terres, la délégation du travail de
subsistance et le projet politique de lutte contre le chômage forment le creuset post-colonial de la
massification des déchets sur le territoire.
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Chapitre 6.

De l’arrivée des plastiques sur l’île :
perspectives croisées sur l’emploi, la
consommation et la mise en rebut

Le chapitre précédent a mis en évidence que la modernisation de La Réunion s’accompagne
d’une révision culturelle et structurelle de la valeur travail pour les habitant-es, avec l’idée
d’un alignement des conditions de travail entre les Réunionnais-es et les autres Français-es.

Le but du travail n’est plus seulement d’enrichir les propriétaires et l’Empire, ni de répondre aux
besoins liés à la survie des habitant-es : il s’agit de permettre aux habitant-es d’accéder à davantage
d’égalité vis-à-vis des autres Français-es. À quel point l’emploi fait-il partie des préoccupations
dans l’arrivée des plastiques et de la plasturgie sur l’île ? Créer de la richesse, donner accès au
standard de vie français, à la consommation, à la mise en rebut, est-il formulé comme une question
d’égalité, d’intégration à la France?

Pendant mes deux derniers terrains, j’ai cherché à obtenir des récits concernant l’arrivée des plas-
tiques à La Réunion et comment celle-ci a pu être vécue en dehors du milieu gestionnaire. La
pertinence d’une telle approche peut être critiquée, dans la mesure où l’arrivée des plastiques sur
l’île correspond plus largement au moment du boom mondial du plastique (Gontard et Seingier 
2020). On peut se demander s’il y a un intérêt à étudier l’arrivée du plastique dans le contexte très
spécifique de la départementalisation alors que les plastiques finissent par se retrouver partout
à peu près au même moment. Des auteur-ices ont défendu l’hypothèse que certaines inventions,
comme celle de la roue, sont si révolutionnaires, que leur conquête du monde était en quelque
sorte inévitable et que les circonstances historiques de celle-ci n’auraient été précisément que cela :
des circonstances (Malm 2017). On a récemment vu de telles hypothèses formulées concernant le
container : Levinson (2006) parle pour cela de « containerisation de l’économie », tant cet objet
semble avoir ouvert la voie, par l’ingénuité de sa forme, à la mondialisation 1. Cette hypothèse cir-
culait avant cela au sujet du pétrole et ses produits, notamment du charbon. Andreas Malm fournit
un travail d’historien très critique de cette idée (Ch. 1), montrant par son analyse de l’avènement
du charbon en Inde combien les Indien-nes furent longtemps réticents à l’adoption du charbon, si
bien que celle-ci dût être violemment inculquée pendant la colonisation (2017, p. 39-40). Qu’en est-
il des contextes d’adoption de ces sous-produits de l’extraction pétrolière que sont les plastiques?

1. Je remercie Mikaëla Le Meur de m’avoir orientée vers ces travaux, et de m’avoir fait parler sur ma thèse avec des
retours intéressés et bienveillants à un moment où je me voyais bien arrêter ! Le Mythe du recyclage (M. A. Le Meur 
2021) et son éthique du travail ont beaucoup nourri le mien.
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Dans ce sillon, il paraît plus fécond de chercher à étudier les plastiques comme des matériaux socio-
techniques (Akrich 1989) : l’histoire de leur adoption ne peut être réduite à leur ingénuité réelle,
car encore fallait-il que ces matériaux pussent avoir du sens dans leur contexte social particulier
pour être adoptés.

Ce chapitre ambitionne de rendre visible plusieurs points de contact entre travail, consommation
et mise en rebut dans les perceptions divergentes de ce que les plastiques ont pu représenter au
moment de la modernisation de l’île. Il propose de revenir sur l’arrivée des plastiques à travers des
perspectives situées non-exhaustives, choisies pour leurs différences : celles de deux industriels de
la plasturgie qui ont vécu l’arrivée de cette industrie sur l’île (section 1), celles d’habitant-es qui
se remémorent l’arrivée des plastiques dans les foyers, les rues et les premières poubelles (section
2), et enfin celles des acteur-ices de l’industrie émergente du tourisme sur l’île, pour qui l’appari-
tion des déchets dans les paysages posait un problème économique majeur (section 3). La première
section questionne la place de l’emploi dans les préoccupations qui animent les politiques de dé-
veloppement de cette période. En s’intéressant à l’émergence de la plasturgie dans les secteurs des
industries du sucre et du lait, elle pose également la question de la forme qu’a pris le travail agricole
dans ce territoire post-colonial, son emprise au sol, sa relation à la subsistance, aux plastiques et
aux déchets. Une seconde section s’intéresse à la manière dont les habitant-es interrogé-es ont vécu
l’arrivée des plastiques sur le territoire. Elle explore l’hypothèse que l’accès à la consommation et
à des circuits modernes de gestion des déchets à l’ère de la modernisation de La Réunion a pu être
perçu comme une question d’accès à l’égalité, à l’intégration du département au sein de la France.
La dernière section analyse le discours médiatique concernant l’émergence des dépôts sauvages.
Elle revient sur le rôle majeur joué par le Comité du Tourisme dans cette première formulation
du « problème déchet » : dans une démarche de sensibilisation à l’environnement très médiatisée,
les habitant-es sont recruté-es au travail de mise en scène d’une île paradisiaque à vendre aux
touristes.
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1. Lancer l’industrie. L’arrivée de la plasturgie racontée par deux
industriels du sucre et du lait

J’ai constaté dans mes sources que l’on associe l’arrivée des plastiques aux années 1960-1980, pé-
riode qui correspond dans l’imaginaire politique local aux « années Debré » (Ch. 5). Certes, on
retrouve déjà certains objets plastiques avant cette période, dans les boutiques et dans certains
foyers, mais les années 1960 marquent le début de la démocratisation massive de leur utilisation,
ainsi que l’arrivée de la plasturgie sur le territoire. Entre 1963 et 1966, par trois fois, Michel Debré
fait venir à La Réunion un avion rempli d’industriels et de produits, parmi lesquels des échantillons
d’embouteillage et de plastiques divers 2. Ces missions devaient aider à lancer l’industrie réunion-
naise, à créer de l’activité et de l’emploi (G. Gauvin 1996). Plusieurs industries productrices de
plastiques naissent de ces voyages, parmi lesquelles la CILAM, une compagnie laitière (1964), et
Bourbon Plastiques, une usine de plasturgie (1967).

Les études de cas présentées ici reviennent toutes deux sur une politique de développement qui
misa tour à tour sur l’import-substitution (Ch. 5) et sur l’import-export — deux stratégies qui se
sont historiquement opposées à La Réunion (Rochoux 2018). Nous reviendrons d’abord sur la mo-
bilisation des plastiques dans la politique de distribution de protéines animales orchestrée par l’État
sous Debré (1963), avant de nous intéresser à la naissance de Bourbon Plastiques (1967), une usine
de plasturgie conçue au départ pour emballer le sucre et le valoriser à l’export. Ces deux études de
cas reposent en majorité sur le récit de deux industriels qui ont participé à leur émergence : nous
nous intéresserons à comment ces personnes qui ont participé à porter ces politiques de dévelop-
pement racontent le plastique. Nous chercherons à comprendre le rôle de ces plastiques dans la
mise en place du dispositif développementaliste impulsé sous Debré, afin de faire émerger ce qu’ils
peuvent nous dire des enjeux culturels, économiques et politiques de la création d’emplois, du tra-
vail agricole et de l’arrivée de la consommation de masse. Dans le même temps, nous mettrons en
exergue l’importance du portage politique de ces matières, qui permit dans certains cas le succès
de l’entreprise, mais qui, dans d’autres cas, ne suffit pas à l’assurer.

1.1. Le plastique, mamelle de la modernité? La distribution de protéines
animales sous Debré et l’intégration au projet national de reconstruction

Cette première sous-section se concentre sur un moment précis de la mise en place du dispositif
développementaliste, qui reposa sur la mise en scène d’un État nourricier venant apporter des
vivres à un peuple enfant devant être sauvé de la misère. La sociologue réunionnaise Myriam
Paris (2020) a étudié en détail cette politique nutritionnelle de santé publique, qui prit plusieurs
formes, parmi lesquelles l’importation en masse du « lait Debré », l’incitation à l’allaitement au
biberon ainsi que la mise en place de cantines scolaires.

2. Voir la lettre de Michel Debré au préfet Vaudeville le 11 août 1969 (cit. in. G. Gauvin 1996, p. 114) : « J’ai profité
de mes premières heures à la campagne pour parcourir diverses fiches ou notes relatives à la Réunion et je me suis
demandé s’il ne convenait pas d’envisager une action identique à celles qu’à deux reprises j’ai pu mener avant que vous
fussiez préfet de ce département et qui ont donné des résultats. Vous avez su qu’en effet, entre 1963 et 1966, j’ai avec
M. Max Moulins, organisé deux missions d’industriels et de techniciens, chacune de dix à douze personnes. Tout ce qui
fut envisagé n’a pas abouti, mais certaines réalisations sont à l’actif de cet effort : Bourbon plastic, Cilam, les peintures
Corona, la future industrie du ciment, sans oublier l’apport important en matière de pêche, et j’en oublie sans doute.
Pourquoi ne pas recommencer? ».

293



Chapitre 6. De l’arrivée des plastiques sur l’île

Ces politiques s’insèrent dans le contexte plus large de la reconstruction de la France après la Se-
conde Guerre mondiale. Elles font écho à des tendances qui s’observent aussi en Hexagone, à savoir
la montée en puissance des lobbys laitiers mais aussi de la pédiatrie, avec la sacralisation du mé-
tier de pédiatre et la promotion du biberon et du lait maternisé plutôt que de l’allaitement 3. Cette
politique nutritionnelle relocalisée en contexte post-colonial participa à consacrer une certaine
insertion du nouveau département au sein de la France, et à consolider le lien de dépendance poli-
tique, économique et matérielle qui lie La Réunion à la France. Toutefois, cette insertion se fit avec
un traitement différentié des post-colonies. Myriam Paris fait émerger par son travail d’archives
une ligne de couleur dans le traitement des mères en particulier, la stérilisation et l’avortement
forcé de certains corps, et l’inquiétude démographique que suscite les post-colonies pour l’État
français 4.

Cette histoire est présentée ici telle qu’elle est racontée par Paul Martinel, un industriel qui a parti-
cipé à l’émergence de la plasturgie et de l’industrie laitière sur l’île (Fig. 6.1). Pour replacer ce récit
dans son contexte, nous nous appuyons sur d’autres sources, en particulier sur le travail de l’his-
torien Gilles Gauvin (1996), mais aussi sur la consultation des archives. À partir de ce récit, et des
perceptions que véhicule l’industriel dans son récit, nous confronterons l’hypothèse selon laquelle
l’apparition d’un matériau aussi versatile et économique que le plastique a joué un rôle dans cette
politique nutritionnelle. Plus encore, nous proposons de lire dans les différentes instances de mise
en circulation des protéines animales par les plastiques l’expression matérielle de cette dynamique
ambiguë de rattachement de la post-colonie à la France. Nous montrerons que, dans cette histoire,
la création d’emploi et l’apparition de nouveaux biens de consommation apparaissent comme des
politiques nécessaires pour amener le niveau de vie des Réunionnais-es au niveau de celui des
autres Français-es : elles sont, en somme, des moyens économiques et culturels d’intégration de La
Réunion à La France.

3. La première mouture de ce chapitre ne tenait pas compte de cette inscription du cas réunionnais dans le contexte
nationale. La réécriture est complètement tributaire des relectures de Nathalie Ortar et Karine Bennafla, qui m’ont
menée à des réflexions de fond sur l’insertion du territoire post-colonial au sein de la France, sur la part des lobbys dans
l’émergence de cette question, et sur le ton de la recherche engagée.

4. Au cours de sa carrière, Michel Debré insiste sur le fait que la question alimentaire se pose différemment à La
Réunion et en métropole, car les post-colonies auraient un problème spécifique : celui de l’explosion démographique (G.
Gauvin 1996, p. 16). Ainsi, lorsque l’industriel Paul Martinel interroge le député sur l’importance de lancer une produc-
tion locale de lait alors que l’industrie métropolitaine en produisait trop, celui-ci lui répondit : « Nous ne produisons pas
trop de lait, le problème est qu’en Métropole nous ne faisons pas assez d’enfants pour le boire ! » (ibid., p. 16). Source :
Enis Rockel (2012). Le lait, une histoire, une avenir. Brochure sur la SICALAIT. url : https://sica- lait.re/wp-
content/uploads/2019/12/sicalait-livre200x265-40p-BD.pdf (visité le 15/12/2023)
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Paul Martinel est un réunionnais parti faire ses études en Hexagone avant
de revenir sur l’île en tant que Volontaire à l’Aide Technique (VAT) en
1965. Les VAT relevaient d’un dispositif qui permettait à des Français-es de
venir occuper un poste de cadre dans les post-colonies d’Outre-mer à la
place du service militaire (Collectif anonyme 1970). Sa mission en tant que
VAT fut d’accompagner la conversion des Hauts de l’île à l’élevage bovin.

©imazpress. 04/05/2023.

Il a présidé la SICALAIT, qui fut la pre-
mière coopérative laitière de La Réunion
(1962). Il a aussi orchestré le rachat de la
CILAM (industrie locale de produits lai-
tiers) par la SICALAIT. Il a ensuite pré-
sidé la CILAM. C’est à son initiative que
fut permis l’embouteillage de l’eau Aus-
traline, à Saint-Philippe. Il fut véritable-
ment « la tête dans le plastique », pour
reprendre ses propres termes a.

a. Source de la photo : Ipreunion (6 avr. 2013). Paul Martinel, PDG de la Cilam : ”les éleveurs sont
pris en otage”. url : https://imazpress.com/social/paul- martinel- pdg- de- la- cilam- les-
eleveurs-sont-pris-en-otage (visité le 05/03/2023).

Figure 6.1. – Présentation de Paul Martinel, directeur de la coopérative laitière la
CILAM
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Des protéines sur un plateau

Lorsque Michel Debré est élu député, il demande à son père pédiatre, Robert Debré, de se rendre sur
l’île avec lui pour le conseiller sur la marche à suivre quant à la santé des enfants. Son diagnostic est
le suivant : les protéines animales manqueraient sévèrement à leur alimentation (G. Gauvin 1996,
p. 16). Le Fonds de Sécurité Sociale spécifique aux Outre-mer (le FASSO 5), relancé par Debré, sert
alors à la création de cantines scolaires où est servi quotidiennement un repas chaud pour chaque
élève. S’inspirant du verre de lait qu’avait distribué Pierre Mendès en Hexagone (1954), Michel
Debré met en place la distribution quotidienne d’un verre de lait pour chaque enfant dans les
écoles, la distribution de lait en poudre dans les centres de PMI 6, et l’éducation des mères à allaiter
leurs bébés au biberon. Le remplacement de l’allaitement naturel par l’allaitement au biberon, ainsi
que la présence croissante de plastiques dans cet allaitement de l’île-enfant par l’État français nous
invite à aborder le plastique comme mamelle de la modernité 7.

L’identification de cette carence en protéine justifie la mise en marche d’une véritable politique
nutritionnelle de la santé publique où la distribution de vivres met en scène le pouvoir centralisa-
teur et protecteur de l’État. Dans ses courriers au ministre de l’Outre-Mer, Michel Debré négocie
annuellement la livraison d’entre 500 et 900 tonnes de lait en poudre (ibid., p. 16). Dans les premiers
temps de cette distribution, le plastique est relativement absent des chaînes de distribution. Le lait
en poudre, importé de métropole où la production était largement excédentaire, est distribué dans
de grands sacs en tissus dans les dispensaires et les écoles 8. Ce lait est sucré (50g de sucre par litre
de lait) et enrichi en vitamines 9. Appelées à pointer dans les PMI, les mères viennent chercher
leur portion dans différents contenants allant de la taie d’oreiller à la fameuse « moque Guigoz »
(Fig. 6.2) - boîte en « tôle » de lait écrémé qui avait fait son apparition dans les commerces et qui
servait de contenant réutilisable à l’époque. Certaines femmes arrivent également avec les premiers
sacs en plastique qui apparaissent sur l’île (Fig. 6.3).

5. Fonds d’Action sanitaire et sociale obligatoire des caisses de Sécurité Sociale dans les D.O.M.
6. Protection Maternelle et Infantile
7. Le travail de terrain n’a pas permis d’établir la chronologie des matériaux utilisés pour les biberons et leurs tétines

utilisés à La Réunion (du verre au plastique pour la bouteille, de la bakélite au caoutchouc pour la tétine, avec le capuchon
en plastique, pour l’hygiène). On sait aujourd’hui le lien entre le plastique des biberons et le risque que présentent
les perturbateurs endocriniens pour les nourrissons. Une étude encore non publiée sur le lait maternel de quelques
mères réunionnaises suggère que ce risque s’applique aussi au lait maternel aujourd’hui à cause de la consommation
de pesticides. Source : échanges informels avec Dominique Maison, Ingénieur du génie sanitaire à l’ARS de La Réunion.
06/01/2023. Voir également Paris (2020) : « L’anthropologue Laurence Pourchez indique par exemple que dans les centres
de consultations de la PMI à La Réunion, “les professionnels de santé insistaient dans les entretiens avec les mères sur
l’aspect hygiénique du biberon (comme si l’allaitement au sein était ‘sale’), sur l’importance du biberon dans la croissance
de l’enfant qui serait plus rapide s’il était nourri au lait artificiel” » (ibid., p. 444).

8. Source : plusieurs échanges informels avec des habitant-es, avec des membres de ma famille ; entretien avec Paul
Martinel. 10/01/20223.

9. Source : lettre du préfet du 20 mai 1961 au ministre des Outre-mer. Archives départementales, versement 1521 W
du 24 avril 2007. Entretien avec Myriam Paris, 01/12/2022. Je remercie très sincèrement Myriam Paris, pour la richesse
de nos échanges, et pour m’avoir envoyé ce versement dont elle soupçonnait qu’il pourrait contenir des informations
pouvant m’intéresser. Tomber sur ces bribes de lettres concernant l’ensachage du lait à ce moment de la thèse a réveillé
la geek en moi !
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©Alain Dreneau (1977)., in Paris (2020, p. 460)

Figure 6.2. – Photographie d’un enfant dans une case créole. Sur la table : « la
moque GUIGOZ ». Réunion (1977)

Source : [1521W] 24/04/1970

Figure 6.3. – Extrait d’une lettre d’un médecin administratrice de Protection Ma-
ternelle Infantile (PMI) adressée à la Direction Départementale des Affaires Sa-
nitaires et Sociales (DASS) de La Réunion faisant état de la distribution du lait
maternisé (1970)
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Dans l’application de cette politique, les administrateur-ices doivent faire face à plusieurs pro-
blèmes. Il remonte par exemple aux oreilles de Paul Martinel que le lait distribué aux mères finit
souvent par être donné aux cochons. L’une des raisons alors évoquées est que le bébé alimenté au
lait artificiel tomberait gravement malade 10 (cf infra). On lui raconte aussi que, dans les écoles, les
enfants s’amusent à jeter les yaourts distribués contre les murs des cantines 11. Dans plusieurs des
solutions apportées à ces problèmes, des plastiques font leur apparition.

Concernant la distribution de lait dans les PMI, des médecins recommandent, par mesure d’hy-
giène, l’ensachage des portions distribuées, afin que le lait ne soit pas contaminé par les contenants
apportés par les mères (Fig. 6.4) 12. Le recours à l’ensachage au sein des dispensaires apparaît ainsi
comme une solution socio-technique hygiéniste visant à avoir davantage de contrôle sur la qualité
du lait distribué et à diminuer la marge d’erreur attribuée aux mères. Il permet également une
standardisation de la distribution. Dans les années 1960, les PMI envisagent d’acheter les sacs à
l’entreprise laitière la CILAM, qui propose alors un prix trop élevé. Cette pratique redevient envi-
sageable lorsque Bourbon Plastiques, créé en 1967 (cf infra), commence la commercialisation de
contenants et propose des prix plus abordables (Fig. 6.4).

Toutefois, le vrai problème, c’est l’eau : en 1961, 90 % des logements à La Réunion ne sont pas équi-
pés d’eau courante (Paris 2020, p. 125) 13. La préparation des biberons à domicile avec de l’eau non
potable est responsable des gastro-entérites que remarquent alors les mères. Les PMI dispensent
ainsi également des conseils de préparation, parmi lesquels celui de faire bouillir l’eau avant et
après avoir mélangé l’eau à la poudre 14.

Une opportunité de développement économique

Dans les écoles, il est décidé, sous recommandation des médecins, que le lait doit être préparé en
amont pour éviter ce souci. Lorsque les quantités de lait en poudre accordées à La Réunion me-
nacent de se tarir, Michel Debré négocie et obtient la continuation de cette livraison sous couvert
de la construction d’une usine locale de reconstitution du lait (G. Gauvin 1996, p. 18). La Préfecture
élabore alors la construction d’une usine de reconstitution du lait avec deux coopératives métropo-
litaines, France-Lait et l’Union Laitière Normande, qui créent, en 1964, la CILAM – la Compagnie
Laitière des Mascareignes. Celle-ci a pour mission de fournir les cantines en bouteilles de lait — qui
sont en verre, dans un premier temps. Face à l’impopularité du verre de lait, la CILAM entreprend
de sucrer les litres de lait, puis, en 1972, de rajouter du cacao, ce qui augmenta la consommation
du lait 15.

10. Source : entretien avec Paul Martinel. 10/01/20223. Voir également Paris 2020.
11. Un constat qui se retrouve régulièrement dans les lettres archivées et dans les entretiens.
12. Archives départementales, versement 1521 W du 24 avril 2007. Ce versement m’a été envoyé par Myriam Paris.

01/12/2022.
13. Myriam Paris cite l’observateur français Jean-Claude Leloutre qui note qu’« entre la vache suisse et le nourrisson,

il y a la case créole » (Paris 2020, p. 125).
14. Source : lettre du préfet du 20 mai 1961 au ministre des Outre-mer. Archives départementales, versement 1521 W

du 24 avril 2007.
15. Source : entretien avec Paul Martinel. 10/01/20223 : Le lait était sucré à 5% pour l’appétence. En 1972, un pédiatre,

Michel Turquet, constate une carence récurrente en fer et conseille à la CILAM d’en rajouter au lait. Il est décidé d’y
ajouter du cacao pour masquer le goût du fer. L’information remonte très vite : cet ajout de fer a un effet laxatif sur les
enfants qui finissent par « perturber » la classe : on enlève alors le fer, mais on garde le sucre et le chocolat — c’est la
naissance d’une marque iconique sur l’île, le « Lovelac ».
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Source : [1521W] 24/04/1970

Figure 6.4. – Extrait d’une lettre d’un médecin administratrice de Protection Ma-
ternelle Infantile (PMI) adressée à la Direction Départementale des Affaires Sani-
taires et Sociales (DASS) de La Réunion demandant l’ensachage du lait (1970)
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Deux années avant la création de la CILAM, en 1962, l’État avait également encouragé le dévelop-
pement local d’une production laitière qui devait fournir un horizon de conversion aux agriculteurs
des Hauts de l’île (Plaine des Cafres) en pleine crise du géranium. C’est la naissance de la SICALAIT
(1962) — une des coopératives agricoles qui sortent de terre à cette époque sous l’impulsion de la
SATEC 16. Les premières années, la collecte de lait fut très faible (32 litres la première année, dont
20 appartenant au sucrier et grand propriétaire Charles Isaultier). On privilégia dans un premier
temps la transformation du lait en yaourt, crème, beurre et fromage, vendu dans les « boutiques
chinois ». Lorsque la production augmenta, on se mit également à vendre le lait qui, à partir de
1968, fut ensaché dans du plastique fourni par Bourbon Plastiques — et ce jusqu’en 1986 17.

Pour faire et écouler ces produits laitiers, il fallut accompagner un changement radical dans les
habitudes. Celles des éleveurs tout d’abord : il fallut les convaincre de donner aux veaux du lait re-
constitué importé de métropole pour vendre le lait des vaches à la SICALAIT 18. Celle des habitant-
es ensuite : comme en Hexagone, les produits laitiers n’avaient jamais fait partie des habitudes
alimentaires des Réunionnais-es. Les écoles contribuèrent à ce changement en imposant, face à
l’impopularité du verre de lait, la consommation d’un pot de yaourt par semaine.

Le marché des yaourts pour les cantines scolaires fut d’abord attribué entièrement à la SICALAIT
avant d’être partagé de moitié au profit de la CILAM en 1967 — une concurrence fortement décriée.
Pour résoudre la dispute, il fut décidé que les enfants consommeraient deux yaourts plutôt qu’un 19.
La SICALAIT finit par racheter en partie la CILAM en 1972, mettant fin à la concurrence 20. Les
yaourts de la SICALAIT, au départ dans des pots en verre, furent très vites remplacés par des pots
en plastique, moins coûteux, « bien avant la Métropole », note une brochure de la SICALAIT 21.
Le sucrier et grand propriétaire Charles Isaultier, qui avait des intérêts dans la SICALAIT 22, mit à
disposition de la coopérative une petite machine de moulage de plastique importée des États-Unis,
ainsi qu’un garage pour y produire les premiers pots de yaourt en plastique de l’île. Selon Paul
Martinel, cela se passe avant que la « métropole » ne se mette à en produire la même année (1963).
Lorsque Paul Martinel prend la présidence de la CILAM, Charles Isaultier lui propose également
de produire les pots en plastique dans ses locaux, à Saint-Pierre : c’est l’ancêtre de l’entreprise
d’emballage SODICO, qui eut la CILAM pour seul client. Les pots destinés aux cantines, qui ne

16. La Société d’Aide Technique et de Coopération, créée par l’État et dépendant de la Caisse Centrale. Elle avait pour
mission de conseiller et d’encadrer artisans, agriculteurs et éleveurs dans leurs projets.

17. Source : entretien avec Paul Martinel. 10/01/20223.
18. Pour convaincre les agriculteurs, Paul Martinel fit notamment la comparaison avec le passage à l’allaitement

artificiel pour les mères. « Pour votre bébé, vous mettez bien de la poudre de lait dans le biberon ». Il dut également
faire face à des tentatives de fraude : des agriculteurs tentaient de vendre le lait en poudre des veaux à la place du
lait demandé. Pour anticiper cette manœuvre, la direction avait mis dans le lait un traceur qu’elle pouvait détecter par
analyse colorimétrique. Voir également la brochure de la SICALAIT (Enis Rockel [2012]. Le lait, une histoire, une avenir.
Brochure sur la SICALAIT. url : https://sica-lait.re/wp-content/uploads/2019/12/sicalait-livre200x265-
40p-BD.pdf [visité le 15/12/2023], p. 13). On privilégia ensuite l’import de nouvelles vaches plus performantes — dont
certaines, malades, vinrent contaminer la quasi-totalité du cheptel réunionnais. C’est le scandale de la leucose bovine.

19. Source : entretien avec Paul Martinel. 10/01/20223.
20. Source : Enis Rockel (2012). Le lait, une histoire, une avenir. Brochure sur la SICALAIT. url : https://sica-

lait.re/wp-content/uploads/2019/12/sicalait-livre200x265-40p-BD.pdf (visité le 15/12/2023), p. 29.
21. Source : brochure de la SICALAIT (ibid, 14) : « L’importation des pots en verre est trop coûteuse […] C’est ainsi

que l’île de la Réunion a distribué des yaourts en pots plastiques, bien avant la Métropole » (12).
22. Voir le témoignage d’un agriculteur de la SICALAIT, relayée dans la brochure de la coopérative : « Si ce n’avait

pas été un homme comme lui [Charles ISAUTIER], qui a mis à disposition un bout de terrain, qui a mis à disposition le
salon de sa maison pour les réunions, et qui a donné un garage pour qu’on y fabrique les premiers yaourts, la SICALAIT
n’aurait jamais existé » (p. 11).
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devaient pas avoir de marque, ont ainsi été fabriqués à Saint-Pierre, dans les locaux de Charles
Isaultier, tandis que les pots en plastique destinés au commerce étaient importés de Soustons, dans
les Landes.

En 1981, lorsque le président François Mitterrand amorce l’alignement des aides sociales dans les
départements d’Outre-mer sur celles de l’Hexagone (allocations, revenu minimum, congés payés),
la CILAM doit faire face à un manque à gagner : elle investit dans des machines moulant les pots et
les remplissant sur une même chaîne pour remplacer le temps de travail perdu. L’auto-production
de plastique apparaît ainsi comme une solution socio-technique face aux gains sociaux qui mena-
çaient la productivité de l’entreprise. La CILAM propose alors à SODICO, pour sauver ses emplois,
de se convertir dans la préparation de films en plastique utilisés par les nouvelles machines de la
CILAM, à partir de granulés importés d’une filiale de Elf, en France hexagonale. Elle lui laisse éga-
lement la production d’une partie des pots colorés, l’équipe pour la production de barquettes en
plastique (devenues très populaires pour la vente à emporter à La Réunion, mais largement impor-
tées de Chine) ainsi que d’une presse pour fabriquer des pots en plastique de grand volume pour
du fromage frais, et d’un atelier de décoration des pots en couleur. La CILAM finit par racheter
SODICO pour la restructurer 23. Elle se met à produire du polystyrène expansé à partir de granu-
lés pour fabriquer de l’isolation pour les chambres froides mais aussi pour le BTP — devenant la
concurrente directe de Bourbon Plastiques à l’époque (Fig. 6.5 et 6.6).

Ces premiers pots de yaourt en plastique vont ainsi faire partie de l’alimentation des jeunes réunionnais-
es, qui apprendront pour certain-es à mordre la base du pot pour y faire un trou par où aspirer le
yaourt — une pratique transmise dans certaines familles encore aujourd’hui. Si la consommation
de produits laitiers a mis du temps à s’imposer, cette politique aurait fait gagner en moyenne 10
centimètres aux Réunionnais-es de 1962 à 1982, selon les calculs d’un médecin interrogé par la SI-
CALAIT 24. La CILAM, c’est aujourd’hui 300 000 litres de lait produits par jour, et 400 000 produits
laitiers qui sortent de l’usine pour alimenter les foyers.

Le plastique, mamelle de la modernité

Dans les différentes entreprises de distribution que nous avons décrites, les plastiques ont été asso-
ciés d’une part à la stérilisation des produits transportés et d’autre part à une forme de standardi-
sation de ces produits. Cette fonction leur a permis de s’insérer dans cette politique nutritionnelle,
où la distribution alimentaire met en scène le pouvoir centralisateur de l’État tout en assurant un
gouvernement hygiéniste des circulations. En outre, pour les acteurs de l’industrialisation de l’île,
la plasturgie s’est insérée comme un horizon de développement, une manière de créer de l’em-
ploi et de la richesse, de pallier les coûts d’importation, mais aussi de combler ponctuellement le
manque à gagner que représentent les acquis sociaux aux yeux des entreprises. Nous avons vu
qu’à plusieurs étapes de la mise en place de la distribution de protéines animales, le recours aux
plastiques a permis de « dégripper la machine », offrant des solutions lorsque les processus de
production ou de distribution étaient contrariés. En suivant leurs circulations, on observe que ces
plastiques participent discrètement à la transformation radicale du territoire, rendant la produc-
tion et la distribution des protéines animales non seulement possibles mais aussi plus rapides, plus
économiques, plus hygiéniques.

23. Source : entretien avec Paul Martinel. 10/01/20223.
24. Source : Propos du docteur Serge Ycard relayés dans une brochure de la SICALAIT (ibid., p. 16).
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Figure 6.6. – Frise des stratégies de rachat entre les industries du lait et du plastique
à La Réunion (1962-2010)
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Figure 6.7. – Carte des exploitations fédérées par la coopérative laitière la SICA-
LAIT à La Réunion (2019)

Cette étude de cas montre que l’imbrication des plastiques dans le dispositif développementaliste
à l’œuvre sur l’île n’est pas liée à leur seule ingéniosité matérielle : encore fallait-il que les acteurs
de la production et de la distribution se saisissent de ces matériaux et les mobilisent obstinément
dans ces processus. C’est par le portage des acteurs engagés dans la modernisation de l’île que ces
plastiques ont participé à accélérer la transformation du territoire et à consolider la relation entre
le nouveau département et un État protectionniste.

Dans ce contexte de départementalisation, la production de plastiques à des fins économiques (pour
créer de l’emploi, de la richesse, pour permettre un meilleur accès à la consommation) peut être
abordée comme la formulation d’une certaine réponse à la question post-coloniale qui se pose
aux nouveaux départements d’Outre-mer : qu’est-ce que cela signifie concrètement de devenir
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un département français à ce moment-là ? L’accès à la consommation, à l’emploi, à l’abondance
matérielle, sont autant de réponses politiques qui font partie du grand récit de la modernisation
alors porté par la France. L’accès à l’emploi en particulier revient souvent dans le discours de
l’industriel interrogé : ce boom économique aurait sorti des familles de la misère en leur offrant
un emploi. Il évoque notamment le souvenir de femmes des Hauts de l’île qui attendaient au bord
du chemin le camion de collecte du lait pour recevoir quelques sous, de leur gratitude envers la
SICALAIT (Fig. 6.7) 25.

Parler du plastique comme mamelle de la modernité, c’est ainsi inviter à regarder qui tient le bibe-
ron, et pour quoi. Au fatalisme associé à la conquête du monde par les plastiques, nous opposons
un opportunisme : les plastiques étudiés ici s’insèrent parfaitement au sein de rapports de pouvoir
qui leur préexistent, et ne trouvent un ancrage qu’en tant qu’ils servent une certaine manière de
concevoir l’économie — celle-ci devant servir avant tout à créer de l’emploi, de la richesse, des
opportunités de croissance toujours exponentielle. Cet opportunisme est conscientisé par les ac-
teurs industriels de l’époque. Paul Martinel se rappelle par exemple que lorsque les cantines se
mettent en place, un actionnaire de Bourbon Plastiques y voit une opportunité de développement
pour la plasturgie et fait pression pour que l’entreprise produise des plateaux en plastique pour
transporter les repas. Pour les actionnaires des premières industries, cette politique nutritionnelle
de santé publique représentait une manne financière. Pour Paul Martinel, c’est le développement
des cantines qui a « dopé la croissance de la CILAM » 26.

Toutefois, ce rapport a pu ponctuellement s’inverser lorsque les industries furent lancées. L’in-
dustriel raconte ainsi que c’est le développement d’un circuit de ramassage du lait des éleveurs
qui impulsa la construction de certaines routes, comme celle du chemin de Vaudeville, dans les
Hauts de Saint-Leu. Il raconte enfin que c’est son initiative privée qui permit l’exploitation d’un
forage d’eau potable oublié sur un terrain privé 27 : alors que l’industriel cherchait à exploiter une
source pour produire l’eau embouteillée Australine, l’exploitation de ce forage permit à la ville
de Saint-Philippe de s’y brancher alors qu’elle souffrait à l’époque de sécheresses régulières et
qu’elle dépendait des branchements de la ville voisine, St Joseph. Aujourd’hui, dans l’Est et le Sud
de l’île, il reste encore des politiciens pour rêver de brancher des usines d’embouteillage sur les
captages réalisés pour l’alimentation des villes en eau potable — promesses défraîchies d’emplois
et de croissance 28.

25. La carte d’origine, produite par la DAAF, est disponible dans les archives de la BNF en ligne. Source : Agreste
Réunion (juin 2019). Filière laitière. url : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bc6p06wgqz1/f1.pdf (visité le
05/03/2023).

26. Source : entretien avec Paul Martinel. 10/01/20223
27. Ce forage avait été réalisé pour une étude de géologie dans les Hauts de Saint-Philippe avant de sombrer dans les

oubliettes de l’université.
28. Source : échanges informels avec Julien Lallemand, ingénieur en eau, et Maëlle Nicault, doctorante en géographie

qui travaille sur les enjeux de participation citoyenne à la gestion de l’eau dans les Hauts.
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1.2. On vient du sucre. Bourbon Plastiques et les limites de la croissance

©France Relance 2023

Jean-Claude Leblanc a était stagiaire dans une usine à
Paris avant d’être repéré par le leader lyonnais de la
plasturgie Pierre Burelle, qui l’emmena faire un tour de
France des usines de plasturgie afin d’étudier leur poten-
tiel. Il arriva dans un des avions missionnés par Debré
en tant que VAT (Volontaires de l’Aide Technique). « On
était 20 VAT dans l’avion. 10 sont restés », raconte-t-il.
Il est directeur de Bourbon Plastiques depuis sa sortie de
terre (1967). Il a été rejoint par sa fille en 2022, avec qui il
partage la direction de l’entreprise, rebaptisée « Bourbon
Packaging ».

a. Source de la photo : France Relance (21 mai 2021). Amélioration du recyclage et de la réutilisa-
tion des produits de Bourbon Plastiques Emballage. url : https://www.gouvernement.fr/portraits-
de - la - relance / industrie / amelioration - du - recyclage - et - de - la - reutilisation - des -
produits-de-bpe-bourbon-plastiques-emballage (visité le 05/03/2023)

Figure 6.8. – Présentation de Jean-Claude Leblanc, directeur de Bourbon Plastiques
à La Réunion, 2021

Parmi les industriels qui débarquent des avions missionnés par Debré (1963-1966), il y a Pierre
Burelle, baron lyonnais du plastique, fondateur du groupe multinational Plastic Omnium (1946) 29.
Il emmène avec lui Jean-Claude Leblanc, un stagiaire qu’il avait repéré dans une usine de plasturgie
à Paris, et qui venait travailler en tant que Volontaire à l’Aide Technique (VAT) à La Réunion
(Fig. 6.8). Arrivé sur l’île, Pierre Burelle rencontre Maxime Rivière, grand propriétaire de cannes
à sucre dans l’est de l’île, à Quartier Français. Maxime Rivière cherchait à emballer son sucre, qui
jusqu’alors était transporté dans les traditionnels « gonis » (sacs de jute).

Bourbon Plastiques (BP) naît en 1967 de cette rencontre entre industriels du sucre et du plastique,
au sein même d’une des usines désaffectées que la modernisation de l’industrie sucrière avait fait
fermer en 1966, à Rivière-du-Mât (Fig. 6.9). Ce sont les ouvriers du sucre qui produisent parmi les
premiers plastiques locaux, dans cette ancienne usine à sucre Fig. 6.10. C’est le premier marché de
films flexibles pour l’emballage du sucre destiné à la consommation des ménages. C’est toujours
dans ces locaux, à peine agrandis, que BP continue aujourd’hui son travail. « On vient du sucre »,
souligne Jean-Claude Leblanc, qui devient dirigeant de BP à sa création 30. Dans son discours, c’est
l’un des tous premiers emballages plastiques au monde qui sortirait alors de cette usine (1967)
(Fig. 6.11) 31.

29. Plastic Omnium compte aujourd’hui une centaine d’usines et 14 centres de recherche dans le monde. Source :
Plastic Omnium (15 sept. 2021). Notre histoire. url : https://www.plasticomnium.com/po-histoire/index_FR.html
(visité le 10/01/2023).

30. Entretien le 21/08/2020, à BP.
31. L’activité de plasturgie de la CILAM, concurrent direct de BP, n’est pas mentionné lors de notre entretien.
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Figure 6.9. – Carte de localisation de Bourbon Plastiques à La Réunion (2023)

Bras-Panon, 06/01/2020 ©Manglou 2023

Figure 6.10. – Photographie des locaux de Bourbon Plastiques, dans une usine à
sucre désaffectée, Bras-Panon, La Réunion (2020)
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Du sucre à la diversification

Bras-Panon, 06/01/2020 ©Manglou 2023

Figure 6.11. – Photographie du pre-
mier sac de sucre en plastique pro-
duit par Bourbon Plastiques et affi-
ché dans leurs locaux, à Bras-Panon,
La Réunion (2023)

Avec la création de BP, de grands sacs en plastique rem-
placent les gonis pour la vente du sucre aux industriels,
à l’usine de Bois Rouge dans l’est comme à celle du Gol
au sud (Fig. 6.12) — un changement matériel qui accom-
pagne la modernisation des usines. Paul Martinel, le di-
recteur de la CILAM, qui achetait du sucre pour ses pro-
duits à l’usine du Gol, à Saint-Pierre, se souvient :

« À l’usine, il y avait une dune de sucre, et les
ouvriers nus pieds dessus qui remplissaient
les gonis à la pelle. Quand ils sont passés
au plastique, ils ont tout mécanisé, automa-
tisé, avec un trémie inoxydable. […] Il y a eu
d’abord les sachets en gros, pour les indus-
triels, et après pour la consommation. » (En-
tretien, 10/01/2023)

Avant le recours au plastique, pour la distribution, le
sucre était vendu à la pesée dans les « boutiques chi-
nois » ; à l’export, il était transporté dans des « car-
tonnettes » 32. Il s’agissait pour le sucrier, en passant
par le plastique, de minimiser les pertes et de valori-
ser le produit pour l’export, dans un emballage vendeur
(Fig. 6.11).

Pour Jean-Claude Leblanc, le contexte culturel est pri-
mordial pour comprendre la naissance d’une production
plasturgique locale : « On passe à La Réunion de la survie

à la notion de consommation, qui apparaît ». Dans les années 1980, avec la montée en puissance de
la consommation sur l’île, l’entreprise se diversifie : elle se met à produire des films flexibles, da-
vantage d’emballage pour les industries de l’import-substitution, du polystyrène expansé pour fa-
briquer des plaques d’isolation thermique, des composants du bâtiment (réservoirs, regards, fosses,
tubes en PVC et en polyéthylène pour l’irrigation et la télécommunisation), des flaconnages pour
du détergent, de l’eau de Cologne. À cette époque, BP fabrique également du polyester armé de
fibre de verre pour la coque des bateaux et des barques — un revêtement qui concerne selon le
dirigeant 70 % des bateaux de La Réunion à l’époque, contre 30 % aujourd’hui. Elle fabrique enfin
des tubes et des tuyaux pour le BTP (pour l’irrigation, la télécommunication). Elle emploie alors
160 personnes.

Pour le dirigeant, cette diversification est quelque part unique en France, et elle n’est pas due
au seul esprit d’entreprise. La production de plastiques pour le BTP par exemple nécessitait un
investissement extrêmement coûteux : un million de francs pour les machines de rotomoulage et
trois millions pour les moules — des machines et des moules qui n’étaient pas à l’échelle pour une

32. Ibid.
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Figure 6.12. – Carte de localisation des usines sucrières de La Réunion (2023)

production locale, en plus d’être coûteuses … « mais Debré nous a donné », conclut-il. Ce soutien de
la production industrielle par l’État se poursuit après les années Debré, avec le positionnement de
BP comme la première voire la seule « infrastructure locale de recyclage » de l’île dans les années
1990 (Ch. 4).

L’élan de diversification touche à ses limites dans les années 2000, avec la structuration d’une
concurrence locale 33. « On n’arrivait plus à se développer à La Réunion. Il aurait fallu investir. On
s’est dit, il faut exporter ». Selon le dirigeant, ce choix fut une erreur de raisonnement. Très vite,
l’entreprise doit faire face à une sévère concurrence internationale, notamment de l’Afrique du
Sud, de l’Australie et de la Chine. Avec l’inversion du cours du dollar, les produits locaux valaient
trop cher. « On a failli en mourir », explique t-il.

Entre 2003 et 2013, BP revend progressivement machines et matériaux, et se scinde en deux : BP
Emballage et BP BTP. BP BTP est acheté par la compagnie laitière la CILAM, qui développait éga-
lement une filière de plastique pour le bâtiment et faisait concurrence localement à BP 34 (Fig. 6.6).
BP Emballage reste alors sous la houlette de l’industrie sucrière, plus précisément de Quartier Fran-
çais. « C’est le sucre qui lance les autres industries », explique Jean Claude Leblanc. Lorsque les

33. Le secteur de l’ensachage compte une poignée d’autres entreprises, parmi lesquelles Ekoplast, Plastic Services.
BA ECO propose également des matériaux de construction en ELA recyclé (briques de jus, brique de lait…).

34. Source : entretien avec Paul Martinel. Ancien directeur de la SICALAIT et de la CILAM. 10/01/2023.
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propriétés et usines de Quartier Français sont rachetées par la coopérative internationale Tereos
(2010), celle-ci n’a que peu d’intérêt pour la diversification réunionnaise en dehors de l’industrie
sucrière : les routes du sucre et du plastique se séparent, et les gérants de BP emballage rachètent
l’entreprise (2013), avec J.C. Leblanc pour actionnaire principal.

BP Emballage (devenu en 2022 Bourbon Packaging) se consacre aujourd’hui principalement à l’em-
ballage en polyéthylène. Elle utilise également du polypropylène et du PVC. Elle emploie 44 per-
sonnes, pour un chiffre d’affaire de sept millions d’euros (2019). Le site comprend sept extrudeuses,
qui transforment les granulés en films ou en flacons, une imprimeuse en couleur, des machines à
découper et à souder pour transformer les films en sac, deux lignes d’extrusion soufflage, et une
ligne de recyclage des chutes de fabrication. Selon le dirigeant, un tiers des emballages consommés
à La Réunion aujourd’hui serait fabriqué localement (2000 tonnes pour 6000 tonnes consommées
au total). L’entreprise produit une petite quantité de film industriel pour les entreprises locales
d’embouteillage (packs de boisson) et pour la CILAM, pour l’industrie agroalimentaire (emballage
de riz, de sucre, des viandes), des sacs de sortie de caisse pour la grande distribution, une quantité
importante de sacs poubelles, des films de paillage pour la production d’ananas (en PET et en plas-
tique dit « biodégradable »), des sacs pour les collectivités (sacs à déchets hospitaliers), et autres
(papier toilette, terreau, produits du bâtiments,etc.). Elle recycle une partie de ses chutes et des
retours de production en interne, pour produire des sacs poubelles 35. Les sacs poubelle, les sacs
de course réutilisables et les plastiques dits « biodégradables » ou « biosourcés » constituent son
horizon d’expansion sur le marché réunionnais 36. En plus de son activité productrice, l’entreprise
contribue au marché de l’import d’emballages par une activité de négoce en films de polypropylène,
de films étirables, de sacs en polyéthylène et en papier.

Les limites de la croissance

L’emballage du sucre s’inscrit dans le projet plus large annoncé par la loi de programmation de 1960
de développer l’industrie sur l’île et de faciliter l’export de la production locale. Son histoire illustre
aussi ses limites et ses échecs. Le sucre produit sur place, par le jeu du marché, est trop cher pour
être systématiquement utilisé par l’industrie locale : certaines industries utilisent du sucre importé
entre autres du Brésil ; l’export du sucre produit n’a été possible face à la concurrence mondiale
que grâce aux quotas européens (qui ont pris fin en 2017) et français (particulièrement menacés
depuis quelques années).

L’histoire de cette usine de plasturgie nous permet d’aborder les enjeux géopolitiques de la mise
sur le marché de biens dont la valeur dépend très fortement d’où ils ont été produits, et par qui. La
sortie de terre de BP fut rendue possible d’abord par un soutien financier et idéologique de l’État
français et d’une grande famille du sucre. La période de diversification, qui dépeint l’hybris des
années Debré, met en scène l’arrivée d’autres acteur-ices et d’autres enjeux sur l’île : la compétition
néolibérale incarnée par d’autres pays producteurs capables de proposer les mêmes produits à

35. Dans les premiers rapports de gestion des déchets à La Réunion, le plastique est parmi les premiers à être recensé
comme matériau « 100 % recyclé » (Ch. 4) : on affiche fièrement les chiffres de BP, qui réutilise ses chutes en interne.
Aujourd’hui, le dirigeant déplore que les fabricants locaux ne pourront jamais recycler tout le plastique produit, faute,
selon lui, d’un « faible débouché ».

36. L’entreprise a fait l’acquisition en 2014 d’une soudeuse polyvalente pour des sacs à anses souples et en 2015 d’une
ligne de production automatique de sacs poubelle. La nouvelle direction de BP (J.C. Leblanc ayant passé la main à à sa
fille) met l’accent sur les plastiques dits biodégradables ou biosourcés pour l’industrie agricole.
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moindre coût, mais aussi d’autres industries comme la CILAM qui incarnent une concurrence locale
féroce sur un marché contraint, l’absence déplorée de systèmes bancaires adéquats pour épauler les
entreprises locales, le rachat de l’usine de Bois Rouge par Tereos, coopérative française à dimension
internationale et nouvel acteur majeur du lobby du sucre sur l’île.

À ces complexités économiques s’ajoutent des enjeux culturels propres à l’accès à la citoyenneté
en post-colonie. Plusieurs entrepreneurs reprennent à ce sujet l’expression créole du « syndrome
Goyave de France », qui fait référence à l’idée que tout ce qui est produit en Hexagone est perçu
comme meilleur — même ce que l’île est plus en capacité de produire. Jean-Claude Leblanc observe
ce syndrome dans les commandes de plastique pour le BTP : les clients préfèreraient parfois ache-
ter du plastique venant d’ailleurs, même lorsque le même objet produit localement est proposé à
moindre coût.

Le plastique présente un intérêt majeur pour la consommation de masse s’il peut être obtenu à
bas coût. À partir de 1981, lorsque le président Mitterrand met en marche une politique d’accès à
l’égalité sociale pour départements d’Outre-mer, le revenu minimum, les allocations et les congés
payés s’alignent sur la métropole. Le coût de la main-d’œuvre devient progressivement trop élevé,
et le marché local trop contraint pour permettre ce que les économistes théorisent comme des
économies d’échelle, si bien qu’il devient généralement plus rentable d’importer ces plastiques que
de les produire. Tout se passe comme si La Réunion devenait quelque part « trop développée » 37

pour produire elle-même, de manière rentable, tous les plastiques qu’elle consomme.

L’étude du premier sac en plastique de sucre de canne de La Réunion illustre ainsi les enjeux
croisés entre Plantation, État et Capital en contexte post-colonial, montrant l’importance d’étudier
ces enjeux en incluant des considérations territoriales et historiques. Elle montre les rouages et
les limites du protectionnisme pour les territoires qui ont hérité de contextes socio-économiques
particuliers par l’histoire (post-)coloniale et par le jeu néolibéral — territoires dont La Réunion fait
aujourd’hui partie.

À la défense des plastiques

Lors de notre entretien, le dirigeant de BP a fortement critiqué les discours de diabolisation du
plastique comme matériau polluant. Il m’a invité à réfléchir aux enjeux de la « loi du marché »,
selon laquelle le prix serait le reflet direct des « impacts » du produit : si un produit est moins
cher, me dit-il, c’est qu’il est plus écologique et plus économique. Il avait également pris le soin
de m’imprimer une liasse de documents imprimés et annotés qu’il me conseilla de consulter après
notre entretien, dont je détaille le contenu dans l’encadré ci-après (Fig. 6.13). Je relaie ici quelques
points saillants de ces documents choisis, qui montrent bien les ressorts des arguments du lobby
de l’emballage.

37. Cette idée d’être « trop développé » pour être soumis aux mêmes exigences que des pays plus pauvres a émergé
lors d’un entretien avec un de mes étudiants qui souhaitait effectuer en stage dans le « développement » ou « l’huma-
nitaire » au sein d’une association ou d’une ONG sur l’île. Ma première réaction face à sa requête fut d’être vexée : La
Réunion n’est pas un « pays à développer » ! J’ai ensuite enquêté auprès de mes contacts à La Réunion pour voir où cet
étudiant pourrait faire son stage. Le résultat de cette enquête fut que le développement, à La Réunion, semble être une
affaire dévolue aux services décentralisés de l’État : c’est la compétence des collectivités que de veiller au développement
de l’île. Les associations et ONG de l’île s’intéressent quant à elle au développement … des îles voisines ! De Madagascar
en particulier.
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Sur l’association :
- une « note rapide sur les emballages », assemblée je pense pour moi car datée du
jour de notre entretien, qui synthétise les besoins auxquels répondent l’entreprise
et ses engagements dans le recyclage et l’économie circulaire (23/12/2019)
- un document « Focus sur Bourbon Plastiques Emballage » qui détaille les activités
de l’entreprise, ses produits, ses clients, l’imprimé d’une présentation PowerPoint
sur l’entreprise (08/2017)
- un document de présentation qui recense les machines, le capital, les employé-es,
les clients, l’historique de l’entreprise (non daté)
- un document intitulé « matières plastiques et environnement » qui propose une
quantification de la production et de l’import de plastiques sur l’île, avec une préoc-
cupation pour les types de plastiques (20/08/2020)
- une note de synthèse sur les réglementations que suit l’entreprise (01/2019)
- une cartographie des sites « Flexo et Helio » en France qui proposent l’imprime-
rie en couleurs sur plastique, avec, à côté du territoire hexagonal, La Réunion, seul
territoire d’Outre-mer représenté, via travers Bourbon Plastiques (non daté) ;
- un article promotionnel de l’entreprise dans une revue locale, intitulé « Bourbon
Plastiques Emballage, Entreprise Réunionnaise Éco-responsable (non référencé, non
daté)
- un certificat d’attribution du label MORE (Mobilisés pour Recycler, sic), qui té-
moigne de l’engagement de BP « en faveur de l’économie circulaire avec l’intégra-
tion de plastiques recyclés », décerné par EuPC et la Fédération de la Plasturgie et
des Composites (20/05/2020)
- un certificat d’engagement à « empêcher la dispersion de granulés de plas-
tique dans l’environnement » dans le cadre de l’Opération Clean Sweep, un pro-
gramme de PlasticsEurope, Elipso et la Fédération de la Plasturgie et des Composites
(20/06/2016).

C

Sur les plastiques :
- un document intitulé « Comprendre les plastiques pour les rendre plus circu-
laires », rédigé par Arnaud Parenty pour 2ACR (29/10/2018)
- un document intitulé « L’emballage et la santé, l’hygiène et la sécurité ». Conseil
National de l’emballage (2014)
- un article intitulé « Des emballages pour éviter le gaspillage des aliments », publié
par Emballage Magazine (09/2011)
- l’extrait d’un document interne réalisé par ELIPSO à destination de ses adhérents,
comprenant un article intitulé « Les emballages plastiques et leur impact environ-
nemental », un calendrier des interdictions des plastiques, un calendrier des autres
mesures qui touchent les plastiques par la fondation Ellen MacArthur (2020), un
article intitulé « D’où viennent les déchets marins? », un article intitulé « Les em-
ballages ont-ils un lien avec les déchets microplastiques? »
- Une série d’infographies sur la part de la valorisation énergétique en Europe en
2016, extraites de « Plastics — The Facts 2017 », de PlasticsEurope.
- L’extrait d’un document sur les cycles de vie des sacs réutilisables, ACV ADEME
(02/2019)
- Une étude intitulée « l’impact du cycle de vie des emballages plastiques sur la
consommation d’énergie et les émissions de Gaz à Effet de Serre en Europe »
réalisée par Bernd Brandt et Harald Pilz pour Denkstatt et Plastics Europe (07/11)

Figure 6.13. – Liste des documents fournis par Jean-Claude Leblanc, dirigeant de
Bourbon Plastiques
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L’un des documents imprimés, une note synthétique rédigée par J.-C. Leblanc, fait référence à
l’analyse d’impact des emballages plastiques sur la consommation d’énergie et les émissions de
gaz à effet de serre en Europe, produite par Denkstatt en 2011, selon laquelle l’empreinte carbone
du plastique serait moindre que celle du verre si l’on devait remplacer tous les emballages plastiques
par du verre par exemple :

« Les emballages protègent ce qu’ils contiennent : économie du contenu, information
sur le bon usage. Réalisés en matières plastiques, ils sont quatre fois moins lourds,
consomment 2 fois moins d’énergie et rejettent 3 fois moins de gaz à effet de serre que
les emballages réalisés avec d’autres matériaux. (ibid.) »

Ce recours à l’étude d’impact pour justifier l’emploi d’un matériau plutôt qu’un autre n’a de sens
que dans une économie mondialisée où ne sont pas ouverts à la discussion le projet de croissance
et sa dépendance à l’accroissement des flux de matières, la question éthique que posent les règles
du marché, l’obtention des différentiels de prix des produits entre les pays, la hiérarchisation entre
pays dits développés et pays dits en voie de développement, la répartition internationale du tra-
vail.

Il y avait également dans cette série de documents une note d’information produite par le Conseil
National de l’Emballage (CNE). Pour cette association d’entreprises, la pollution à laquelle les plas-
tiques sont associés doit être relativisée : il y a, pour chaque activité, « une relation bénéfices-
risques » ; or, « la science et les connaissances s’enrichissent chaque jour et les risques d’aujour-
d’hui sont mieux identifiés que les risques d’hier » ibidem. Cette stratégie, qui relève du solution-
nisme, a pour avantage principal de ne pas arrêter la machine. Pour le CNE, il s’agit également de
ne pas oublier que l’utilisation des emballages « a accompagné le développement de l’hygiène et
les progrès sanitaires, mais aussi du bien-être dans les pays développé » (sic) — une nécessité qui,
pour l’association d’industriels, est « vite oubliée » une fois l’objet devenu déchet. Ce déplacement
du regard que propose le CNE est intéressant car il n’y a qu’un pas pour être invité-e à regarder
juste un peu plus loin : on peut certes déplorer que les citoyen-nes « oublient » que le déchet avant
de devenir un déchet était un bien dont la qualité était garantie par l’emballage, mais on peut aussi
déplorer que l’on oublie le coût matériel et humain de ce confort de vie, un coût qui se mesure
tout le long de la chaîne d’extraction, de production, de transport, de consommation et de mise en
rebut.

Un dernier document témoigne également de cette capacité à déplacer la focale pour servir les in-
térêts de l’industrie de l’emballage. Dans un article intitulé « D’où viennent les déchets marins? »,
le directeur de BP avait entouré et souligné pour ma gouverne un passage qui, selon lui, dédoua-
nait les industries occidentales du problème de la pollution marine par les plastiques (Fig. 6.14).
Cette responsabilisation exclusive des pays d’Asie et d’Afrique dans le rôle que leur attribue la
mondialisation de l’industrie du recyclage ne tient pas à l’examen (Ch. 4).
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ELIPSO 2016

Figure 6.14. – Extrait d’un document relayé par ELIPSO sur la provenance des dé-
chets marins, annoté par J.C. Le Blanc (2020)

1.3. Conclusion

À travers ce qu’elle appelle une anthropologie des techniques, Madeleine Akrich(1989) a mon-
tré l’importance de dépasser la métaphore balistique de l’impact des technologies sur les mondes
sociaux. Son concept extrêmement influent de système socio-technique invite à enquêter sur l’in-
sertion d’une technologie au sein de son environnement à chaque étape de sa co-construction
sociale. Des géographes comme Eric Verdeil (2022) ont depuis attiré l’attention sur l’importance
de territorialiser l’étude des systèmes socio-techniques. Dans ce sillon, pour mieux comprendre les
enjeux de la production de plastiques à La Réunion dans le contexte de la départementalisation,
il est nécessaire d’envisager les plastiques dans leur pluralité et surtout en tant que matériaux si-
tués. Il y a un intérêt majeur à observer les objets comme en partie définis par leur situation. On
remarque en effet un paradoxe apparent entre la difficulté d’une part à endiguer la surproduction
de plastiques qui semble envahir l’île, et d’autre part la difficulté à faire prospérer une industrie
locale de plasturgie. Les études de cas que nous avons proposées dépeignent une production locale
contrainte, deux industriels qui ont vite trouvé leurs limites au sein du marché local et mondial,
alors même qu’elles furent lancées et soutenues par une forte volonté politique. Nous retrouvons
ici les mêmes facteurs limitants que nous avions identifiés dans les tentatives de mise en place de
filières de recyclage sur l’île (Ch. 4).

Ce qui ressort également dans ces deux études de cas, c’est que les plastiques s’inscrivent dans une
politique de gouvernement des circulations : les pouvoirs publics et des acteurs privés organisent
des circulations de matériaux et d’énergie dans le but de développer l’île et, quelque part, de la
désinsulariser. Grâce à leur légèreté et à leur faible coût, les plastiques aident à la mise en circulation
d’avions à fréquence régulière. Ils épaulent la reconversion des grandes familles sucrières à l’import
et au commerce en accompagnant la sortie de terre de supermarchés et en facilitant le transport
de biens moins chers en abondance. Ils font partie des nouveaux bâtiments qui sortent de terre
après la destruction des bidonvilles. Ils incarnent une nouvelle norme sanitaire pour le médical
et l’alimentaire. Dans l’économie mondialisée, les emballages servent à sécuriser à moindre coût
le transport en masse des aliments, à limiter les pertes ; ils rendent les biens de consommation
plus aisément manipulables et transportables, ils sont le support d’informations sur la marque, le
contenu, ainsi que d’informations rendues obligatoires par la réglementation en vigueur.
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Nous avons également mis en avant le fait que les plastiques n’ont pas simplement été des ma-
tériaux ingénieux dont « l’impact fut d’accélérer le développement de l’île de manière inévitable.
Certes, certains emballages plastiques ont joué un rôle majeur dans la réduction drastique des coûts
de transport et la standardisation des produits transportés — en plus d’offrir un support marketing
pour stimuler l’envie des consommateur-ices. En cela, des plastiques ont sans nul doute parti-
cipé à la révolution socio-technique du transport de marchandise qui a permis la mondialisation.
Toutefois, cette image du plastique comme ayant un “impact sur la mondialisation de l’économie
nous fait passer à côté de la hiérarchisation des territoires dans cette révolution. Étudier les plas-
tiques comme matériaux socio-techniques situés nous permet de prendre en considération cette
hiérarchisation. Cela nous invite à rendre compte des différences quant à leurs fonctions. Celles-ci
dépendent fortement de l’origine et de la destination de ces plastiques, des mains qui les ont pro-
duits, de celles qui les transportent, de celles qui les consomment, de celles qui les gèrent en fin de
vie. Elles dépendent du coût des plastiques, mais aussi de l’investissement (idéologique et finan-
cier) de différents acteurs — ici, pour des politiciens, le projet de permettre le développement par
la consommation ; là, pour les habitant-es, la possibilité d’imiter des modes de vie qui se mettent
en scène à la radio puis à la télévision, la possibilité de vivre comme des Français-es comme les
autres (section 2). Cette considération du caractère situé des plastiques nous invite à garder en
tête l’importance sous-estimée du travail et de sa répartition internationale dans la production de
ces matériaux perçus comme économiques — une question qui ancre encore davantage l’étude des
circulations des plastiques dans une perspective de justice socio-spatiale.

Cette section n’a fait état que de quelques cas où les plastiques ont été mobilisés dans la poli-
tique de modernisation de l’île. Il serait intéressant de se pencher sur d’autres cas historiques, par
exemple sur l’apparition de l’usage du plastique agricole dans la modernisation de l’agriculture
au moment de la diversification de Bourbon Plastiques 38, ou encore sur l’apparition du plastique
dans les nouveaux bâtiments construits à la place des bidonvilles et dans l’urbanisation rapide de
la côte. Toutefois, le choix de se concentrer sur l’émergence de la plasturgie dans ses liens avec
les industries du lait et du sucre permet d’aborder la question de la production locale des déchets
plastiques à l’aune de la forme dominante que prend le travail agricole sur le territoire. Nous avons
proposé au chapitre précédant une cartographie de l’occupation des sols qui met en avant la mo-
nopolisation des terres arables par la canne à sucre et par l’exploitation animale — une carte où
la part de l’agriculture maraîchère est si faible que son emprise au sol est difficile à figurer à cette
échelle. L’emprise spatiale du sucre et du rhum, protégée par un puissant lobby, doit pouvoir être
soumise à un regard critique, d’autant plus que La Réunion est l’un des départements français les
plus touchés par l’obésité, le diabète et l’alcoolisme (Ch. 2). Si l’élevage a été une des solutions ap-
portées à la sous-nutrition des Réunionnais-es à ce moment particulier,” sa consommation locale »
est compromise aujourd’hui par une mauvaise image liée au scandale de la leucose bovine 39. De
plus, les critiques antispécistes contemporaines de l’emprise spatiale des élevages permettent d’in-
terroger la pertinence de cette forme d’occupation de l’espace sur un territoire aussi contraint :
dans un rapport de l’expertise scientifique de l’INRA de 2016 40, il est rappelé que l’élevage, qui

38. BP se mit alors à produire des bâches pour le métayage et la culture de l’ananas.
39. Voir l’explication de la situation proposée par la préfecture en ligne. Source : Préfecture (15 mars 2023). La

situation de la Leucose à La Réunion. url : https://www.reunion.gouv.fr/Actions- de- l- Etat/Agriculture-
alimentation- et- foret/Alimentation- et- reglementation- animale/La- situation- de- la- Leucose- a- La-
Reunion (visité le 16/07/2023).

40. Source : Inra (nov. 2016). Rôles, impacts et services issus des élevages en Europe : résumé de l’expertise. url : https:
//www.inrae.fr/sites/default/files/pdf/esco-elevage-eu-resume-francais-maj-12janv.doc.pdf (visité le
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monopolise 3/4 des surfaces agricoles mondiales et consomme 44 % des céréales produites sur la
planète, introduit « des perturbations majeures dans les grands cycles biochimiques » et se carac-
térise par une « faible efficacité de la conversion protéïque » par rapport aux cultures végétales,
qui consomment jusqu’à vingt fois moins de terre pour le même apport calorique. Cette occupa-
tion des terres arablespar le sucre, le rhum, le lait et la chair des animaux est rendue possible par
la déléguation d’une grande partie du travail de subsistance à des mains invisibles, « outre mer ».
L’accès à la consommation de masse permise par les supermarchés, et l’accès aux circuits de ges-
tion des déchets rendus nécessaires par ces nouvelles circulations matérielles, doivent pouvoir être
étudiés dans ce contexte de repositionnement post-colonial de La Réunion eu égard à la division
internationale du travail.

15/12/2023).
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2. Apprendre à consommer, apprendre à jeter : devenir des
Français-es comme les autres?

L’émergence des supermarchés sur l’île a accéléré l’entrée de nouveaux matériaux dans les foyers.
Nous nous intéressons ici à l’arrivée dans la vie des Réunionnais-es de ces nouveaux objets en
plastiques que furent d’une part des biens achetés pour être jetés, et d’autre part des biens servant à
disposer de ces biens jetables (sacs et bacs poubelles). Comment ces nouveaux objets apparaissent-
ils à La Réunion? Quelle fut la place des plastiques dans cette révolution matérielle vécue?

Pour mener cette enquête, je souhaitais m’entretenir avec des « gramounes » [personnes âgées]
en particulier. Le contexte sanitaire a rendu l’accès à cette population très compliqué (Ch. 2). La
réalisation d’entretiens avec les habitant-es en général a été difficile — beaucoup de personnes
préférant, même après le confinement, un entretien téléphonique à un entretien en personne. J’ai
donc fait une place aux entretiens par téléphone mais aussi aux contributions écrites, et effectué
un travail d’archives pour glaner davantage de données sur les perceptions des habitant-es de cette
période particulière. Un travail d’enquête sociologique plus poussé serait toutefois nécessaire pour
confronter les hypothèses émises dans cette section.

Des chercheur-euses ont fait émerger qu’il se joue, aux moments de la consommation et de la mise
en rebut, toute une narration de l’identité individuelle et collective, de l’appartenance à un groupe
et des liens affectifs (Crewe 2003, Ch. 1). Par le croisement des sources, nous montrerons que,
dans ce contexte post-colonial particulier, l’accès à la consommation d’une part et à la mise en
rebut d’autre part ont fait l’objet d’une période d’apprentissage de « nouveaux gestes » liés à l’en-
treprise de modernisation du territoire. Si l’on observe une stricte répartition des tâches entre la
consommation et la mise en rebut, nous verrons que ces deux activités sociales semblent en partie
liées à une même question d’intégration du département à la France, voire d’accès à l’égalité. Nous
émettrons l’hypothèse qu’elles ont pu être toutes deux investies comme des activités productrices
d’un certain statut social : celui de citoyen-nes français-es comme les autres, voire, dans certains
cas, de « personnes civilisées ». Aux lendemains de la départementalisation, que signifie pouvoir
consommer pour les habitant-es ? Quels sont les enjeux sociaux derrière la possession d’une pou-
belle ?

2.1. Dans le miroir de la France. Apprendre à consommer

Dans le contexte de modernisation de La Réunion, les consommateur-ices ont été identifié-es par
les pouvoirs publics comme des acteur-ices clés de l’économie. Face à la difficile création d’emplois
sur le territoire, la consommation des ménages est envisagée comme « le moteur de l’économie
réunionnaise », comme on peut le lire verbatim dans cet extrait d’article de presse de 1992 :

« Dans une île sous-industrialisée et en voie de développement économique, de faibles
créations d’emplois, de déficit chronique de la balance commerciale et de record du
nombre de chômeurs et de RMIstes, c’est bien la consommation des ménages qui reste
le moteur de l’économie réunionnaise. Les distributeurs l’ont bien compris et com-
mencent à se livrer une guerre sans merci. La valse des caddies ne fait que commen-
cer. » ([1PER131/189] JIR. 29/05/1992)
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Pour que les secteurs de l’import et de la distribution créent de la valeur et contribuent au déve-
loppement du territoire, encore faut-il que les habitant-es jouent le jeu, et aient les moyens de le
jouer. L’historien Daniel Vaxelaire avance dans son manuel d’histoire qu’un des rôles de la classe
des fonctionnaires, gonflée par les politiques de développement, est de participer activement à
créer de la valeur en augmentant les flux de consommation :

« Une nouvelle classe moyenne émerge […] non plus au service des grosses fortunes
comme avant, mais d’un État providentiel et un peu lointain. Et elle détient le pre-
mier pouvoir économique de l’île [qui] génère des flux de consommation nouveaux. »
(Vaxelaire 2016, 638, je souligne)

Dans ce passage à la culture de la consommation, l’idée d’un travail d’adaptation des besoins à
l’offre en particulier ressort des entretiens et des archives : il fallut former et habituer les habitant-
es à se rendre dans les supermarchés, à acheter des produits différents. Alors que les discours
des industriels analysées dans la deuxième partie peuvent donner l’impression d’individus qui se
sentent acteurs de l’histoire, les discours des habitant-es dégagent plus de passivité : le passage à
la société de consommation semble en partie subi, avec un mélange de réticence, d’émerveillement
et d’effarement. Dans cette formation à la consommation, nous montrerons que ce que l’activité de
consommation produit n’est pas seulement matériel et financier : c’est une certaine position sociale
qui semble s’exprimer à travers la consommation, celle d’individus qui négocient leur intégration
culturelle à la France.

Du « temps longtemps » à la société de consommation. Une « claque culturelle »

Dans les entretiens avec les habitant-es et dans les contributions écrites qui m’ont été envoyées, les
souvenirs qu’évoque l’arrivée des premiers plastiques s’insèrent au sein d’une transition culturelle
radicale, du temps longtemps [du « temps d’avant »] à la société de consommation. Les récits du
temps longtemps, et les photos d’archive qui les illustrent, donnent à voir un territoire imprégné
par l’histoire post-coloniale, avec des paysages, des personnes et des matériaux qui marqueront
peut-être les lecteur-ices métropolitain-es par leurs différences.

La plupart des habitant-es interrogé-es sur leurs souvenirs des premiers plastiques qui ont fait
irruption dans leurs foyers racontent, souvent avec plaisir, le récit d’un quotidien chargé où le je-
table avait peu de place, souvenirs d’une vie d’avant les bouleversements des années 1960-1980. Ces
récits sont souvent empreints de nostalgie, voire d’une forme de romantisation : « Nou’ té misère,
mais nou’ té heureux » [On était miséreux, mais on était heureux], considèrent plusieurs personnes
interrogées. Nathalie, institutrice retraitée de 72 ans qui a grandi à Sainte-Anne, septième enfant
d’une famille modeste, résume ainsi son enfance :

« On n’avait pas d’argent, on était pauvre. On avait un petit bout de terre alors on
plantait. On faisait des habits dans les sacs de farine quand on trouvait […] J’allais à
l’école pied nu. Le midi, à la cantine, c’était rudimentaire : un bouillon de lentilles…
mais on était très content » (Entretien, 19/08/2020)
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Les contenants réutilisables jouent un rôle clé dans ces histoires matérielles : à chaque conte-
nant son usage, sa situation sociale, comme en témoigne l’histoire de Françoise, jeune grand-
mère née à la fin des années 1950. Ce témoignage est illustré ci-dessous par des photos d’ar-
chives 41(Fig. 6.15).

« Dans mon enfance, on utilisait des bouteilles de verre ou des brocs pour mettre l’eau,
en tout cas pour ceux qui avaient l’eau courante et c’était loin d’être le cas de tout le
monde (comme le frigidaire d’ailleurs). Ceux qui déjeunaient à l’extérieur emportaient
leur repas dans une cantine en métal. Pour les enfants, le goûter c’était dans un petit
panier tressé. On allait au bazar ou à la boutique avec une tente en vacoa. Le Chinois
ou le bazardier mettait directement dedans ce qu’on achetait. S’il fallait un contenant
spécial, c’était le plus souvent des grands cornets de papier journal (non imprimé) ou
transparent. Au coin des rues, on achetait des goyaviers, mangues, bonbons piment,
pistaches. Les marchands transportaient dans des grands paniers tressés et ils les met-
taient dans des petits cornets en papier journal (souvent imprimés, cette fois). Pour
mesurer certaines choses, on utilisait des moques 42. Même quand il y a eu le Prisunic
à Saint-Denis au début des années 60, on a longtemps encore continué à vendre les
samoussas à la pièce dans des sacs papier, par exemple. La viande aussi était embal-
lée dans du papier. Le tout prêt sous plastique, on ne connaissait pas. » (Contribution
écrite, 17/08/2020)

Un même effort d’énumération des différents contenants se retrouve dans le discours d’Olivia,
jeune grand-mère également :

« Déjà avant, on allait acheter de la viande chez le boucher/charcutier ou on passait
commande et c’était livré dans du papier, tout n’était pas sous plastique, ou alors on
élève les animaux qu’on consomme (poule, lapin, porc). Pour les fruits et légumes,
pareil, on pèse, on met dans un panier. Maintenant tout est pris en supermarché sous
plastique. Le lait et autres liquides, c’était des bouteilles en verre consignables. Pour les
déchets alimentaires, ça servait à nourrir les poules, canards, porcs. Et avant quand on
achetait de l’électroménager c’était pour vingt voir quarante ans et si c’était en panne,
on répare. Les barquettes des gamelle en tôle. Pour le café c’était des thermos avec
tasse en tôle, pas de café dans un gobelet en plastique. […] Un petit bazardier passait
régulièrement pour les légumes, le poisson. Les bouteilles récupérées ou réutilisées
[…] c’est pareil pour tout, même pour le textile : avant il fallait que ça ne puisse plus
du tout servir, ça passait de main en main dans la famille et amis pour transformer. »
(Contribution écrite, 17/08/2020)

41. Toutes les photos d’archive, aux auteur-ices anonymes, sont issues d’un article du média « reunionnaisdu-
monde ». Source : Boutique Chinois et tradition créole : le commerce lontan (14 mai 2019). url : https : / / www .
reunionnaisdumonde.com/magazine/actualites/boutique-chinois-et-tradition-creole-le-commerce-lontan/
(visité le 05/07/2023).

42. Boîtes en métal de récupération, entre autres la moque « Guigoz », boîte de lait pour enfants

319

https://www.reunionnaisdumonde.com/magazine/actualites/boutique-chinois-et-tradition-creole-le-commerce-lontan/
https://www.reunionnaisdumonde.com/magazine/actualites/boutique-chinois-et-tradition-creole-le-commerce-lontan/


Chapitre 6. De l’arrivée des plastiques sur l’île

Source : reunionnaisdumonde.com. Dates non renseignées, auteur-ices inconnu-es

Devant le marché de Saint-Denis. La femme au
premier plan tient une tente en vacoa   Sainte Suzanne, 23/12/2019, © Manglou 2023

À l’intérieur d’une « boutique chinois ». 
Au premier plan, deux hommes boivent un coca-cola pendant le
marchand fait crédit en notant la consommation sur un carnet

À l'intérieur du Prisunic, 
premier supermarché à ouvrir à La Réunion (1961)

Jeune vendeur de letchis, 
au milieu de ses tentes en vacoa

Vendeurs de poissons, 
bertels sur le dos

Figure 6.15. – Photographies d’archive de La Réunion dans les années 1960-1980
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Cette énumération contraste avec la solution simplificatrice du plastique, élément central de com-
paraison avec le présent dans les entretiens. Nathalie, notre institutrice de Sainte-Anne, partie
enfant et revenue dans les années 1980, décrit les changements observés comme une « claque
culturelle » 43 : « la vie était pas pareil. Le territoire a beaucoup changé quand les grands magasins
sont arrivés ».

S’adapter. De la réticence à l’éducation à la consommation

Si le passage à la société de consommation est souvent décrit comme brutal, on trouve dans d’autres
entretiens l’impression d’une lenteur, et l’expression d’une certaine réticence à adopter le compor-
tement de consommateur-ices et à accepter la jetabilité de ces nouveaux objets. Nathalie se souvient
par exemple que, dans sa famille, on refusait de jeter « de grandes boîtes en plastique chères » gar-
dées pour stocker le riz, au même titre que d’autres contenants en fer blanc 44. Cette réticence se
retrouve, encore aujourd’hui, chez certains « gramounes » (personnes âgées) qui « continuent de
vivre comme avant », comme la grand tante de 96 ans de Fanny :

« Ma grand tante a 96 ans, elle nous a éduqué dans le non-plastique : une bouteille en
verre qu’on remplit. De l’eau qu’on fait bouillir quand il y a besoin (cyclone), pas de
plastique. C’est assez simple sauf avec le suremballage des grandes surfaces. […] Je lui
ai parlé du plastique et comme je le pensais, aucun souvenir parce qu’elle vit encore
comme avant : bocaux et bouteilles pour l’eau et les tisanes. Des légumes soit qu’elle
plante soit qu’on lui apporte (sans sachets), moi qui fait ses courses : bouteille huile,
sucre, son sosso maïs, une boîte de fromage “vache qui rit”, son lait Nido et voilà. Vu
qu’elle a chat et poules, elle ne met que dans la poubelle jaune. Faut prendre exemple. »
(Contribution écrite, 17/08/2020)

Il n’y a pas que le facteur d’âge qui joue dans cette réticence : la localisation des habitant-es, et leur
accès à la voiture, sont des critères qui reviennent dans les entretiens. Nathalie se souvient ainsi
des lenteurs qui affectaient les campagnes et les villes plus éloignées des centres économiques de
Saint-Denis et de St Pierre : « Dans les années 1990 pour aller au supermarché il fallait prendre le
bus. Le bazardier passait encore, mais c’est devenu rare » 45. Françoise, la jeune grand-mère citée
plus haut, voit pour sa part un lien entre l’accès des Réunionnais-es à la voiture et l’accoutumance
au plastique jetable :

« Je pense que c’est avec ma génération que ça a véritablement pris de l’ampleur dans
les années 90, le plastique a commencé à être utilisé par facilité, beaucoup de personnes
ont commencé à avoir une voiture, du coup l’accès aux grandes surfaces s’est fait plus
souvent, au lieu d’une fois par mois parfois on oublie les paniers et hop ! Un sac par-ci
par-là, en plus c’est gratuit, alors pourquoi pas ! » (Contribution écrite, 17/08/2020)

L’accès à la surconsommation est ainsi étroitement liée à la plus grande facilité à circuler et à l’auto-
nomisation de l’individu par la voiture. Outre ces révolutions infrastructurelles, l’accompagnement

43. Source : Entretien avec Nathalie Mussard. Institutrice. 19/08/2020.
44. Ibid.
45. Ibid.
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des habitant-es à la consommation s’est aussi faite par une formation des consommateur-ices par
le marketing des supermarchés (sous-section 2.3).

Dans le miroir de la France. La consommation, activité productrice de citoyenneté?

Pour certain-es lecteur-ices métropolitain-es, il sera sans doute aisé de remarquer des similarités
frappantes entre ces témoignages et ceux de leurs propres aïeux, particulièrement celles et ceux
ayant vécu à la campagne. À La Réunion comme en Hexagone, la télévision, les publicités, les
supermarchés apportent dans les foyers de nouvelles envies, de nouvelles possibilités portées par le
capitalisme, autant d’images de ce à quoi ressemble la modernité. Ces similarités doivent cependant
être nuancées par l’introduction d’une différence importante liée au contexte post-colonial de l’île,
à savoir la référence culturelle et matérielle majeure que représente la « métropole », fantasmée par
le biais des médias, des étalages des supermarchés, des catalogues de mode, mais aussi du mode de
vie des métropolitain-es arrivant sur l’île. L’historien Daniel Vaxelaire identifie les fonctionnaires
comme la classe moyenne par qui ce phénomène d’imitation est le plus puissant : « Sortis des
problèmes immédiats liés à la survie, cette nouvelle classe se place en quête de confort, d’un mode
de vie “moderne”, calqué sur celui de l’Hexagone » (Vaxelaire 2016, p. 638).

Pour Stéphane, Réunionnais de 43 ans formé au métier de maître-composteur 46, l’éducation à la
consommation se fait « dans le miroir de la France ». Celui-ci décrit le plastique comme « un poison
silencieux », non pas « un changement voyant » à l’époque, mais plutôt « comme un vaccin »
inoculé par la publicité, le marketing, la mise en scène des grands magasins :

« Le magasin lé joli, bien éclairé, tout ça d’produits à l’intérieur, le marketing […] ben
moin la gobé ! […] zot’ la fait aval’ à nous ça comme ça ! » [« Le magasin est joli, bien
éclairé, tous ces produits à l’intérieur, le marketing … ben j’ai tout avalé ! Il nous ont
fait avaler tout ça comme ça ! »] (Entretien, 27/08/2020)

Dans ce discours engagé, la départementalisation et l’arrivée de la société de consommation sont
décrites comme des phénomènes d’acculturation :

« On a emmené d’autres cultures, on a dit ‘vous êtes pas propres’, on a détruit les
bidonvilles […] Avant, on mangeait ce qu’on avait, on soignait, à l’école au goûter on
avait du manioc. […] Avec les grandes surfaces, la télévision, les magasins, la publicité,
la consommation est devenue d’une facilité déconcertante : on importe, on consomme,
on jette. » (Ibid)

Pour ce militant, cette dépendance à la consommation est rattachée à l’histoire de l’esclavage, enjeu
majeur dans la politique de la mémoire sur l’île : « effectivement nous c’est des ‘makotes’, mais où
ça nou sorte ? Nou c’est d’zesclaves, une société bien éduquée » [« Effectivement, nous sommes des
malpropres, mais d’où venons-nous? Nous sommes des esclaves, une société bien éduquée »]. Cette
référence à l’histoire de l’esclavage insère son propos dans l’héritage du militantisme communiste,
qui a beaucoup travaillé sur l’île à restaurer une certaine mémoire de l’histoire coloniale (Ch. 2). On

46. « Selon l’Ademe, un maître-composteur est un professionnel, référent technique et un animateur de la prévention
et de la gestion de proximité des biodéchets ». Source : Le métier de maître composteur (2019). url : https://www.
orientation-environnement.fr/metier-maitre-composteur/ (visité le 15/12/2013).
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retrouve des positionnements de cette même veine dans les discours des militant-es Gilets Jaunes
du rond point des Azalées (dits Zazalés), qui occupent ce rond point de la ville du Tampon depuis
2019 47. Dans leurs prises de position sur les réseaux sociaux, le discours des GJ Zazalés relie la
société de consommation non seulement un héritage direct de la colonisation, mais une continuité
du colonialisme sous un autre visage 48. L’arrivée de la consommation est régulièrement décrite
par les Zazalés comme un processus d’acculturation 49.

Ce type de discours est loin de faire consensus chez les Réunionnais-es. Les GJ témoignent du
fait que ces prises de position ont été fortement critiquées, et que la démarche de ce groupe a
suscité des réactions épidermiques depuis le début, sur la forme des revendications (l’occupation
du rond point, l’occupation d’un terrain privé) comme sur le fond (forte opposition à la présence des
zoreils sur l’île, opposition radicale à la société de consommation) 50. Ce positionnement dit quelque
chose de l’idéologie post-coloniale qui s’est formée sur l’île dans le sillon de la lutte autonomiste ;
il révèle la place de la question identitaire dans cette idéologie. La virulence des réactions face à ce
positionnement donne aussi à voir dans son contexte la difficulté pour une partie des Réunionnais-
es, aujourd’hui attaché-es à la France, à remettre en question la culture de la consommation. Dans
tous les cas, c’est bien en partie « dans le miroir de la France » que l’on semble se regarder — soit
pour imaginer s’en différencier, soit pour s’y conformer.

2.2. Apprendre à jeter. Une question d’intégration?

Richard Riani, plasticien recycleur, est né à Tanambo, un bidonville rasé en 1989, dans le sud de
l’île. Dans les années 80, les supermarchés et la consommation de masse arrivent sur l’île. À chaque
grosse pluie, les crues ramènent vers la mer des quantités croissantes d’objets indésirés. Lui qui a
connu la misère fait alors le vœu de ne pas laisser partir cette abondance à la mer ou à l’enfouisse-
ment, et de tout utiliser. Tous les ans, il récupère environ une tonne de déchets et en recycle 850kg
à des fins artistiques. Il a milité contre l’incinérateur du sud et pour l’autonomie alimentaire de
l’île. Pour lui, la période dite de modernisation de La Réunion représente un tournant raté :

« On aurait pu penser notre consommation, notre mobilité, différemment, de manière
adaptée à notre contexte. Au lieu de ça, on a tout calqué sur la France et l’Europe. On
a enlevé le train pour le tout voiture. L’a dit à nous “achète”, mais l’a pas appren’ à
nous jeter [On nous a dit “achetez”, mais on ne nous a pas appris à jeter]. Même en
métropole on a du mal à financer les grandes surfaces. On prend des modèles qui ne
sont pas propres à nous. » (Entretien, 14/12/2019)

47. Un groupe de Gilets Jaunes occupe depuis 2019 le rond point des Zazalés au sud de l’île. Ce groupe a remis à
l’agenda politique la question de l’accès à la terre, de la propriété et de l’autoproduction. Il occupe également un terrain
privé, une ancienne décharge informelle nettoyée pour planter à la place à un jardin nourricier. Autonomiste, ce groupe
est l’objet de controverses régulières sur ses prises de position médiatiques (cf infra).

48. Dans un poste du 27 juillet 2023 sur la page facebook du groupe QG Zazalé, on peut lire par exemple : « La
décolonisation passe aussi par notre consommation… Essayons d’oubliez un maximum coca, mcdo, KFC, nestlé, yoplait,
Heineken, despé, Nutella, Ferrero… GSM, linge, loto de luxes... Ils tuent la nature, des peuples, des enfants... ». Groupe
des GJ Zazalé : QG Zazalé (2023). Page facebook. url : https://www.facebook.com/qgzazalegj (visité le 10/01/2023).

49. Échanges informels avec QG Zazalé. 08/07/2023.
50. Échanges informels avec QG Zazalé. 08/07/2023.

323

https://www.facebook.com/qgzazalegj


Chapitre 6. De l’arrivée des plastiques sur l’île

Apprendre à jeter : c’est le nouveau mot d’ordre qui structure le rapport paternaliste entre col-
lectivités et habitantes, ces dernières devant être éduquées à de nouveaux gestes, participant à
l’organisation de nouvelles circulations décrétées vertueuses, de la poubelle à la décharge, puis, un
jour, comme en métropole, à l’incinérateur. Dans cette deuxième sous-section, nous envisageons
ce nouveau geste comme une « mise au travail » métabolique, une activité productrice sociable par
laquelle les citoyen-nes sont invité-es (ou non) à participer au bon fonctionnement du métabolisme
formel organisé par les pouvoirs publics. Nous verrons dans un premier temps qu’il fallut former
les habitant-es à ce nouveau geste.

Jeter ou brûler? Le geste en question

Si l’échantillon d’entretiens avec les habitant-es ne permet pas de tirer des conclusions générales
sur l’apprentissage du nouveau geste de mise en rebut, il permet tout de même de faire émer-
ger certaines tendances. De même que des personnes interrogées témoignent d’une réticence à
consommer différemment, notamment à accepter la jetabilité des produits achetés (section II), on
retrouve chez d’autres personnes une réticence à changer d’habitudes quant aux manières de dis-
poser des restes des foyers. Certains personnes font état, par leurs souvenirs, de la persistance de
gestes (celui de jeter ses restes « dans la nature », de les enterrer ou de les brûler), rendus pro-
blématiques par l’apparition dans les foyers de matériaux polluants et/ou qui ne se dégradent que
très lentement. Il ressort de ces entretiens que les gestes semblent varier selon le statut socio-
professionnel des familles, selon leur relation à leur environnement, et selon l’espace disponible,
comme en témoigne la juxtaposition de ces deux extraits d’entretiens, où le rapport à la rivière
est si différent qu’elle peut être une entité qui nettoie pour les un-es et un lieu à nettoyer pour
d’autres :

« On jetait dans la cour, le caniveau ou bien dans la rivière. Ceux qui pouvaient met-
taient dans un coin de la cour et brûlaient ce qui brûlait. Bien sûr même pour une
grande famille le tas était très petit, on mangeait ce qui poussait dans la cour et les
animaux. Ma belle-mère [qui habitait en bord de rivière], même quand les poubelles
sont arrivées, continuait à jeter dans la rivière même quand on lui disait. Elle disait
“moin l’a toujours fait comme ça” [“j’ai toujours fait comme ça”]. » (Entretien avec
Marie-Anne, enseignante retraitée de Saint-André, dont le père était propriétaire ter-
rien, 23/08/2020)

« Les enfants devaient nettoyer la cour. On mettait pas n’importe où. On mettait pas
dans la ravine. On faisait des petits feux, mais on avait peu de déchets. […] Les grands
parents nettoyaient la ravine quand le cyclone ramenait les déchets. Il fallait mett’
propre [nettoyer]. Ma grand mère lavait le linge des familles aisées, il fallait que la
ravine soit propre. » (Entretien avec Nathalie, institutrice retraitée de Sainte-Anne,
dont la grand-mère était laveuse, 19/08/2020)

Il est également possible que l’appartenance ethnique et religieuse joue un rôle dans le choix des
manières de disposer des restes : pour une restauratrice de la communauté hindoue (dits malbar),
brûler des déchets, particulièrement les « déchets verts », pourrait aider à « purifier l’air » 51.

51. Échanges informels avec Eva Annibal, restauratrice de 84 ans de Bras Panon (25/08/2020).
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Plusieurs facteurs encouragent une adaptation progressive des foyers aux nouveaux gestes atten-
dus, parmi lesquels la qualité du plastique dont on remarque que l’incinération provoque une odeur
désagréable 52 et des maux de tête, ce qui amène les foyers habitués à brûler leurs restes à jeter le
plastique dans la cour ou le caniveau. Certain-es habitant-es qui produisaient des restes en abon-
dance, comme les restaurateur-ices, les enfouissaient dans leur cour, autant de fossiles à déterrer
et à interpréter pour celles et ceux qui héritent de ce terrain 53. Un autre facteur de changement de
comportement est bien sûr l’apparition de la poubelle 54 (cf infra).

L’éducation au bon geste

On distingue dans les discours plusieurs phases eût égard à l’apparition de ces nouveaux objets
refusant de disparaître. Ces périodes ne sont pas toujours découpées par année : dans les entretiens,
on retrouve souvent la description des « avant » et des « après ». Une partie des entretiens permet
toute fois de décerner une chronologie, présentée ici à grands traits :

— une première période (jusqu’aux années 1960-1970) marquée par la réutilisation des biens
et la désintégration naturelle des restes indésirés, un état de fait correspondant à la précarité
extrême des habitant-es et précédant les politiques de développement de l’île,

— la période dites de modernisation de l’île (1970-1990), marquée par l’émergence d’un pro-
blème de pollution de l’île associé le plus souvent à un problème de geste et d’éducation,

— et enfin la période contemporaine (qui commence fin 1990, début des années 2000) qui
marque l’émergence d’une rhétorique de l’écologie des petits gestes, qui nécessite une cer-
taine éducation, certains efforts (apprendre à jeter dans la bonne poubelle, trier ses déchets,
acheter différemment, etc.).

Sur le territoire, l’éducation aux nouveaux gestes de mise en rebut côtoie un appel à la tradition,
particulièrement à la réutilisation. Dans ces invitations, l’éducation vers des modes de vie plus
écologistes prend des allures de « retour en arrière ». Pour Julie, artisane zoreil zéro-déchet, les
Réunionnais-es ont la « mémoire de la réutilisation » ; « ils savent comment faire » : il s’agit certes
d’un « pas en arrière », mais qui doit se faire « sans oublier le passé » 55. Dans un document d’éla-
boration d’une stratégie de communication adossée au premier plan départemental de gestion des
déchets ménagers (1994) 56, on va jusqu’à parler d’un « besoin psychologique aigu » pour le recy-
clage chez les habitant-es. Stéphane, notre maître-composteur militant, voit dans les Réunionnais-

52. Voir l’intervention de Bénedicte, grand-mère : « Après pour les déchets, les parents et grands parents allumaient
un feu dans le fond de la cour à peu près une fois par semaine et on brûlait les déchets mais surtout on mettait pas de
plastique dedans, ça sentait pas bon, mémé disait la fumée était bizarre. Dans les année 80, 90 à peu près. » (Contribution
écrite, 17/08/2019)

53. « Je vis depuis 1996 sur un terrain où il y avait un restaurant dans les années 70–80. On en a déterré des tonnes
de déchets et j’exagère à peine ! Une vraie porcherie ! Impossible à l’époque de jardiner sans tomber sur un cadavre de
bouteille ou une pile usagée. Malgré le nettoyage intensif il nous arrive encore d’en trouver malgré toutes ces années. »
(Contribution écrite de Michèle, 17/08/2019)

54. Voir l’intervention de Olivia, grand-mère que nous avons déjà rencontré : « Avec les bouteilles en plastique et
les sous-vide on a eu de plus en plus de déchets du coup soit on brûlait soit c’était à la poubelle qui vers les année
2000 passait une fois par semaine et pour les encombrant avant il fallait appeler, maintenant il a des dates régulières. »
(Contribution écrite, 17/08/2019)

55. Source : entretien avec Julie Arles, Association La Kaze. Artisane. 28/08/2020.
56. Source : [318PA.7.1994] « Fonds de dossiers ». Élaboration d’une stratégie de communication du PDEDMA. 14

décembre 1994.
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es d’il y a cinquante ans des « précurseurs » qui traitaient leurs déchets à la source : « On n’est
pas là pour réapprendre au peuple ce qu’ils savent, les pratiques ancestrales, mais pour faire com-
prendre des enjeux ». 57 Il ressort toutefois des entretiens une certaine inquiétude, la crainte de ce
« retour en arrière » promu qui, particulièrement en contexte post-colonial, est difficile à roman-
tiser. Julie, notre artisane zoreil, raconte à ce sujet les regards incrédules des créoles et les légères
moqueries (dits « moukatages ») dont sont sujets ses ateliers sur le compostage dans les foyers
créoles. Le « retour à la terre », devenu prépondérant dans l’imaginaire écologiste occidental, ne
fait pas forcément rêver celles et ceux qui associent la terre à la mémoire de la misère et à l’his-
toire de l’esclavage, même si l’amour du jardin créole et du « planter pou’ manger » 58 font partie
des images mobilisées dans les entretiens. L’inquiétude du retour en arrière est ainsi pointée du
doigt par plusieurs responsables de politiques publiques qui l’identifient comme un des freins à la
sensibilisation.

Jeter : l’apprentissage d’une terminologie. Les habitant-es vu-es par l’administration

Un autre ressort de la sensibilisation pour les pouvoirs publics est de s’assurer que les habitant-es
maîtrisent les connaissances nécessaires à leur bonne participation au fonctionnement de a ges-
tion des déchets. Dans les archives, le document le plus frappant à cet égard est un rapport intitulé
« étude qualitative sur les attitudes et comportements des réunionnais en matière de gestion des dé-
chets ménagers », cité plus haut et réalisé par IPSOS Océan Indien en décembre 1998. Cette enquête
s’inscrit dans une démarche dite de sensibilisation à la collecte sélective, qui doit alors se mettre
en place sur l’île. Elle fait suite à une première enquête de ce type qui portait sur la ville de Saint-
Denis (28 août 1998), et vise pour sa part « les Réunionnais issus de classes sociales défavorisées »,
de manière à « appréhender leur degré d’implication dans la problématique “environnement” en
général et dans la gestion des déchets en particulier ». Les deux « focus groupes » sont issus pour
le premier de la population rurale du Sud de l’île, en l’occurrence de la commune de Sainte-Rose,
et pour le second de la population urbaine défavorisée des quartiers du Port (Fig. 6.16). Le guide
d’animation, fourni par l’ADEME, recommande de proposer un « test de compréhension » sur des
mots clés tels que « ordures ménagères », « déchets verts », « poubelle » (Fig. 6.17), proposant aux
habitant-es de reformuler avec leurs mots, de façon « plus simple », avec des « mots-parlants ».

57. Entretien par téléphone avec Stéphane Delpèche. Maître composteur. 27/08/2020.
58. « Planter pour manger ». Ce slogan a été repris par le mouvement local des Gilets Jaunes, par le groupe pour

l’autonomie alimentaire Oasis, et d’autres associations citoyennes.
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Figure 6.16. – Carte de localisation des villes ciblées par l’étude qualitative sur les
attitudes et comportements des Réunionnais-es en matière de gestion des déchets
ménagers (IPSOS 1998)
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Source : [318PA.7] 1998. IPSOS 1998

Figure 6.17. – Extrait du guide d’animation utilisé pour l’étude qualitative sur les
attitudes et comportements des Réunionnais-es en matière de gestion des déchets
ménagers (IPSOS 1998)

Voici ce que conclut l’étude :

« Globalement, la connaissance de la terminologie environnementale et sa compréhen-
sion sont moindres, surtout pour le groupe de Sainte-Rose. Seuls les termes “déchets
ménagers”, “déchets verts”, “décharge” et “bac roulant” sont connus de tous. A noter
toutefois, que même connus et compris, ces termes ne sont que très rarement usités
spontanément. Quant aux termes plus techniques, ils sont le plus souvent totalement
ignorés : “je n’en ai jamais entendu parler” ; “cela ne me dit rien du tout” ; “je ne sa-
vais pas que cela s’appelait comme cela”. […] A noter également : une majorité sait
que les concepts existent sans pour autant être capable de les nommer précisément.
À titre d’exemple, même si l’on sait que dans certains pays, comme l’Allemagne, “on
trie les déchets et qu’on possède plusieurs poubelles pour cela”, on ne le traduit jamais
par l’expression “tri sélectif”. […] Compte tenu de la faible connaissance des termes
environnementaux (et peut-être aussi du niveau d’instruction), l’univers de référence
des personnes rencontrés se voit considérablement réduit, au point que l’on ne parvienne
quasiment jamais à trouver des mots plus imagés ou parlants. » (je souligne).

L’ignorance des termes introduits par la gestion des déchets est alors diagnostiquée comme « une
connaissance moindre en matière d’environnement », due « à un certain manque d’instruction et
d’information » de classes « peu scolarisées » ainsi qu’à « l’isolement géographique » (Fig. 6.18).
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Source : [318PA.7] 1998. IPSOS 1998

Figure 6.18. – Extrait des résultats de l’étude qualitative sur les attitudes et compor-
tements des Réunionnais-es en matière de gestion des déchets ménagers (IPSOS
1998)
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Les participant-es seraient cependant des « éco-sensibles de cœur », « optimistes sur la question de
l’environnement » … « peut-être aussi parce que déjà sensibilisés à la question par les associations
organisatrices des groupes », nous dit le rapport : « Autant on se dit sensible à l’intérêt de déve-
lopper une activité autour de l’environnement et de la gestion des déchets, autant on se montre
incapable d’exprimer les conséquences du tri sélectif sur la situation environnementale ».

La littérature critique sur les démarches de sensibilisation, d’éducation, voire de participation, est
abondante en sciences sociales. Il convient ici de souligner les aspects performatifs de cette dé-
marche d’apparence descriptive. Alors que l’appareil gestionnaire introduit de nouveaux concepts
et de nouveaux termes pour donner un sens aux réalités qu’il contribue à créer, l’ignorance de
ces termes de la part d’une partie de la population créolophone est interprétée comme le signe
d’une ignorance « en matière d’environnement », une pauvreté dans « l’univers de référence » due
à un « manque d’instruction » — sous-entendu d’une forme d’infériorité. C’est bien un rapport
de pouvoir qui est mis en scène ici, d’une condescendance et d’un classisme évident. Le fait que
les habitant-es ciblé-es par cette étude viennent du Sud (dit « Sud sauvage » aujourd’hui dans la
rhétorique touristique) dit aussi quelque chose de la perception de l’administration de cette par-
tie de l’île, peu urbanisée. La référence violente à la pauvreté de « l’univers de référence » des
habitant-es nous ramène également au questionnement de Gayatri Spivak (1995) : les subalternes
peuvent-elles parler ? L’ignorance du langage inventé et imposé est activement transformé en igno-
rance de « l’environnement » — une performance qui s’inscrit dans une longue tradition de méprise
des classes populaires et racisées qui devraient être « sensibilisées à l’environnement » et qui ne
s’intéresseraient qu’à des préoccupations sociales 59 (Ouassak 2023).

L’idée qu’il y a là pourtant un langage qui s’invente et qui s’apprend est omniprésent dans la
documentation gestionnaire de l’époque. Le premier MODECOM de l’ADEME 60 — un document
visant à qualifier et quantifier les déchets produits dans les différentes régions françaises — contient
ainsi toute une partie « lexique » repris du MODECOM de la ville d’Angers, qui définit ce qu’est un
déchet ménager, une filière de gestion, la différence entre une filière et une technique de traitement
… donnant ainsi sa terminologie à la modernisation de la gestion des déchets dont est chargée
l’ADEME.

Celles et ceux qui refusent de participer

L’un des biais majeurs des entretiens avec les habitant-es que j’ai pu réaliser est que l’appel à
contribution que j’avais diffusé présentait un travail sur la production de déchets à La Réunion. Il
est évident, par le profil des personnes qui m’ont contactée, que cet appel a attiré des personnes
intéressées par la question des déchets telle qu’elle est posée aujourd’hui. La bonne éducation aux
petits gestes a fait partie des sujets abordés spontanément par les personnes interrogées, et je n’ai
pas eu accès à la parole de celles et ceux qui ne se conforment pas à ces gestes attendus. Ce biais est
dommageable car il s’agit d’une partie de la population dont tout le monde (habitant-es et membres
des collectivités) parle volontiers en des termes très durs, cependant qu’on ne les entend jamais.

59. Voir à ce sujet cet extrait du rapport : « À l’égard de la mise en œuvre de tri sélectif à La Réunion, les participants
se placent davantage dans une logique sociale et économique (création d’emplois, diminution du chômage …) que dans
une logique purement écologique (bienfait pour l’environnement). »

60. W7 : Ademe MODECOM 1996. L’on définit notamment ce qu’est une filière de gestion, la différence entre filière
et une technique de traitement.
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Dans un entretien avec un membre de collectivité, il fut ainsi précisé combien « le comportement
est important à La Réunion », si bien qu’il est important « d’envoyer des créoles » pour sensibiliser
les populations des quartiers : « C’est toujours la même tranche, la basse couche sociale. Ceux qui
touchent le chômage, … Ils se foutent de tout, même de leur santé. On a un des taux les plus élevés
de syndrome d’alcoolémie fœtale de France ici » 61.

Ce refus de participer gagnerait à être analysé dans son contexte post-colonial, marqué par des rap-
ports structurels de domination qui opposent cette « basse couche sociale » à « la Loi » (Thiann-Bo
Morel 2016) 62. Si les entretiens n’ont pas permis d’accéder à la manière dont les contrevenant-es
perçoivent eux-même les enjeux de leur non-participation aux circulations organisées, les per-
sonnes interrogées rapportent volontiers des interactions qu’elles ont pu avoir avec des personnes
jetant leurs déchets dans la nature. L’idée que des personnes (en particulier des employé-es des
municipalités) sont payées pour ramasser les déchets revient régulièrement dans le récit de ces in-
teractions — une référence indirecte, ici encore, à la répartition du travail et à l’organisation sociale
qu’elle permet. Nous verrons à présent que la possibilité de participer au ramassage des déchets a
pu être perçue comme un enjeu de position sociale pour certain-es, voir comme un droit citoyen
pour d’autres.

L’arrivée de la poubelle. Bribes de vie de l’objet

Il est primordial de garder en tête qu’avant d’être un problème environnemental, les déchets que
l’on décrit volontiers comme submergeant l’île ont été le signe, pour une partie de la société
réunionnaise, de la fin de la misère, de l’accès à un privilège, à un statut social. Le croisement
des sources permet de récolter quelques bribes de vie de cet objet particulier qu’est la poubelle
— un objet dont la possession semble dire quelque chose de la position sociale et géographique
des habitant-es. Natacha, enseignante, a grandi dans une famille très modeste, que son accès au
fonctionnariat a beaucoup aidé. Elle se souvient des premiers sacs poubelles et de ce qu’ils symbo-
lisaient pour elle :

« Le voisin d’en face pouvait s’acheter des sacs poubelles, pour les accrocher à leur
portail. Déjà, ils avaient un portail ! Nous, on mettait le peu de déchets qu’on avait (on
n’en avait pas beaucoup, on achetait pas beaucoup et maman gardait tout), on mettait
dans un bac de peinture, ou bien des sacs de courses. On avait un bac de peinture plein
peut-être pour toute une semaine, c’est tout. Pour moi, il était riche, ça montrait qu’il
était riche. » (Échanges informels, 23/08/2020)

Cette idée d’une distinction sociale qui se lirait dans l’inégalité d’accès à la poubelle selon sa classe
sociale et son lieu d’habitat revient à plusieurs reprises dans le corpus de presse et dans les archives
départementales. Elle dit quelque chose des enjeux de la possession de cet objet aux débuts de
l’organisation de la gestion des déchets sur l’île.

À l’échelle de l’île, la distribution inégale de poubelles par les services publics, qui favorisent dans
un premier temps les centres économiques comme Saint-Denis et Le Port, suscite des envies dans

61. Contribution anonymisée.
62. Sur la question de la non-participation des habitant-es aux politiques organisés par la Loi à La Réunion, voir le

travail de la sociologue Marie Thiann-Bo Morel sur la conservation du Parc National (Thiann-Bo Morel 2016).
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les Hauts de l’île et dans les campagnes. Dans l’étude sur les comportements des habitant-es en
matière de gestion des déchets (1998) 63, analysée plus haut, les habitant-es de la ville de Sainte-
Rose interrogé-es par la société IPSOS déplorent le fait de devoir continuer à utiliser des « sachets
Score » 64, vulnérables aux attaques des chiens errants et des rats, au lieu des « grandes poubelles
distribuées par la ville ». « Tout le monde en a ailleurs », « cela doit être trop cher », « notre mairie
doit manquer de moyens » - peut-on lire dans la recension des paroles des participant-es. L’étude
note au contraire que les habitant-es du Port interrogé-es pour l’étude disposent de bacs roulants
« personnalisés 65, au ravissement des habitants ».

Un article du Journal de l’Île du 12 mars 2002 66 revient sur le phénomène de vol de poubelles, qui
persiste dans les années 2000 et qui avait pris forme dès le tout début des premières distributions
de poubelles. On retrouvait dans « les Hauts » des poubelles distribuées dans « les Bas » — des pou-
belles pour ainsi dire détournées de leur usage prévu : « leur usage s’était tout à coup diversifié […]
bac de rétention d’eau pour arroser le jardin, réserve alimentaire (mini silo à riz) … ». Le journaliste
propose une définition intéressante de la poubelle, qu’il présente comme « l’un des signes les plus
tangibles de l’aboutissement d’une civilisation », « objet essentiel au bon fonctionnement d’une
maison bien tenue » devenue à ce titre « vecteur de revendications sociales », particulièrement
lorsqu’elles sont brûlées pendant des révoltes.

Source : [1PER94/264] JIR

Figure 6.19. – Photographie extraite d’archive de presse. Participer aux circuits or-
ganisés par les pouvoirs publics à La Réunion (1993) : un enjeu de citoyenneté?

Avoir ou non une poubelle, être concerné ou non par les campagnes de collecte des déchets orga-
nisées par les mairies, c’est participer à davantage que la collecte, comme en témoigne cet acerbe

63. Sources : archives départementales. [W7] Étude qualitative sur les attitudes et comportements des réunionnais
en matière de gestion des déchets ménagers. IPSOS Océan Indien. Décembre 1998.

64. Sacs plastiques distribués par la chaîne de supermarché « Score », alors très répandue sur l’île.
65. C’est à dire qu’il y est inscrit le numéro de la maison ou de l’appartement auquel la poubelle appartient.
66. Source : [1PER94/398] JIR.
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courrier des lecteurs datant du 27 janvier 1989 67 : « Dans cette commune de Saint-André, comme
dans d’autres, il n’existe pas de service décent de ramassage des ordures. Est-ce là le fait d’un pays
civilisé ? » (je souligne). À plusieurs reprises dans le corpus de presse, l’accès inégal aux circuits
organisés suscite la colère des riverains. En janvier 1993 68, les habitant-es, d’ordinaire identifié-es
par les pouvoirs publics et promoteurs du tourisme comme devant être sensibilisé-es quant à la
pollution de l’espace public (section 3), renversent le miroir : des actions chocs sont menées par
les riverain-es habitant à proximité de dépôts sauvages pour invectiver les pouvoirs publics et de-
mander des actions, principalement une meilleure collecte des déchets. Le 3 janvier 1993, le Front
d’Organisation Départementale Réunion Avenir (Fodra) et le Rassemblement Populaire Portois dé-
filent dans les rues des quartiers du Port en déversant les ordures des dépôts « pour montrer leur
mécontentement en ce qui concerne le ramassage de ces ordures » (Fig. 6.19).

La thématisation de la responsabilisation est ainsi inversée. Les riverain-es remettent en cause
la bonne gestion de la collecte organisée par la commune. Celle-ci pose une question d’équité à
l’échelle de la commune :

« Nous mettons en cause la politique d’environnement de la commune, qui a pour but
de favoriser uniquement les grands axes de la ville […] Nous voulons avoir vraiment
une ville propre et non pas du bout des lèvres. […] Nous aimerions, comme dit si bien
le proverbe, commencer à balayer devant chez soi, avant d’aller chez le voisin. […]
L’environnement, c’est l’affaire de tout le monde. N’a deux mondes au Port [Il y a deux
mondes au Port] : un propre, un sale. » (ibid)

Le 22 janvier 1993, suite aux dégâts du cyclone Collina, vient la traditionnelle « Opération net-
toyage » des « déchets verts ». Les branchages continuent de joncher les trottoirs dans ce quar-
tier oublié des pouvoirs publics, ce qui est vécu comme une humiliation pour une des habitant-es
interrogé-es, et une preuve de mépris de la part des pouvoirs publics :

« C’est honteux pour une commune comme Saint-Pierre de laisser ces choses dans cet
état, dans un lieu habité. Les ordures et les animaux crevés se trouvent pratiquement
devant notre porte. La commune se fiche complètement de notre bien-être et de notre
hygiène. » ([1PER94/264] JIR)

La commune, toutefois, se dédouane de cette responsabilité. Les riverain-es exigent alors une
benne, qui leur est refusée :

« Peut-être estime-t-on normal que nous vivions dans de telles conditions. Nous sommes
des êtres humains, comme les autres citoyens, et ce n’est pas parce que nous sommes
un peu retirés de la ville que nous n’avons pas le droit de respirer de l’air pur comme
tout le monde ! » (Ibid, je souligne).

Les manifestant-es réclament des « panneaux d’information d’interdiction des dépôts sauvages,
et bennes à ordure à disposition des gens, « et non pas des bacs à poubelle qui peuvent contenir
à peine 200 litres ». La capacité des bennes à contenir les déchets apportés est ainsi remise en
cause.

67. Source : [1PER94/216] JIR.
68. Source : [1PER94/264] JIR.
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Le 4 janvier, un même « ras-le-bol » est exprimé par des riverains concernés par des dépôts sau-
vages devant chez eux. Là aussi se pose la question de la présence d’infrastructures adaptées et
d’habitudes liées à ces infrastructures : « La benne a disparu, les habitudes sont restées ». Là en-
core, les personnes interrogées doutent de la pertinence de l’installation de bennes qui semblent
favoriser la concentration de déchets que la benne ne parvient pas à éponger (Ch. 4) :

« En fait avec la mise en place de cette benne, les choses se sont aggravées. Il y avait
encore plus de déchets, la plupart des gens n’ayant pas le courage de déposer leurs
ordures dans la benne, et du jour au lendemain celle-ci a disparu ! Les habitudes sont
restées, et chaque jour cela prend un peu plus d’ampleur » ([1PER94/264] JIR)

Cette colère des habitant-es qui dépeint l’accès aux infrastructures comme un enjeu de citoyen-
neté, voire de civilisation, est aussi attisée par des politiciens. Le 4 février 1994 69 par exemple, des
tensions entre le maire de la commune du Tampon et son opposant politique s’expriment au sujet
de l’usage de la mairie de la décharge sauvage du Volcan et l’assainissement des eaux usées. L’op-
position critique notamment le refus du maire d’envoyer les déchets de la commune au centre de St
Pierre, et d’avoir ouvert une autre décharge non autorisée suite à la fermeture de la première. Cette
tension met en évidence une asymétrie ville/campagne dans l’accès aux infrastructures normées.
Pour le député-maire, « un tel équipement est un luxe digne d’un pays développé » et pas d’une
« commune qui a 40 % de chômeurs » (je souligne). L’opposition rétorque : « Est-ce à dire que, si
on est pauvre, on n’a pas droit à l’hygiène ! ».

Le 4 mai 1992, dans un article traitant du problème des dépôts sauvages, les représentants de la
commune se défendent en avançant que mettre des bennes ne résoudrait rien :

« Les bennes sont destinées à recevoir des encombrants ou des branchages. L’expé-
rience a prouvé que les gens y jettent n’importe quoi. Les bennes débordent et les
gens continuent de jeter tout autour. L’environnement est alors doublement pollué. »
([1PER131/189]. JIR)

On voit comment la rhétorique employée dévie la conversation, d’une question d’infrastructure à
celle du comportement, sur lequel il faut agir par la sensibilisation ou la verbalisation :

« On veut bien reconnaître que les moyens consacrés au nettoyage des plages et de
leurs abords sont encore insuffisants, que le service pourrait être amélioré, mais on
n’est pas persuadé que cela changerait fondamentalement les données du problème :
celui de l’indifférence et du mépris général des Réunionnais pour leur environnement. »
(Ibid, je souligne)

Ces prises de position jettent une lumière un peu différente sur les enjeux de la participation ci-
toyenne : d’un point de vue métabolique, pouvoir participer ou non aux circuits organisés, c’est
être invité-e ou non à participer au fonctionnement de la société telle qu’elle est organisée par les
pouvoirs publics. Dans ce contexte post-colonial, pouvoir jeter, c’est non seulement être mis au
service du bon fonctionnement du métabolisme formel, mais c’est aussi produire et incarner un

69. Source : [1PER94/277] JIR.
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certain statut social, celui de citoyen-ne, voire de personne civilisée. C’est en cela que le recru-
tement des Réunionnais-es au bon fonctionnement du système de gestion des déchets peut être
analysée comme une mise au travail proprement post-coloniale.

Cette participation symbolique aussi bien que matérielle est déconnectée du sort de ces matières
mises en circulation : une fois le déchet mis à la poubelle, la responsabilité est transférée aux pou-
voirs publics. Le geste de mise en rebut sanctionne une forme de confiance vis-à-vis d’un système
qui serait organisé au mieux. Le défi principal pour les pouvoirs publics serait d’éduquer, de sen-
sibiliser davantage de personnes à participer au système organisé.

2.3. Consommer, jeter. Une stricte séparation des tâches

Dans cet apprentissage de nouveaux gestes par les habitant-es, on constate une certaine répartition
des tâches assignées. D’un côté, on incite les producteurs à se moderniser et à produire toujours
davantage, et on encourage les individus à consommer ; de l’autre, on cherche à éduquer les indi-
vidus à participer à la gestion des déchets. En tant que consommateur, l’individu doit apprendre à
adapter son mode de vie, à se laisser guider par de nouvelles envies ; en tant que jeteur conscien-
cieux, l’individu doit apprendre à bien jeter ses déchets. Cet accent sur le comportement individuel
et cette répartition des tâches apparaissent dans le corpus de presse sous la forme de juxtaposi-
tions étonnantes, que nous analyserons comme des mises en scène de la séparation entre le rôle
de consommateur-ice et le rôle de citoyen-ne soucieux-se de ses déchets. Nous en proposons ci-
dessous plusieurs exemples, retranscrits de manière à faire ressortir l’absence de lien tissé entre
ces deux pôles (consommation/déchet) pourtant inséparables.

Les journaux de l’année 1987 contiennent plusieurs exemples frappants, car cette année est décré-
tée à la fois année de l’environnement par la CCE 70 et année de l’industrie par le département. Le
8 mai 1987 71, le Journal de l’Île (JIR) propose ainsi sur la même page, d’un côté, un article sur la
promotion de l’année de l’environnement (l’occasion de rencontres d’associations écologistes avec
le Comité du Tourisme), et de l’autre, un événement de l’année de l’industrie, à savoir la semaine
de la productique, dédiée à l’automatisation de la production (Fig. 6.20).

À gauche de la page, le président de l’association Ecologie-Réunion résume ainsi le problème de
l’île :

« Nous croulons sous des tonnes de déchets ; chaque année, chaque habitant produit
300 kg d’ordures ménagères et chaque jour sont consommés plus de 500 000 sacs en
plastique. La montagne de la Jamaïque grandit, les lits des ravines sont envahis de
détritus divers, les carcasses de voitures envahissent les sites destinés à séduire les
touristes. » (ibid.)

À droite de la page, la direction régionale de l’industrie et de la recherche veut accompagner les
entreprises réunionnaises à s’automatiser de plus en plus : « notre société de consommation se
tournera de plus en plus vers des produits parfaitement calibrés, colorés à souhait, mûrs à point ».
On y trouve l’exemple de la salade sous plastique :

70. Communauté Économique Européenne
71. [1PER94/196] JIR.
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Source : [1PER94/196] JIR. 08/05/1987

Figure 6.20. – Extrait d’archive de presse. Année de l’environnement et de l’indus-
trie à La Réunion (1987) : une juxtaposition impensée.

« Depuis quelques mois sont apparus, sur le marché local, des sachets de salade sous
vide … C’est un véritable panaché de verdure qui est proposé, trié, lavé … Il n’y manque
que la vinaigrette … Il peut paraître aberrant de supposer que ces sachets de salade vont
avoir du succès … Ils en ont beaucoup … » (Ibid)

Cette production automatisée concerne « autant l’industrie agricole que celle des matières plas-
tiques » — une transition subventionnée par les pouvoirs publics 72. Dans un autre article du même
numéro, intitulé « La modernisation, responsabilité des industriels », le président du département
préside une journée de « sensibilisation » à la productique. Il en appelle à la responsabilité des
entrepreneurs : « La survie et le développement de notre industrie dépend de la modernisation
des entreprises [qui est] de votre responsabilité ». Deux lignes parallèles sont ainsi dessinées sur
cette même page : l’une relie les plastiques à la modernité, l’autre relie les plastiques à la pollution
croissante de l’île, sans que ces lignes ne parviennent à se croiser. Sur chacune de ces lignes, on
retrouve pourtant des points communs : on parle de « sensibilisation », d’« éducation », de « res-
ponsabilité », et enfin, comme nous allons le voir, de « nouveaux gestes ».

Le 29 mai 1992 73, le Journal de l’Île propose, comme quasi-quotidiennement en ce mois de mai, un
récapitulatif des grands événements concernant les journées de l’environnement, ponctués d’ate-
liers de sensibilisation. Le Comité du Tourisme lance alors sa deuxième campagne pour la propreté
de l’île, focalisée sur l’incitation au geste citoyen. Dans ce même tirage, le JIR propose un dossier
de plusieurs pages faisant la promotion de la grande distribution, installée sur l’île depuis 1961 74.

72. Nous verrons dans la seconde partie de ce chapitre que Bourbon Plastiques en bénéficia à plusieurs reprises.
73. [1PER131/189]
74. Date de la sortie de terre du premier supermarché Prisunic.
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Nous l’analysons ici en détail car la rhétorique employée, qui parsème le corpus de presse, y est
ici concentrée. Ce dossier est sponsorisé par la première marque locale d’embouteillage de l’eau en
plastique, Edena (Fig. 6.21).

Source : [1PER131/189] JIR. 29/05/1992

Figure 6.21. – Extrait d’archive de presse. Dossier sur la grande distribution : plas-
tiques et nouveaux gestes à La Réunion (1992)

Comportements et petits gestes, qui sont des termes clés de la rhétorique concernant la sensibilisa-
tion à l’environnement, sont employés dans ce dossier pour parler de l’arrivée des supermarchés.
Cette rhétorique n’est pas ici associée à un discours moraliste ; elle inscrit les changements d’ha-
bitudes dans une logique de progrès :

« Il y a eu la génération petite boutique, la génération bazardier, et enfin aujourd’hui
celle des grandes surfaces. Changements de mentalités, de modes de vie et de façons de
vivre. Aujourd’hui, les Réunionnais ont complètement intégré la grande surface dans
leur existence […] De nouveaux réflexes sont nés. » ([1PER131/189] JIR. 29/05/1992)

Les termes employés font référence à une marche en avant vers la modernité : le journaliste félicite
La Réunion d’avoir « avancé » plus vite proportionnellement qu’en métropole, si bien que « le
retard a été rattrapé ». Les grandes surfaces s’insèrent dans une « course à la modernité », elles
développent « le concept de la vente moderne ».

Dans ce dossier, l’emballage est thématisé comme un facteur clé de modernisation des grandes
surfaces, leur permettant de « soigner leurs looks » et de « se faire toujours un peu plus mo-
dernes ». L’emballage, notamment en plastique, est présenté comme un support de l’éducation
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des consommateur-ices 75. C’est là l’objet d’étude du secteur de la communication, qui est présenté
par le journaliste comme un nouveau rouage indispensable à l’orientation du comportement, à
l’heure où « les habitudes changent très vite ». On exige ainsi du packaging qu’il soit de plus en
plus « attractif » (Fig. 6.22). Parmi l’éducation aux nouveaux gestes, le journaliste évoque l’accep-
tation du code barre, imprimé sur l’emballage : « À ses débuts le système des codes barres n’a pas
fait d’éloges du côté de la ménagère. Changement d’habitude, grognements … », un manque de
confiance qui nécessite de la part des grandes surfaces des efforts de « communication », « d’in-
formation ». Cette éducation est toutefois jugée nécessaire puisque le code barre est décrit comme
un critère départageant les pays avancés technologiquement des pays moins avancés 76.

Figure 6.22. – Extrait d’archive de presse. Dossier sur la grande distribution : pu-
blicité pour le plastique d’emballage à La Réunion (1992)

Si la publicité accolée à l’article parle d’« instinct de consommation », l’article désigne la consom-
mation comme « tout un métier ». Dans ce récit du rattrapage économique, le travail des consommateur-
ices occupe une place primordiale :

« Dans une île sous-industrialisée et en voie de développement économique, de faibles
créations d’emplois, de déficit chronique de la balance commerciale et de record du
nombre de chômeurs et de RMIstes, c’est bien la consommation des ménages qui reste
le moteur de l’économie réunionnaise. Les distributeurs l’ont bien compris et com-
mencent à se livrer une guerre sans merci. La valse des caddies ne fait que commen-
cer. » (Ibid)

75. Cette éducation ne se fait pas seulement par la communication mais aussi par la mise en place de dispositifs par
les grandes surfaces : les rayons « ne sont jamais vide », mettant « tout à la disposition du consommateur », les horaires
d’ouverture sont plus souples : « Entre midi et deux, le soir avec les nocturnes … les habitudes ont suivi ». Le journaliste
conclut ainsi : « Nous assistons peu à peu à un transfert des habitudes de consommation. Il y a un budget de moins
en moins important affecté au secteur alimentaire. Les gens consacrent davantage d’argent aux loisirs, à la voiture, au
loto, aux voyages et à l’équipement de leur maison — ce qui traduit une évolution indéniable du niveau de vie de la
population réunionnaise. » (Ibid)

76. « Les codes barres font partie aujourd’hui des emballages […] Seuls les produits d’importation en provenance de
certains pays moins avancés technologiquement n’ont pas encore de code barre. » (Ibid)
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Dans le corpus de presse, cette conception du rôle économique de la consommation sur l’île comme
moteur de la croissance n’est que rarement associé aux masses de déchets qui font leur apparition
dans l’espace public. Celle-ci est davantage rattaché à une autre question de geste individuel : de
même qu’il a fallu, pour le rattrapage économique, apprendre à consommer, il faut dans le même
temps que les citoyen-nes apprennent à jeter.

Figure 6.23. – Photographie extraite d’archive
de presse. Un caddie remplie de bouteilles
d’eau pour le cyclone à La Réunion (2002)

Les exemples de juxtapositions étonnantes de
ce type ne manquent pas dans le corpus 77.
On pourrait aussi plus largement proposer des
peintures thématiques de toutes les différentes
manières de parler des plastiques selon les
contextes, qui frappent par la dichotomie perçue
entre le bon plastique (instrument de la moder-
nité et de l’hygiène) et le mauvais plastique (qui
pose problème à l’état de déchet parce qu’on es-
time qu’il se trouve au mauvais endroit). Tout
au long des tirages du mois de mars 2018 78 par
exemple, on passe ainsi du sac en plastique pré-
senté comme instrument du nettoyage, aux bou-
teilles en plastique qui deviennent l’outil de pré-
paration par excellence à l’arrivée d’un cyclone
(Fig. 6.23), jusqu’aux plastiques jetables des dé-
pôts sauvages, et aux plastiques valorisables à
l’incinération. À côté de ces lieux communs, des
objets en plastique sortent sinistrement du lot,
comme les bidons en plastique qui firent flotter
le vaisseau de fortune de réfugiés sri-lankais ar-
rivés à La Réunion ce mois-là (Fig. 6.24).

Le lien entre l’histoire récente de l’île et l’apparition du déchet comme problème public n’est pas
complètement absent du corpus, cependant que ces rares occurrences réinsèrent toujours le déchet
au sein d’un discours axé sur le comportement 79. Celui-ci reste le traitement médiatique privilégié

77. Un dernier exemple, peut-être moins frappant, nous vient de la section « courrier des lecteurs » du Quotidien
du 22 octobre 1996 (1PER131/242). Le premier courrier, intitulé « La poubelle est pleine », s’insurge de l’augmentation
du coût du traitement des déchets. Le second, intitulé « la destruction créatrice », critique le mouvement de grèves qui
sévit sur l’île, proposant un portrait des bénéfices de l’économie néolibérale sur l’île : « Oui les temps sont difficiles. Oui
l’économie se mondialise. Oui, le chômage existe et la vie n’est pas rose pour tout le monde. Moi que vois-je autour de
moi? De belles voitures, des télés dans la majorité des foyers, des gens bien portant… et je me pose la question : mais
que veulent-ils de plus tous ces gens qui manifestent ? ».

78. [1PER94/566] JIR.
79. [1PER94/216] JIR. Le 23 janvier 1989, par exemple, un article partage la complainte du Comité de Tourisme (CTR)

concernant le comportement des habitant-es. Le président du CTR prend tout de même en compte le contexte de chan-
gement culturel brutal qu’ont connu les habitant-es : « Il y a peu de temps, les Réunionnais se sont réveillés brutalement
dans la société de consommation. Ils étaient habitués à pique-niquer avec leurs marmites, ils se retrouvent avec des pro-
duits dont ils ne savent pas quoi faire de l’emballage ». Malgré cette concession, la formulation du problème dans son
discours promeut la « prise de conscience » de l’individu. [1PER131/189] JIR. Le 23 mai 1992, le président réunionnais
d’Écologie Réunion, après un commentaire sur la difficile « prise de conscience » de la population, note l’importance
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pour interpréter les nouveaux paysages qui apparaissent avec l’accumulation des restes indési-
rables issus de cette nouvelle abondance matérielle.

Figure 6.24. – Photographie extraite d’archive de presse. Un bateau de fortune en
plastique pour des réfugiés sri-lankais, La Réunion (2002)

2.4. Conclusion

Il y a une expression créole qui désigne la volonté d’être traité-es comme des personnes à part
entière, d’être considéré-es en tant que Français-es comme les autres : nou lé pas plus, nou lé pas
moins 80. Si l’on constate une stricte répartition des tâches entre ce qu’il est attendu des consommateur-
ices et ce qu’il est attendu de la mise en rebut, nous avons montré que ces deux activités semblent
participer à la production d’une nouvelle fonction sociale : celle de se comporter et d’être traité-es
comme des citoyen-nes français-es. Les différentes pistes évoquées nous permettent de formuler
une hypothèse qui gagnerait à être explorée plus spécifiquement dans de prochaines recherches,
avec des campagnes d’entretiens plus conséquentes : consommer, jeter, trier — ces nouveaux gestes
ont-ils représenté pour les habitant-es une manière de devenir des Français-e comme les autres?

Gardons-nous ainsi d’un raccourci tentant qui voudrait que l’apparition des plastiques et de leurs
déchets eût été le signe d’une société en tout corrompue et malade, et de mystifier la simplicité
du « temps longtemps » : l’accès à la consommation de masse, tout problématique qu’il se révèle
être aujourd’hui, a été ce par quoi une partie des Réunionnais-es se remémorent l’accès à une
certaine dignité et à un certain confort de vie là où les politiques coloniales avaient maintenu-es
une majorité des habitant-es dans une pauvreté extrême. Ce sont précisément les enjeux de ce lien
historique entre l’accès à la citoyenneté française et l’accès à la consommation de masse que la
production massive de déchets sur l’île invite à interroger.

du contexte socio-économique et géopolitique contemporain, notamment des dynamiques dites Nord-Sud : « Il faut ar-
river à inverser le cours des choses et ne [plus] voir le Nord imposer ses comportements au Sud ». Le glissement d’un
problème de comportement individuel à une question culturelle et géopolitique reste cependant discret par rapport au
martèlement de la question du geste citoyen.

80. Sous entendu, nous ne sommes « ni plus, ni moins » des personnes comme les autres, des Français-es comme les
autres.
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3. Une image à vendre. L’émergence des dépôts sauvages comme
obstacle au tourisme

Dans une dernière section, nous nous intéresserons à l’émergence des premiers dépôts sauvages
sur l’île, et des premières formulations médiatiques de ce problème. Dans le corpus de presse, il
apparaît que l’émergence d’une éducation à l’environnement et le recrutement des citoyen-nes au
travail de circularisation des déchets est intimement lié à l’émergence d’un secteur touristique, et
à la volonté d’engager les citoyen-nes au service d’un travail sur l’image de l’île, que l’on cherche
alors à vendre.

Il n’est pas étonnant que la question de la sensibilisation à l’environnement revienne abondam-
ment à plusieurs endroits dans les sources consultées. Dans les archives départementales, il est
possible de suivre la trace d’une formulation verticale de ce que devrait être l’éducation à l’envi-
ronnement, des conférences organisées par l’Organisation des Nations Unies à l’organisation de
forums régionaux sur l’éducation à l’environnement, jusqu’aux comptes rendus des réunions du
conseil départemental des jeunes 81. L’analyse du corpus de presse permet des incursions dans ce
contexte d’une question qui se formule « par le haut » (top-down), tout en donnant à voir l’impor-
tance qu’a joué localement le Comité départemental du Tourisme de La Réunion (CTR) dans une
certaine manière de parler des déchets et de l’importance de l’éducation des citoyen-nes — une
focale qui s’attache au moment de l’abandon, à l’image de l’île et à ce que le CTR définira comme
le « geste propre ». Cette importance du CTR dans la lutte contre les déchets qui prend forme à la
fin des années 1980 est reconnue par les pouvoirs publics qui incluent le CTR dans les acteurs de
la propreté 82.

3.1. Nouveaux paysages d’une « île submergée » : un problème d’image

Parce qu’il traite en particulier des années 1980-1990, le corpus de presse permet d’observer en
détail la problématique de l’apparition des dépôts sauvages dans l’espace public. Dans les années
1980, les articles se multiplient sur la présence de dépôts de déchets qui résistent aux tentatives
d’invisibilisation (collectes, brûlis), en revenant sans cesse là où on les avait enlevés. Ces dépôts
ont quelque chose d’une sinistre culture de perles : la présence d’un premier tas de rebuts, fut-il
d’« amas de branches », marque le début d’un engrenage, car il est très vite recouvert par plusieurs

81. On retrouve dans les archives départementales plusieurs comptes rendus de réunion de ces différentes instances.
Sources : [318PA.W.1] (1995). Organisation de la charte de l’environnement ; [318PA.W.101] (1990). Dossiers pédagogiques
de l’Éducation Nationale sur l’environnement ; [318PA.W.15] (1996-1997). Communications autour de l’environnement (as-
sociations, pouvoirs publics) ; [318PA.W.21] (1992). Programme d’information sensibilisation à l’environnement de la Cellule
Locale pour l’Environnement ; [318PA.W.5] (1995). Organisation des journées de l’environnement ; [318PA.W.62] (1997). Pré-
paration du Salon de l’environnement ; [318PA.W.73] (1997). Le projet Ultrapériphéricité, projet de coopération entre régions
ultrapériphériques relative à l’Environnement ; [318PA.W.81] (1990). Le mois national de l’environnement ; [GB2180] (2001).
Quelle éducation relative à l’environnement dans les îles du Sud-ouest de l’océan Indien? Forum territorial ERE (Education
Relative à l’Environnement) ; [PB 2263] (2001). L’environnement de toutes nos forces : programme de plusieurs journées pour
le mois de l’environnement.

82. Dans les archives qui réunissent les documents d’élaboration du plan de gestion, on retrouve également des
archives du CTR, leurs brochures, mais aussi des éléments de langage de leur campagnes. [318PA.7.1997] « Programme
de communication 1996 et 1997 du PDEDMA ».
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autres dépôts 83, le tas pouvant atteindre des proportions telles qu’il compromet l’accès de certain-
es riverain-es à leur portail ou à leur boîte aux lettres (Fig. 6.25)

On observe cette fois-ci un processus de terra forma parasitique, non maîtrisé, même en sur-
face (Ch. 4). Ces concrétions ont une apparence beaucoup plus vivante que les collines pseudo-
minéralisées des décharges publiques ; elles refusent les tentatives qui visent à les rendre inertes,
à les faire disparaître, omniprésentes par leur laideur et leurs odeurs.

Figure 6.25. – Photographie extraite d’archive de presse. Un tas d’ordures recouvert
de végétaux depuis le cyclone, bloquant l’accès aux boîtes aux lettres. La Réunion
(1993)

La rhétorique employée dans le corpus pour parler du problème des dépôts sauvages 84 sur l’île
joue sur le registre de l’envahissement, peignant une île submergée par les rebuts, arborant de
nouveaux paysages sinistres. Sans minimiser l’importance matérielle des dépôts en question, le
registre employé doit être abordé avec précaution. D’une part, les discours abordés sont pour la
plupart extraits de la presse, qui tire des profits financiers de l’emphase. D’autre part, le CTR est
un des acteurs principaux de ce discours, qui a pour but de choquer afin de réorienter les compor-
tements – un projet où l’emphase a également sa place. Il s’agit à présent de présenter ce nouvel
acteur, et son rôle dans la formulation d’un certain « problème déchet » sur l’île.

83. Le premier article du corpus qui mentionne ce phénomène apparaît en février 1987 ([1PER131/126] Le Quotidien).
Le 4 mai, 1992 ([1PER131/189] JIR), un adjoint au maire décrit une forme de cercle vicieux duquel les politiques publiques
de ramassage ne parviennent pas à sortir : « les tas de branchages que les agents municipaux viennent enlever une
fois par semaine se transforment régulièrement en véritables décharges et les sacs plastiques éventrés par les chiens
errants vomissent leurs immondices à deux pas du lagon ». Le phénomène inverse est aussi constaté : le 25 janvier 1993
([1PER94/264] JIR), un article met en avant que ces déchets verts à collecter par les communes offrent un répit aux
habitant-es de Terre-Sainte-les-Hauts, un quartier populaire en proie au fléau d’un « dépôt d’ordures malsain », car les
branchages viennent au moins recouvrir les dépôts odorants que les habitant-es ne parviennent à faire se résorber. Dans
ce cas aussi, la présence d’un premier tas est le début d’un engrenage : « Depuis que le tas d’ordure s’est formé, tout le
monde passe et y dépose les siennes ».

84. Il peut paraître étrange de ne pas distinguer davantage les dépôts résultant des cyclones de ceux résultats des
« mauvais gestes » des habitants. Si les « déchets verts » résultant des cyclones bénéficient d’un traitement spécial
par les collectivités, ceux-ci, lorsqu’ils ne sont pas ramassés par les collectivités lors de ces mesures d’urgence, sont
amalgamé avec les « dépôts sauvages » déplorés par le CTR. Sur la question spécifique des déchets produits lors de
catastrophes naturelles, voir Beraud et al. 2023. Je remercie Laurence Rocher pour ces remarques.
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3.2. Le CTR, nouvel acteur de la propreté

Figure 6.26. – Extrait d’archive de presse. ”Opération île propre”. La première cam-
pagne pour la propreté organisée par le Comité du Tourisme de La Réunion (1987)

Le CTR est créé en novembre 1986. Alors que le Comité cherche à vendre l’image de l’île à des
fins touristiques, les dépôts sauvages posent un problème esthétique. Dès 1987, le CTR mène la
première campagne locale pour la propreté, baptisée « « Opération île propre : Pour la propreté de
l’île, faites un geste ». Le 22 mai 1987 85, un article de la campagne « Opération île propre » arbore
l’image d’une main déposant un papier à la poubelle (Fig. 6.26).

Le but affiché est de « responsabiliser », d’opérer « un choc psychologique, pour changer les men-
talités » et ainsi permettre « un coup de balai géant ». « La Réunion est trop belle pour en faire une
poubelle », peut-on lire. Une page pleine dans le même journal est consacré à un article intitulé
« Un geste plus que nécessaire ». Pour le vice-président du CTR, « il faut que les gens cessent de s’en
remettre à ceux qui passent derrière eux pour nettoyer ». Il s’agit de « faire participer la population
à la protection de la nature ». Une sentence, dit le journaliste, « qu’il va falloir maintenant faire
assimiler à la population réunionnaise : un travail de longue haleine » (je souligne). On en appelle
à « l’esprit civique des pic niqueurs », à la « responsabilisation » du contribuable. De premières
opérations de ramassage de déchets par les enfants sont organisés pour « donner l’exemple ».

En 1989, le CTR continue son travail de sensibilisation. Il distribue des « bacs de propreté » sur
les sites d’intérêt touristique, ainsi que des sacs en plastique aux randonneur-euses (Ch. 4). Le

85. [1PER94/196]. JIR.

343



Chapitre 6. De l’arrivée des plastiques sur l’île

Figure 6.27. – Extrait d’archive de presse. Un spectacle affligeant... « pour les tou-
ristes » de La Réunion (1987).

23 janvier 1989 86, le JIR publie plusieurs articles sur leur nouvelle campagne. Le CTR profite de la
couverture médiatique pour déplorer le peu « d’impact » de ces deux années de campagne et de ces
millions de francs investis. Le CTR se considère comme « le seul organisme à faire une campagne
à l’échelle de l’île pour une Réunion propre ». Il en appelle aux Réunionnais-es pour changer de
comportement : « N’en jetez plus ! » (Fig. 6.28).

Figure 6.28. – Extrait d’archive de presse. Troi-
sième année de campagne du Comité de Tou-
risme. L’image et le comportement en ques-
tion à La Réunion (1989)

Pour le CTR, ces nouveaux paysages sont un
problème économique, un obstacle à la vente
des paysages de l’île aux touristes. Les cam-
pagnes du comité mobilisent avec force des
images de paysages défigurés pour appeler à un
changement de comportement, photos à l’appui
(Fig. 6.27). L’article déplore la transformation de
l’île à « grand spectacle » en « île grande dé-
charge », offrant un « affligeant spectacle », une
incarnation de « l’anti-tourisme » : « Pas besoin
de baliser les sentiers de randonnées, ils sont
jonchés de déchets […] Il y a à La Réunion plus
de papier gras que de cocotier », déclare le pré-
sident du CTR.

Une multitude d’articles dépeint ainsi l’île
comme « submergée », « envahie » par les détri-
tus, un problème constamment ramené au souci
du regard des touristes. La rhétorique mobilisée
par le CTR met en cause spécifiquement le com-

portement des Réunionais-es, qui est soit imité soit jugé par les touristes :

86. 1PER94/216. JIR.
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« Les Réunionnais, dont l’exemple est suivi par les touristes, continuent de détériorer
les sites à qui mieux mieux, en attendant de comprendre que la propreté est leur affaire
et non pas seulement celle des collectivités.

[…] Nous avons tout de même réussi à récupérer les clientèles Suisses et Allemandes,
particulièrement sensibles à la propreté » » ([1PER94/433] JIR. 15/02/2007)

Le journaliste va jusqu’à comparer les habitant-es à des animaux, sales et incapables d’apprendre :

« Sommes-nous tous comme ces petits cochons roses, propres sur eux, mais sales tout
autour... ? Tous des porcs, c’est à peine exagéré l’impression qui ressort de l’avis du
comité départemental de tourisme, organisateurs des campagnes. ‘Pour la propreté de
l’île, faites un geste’ sans aucun résultat jusqu’à présent ! » (Ibid)

Le président du CTR attribue ce comportement à une forme d’égoïsme (la propreté étant réservée
à l’intérieur des foyers), raccrochant l’exigence de propreté à un enjeu de propriété (l’espace public
n’appartient pas aux habitant-es, ils et elles ne sont pas en droit de le polluer). Il ne mâche pas ses
mots :

« Les Réunionnais n’ont pas le sens du bien public […] Ils polluent sans vergogne ce
qui ne leur appartient pas, les rues, les aires de pique-niques, les plages … Ils préservent
pourtant la propreté de leur case ou de leur auto. La cannette de bière jetée n’importe
où de sa voiture en roulant, la scène est malheureusement banale le long de nos route.
Normal. L’automobiliste ne saurait (question d’hygiène) garder de déchet dans ‘sa’
voiture. Quand on sait combien de Réunionnais y tiennent... » (Ibid)

En mai 1992 87, le CTR revient avec une nouvelle campagne, « Pour une île proprement belle ».
Dans ces articles, la propreté devient « une affaire de civisme », pour reprendre les termes d’un
adjoint au maire chargé du tourisme (4 mai). Dans un article intitulé « Des plages proprement
sales », cet adjoint déplore « les problèmes de comportement », et des gens qui « ne font aucun
effort ».

Une des brochures de cette campagne, intitulée « La Réunion, c’est proprement beau » 88 (1992),
identifie plusieurs acteur-ices de la propreté sur l’île : les communes, le Conseil Général, le Conseil
Général des jeunes, le Conseil Régional, et le CTR. On retrouve dans cette brochure la crainte d’un
envahissement des dépôts sauvages qui viendraient former comme une nouvelle couche géolo-
gique sur l’île : « Au rythme actuel et sans la prise de conscience de tous, l’île serait recouverte en
l’espace de 100 ans d’une pellicule de déchets de 3cm d’épaisseur ! ».

En 1993, la revue Décision Environnement 89 relaie la campagne du CTR. Leur action, décrite par la
revue, est liée à une préoccupation esthétique. L’auteur-ice parle « d’atteinte au paysage », alors
qu’il s’agit de pouvoir vendre l’image de La Réunion aux touristes :

87. Source : [1PER131/189]
88. Source : [W-318PA.93.1993].
89. Source : [W6. ?.1993]. Revue Décision Environnement. N° ISSN 1155 1585.
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« La croissance économique rapide de l’île et la modernisation de la société ont amené
leur lot de nuisances et d’atteintes au paysage. Or la Réunion est une destination tou-
ristique à vocation internationale qui s’accommode mal de la pollution visuelle consti-
tuée par les déchets en tous genres déversés par négligence. Le CTR a engagé depuis
plusieurs années une série d’actions qui visent à réduire cette pollution et à sensibiliser
la population. » (Ibid)

Le 9 janvier 1993 90, la responsabilisation de l’individu se poursuit dans les actions du comité de
Tourisme et de l’association Altitude Environnement, et la deuxième édition de leur campagne
« La Réunion, c’est proprement beau ». La propreté n’y est plus seulement liée à l’absence de dé-
chets mais aussi à la présence de fleurs, encouragée par le concours : « Il est bien dommage que
les habitants de ce quartier ne soient pas sensibilisés pour faire de ce site, un site plus attrayant »,
témoigne le lauréat du concours, en déplorant l’absence de fleurs dans les jardins de ses voisins,
« Ce concours devrait sensibiliser un peu plus la population, les motiver à fleurir leur environne-
ment car nous vivons dans une île proprement belle ». Ce glissement, du nettoyage des déchets à la
présence de fleurs dans les quartiers, montre bien que la propreté promue par le comité en charge
a pour but principal de rendre l’île attractive aux yeux des touristes.

En février 1994 91, un « grand nettoyage » fait suite au passage du cyclone Hollanda. 15 jours plus
tard, le Comité du Tourisme finance à nouveau l’héliportage de 4 tonnes de déchets « coincées »
dans les Hauts de l’île — la 12e opération depuis la première en 1990. Ces opérations, sur des sites
dits « dégradés par les randonneurs », ont permis la collecte de 33 tonnes de détritus au total en 3
ans. Le CTR le déplore, car le nettoyage par hélicoptère devait être, au départ, « symbolique ». La
leçon qu’en tire le CTR renouvelle la responsabilisation des usagers des sentiers : « Au vu de cette
opération et de la quantité de déchets ramassés, on ne peut que constater que les amoureux de la
nature ne respectent pas l’environnement et la beauté des sites touristiques de l’île ».

Le 15 février 2007 92, la communication sur une opération de nettoyage d’un dépôt sauvage fait
l’amalgame entre le dépôt et l’incivisme. : ce sont « cent tonnes d’incivisme en moins » qui au-
raient été enlevées dans la ravie Fond-Maunier à Saint-Gilles. Sont incriminés des « habitants peu
scrupuleux qui détruisent la ravine en vidant leur benne de saletés la nuit, pour qu’après les tou-
ristes tant désirés envoient des courriers enflammés à la presse » (je souligne). On retrouve dans cette
formule laconique tant la responsabilisation de l’habitant-e que le choix du touriste comme pre-
mier destinataire des politiques de propreté. Le 22 janvier 2013 93, le nettoyage d’une des plages de
Saint-Gilles marquerait, encore une fois, la fin d’une « honte » vis-à-vis des touristes.

Dans les discours officiels des acteurs du tourisme, les habitant-es sont ainsi plus souvent pointé-es
du doigt que les touristes. Les touristes sont au contraire dépeints comme recherchant la propreté.
Cette tendance est renversée dans la couverture médiatique du « problème déchet » à Mafate et
dans certaines prises de position sur les réseaux sociaux, où des habitant-es pointent du doigt le
comportement des touristes (Ch. 7).

*

90. Source : [1PER94/264] : JIR.
91. [1PER94/277] : JIR.
92. [1PER94/433] JIR.
93. [1PER94/504] JIR.

346



3. Une image à vendre

Si le CTR a joué un rôle majeur dans la formulation du problème déchet comme une question
d’image, cette attention pour les dépôts en tant que nouveaux paysages n’est pas leur monopole. Le
langage des journalistes 94 en est imprégné. Les communes 95, qui s’investissent dans les politiques
de ramassage des dépôts, utilisent les mêmes éléments de langage. Apparaît notamment le concept
de « ville propre » 96.

D’autres préoccupations que l’image et les paysages ressortent du corpus plus tardivement, par
la voix d’autres acteur-ices. À la fin des années 1990, le comportement citoyen et la préservation
de la nature deviennent un thème majeur mobilisé par les associations qui œuvrent à la sensibi-
lisation à l’environnement, et qui reprennent cette lecture paysagère, comme la SREPEN 97, Al-
titude Environnement 98, et Écologie Réunion 99. À partir des années 2000, les acteurs sanitaires
rejoignent les rangs des promoteurs de la propreté à cause d’une succession de maladies vecto-
rielles : les déchets posent un problème en tant que gîtes larvaires potentiels pour le chikungunya
et la dengue 100. Dans cette même période, les articles sur les actions citoyennes de ramassage des
déchets deviennent un lieu commun 101 (Fig. 6.29). Apparaissent ainsi ces nouveaux acteurs, « ceux
qui désormais se retroussent les manches pour dégager les détritus des autres » (ibid).

Figure 6.29. – Extrait d’archive de presse. Les bénévoles victorieux-ses devant leur
butin. Une image d’Épinal à La Réunion (2013)

94. [1PER131/126] Quotidien. 7/02/1987 ; [1PER94/504] JIR. 14/01/2013 ; [1PER94/504] JIR. 19/01/2013.
95. [1PER131/126] Quotidien. 07/02/1987 ; [1PER131/242] Quotidien. 13/10/1996.
96. [1PER131/126] Quotidien. 07/02/1987 ; [1PER94/216] JIR. 04/01/1989 ; [1PER94/277] JIR. 24/02/1994 ;

[1PER131/189] Quotidien. 29/05/1992.
97. [1PER131/53] Quotidien. 28/01/1981.
98. [1PER131/189] Quotidien. 05/1992
99. [1PER131/189] Quotidien. 23/05/1992.

100. [1PER94/398] JIR. 13/03/2004 ; [1PER94/433] JIR. 15/02/2007 ; [1PER94/433] JIR. 17/02/2007 ; [1PER94/566] JIR.
14/03/2018.

101. [1PER94/504] JIR. 01/2013.
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3.3. Conclusion

Si nous nous sommes arrêté-es plus longuement sur le discours médiatique du CTR sur la problé-
matique des dépôts sauvages, c’est que ces discours montrent plusieurs tendances. Premièrement,
la préoccupation pour la propreté de l’île qui se met en scène dans les médias a un lien très fort
avec la volonté de rendre l’île touristique — volonté amorcée sous Debré et qui n’a pas été sans
conséquence en terme de consommation, de production de déchets et de transformation structu-
relle de l’île. Cette volonté politique de mettre les citoyen-nes au service de l’image de l’île, et de
mettre l’image de l’île au service d’un regard extérieur, doit être replacée dans son contexte post-
colonial. Deuxièmement, la rhétorique employée est très fortement marquée par des thèmes dont
nous avons déjà évoqué l’étude dans les waste studies (Ch. 2), avec un fort accent sur l’action indi-
viduelle, sur le moment de la mise en rebut, et sur la moralisation de la question des déchets. Elle
entérine une manière de penser le déchet comme ontologiquement coupé de la question du tra-
vail de production : à aucun moment la présence des déchets retrouvés dans l’espace public n’est
reliée à la question de la provenance de l’objet consommé, de son parcours, des mains qui l’ont
fabriqué.
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4. Conclusion

4. Conclusion

Le but de ce chapitre était de fournir des éléments sur l’arrivée des plastiques sur l’île telle qu’elle a
été vécue par d’autres acteur-ices que le milieu gestionnaire. Par l’analyse qualitative et le croise-
ment de sources différentes, nous avons cherché à identifier les points de rencontre entre travail,
consommation et déchets aux lendemains de la départementalisation de l’île. Nous avons émis
l’hypothèse que la consommation comme la mise en rebut gagnent à être analysées comme des
activités productrices de fonctions sociales. Avec la modernisation du territoire s’affirme l’idée
que les Réunionnais-es sont des Français-es comme les autres, qui doivent avoir accès à une cer-
taine qualité de vie, une manière de vivre qui se regarde « dans le miroir de la France ». Il apparaît
indirectement dans ces différentes perspectives que l’emploi n’est pas une simple question de sa-
tisfaction des besoins pour la survie, ni de stricte mise à profit de l’île pour des colons ou des
capitalistes lointains : l’accès au salaire, au fonctionnariat et à l’emploi s’inscrit également dans ce
projet post-colonial particulier d’alignement des conditions de vie avec celles des autres Français-
es. L’adoption des plastiques et l’apparition du déchet moderne sur l’île se comprennent dans ce
contexte socio-politique.

Par une éducation aux nouveaux gestes de la modernité, les citoyen-es sont recruté-es au bon
fonctionnement du métabolisme socio-économique de l’île : ils et elles contribuent à faire abonder
les flux matériaux et financiers ; ils et elles participent à l’optimisation des flux de déchets destinés
à faire disparaître les traces de cette nouvelle abondance de biens de consommation. Nous avons
proposé d’analyser le recrutement des citoyen-nes au bon fonctionnement des circuits de gestion
des déchets en particulier comme une forme de « mise au travail » post-coloniale — une proposition
théorique que le prochain chapitre explorera davantage dans sa mouture contemporaine. Dans ce
contexte post-colonial, cette mise au travail participe à entériner l’intégration du département à
la France ; elle s’insère dans un gouvernement des circulations qui sert un projet politique donné.
Les termes de ce projet politique, pour leur part, ne sont pas ouverts à la participation.
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Chapitre 7.

L’écologie dominante et le partage du travail
métabolique. Participer à quoi? Travailler
pour qui?

De la montée en puissance du concept de « développement durable » jusqu’à l’avènement du
concept plus récent d’« économie circulaire », la notion de « participation citoyenne » a pris
une place structurelle dans les manières d’envisager le recrutement à la cause écologique.

L’emploi de cette notion a pour effets un certain empouvoirement de l’individu et une foi sans cesse
renouvelée en l’organisation de collectifs citoyens. En tant que dispositif, la participation gagnerait
à être étudiée comme un « modèle voyageur » soumis à ce que Jean-Pierre Olivier de Sardan 
(2021) qualifie de « revanche des contextes » 1 : il s’agit de faire ressortir les enjeux culturels et
politiques de sa traduction en contexte post-colonial. Étymologiquement, la participation renvoie
à l’idée de partage : à chacun-e de faire sa part. Quel partage du travail est acté par l’injonction à
la participation à « l’écologie dominante » (Thiann-Bo Morel 2021) ?

Nous avons proposé au chapitre précédent d’envisager le recrutement des citoyen-nes au bon fonc-
tionnement de la gestion des déchets comme une « mise au travail ». Alors que la notion de par-
ticipation permet de mettre en avant la responsabilité, la liberté et le pouvoir d’agir (agency) des
individus, l’expression de « mise au travail » permet de poser la question de la formulation du pro-
jet politique auquel les individus sont invités à « participer » : au service de quel projet politique
œuvre-t-on réellement lorsque l’on participe à une action environnementaliste ? L’expression de
« mise au travail » fait ressortir la part de déterminisme dans l’organisation sociale des pratiques
se revendiquant de l’écologie. Pour autant, elle ne vise pas à décrire une forme de fatalisme qui
frapperait inévitablement ces pratiques : reconnaître certains engagements sociaux comme une
forme de travail assigné peut être une source d’empouvoirement et de renouvellement de l’action,
voire l’opportunité d’un affranchissement d’une condition injuste.

La littérature critique montre combien il est nécessaire d’exposer à la lumière les racines socio-
culturelles et historiques des pratiques environnementalistes dominantes en contexte post-colonial
(Ch. 1 et 2). À La Réunion, le tabou sur l’histoire coloniale empêche de poser sereinement la ques-
tion des enjeux sociologiques des pratiques se revendiquant de l’écologie sur l’île (Thiann-Bo
Morel 2019). On se retrouve ainsi devant des situations où la question de l’appartenance ethnique
est à la fois fondamentale et activement ignorée. Prenons ici l’exemple d’une polémique qui a agité

1. Je remercie Karine Bennafla pour cette référence, et plus largement pour ses retours sur les notions mobilisées
dans ce chapitre et sur certaines prises de position.
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la page facebook « Tienbo 974 » 2 suite au commentaire d’un militant « zéro déchet ». Celui-ci ra-
conte une altercation qui l’a opposé à une restauratrice bien installée sur l’île, qui refusait d’utiliser
son contenant réutilisable au lieu de la « traditionnelle » barquette en plastique pour ses plats à
emporter 3. Les échanges qui ont eu lieu à cette occasion questionnent du point de vue des enjeux
de race qui sous-tendent l’écologie dominante pratiquée sur l’île. Une majorité des internautes qui
réagissent au post partent du principe que la personne qui a écrit cette anecdote est métropoli-
taine (parce que se revendiquant du mouvement zéro déchet et/ou parce qu’elle écrit en français ?).
Comme la restauratrice est créole, l’altercation est interprétée par une partie des participant-es
comme l’expression d’une forme de condescendance, l’écologie devenant une autre manière de
« faire la loi » 4. Pour prendre position pour ou contre cette pratique écologique, certains inter-
nautes jugent important de commencer leurs propos par une précision concernant leurs origines
— précision qui doit servir de contexte par rapport à la prise de position :

« Je suis créole. Mais je pense qu’il faut qu’ils changent parce que c’est important éco-
logiquement et notre île ne mérite pas qu’on la pollue » (je souligne).

« Je suis zoreille, arrivée depuis un peu plus d’un an. Je reconnais que notre île a besoin
de se discipliner quant aux déchets et autres makoteries 5 si nous voulons la garder
aussi belle. Mais je suis client chez Stéphanie […] J’aime la Réunion, les Réunionnais
et leur culture, leurs traditions. Ces dernières méritent aussi d’être protégées et Chez
Stéphanie fait partie de ce bagage. Alors tant pis si l’écologie met un peu plus de temps
à s’imposer ».

Ces tournures de phrases donnent l’impression que les préoccupations environnementales sont
rattachées au fait d’être métropolitain-e, tandis que les préoccupations sociales et culturelles sont
rattachées au fait d’être créoles. À La Réunion comme dans d’autres post-colonies, la couleur de
l’écologie est-elle non pas le vert, mais le blanc (Keucheyan 2018) 6 ?

Notre dernier chapitre explore différentes manières par lesquelles des citoyen-nes sont recruté-es
au travail métabolique de remise en circulation des déchets qui ont échappé à la mise en gestion,
c’est-à-dire des déchets qui ont été laissé là où ils ne devraient pas être. Nous cherchons ici à analyser
l’écologie dominante pratiquée à La Réunion par le prisme des circulations. L’expression d’écolo-
gie dominante prend ici un double sens : il s’agit de s’intéresser aux pratiques environnementa-
listes les plus répandues et les plus communément associées à l’écologie, et en même temps de

2. La page « Tienbo 974 » [« Tiens bon 974 »] est un groupe de solidarité qui a été créé sur Facebook pendant les
blocages du mouvement des gilets jaunes, et qui s’est maintenu par la suite.

3. La restauratrice aurait déclaré qu’elle « a toujours fait comme ça ». Une partie des échanges (15/07/2020) est
disponible sur un diaporama que nous avions proposé lors d’une journée d’étude consacrée aux écologies décoloniales
le 27/01/2021 à l’École Urbaine de Lyon, coorganisée avec Maëlle Nicault, Julien Lallemant, Tristan Lefort-Martine, Célia
Giraud et Léo Triché. Source : EUL (27 jan. 2021). Décolonialité au carré. url : https://ecoleanthropocene.universite-
lyon.fr/decolonialite-au-carre-diaporama-racisme-et-ecologie-204604.kjsp (visité le 10/01/2023).

4. Extraits de commentaires : « ces zoreils ne supportent sûrement pas de se faire envoyer balader par une kreol […]
je pense qu’ils devraient continuer à aller chercher leur barquette à Saint-Gilles » ; « band zoreil rode contrôler circule à
zot » [ces zoreils qui veulent tout contrôler, continuez votre chemin] ; « ou sort’ là-bas ou n’a point d’respect pour nout
gramoune circule a ou allé Saint-Gilles » [tu viens de là-bas, tu n’as pas de respect pour nos aïeux, continue ton chemin,
va à Saint Gilles]

5. Saletés amenées par des personnes.
6. À ce sujet, voir également Thiann-Bo Morel (2023)
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décrire la domination structurelle qui s’exerce à travers ces pratiques se revendiquant de l’écologie
sur l’île. L’idée que ces rapports de force s’expriment de manière structurelle nous permet d’in-
troduire une différence d’échelle concernant les comportements étudiés : alors que les pratiques
environnementalistes observées participent dans leur ensemble aux mécanismes d’invisibilisation
des déchets et de sur-responsabilisation des individus qui caractérisent l’écologie dominante, nous
verrons qu’il n’est pas rare que les individus qui y participent oscillent entre complicité et résis-
tance vis-à-vis des circulations organisées. L’étude de l’écologie dominante ne doit pas contribuer
à la culpabilisation de l’individu ; elle doit plutôt chercher à rendre apparentes des dynamiques
structurelles sous-jacentes, réorientant la question de la « participation citoyenne » vers le pro-
jet politique servi. Comment les pratiques environnementalistes dominantes se positionnent-elles
par rapport au fonctionnement du métabolisme formel  ? Comment la répartition des tâches entre
les citoyen-nes est-elle envisagée dans l’organisation de ce métabolisme  ? Quel travail est mis en
avant, quel travail est oublié ?

Nous étudierons trois exemples de pratiques environnementalistes dominantes ayant trait au repé-
rage et au ramassage des déchets à La Réunion. Nous analyserons d’abord la pratique de repérage
des dépôts sauvages, appelée par ses pratiquant-es la « chasse aux cochonneries », ou parfois la
chasse aux « makotes » (la chasse aux « malpropres »). Cette pratique, qui est mise en scène princi-
palement dans la presse écrite et sur les réseaux sociaux, focalise l’attention sur les contrevenant-
es. Nous montrerons par une analyse qualitative des discours que la chasse aux makotes s’inscrit
dans une certaine complicité avec l’écologie dominante : elle s’oppose à celles et ceux qui ne par-
ticipent pas au système de gestion organisé en même temps qu’elle appelle les pouvoirs publics à
« faire leur travail » et à exercer leur autorité (1). Nous nous intéresserons ensuite aux pratiques de
ramassage des déchets organisées par des associations. Si la pratique désormais très instituée du
Clean Up semble de prime abord se mettre au service d’un « colmatage » des fuites du métabolisme
formel, nous montrerons que toutes les associations observées n’ont pas le même rapport aux cir-
culations organisées par les pouvoirs publics, qu’elles ne servent pas les mêmes intérêts, ce qui se
traduit par des discours et des modes d’action différents. Certaines de ces associations portent un
regard critique à plusieurs endroits des circulations organisées et y opposent une résistance poli-
tique (2). Dans une dernière partie, nous nous intéresserons à la manière dont la participation à la
gestion des déchets est pensée au sein de l’écologie de parc qui a été mise en place dans le cirque
de Mafate, classé parc national et patrimoine mondial de l’UNESCO. Dans ce territoire enclavé,
préoccupé par les déchets produits par un tourisme de randonnée, la solution choisie est d’organi-
ser le non-ramassage des déchets du cirque, c’est-à-dire que les touristes sont invité-es à ramener
leurs déchets avec eux. Pour exercer un autre regard que celui de la conservation sur les pratiques
environnementalistes au sein de ce parc national, nous proposerons de suivre le parcours d’une
bouteille d’eau en plastique retrouvée sur un sentier de Mafate. Par une étude de cas « Follow the
thing » (Ch. 2), nous chercherons à mettre en lumière les enjeux socio-environnementaux qui se
posent dans le cirque aujourd’hui, de manière à étudier en relation les questions de la dépendance
aux plastiques, de l’accès à l’eau potable et de la mise au travail des Mafatais-es au service du
tourisme (3).
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1. La chasse aux «makotes ». Au service d’une écologie d’État?

Tout au long de ma thèse, j’ai porté une attention particulière à la manière dont les déchets sont
perçus et racontés à La Réunion — dans les discours, dans la presse, sur les réseaux sociaux, par le
paysage. L’un des sujets les plus fréquemment discutés est celui des dépôts sauvages, source d’aga-
cement particulier qui se lit dans les médias, mais aussi dans la floraison de panneaux d’interdiction
dans l’espace public (Fig. 7.1).

05/11/2021 ©Manglou 2023 

Figure 7.1. – Photographie de trois panneaux d’interdiction de dépôts sauvages sur
un espace vert, à Saint-Paul, La Réunion (2021)

Face à cette problématique, une pratique instituée sur l’île est la chasse aux « cochonneries », qui
consiste non pas à ramasser les dépôts, mais à les repérer pour alerter le public et les autorités
de leur présence. Concrètement, des personnes trouvent des dépôts sauvages et les prennent en
photo pour les envoyer à la presse ou pour les poster en ligne sur des réseaux consacrés. Sur les
réseaux, la photo est souvent accompagnée d’un commentaire qui s’adresse aux contrevenant-es
et/ou aux autorités : tantôt l’objectif est de sensibiliser, tantôt d’appeler à la sanction en plus du
nettoyage du dépôt. On peut se demander si, en contribuant à repérer et exiger le nettoyage de
dépôts, ces chasseur-euses ne contribuent pas informellement au fonctionnement du métabolisme
formel organisé par le service public. Les dépôts sauvages peuvent en effet être considérés comme
des fuites de ce métabolisme, posant problème en tant qu’ils se situent en dehors des circulations
censées contenir les déchets. Nous chercherons à faire émerger les enjeux matériels (1.1) et sociaux
(1.2) de cette pratique instituée, en nous intéressant à la pratique de chasse aux makotes dans ses
relations avec l’organisation des circuits de déchets par les collectivités. L’analyse des prises de parole
sur les réseaux sociaux comme données de recherche demande une certaine prudence, puisque ces
derniers favorisent des paroles extrêmes et ne reflètent qu’une vision partielle et distendue d’une
petite partie de la population (Angot , Chollet et Josserand 2014). Cependant, c’est en grande
partie sur les réseaux sociaux que cette pratique se construit et se met en scène aujourd’hui, que des
communautés se créent, s’encouragent, s’éduquent, signalent, cartographient, etc.. C’est donc en
partie par une analyse qualitative de ces discours que l’on peut tenter de comprendre ces pratiques.
Dans le cadre de ma campagne d’entretiens avec des habitant-es, j’ai réalisé trois entretiens avec
des personnes engagées dans des pratiques de repérage et de nettoyage, mais s’entretenir avec des
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personnes contrevenantes a été difficile. Parfois, les chasseur-euses rapportent des altercations avec
des contrevenant-es : ces paroles indirectes sont également à prendre en compte avec prudence.

Si les trouvailles (sous forme de photos) sont régulièrement relayées sur les réseaux sociaux des
médias locaux et les pages officielles de sites touristiques, la page Facebook la plus active sur le
sujet est issue d’une initiative individuelle : elle s’appelle « Anti-makotes 974 ». Un site égale-
ment très actif 7 de cartographie participative des dépôts, bandcochon.re, compte de nombreux-
ses utilisateur-ices depuis 2011. En 2016, le site s’est également doté de sa propre application sur
smartphone, de manière à permettre aux internautes de photographier et de géolocaliser les dé-
pôts plus facilement. Les trouvailles de ce site en particulier sont régulièrement relayées par les
médias 8. Sur ces réseaux sociaux, les militant-es participent à se former les un-es les autres pour
apprendre à solliciter les collectivités 9 et obtenir gain de cause : nettoyage, mise en place d’un
panneau d’interdiction de dépôts, création d’un espace vert pour prévenir les dépôts.

1.1. Cartographier les fuites des métabolismes formels

La chasse aux dépôts sauvages n’est pas une remise en question de l’existence du déchet : il s’agit
plutôt de remettre la matière à sa juste place. Cette volonté de contribuer à ordonner l’espace
en abondant vers les circuits existants peut se lire dans la cartographie participative orchestrée
par le site bandcochon.re. Le site propose aux participant-es de publier une photographie et un
commentaire de leurs trouvailles, et de positionner celles-ci sur une carte. Chaque trouvaille est
ainsi figurée sur la carte par un petit cochon rose si le dépôt existe toujours et par un cochon vert
s’il est nettoyé. La page d’accueil présente ainsi une carte de La Réunion recouverte entièrement
de petits cochons roses, plus ou moins gros selon le nombre de dépôts représentés (Fig. 7.2).

Cette cartographie, à sa plus petite échelle, joue son rôle à merveille par sa relative illisibilité : elle
dépeint une île saturée par les dépôts, particulièrement dans les zones habitées et sur les sentiers
qui traversent les hauteurs moins habitées. Les dépôts y figurent comme un problème quantitatif
concernant la quasi-totalité du territoire habité, et la rareté des cochons verts parmi les roses pointe
du doigt l’inefficacité des services publics. L’option « zoom » permet de remédier à cette illisibilité :
la carte peut ainsi servir d’outil de repérage et faciliter le nettoyage des zones.

Ce recensement obstiné montre la matière partout où elle est alors qu’elle ne devrait pas l’être.
Les centres d’enfouissement font partie des rares zones vierges de la carte, avec les hauteurs plus
difficilement accessibles. Un nouvel utilisateur contrevient à ce partage implicite de l’espace en
localisant un cochon rose sur le site du centre d’enfouissement de Saint-Pierre. Le poste s’intitule :
« attention, ça va déborder ! » 10. Il est accompagné d’une photographie d’un camion déversant des
sacs d’ordures sur un tas bien aplati du centre en exploitation (Fig. 7.3 et 7.4).

7. En trois jours de rédaction, j’ai constaté que le nombre de dépôts répertoriés sur la page d’accueil du site était
passé de 27 859 (27/08/2023) à 27 948 (30/08/2023), soit une augmentation de 89 postes.

8. Une revue de presse est proposée sur leur site. Source : Bandcochonn (2023). Revue de presse. url : https:
//www.bandcochon.re/page/presse (visité le 30/08/2023).

9. Le plus souvent, les internautes sont appelé-es à écrire des courriers recommandés aux mairies et aux syndicats
de gestion, ou à solliciter des reportages télévisés ou radiophoniques.

10. Source : photo anonyme d’un internaute. https://www.bandcochon.re/photo/10412/ (visité le 30/08/2023)
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En créole : « La Réunion est sale ! La Réunion va mal ! Arrêtez avec ça, bandes de cochons ! »
Source : Bandcochon.re, visité le 30/08/2023

Figure 7.2. – Carte des dépôts géolocalisés sur l’île, sur la page d’accueil de band-
cochon.re (2023)
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Source : Bandcochon.re, visité le 30/08/2023

Figure 7.3. – Carte de localisation d’un dépôt sauvage sur le centre d’enfouissement
de Saint-Pierre, La Réunion, sur un site de cartographie participative (2023)

Source : Bandcochon.re, visité le 30/08/2023

Figure 7.4. – Photographie et commentaire d’un chasseur de déchets sur un site de
cartographie participative, à Saint-Pierre, La Réunion (2023)
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L’utilisateur est cependant rappelé à l’ordre par l’administratrice et cofondatrice du site, à l’occa-
sion d’un commentaire :

« Nous avons un petit souci avec cette photo c’est qu’il est normal de trouver des co-
chonneries dans une déchetterie officielle… Nous comprenons parfaitement le désir
de communiquer sur le fait que cette déchetterie déborde et donc cette photo aurait sa
place sur le mur de bandcochon plutôt que dans les photos de cochonneries… Excep-
tionnellement nous la laissons et si l’auteur veut bien la supprimer et ensuite la poster
sur le mur ce serait bien. »

Ce commentaire rend explicite la distribution spatiale à laquelle participe la « chasse aux cochon-
neries », faisant la part entre ce qui est « normal », « officiel », et ce qui ne l’est pas, entre ce qui
est une « cochonnerie » et ce qui ne l’est pas. Le problème identifié ici n’est pas que la déchetterie
existe, que des déchets y stagnent, mais qu’elle déborde, qu’elle fuit.

On retrouve des exemples quotidiens de ce partage de l’espace dans les prises de position sur les
réseaux sociaux. Les internautes se demandent si les contrevenant-es savent ce qu’est une poubelle
et où les trouver, elles et ils rappellent régulièrement les dates de ramassage des encombrants, et en
appellent au pouvoir de sanction des collectivités. Ainsi, les pratiques de chasse aux dépôts « sau-
vages » remettent en question la présence de déchets aux endroits où il est jugé qu’ils ne devraient
pas être (matter out of place). Ces pratiques définissent et défendent une certaine normalité qui
participe au partage de l’espace social.

« I faut sali pou donn’ travail »

Les perceptions des contrevenant-es qui sont relayées par les chasseur-euses proposent un autre
partage de l’espace social où la question du travail est omniprésente 11. Prises en flagrant délit, les
personnes contrevenantes répondent souvent qu’elles n’ont pas à trouver une poubelle puisqu’« il
y a des gens payés pour ça » 12 ou qu’« on paye des impôts pour ça » 13. Dans ces perceptions, il est
possible de lire une répartition des tâches qui refuse le travail gratuit des citoyen-nes comme jalon
essentiel du bon fonctionnement du métabolisme formel. La présence de déchets dans l’espace
public devient entièrement l’affaire du service public, en la personne des employé-es chargé-es de
la propreté.

11. « I faut sali pou donn’ travail » : Il faut salir pour créer du travail. Expression utilisée par un internaute à l’occasion
d’un poste sur un dépôts de plastiques. Source : L’Étang du Gol et ses centaines de bouteilles en plastique (16 mars 2018).
url : https://www.clicanoo.re/Societe/Article/2018/02/01/Letang- du- Gol- et- ses- centaines- de-
bouteilles-en-plastique_512948 (visité le 20/10/2020).

12. « Néna de moune lé payé pou ça » ; « n’a de moune pou ramasse ça ». De multiples occurrences sur la page « Anti-
makote 974 » notamment. Cf infra.

13. « Mi paye zimpôt pou ça » ; « nos impôts servent à nettoyer ». La makoterie dans toute sa splendeur au Pas
de Bellecombe-Jacob (29 mai 2020). url : https : / / www . clicanoo . re / Societe / Article / 2020 / 05 / 29 / La -
makoterie- dans- toute- sa- splendeur- au- Pas- de- Bellecombe- Jacob_607812?fbclid=IwAR0XD2NM- f_j1kLc_
H19dzrqDC793Nqy1sSkn3xSmD1aP00KNzZfg18w8C8 (visité le 05/03/2023). « zamé je n’irai ramasser les déchets des autres,
je paye des impôts pour ça, donc je jette dans mes bacs, jaune ou gris, je mets mes branchages devant chez moi, et je
vais à la déchetterie pour le reste ». 17/03/2018. 07h54. Pétition : Arrêtons le plastique à l’Île de La Réunion (août 2020).
url : https://www.mesopinions.com/petition/nature-environnement/arretons-plastique-ile-reunion/98815?
commentaires-list=true (visité le 15/12/2023)
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Plusieurs prises de position ramènent la problématique des déchets sauvages à la question du chô-
mage sur l’île et de la difficulté à créer de l’emploi. Un internaute utilise notamment une expres-
sion que je n’avais jamais entendue avant cela (et que je n’ai jamais entendu depuis) : « créole i
dit faut sali pou donne travail, mais zot i travail pas band’ dégueulasse ! » [les créoles disent qu’il
faut salir pour créer de l’emploi, mais eux ils ne travaillent pas, bande de dégueulasses !] 14. Tantôt
les contrevenant-es sont identifié-es comme étant des bénéficiaires du RSA ou des chômeur-euses,
tantôt les internautes estiment que les personnes sans emploi devraient être utilisées pour nettoyer
les dépôts, car elles touchent de l’argent de l’État (donc des impôts) sans fournir de travail 15.

Ces différentes prises de position, pour être excessives, convergent vers une idée plutôt consen-
suelle, à savoir que la propreté de l’espace public relève d’un travail. Le nœud de ces échanges
concerne la nature de ce travail : ce travail devrait-il être gratuit ou rémunéré? L’attribution d’aides
sociales aux personnes sans emploi devrait-elle être conditionnée à l’exercice d’un travail au ser-
vice de la propreté? On observe ici une tension dans la perception de ce que devrait être une juste
répartition des tâches dans l’organisation sociale, avec d’un côté le travail gratuit des citoyen-nes
qui participent à la circularisation des déchets par la mise en rebut et le tri sélectif (perçu comme
vertueux), et l’attribution de revenus sans condition de travail 16 (perçu comme honteux). Alors
que ces tensions gravitent autour de ce qu’est le travail, sa fonction sociale, sa valeur, celui-ci n’est
jamais discuté radicalement : pour qui et pour quoi travaille-t-on? Sur l’île, qui a accès à l’em-
ploi ? Qui le refuse, et pourquoi ? Il y aurait un intérêt épistémique à réaliser un travail d’enquête
sociologique qui chercherait à réinscrire cette « non-participation » au sein des dynamiques de do-
mination post-coloniales qui structurent les rapports sociaux sur l’île (Thiann-Bo Morel 2016) :
ne pas participer au métabolisme formel, est-ce une manière de s’inscrire en porte-à-faux vis-à-vis
d’une structure sociale oppressive? Dans cette société post-esclavagiste, ce « geste » tant critiqué
fait-il parti d’un refus plus général de l’injonction au travail ?

Ainsi, l’opposition entre chasseur-euses de dépôts et contrevenant-es pose la question de la fonc-
tion sociale des citoyen-nes et de leur travail assigné au sein du métabolisme formel. Chasser les
dépôts, c’est en quelque sorte chercher à remettre les choses dans l’ordre — un ordre qui est orga-
nisé par les services publics, et qui se traduit par des circulations bien identifiées, de la poubelle
ou de la décharge aux camions, puis aux infrastructures de traitement. Si le refus de participer à la
circularisation des déchets est assimilé à un acte antisocial, à quelle société ce geste s’oppose-t-il  ?
Remarquons que, dans la pratique de chasse aux makotes, chasser ne veut pas dire ramasser les
dépôts (bien que certain-es le font) : la trouvaille est avant tout une image, une information qui a
destination à être partagée, un message sur une problématique sociale, analysée ci-après.

14. https://www.clicanoo.re/Societe/Article/2018/02/01/Letang-du-Gol-et-ses-centaines-de-bouteilles-en-plastique_
512948. 16/03/2018 (visité le 15/08/2020)

15. Par exemple : « avec tous ces chômeurs et personnes dans les prisons il y a pas as-
sez d’équipes de nettoyage? » 17/03/2018. https://www.clicanoo.re/Societe/Article/2018/02/01/
Letang-du-Gol-et-ses-centaines-de-bouteilles-en-plastique_512948 (visité le 01/09/2023). « au lieu donne de
moun RSA RMI pou rien Mr Mitterand paix à son âme à cause paye pas de moune pou nettoyer » 16/03/2018, 15h25 [au
lieu de donner aux gens le RSA, le RMI, M. Mitterand paix à son âme, pourquoi est-ce qu’on paye pas des gens pour
nettoyer] ; « moin m’y dit 2 journées obligatoires par mois pour toute personne en bonne condition percevant le RSA »
16/03/2018, 16h03 [moi je dis deux journées obligatoires …] ; « Ces gens reçoivent de l’argent de l’État, donc de nos
impôts et ils devraient pas donner de leur temps? On devrait OBLIGER les bénéficiaires du RSA à travailler AU MOINS
DEUX JOURS par semaine. » 17/03/2018, 14h22

16. Considérer le RSA et le chômage comme sans condition de travail est discutable en soi, compte tenu des dispositifs
de « retours à l’emploi » qui les accompagnent.
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1.2. Le sale et les racisé-es. « Sont-ils civilisés? »

Dans leurs prises de parole sur les réseaux sociaux, les chasseur-euses rappellent régulièrement à
chacun-e sa responsabilité : le rôle des citoyen-nes est de mettre son déchet dans la bonne poubelle
ou en déchetterie, le rôle du service public est de prendre en charge ces poubelles et espaces dédiés,
et de s’occuper des déchets qui ont échappé aux circuits de collecte 17. Ne pas jeter ses déchets dans
un lieu dédié, ne pas participer à l’organisation de circulations qui irriguent une société, c’est aller à
l’encontre de celle-ci, commettre une incivilité. Dans les prises de position extrêmes que permettent
les réseaux sociaux, le glissement sémantique d’incivilité à civilisation n’est jamais très loin.

Sur les réseaux, la chasse aux dépôts se transforme très vite en chasse aux makotes (aux « mal-
propres ») : les contrevenant-es sont régulièrement pointé-es du doigt, identifié-es, catégorisé-es,
parfois insulté-es 18. Cet aspect de la chasse nous amène à poser la question de l’enjeu social de
la (non-)participation au système de gestion des déchets. La question de savoir si ce sont des tou-
ristes, des métropolitains ou des créoles qui créent les dépôts est un des aspects les plus discutés.
Sur un poste où des chasseur-euses partagent leurs expériences, un internaute juge nécessaire de
préciser que le « délit » qu’il a le plus récemment constaté a été commis par une « femme native
de l’île » 19. Sous un article sur les dépôts sauvages médiatisés par la page de promotion touris-
tique du Piton de la Fournaise, un internaute commente : « c’est dans leurs gènes, là ce ne sont
pas des touristes » 20. Sous une pétition en ligne qui s’intitule « Arrêtons le plastique sur l’île de La
Réunion », les commentaires racistes sont nombreux 21. Plusieurs internautes se questionnent sur
le degré de civilisation des habitant-es : « Sont-ils civilisés ? » 22, peut-on lire à plusieurs reprises.
Certains postes appellent les métropolitain-es au boycott de l’île « tant que les choses ne change-
ront pas » 23. On lit également des commentaires de métropolitain-es qui ont vécu à La Réunion et
qui sont reparti-es déçu-es par l’insensibilisation à l’environnement des Réunionnais-es 24. Dans

17. Cette compréhension du chasseur comme relai entre les citoyen-nes et les pouvoirs publics se retrouve par
exemple dans un interview de Jacques Aulet, militant tamponnais très présent sur les réseaux, à l’occasion d’un article sur
les 10 ans de bandcochon.re. À la question « Comment peut-on expliquer qu’il y ait autant de dépôts sauvages? », celui-
ci répond : « Souvent il y a des gens qui ne savent pas. Des particuliers qui ne sont même pas au courant du calendrier
d’enlèvement des encombrants ou autres. Pourtant, côté enlèvement, tout est bien organisé à La Réunion, on vient vous
ramasser vos déchets verts et vos encombrants devant chez vous, ce n’est pas partout qu’on voit ça  ! ». Source : Joanne
Chung (16 nov. 2021). 10 ans de Band Cochon. url : https://www.clicanoo.re/article/societe/2021/11/16/10-
ans-de-band-cochon (visité le 15/12/2023)

18. Le fait qu’une partie des dépôts sauvages soient l’œuvre d’entreprises qui cherchent à payer moins cher la gestion
de leurs déchets apparaît très peu dans les prises de position en ligne — l’individu est la cible privilégiée.

19. Poste du 27/11/2021 à 16h, sur le groupe « Anti-makote 974 » sur Facebook (visité le 27/11/2021).
20. Poste du 29/05/2020 à 5h, sur le groupe « Piton de La Fournaise » sur Facebook (visité le 29/05/2020).
21. « Les créoles sont dégueulasses »  ; « Les Réunionnais sont des porcs et ne méritent pas leur île » ; « L’image

même des Réunionnais sales et irresponsables », etc.. https://www.clicanoo.re/Societe/Article/2018/02/01/
Letang-du-Gol-et-ses-centaines-de-bouteilles-en-plastique_512948. 18/03/2018 (visité le 15/08/2020). On y re-
trouve également des altercations créoles / zoreils au sujet des paillotes sur les plages de Saint-Gilles (certaines dé-
montées par un groupe d’indépendantistes) : « au moins ils nettoient la plage devant chez eux et participent à la vie
touristique » alors que « le porc réunionnais se contente de dégueulasser » et de « se plaindre quand la plage est sale ».

22. Commentaire du 05/08/2020, 13h10. « Les habitants de cette île doivent être responsables et arrêter de prendre
la terre pour une poubelle géante. Comment un peuple civilisé peut déverser autant d’ordures sur le sol ». Com-
mentaire du 04/08/2020, 21h14. Pétition en ligne : https://www.mesopinions.com/petition/nature-environnement/
arretons-plastique-ile-reunion/98815?commentaires-list=true (visité le 28/08/2023).

23. Commentaire du 04/08/2020, 18h34. Pétition en ligne. https://www.mesopinions.com/petition/
nature-environnement/arretons-plastique-ile-reunion/98815?commentaires-list=true (visité le 28/08/2023).

24. « Pendant des années nous avons fait le nécessaire pour aider à rendre propre La Réunion, mais hélas ça n’a servi
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ces altercations touristes/Réunionnais-es ou métropolitain-es/Réunionnais-es, le refus de partici-
pation au système de gestion des déchets est ainsi l’occasion de discours racistes qui s’inscrivent
dans un contexte post-colonial spécifique : un des enjeux derrière l’injonction à la participation à
l’écologie dominante serait de civiliser les habitant-es.

L’extrémité de ces paroles doit être relativisée par le contexte très favorable que leur fournissent
les réseaux sociaux. Toutefois, cette extrémité permet d’être plus attentive à la « ligne de couleur »
(F. Vergès 2013) qui traverse les perceptions plus nuancées qui émergent selon qui parle des dé-
chets de l’île. L’une des choses que l’on me dit systématiquement lorsque j’évoque mon terrain de
recherche est « qu’il y a de quoi faire à La Réunion  ». Les Français-es d’Hexagone ayant eu l’oc-
casion d’y faire du tourisme s’attristent volontiers de l’état des sentiers, décrits comme jonchés de
déchets. Sur place, les touristes font part de ce même constat 25. Les Réunionnais-es de leur côté
déplorent l’existence des makotes, souvent associé-es à des personnes issues de catégories sociales
défavorisées et/ou à des groupes ethniques arrivés plus récemment sur l’île, les Mahorais-es en
particulier. Y a-t-il donc sur l’île un «  problème déchet  » plus important qu’en Hexagone ou plus
largement en Europe? L’écologie est-elle l’apanage de l’Occident?

La question de la couleur de l’écologie fait partie des débats récurrents sur les réseaux sociaux.
Dans les discussions qu’a suscité la pétition contre les plastiques évoquée plus haut, on retrouve
plusieurs commentaires qui remettent en question le monopole des zoreils concernant la définition
de l’écologie, comme celui-ci en particulier :

« Encore un collectif de plus… à croire que créole lé incapable défend son île… demande
banna zot linge l’étiquette lé en quelle matière  ? Zot bouteille d’eau  ? Téléphone  ? Savate  ?
Zot jolie lunette soleil  ? Zot gros loto climé  ? Moins mi lé pou protège notre île, mais il faut
un vrai débat… pas des débats orientés ou le White na la connaissance... » 26

[« à croire que le créole est incapable de défendre son île… Demandez-leur de quelle
matière l’étiquette de leurs vêtements est faite. Leur bouteille d’eau? Leur téléphone?
Leurs tongs? Leurs jolies lunettes de soleil ? Leur grosse voiture climatisée? Moi je
suis pour qu’on protège notre île, mais il faut un vrai débat… pas des débats orientés
où le Blanc a la connaissance... »]

On retrouve ici deux aspects importants du lien entre racisme et écologie : la question de l’image,
avec la propreté qui est utilisée comme critère de jugement des pays dits développés envers les
pays dits en voie de développement, et la question de la connaissance comme lieu d’exercice d’un
pouvoir. L’écologie tient ici lieu d’un dogme dont les codes sont édictés par les dominant-es. On lit
en effet entre les lignes que l’écologie serait une manière de percevoir le monde qui est revendiquée
par les zoreils sur l’île, et qui à ce titre devient un terrain d’affrontement où s’expriment des tensions
plus générales concernant les dynamiques raciales en contexte post-colonial.

à rien »  ; « les Réunionnais ne respectent pas du tout leur île » https://www.clicanoo.re/Societe/Article/2018/02/
01/Letang-du-Gol-et-ses-centaines-de-bouteilles-en-plastique_512948. (visité le 15/08/2020).

25. J’ai remarqué à ce sujet que les tas de déchets posés en bord de chemin pour la collecte des encombrants sont
souvent confondus par les touristes avec des pratiques de dépôts sauvages.

26. Source : commentaires de l’article sur le site internet du média local Freedom, qui relaie la pétition qui fait alors
polémique. Source : Une pétition contre le plastique à La Réunion (août 2020). url : https://freedom.fr/une-petition-
contre-le-plastique-a-la-reunion/ (visité le 15/12/2023)
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1. La chasse aux « makotes »

G

Dans quels grands récits s’inscrivent les pratiques qui se réclament de l’écologie? Rappelons que la
propreté est devenue un enjeu politique particulier sur l’île à l’aune du développement touristique
(Ch. 6) : le fait de s’attacher à une propreté en surface s’inscrit historiquement dans la construc-
tion d’une image avant tout plaisante pour les touristes, souvent européens. Dans le discours des
habitant-es, la propreté est aussi un élément de construction identitaire, participant à un sentiment
de fierté vis-à-vis de l’île, et de honte lorsque la souillure se donne en spectacle, en particulier face
aux touristes 27. L’injonction à la participation à ces circuits organisés sert à la construction d’une
identité post-coloniale : il s’agit de pouvoir témoigner devant les touristes que les habitant-es sont
des personnes propres et fières, qui prennent soin de leur île. Un commentaire, concernant la cou-
verture médiatique de la pétition contre les plastiques, est particulièrement frappant à cet égard :

« Franchement ce genre d’image pour dénigrer notre île vous pourriez éviter… et vous
vous étonnez que les gens pensent que la Réunion est une république bananière » 28

La littérature scientifique a étudié en profondeur les proximités entre le sale et les racisé-es, le
propre et les civilisé-es (Ch. 1). À l’aune de l’histoire post-coloniale de l’île, ce sentiment de devoir
présenter une image propre au regard d’abord métropolitain n’a rien d’anodin. Nous revenons
ici sur l’enjeu social étudié au chapitre précédent, à savoir que la participation aux circulations
formelles organisées par les pouvoirs publics peut être utilisée comme une manière de juger de
l’insertion d’une personne au sein de la société post-coloniale, voire pour certain-es au sein de
« la civilisation ». Cette performance de la citoyenneté par la participation à l’écologie dominante
illustre l’inscription de l’écologie au sein de dynamiques post-coloniales à la fois structurelles et
ignorées (Thiann-Bo Morel 2021, Roinsard 2022). Dans cette formulation du problème écologique,
l’intense focalisation des regards des Nords vers les Suds, de l’individu vers l’individu, contraste
avec le faible intérêt que suscitent d’autres aspects majeurs du problème déchet, parmi lesquels le
rôle que jouent les pays des Nords dans la promotion de la consommation comme horizon de réus-
site sociale et économique, et plus globalement la faible responsabilisation des pays dits développés
dans la crise écologique mondiale (Blanc 2020, Hird et Zahara 2017).

1.3. Conclusion

Les pratiques de chasse aux makotes participent à un grand récit qui maintient la focale sur les
dépôts sauvages et sur les individus, laissant penser à un lien unilatéral entre ces dépôts particuliers
et le problème déchet tel qu’il se pose à l’échelle mondiale, en particulier concernant la pollution des
écosystèmes marins. Selon ce grand récit, le « problème déchet » est une question d’hermétisme :
il n’y aurait plus de pollution si nous parvenions à endiguer toutes ces fuites. Il ne s’agit pas de
remettre en question l’existence du déchet et ses circulations, mais de perfectionner ces circuits —
en somme de moderniser les infrastructures et de sensibiliser les citoyen-nes au bon geste.

Il est important de noter que plusieurs chasseur-euses de dépôts tiennent individuellement un dis-
cours plus critique et nuancé que ce grand récit. Dans les entretiens, elles et ils critiquent volontiers

27. cf. Ch. 6. Sur les réseaux sociaux, des Réunionnais-es en appellent ainsi à une amélioration du comportement de
leurs pairs pour être bien vu-es des touristes.

28. Ibid. Commentaire du 06/08/2020. (visité le 29/08/2023)
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la culture de la surconsommation, les lobbys de l’importation et du commerce, l’absence de choix
des individus en matière de consommation 29. Toutefois, la persistance de la pratique de chasse
aux dépôts comme manière principale de se préoccuper des déchets dans l’espace public, et les
discours qui accompagnent plus communément cette pratique dans la presse et sur les réseaux
sociaux, véhiculent leur propre récit, qui gomme ces nuances.

Pointer du doigt la non-participation d’une personne ou d’un groupe de personnes à cette orga-
nisation formelle des circulations revient à se positionner comme bon-ne citoyen-ne et en même
temps juger de l’intégration des contrevenant-es à la société, voire de leur nature civilisée. Il s’y
joue la construction d’une forme d’identité régionale et nationale. Dans le cadre de cette pratique,
les citoyen-nes sont acteur-ices du bon fonctionnement des métabolismes formels : ils repèrent les
fuites, militent pour l’hermétisme des circuits, sans que ceux-ci soient systématiquement remis en
question dans leur globalité. Ainsi, si la chasse aux makotes vise à rendre visible le problème des
dépôts sauvages, on peut défendre que ce soit pour mieux s’inscrire dans une politique métabolique
qui cherche à soustraire les déchets du regard.

29. Source : entretien avec Bernard Padé, chasseur er ramasseur de déchets, bénévole dans de multiples associations
(World Clean Up Day, Oasis Réunion, Greenpeace). 17/08/2020. Entretien avec Matthias Commins. Président PropRéu-
nion. 27/11/2021.
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2. Colmater les fuites des métabolismes formels? Les Clean-up,
vers une diversification des petits gestes

Extrait de carnet de terrain. 17/12/2019

Figure 7.5. – Extrait de carnet de terrain. Visite du centre d’enfouissement de Saint-
Pierre (2019

Dans son article sur les pratiques de ramassage des « déchets sauvages », l’anthropologue Denis
Blot (2017) propose de voir derrière ces formes d’engagement un « travail de l’espace », une « lutte
pour l’ordre » : le problème identifié est que certains déchets fuient des circuits qui doivent contenir
leur parcours, si bien qu’ils se retrouvent où il est jugé qu’ils devraient ne pas être 30. Si ces « fuites »
concernent plusieurs types d’espace, en premier lieu les infrastructures censées contenir les déchets
collectés (Fig. 7.5), les espaces les plus regardés sont sans doute les espaces liminaires considérés
comme naturels (plages, rivières, espaces boisés) et les espaces caractérisés par leur proximité avec
des habitations (terrains vagues, rues, etc..). À partir de l’observation participante d’une trentaine
d’opérations de nettoyage, Blot propose de voir derrière ces pratiques la confrontation de deux
types de morales : une morale sociale fondée sur la culture bien ancrée de l’hygiénisme et une
morale environnementale émergente.

La pratique du Clean-up peut sembler de prime abord surdéterminée sur les plans sociologiques et
matériels. Lieu commun de l’écologie des petits gestes, la pratique du nettoyage d’espaces naturels
(en particulier des plages) a été analysée comme la performance de « l’éco-citoyenneté », parfois
d’un certain classisme, d’un certain nationalisme ; elle est particulièrement critiquée pour sa foca-
lisation sur la moralisation de l’individu, qui participerait à une dépolitisation du problème déchet
(Maxwell et al. 2018). Pendant mon premier et mon dernier terrain, j’ai observé et participé à trois
opérations de Clean up 31. L’hypothèse de départ était que ces pratiques sont constitutives d’une

30. Je remercie Nathalie Ortar pour cette référence, et plus largement pour ses retours sur ce chapitre, notamment
sur la nécessité de mettre davantage en avant mon ethnographie, et sur l’effort de clareté qu’il restait à fournir.

31. Lors de la préparation de mes terrains d’enquête, j’étais plutôt opposée à aller observer des pratiques de ramassage
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écologie dominante : elles participent à colmater les fuites des métabolismes urbains en récupé-
rant les déchets qui ont échappé aux circuits de ramassage. Or, si les différentes associations qui
pratiquent le Clean up partagent en apparence une même activité, la mise en récit de leur enga-
gement peut être radicalement différente d’une association à l’autre. Toutes les associations ne se
positionnent pas de la même manière par rapport à l’organisation des circulations matérielles et à
la perception des responsabilités en jeu. La deuxième partie de ce chapitre fait une place à cette hé-
térogénéité, posant la question de la marge de manœuvre possible pour des pratiques subversives
au sein même de l’écologie dominante. Nous mettrons d’abord en regard les modalités d’action
de deux associations de ramassage qui ont coopéré lors d’un même événement (2.1). Nous nous
intéresserons ensuite à l’engagement de l’équipe pédagogique du centre Kelonia, musée et centre
de soin pour tortues marines, qui organise également des opérations de nettoyage de la plage à
destination de jeunes publics (2.2). Enfin, nous nous intéresserons à la récupération des codes des
pratiques de Clean up par une association de grandes entreprises réunionnaises (2.3).

2.1. Une action, deux visions. Vers une subversion des petits gestes?

©Manglou 2023

Figure 7.6. – Carte de localisation d’un événement de ramassage des déchets sur la
plage de Sainte-Suzanne, La Réunion (2021)

des déchets, persuadée de savoir à l’avance ce que j’y trouverais. Je remercie Laurence Rocher de m’avoir encouragée à
assister à quelques-uns.
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Sainte-Suzanne, 27/11/2021 ©Manglou 2023

Figure 7.7. – Photographie d’un événement de ramassage de déchets sur la plage,
à l’embouchure de la rivière Sainte-Suzanne, La Réunion (2021). À gauche, le
kiosque de l’association Prop’Réunion, à droite, celui de Project Rescue.

Le 27 novembre 2021, j’ai participé à une opération de nettoyage bénévole de la plage de la Rivière
Sainte-Suzanne, organisée par la mairie de Sainte-Suzanne (Fig. 7.6). Deux associations avaient été
conviées à l’événement : Projet Rescue, branche locale récente de l’association internationale très
présente en France hexagonale, et Prop’Réunion, une association locale initiée par un groupe de
jeunes réunionnais-es (Fig. 7.7). Étaient également présents une association de quartier, plusieurs
élus (une conseillère régionale, un membre de la CINOR, etc.) et, en marge de l’événement, une di-
zaine d’employés municipaux (emplois verts). La localisation de la plage à nettoyer est intéressante
par sa proximité aux exutoires prévus pour les déchets ramassés : elle est située à l’embouchure
de la rivière Sainte-Suzanne, juste derrière la déchetterie de la Marine et à quatre kilomètres du
centre d’enfouissement de Sainte-Suzanne.

En surface, cette journée de « Clean up » s’est déroulée comme n’importe quelle autre journée
classique de ramassage : les associations et la mairie accueillent les bénévoles sous des kiosques
avec une petite présentation de l’occasion, des instructions et une distribution d’outils nécessaires
au nettoyage (sacs en plastiques, gants, collation). Les règles peuvent parfois varier légérement
d’un ramassage à l’autre (faut-il ramasser le verre ou non? Les grands objets en métal ? Faire une
collecte séparative des emballages?). Les associations en profitent pour faire la promotion de leurs
actions ; les collectivités en profitent pour mettre en avant l’engagement des élu-es. Lors du ra-
massage, les trouvailles les plus étranges sont exposées (statuette, chaussures, etc.) (Fig. 7.8) ; les
bénévoles s’encouragent, se lamentent, se posent des questions sur la bonne poubelle selon le
déchet ramassé. Pourtant, des différences de pratiques et de perceptions émergent derrière cette
apparente uniformité. Pendant cette journée, je me suis entretenue avec les bénévoles et les fon-
dateurs des deux associations conviées par la mairie. Celles-ci n’ont pas la même histoire ni les
mêmes moyens financiers ; leurs fondateurs véhiculent un récit différent quant à la nature de leur
engagement.
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 27/11/2021 ©Manglou 2023

Figure 7.8. – Photogra-
phie de deux statuettes
mises de côté lors d’un
événement de ramassage
des déchets sur la plage
de Sainte-Suzanne, La
Réunion (2021)

La plus grosse association, Project Rescue, est une branche lo-
cale récente (2019) d’une association internationale créée en 2015,
agréée à l’UNESCO. Project Rescue compte une quarantaine de
branches, dont une vingtaine en Hexagone. Le fondateur de la
branche locale, Benoît Barbotin, est un métropolitain qui a voulu
s’engager dans la protection de l’environnement dès son arrivée
sur l’île, en 2016. Il souhaitait au départ s’engager à Sea Shep-
perd, une association dont il apprit à l’époque qu’elle n’était « pas
très bien vue » 32 à La Réunion. Lors de la « crise requin », celle-
ci fut en effet très fortement critiquée localement pour ses prises
de position qui représentaient exclusivement les intérêts des sur-
feurs « métro », opposant de ce fait justice environnementale et
justice sociale (Thiann-Bo Morel 2019). Pour montrer l’exemple
à ses filles, il prend alors l’initiative de monter une branche lo-
cale de l’association Project Rescue, avec pour objectif de « chan-
ger les mentalités ». L’association compte aujourd’hui une centaine
d’adhérent-es. Lors d’une autre action de nettoyage du bord de mer
de Saint-Denis, le président de la branche locale de Project Rescue
résume ainsi l’action de ses bénévoles : « Être éco-citoyen, c’est
avoir conscience que chacun de ses actes quotidiens a une inci-
dence sur la planète. Et, partant de cette constatation, c’est prendre
l’engagement de respecter l’environnement afin de limiter l’impact

que son geste aura sur la planète » 33. En plus des opérations de ramassage, l’association réalise
également des interventions dans les écoles, déchets ramassés et diaporama à l’appui, pour « sen-
sibiliser sur les conséquences sur la faune et la flore ». Ces campagnes de sensibilisation, préparées
à l’échelle nationale, concernent sur l’île 1500 élèves par an — principalement des jeunes enfants
(du CP au collège), mais occasionnellement des classes supérieures comme des classes de BTS tou-
risme.

Un exemple de diapositive type est une présentation du cycle de l’eau mêlé au cycle du déchet : ce
cycle commence au déchet jeté, pour aller à la rivière puis à l’océan. Les diaporamas contiennent
également de nombreuses photos d’animaux marins affectés par la pollution, par les plastiques en
particulier. Au terme de l’intervention, les élèves se voient délivrer un diplôme de « sauveteurs des
océans », et repartent avec une « mission » de sensibilisation vis-à-vis de leur famille. « Un enfant
sensibilisé sera un adulte responsable », résume une bénévole chargée de ces séances. Lors de la
journée de nettoyage, l’ambiance est joyeuse, les bénévoles s’encouragent. L’idéologie soutenue
telle qu’elle ressort en entretien est très classique : l’action doit servir à « une prise de conscience
naturelle » des citoyen-nes concernant l’importance de bien jeter ses déchets et de les trier. Il s’agit
pour le fondateur d’une expérience conviviale qui ne doit pas être perçue comme moralisatrice.

L’autre association conviée au ramassage, Prop’Réunion, est une association locale d’une trentaine
d’adhérents née de l’initiative de lycéen-nes en 2017 suite à la montée en puissance de la couverture
médiatique du changement climatique, en particulier du « huitième continent ». « Je ne voulais

32. Source : entretien avec Benoît Barbotin, fondateur de la branche locale de Project Rescue. 27/11/2021
33. Source : Marine Abat (31 jan. 2022). Le Barachois débarassé de 650kg de déchets. url : https://www.apressi.

re/le-barachois-debarrasse-de-650-kg-de-dechets/?fbclid=IwAR2ypo-sAGrFOczlz9glnx777gyzeCp5aPVYeCI-
y89G0O7lCOv0xQNJ5Gc (visité le 15/12/2023).
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pas rester à rien faire », explique Matthias Commins, fondateur de l’assocation 34. Les opérations
de nettoyage ne sont là aussi qu’un volet des actions de l’association. Elle mène en parallèle des
séances dites de sensibilisation auprès de jeunes publics, cette fois-ci non pas pour apprendre aux
jeunes à (mieux) jeter leurs déchets, mais pour les éduquer à consommer différemment. Toutefois,
Matthias Commins relativise la pertinence de l’action du ramassage en elle-même, et de la seule
sensibilisation des citoyen-nes. Il s’agit pour lui d’obtenir une légitimité par l’action afin de pouvoir
discuter avec les acteurs économiques de l’île : « d’abord on agit, ensuite on parle », résume-t-il.
Toutefois, cette partie des actions n’a de sens que pris avec l’ensemble de leurs engagements. « Le
déchet existe. S’il n’existait pas, on n’aurait pas à le jeter […] Il y a beaucoup d’économie derrière »,
explique le fondateur de l’association. Ainsi, l’association réalise-t-elle depuis peu des « campagnes
de sensibilisation » auprès d’un public inattendu : le MEDEF. Les bénévoles de Prop’Réunion ont
en effet été invité-es autour de la table de l’organisation patronale par Bourbon Plastiques suite à
leurs actions auprès du public, afin « d’être force de propositions ». C’est parce qu’ils et elles ont
mené des actions de ramassage que les bénévoles sont invité-es : « ils se disent, nous on est jeune,
on n’est pas méchant ». L’ambition de l’association joue sur deux fronts : d’une part, l’association
tente d’ouvrir un dialogue avec les entreprises et les collectivités pour les accompagner dans une
volonté de changer leurs pratiques, d’autre part, il s’agit de pouvoir demander des comptes aux
différents acteurs en leur rappelant leurs obligations légales. « Si l’entreprise son intérêt c’est de
produire du déchet, il faut faire un état des lieux, faire appel à la loi, faire pression sur la Région, leur
demander : quels leviers sont mis en place, quelles actions  ? », explique Matthias Commins. Dans
les faits, cette action de lobbying est limitée par leur puissance d’action. Lors de la première réunion
avec le MEDEF, un bénévole confronte par exemple le représentant de la Région sur la promesse
d’une politique zéro déchet ambitieuse. «  C’est l’État qui fait les lois  », répond le représentant.
«  Mais ils ont l’Octroi de mer  !  » commente Matthias Commins en entretien, rappelant que la
Région a le pouvoir d’agir sur ce qui est importé par le biais de cette taxe. Le militant fait alors
référence à la relative impuissance des individus, même en collectif, à exercer une influence sur les
politiques locales : «  On est juste des citoyens  », me dit-il.

L’idée que le ramassage participe au processus d’invisibilisation des déchets émerge dans notre
entretien alors que nous évoquons le travail que l’association tente de mener avec des entreprises et
les pouvoirs publics : « ils suppriment ce qu’on collecte pour qu’on ne le voit plus. C’est leur raison
d’être […] ils font la promotion du recyclage et du ramassage parce qu’il y a un intérêt économique
à maintenir l’existence du déchet ». Cette critique du projet politique que sert l’organisation des
circulations matérielles ressort dans l’analyse que fait le militant des infrastructures de gestion et
du recours au « mythe du recyclage » par ce qu’il appelle les lobbys du déchet :

« Le MEDEF va dire qu’on n’a pas assez de gisement pour recycler, donc il faudrait
augmenter le gisement, alors qu’il faut réduire. On est dans un double discours. On
investit dans les centres de tri […] pour maintenir le plastique […] au lieu d’enfouir,
on brûle. […] Derrière, il y a toujours la question de la rentabilité ».

Ainsi, si l’action menée participe aux circulations organisées, c’est pour mieux confronter les
organisateur-ices une fois invité-es à la table des discussions. Dans ce même esprit de commu-
nication avec les acteur-ices économiques, Prop’Réunion réalise aussi des campagnes d’affichage
dans certains supermarchés pour encourager la production de vrac à des prix plus abordables.

34. Source : entretien avec Matthias Commins, fondateur de Prop’Réunion. 27/11/2021
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« Carrefour, ça fait circuler », commente Matthias Commins, « on veut entendre tout le monde, et
par nos actions changer les choses ». L’association cherche également à développer un volet « in-
novation » pour compléter leurs actions, afin d’être force de proposition concernant des matériaux
alternatifs aux plastiques : « on trie, on ramasse, mais on apporte une solution ».

Lors de la journée de ramassage co-organisée par la mairie de Sainte-Suzanne, Prop’ Réunion et
Project Rescue, cette différence de perception de la portée de l’action du nettoyage a donné lieu
à de discrètes tensions, par exemple concernant le partenariat que Project Rescue a choisi pour
distribuer des bouteilles d’eau en plastique à ses bénévoles lors du ramassage. Pour le fondateur
de Prop’Réunion, la présence des bouteilles en plastique est reliée à celle de la « montagne » de
déchets en arrière-plan de la plage : « depuis petit j’entends que ça : saturé, saturé, maintenant
on incinère, tout ça parce qu’on a consommé une bouteille en plastique […] chacun peut ramener
une gourde, c’est un geste que tout le monde peut faire ». Pour le fondateur de Project Rescue,
la question du partenariat est un non-sujet : « Bagatelle 35 nous propose d’amener les bouteilles.
Nous on ne va pas rentrer dans cette moralisation » (Fig. 7.9 et 7.10).

Cette journée est enfin marquée par une autre tension elle aussi discrète : celle qui oppose le travail
gratuit des bénévoles et celui, peu visible, des employés communaux engagés pour la journée en
soutien aux bénévoles. Lors des discours des élu-es venus saluer l’événement, les employés sont
assis en marge de l’événement et commentent à voix basse la succession de prises de paroles.
Lorsqu’une conseillère régionale félicite le travail des bénévoles, l’un d’eux s’esclaffe : « banna lé
pas payé pou ça ! » (Eux ne sont pas payés pour ça). Lorsqu’un représentant de la CINOR (EPCI
du Nord) remercie les agents, l’un d’eux répond sous cape : « nou’ n’a point le choix ! » (nous
n’avons pas le choix). Cet échange dit quelque chose des inégalités de classe qui structurent la
mise au travail des citoyen-nes au service de la propreté : alors que le ramassage bénévole est
auréolé d’héroïsme et mis en scène comme un travail pour « la planète », le ramassage par les
« emplois verts » appartient à l’imaginaire de l’« intégration » de personnes marginalisées. Cette
distinction rejoint la différence identifiée par Denis Blot (2017) entre une morale sociale héritée de
l’hygiénisme et une morale environnentale émergente. L’espace identifié par les « Clean up » n’est
pas caractérisé par sa proximité avec un espace habité (comme c’est le cas des espaces ciblés pour
le « nettoyage domestique » selon Blot) mais pour sa proximité avec « la nature », pour « le bout
de la planète » que cet espace peut prétendre représenter : contrairement aux emplois verts, les
héro-ïne-s du ramassage ne « nettoient » pas leur quartier — ils et elles sensibilisent à la protection
de « l’environnement » au sens large.

35. Un des leaders de l’embouteillage sur l’île
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 27/11/2021 ©Manglou 2023

Figure 7.9. – Photographie du kiosque d’une association co-organisatrice d’un évé-
nement de ramassage des déchets sur la plage de Sainte-Suzanne, La Réunion
(2021). La banderole affiche le nom de leur sponsor, la première marque de pro-
duction d’eau embouteillée sur l’île

 27/11/2021 ©Manglou 2023

Figure 7.10. – Photographie d’un kiosque de distribution de bouteilles d’eau pour
les bénévoles d’un événement de ramassage des déchets sur la plage de Sainte-
Suzanne, La Réunion (2021)
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2.2. Agir malgré l’impuissance : à Kelonia, la sensibilisation comme goutte d’eau

Kelonia est à la fois un musée et un centre d’étude et de protection des tortues situé à Saint-Leu,
dans l’Ouest de La Réunion : des tortues blessées sont recueillies, soignées et préparées à rejoindre
l’océan si elles le peuvent. Un musée recense l’histoire du centre ainsi que des informations sur les
tortues de la zone et les menaces qui les concernent. Des actions d’éducation et de sensibilisation
auprès des écoles y ont lieu une trentaine de fois par an. Il s’agit d’une conversion radicale de
l’ancienne « Ferme Corail » (1988-2001), où l’on pratiquait la pêche et l’élevage de tortues pour
leur viande et la vente de leurs écailles. Si le braconnage et les blessures par bateau ont longtemps
été les menaces les plus pesantes sur les tortues, l’ingestion de plastique est aujourd’hui étiquetée
ennemi n°1.

Depuis 2007, dans les bassins, une équipe collecte des données sur les plastiques retrouvées dans
l’estomac des tortues recueillies sur le littoral et au large. À l’échelle européenne, les tortues ma-
rines ont été désignées comme indicateur de pollution. Ces archives permettent de retracer l’évo-
lution de la quantité de plastiques retrouvée dans leurs estomacs, et sur leur provenance si celle-ci
est identifiable. « On est passé d’une présence des déchets plastiques dans 30 % des tortues en 2007
à 90 % voire 95 % en 2018. La quantité de déchets trouvés par tortue a été multipliée par trois »,
résume le directeur du centre 36.

Une partie de ces trouvailles est exposée dans le musée. Une autre est utilisée comme support pé-
dagogique pour les séances de sensibilisation organisées à destination des publics scolaires. Pen-
dant ces séances, une activité de nettoyage de la plage qui borde Kélonia est proposée aux élèves
(Fig. 7.11). J’ai eu l’occasion d’assister à une de ces séances lors de mon premier terrain 37 (Fig. 7.12).
La consigne est de ramasser un nombre fini de bouts de plastiques, puis de les comparer avec les
trouvailles recueillies par les soigneur-euses dans le ventre des tortues. Les élèves peuvent alors
constater la similarité entre les plastiques qu’elles et ils ont ramassés et ceux ingérés par les tor-
tues.

Source : Open Street Map 2023, BDTopo 2023 ©Manglou 2023

Figure 7.11. – Carte de localisation d’un événement de ramassage de déchet sur la
plage de la Pointe des Châteaux, à Saint-Leu, La Réunion (2019)

36. Source : entretien avec Stéphane Ciccione. Directeur de Kelonia. 19/10/2019. Saint-Leu. Kelonia.
37. 09/12/2019
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 09/12/2019 ©Manglou 2023  09/12/2019 ©Manglou 2023

 09/12/2019 ©Manglou 2023

Les plastiques retrouvés dans les tortues 
sont examinés par les élèves

Les élèves montrent leurs trouvailles 
ramassées sur la plage

Les élèves comparent les plastiques 
retrouvés dans les tortues de Kélonia 
et les plastiques trouvés sur la plage

Figure 7.12. – Photographies d’un atelier de sensibilisation aux déchets à Kélonia,
Saint-Leu, La Réunion (2019)
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Il y a une différence majeure cependant, qui concerne la provenance des plastiques comparés, due à
la géographie de l’île et son exposition aux vents : « à cause des vents et des courants qui viennent
du Nord Est, on trouve majoritairement des déchets de La Réunion sur les plages de l’Ouest. Sur
la côte Est, on a une concentration de déchets de l’Asie du Sud-Est ».

Ainsi, cette pratique de ramassage des plastiques, recyclée en une initiative de science participative,
permet de territorialiser les circulations de déchets marins dans l’Océan Indien. Elle réinscrit la
problématique des déchets sauvages à une échelle régionale et mondiale, posant la question du
rôle de l’Asie du Sud-Est dans l’économie mondialisée du recyclage. Cette pratique du ramassage
s’articule ainsi à une action de sensibilisation qui n’est pas sans ambiguïtés. D’un côté, les élèves
sont amenés à voir la similarité entre les plastiques qu’ils et elles consomment et ceux qui posent
un problème de pollution marine, ramenant la problématique à une question de consommation
individuelle, de tri de leurs déchets. Lors des ateliers, on encourage les élèves à réfléchir à ce qui
pourrait changer dans leur propre consommation, dans les habitudes de leur famille. D’un autre
côté, les élèves sont amenés à prendre conscience du problème déchet tel qu’il se pose à l’échelle
mondiale, notamment du rôle de l’Asie du Sud-Est comme « poubelle du monde ». Pour le directeur,
la sensibilisation n’est qu’une « goutte d’eau » à l’échelle de l’île ; elle côtoie un fort sentiment
d’impuissance :

« Sur le braconnage, la pêche accidentelle, il y a une possibilité d’actions locales, me-
surables, mais sur le plastique venant d’ailleurs, on est démuni ! […] tous seuls, on y
arrivera pas, il faut une prise de conscience mondiale […] réduire la production de
plastique à la source ».

Ce balancement entre responsabilisation de l’individu, identification d’une problématique systé-
mique et constat d’une impuissance se retrouve dans les différentes mises en scène proposées par
l’exposition permanente du musée. À côté des résultats d’autopsie présentant le plus grand nombre
de plastiques retrouvés dans une tortue, le public est invité à « limiter l’utilisation des plastiques et
utiliser les filières de recyclage pour les déchets ». Au-dessus du stand, une grande affiche vulgarise
une étude de science sociale sur la consommation. Elle est intitulée : « la consommation de masse
est-elle corrélée au bonheur? ». Cet accent sur la culture de la consommation dans une économie
capitaliste consumériste ressort de l’entretien avec le directeur de Kélonia :

« On ne sait pas le vrai coût des choses. […] Tant qu’il y aura plus de gens aux salons
d’auto tuning qu’aux journées de l’environnement ou aux journées pour les tortues,
on touchera même pas au problème. Mais comment communiquer? ».

2.3. Le Clean up comme pratique de verdissement des entreprises

La démarche de sensibilisation des individus à la cause écologique par l’organisation d’événements
de ramassage des déchets n’est pas l’apanage des collectifs citoyens et des collectivités : les entre-
prises s’approprient également cette pratique. Depuis 2019, une association de cinq grandes en-
treprises, appelée « Plastik’Akoz » (en créole, « le plastique, pourquoi »), organise également des
Clean up sur l’île. Parmi les entreprises représentées, il y a la chaîne de supermarché E. Leclerc,
ainsi que Suez, qui exerce un quasi-monopole dans la gestion des déchets sur l’île. Je n’ai pas pu
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participer à un événement organisé par Plastik Akoz, mais je me suis entretenue avec la personne
responsable de la communication de l’entreprise, employée chez Suez 38.

Ce qui est frappant dans le discours employé dans la communication de Plastik’Akoz, c’est l’emploi
là aussi d’une rhétorique des petits gestes et de l’importance de la sensibilisation des familles et des
enfants des employé-es, qui prend une autre connotation dans le contexte de grandes entreprises
dont l’intérêt économique dépend de la production exponentielle de déchets :

« L’année 2019 on avait fait un Clean up au nom de Suez avec les collaborateurs de
l’entreprise. On insiste bcp pour qui’ls viennent en famille, pour sensibiliser les en-
fants. Les collaborateurs sont friands de choses en famille, ça leur permet de montrer
à leurs enfants ce qu’ils font au quotidien, alors qu’ils travaillent dans les déchets […]
Avec le COVID : on la fait de façon virtuelle : on a demandé aux collaborateurs de trier
leurs boites mails, pour la pollution digitale… »

D’après la chargée de communication, Suez aurait été moteur dans la création de l’association,
inspirant les autres entreprises par une initiative de distribution de mugs à ses collaborateur-ices :
« C’est une démarche ‘ti hache i coupe gros bois’ [en créole, ‘on peut couper de gros troncs avec
une petite hache’], pour être déjà exemplaires, faire attention à notre consommation de déchets […]
notamment sur le plastique à usage unique », explique l’interrogée. Cette exemplarité manquait
encore dans le domaine de tri : en 2017, l’entreprise Suez ne proposait pas de tri dans ses propres
bureaux…

L’idée d’une charte d’engagement aux bonnes pratiques séduit très vite dans les discussions des
membres de l’association. « On s’est dit c’est déjà à nous tous d’être les plus exemplaires possibles
sur le plastique à usage unique, de s’entraider, avec des actions concrètes, et d’essayer ensuite de
sensibiliser nos collaborateurs en tant qu’ambassadeurs », explique la responsable. Les pratiques
en question ne concernent pas la production de biens de consommation (pour Leclerc) ni la ques-
tion de la gestion des déchets (pour Suez) : elles concernent exclusivement les pratiques internes
des entreprises — création d’une zone de tri dans les bureaux, sensibilisation à des achats plus
responsables dans les fournitures (des mugs plutôt que des gobelets jetables, des goodies moins
emballés), participation au « no plastic challenge » dans les bureaux, particiption à des Clean up
pour les employé-es.

L’organisation de ces pratiques de ramassage est intéressante parce qu’elle reprend les codes d’une
pratique citoyenne en adaptant aux nécessités de la vie d’entreprise. Le choix de l’espace à nettoyer
par exemple n’est pas soumis à un idéal de proximité avec un espace habité, ou à l’identification
d’un espace pouvant être considéré comme « naturel » : c’est la question de la sécurité physique
des participant-es qui est prioritaire. Ainsi, si les Clean up organisés par Suez ciblent le nettoyage
de déchets sauvages produits par des entreprises, c’est surtout parce que ces déchets se trouvent
dans des zones plus faciles à sécuriser :

« [En 2019], on a fait un World Clean Up day, on a réuni les collaborateurs des cinq
entreprises, organisé sur une matinée au Port, et le lendemain sur la zone aéroportuaire
Roland Garros. On a récolté deux tonnes cinq de déchets en une matinée le samedi et
en deux heures le lendemain, avec 50 collaborateurs des entreprises fondatrices de

38. Source : entretien avec Chloé Gault. Responsable Communication (Suez). Plastik Akoz. 06/12/2021.
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l’association et leurs familles. Pour le choix du lieu […] C’est mon 3e Clean up. On se
rend pas compte mais il faut que ça soit très sécurisé pour les collaborateurs. C’est pas
le moment qu’ils se foulent une cheville ou quoi… C’est compliqué. Avec une ravine,
ils peuvent se faire mal… Il faut trouver un lieu plat et sale. On ne se rend pas compte
mais l’aéroport, la zone avec les entreprises (Chatel, DHL), il y a beaucoup d’espace
verdoyant mais à l’intérieur avec beaucoup de déchets, même des dépôts sauvages
d’entreprises, avec des restes de travaux… »

L’organisation des opérations de ramassage est également intéressante d’un point de vue méta-
bolique. Alors que l’enfouissement est une réalité indirecte pour les associations de ramassage
classiques, le traitement des déchets est le coeur de métier de Suez. Ainsi, les collectes organisées
par Suez finissent littéralement au centre d’enfouissement :

« Il y a une zone de tri à mettre en place. Je mets une bâche, une benne pour le recy-
clage, les OM [Ordures Ménagères, sic], le verre et les encombrants, puis ça va vers
les exutoires. La première année on collectait et après on allait à l’enfouissement. » (je
souligne)

Cette particularité des Clean up organisés par Suez inscrit matériellement ces pratiques dans une
démarche d’hermétisation de circuits dont les entreprises participantes sont structurellement dépen-
dantes.

Questionnée sur l’incidence que ces actions peuvent avoir sur la production de déchets qui font le
profit des entreprises adhérentes, la porte-parole de Plastik Akoz invoque la portée potentiellement
plus large de la sensibilisation : « Cette réflexion, elle y est, ce n’est pas le coeur des débats, mais
quand [le directeur de la branche locale Leclerc] est là, il repart avec encore plus une conscience
écologique décuplée, en se disant ‘il faut que j’intensifie le vrac, que je fasse attention aux sacs
plastiques’, et c’est pour ça aussi que la force de cette association est qu’on arrive à toucher à
plusieurs secteurs d’activité qui ont tous des conséquences ». Sensibilisation ou greenwashing ?
Le travail de réappropriation des codes de la pratique du ramassage par des grandes entreprises
productrices de déchets capitalise en tout cas sur la portée individualisante de la morale inscrite
dans les opérations de Clean up, attirant l’attention sur la multiplicité des petits gestes possibles
plutôt que sur les grands.

2.4. Conclusion

La pratique très codifiée du Clean up participe d’une écologie dominante qui repose sur une certaine
complicité avec les métabolismes formels en ce qu’elle contribue à l’invisibilisation des déchets
et à la surresponsabilisation des citoyen-nes. Toutefois, l’observation participante aux opérations
de ramassage qui se multiplient sur l’île fait apparaître une certaine hétérogénéité des discours
et des pratiques concomitantes des associations. L’action peut prendre des tournures narratives
opposées ; elle contribue à une politisation sensiblement différente des circulations selon qui la
pratique et pour quoi.

Un autre gradient se surimpose à cette diversité d’intérêts et de discours ; il concerne le degré de
pouvoir (agency) attribué aux citoyen-nes. En effet, force est de constater que les associations qui
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participent le plus de l’écologie dominante et de la rhétorique des petits gestes insistent sur la
grande puissance d’agir des individus (un accent qui va avec une culpabilisation de celles et ceux
qui ne « font pas leur part »), tandis que les associations plus critiques des dynamiques systémiques
derrière les circulations déplorent la relative impuissance des individus isolés et soulignent l’im-
portance de la montée en puissance des collectifs. Project Rescue parle ainsi de « sauveteurs des
océans », de « braqueurs de propreté ». Plastik Akoz met en avant l’expression créole « ti hache
i coupe gros bois » (une petite hache peut couper de gros troncs) 39. Prop’Réunion considérera
pour sa part qu’« on n’est que des citoyens », tandis que Kelonia parle d’une « goutte d’eau dans
l’océan ».

Il est une autre pratique de ramassage des déchets sur la plage dont nous n’avons pas discuté dans
cette partie. Il est assez courant pour certain-es Réunionnais-es de parcourir le front de mer à
la recherche de trouvailles rejetées par l’océan afin d’en décorer les « cours » : statuettes, pneus,
morceaux de bois ou de ferrailles sculptés par leur voyage en mer… Cette pratique de récupération
n’est pas identifiée comme relevant de l’écologie. Elle est, à ma connaissance, peu ou pas étudiée.
Elle atteste à la fois d’un certain fatalisme dans le rapport à ce qui arrive par l’océan, et d’un refus
de considérer tout ce qui échoue comme un déchet. Elle dit aussi quelque chose du rapport à « la
cour », à l’esthétique du jardin créole. En juillet 2015, un Réunionnais fit la une des journaux du
monde pour avoir glané pour sa cour un morceau de plastique étrange sur une plage de Saint-André
— un objet qui se trouva être un débris de l’avion MH370 de la Malaysia Airline qui avait disparu un
an auparavant sans laisser de trace, dans des circonstances politiques suspectes, avec 239 personnes
à bord. Alors que les professionnels du tourisme de l’île avaient identifié les dépôts sauvages comme
l’ennemi n°1 de la promotion de l’île, l’échouage de ce déchet particulier fut extrêmement médiatisé,
jetant un coup de projecteur inattendu sur l’île 40. À l’heure où est débattue la part de responsabilité
des pays dits développés dans la prise en charge des déchets déversés dans la mer par les pays
dits en voie de développement, particulièrement depuis l’Asie du Sud-Est, La Réunion, territoire
post-colonial français entre l’Afrique et l’Asie, incarne par ces échouages le fait que le « problème
déchet » n’est pas contenu par des frontières nationales, qu’il commence avec la mondialisation des
flux de matières et d’énergie à travers lesquels se joue le « développement » de chaque pays. Ces
pratiques différentes de ramassage des déchets sur le front de mer nous rappellent également que le
parcours des déchets ne s’arrête pas sur la plage où ils se sont échoués ou dans l’estomac où ils ont
atterri : qu’ils soient ramassés pour atterrir en centre d’enfouissement ou pour décorer des cours,
ces déchets sont récupérés et mis en scène pour raconter une histoire à visée polémique, éducative
ou artistique, qui elle-même participe à la politisation des flux globaux et de leurs conséquences 41.
Il y a un intérêt épistémique à mettre en avant les représentations que véhiculent ces histoires, les
manières dont elles formulent le problème déchet, ses circulations, ses causes et ses solutions.

39. Source : entretien avec Chloé Gault. Responsable Communication (Suez). Plastik Akoz. 06/12/2021. L’expression
est utilisée pour décrire la démarche de l’association qui distribue à ses partenaires des mugs pour remplacer les tasses
en plastique utilisées dans les locaux.

40. À l’époque, je suis sollicitée en tant que traductrice-interprète par un média australien pour couvrir l’événement.
C’est un peu décontenancés que pouvoirs publics et institutions du tourisme tentent alors de répondre aux demandes
de la presse internationale et de profiter de ces projecteurs tournés vers l’île pour en faire la promotion. Comment un
événement qui s’est passé à plus de 7000 kilomètres de l’île un an auparavant, pouvait-il tout à coup intéresser l’île
autrement inconnue du reste du monde?

41. Je remercie Laurence Rocher pour m’avoir aidée à formuler ces réflexions lorsque la thèse était à l’état de projet.
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3. Des déchets du tourisme en cœur de parc habité

3. Des déchets du tourisme en cœur de parc habité. L’impasse du
ramassage dans le cirque de Mafate

« Ils ont vraiment besoin d’apprendre à recycler. Tu as
vu toutes ces bouteilles en plastique? Ils ne s’en sortiront
jamais… »
— Échange entre deux touristes entendu dans le Parc Na-
tional du Simien, en Éthiopie (Blanc 2019, p. 140)

Situé cœur du Parc National de la Réunion (2007), dans la zone classée au patrimoine mondial
de l’UNESCO (2010), le cirque de Mafate est isolé du reste de l’île par l’absence de route praticable
pour les voitures : on ne peut s’y rendre qu’à pied, ou par les airs, en hélicoptère. Les parcs natio-
naux sont souvent sacralisés comme espaces naturels vierges ; Mafate a cette particularité d’être
un cœur de parc habité 42. Le cirque compte environ neuf cents habitant-es, réparti-es sur neuf
« îlets » (Fig. 7.13).

©Manglou 2023

Figure 7.13. – Carte de localisation du cirque de Mafate, La Réunion (2023)

42. L’élaboration de la charte du Parc National de La Réunion a participé à inclure dans la réforme de la législation
française concernant les parcs une plus grande considération pour les activités humaines en cœur de parc (Bouet 2019,
Nicault 2023).
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Depuis les années 1980, l’agriculture de subsistance a cédé la place à l’industrie du tourisme, faisant
la fortune de quelques familles autrefois très pauvres. Ce nouveau modèle économique, qui vise à
satisfaire les besoins des randonneur-euses en mettant à leur disposition gîtes, restaurants, cafés
et épiceries, nous intéresse ici pour son poids matériel considérable, celui des tonnes de déchets
produites par le site aujourd’hui. Plus de 100 000 personnes visitent le cirque chaque année. Les
touristes sont invité-es à repartir avec leurs déchets, et aucune poubelle n’est mise à leur disposi-
tion sur le site, pas même dans les gîtes. Toutefois, l’évolution des habitudes de consommation et les
services fournis aux touristes produisent une quantité importante de déchets. Si les chiffres four-
nis par les collectivités suggèrent que les Mafatais-es « produisent » bien moins de déchets que
les habitant-es de la côte 43, ces quantités non négligeables sont plus difficiles et donc bien plus
chères à gérer du fait de l’enclavement du territoire. Depuis les années 1990, une partie des dé-
chets est évacuée par hélitreuillage. Instrument majeur de modernisation et de désenclavement du
cirque, l’hélicoptère fait aujourd’hui partie du paysage visuel et sonore des habitant-es du cirque,
transportant quotidiennement touristes, habitant-es, marchandises et déchets.

Se pose alors la question des limites socio-environnementales de ce modèle fondé sur l’écologie de
parc et le tourisme vert qui, pour fonctionner, organise le coûteux transport de tonnes de matières
de la côte vers le cirque, et inversement. La situation de double insularité du cirque, ainsi que la
particularité d’être un cœur de parc habité, en font un cas intéressant pour qui s’intéresse aux en-
jeux politiques et socio-économiques des circulations de matières. Nous verrons que les problèmes
que posent la production de déchets dans le cirque en font moins un cas limite qu’une chambre
d’échos pour une problématique qui se pose, de manière moins exacerbée, à tous les territoires du
Plantationocène.

Dans cette partie 44, il sera tout d’abord question de replacer la question de la protection environ-
nementale à Mafate dans le contexte historique et politique de la montée en puissance du milieu de
la conservation et de la création du Parc (3.1). Nous décrirons ensuite la manière dont le problème
de l’accumulation et du ramassage des déchets a été formulé à Mafate (3.2). Dans une dernière
sous-section, nous regarderons la question de l’accumulation des plastiques dans le cirque à tra-
vers un autre prisme que celui du ramassage. Par une étude de cas « Follow the thing » (Ch. 2),
la proposition méthodologique consistera à retracer les parcours alambiqués des bouteilles d’eau
consommées dans le cirque de manière à mettre en avant les liens entre la question de la production
des déchets plastiques et celle de l’accès à l’eau potable, qui reste problématique à Mafate (3.3). En
nous appuyant sur le travail de l’urbaniste Maëlle Nicault (2023), nous mettrons en avant le tra-
vail de subsistance effectué par les habitant-es dans l’entretien d’un réseau d’eau brute, proposant

43. Le TCO a financé la collecte de 304 tonnes de déchets à Mafate en 2018, pour un coût de 620 € par habitant-e,
ce qui est six fois plus que le coût de collecte par habitant-e sur le reste du territoire de l’EPCI. Source : Rapport de la
chambre régionale des comptes de La Réunion sur la gestion des déchets du TCO (2020), disponible en ligne. Source :
Chambre régionale des comptes (12 mars 2020). Rapport d’observations définitives. Communauté d’agglomération du
TCO (Réunion). Le développement durable, la gestion des déchets. Exercice 2015 et suivant. url : https://www.ccomptes.
fr/sites/default/files/2021-04/RER2021036.pdf (visité le 07/07/2023), La moyenne estimée de la production de
déchets par habitant-e sur l’île est de 629 kg par habitant par an selon l’Observatoire Réunionnais des déchets.

44. La rédaction de cette partie s’appuie sur un travail collectif de recherche réalisé avec Maëlle Nicault, Julien Lalle-
mand, Tristan Lefort-Martine, Célia Giraud et Léo Truché dans le cadre de la semaine « À l’École de l’Anthropocène »
organisée par l’École Urbaine de Lyon. Les travaux de thèse et d’employée régionale de Maëlle Nicault sur le dévelop-
pement des Hauts de l’île et en particulier sur la gestion de l’eau à Mafate, et les travaux de Julien Lallemand en tant
qu’hydrologue très familier du terrain Mafatais, ont complètement irrigué ce chapitre, tant sur la partie concernant la
gestion de l’eau que sur la partie déchets (observations, photos, contacts).
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de les thématiser comme des pratiques environnementalistes qui ne sont pas reconnues comme
telles. Malcom Ferdinand (2019) parle d’une « écologie Marronne », qui s’élabore dans la fuite
du Plantationocène, dessinant ainsi un pont avec les théoricien-nes de la « Maroon ecology » qui
décrivent des dynamiques similaires en Jamaïque. Dans leur sillon, nous proposons de regarder ces
pratiques comme participant d’une écologie marron 45 — une écologie qui s’effectue en dehors
du radar de l’écologie dominante et qui pose la question de la place du travail de subsistance dans
ce que pourrait être une « écologie décoloniale » (Ferdinand 2019).

3.1. Conservation et tourisme vert : l’envers d’une écologie de parc

Le cirque de Mafate a une place particulière dans l’histoire de l’esclavage et l’histoire post-coloniale
de l’île. Territoire enclavé et difficile d’accès, il fut d’abord le refuge d’esclaves marrons qui y firent
pour certain-es des royaumes, puis le refuge de « Petits Blancs » de la côte que la crise sucrière
et la montée en puissance des grands sucriers avaient laissés honteux et sans terre. Le cirque est
ainsi très investi de mythologies de rébellions, d’une vie à l’écart du reste de l’île. Infusées par le
mythe du déclinisme environnemental, les premières mesures dites de protection de la nature qui
ont été prises concernant « les Hauts » de l’île ont pris le parti de condamner les habitant-es pour
leur usage de la forêt (Bouet 2019) 46. L’histoire de Mafate en particulier est marquée par plusieurs
tentatives de décasage et de dépeuplement du cirque sous couvert de politiques de protection de
la nature (Souffrin 1992) — une tendance antisociale aujourd’hui très étudiée dans l’histoire de
la création des parcs protégés en post-colonie (Blanc 2020, Ch. 2). Les politiques gestionnaires
concernant ce territoire ne se sont mises à inclure les habitant-es dans leur vision que très tardi-
vement, à partir des années 1980, qui marquent un essor de l’industrie du tourisme dans le cirque
(Fig. 7.14) 47.

Les Mafatais-es ne sont pas propriétaires des terres qu’ils et elles habitent : les terres sont des
concessions qui ont d’abord été accordées à quelques colons avant d’être rachetées par l’État puis

45. Le terme créole « marron » fait ici spécifiquement référence à l’histoire du marronage des personnes esclavisé-es
dans le cirque. Il resitue l’expression consacrée dans les Amériques, en particulier dans l’étude des Caraïbes : Connell
(2020) et Stennett (2020) par exemple sont des théoricien-nes de la « Maroon ecology ». Dans ses travaux, Maëlle Nicault
parle pour sa part de « captages marrons », pour désigner le travail de captage d’eau réalisé par les habitant-es du cirque
(3.3).

46. Voir le code forestier par exemple (1853) qui criminalise l’activité paysage de ce que le gouverneur appelle la « po-
pulation vagabonde » des Hauts, identifiée comme responsable de changements climatiques à l’échelle de l’île par leurs
pratiques dites de déforestation — un mythe qui ne se vérifie pas dans les recherches géographiques sur la végétation
et l’occupation humaine pendant l’époque coloniale (Bouet 2019, p. 234)

47. Dès l’annonce de la création du Parc, la relation entre la nouvelle autorité du Parc National et les habitant-es
s’annonce tendue : une série de manifestations s’organise contre le projet de parc en 2005 et 2006. Sur les 88 membres
annoncés pour le conseil d’administration du Parc dans sa première version, seules deux places sont prévu-es pour
les habitant-es, désigné-es par la mairie de Saint-Paul. 35 places sont prévues pour les collectivités locales, 13 pour
les représentant-e-s des ministères, 5 pour les associations écologistes. En janvier 2013, la faction régionale des Verts
dénonce la manière dont les habitant-es sont représentés dans la charte rédigée, sans concertation, par le Parc, ainsi
que le manque de « participation citoyenne ». Le premier jet de la charte est empreint de paternalisme vis-à-vis des
Mafatais-es : il s’agissait d’ « élaborer une charte à destination des habitants et acteurs concernés », et non de viser à une
co-construction de la charte avec les Mafatais-e-s, qui habitent et connaissent le cirque. L’adjectif « illégal » est employé
pour décrire les activités des habitant-e-s (agriculture, prélèvement de ressources, etc.). Source : JIR : 1PER94/504.
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[1PER94/504] Journal de l’Île. 22/01/2013

Figure 7.14. – Extrait d’archive de presse (2013). Un article du courrier des lecteurs
revient sur les conflits qui ont émergé à l’occasion de la création du Parc National
à La Réunion (2005-2006)

déléguées au Conseil général (Souffrin 1992, Nicault 2023). Cette main mise sur le foncier est di-
rectement liée aux politiques de protection environnementale qui ont été mises en place dans le
cirque. L’Office National des Forêts (ONF) est gestionnaire de ces concessions 48 — un rôle qui se
manifeste par de fortes tensions avec les habitant-es : l’ONF attribue certaines ressources (comme
le bois), autorise ou non certaines constructions, et… gère les déchets. Beaucoup des agent-es de
l’ONF qui travaillent à Mafate sont des Mafatais-es. Depuis 2007, le Parc National s’ajoute aux
autorités qui régissent la vie des Mafatais-es dans leur quotidien. Dans le sillon des violences com-
mises à l’encontre des habitant-es par les pouvoirs publics, les représentant-es de l’autorité sont
souvent perçu-es avec une grande méfiance (Nicault 2023, p. 196, Fig. 7.15).

48. La branche locale de l’ONF tente, depuis peu, de se défaire de cet engagement particulier, sous l’encourage-
ment des bureaux parisiens, avec difficulté. Source : entretien avec Pierre Sigala, responsable Unité Production à l’ONF,
14/12/2021. La question de qui voudra reprendre ces responsabilités se pose sur tous les sujets sensibles (eau, déchets…)
(Nicault 2023).
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Figure 7.15. – Photographie d’un panneau d’accueil à l’entrée du cirque de Mafate,
à La Réunion (2021). La mention du Parc National a été rayée

L’historien Guillaume Blanc décrit dans sa thèse sur le parc du Simien en Éthiopie l’étroit éventail
des possibilités qu’il reste aux habitant-es pour s’ajuster à la mise en parc de leur lieu de vie : s’ils et
elles ne sont pas expulsé-es, le recrutement des habitant-es du parc au service de la conservation
se fait souvent par la conversion aux métiers du tourisme, seule option lucrative qui implique
d’importants changements dans les modes de vie. Le Parc National de La Réunion affiche également
le désir de faire de Mafate une « vitrine pour le tourisme et le patrimoine mondial », et de « faire
des Mafatais des ambassadeurs du patrimoine mondial » 49. Cette conversion socio-économique
des habitant-es a un poids matériel en plus que culturel et économique : dans les années 1980, avec
le début de l’essor de l’industrie du tourisme à Mafate, les déchets commencent à s’accumuler et à
poser problème.

3.2. Pollution en cœur habité. Qui va ramasser?

Si l’hélicoptère vient récupérer les déchets de Mafate depuis presque trente ans, cela n’a pas tou-
jours été le cas 50. « Avant, on enfouissait un peu dans chaque îlet, ou bien on éparpillait, le verre
dans le jardin, dans le poulailler, sous un tronc… », se rappelle Alain Hoarau, Mafatais de nais-
sance 51. Après avoir travaillé 10 ans pour l’ONF, Alain tient aujourd’hui un gîte à Marla, un des
îlets les plus habités de Mafate. Avec la montée en puissance du tourisme, les dépôts se sont mul-
tipliés. La première prise en charge des déchets s’orientait vers une gestion locale : on tentait de
faire converger les apports vers un seul point de dépôt dans chaque îlet, et certains îlets consa-

49. Source : Parc National de La Réunion (2023). Mafate : vers un éco-territoire. url : https://www.reunion-
parcnational.fr/fr/des-actions/accompagner-le-developpement-local/mafate-vers-un-eco-territoire
(visité le 19/10/2023).

50. L’historique de l’évolution de la gestion des déchets dans le cirque présenté dans cette sous-section repose en
grande partie sur le témoignage de Pierre Sigala, responsable Unité Production à l’ONF (entretien 14/12/2021)

51. Source : entretien avec Alain Hoareau à Marla. 05/09/2020
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crèrent un endroit dans le village où brûler les déchets 52. « Jusqu’aux années 1985-90 [les déchets]
ne sortaient pas », raconte Pierre Sigala, responsable de l’unité de production à l’ONF. Les ouvriers
de l’ONF ont été chargés du travail de ramassage des déchets et du nettoyage des dépôts, pour les
orienter vers la décharge ou l’incinération. Au tournant des années 1990, cette attribution des rôles
fut appelée à changer, comme l’explique le responsable de l’ONF :

« Un jour, il y a eu des manifestations. Ils [les ouvriers de l’ONF] ont dit, ce n’est pas
notre travail, c’est dégoûtant. À partir de ce moment, il y a eu la première action par
la Maison de la Montagne 53 qui à l’époque s’occupait plus des Hauts : exceptionnelle-
ment, ils ont sorti tous les déchets qu’il y avait là-haut parce que c’était plus gérable ».

Pour Pierre Sigala, l’émergence de la problématique déchet est très liée à l’arrivée du tourisme, à
partir des années 1980. « La dernière d’étude du TCO 54 a montré que les plus gros consommateurs
de produits sont les gîtes. Il y a eu de plus en plus de déchets, ça devenait invivable ». Le tenancier
d’un petit gîte de l’îlet de Marla témoigne qu’il sort à lui seul environ 50 kilos de déchets tous
les quinze jours. « On est un gîte », répond-t-il face à mon étonnement. À partir des années 1990,
l’ONF coordonne ponctuellement l’évacuation d’une partie des déchets, avec un financement de la
Maison de la Montagne. Cependant, il faut attendre l’épidémie de Chikungunya (2006), transmise
par le moustique tigre, pour qu’un ramassage plus régulier soit organisé.

Aux débuts de cette crise sanitaire, il n’y avait pas eu de ramassage organisé des déchets depuis
trois ans. Cette crise a accéléré la prise en charge d’un processus de collecte plus systématique
par la collectivité, suite à une mobilisation des habitant-es du cirque. L’altitude et le climat du
cirque ne sont pas propices à la propagation de la maladie, mais l’abondance de décharges à ciel
ouvert, à proximité des lieux de vie, ont servi de foyers de prolifération des larves de moustiques
vecteurs de la maladie. « Il aura fallu que les premiers malades du Chik fassent leur apparition pour
qu’on commence timidement à envisager un nettoyage d’urgence », commente une randonneuse
passionnée du cirque écrivant sur ce sujet à l’époque 55.

Dans les années 2000, l’évacuation des déchets du cirque fait l’objet d’une convention entre l’ONF
et le TCO. Depuis deux ans, le TCO prend en charge entièrement le financement :

« Tous les mois, on sort de 15 à 20 tonnes de déchets par hélicoptère, sauf exception-
nellement, comme avec la crise COVID. Dans les périodes touristiques, en juillet et en

52. Dans certains entretiens avec les collectivités, on m’a parlé de petits incinérateurs qui auraient existé à Mafate. Les
documents de préparation du premier plan de gestion départemental parlaient de « huit petites unités d’incinération ».
Les habitant-es avec qui j’ai discuté à Marla et à la Nouvelle n’ont pas pu m’orienter vers les vestiges de ces unités, ni
même se rappeler d’incinérateurs qui auraient existé dans l’île. Pierre Sigala éclaircit ce mystère en démystifiant ce que
furent ces « incinérateurs ».

53. La Maison de la Montagne est une association créée par le Comité du Tourisme avec un financement du Conseil
Départemental en 1989. Elle a pour but la promotion du tourisme et des sports en plein air.

54. Territoire de la Côte Ouest. Un des EPCI de l’île. Cf Ch. 3.
55. Source : Annie (2023). Chik : les oubliés de Mafate. url : http://lesblogueries.over-blog.com/article-

2099934.html (visité le 19/10/2023), billet de blog. Ce lien entre crise sanitaire liée à un animal proliférant dans les
décharges (leptospirose, dengue, chikungunya) et la structuration dans l’urgence de collectes des déchets est une confi-
guration qui s’est présentée de manière récurrente dans l’île, polarisant les manières de faire sens de la question des
« dépôts sauvages » dans le reste du territoire.

384

http://lesblogueries.over-blog.com/article-2099934.html
http://lesblogueries.over-blog.com/article-2099934.html


3. Des déchets du tourisme en cœur de parc habité

janvier on fait une tournée de plus […] 15 tonnes ça fait beaucoup pour l’ONF, pas
beaucoup pour le TCO » 56.

Le transport de la tonne de déchet est bien plus coûteux que sur la côte, une heure d’hélicoptère
étant facturée à 1600€. En 2013, il est estimé que le coût de collecte était entre 200 à 400 000 euros 57.
Les fonds européens FEDER compensent le surcoût à hauteur de 73 000 euros par an. Jusqu’à une
récente dérogation, les hélicoptères n’avaient pas le droit de rentabiliser leur trajet en prenant les
poubelles après avoir transporté des vivres par exemple. Pour les trois sociétés d’hélicoptères qui
se partagent le marché, il est plus profitable financièrement de ne pas faire de doubles rotations.

Le transport des déchets par hélicoptère (« l’outil des Mafatais depuis les années 1980 » 58) n’a pas
été la seule option envisagée. On envisagea d’autres moyens de transport moins coûteux utilisés
dans le cirque pour les vivres, comme le bœuf ou l’âne 59 :

« Il y a eu plusieurs tentatives, de gens plus ou moins sérieux : prendre des ânes,
des bourriques, des bœufs “pano” (qu’on utilisait pour le transport de marchandises),
mais ça n’a jamais marché, il n’y a même pas eu des essais, on en a parlé à quatre
réunions et ça s’est arrêté là. Le seul que j’ai vu où c’est allé plus loin [...] c’est qu’il
faut des animaux sur tous les îlets, ce sont des animaux dressés, plutôt des ânes, une
dizaine, les faire vivre toute l’année, donc toute une infrastructure adaptée à ça quoi,
et personne a sauté le pas pour faire ça. Il aurait fallu les sortir jusqu’au col des bœufs
ou jusqu’à rivière des galets (Fig. 7.16) » 60.

 06/11/2021 ©Manglou 2023

Figure 7.16. – Photographie de la rivière des Galets, à l’entrée du cirque de Mafate,
à La Réunion (2021)

Le parcours de sortie des déchets hors du cirque vers les infrastructures de traitement de la côte
a également été l’objet de négociations. Les vingt premières années, les déchets étaient acheminés
par hélicoptère jusqu’au col des bœufs. Ils étaient ensuite pris en charge par un camion qui les

56. Source : entretien avec Pierre Sigala, responsable Unité Production à l’ONF (entretien 14/12/2021).
57. Le marché de prestation de service du TCO pour la collecte des déchets se divise en un marché « hors Mafate »

et un marché spécifique pour Mafate.
58. Source : entretien avec Pierre Sigala, responsable Unité Production à l’ONF (entretien 14/12/2021).
59. « Aujourd’hui, l’ONF n’a plus l’argent pour entretenir les chemins. Avant, on pouvait faire passer des bœufs. On

fixait le goni, et ce qui était trop lourd on le mettait dans le bertel. Sucre, riz, café, huile… ». Entretien traduit du créole
avec Alain Hoareau à Marla. 05/09/2020

60. Source : entretien avec Pierre Sigala, responsable Unité Production à l’ONF (entretien 14/12/2021).
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amenait à une plateforme de tri au Port en passant par le cirque de Salazie avant d’être acheminé
vers le centre d’enfouissement de Saint-Pierre (Fig. 7.17). « Quand ça arrivait par Salazie, il fallait
faire quatre heures de route », souligne le responsable de l’ONF.

Ce parcours très long de l’acheminement des déchets de Mafate était dû à des prérogatives adminis-
tratives. Le cirque de Mafate dépend des communes de la Possession et de Saint-Paul ; ses déchets
dépendent donc de la prise en charge du TCO, qui envoie ses déchets au centre d’enfouissement de
Saint-Pierre et non de Sainte-Suzanne. « Chaque interco est très soucieuse de ses prérogatives »,
explique Pierre Sigala, « pour les déchets de Mafate, ils allaient pas faire une convention sociale ».

Selon le responsable, ce parcours a été modifié à l’initiative de l’ONF, il y a six ou sept ans : les
déchets sont à présent sortis depuis la rivière des galets pour être acheminés au Port puis à Saint-
Pierre (Fig. 7.18). « L’hélicoptère descend toute la vallée pour se poser au village de la rivière des
galets, à 300 mètres de l’église » 61. Il entrepose entre 5 et 7 bennes de 30 mètres cubes, que des
camions peuvent ensuite récupérer.

Le confort des touristes et la sécurité du transport font partie des raisons évoquées de ce change-
ment :

« Ce qui s’est passé, c’est qu’il y a eu des conflits : les hélicos arrivaient sur le col des
bœufs, ça faisait des gènes avec les touristes, ça devenait dangereux, et les conditions
météo sont plus stables à la rivière des galets. Au col des bœufs parfois à partir de 2h
on pouvait plus. C’est une décision de l’ONF qui l’a proposé au TCO. » 62

Un habitant interrogé à la Nouvelle suggéra que ce nouveau parcours est source de conflit avec les
habitant-es du quartier Rivière des Galets.

Remporter, ramasser, trier. Enjeux d’une participation différenciée

Un enjeu majeur pour les pouvoirs publics en parallèle aux opérations d’enlèvement des déchets
a été l’éducation à de nouveaux gestes : celui, pour les touristes, de ramener tous leurs déchets
avec eux, hors du cirque ; celui, pour les Mafatais-es, de participer aux opérations d’enlèvement
coordonnées par l’ONF. Cette différentiation du geste est une question matérielle et financière : si
l’enlèvement des déchets des gîtes a été considéré comme une opération inévitable pour préserver
les paysages de nature du Parc 63, le coût de ces opérations est tel qu’il y a un intérêt à encourager
qu’une partie des déchets soit collectée et traitée sur la côte.

L’IRT 64, l’ONF, le Parc National et le TCO sont les acteurs principaux de cette « sensibilisation
aux gestes civiques » 65 à destination des touristes. « Avec tes déchets, tu repartiras » est un des

61. Ibid.
62. Ibid
63. Sources croisées : micro-entretien avec un habitant : « Hier, l’ONF l’a envoy’ à nou un papier pou’ voir quels

encombrants on a. La machine à laver dans la cour, c’est pas joli » [« Hier, l’ONF nous a envoyé un courrier pour savoir
quels encombrants on a »]. 05/09/2020. Entretien avec Pierre Sigala, au sujet de l’organisation de points d’apport du tri
sélectif : « Il y en avait tellement partout, des verrues paysagères, ça devenait dans chaque îlet une véritable déchetterie,
d’un point de vue paysager ça aurait pas été top ». 14/12/2021

64. IRT : Île de La Réunion Tourisme.
65. Ibid.
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©Manglou 2023

Figure 7.17. – Carte du parcours des déchets depuis le cirque de Mafate à La Réunion
(1990-2010)
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©Manglou 2023

Figure 7.18. – Carte du parcours des déchets depuis le cirque de Mafate à La Réunion
(2023)
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commandements de la « Mafate Attitude » édictés par l’IRT 66. Les communications de l’ONF et
du Parc au sujet de ce choix décrivent les poubelles comme nocives pour la faune du cirque :
elles attirent les rats qui attaquent les oiseaux endémiques de l’île. La question du coût de collecte
des déchets est très peu mise en avant dans la justification de ce choix, contrairement à celle de
l’image touristique et du paysage : « Notre fonds de commerce, c’est la beauté de l’île », comme le
président de l’IRT dans le cadre de l’opération « zéro déchet sur les sentiers » 67. Des opérations
de distribution de sacs en plastique aux randonneur-euses 68 sont organisées ponctuellement pour
éduquer les randonneur-euses à ce geste spécifique.

La question des déchets des touristes fait partie des points de tension entre habitant-es et randonneur-
euses. Des affiches « emportez vos déchets » sont collées aux murs des gîtes. À l’îlet de La Nouvelle,
je demande au tenancier d’une épicerie s’il y a une poubelle pour ses clients. Il me répond qu’ils
ne prennent pas les déchets des touristes : « C’est pas un dépotoir ici ! ». « Les incivilités, c’est au
quotidien ! », témoigne une habitante pour un article de presse consacré à la question 69. En l’ab-
sence de poubelle, des randonneur-euses qui s’arrêtent dans les îlets déposent leurs déchets sur les
sentiers, près des habitations ou de l’école.

G

Un second pan de la politique de sensibilisation des pouvoirs publics qui administrent le Parc est
consacré à la sensibilisation des Mafatais-es à ne pas faire de dépôts dans le cirque. Certain-es
habitant-es peuvent préférer stocker localement que d’avoir recours à l’hélicoptère : « c’est une
logique de profit. Ça coûte de faire évacuer alors on préfère faire des décharges », explique un
gîteur, « ce qui compte, c’est faire de l’argent ». Les opérations plus récentes consistent en une
sensibilisation au geste de tri, qui se fait par la venue d’intervenant-es extérieur-es et l’organisa-
tion d’opérations de Clean up. En 2016 par exemple, la mairie de la Possession a financé un projet
de sensibilisation auquel a participé l’école de Grand-Place à Mafate, encadrée par une association
écologique réunionnaise. Une action « Allons nettoyer Mafate », dans le cadre des journées natio-
nales « J’agis pour mon patrimoine naturel », a été mise en place, afin de sensibiliser les enfants
scolarisés de l’importance du tri par l’organisation d’une opération Clean up sur les sentiers de
l’îlet 70. Ce discours reprend des lieux communs de la rhétorique d’éducation à l’environnement :

66. Source : IRT (2023a). Mafate : un laboratoire éco-touristique. url : https://www.reunion.fr/decouvrez/les-
cirques/cirque-de-mafate/mafate-un-laboratoire-ecotouristique/ (visité le 19/10/2023).

67. Source : Ipreunion (20 oct. 2015). Mafate : objectif 0 déchet. url : http : / / www . ipreunion . com / requins /
reportage/2015/10/20/parc-national-mafate-objectif-0-dechet,34157.html (visité le 19/10/2023).

68. En octobre 2015 par exemple, des sacs en tissu « lavables et réutilisables » sont distribués sur les sentiers, arborant
le slogan « Nout kèr, nout tèr », produits par une association locale de récupération de textiles, Ti Tang Récup. L’emploi
de textiles pour la fabrication de ces sacs est issu de la volonté de l’IRT, maître d’ouvrage pour la production, de dimi-
nuer l’utilisation de ressources naturelles pour ce faire. Les sacs sont toutefois doublés d’un sac en plastique recyclé à
l’intérieur, « pour les déchets les plus sales ». Source : IRT (2023b). Objectif zéro déchet sur les sentiers de Mafate. url :
https://www.reunion.fr/planifier/actualites/objectif-zero-dechet-sur-les-sentiers-de-mafate (visité le
19/10/2023)

69. Source : Mélanie Rodier (17 avr. 2009). Stop aux déchets à Mafate. url : https://www.zinfos974.com/Stop-
aux-dechets-a-Mafate-_a5816.html (visité le 05/03/2023).

70. « Après les avoir sensibilisés, sous forme de jeu participatif, à l’importance du tri des déchets pour protéger notre
environnement naturel et ses ressources, ils sont partis sur les sentiers de l’îlet afin d’y collecter les déchets. Équipés
de leurs gants, de leurs pinces à déchets, de leurs sacs poubelle et encadrés par leur maîtresse et 3 membres de notre
association, les primaires de Grand-Place ont ramassé 13kg de déchets en deux heures (!) dans deux gros sacs poubelle.
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l’importance du tri 71, le ramassage comme action citoyenne et moyen de prise de conscience,
l’invitation à assumer une forme de responsabilité individuelle pour inviter les familles à mieux
consommer en produisant moins de déchets. Dans les îlets les plus touristiques, certains gîtes ont
ainsi fait le choix de faire du tri à titre personnel, en faisant remonter les bouteilles de bière consi-
gnées par la contre-rotation de leurs livraisons de marchandise 72. Récemment, les démarches de
sensibilisation des gîteur-euses se sont également tournés vers la consommation 73.

Si ces démarches de sensibilisation s’inscrivent dans une longue lignée d’initiatives en partie in-
fructueuses, les acteurs de la gestion ne sont pas persuadés par la faisabilité du tri au sein du cirque,
pour des raisons pratiques que le responsable de l’ONF interrogé explique en détail :

« Mes prédécesseurs, il y a dix ans, disaient ‘ce serait super de faire du tri’. On se heur-
tait à des détails pratiques, qui étaient compliqués. On s’est mis à trier […]. On s’était
dit on va faire du stock de verre, on a commencé à stocker. L’ONF encourage, puis
un jour, on s’est rendu compte qu’on avait des stocks partout et en fait le problème...
comme le verre est lourd, et si on enlevait les big bags... résultat ils étaient moins pe-
sant, moins lourd, donc dangereux, ils volaient autour des hélicos, c’était dangereux.
Il fallait faire des stocks partout à droite à gauche, c’est trop compliqué à gérer. Il y
en avait tellement partout, des verrues paysagères, on a fait une sortie spéciale pour
tous les stocks de verre. Il y a plusieurs dizaines de tonnes descendues. Ça a fait du tri
sélectif, il y a eu que du verre qui est parti. Depuis, on n’a plus souhaité re-encourager
les gens à trier, parce que ça veut dire qu’il aurait fallu multiplier par deux ou trois
les points d’apport volontaire, ça devenait dans chaque îlet, une véritable déchetterie,
d’un point de vue paysager ça aurait pas été top. »

Ce témoignage replace le discours de la sensibilisation au geste civique au sein d’une difficulté
matérielle à organiser les circulations qu’implique le tri sélectif. Si d’étranges poubelles jaunes à
roulette (inadaptées au relief escarpé et à l’absence de camions de ramassage) ont fait leur appa-
rition dans certains îlets, les déchets triés ont longtemps été mélangés au reste des déchets ména-
gers pour l’hélitreuillage (Fig. 7.19, Fig. 7.20). On observe ainsi que l’insistance sur le geste de tri
contraste avec la portée effective des circuits organisés par le système de collecte. Ce traitement
en mélange est en train de changer très progressivement, selon l’ONF, qui organise depuis peu une
sortie de big bags de recyclables une fois par mois, au moyen de 3 à 6 rotations d’hélicoptère selon
les îlets.

Une fois de retour dans la cour de l’école, les déchets ont été triés et pesés : 8kg de verre, 2,5kg de déchets recyclables
(bouteilles plastiques, canettes de boisson boîtes de conserve), 2,5kg d’ordures ménagères. Ce projet se poursuit après
les vacances scolaires avec une valorisation de cette collecte, ainsi qu’une sensibilisation à une consommation plus
responsable et à la prévention des déchets. ». Source : http://www.ecomanifestation.re/allons-nettoyer-mafate/
(visité le 15/09/2023)

71. Celui-ci est mis en avant dans l’enseignement, mais également dans la pratique du Clean up, avec une catégori-
sation des déchets collectés.

72. Source : entretien avec Pierre Sigala, responsable Unité Production à l’ONF (entretien 14/12/2021).
73. « Le TCO essaie de faire passer le message en disant, maintenant, il faut plus que vous achetiez des petites canettes

de coca, il faut mieux acheter des bouteilles, mais les touristes ne sont pas habitués à ce genre de choses. La pression,
c’est plus à la mode (20-50L), ça évolue un peu mais c’est pas suivi, c’est des initiatives personnelles. Y’a rien qui est
piloté par personne. Chacun a des missions très écartelées. ». Source : ibid.
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 06/11/2021 ©Manglou 2023

Figure 7.19. – Photographie d’une plateforme de collecte des déchets recyclables
des gîtes de Marla, dans le cirque de Mafate à La Réunion (2021)

 ©Maëlle Nicault 2021

Figure 7.20. – Photographie d’une poubelle de la collecte sélective dans le cirque
de Mafate, à La Réunion (2021)
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Qui va ramasser?

Il est très courant que les différents organismes publics se renvoient la balle quant à qui devrait
assumer la responsabilité des services publics dans le cirque, de l’entretien du réseau d’eau au ra-
massage des déchets 74— un jeu de dupes qui permet que le cirque soit très faiblement desservi
en termes de services publics. Cette situation est analysée par plusieurs géographes comme une
situation d’injustice socio-environnementale qui est très liée à l’histoire des politiques de conser-
vation et à l’administration particulière du territoire (Nicault 2023, p. 196). Le rôle de l’ONF dans
la gestion des déchets, en particulier, a de quoi surprendre. Si la branche locale tente, sous l’impul-
sion des bureaux parisiens, de se désengager, cette dernière pose la question de qui reprendra ces
responsabilités :

« À l’ONF, on est plutôt dans une phase de désengagement, vu que quand notre direc-
tion générale parisienne voit qu’on sort des déchets de Mafate, ils nous disent que c’est
pas notre boulot ; on n’est pas là pour ça. Si le préfet le disait, on dirait OK, mais on
dit plutôt que c’est aux communes, aux interco, de se prendre en charge  ; personne ne
prend l’initiative, on le voit bien […]. Quand on a vu le Parc National arriver en 2007,
on s’est dit “tiens, ils vont nous aider à motiver le personnel et les habitants pour trier”,
mais la direction a dit “c’est pas notre travail, nous c’est la biodiversité, le paysage, pas
d’apprendre aux habitants à trier” » 75.

Cette idée que la gestion des déchets n’est pas le travail de l’ONF revient dans les nombreux conflits
qui opposent l’Office aux habitant-es. Pierre Sigala prend l’exemple de dépôts odorants qui conte-
naient des animaux morts et qui ont été un sujet de conflits récurrents. « Les gîteurs disaient “c’est
vous les éboueurs, vous n’avez pas à vous plaindre” ; les ouvriers répondaient que eux, c’est pas
leur métier » 76.

De manière plus générale, la résistance des habitant-es aux opérations dites de sensibilisation et
de participation au ramassage et au tri fait ressortir des tensions politiques qui s’articulent autour
de la propriété de la terre et du rapport à l’administration. L’ancrage de cette résistance à la par-
ticipation dans un contexte politique spécifique est décrit en des termes intéressants par un agent
des pouvoirs publics 77 :

« Le TCO à un moment a dit à l’ONF, “si vous voulez, on vous envoie une équipe
d’animateurs pour apprendre aux habitants à gérer”. Le problème… pour les jeunes qui
sont envoyés, Mafate, c’est le paradis, donc ils ont fait la fête une semaine à Mafate,
mais c’est pas en une semaine d’animateurs que vous sensibilisez une population à
des choses, c’est tous les jours qu’il faut y être. Surtout que les habitants de Mafate
sont instruits, ils savent contourner les règles, c’est pas du tout des “Yabs” 78. Si vous
voulez voir des endroits retirés, allez à la Chaloupe Saint-Leu, parce qu’à Mafate, les
instits’ sont très bons, les Mafatais sont au-dessus de la moyenne niveau instruction.
S’ils voient qu’on se moque d’eux, ils sont pas dupes. Ils ont l’habitude de demander

74. Voir sur la question la thèse de Maëlle Nicault sur la gestion de l’eau à Mafate (2023).
75. Source : entretien avec Pierre Sigala, responsable Unité de Production à l’ONF (14/12/2021)
76. Ibid.
77. Contribution anonymisée
78. Nom créole des « Petits blancs » des Hauts. Le préjugé raciste veut que les Yabs ne soient pas instruits.
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à ce que ce soit les autres qui fassent les choses à leur place parce qu’ils sont pas
propriétaires. »

Ce discours, pour ses connotations racistes, a le mérite de soulever la question des dominations de
race et de classe dans ce territoire post-colonial très particulier au sein de l’île. Il refuse de théma-
tiser la résistance à la participation comme le symptôme d’une faible instruction ou un manque
de civisme, et pose la question des relations de pouvoir entre habitant-es et administration — une
relation qui s’exprime ici par une forme de refus du travail de la propreté délégué aux habitant-es.
Il invite plus largement à poser la question de la mise au travail des Mafatais-es dans cet entretien
d’un paysage de Parc à destination des touristes.

Lors d’un entretien avec deux habitant-es, les effets de ce nouveau travail de gîteur sur la sociabilité
au sein des îlets, et la transformation culturelle que l’essor économique a entraînée dans le cirque,
sont le sujet d’une discussion animée :

— Avant, n’avé que quelques familles, nou té misère, chacun’ n’avait son ti jardin...
[Avant, il n’y avait que quelques familles, on était pauvre, chacun avait son petit jar-
din] Le tourisme a fait la richesse des familles. Ça a changé nout’ consommation. Ça a
changé la relation avec les voisins. Si on travaille pas beaucoup, ou si on travaille trop,
les autres jugent. Zot i demande pas nou : « comment i lé  ? Out garçon lé bien  ? » Zot i
demande : « zot néna de moune en ce moment  ? » [Ils ne demandent pas : comment ça
va? Comment va ton fils ? Ils demandent : vous avez du monde en ce moment?] Faire
que du gîte, c’est pas bon. 300 couchages, c’est l’usine en fin de compte.

— Les gens n’ont pas de démarche de réduction des déchets. Ce qui compte, c’est faire
de l’argent. […] Mais les touristes demandent des choses qu’on n’a pas, comme du jus,
des confitures... ça fait des déchets…

Regarder la production de déchets dans le cirque à travers le prisme du travail touristique peut
amener à poser la question de ce à quoi sert le travail socialement, et à quel coût. Produits abon-
damment par le tourisme, les déchets deviennent le premier problème de la vente des paysages
du cirque. Ils posent la question des intérêts que protège l’écologie dominante, et pointent ses
limites.
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3.3. De l’eau à la bouteille : des enjeux politiques des circulations d’eau et de
plastique

« La pluie, li peu’ tomber, ti baba, laisse a li tomber, quand
li va ’rive à terre, n’a rode un manière pou’ dirige à li »
[La pluie peut bien tomber, petit bébé, laisse-la tom-
ber, quand elle touchera terre, nous trouverons bien un
moyen d’orienter son cours]
— Extrait d’un maloya (chant traditionnel) écrit par Jean-
Claude Viadère

S’il pleuvait sur Paris la quantité d’eau qui tombe en une journée à La Réunion au plus fort de la
saison des pluies, la capitale serait inondée. Cette abondance ne concerne qu’une partie du ter-
ritoire : les pluies, abondantes dans l’est et le sud de l’île, sont plus rares dans l’ouest et le nord.
Cette inégale répartition s’explique par le relief intérieur de l’île : la diagonale qui sépare la « côte
sous le vent » de la « côte au vent » fait partie des grands classiques de la géographie scolaire pour
présenter ce phénomène que l’on retrouve également aux Antilles. Le sol volcanique est également
peu propice au stockage de l’eau.

Cette abondance de précipitations entre en dissonance avec une réalité sociale qui est celle de la
difficulté de l’accès à l’eau potable sur l’île (Lorion 2013). Il y a une expression créole qui dit :
« la pluie nou néna, de l’eau nou na point » — nous avons la pluie, nous n’avons pas d’eau. Dans
ce département français, l’Office de l’eau estime que seule la moitié des usagers du réseau d’eau
a accès à de l’eau potable satisfaisant aux normes européennes 79. Si les stations de traitement
d’eau se multiplient sur la côte urbanisée, une partie des Réunionnais-es n’ont pas accès au réseau
d’eau mis en service et entretenu par les services publics. C’est le cas des habitant-es du cirque
de Mafate, qui entretiennent eux-mêmes un réseau d’eau brute qualifiée de non potable depuis les
années 1970. La différence entre eau brute et eau potable est expliquée ainsi par Julien Lallemand,
ingénieur en hydrologie qui a travaillé sur Mafate :

« Pour ce qui est de l’eau potable, c’est en fait un terme réglementaire, avec des cri-
tères qui sont donnés par l’OMS, retranscrits en droit européen et appliqués sur le
territoire français 80 […] À Mafate, il n’y a pas d’eau potable pour plusieurs raisons :
les ressources sont surfaciques et sont donc sujettes à des pollutions naturelles (ou non
parfois) qui ne permettent donc pas de respecter les critères de l’arrêté ci-dessus. Il y
a énormément de problèmes à la Réunion pour tout ce qui est la pollution microbio-
logique (giardia, cryptosporidium, si tu tapes ces mots sur internet tu trouveras des
articles sur La Réunion). Du fait qu’il n’y a pas de traitement de ces eaux, il n’y a donc
pas d’eau potable. Ainsi, il faut faire attention entre ”eau potable”, ”eau brute” qui est

79. Source : Jean-Claude Toihir (22 mars 2022). Journée mondiale de l’eau : la moitié des usagers n’ont pas accès à
l’eau potable de façon permanente. url : https://la1ere.francetvinfo.fr/reunion/journee-mondiale-de-l-eau-
la-moitie-des-usagers-n-ont-pas-acces-a-l-eau-potable-de-facon-permanente-1262719.html (visité le
05/03/2023).

80. Code de la santé publique (L. 1321-1 et suivants et R.1321-1 et suivants). Arrêté ministériel du 11 janvier 2007
relatif aux limites et références de qualité d’eau brutes et traitées destinées à la consommation humaine. Pour l’eau en
bouteille : articles L1322-1 et suivants.
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non traitée, ”eau de consommation humaine” qui est une façon embellie pour dire que
c’est des gens qui boivent l’eau qu’elle soit propre ou non. » 81

Si l’eau n’est pas aux normes, les pouvoirs publics se dédouanent régulièrement en s’appuyant sur
le fait que l’eau est consommée par les Mafatais-es sans problème apparent. Des micro-entretiens
menés par l’urbaniste Maëlle Nicault dans le cadre de sa thèse sur la gestion de l’eau à Mafate sug-
gèrent que l’on peut douter de la qualité de l’eau consommée : des habitant-es parlent de têtards qui
sortent du robinet, d’inconforts et de maladies gastro-intestinales chez des enfants, tandis que les
foyers qui peuvent se le permettre s’équipent de filtres individuels qui doivent être nettoyés quoti-
diennement (2023). La qualité de l’eau ne fait l’objet d’aucun contrôle, et le faible suivi médical des
habitant-es du cirque contribue à l’absence de données sur le sujet – une forme d’agnotologie 82 qui
gagnerait à être étudiée en tant que telle. L’urbaniste analyse cette situation comme une injustice
socio-environnementale qui prend la forme d’une inégalité d’accès aux services publics et d’une
très faible prise en compte de l’agentivité des habitant-es dans les tentatives de mise en gestion de
l’eau dans le cirque.

La consommation de l’eau en bouteille fait ainsi partie du quotidien d’une partie des habitant-es du
cirque, notamment des enfants scolarisés : l’école n’a pas le droit de leur faire consommer de l’eau
non potable, même si c’est cette eau que les enfants consomment à la maison. C’est aussi de l’eau
embouteillée qui est fournie aux touristes dans les gîtes. Cette eau arrive par hélicoptère, parmi les
tonnes de biens de consommation destinés à faire vivre le cirque (Fig. 7.21).

Le bal incessant des hélicoptères, qui compose le paysage sonore de quiconque arpente le cirque
aujourd’hui, jure avec l’image de robinsonnade qui a fait la réputation récente de Mafate. Il nous
invite à questionner en profondeur le modèle de développement derrière la mise en parc du cirque :
quelles circulations matérielles sont rendues nécessaires par ces pratiques se revendiquant de l’en-
vironnementalisme ? Quels métabolismes socio-environnementaux sont mis en place pour per-
mettre l’apparence d’un paysage de nature protégée? Quel travail se cache derrière ces étiquettes
qui se sont accumulées avec les années comme autant de couches de vernis sur le nom du cirque
de Mafate — le développement durable, le tourisme vert, le Parc National, le patrimoine mondial
de l’UNESCO?

Pour donner des éléments de réponse à ces questions, nous proposons de remonter la piste d’une
bouteille d’eau que nous avons retrouvée sur le sentier de la canalisation des orangers qui mène à
Mafate depuis le Nord-Ouest (Fig. 7.22). Cette bouteille nous intéresse, car il serait aisé de la regar-
der à travers le prisme des pratiques environnementalistes promues dans le cirque, de considérer
qu’il s’agit là d’un dépôt sauvage, dû peut-être à un manque de civisme (de la part d’un-e touriste ?
D’un-e habitant-e ?), à un besoin de sensibilisation aux petits gestes, à l’absence de poubelle, etc..
Nous proposons de faire un pas de côté par rapport à ce grand récit des déchets sauvages en nous
intéressant aux circulations matérielles qu’il y a derrière cette bouteille en particulier, et derrière
les bouteilles d’eau en plastique qui circulent dans le cirque en général : d’où vient le plastique qui
la constitue? D’où vient l’eau qu’elle a contenue? Quel sera son parcours si elle est ramassée dans
le cirque?

81. Source : échanges par mail avec Julien Lallemand, 29/10/2020.
82. L’agnotologie se définit comme « la production culturelle de l’ignorance » (Proctor et al. 2013), cf. Ch. 4.
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Figure 7.21. – Carte de l’approvisionnement du cirque de Mafate, à La Réunion, à
pied ou par hélicoptère (2023)
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Chapitre 7. L’écologie dominante et le partage du travail métabolique

Cette enquête Follow the thing a pour objectif de faire émerger les enjeux politiques derrière les
circulations qu’impliquent l’accès à l’eau et la montée en puissance du tourisme à Mafate, afin
de proposer un autre regard sur l’écologie de parc d’une part, et sur d’autres pratiques que l’on
pourrait qualifier d’environnementalistes d’autre part. L’étude de cas proposée est le résultat d’un
travail collectif de recherche mené avec Maëlle Nicault et Julien Lallemant en particulier, avec
la collaboration de Tristan Lefort-Martine, Célia Giraud et Léo Triché 83. Menée principalement
pendant la crise COVID, l’enquête s’appuie en grande partie sur l’expertise de terrain développée
par Maëlle Nicault et Julien Lallemant dans leur travail à Mafate. Pour ma part, je me suis entretenu
avec l’ONF à distance, j’ai effectué un travail de veille médiatique, d’archives et de littérature grise,
et réalisé a posteriori deux micro-terrains de deux jours à Mafate. J’ai par la suite adapté cette
enquête sous la forme d’un atelier de méthodologie de la recherche à destination d’étudiant-es
de Master pendant trois années consécutives 84. L’analyse des sources a été sensiblement enrichie
par le travail des étudiant-es. Leurs trouvailles sont à ce titre référencées dans les notes de bas de
page.

Entre service public et initiatives privées, des allers-retours profitables

edena.re, visité le  20/09/2023

Figure 7.23. – Publicité de la marque d’eau embouteillée Edena, qui mise sur l’image
du cirque de Mafate, La Réunion (2023)

83. Un premier format de valorisation des résultats a été la réalisation d’un podcast puis d’un micro documentaire
animé, qui fut diffusé dans le cadre de la journée sur l’écologie décoloniale organisée lors de la semaine « À l’École
de l’Anthropocène » de l’École Urbaine de Lyon (27/01/2021). (Source : EUL [27 jan. 2021]. Décolonialité au carré. url :
https://ecoleanthropocene.universite-lyon.fr/decolonialite-au-carre-diaporama-racisme-et-ecologie-
204604.kjsp [visité le 10/01/2023])

84. L’idée de l’atelier était de faire découvrir à des étudiant-es des Masters MEMED et MARGE de l’Université de
Lyon 3 une méthodologie Follow the thing, en leur proposant de se familiariser avec des sources diverses (archives,
littérature grise, sites de cartographie) et de travailler par groupe pour proposer des interprétations de leurs trouvailles.
L’atelier se termine avec la diffusion du micro documentaire animé, afin de proposer aux étudiant-es un exemple de ce
à quoi peut ressembler une tentative de vulgarisation scientifique faite avec les moyens du bord. La vidéo, diffusée en
privé, est consultable en ligne. Source : Mélissa Manglou (30 sept. 2022). Une bouteille d’eau à Mafate. url : https:
//www.youtube.com/watch?v=CzFzXqrPkjg (visité le 10/01/2023)
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Figure 7.24. – Carte de l’approvisionnement en eau de l’usine Edena et du cirque
de Mafate, La Réunion, selon l’hypothèse de travail (2023)
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La bouteille que nous avons trouvée sur le sentier de la canalisation des Orangers appartient à l’en-
treprise qui possède la plus grande part du marché de l’embouteillage sur l’île. Installée à la Posses-
sion depuis 1979, l’entreprise Edena joue fortement sur l’image de Mafate et ses paysages de nature
vierge pour vendre son eau (Fig. 7.23). De prime abord, on peut avoir l’impression d’une boucle
assez simple, où l’eau passerait d’une source mafataise à l’usine d’embouteillage de la marque (à la
Possession), potentiellement via la canalisation des Orangers elle-même, avant de revenir à Mafate
par hélicoptère dans des bouteilles en plastique (Fig. 7.24).

En réalité, la source exploitée par l’usine ne se trouve pas dans Mafate à proprement parler, mais
à l’entrée du cirque : le « Forage Joséphine » exploité sur le site de l’usine Edena puise dans un
aquifère qui se situe en dehors du cirque, dans une source qui est alimentée par le bassin versant
d’une zone agricole (Fig. 7.25) : une image bien moins vendeuse que les paysages pittoresques du
cirque. En 2021, l’augmentation des nitrates repérés dans l’eau, provenant de l’exploitation agricole
sur le bassin versant de Dos d’Âne, avait menacé le maintien du label « bon pour bébé » qu’avait
obtenu la marque. Cette même eau est utilisée pour alimenter la ville du Port en eau potable.
Des canalisations en PEHD acheminent cette eau du captage de la source Denise à l’usine de la
Possession, mais aussi aux foyers de la ville du Port 85.

A contrario, de l’eau du cirque de Mafate est captée à l’îlet des Orangers, au nord-ouest de Mafate,
par les captages « Grand Mère » et « Orangers », pour alimenter les Hauts de la ville côtière de
Saint-Paul en eau potable (Fig. 7.25). La canalisation des Orangers, construite de 1965 à 1975, est
source de conflit entre les services publics et les habitant-es de l’Îlet des Orangers : l’Îlet, qui n’a
pas accès à cette ressource qui se situe littéralement sous le village, fait face à des pénuries d’eau
régulières (Fig. 7.26). Les habitant-es entretiennent à leurs frais et par leur travail un captage d’eau
précaire 200 mètres plus haut, sans l’aide des pouvoirs publics (captage « Raisin marron ») 86. Ces
tensions autour de l’accès à l’eau se crystallisent par des actes de sabotage réguliers des deux
captages de la ville de Saint-Paul lors des périodes de sécheresse (Nicault 2023) 87.

Ainsi, des circulations contradictoires qui se dessinent. Alors que la source de l’îlet des Orangers
est captée en amont pour abreuver la ville côtière de Saint-Paul, une partie de l’eau potable em-
bouteillée qui est consommée dans le cirque est captée en aval, à l’extérieur du cirque. Ces deux
captages partagent une certaine parenté géologique tout en suivant deux logiques différentes : l’un
assure un service public, l’autre a pour but de générer du profit.

Cette distinction entre service public et entreprise privée n’est pas nette si l’on prend en compte les
acteur-ices qui ont rendu possible la montée en puissance du marché de l’embouteillage sur l’île.
En 1997, la Direction régionale de l’industrie de la recherche et de l’environnement (DRIRE) charge
le BRGM de réaliser une étude sur « le potentiel en eaux embouteillables de l’Île de La Réunion […]
dans le cadre des opérations de service public » 88. Le concept d’« eau embouteillable », et le rôle
des services publics dans le développement de cette industrie montrent que l’essor du plastique sur
l’île et la question de l’accès à l’eau potable sont envisagés, par les politiques publiques, comme

85. Le fait que les canalisations d’eau mobilisent également des quantités de plastique a émergé des recherches de
Maurine Di Tommaso, alors étudiante du M1 MEMED (Lyon 3), lors de l’atelier du cours de méthodologie du 11/10/2022.

86. En 2021, la mairie de Saint-Paul a toutefois financé des travaux de sécurisation de l’accès au captage de la source
Raisin Marron, source exploitée par l’îlet des Orangers qui est très dangereuse d’accès.

87. Source : entretien informel avec Julien Lallemand.
88. Le rapport complet est disponible en ligne. Source : BRGM (jan. 1997). Ile de La Réunion : Potentiel de l’eau em-

bouteillée. url : http://infoterre.brgm.fr/rapports/RR-39264-FR.pdf (visité le 18/10/2023).
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Figure 7.25. – Carte de l’approvisionnement en eau de l’usine Edena et de la ville
de Saint-Paul, La Réunion, selon les résultats de l’enquête (2023)
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3. Des déchets du tourisme en cœur de parc habité

relevant d’une opportunité économique de développement. La parenté entre les eaux captées par
l’entreprise Edena et l’eau potable qui alimente les réseaux des villes côtières est identifiée par le
BRGM comme un problème de marketing pour l’entreprise :

« L’image véhiculée pour la marque EDENA met en exergue la qualité du produit sans
prendre appui sur ce que pourrait apporter le contexte hydrogéologique ou écologique
de cette eau. En effet, utilisé pour l’alimentation en eau potable de la commune du Port
ou pour la mise en bouteille, le bénéfice d’image risquerait de desservir l’eau embou-
teillée au profit de l’eau du robinet dont la parenté avec l’eau embouteillée pourrait
être rapidement porté à connaissance.  » 89

Si la circulation d’eau potable organisée au nom de la continuité d’un service public peut sembler
relever d’une logique de sécurisation et de réponse à un besoin, les circulations d’eau embouteillées
répondent ici à une logique de profit, de création d’un besoin. L’étude souligne ainsi que « le pro-
blème n’est pas de trouver l’eau, ni de la mettre en bouteille, mais de la vendre ». Il souligne à
ce sujet que le marché local, « de faible ampleur », est « appelé à se développer » lorsque « les
habitudes de consommation en matière d’eau embouteillée » auront changé, pour l’instant « net-
tement inférieures à celles observées en métropole » : les Réunionnais-es ne consomment en 1997
que 33 litres d’eau embouteillée par an, contre 115 litres pour les Français-es d’Hexagone, si bien
que « le marché réunionnais possède une marge de croissance importante ». L’objectif affiché est
de ramener la consommation locale « aux valeurs observées sur le marché métropolitain ». Dans
cette étude du BRGM, la question démographique, d’ordinaire mise en scène comme un danger,
est saisie comme une grande opportunité : il s’agit de prévoir les augmentations de population
pour tirer parti d’un marché croissant. L’apparition de l’emballage plastique (qui vient remplacer
l’embouteillage en verre de l’eau potable) est présentée comme un instrument de progrès qui va
aider au développement du marché :

« L’apparition de nouveaux produits que sont les emballages plastiques [...] dope la
production annuelle. […] D’un poids environ 15 fois inférieur à l’équivalent verre, la
bouteille plastique a énormément facilité l’achat et le transport ». 90

Cette matière miracle doit cependant faire face à des obstacles, déjà identifiés en métropole, à
savoir la dépendance au cours du pétrole, et « l’influence des associations de consommateur et
leurs efforts pour réhabiliter l’eau du robinet ».

Derrière ces circulations, il y a des enjeux financiers majeurs. Au robinet, mille litres d’eau de source
sont facturés environ deux euros. Une bouteille en revanche se vend à environ 1 euro le litre. L’île
importe près de deux millions de bouteilles d’eau par an. L’entreprise EDENA, qui détient la plus
grande part du marché réunionnais, met en bouteille environ 48 millions de litres d’eau par an :
l’accès à l’eau, droit fondamental reconnu par l’ONU, est pour le secteur privé une manne financière
(Nicault 2023). Nous nous interrogerons à présent la provenance des matières plastiques utilisées
par l’entreprise pour mettre en bouteille l’eau de Dos d’Âne, qui capitalise sur l’image de Mafate.

89. Ibid.
90. Ibid
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Un emballage en plastique. Quantités et provenances

Si la douane chiffre à 10 000 tonnes par an la quantité de plastiques importés, Bourbon Plastiques
estime que le marché du plastique d’emballage représente 10 000 tonnes de matières à lui seul, dont
3300 tonnes produites localement 91. Les bouteilles en plastique commercialisées sur l’île représen-
teraient pour leur part 4000 tonnes de matière par an 92. Une association d’entreprises créée dans
le cadre de la Commission de l’Océan Indien estime pour sa part qu’il y aurait entre 6150 et 7800
tonnes de PET disponibles à la collecte sur l’île 93.

Savoir d’où proviennent précisément les matières plastiques qui composent les bouteilles d’Edena
n’est pas simple, car il s’agit de données privées. Le site de l’entreprise fournit des informations très
sommaires : pour mettre en bouteille l’eau de source, elle importe des « préformes », des petits tubes
de plastique prêts à être soufflés. L’eau prélevée est ensuite utilisée pour rincer la bouteille avant
de la remplir 94. Le fonds européen FEDER, qui compense une partie du surcoût lié à l’évacuation
des déchets du cirque de Mafate, compense également à hauteur de 50 % les coûts d’importation
des matières premières de la société Edena 95. Les services de communication de l’entreprise n’ont
pas donné suite à mes demandes répétées d’entretien. L’entreprise de plasturgie locale, Bourbon
Plastiques, produit de quoi emballer une partie des pacs de bouteilles à partir de résine également
importée, qui proviennent, selon le directeur, « d’Europe, d’Afrique du Sud, du Moyen-Orient, de
l’Asie du Sud-Est » … là encore, le choix des régions de provenance varie de mois en mois selon les
prix du marché 96. L’évolution rapide des marchés fait qu’une cartographie fixant les pays d’origine
devient caduque assez rapidement. Il ne m’a pas été possible d’aller au-delà d’une vague indication
régionale — par exemple en obtenant une liste de pays, encore moins des noms d’entreprises.

Les données de douane, très critiquées localement, affichent que les premiers pays d’importation
des plastiques d’emballage sont Maurice, la Chine, l’Espagne, la Malaisie, le Vietnam et l’Italie
(2017-2019). Le fait que l’île sœur soit en première position parmi les importateurs correspond
peut-être à la montée en puissance de l’entreprise mauricienne Phoenix Beverage qui, en 2016, a
racheté le groupe Edena 97. En outre, que les plastiques arrivent de Maurice selon les données de
douane ne signifie pas que c’est là qu’ils ont été produits. La présence du Vietnam dans cette liste
est également corroboré par le travail de thèse de l’anthropologue Mikaëla Le Meur (2019, p. 67),
qui met en évidence un lien matériel entre un plasturgien réunionnais de la ville du Tampon et de
grands fournisseurs de plastiques au Vietnam.

Les chiffres et les noms de région obtenus pendant l’enquête restent des données froides : elles
ne sont pas corrélées aux personnes qui ont travaillé à extraire, produire, mettre en mouvement

91. Source : entretien avec Jean-Claude Leblanc. Bourbon Plastiques Emballage. 21/08/2020. Bras Panon.
92. Ibid.
93. Source : « Approche régionale de la gestion des déchets dans les îles du Sud Ouest de l’Océan Indien ». Projet de

rapport final. Décembre 2019. 19 pages. Document de travail obtenu par mail.
94. Cette étape discrète de l’imbrication entre eau et plastique a émergé des recherches de Tanguy Chevrolat, alors

étudiant du M1 MEMED (Lyon 3), lors de l’atelier du cours de méthodologie du 11/10/2022.
95. Cette double imbrication de l’Union Européenne dans le financement des circulations de plastique qui entrent

et sortent du cirque a émergé des recherches de Tanguy Chevrolat et Brahim Hamdoune, alors étudiants des M1 ME-
MED/MARGES (Lyon 3), lors de l’atelier du cours de méthodologie du 11/10/2022.

96. Source : entretien avec Jean-Claud Leblanc, dirigeant de Bourbon Plastiques, le 21/08/2020.
97. Source : La société Edena bientôt rachetée par le mauricien Phoenix (31 août 2015). url : https : / / la1ere .

francetvinfo . fr / reunion / societe - edena - bientot - rachetee - mauricien - phoenix - 283043 . html (visité le
05/03/2023).
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ces plastiques. Derrière l’idéal économique de la « main invisible » qui dirigerait l’économie se
trouvent des mains réelles, dont les empreintes s’effacent à mesure que l’on tente de remonter le
long de ces circulations tentaculaires. Même à force de recherches spécifiques, il n’est pas toujours
aisé de rendre visibles les liens précis entre les mains qui ont participé à façonner les bouteilles en
plastique, celles qui les ont jetées à la poubelle et celles qui les ont enfouies ou retransformées.

Le long chemin vers l’enfouissement

Beaucoup de bouteilles en plastique se retrouvent sur les chemins de randonnée. Alors que l’entre-
prise dit ne vendre ses produits qu’à La Réunion, il est fort possible que ses bouteilles se retrouvent
également dans les paysages de l’archipel des Comores, où un petit stock y est vendu 98. Si elles ne
sont pas ramassées, le vent, la pluie et les cours d’eau peuvent en amener une partie à la mer.

Edena met en avant le caractère « 100 % recyclable » de ses plastiques. Toutefois, lorsqu’une bou-
teille comme celle que nous avons retrouvée sur le sentier des Orangers est ramassée dans le cirque,
celle-ci n’est pas orientée vers une filière de recyclage : elle est réorientée vers l’enfouissement par
le chemin très alambiqué que nous avons décrit dans la sous-section précédente. L’entretien avec
le responsable de l’ONF suggère qu’une organisation d’une collecte séparative est en train de se
structurer, cependant que la sortie des plastiques de l’île en vue de recyclage s’avère de plus en
plus compliquée (Ch. 4) : dans un futur proche, il est plus probable que ces bouteilles en PET, qui
sont pourtant considérées comme les plastiques les plus recyclables, soient orientées vers l’inciné-
ration.

Il est intéressant de noter que dans le rapport du BRGM cité plus haut et dans les stratégies mises en
place par les industries de l’embouteillage encore aujourd’hui, la question de l’image de la prove-
nance de l’eau, de son environnement, est au cœur des préoccupations 99 : c’est elle qui fait vendre.
C’est cette même question d’image qui se retrouve au cœur des préoccupations des institutions
chargées de la promotion du tourisme, qui contribuent largement à formuler le problème déchet
comme un problème de propreté et d’image. L’organisation complexe et coûteuse d’une évacua-
tion des déchets du cirque, corrélée à la montée en puissance de l’industrie du tourisme, permet
de préserver et ainsi de continuer à vendre les paysages de nature du parc — un travail du paysage
qui se fait à destination des touristes en premier lieu. Cette écologie de parc, partie prenante du
développement touristique, génère des quantités exponentielles de déchets ; aussi inclut-elle dans
ses politiques l’évacuation de ces quantités de matières indésirées — loin des yeux, loin du cœur
du Parc.

*

En essayant de suivre le fil de l’eau et du plastique produit au nom de la commercialisation de l’eau,
on en vient à observer les limites de l’écologie dominante telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui sur

98. Cette ouverture des ventes vers les Comores a émergé des recherches de Manon Leforestier et de Caroline Catelin,
alors étudiantes du M1 MEMED (Lyon 3), lors de l’atelier du cours de méthodologie du 11/10/2022.

99. La question de l’image de l’eau est mise en avant dans le rapport pour sa valeur ajoutée : « Quelle que soit son
label (minérale ou de source), une eau embouteillée réunionnaise peut bénéficier d’une image forte de par son origine.
Issue du massif du Piton des Neiges ou bien du massif de la Fournaise, elle peut tirer parti du label ‘Île intense’. Associée
aux cirques, le potentiel d’image lié à l’environnement écologique est également important » ; « le potentiel en termes
d’image propre à l’île n’est pas ou a été peu exploité. Il constitue également un atout indéniable pour un produit comme
l’eau embouteillée »
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l’île — une écologie qui, pour reprendre les termes de Malcom Ferdinand, reste à décoloniser. D’une
part, les difficultés d’accès à l’eau potable dans le cirque s’inscrivent dans une longue histoire, celle
de l’absence de reconnaissance de Mafate comme une zone habitée. Le désengagement des services
publics chargés d’assurer l’accès à l’eau prend un sens particulier lorsque l’on considère que la
population du cirque fut jusqu’à très récemment considérée comme illégitime à occuper un espace
naturel. Dans le cirque comme sur l’île, l’écologie est parfois perçue comme une autre manière
de faire la loi. D’autre part, l’importation du modèle classique de gestion des déchets (collecte,
enfouissement, recyclage) donne à voir les absurdités d’un mode de fonctionnement qui, à cause
des circulations qu’il implique, n’a plus rien d’écologique. Cette écologie dominante permet de ne
plus avoir sous les yeux les conséquences matérielles d’un modèle économique et politique dont
les valeurs et les intérêts ne font l’objet d’aucune discussion ouverte. Elle permet de ne pas se
demander pour qui se font ces politiques de développement prétendument durable, au profit de
qui, et à quel coût.

L’organisation d’une mise en circulation des déchets du cirque suit une logique gestionnaire qui
ne s’articule jamais autour des intrants. Au mieux, les gestionnaires déplorent que les biens de
consommation ne soient pas « déballés dans les bas » 100, ou que les gîteurs ne s’orientent pas
personnellement vers des contenants plus gros pour les produits de restauration 101. La présence
de microplastiques dans l’eau embouteillée, qui commence à intéresser les agents de l’ARS 102, est
une préoccupation à peine émergente dans la sphère médiatique 103. La production de déchets au
nom du tourisme vert s’inscrit dans un contexte post-colonial qui doit pouvoir être analysé dans
sa matérialité : l’import de biens de consommation et de mobiliers pour les gîtes sert à l’accueil des
touristes et à l’amélioration des conditions de vie d’habitant-es qui aspirent aux mêmes privilèges
que les autres Réunionnais-es, et a fortiori que les autres Français-es.

3.4. Conclusion

Nous avons choisi de conclure ce dernier chapitre par une étude de cas Follow the thing. Les exer-
cices de mise en lien entre la consommation et les conditions de production sont régulièrement
utilisés pour montrer aux consommateur-ices la portée éthique de leur achat ou pour exiger des
changements plus structurels à des grandes entreprises, pour critiquer par exemple le fait que tel
ou tel produit dépend du travail exploité de telle communauté, ou qu’il contribue à polluer l’en-
vironnement. L’étude des circulations matérielles qu’implique la production de déchets à Mafate
invite à envisager le travail sous un autre angle encore, c’est-à-dire dans sa fonction structurante
en contexte post-colonial : à qui profite la mise en parc de Mafate? Quel travail la rend possible ?
Avec quelles conséquences socio-environnementales?

En replaçant la production des déchets dans son contexte géographique et historique, et en pro-
posant de regarder en particulier le rôle du plastique dans l’accès à l’eau, nous avons pu observer

100. Les bas de l’île, c’est-à-dire la côte. L’opposition les Hauts / les Bas structure la géographie sociale réunionnaise.
101. Source : micro-entretien avec le responsable d’un service public. Contribution anonymisée.
102. Sources : entretien avec Boris Dumas. Coordonnateur cellule aménagement du territoire et environnement exté-

rieur, Service Santé-Environnement (ARS). 13/11/2019. Saint-Denis. ARS. Entretien informel avec Dominique Maison,
ingénieur du génie sanitaire à l’ARS. 04/01/2023

103. Source : AFP (15 mars 2018). L’eau en bouteille de plusieurs marques contaminée par des particules de plastique. url :
https://la1ere.francetvinfo.fr/reunion/societe-edena-bientot-rachetee-mauricien-phoenix-283043.html
(visité le 05/03/2023).
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des dynamiques post-coloniales particulières au sein de l’île, qui défavorisent les habitant-es des
cirques par rapport aux habitant-es de la côte. Le travail d’entretien du réseau d’eau effectué par
les habitant-es, qui est très peu pris en compte par les pouvoirs publics, n’est jamais considéré
comme une pratique environnementaliste. Pourtant, dans ce contexte d’extrême dépendance ma-
térielle et de domination post-coloniale, ce travail de subsistance ne dessine-t-il pas les fondements
d’une écologie marron, d’une écologie qui tente d’assurer les besoins fondamentaux à l’écart des
circulations organisées par les dominant-es? 104

Il ne s’agit pas là d’idéaliser le travail des habitant-es, qui est souvent l’objet de querelles entre les
familles, et le lieu d’exercice de petits pouvoirs 105. Si les autorités sont regardées avec méfiance
dans le cirque, une partie des habitant-es souhaiterait que l’accès à l’eau soit plus fermement garanti
au titre d’un service public. Dans le cas très circonscrit de l’importation d’eau en bouteille dans le
cirque de Mafate, une écologie décoloniale prendrait acte du lien entre le problème de la gestion
des déchets et celui plus large du bien-être et de la dignité des habitant-es : sous cette lumière, la
mise en place d’un réseau d’eau potable suffisant pour la population devient à la fois un impératif
social et écologique, une écologie pour tous-tes. Toutefois, dans cette société post-esclavagiste, la
forte implication des habitant-es dans l’organisation d’un travail nécessaire à la satisfaction d’un
des besoins les plus fondamentaux invite également à se demander ce qu’il adviendrait du grand
récit de l’écologie si l’on plaçait en son centre le travail de subsistance, son juste partage, mais aussi
ses limites, et si l’écologie se désolidarisait activement du projet politique du plein emploi à tout
prix.

104. Je remercie Marie Thiann-Bo Morel de m’avoir orientée vers ces travaux.
105. Maëlle Nicault décrit par exemple que certaines familles peuvent régler leurs comptes avec d’autres familles en

leur coupant l’eau (2023).
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4. Conclusion

Ce dernier chapitre s’est intéressé au partage du travail que sanctionnent les pratiques environne-
mentalistes dominantes, en ce qui concerne le repérage et le ramassage des déchets en particulier.
Nous avons vu que ces pratiques gagnaient à être étudiées dans leurs rapports à l’organisation du
métabolisme formel. « Faire sa part », c’est accepter de repartir avec ses déchets lorsque l’on est
de passage à Mafate, pour les jeter dans des poubelles de la côte ; c’est participer à l’organisation
de circuits alambiqués de collecte pour les habitant-es du cirque. « Faire sa part » dans le contexte
de la chasse aux « makotes », c’est rappeler à chacun-e son rôle dans l’entretien de l’hermétisme
des circuits de gestion : c’est aux citoyen-nes de mettre leurs déchets dans la bonne poubelle, et
aux services publics de colmater les fuites en organisant le nettoyage et la sanction des dépôts
sauvages. « Faire sa part » dans le contexte des Clean up, c’est aussi s’inscrire dans une forme de
complicité avec l’organisation de l’hermétisme des métabolismes formels — une complicité qui
peut faire ponctuellement l’objet d’une critique interne aux associations. Nous avons vu que le
travail de préservation de la nature ne se confond pas avec le travail de nettoyage de l’espace ha-
bité : tandis que les bénévoles ancrent leur action dans la protection d’un espace qui peut prétendre
représenter l’environnement, les « emplois verts » et autres travailleur-euses de la propreté sont
renvoyés à la sphère du nettoyage prophylactique et à l’imaginaire de l’insertion sociale par l’em-
ploi. Nous avons mis en avant la racialisation sous-jacente dans ce partage des tâches : les pratiques
écologistes comme le Clean up, le zéro déchet ou le recyclage sont associées (non pas exclusive-
ment, mais régulièrement) aux zoreils et aux plus aisé-es ; dans certains cas, nous avons vu que ces
pratiques peuvent également être perçues comme une autre manière de « faire la loi ».

La participation à l’entretien de l’hermétisme des métabolismes formels contribue, souvent incons-
ciemment, au « travail de l’oubli » derrière la mise en gestion des déchets, qui permet le maintien
d’un certain ordre social (Ch. 3 et 4). Ce travail de l’oubli ne commence pas à la mise en rebut.
S’il est d’usage pour les ramasseur-euses de déchets de se demander qui a laissé tel objet à tel en-
droit et pourquoi, il est beaucoup plus rare que cette situation soit l’occasion d’un questionnement
sur l’origine plus lointaine de cet objet : quelles mains l’ont fabriqué, assemblé, transporté, vendu,
avant qu’il ne soit jeté ? Dans quelles conditions de vie? Cet « oubli de la matérialité » est consti-
tutive de la fabrique de ce que Geneviève Pruvost appelle notre « quotidien appareillé » (2021, p.
10).

Contre cet oubli matériel, des éco-féministes appellent à une réappropriation de la valeur travail,
du travail de subsistance, et à une remise en question radicale de l’emploi-pour-l’emploi (Ch. 1). La
dernière étude de cas de ce chapitre propose en ce sens un décalage dans la recherche même de ce
qui relève ou non d’une pratique environnementaliste, en replaçant la question de la subsistance
et des liens sociaux au cœur de la réflexion écologiste. En effet, quelle place peut être accordée à la
réduction sensible des déchets sur un territoire où l’accès à l’eau, à la terre et au travail est miné
par des rapports de pouvoir post-coloniaux normalisés et invisibilisés ?
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Conclusion

Cette dernière partie avait pour ambition de proposer des pistes exploratoires où obser-
ver les points de rencontre entre travail, déchet et écologie sur ce territoire post-colonial
particulier. À l’heure où plusieurs voix appellent à décoloniser l’écologie, la question socio-

environnementale telle qu’elle se pose aujourd’hui à La Réunion montre les intérêts épistémiques
et politiques qu’il y aurait à placer une critique radicale du travail au cœur des revendications
écologistes.

En effet, nous avons montré par une relecture diachronique de l’occupation des sols combien le
métabolisme post-colonial de l’île s’est articulé autour d’un repositionnement de la colonie dans la
division internationale du travail. La délégation du travail de subsistance, l’accès à la consomma-
tion de masse, la difficulté d’accès à la terre et la toute-puissance de la question de l’emploi et du
chômage dans la sphère politique ont été analysés comme le creuset post-colonial de la production
des déchets de la modernité sur l’île.

Nous avons ensuite montré que l’arrivée de la plasturgie à La Réunion accompagne des politiques
nutritionnelles liées à la survie des habitant-es en même temps qu’elle vient nourrir les fantasmes
du plein emploi et de la croissance. La perception de certain-es habitant-es de l’arrivée de ces
nouveaux matériaux dans les foyers, et de l’apparition des déchets dans leur quotidien, laisse à
penser que l’accès à la consommation et à la mise en rebut posent un enjeu d’accès à la citoyenneté.
C’est toujours dans « le miroir de la France » que la post-colonie se regarde — un enfermement qui
limite ce qu’il est possible de remettre ou non en question lorsque l’on parle de consommation et
de production des déchets de manière structurelle.

Nous avons enfin exploré plusieurs moments où les citoyen-nes sont mis-es au service du bon
fonctionnement du métabolisme urbain, par les acteur-ices du tourisme puis par les pratiques en-
vironnementalistes dominantes de repérage et de ramassage des dépôts sauvages. La notion de
« mise au travail » a été développée à rebours de la notion de participation citoyenne qui fait auto-
rité dans l’écologie dominante, défendant qu’il est urgent de réexaminer la participation à l’aune
du projet politique proposé : à quoi participe-t-on réellement lorsque nous sommes invité-es à
sagement « faire notre part » ?
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Source :  Journal de l’Île, 08/09/2021

Figure 7.1. – Photographie de la une du
Journal de l’Île consacré à la pollution
plastique à La Réunion (2021)

Le 8 septembre 2021, le Journal de l’Île propose
un dossier sur la pollution de l’île par le plas-
tique — une pollution dont l’île serait « malade »

(Fig. 7.1). En couverture, La Réunion est figurée en
arrière-plan comme une île caricaturale, un petit désert
vert surmonté de palmiers. En premier plan, un oiseau
et un poisson se partagent un festin sordide dans un
océan rempli de bouteilles, couverts jetables, sacs pou-
belles, pailles et autres plastiques. Le dossier présente
une progression narrative qui dit la persistance de la
rhétorique des petits gestes dans la manière de se re-
présenter le « problème déchet ». Une première page
fait le constat alarmant de la pollution marine sur l’île,
avec « plus de plastiques que de cétacés » dans l’Océan
Indien. Un article traite de « l’impact du plastique sur
les animaux marins », et un petit encart évoque les
conséquences de la fermeture des frontières avec la
Chine qui a « rebattu les cartes ». Une seconde page
traite de trois solutions à ce problème. Un premier ar-
ticle parle de « revenir à la source du problème […] en
mangeant des aliments locaux et bio, et en arrêtant la
surconsommation ». Un second article, intitulé « la va-
lorisation, un modèle en émergence », parle de l’innovation que représente le passage à l’incinéra-
tion sur l’île — « un modèle […] qui correspond au besoin d’autonomie des territoires insulaires ».
À noter que le terme d’incinération n’est jamais employé par l’article, qui parle uniquement de
valorisation, d’innovation et de « combustible solide ». Un dernier article, qui traite du « challenge
du tri à la maison », responsabilise les citoyen-nes dans leur geste de tri. L’article qui vient clore
le dossier conclut que le tri à la maison est « là où tout commence » (Fig. 7.2).

Le traitement du sujet suit ainsi une progression devenue classique, partant d’un constat accablant
pour en appeler à la responsabilisation des individus et à la modernisation des infrastructures de
gestion. Cette manière de présenter la surproduction de plastiques comme une affaire de geste
citoyen s’accompagne d’une certaine circonscription des circulations observées, des moments à
regarder : on parle de « revenir à la source » (identifiée comme la consommation individuelle), de
« là où tout commence » (le tri à la maison). Elle attribue aux citoyen-nes une responsabilité et
ainsi un travail important dans la mise en pratique de l’écologie dominante.
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Source :  Journal de l’Île, 08/09/2021

Figure 7.2. – Photographie de l’intérieur du dossier du Journal de l’Île consacré à la
pollution plastique à La Réunion (2021)
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Symboles charismatiques de l’environnementalisme dominant, les plastiques peuvent pourtant être
observés depuis des perspectives radicalements différentes de celle reprise par ce dossier de presse.
C’est la raison pour laquelle nous avons choisi ces matériaux comme l’objet principal de notre
étude. Par leur origine pétrolière, les plastiques permettent d’étudier de manière située une partie
de ce qui se joue dans la dépendance à l’énergie carbonée ; ils donnent une idée de la complexe rami-
fication des rapports de pouvoir que cette dépendance implique. Ce choix nous a permis d’observer
les stratégies rhétoriques et matérielles par lesquelles s’organise l’oubli de l’origine pétrolière des
plastiques, ainsi que l’oubli de l’intense travail nécessaire pour l’extraction, la transformation et
la mise en circulation de ces matériaux. Dans le sillon de Liboiron (2021), nous nous sommes
confronté-es à la nécessité de repenser la toxicité que représente l’accumulation de plastiques au
delà de la notion de seuil centrale en science de l’écologie. Par leur capacité à se dégrader dans
l’infiniment petit sans se décomposer complètement, et par leur propriété de grands transporteurs
de polluants, les plastiques doivent être pensés par leurs circulations, par ce qu’ils font circuler, par
ce qu’ils mettent en contact. À l’ère du Plantationocène, la pollution du monde par les plastiques
recouvre un certain paradoxe : s’il est certain que des territoires et des personnes sont sacrifiés à
la production et à la gestion d’une grande partie des déchets plastiques du monde, cette pollution
atteint des proportions telles qu’elle concerne, à des degrés différents, l’intégralité de la popula-
tion mondiale, ainsi que les non-humains. Il existe une forte inégalité sociale à l’échelle du globe
concernant l’accès aux soins, la concentration des polluants, la proximité des infrastructures de
traitement, qui rend la pollution par les plastiques plus nocive pour les Suds et les marges des
Nords. Toutefois, quels corps aujourd’hui ne contiennent pas leur part de nano-plastiques? Cette
fonction en partie égalisatrice de la pollution par son omniprésence vient bousculer la manière
dont les responsabilités sont attribuées et prises. « We didn’t start the plastic crisis, but together, we
can end it », proclamaient des représentantant-es du collectif GAIA en novembre 2023 1.

Il existe encore une « fracture » épistémique et politique (Ferdinand 2019) entre les manières do-
minantes de penser l’écologie, qui reste pour beaucoup associée à une question blanche, et les
manières dominantes de penser le colonialisme, polarisées par des réflexions sur le nationalisme,
l’identité culturelle et la justice sociale. À l’ère de l’urgence climatique et des changements globaux,
cette fracture contribue à préserver le business-as-usual ; elle rend difficile à envisager la conver-
gence de ces luttes, qui sont pourtant intimement liées. Le cadrage de ce travail de recherche a été
pensé pour s’inscrire dans le sillon des chercheur-euses et militant-es qui cherchent à panser cette
fracture.

Pour étudier les plastiques et leurs déchets par le prisme de leurs circulations en post-colonie, nous
avons proposé de resserrer la focale sur la notion de travail, qui nous paraissait représenter à la
fois un élément central de la crise environnementale dont l’écologie dominante s’est encore peu
emparée, et un horizon de convergence pour les luttes socio-environnementales. Parce que l’acti-
vité productrice transforme corps et environnements au service d’un projet socio-économique et
politique donné, notre hypothèse était que le travail en post-colonie constitue un lieu de rencontre
des enjeux de justice sociale et de justice environnementale. Nous avons abordé le travail en tant
qu’activité productrice qui engage corps et esprits à la transformation de socio-environnements,
ainsi que comme le produit de cette activité, qui dépend de la mobilisation de personnes, d’environ-
nements, de circulations de matières et d’énergies. Nous avons cherché à aborder le travail à des

1. Source : GAIA (14 nov. 2023a). We didn’t start the plastic crisis, but together we can end it. 2ACR. url : https:
//www.no-burn.org/we-didnt-start-the-plastic-crisis-but-together-we-can-end-it/ (visité le 12/10/2023).
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échelles différentes, en nous appuyant particulièrement sur la fonction socio-spatiale structurante
qu’il remplit à l’échelle du territoire et à l’échelle internationale, via la division internationale du
travail. Nous avons également analysé le travail dans sa fonction sociale post-coloniale, replaçant
le contexte de l’émergence de la plasturgie et du recours aux plastiques au sein de la préoccupation
politique omniprésente pour la création d’emploi et l’accès à la consommation de masse. Cette fo-
cale a permis de mettre en avant des liens historiques entre la formulation du « problème déchet » à
La Réunion et le contexte particulier des politiques socio-économiques dites de « modernisation »
et d’intégration de la post-colonie à la France.

Il est d’usage dans les waste studies de définir le déchet comme le produit de la séparation des modes
de consommation et de production (Strasser 1999). L’examen des sources soutient la proposition
théorique que défend cette thèse, à savoir que le déchet moderne incarne à la fois le produit et la
condition sine qua non d’une division internationale du travail mise au service d’idéaux dépassés
de croissance infinie. Nous avons montré par notre enquête que le problème contemporain du legs
toxique que représente l’accumulation des déchets gagnerait à être analysé au prisme d’une critique
radicale du travail conjugué à une plus grande prise en compte du fait colonial. La délégation
du travail de subsistance aux espaces et aux personnes défavorisées par le Plantationocène, la
confiscation des moyens de subsistance, l’assignation à l’emploi-pour-l’emploi doivent pouvoir
être abordées comme des questions socio-environnementales centrales à la crise écologique.

Pour étudier les circulations de plastiques et de leurs déchets à l’aune d’une critique radicale du
travail et du fait colonial, nous avons construit une méthodologie incrémentale, qui crée les condi-
tions de possibilité d’une multiplicité des points d’entrée et des sources consultés, et qui s’ouvre
aux opportunités du « terrain ». Cette méthodologie ne permet pas une cartographie exhaustive
des circulations du territoire. Elle ne permet pas non plus une attention égale à chaque entrée.
Une analyse spécifique du corpus d’archives de presse par exemple a été en partie écartée, car
nous avons jugé l’échantillon insuffisant pour mettre en avant des dynamiques systémiques. Nous
avons donc utilisé les archives de presse en appui à l’analyse d’autres sources, en particulier des
entretiens et des archives administratives. La diversité des points de vue et des sources consultées
présente également le risque d’un égarement sur le terrain, ou d’une confusion des lecteur-ices.
Toutefois, nous défendons que cette méthodologie permet de dire quelque chose de la complexité
des réalités sociales qui sont révélées par les problèmes que posent les déchets en post-colonie.

Si notre épistémologie est fondamentalement située, la prise en compte du positionnement n’écarte
pas la reproductibilité de la méthode et le caractère vérifiable des résultats. La situation de la cher-
cheuse et la particularité des conditions de recherche créent nécessairement une part d’aléatoire
dans les données récoltées — une caractéristique qui ressort surtout sous la forme d’anecdotes et
de nuances dans l’analyse. Par le hasard des rencontres et les affinités avec les personnes interro-
gées, j’appris par exemple qu’un flux de « déchets plastiques recyclés » avait été envoyé en 2018
de La Réunion vers les Terres Australes et Antarctiques Françaises pour la réalisation d’un abattoir
qui sert occasionnellement de morgue — une anecdote surprenante qu’il aurait été peu probable
d’obtenir par un protocole de recherche ciblant plus largement la gestion des déchets (Fig. 7.3).
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Figure 7.3. – Photographie d’un abattoir dans les Terres Australes et Antarctiques
Françaises, réalisé à partir de briques de plastiques fabriquées à La Réunion (2018)

Pour citer un autre exemple, l’accès répété aux infrastructures d’enfouissement a également per-
mis davantage de nuances dans l’exposition du travail paysager que ne l’aurait permis une seule
visite. Cela étant dit, construire une méthodologie qui cherche à approcher les circulations de ma-
tières par plusieurs points d’entrée permet de faire ressortir les rapports de force à l’œuvre dans
le gouvernement des circulations — dynamiques qui se retrouvent de manière systémique sous
des formes nuancées selon les points d’entrée choisis. La systémicité de ces dynamiques est dé-
montrable et vérifiable. Ce constat s’applique par exemple à la description de ce que nous avons
appelé la « mise en gestion » des déchets comme un processus politique, dont l’histoire a laissé des
traces consultables par tou-tes, et qui se caractérise par le partage, par les acteurs de la gestion,
d’un imaginaire commun, accessible là-encore de manière systémique et reproductible par divers
points d’entrée. Pour assurer le caractère reproductible et vérifiable de notre méthodologie, nous
avons assuré le strict référencement et la description des sources d’archives ; nous avons mené des
campagnes d’entretien qui couvrent des échantillons représentatifs des différent-es acteur-ices de
la gestion des déchets sur l’île ; nous avons tenu un registre de sources à consulter a minima sur le
terrain ; nous avons enfin cherché à noter, dans la mesure de nos moyens, ce qui n’a pas été regardé
aussi bien que ce qui a été regardé.
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Le travail d’explicitation du positionnement des personnes et institutions qui produisent les connais-
sances — à commencer par la chercheuse — ainsi que la diversité des sources consultées et des
points d’entrée, font ressortir l’importance épistémique et politique de regarder les circulations à
des moments et des endroits différents, de sorte à ne pas réduire la complexité des rapports de
pouvoir qui s’exercent dans la transformation des socio-écosystèmes du Plantationocène. Si cer-
taines données sont liées aux conditions particulières de réalisation des enquêtes et à la situation
des différents acteur-ices, ces données sont vérifiables par l’accès aux sources, et par la montée
en généralité que permet leur croisement. Par exemple, la lecture critique des études quantita-
tives produites par les acteurs de la gestion mettent en évidence à plusieurs endroits une stratégie
de rétention des informations concernant la production de déchets d’entreprise par les privés. La
comparaison entre les circulations organisées et les discours tenus sur ces circulations fait ressortir
des stratégies rhétoriques de greenwashing. L’analyse du travail paysager qu’implique la gestion
des déchets par des sources différentes (images satellitaires, visites des centres d’enfouissement,
entretiens) montre également plusieurs facettes d’une même politique matérielle qui permet la dis-
simulation de l’accumulation des déchets et, d’un même mouvement, sa neutralisation politique.
De même, le parcours de plusieurs études de cas sur la participation citoyenne aux pratiques de
ramassage des déchets fournit des facettes nuancées d’une perception majeure véhiculée par l’éco-
logie dominante, qui présente l’écologie comme une affaire de petits gestes. Par cette méthodologie
incrémentale, nous avons cherché à analyser d’un même mouvement les aspects idéologiques et
matériels par lesquels se manifestent les rapports de pouvoir à l’œuvre dans la mise au travail du
monde à l’ère du Plantationocène.

La richesse des épistémologies féministes et post-coloniales situées se trouve enfin dans la complé-
mentarité des approches, dans le recours à la « convivialité » par la recherche collective (Nyamnjoh 
2017). Il s’agit de reconnaître qu’une perspective unique et exhaustive est à la fois impossible et peu
souhaitable : la mise en lien que nécessitent la production et le partage de savoirs est une occasion
parmi d’autres de se rendre compte de notre extrême interdépendance — une considération qui a
toute sa place à l’ère du Plantationocène.

Notre analyse permet d’approcher la crise environnementale comme une crise de l’organisation
du monde par un certain travail — une lecture des changements globaux qui permet de penser
ensemble les enjeux de justice sociale et de justice environnementale à l’aune de l’histoire post-
coloniale. Elle procède en trois mouvements, restitués en trois parties.

Un premier mouvement s’est attaché à sonder les enjeux du travail intellectuel et idéologique
qu’implique l’étude des changements globaux à l’ère du Plantationocène. Il s’agissait de prendre
en compte, d’une perspective foucaldienne, les relations savoir/pouvoir qui conditionnent la pro-
duction de connaissances. Les chercheur-euses n’opèrent pas hors du monde, et l’histoire coloniale
regorge d’exemples de l’implication des savoirs scientifiques dans l’exercice du pouvoir dominant.
L’enjeu, pour les sciences du Plantationocène, est double : il s’agit d’une part de rendre visible l’im-
plication politique des sciences et des idéologies dans la transformation des socio-écosystèmes qui
caractérisent la crise socio-environnementale actuelle ; d’autre part, il s’agit de contribuer à faire
vivre des épistémologies et des représentations alternatives, qui s’organisent en marge de l’écono-
mie des savoirs dominants. Par ces préoccupations, le processus de transformation de la production
de connaissances peut contribuer à montrer les liens historiques et contemporains entre désastres
environnementaux, (post-)colonialisme, écologie et justice sociale.
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La première partie de la thèse a ainsi servi à poser les fondements épistémiques et éthiques de
notre enquête, abordant la question des changements globaux au prisme de la notion de Plan-
tationocène. Le choix d’un corpus critique post-colonial a inscrit au cœur de notre démarche une
attention toute particulière pour les processus d’organisation des socio-écosystèmes, et pour l’ana-
lyse du legs colonial idéologique, matériel et politique dans la mise en ordre extractiviste du monde
qu’incarne la plantation. Nous avons proposé de nous saisir des déchets, et plus particulièrement
des plastiques, pour sonder ces enjeux, en nous inscrivant dans le corpus de l’écologie politique et
des études matérialistes des métabolismes socio-environnementaux. Nous avons justifié le choix
d’étudier ces enjeux à La Réunion, en raison de ce que ce territoire insulaire post-colonial particu-
lier est à même d’apporter aux études décoloniales et environnementales. Les méthodes de suivi
de l’objet (« follow the thing ») et plus largement de suivi des circulations dans l’espace et dans le
temps ont structuré l’élaboration de notre appareil méthodologique, articulé autour de la volonté
de « faire terrain avec » les métabolismes socio-environnementaux. L’enjeu épistémique identifié
était de proposer par plusieurs entrées une analyse matérialiste et post-coloniale des circulations
de plastiques et de leurs déchets sur l’île, en cherchant à décrire les facteurs politiques, sociaux
et économiques derrière la mise en place de systèmes circulatoires. Un objectif important était de
pouvoir proposer des enquêtes qui prennent en compte à la fois les aspects idéologiques et les as-
pects matériels de l’exercice du pouvoir. Pour regarder d’un même mouvement les enjeux sociaux
et environnementaux, nous avons choisi de centrer notre méthodologie sur une analyse pluriforme
du travail dans ses fonctions d’organisation et de transformation des socio-écosystèmes.

Dans un second mouvement, nous nous sommes attaché-es à montrer les rouages du travail méta-
bolique de mise en gestion des déchets à La Réunion, avec une composante historique introduisant
l’analyse de la situation contemporaine. Par la consultation des archives départementales sur ce
moment particulier, nous nous sommes intéressé-es à la formulation du « problème déchet » sur
l’île dans le contexte spécifique des politiques nationales de « modernisation » de la colonie deve-
nue département. Nous avons vu combien la « rationalisation contrariée » de la gestion des déchets
dans ce département d’Outre-mer s’organise « dans le miroir de la France ». Notre enquête a fait
apparaître un enjeu politique d’intégration de la post-colonie à la France. Nous avons envisagé la
mise en gestion des déchets comme une des réponses matérielles et idéologiques formulées dans le
cadre de ce projet politique inédit : que signifie, pour cette post-colonie, devenir un territoire fran-
çais comme les autres? Cet aspect culturel et politique nous a permis une première entrée critique
dans la notion de participation aux circuits organisés : avoir une poubelle, c’est, pour certain-es,
être considéré-es en tant que citoyen-nes Français-es comme les autres. Dans cet héritage, qui met
en exergue l’importance pour la post-colonie de consommer et de jeter au même titre que les autres
Français-es, nous avons montré que la gestion organisait la dissimulation et ainsi la neutralisation
politique de l’accumulation des déchets de la modernité. Nous avons analysé comme un travail la
production de représentations et de paysages spécifiques à ce processus de dissimulation, que nous
avons qualifié de processus de « terra forma ». Cette production paysagère et idéologique résulte de
l’organisation de circuits de gestion présentés comme vertueux, qui mettent en scène un problème
en apparence géré, alors même que les matières accumulées rechignent, par leur décomposition
et leurs voyages, à se laisser neutraliser. En donnant à voir la production paysagère de ce travail
métabolique, nous avons proposé de regarder la mise en gestion des déchets comme un travail de
« l’oubli matériel » nécessaire au confort qui caractérise notre « quotidien appareillé » (Pruvost 
2021).
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Conclusion générale

Un troisième mouvement s’est intéressé au travail dans ses fonctions socio-spatiales d’organisation
et de transformation des socio-écosystèmes aux échelles internationale, territoriale et sociale, de
sorte à proposer des pistes exploratoires qui montrent des points de contact entre travail, déchets
et écologie à La Réunion. Une relecture diachronique de l’occupation des sols de l’île, de l’histoire
coloniale à la période dite de modernisation du département, fait ressortir combien la départemen-
talisation a marqué un tournant quant au positionnement de l’île dans la division internationale
du travail. La transformation du territoire de colonie à post-colonie, qui s’analyse par l’intensifi-
cation des circulations de matières et d’énergie qui caractérise les politiques dites d’intégration et
de modernisation du territoire, dépend de la possibilité pour l’île d’externaliser une grande partie
du travail de subsistance à des socio-écosystèmes lointains. La protection des intérêts des sucriers,
reconvertis en partie dans l’import/export, se manifeste par un enfermement dans la plantation et
une extrême dépendance matérielle et financière vis-à-vis de la « métropole » et de l’Europe. Nous
avons défendu que la question de la production des déchets devait être étudiée dans ce contexte
spécifique, marqué par un compromis politique précaire : comment envisager la décroissance ma-
térielle sur un territoire où la décolonisation défendue par l’État s’est faite en partie par l’accès à
la consommation de masse ?

En revenant sur différentes perceptions concernant l’arrivée des plastiques sur l’île, nous avons
montré qu’il y avait eu un lien entre l’arrivée de la plasturgie et le projet politique de création d’em-
plois. Le croisement des sources nous a permis d’émettre l’hypothèse que l’accès à la consommation
et à la mise en rebut avait pu être vécu comme un privilège post-colonial chèrement acquis : celui
de pouvoir se comporter comme des Français-es comme les autres. Cette centralité de la question
de l’emploi se retrouve aujourd’hui dans la manière d’envisager le développement durable comme
une source d’« emplois verts » (Deschamps et Provini 2022). La toute-puissance de la rhétorique
de l’accès à l’emploi comme projet politique de développement rejoint également un aspect que
nous avions abordé lors de la première partie : l’inquiétude démographique, centrale à l’écologie
dominante, est avant tout sur l’île une préoccupation pour l’emploi disponible. Cette manière de
considérer la population comme une main-d’œuvre à mettre au travail a nourri des politiques dé-
mographiques criminelles dans les « années Debré » — autant de raisons de se méfier du recyclage
de l’inquiétude démographique dans la rhétorique de l’écologie dominante aujourd’hui.

Enfin, nous avons analysé le recrutement des citoyen-nes au bon fonctionnement du métabolisme
formel comme une forme de « mise au travail » qui gagnait à être analysée en tant que telle. L’inci-
tation, par l’industrie naissante du tourisme, au travail bénévole de nettoyage des paysages de l’île,
a été abordé dans son aspect économique : il s’agissait alors pour l’île de se vendre par l’entretien de
paysages idylliques, dignes de cartes postales. La question de l’emploi et de la création de richesse
est, là encore, fondamentale. Nous avons fait apparaître le partage du travail que sanctionnent les
pratiques environnementalistes dominantes qui ont trait aux déchets sur l’île, choisissant d’étu-
dier la participation citoyenne au repérage et au ramassage des dépôts sauvages dans ses relations
avec l’organisation du métabolisme formel. En participant à mettre les déchets hors de la vue, les
pratiques environnementalistes dominantes de ramassage des déchets contribuent, malgré elles,
à la dissimulation des accumulations des déchets de la modernité, et ainsi à leur neutralisation
politique.
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Le cadrage analytique de ce travail d’enquête a mis en son centre la critique de l’écologie domi-
nante, considérant que son autorité à l’ère du Plantationocène est problématique. Cette focale ne
doit pas donner l’impression qu’il n’y a pas sur le territoire d’alternatives idéologiques et maté-
rielles qui s’organisent. Nous avons abordé, en marge de notre enquête, quelques exemples d’un
travail de subsistance mené par des habitant-es dans un contexte où la terre ne leur appartient pas,
notamment dans le contexte des Gilets Jaunes « Zazalés » qui travaillaient la terre sur un terrain
occupé, et dans le contexte de l’accès à l’eau pris en charge par les Mafatais-es. Par une étude de
cas « follow the thing », la dernière partie de la thèse ouvre la réflexion sur d’autres manières de
penser l’écologie en lien avec la question de l’accès à la terre et à la subsistance (en l’occurence, à
la ressource en eau). À l’opposée d’une pratique écologique réduite à la participation aux circuits
de gestion des déchets, la question spécifique de l’accès à l’eau dans le cirque de Mafate illustre
que l’intense recours aux plastiques ne peut être compris que dans un contexte socio-économique
plus large qui concerne l’accès à la terre, à la propriété, aux moyens matériels d’assurer sa propre
subsistance. Ces exemples disent aussi quelque chose de la manière dont il est possible de discu-
ter de la colonialité sur l’île aujourd’hui : dans le cas des Gilets Jaunes « Zazalés », la rhétorique
employée par les militant-es est marquée par une forte question identitaire et par des prises de
positions ouvertement anti-« zoreils » ; dans le cas des mobilisations à Mafate, la question de la
reconnaissance des habitant-es comme des citoyen-nes comme les autres aux yeux des pouvoirs
publics est majeure. Ces exemples, isolés dans notre travail, gagneraient à être regardés de manière
plus centrale, comme propose de le faire la sociologue réunionnaise Marie Thiann-Bo Morel dans
son enquête sur les pratiques environnementalistes missouk [« en cachette »] de reforestation en
parc protégé. Ces pratiques environnementalistes, qui souvent ne sont pas reconnues en tant que
telles, appellent aussi à embrasser d’un même regard les questions du travail, de la propriété, des
dynamiques de domination socio-raciale et de prédation environnementale. Nous avons proposé
dans notre dernier chapitre de regarder ces pratiques comme relevant d’une « écologie marron »,
dans le sillon de Malcom Ferdinand (2019) qui parle « d’écologie marronne » pour qualifier les
différents rapports à la terre qui naissent de la fuite du Plantationocène. Le rapprochement entre
les enjeux environnementaux et les enjeux post-coloniaux du marronage est exploré par les théo-
riciens de la « maroon ecology » pour discuter d’enjeux par beaucoup semblables en Jamaïque :

« The praxis of Maroon Ecology locates Maroon struggle within the global environmental
justice movement, diverging from dominant Jamaican environmentalism by demanding
sovereignty and territorial redistribution as a part of environmental protection. »
— Robert R. Connell (2020), « Maroon Ecology : Land, Sovereignty, and Environmental
Justice »

Relocalisée dans le sillon de l’histoire du marronage à La Réunion, l’écologie marron désigne ici les
pratiques environnementalistes qui s’effectuent en dehors du radar de l’écologie dominante et qui
posent la question de la place du travail de subsistance et de l’accès à la terre dans ce que pourrait
être une « écologie décoloniale » (Ferdinand 2019). Elle contient en germe la continuation d’une
résistance — le refus de « participer », d’être mis-es au travail au service d’un projet politique
oppressif, en créole : « Allons marron ! »

Dans une île hypnotisée par la question de l’emploi, le chômage est loin d’être un affranchissement
du travail. Le travail, par son absence, continue de structurer la société autour d’injonctions aussi
impossibles que virulentes — des injonctions que l’urgence socio-environnementale qui caractérise
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le Plantationocène appelle à disqualifier. Si la mise en valeur des terres a été un trait structurant
de l’expansion coloniale, le refus du travail à tout prix doit pouvoir faire partie des revendications
radicales de l’écologie. Dans cette société post-esclavagiste, la focalisation sur le travail fournit un
horizon de décolonisation de l’écologie.

Les mouvements pour la justice sociale ont été historiquement clivés par une ambigüité dans les
revendications eu égard au travail : faut-il tendre vers une libération par le travail, ou une libéra-
tion du travail ? Envisagée à travers le prisme de l’urgence climatique, cette ambigüité trouve une
forme de résolution : la crise environnementale mondiale appelle une remise en question radicale
du travail dans sa fonction d’organisation socio-spatiale du globe. Les mouvements écologistes ga-
gneraient à mettre au centre de leurs revendications des demandes formulées historiquement par
les mouvements anti-racistes et anti-capitalistes, à savoir une relocalisation du travail de subsis-
tance, un accès à la terre, la possibilité d’assurer dignement sa subsistance, sans s’empoisonner
ni exploiter d’autres socio-écosystèmes, l’arrêt de l’artificialisation des sols, la remédiation de la
pollution laissé en legs aux (post-)colonies, en somme le refus de la mise au travail du monde au
service d’un projet politique que nous savons intenable matériellement. Le travail a souvent été
mis en avant par des mouvements socialistes et communistes comme une potentielle source d’épa-
nouissement, comme le lieu de l’exercice nécessaire de la créativité, enfin comme une manière pour
chacun-e de trouver sa place au sein de la société — qui a aujourd’hui le privilège de se reconnaître
dans cette définition utopique?

Le cas de La Réunion résonne avec celui d’autres territoires dits d’« Outre-mer ». En mars 2022,
lors d’un séminaire sur les intersections entre luttes antispécistes et luttes antiracistes 2, la mili-
tante guadeloupéenne Charlotte Polifonte répondait à une interpellation d’un écologiste greno-
blois qui souhaitait discuter de la convergence possible entre Outre-mer et « métropole » sur la
question de la permaculture et de l’autonomie alimentaire. Elle lui répondit qu’une grande partie
des « Outre-mer » n’avait pas la possibilité de se poser cette question en ces termes : comment
penser l’autonomie alimentaire dans des territoires où l’accès à la terre est contraint par l’héritage
colonial ? Surtout, comment penser la subsistance à partir des terres contaminées du Plantationo-
cène, comme aux Antilles où les sols sont intégralement pollués par l’usage du chlordécone, qui se
retrouve dans le corps de 95% des habitant-es ? De même, comment envisager le travail de subsis-
tance en Polynésie où les essais nucléaires de la France ont laissé derrière eux une contamination
des sols, des ressources et des corps sur plusieurs générations? Nous avons évoqué les liens entre
la production de déchets plastiques et la question de l’accès à l’eau à Mafate, à La Réunion ; cette
question se pose avec plus d’urgence à Mayotte, où la difficulté à accéder à de l’eau potable, ren-
forcée fin 2023 par une période de sécheresse, se traduit par une crise socio-environnementale liée
à la distribution de millions de bouteilles jetables : dans les bidonvilles en particulier, il n’y a pas
de bennes à ordure, encore moins de poubelles de tri 3.

La remise en cause des manières de « faire monde » qui traverse le Plantationocène a un retentis-
sement très particulier dans les territoires insulaires. Alors que le consensus récent dans les études
géographiques était de nier une quelconque spécificité insulaire, nous nous sommes demandé-es
à quel point ces territoires, qui ont été en quelque sorte désinsularisés par l’accès à la ressource

2. Cette intervention a eu lieu lors d’un séminaire du « mois décolonial » de l’IEP de Grenoble le 13/03.2022
3. Source : J. Neny et al. (6 avr. 2023). Crise de l’eau à Mayotte : des millions de bouteilles plastique envahissent les

plages. url : https://www.francetvinfo.fr/meteo/secheresse/crise-de-l-eau/secheresse-a-mayotte-les-
bouteilles-en-plastique-vides-envahissent-les-plages_6229383.html (visité le 29/12/2023).
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pétrolière, pourraient être pour ainsi dire ré-insularisés par la crise climatique, avec la montée des
eaux (Raimana Lallemant-Moe 2021), la finitude des ressources pétrolières et la remise en ques-
tion de leur utilisation massive. Quel sera le sort des îles post-coloniales lorsque les transports de
personnes et de marchandises seront davantage compromis? Quelle subsistance pour les territoires
sacrifiés du Plantationocène ?
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Sources

1. Entretiens, visites d’infrastructures et observations
participantes

Le travail d’entretiens, de visites et d’observation est ici restitué chronologiquement, par « ter-
rain ». Cette perspective permet de rendre compte du déroulé de l’enquête et de montrer l’influence
de la crise sanitaire.

Premier terrain. Octobre à décembre 2019

Entretiens

Stéphane Ciccione Directeur de Kelonia. 19/10/2019. Saint Leu. Kelonia.

Laurent Bridier Docteur énergies renouvelables (Thèse : « Modélisation et optimisation d’un
système de stockage couplé à une production électrique renouvelable intermittente », sou-
tenue le 29/06/2016). Université de La Réunion. Chargé de mission Transition Écologique et
Énergétiques à la Région. Co-délégué départemental de Génération Écologie. Président de
l’Association Réunion Durable. 14/12/2019. Saint Pierre. Université de La Réunion.

Sophie Cordillet Chargée de mission environnement (ADIR). 18/12/2019. Le Port. ADIR.

Yoland Savrimoutou Directeur Général des Services du SYDNE. 26/11/2019. Sainte Marie.
SYDNE.

Eddy Lebon Direction conception et travaux (ILEVA). Chef de projet Runeva. 17/12/2019.
Saint Pierre (ISDN)

Rachid Razzak Directeur du Service Environnement (CINOR). 16/12/2019. Saint Denis.

Bénédicte Archambault Directrice Environnement (CIREST). Emilie Nataf. Responsable Pré-
vention Sensibilisation des Déchets (CIREST). 05/11/2019. Saint Benoit. CIREST.

Pierre Houlier Chargé de mission Prévention déchets et Économie Circulaire (CASUD). 18/12/2019.
Par téléphone.

Marine Battistini Inspectrice de l’environnement, Référente déchets (DEAL). Nicolas Denni.
Adjoint au Pôle Risques Accidentels et Matériaux (DEAL). 20/11/2019. Saint Denis. DEAL.

Boris Dumas Coordonnateur cellule aménagement du territoire et environnement extérieur
Service Santé-Environnement (ARS). 13/11/2019. Saint Denis. ARS.

Géraldine Deheppe Responsable unité communication/formation (PNTTD). 16/01/2019. Par
téléphone.
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David Pincepoche Directeur d’Activités de 3 REP concernant les déchets de voitures (ATBR,
AVPUR, VHU Réunion). 13/12/2019. Saint Denis. 2e RDV le 27/12/2019.

Matthieu Hoarau Chargé d’études déchets et développement durable à l’Agorah, agence d’ur-
banisme de La Réunion. 19/11/2019. Saint Denis. Agorah.

Philippe Holstein Responsable Intelligence Territoriale. Docteur en Économie (Thèse : « La
soutenabilité des économies insulaires et postcoloniales : le cas de La Réunion », soutenue
le 27/06/2014). 17/12/2019. Saint Denis. Nexa.

Laurent Thuries Chercheur en agronomie au CIRAD. 12/11/2019. Saint Denis. CIRAD.

François Taglioni Chercheur en géographie à l’Université de La Réunion. 31/10/2029. Saint
Denis. Université de La Réunion.

Christelle Hatik Chercheuse en agronomie au CIRAD. (Thèse : « Proposition de scénarios
de gestion raisonnée des déchets en vue de leur valorisation énergétique », soutenue le
11/12/2015). 16/12/2019. Saint Pierre.

Delphine Verdier Chef de projet environnementaliste à Biotope. 23/12/2019. Saint André

Cédric Faye Responsable Exploitation Traitement (Suez RV Réunion). 24/12/2019. Sainte Su-
zanne. INOVEST.

Visites

Visites ISDND Sainte Suzanne / INOVEST
- Visite guidée d’INOVEST en cours de construction, organisé à destination des entreprises
du BTP par Suez. 20/11/2019. Sainte Suzanne. INOVEST.
- Visite du centre d’enfouissement de Sainte Suzanne, par Cédric Faye, Responsable Exploi-
tation Traitement (Suez RV Réunion). 24/12/2019. Sainte Suzanne. INOVEST.
- Visite guidée d’INOVEST deux mois avant la mise en service, par Joffrey Buisson, Respon-
sable du Centre de Valorisation. 02/09/2020.
- Visite guidée d’INOVEST après sa livraison, par Chloé Gault, Responsable Communication
(Suez), en compagnie d’enseignants en plasturgie. 07/12/2021.

Visites ISDND Saint Pierre / Run’Eva
- Visite du centre d’enfouissement de Saint Pierre, par Eddy Lebon, direction conception et
travaux (ILEVA). Chef de projet Runeva. 17/12/2019.
- Visite du centre d’enfouissement de Saint Pierre et du chantier Run’Eva, avec Eddy Lebon,
direction conception et travaux (ILEVA). Chef de projet Runeva, et Mireille Maillot, DGS
(ILEVA). 04/11/2021.
- Visite du chantier Run’Eva. Avec Eddy Lebon. 05/11/2021.

Autres visites
- Visite du site de Réunion Valorisation Environnement (RVE), entreprise de tri des déchets
d’équipement électrique et électronique. 12/12/2019. Saint André.
- Visite de l’atelier de Richard Riani, artiste plasticien qui travaille avec les déchets. 14/12/2019.
Saint Pierre.

Observations participantes
- Réunion de restitution sur la concertation Run’EVA, qui a eu lieu du 21/10/2019 au 12/12/2019.
11/12/2019. Saint Pierre. Kerveguen.
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1. Entretiens, visites d’infrastructures et observations participantes

- Bilan des garants de la concertation Run’Eva. 12/12/2019. Saint Pierre. Kerveguen.
- Session d’information sur « le réemploi des matériaux et la valorisation des déchets »
à destination des entreprises du BTP par Suez, sur le site INOVEST, lors de la Semaine
européenne de la réduction des déchets. 20/11/2019. Sainte Suzanne. INOVEST.
- Atelier sensibilisation aux déchets. Public de CM2. 10/12/2019. Saint Leu. Kelonia.
- Séminaire sur les déchets marins organisé par l’IFREMER, Globice et Biorécif. 08/11/2019.
Kelonia.
- Atelier régional sur la mise en place de filières régionales de gestion de déchets (plastiques,
batteries et huiles minérales usagées) entre les îles de l’Océan Indien. Cap Business Océan
Indien. 24/02/2020. 24/02/2020. En visio. (Finalement déconviée. Accès aux comptes rendus).
- Atelier de sensibilisation aux déchets par l’artiste plasticien et militant 0 déchet Richard
Riani, à destination des enseignants du secondaire de l’Académie de La Réunion. 14/12/2019.
Saint Pierre.
- Réunion de revue des actions économie circulaire des services de l’Etat. 12/12/2019. Saint
André. Site RVE.
- Réunion de lancement du plan climat (PCAET) de la CIREST. 14/11/2019. Bras Panon.
Mairie.

Deuxième terrain. Juillet 2020 à octobre 2020

[Après le premier confinement. Période d’archives + rendez-vous avec des habitant-es... par télé-
phone]

Entretiens avec des acteur-ices de la gestion

Philippe Salmon Représentant local de CITEO. 26/08/2020. Le Port.

Marijke Payet Responsable du Développement Durable à Pulp’ECO. 31/08/2020. Le Port.

Alexandre Gourbin CYCLEA. 01/09/2020.

Mélanie Perche Régal Réunion (Réseau Gaspillage Alimentaire). 10/09/2020.

Jean-Claude Leblanc Bourbon Plastiques Emballage. 21/08/2020. Bras Panon. Bourbon Plas-
tiques.

Joffrey Buisson Responsable du Centre de Valorisation. 02/09/2020.

Corentin Alamelou Responsable au centre de tri VALOI. 03/09/2020. Sainte Marie. VALOI
(Suez).

Virginie Galet Ingénieure de projet (Quali’Tropic). 25/08/2020.

Entretiens avec les habitant-es

Sophie et Alain Jean-Jacques couple à la retraite (Sud). 20/08/2020.

Diane Reutt Chasseuse de déchets, enseignante en primaire (Ravine des Cabris). 31/08/2020.

Marie Boussioux Sur l’île depuis 13 ans. Participante à des ateliers zéo déchets. 25/08/2020.
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Laurent Dennemont Maître composteur. Sur l’île depuis 15 jours. 25/08/2020.

Julie Arles Association La Kaze. Artisane. 28/08/2020.

Stéphane Delpèche Maître composteur. 27/08/2020.

Laëtitia Baret Employée à Suez puis CITEO. 21/08/2020.

Bernard Padé Chasseur de déchet. 17/08/2020.

Nathalie Mussard Institutrice. 19/08/2020.

Sophie et Alain Hoareau Gîteurs. Ancien employé ONF à Mafate. 05/09/2020.

Laurent Maurice Stagiaire SurfRider (science participative).

Richard Riani Artiste plasticien. 14/12/2019. Saint Pierre.

Contributions écrites

Certain-es habitant-es ont opté pour la contribution écrite (qui n’était pas proposée lors de l’appel
à témoignage mais que j’ai retenue). Témoignages envoyés par mail et par réseaux sociaux (août-
septembre 2020) :

Rahim Khan Reshad

Maryse Wong-Ah-See

Alice Benessy

Fanny Berrotte

Michele Cheshire

Aurélie Bigot

Françoise Adam de Villiers

Olivia Leperlier

François Kanament

Bénedicte DI

Xavier Girard

Luis Mickgar

Marie-Ange Cudenet

Françoise Kanament

Nadine Fernades De Boivilliers

Bruno Gavari

Visites

Visite du centre de tri VALOI. Avec Marijke Payet (Pulp’Eco) et Corentin Alamelou (VALOI).
03/09/2020. Sainte Marie. VALOI (Suez).

Visite du centre de tri CYCLEA. Avec Alexandre Gourbin. 01/09/2020.

Visite de l’usine Bourbon Plastiques avec Jean-Claude Leblanc. 21/08/2023. Bras Panon. Bour-
bon Plastiques Emballage.

430



1. Entretiens, visites d’infrastructures et observations participantes

Troisième terrain. Octobre à décembre 2021

Entretiens

Chloé Gault Responsable Communication (Suez). Plastik Akoz. 06/12/2021. Par téléphone.
Julie Leno Responsable, Chargée de mission et d’Étude (ECO-AGRI). 01/12/2021. Par télé-

phone.
Pierre Sigala Responsable Unité Production (ONF). 14/12/2021. Par téléphone.
Pascal Lin Ken Hsien responsable déchets à la direction régionale des douannes. 01/12/21.

Douanes, Saint Denis.
Benoît Barbotin Président Project Rescue Océan Réunion. 27/11/2021.
Matthias Commins Président PropRéunion. 27/11/2021.

Entretiens avec Laurence Rocher

Laurent Bridier Docteur Énergies Renouvelables, Président de Réunion Durable. 04/11/2021.
Saint Pierre. Université de La Réunion.

Sébastien Marrioti Service Connaissance Évaluation et Transition Écologique (DEAL). 02/11/2021.
Mireille Maillot et Eddy Lebon Respectivement DGS et direction conception et travaux (ILEVA)/Chef

de projet Runeva. 04/11/2021. Saint Pierre.
Yoland Ramsamy Chargé de mission déchets (Région). 03/11/2021.
David Lorion Député réunionnais. 03/11/2021.
Sébastien Deslandes Chargé de mission énergie (DEAL). 29/10/2021.
Christelle Thuret Responsable Économie circulaire et Déchets collectivités à l’ADEME. 05/11/2021.

Par téléphone.

Observations participantes

- Nettoyage de la plage de Sainte Suzanne. 27/11/2021. PropRéunion et Project Rescue Océan
Réunion. Sainte Suzanne (nom de la plage)

- Travail collectif avec Maëlle Nicault et Julien Lallemand sur l’eau et le plastique à Mafate

Contributions écritres

L. B., formatrice (déchets BTP)
M. T., institutrice retraitée (Saint Anne)
L. M., surfeur
H. H., habitant du Port
E. B., médecin
J. B., recycleur de téléphones
A.B., politicien
F. M., cadre
D. A., travailleur social
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Dernières enquêtes. Décembre 2022/janvier 2023

Entretiens

Myriam Paris Chercheuse en sociologie. 01/12/2022

Jean-Nicolas Surplus Directeur des petits débrouillards. 06/01/2023

Paul Martinel Ancien directeur de la SICALAIT et de la CILAM. 10/01/20223

Autres

Échanges par mail

Emeline Techer Chargée de mission déchets des BTP (CERBTP). 28/11/2019

Sandrine Sinapayel Responsable environnement (SICR). 22/11/2019

Martine Hippolyte Assistante technique au Pôle Régional de Gestion des Déchets (COI).
08/01/2020 Entretiens libres avec des habitant-es

Échanges informels

Gîteurs de Mafate

Touristes à Mafate

Manifestant-es anti-incinérateur

Participant-es aux journées de ramassage de déchets

Maëlle Nicault, doctorante, chargée de mission à La Région

Julien Lallemand, ingénieur en hydrologie

Échanges avec des membres de ma famille

Natacha Manglou Enseignante au collège de Sainte Suzanne (en aval du centre d’enfouisse-
ment). 23/08/2020.

Marie-Anne Manglou Enseignante retraitée. 23/08/2020.

Joël Manglou Artiste.

Tony Manglou Ancien président du Conseil Economique et Social de la Réunion (CESR) et
politicien.

Jacques Quillet Retraité de Météo France (îles australes)

Yann Robert Agriculteur. 27/12/2020.

Delphine Verdier Chef de projet environnementaliste. 17/12/2020.
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1. Entretiens, visites d’infrastructures et observations participantes

Grille d’entretien avec les habitant-es

- évolution des habitudes de consommation à La Réunion

- évolution du paysage de l’île

- arrivée du plastique dans la vie quotidienne, dans les magasins

- arrivée des premières poubelles

- arrivée du recyclage

- la vie chez leurs « gramounes » (grands parents)

- projet d’incinérateur à La Réunion

- leur perception de l’écologie
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2. Archives administratives

La référence des archives est donnée selon ce format : [Fonds. boîte]. Par exemple [318PA.5] signi-
fie que le document a été trouvé dans le fonds 318PA, dans la boîte n°5. La date du document est
signalée en dehors des balises, car chaque boîte comprend une liasse de documents de dates diffé-
rentes. La côte [318PA] fait référence à deux versements de la cellule environnement du Conseil
Départemental conservés au service des archives intermédiaires du conseil départemental. Le fonds
[318PA] est un fonds qui n’est pas encore classé dans le fonds des archives contemporaines (fonds
W), tandis que le fonds [318PA.W] est en attente de reclassement vers les archives contemporaines.
Les petites et grandes brochures sont identifiées par leur fonds (PB ou GB) et le numéro de boîte,
par exemple [GB2180]. Le versement 1521 W du 24 avril 2007 sur la distribution de lait à La Réunion
m’a été transmis par Myriam Paris.

Nous n’avons référencé que les documents qui sont cités dans ce travail, et non l’intégralité des
documents consultés, qui recouvre toutes les boîtes des deux fonds 318PA dont la côte contenait
un mot faisant référence aux déchets, à la gestion environnementale, ou plus globalement à l’envi-
ronnement, de même pour les petites et grandes brochures. Les documents sont ici décrits en plus
de détails qu’ils ne le sont dans le référencement des archives départementales, qui proposent une
qualification thématique par boîte.

[318PA.4] (1993-1997). Plan d’élimination des déchets autres que les déchets ménagers et assimilés
(PREDAMA).

– (1996-1997). Déchets, études : Caractérisation des ordures ménagères, par l’ADEME (méthodologie
MODECOM).

[318PA.5] (1993). Plan d’élimination des déchets autres que les déchets ménagers et assimilés (PRE-
DAMA). Mission de la DRIRE, note préparatoire au plan régional de gestion des DIS.

– (1996). Plan d’élimination des déchets autres que les déchets ménagers et assimilés (PREDAMA) :
phases 1 et 2.

[318PA.6] (1992-1998). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PRE-
DIS) : avant projet de plan et annexes.

– (1993). Revue Décision Environnement.
– (mai 1996a). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) : Dé-

cision de la DRIRE (05/1996) action N°1222. Projet de la société Bourbon Plastiques.
– (juill. 1996b). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) :

étude de BIPE conseil et BETURE conseil.
– (1996c). Déchets industriels – plan régional d’élimination des déchets spéciaux (PREDIS) : version

de novembre 1996.
[318PA.7] (1993a). Circulaire d’information sur la loi Royal, pour la Direction de l’Environnement.

Par TRIVALOR et SOGREAH. Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.
– (1993b). Rapport de la commission du plan par la DRIRE. Dans les fonds de dossiers de préparation

du PDEDMA.
– (1994). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : Fonds de dossiers. Docu-

ment d’élaboration du plan. 09/11/1994.
– (1996). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : version de juillet 1996.
– (1997). Plan départemental des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) : programme de commu-

nication 1996 et 1997 du PDEDMA.
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2. Archives administratives

– (1998a). Étude de faisabilité des outils nécessaires à l’élimination des déchets ménagers et assimi-
lés,(pour le CCCO). Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.

– (1998b). Étude diagnostic préalable à la mise en œuvre des opérations de réhabilitation des dé-
charges. Pour le Conseil Général, la Direction de l’environnmenent, l’ADEME. Par SOGREAH. 05/1998.

– (1998c). Étude qualitative sur les attitudes et comportements des Réunionnais-es en matière de ges-
tion des déchets ménagers (IPSOS 1998). Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.

– (1999a). Organisation de la collecte, du tri et du traitement des déchets ménagers et assimilés et
encombrants, pour la CCSUD (Communautés de communes du Sud). Mars 1999. Dans les fonds de
dossiers de préparation du PDEDMA.

– (1999b). Recensement des décharges à réhabiliter. Dans : Organisation de la collecte, du tri et du
traitement des déchets ménagers et assimilés et encombrants, pour la CCSUD (Communautés de
communes du Sud). Mars 1999. Dans les fonds de dossiers de préparation du PDEDMA.

[318PA.W.1] (1995). Organisation de la charte de l’environnement.
[318PA.W.101] (1990). Dossiers pédagogiques de l’Éducation Nationale sur l’environnement.
[318PA.W.122] (1989-1999). PDEDMA : comptes rendus des réunions de la commission d’élaboration

du plan.
[318PA.W.133] (1993). Comité du tourisme de la Réunion (TR), environnement et propreté : étude sur

la gestion des déchets.
[318PA.W.15] (1996-1997). Communications autour de l’environnement (associations, pouvoirs pu-

blics).
[318PA.W.21] (1992). Programme d’information sensibilisation à l’environnement de la Cellule Locale

pour l’Environnement.
[318PA.W.28] (1989). Elimination et gestion des déchets ménagers : programme de visites par les élus

d’unités métropolitaines de traitement des déchets (1989).
[318PA.W.31] (1992). Voyage d’études, gestion globale de l’environnement du 23 au 27 novembre 1992.
[318PA.W.5] (1995). Organisation des journées de l’environnement.
[318PA.W.53] (1994). Mission déchets en Métropole du 22 au 28 octobre 1994.
[318PA.W.62] (1997). Préparation du Salon de l’environnement.
[318PA.W.73] (1997). Le projet Ultrapériphéricité, projet de coopération entre régions ultrapériphé-

riques relative à l’Environnement.
[318PA.W.81] (1990). Le mois national de l’environnement.
[318PA.W.88] (1998). Guide ”les acteurs de l’environnement”. Préparation de la journée réunionnaise

de l’environnement.
[GB2180] (2001). Quelle éducation relative à l’environnement dans les îles du Sud-ouest de l’océan

Indien? Forum territorial ERE (Education Relative à l’Environnement).
[PB 2263] (2001). L’environnement de toutes nos forces : programme de plusieurs journées pour le mois

de l’environnement.

Versement 11 M 102 : Discours de Sarda Garriga aux travailleurs (20 décembre 1848)

Versement 1521 W du 24 avril 2007 :

- Décision de la Préfecture concernant la distribution de lait (Juin 1961)

- Lettre du Directeur de la Santé aux maires de l’île (au maire de St Denis)

- Lettre du Préfet au Ministre des Outre-mer concernant la distribution de lait
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- Lettre de la directrice de PMI au directeur de la DASS concernant la distribution de lait (22 avril
1970)

- Notification du marché (14 février 1969) pour la fourniture de lait en poudre au secrétariat d’état
chargé des départements et territoires d’Outre-mer

- Lettre du médecin Mme Lenormand au directeur de la DASS concernant la distribution de lait (13
janvier 1971)
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3. Archives de presse

Les archives de presse sont référencée dans le texte en notant la côte et le journal. Ex : [1PER94/277.JIR].

Chaque boîte contient les tirages quotidiens du mois indiqué.

[1PER131/126] (fév. 1987). Cyclone Clotilda. Quotidien.
[1PER131/189] (mai 1992). Cyclone Irma. Le Quotidien.
[1PER131/242] (oct. 1996). Cyclone Antoinette. Quotidien.
[1PER131/53] (jan. 1981). Cyclone Florine. Quotidien.
[1PER94/108] (jan. 1980). Cyclone Hyacinthe. JIR.
[1PER94/196] (mai 1987). Cyclone Clotilda. JIR.
[1PER94/216] (jan. 1989). Cyclone Firinga. JIR.
[1PER94/264] (jan. 1993). Cyclone Collina. JIR.
[1PER94/277] (fév. 1994). Cyclone Hollanda. JIR.
[1PER94/372] (jan. 2002). Cyclone Dina. JIR.
[1PER94/398] (mars 2004). Cyclone Gafilo. JIR.
[1PER94/433] (fév. 2007). Cyclone Gamède. JIR.
[1PER94/504 ] (jan. 2013). Cyclone Dumile. JIR.
[1PER94/566] (mars 2018). Cyclone Fakir. JIR.
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4. Archives de Jean-Claude Leblanc — entretien Bourbon
Plastiques

ADEME (fév. 2019b). Analyse du cycle de vie des sacs réutilisables (ACV.
Brandt , Brendt et Harald Piltz (juill. 2011). L’impact du cycle de vie des emballages plastiques sur

la consommation d’énergie et les émissions de Gaz à Effet de Serre en Europe. Denkstatt & Plastics
Europe.

Cartographie des sites « Flexo et Helio » en France qui proposent l’imprimerie en couleurs sur plastique,
avec, à côté du territoire hexagonal, La Réunion, seul territoire d’Outre-mer représenté, via travers
Bourbon Plastiques (non daté) (non daté).

Certificat d’attribution du label MORE (Mobilisés pour Recycler, sic) (20 mai 2020). EuPC et la Fédé-
ration de la Plasturgie et des Composites.

Certificat d’engagement à « empêcher la dispersion de granulés de plastique dans l’environnement »
(20 juin 2016). Opération Clean Sweep, un programme de PlasticsEurope, Elipso et la Fédération
de la Plasturgie et des Composites.

Conseil National de l’emballage (2014). « L’emballage et la santé, l’hygiène et la sécurité ». url :
https : / / conseil - emballage . org / wp - content / uploads / 2014 / 01 / 71 _ 1 . pdf (visité le
23/11/2023).

ELIPSO (non daté[a]). Calendrier des interdictions des plastiques.
– (non daté[b]). D’où viennent les déchets marins ?
– (non daté[c]). Les emballages ont-ils un lien avec les déchets microplastiques ?
– (non daté[d]). Les emballages plastiques et leur impact environnemental.
Emballage Magazine (sept. 2011). Des emballages pour éviter le gaspillage des aliments.
Fondation MacArthur (2020). Calendrier des mesures légales qui touchent les plastiques.
Le Blanc , Jean-Claude (août 2017). Focus sur Bourbon Plastiques Emballage.
– (23 déc. 2019). Note rapide sur les emballages.
– (20 août 2020). Matières plastiques et environnement.
– ((non daté)). Bourbon Plastiques Emballage. Quelques informations.
Non référencé (non daté). Bourbon Plastiques Emballage, Entreprise Réunionnaise Éco-responsable.
Note de synthèse sur les réglementations que suit Bourbon Plastiques (jan. 2019).
Parenty , Arnaud (29 oct. 2018). Comprendre les plastiques pour les rendre plus circulaires. 2ACR.

url : http://frplast.org/Comprendre-pour-agir/Articles-pour-comprendre/Comprendre-
les-plastiques-pour-les-rendre-plus-circulaires (visité le 27/12/2019).

PlasticsEurope (2017). Plastics – The Facts.
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5. Littérature grise

5. Littérature grise

A.D.I.VALOR (juill. 2014). Étude de faisabilité sur la mise en place de filières pérennes de gestion des
intrants agricoles en fin de vie. url : https://daaf.reunion.agriculture.gouv.fr/IMG/pdf/
2014_07_31_Reunion_Partie_I_Rapport_diagnostic_complet_cle841751.pdf (visité le
18/10/2023).

ADEME (jan. 2019a). ADEME& Vous Outre-mer. La transition écologique en action. N°2. url : https:
//guyane.ademe.fr/sites/default/files/ademe-et-vous-outre-mer-janvier-2019.pdf
(visité le 07/07/2023).

– (2019c). Caractérisation des déchets sur l’île de La Réunion. MODECOM La Réunion.
– (mars 2020). Bilan national du Recyclage (BNR) 2008 - 2017. url : https://librairie.ademe.

fr/cadic/3873/bilan_national_recyclage_2017_rapport.pdf (visité le 18/10/2023).
Agorah (2022). Synthèse du rapport annuel. url : https://www.georisques.gouv.fr/risques/

sites-et-sols-pollues/donnees%5C#/region=04%5C&departement=974%5C&commune=97412%
5C&type=instruction (visité le 18/10/2023).

Agreste Réunion (juin 2019). Filière laitière. url : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bc6p06wgqz1/f1.pdf (visité le 05/03/2023).

Albioma Bois Rouge (21 déc. 2020). Déclaration d’intention. Projet de construction d’une centrale
CSR permettant la production de chaleur et d’électricité. url : https://www.albioma.com/wp-
content/uploads/2020/12/20201221_ABR_D%C3%A9claration-intention-CSR-2.pdf (visité
le 07/05/2023).

Artano , Stéphane (18 juill. 2022). Les outre-mer dans la Constitution. Rapport d’information n° 789.
url : https : / / www . senat . fr / notice - rapport / 2022 / r22 - 195 - notice . html (visité le
23/04/2023).

AUJOLLET , Yvan et al. (jan. 2020). Les filières de recyclage de déchets en France métropolitaine.
Rapport à Madame la Ministre de la Transition Écologique. url : https://www.economie.gouv.
fr/files/files/directions_services/cge/filieres-dechets-recyclage.pdf (visité le
18/10/2023).

Bertrand , François (juill. 2017). Programme GICC : Gestion territoriale du changement climatique.
Une analyse à partir des politiques régionales. Rapport final. Volume 2 - Etudes régionales. Sous la
responsabilité scientifique de Corinne Laru.

BRGM (jan. 1997). Ile de La Réunion : Potentiel de l’eau embouteillée. url : http://infoterre.
brgm.fr/rapports/RR-39264-FR.pdf (visité le 18/10/2023).

– (2023). Recension des sites à risque. url : https://www.georisques.gouv.fr/risques/sites-
et-sols-pollues/donnees%5C#/region=04%5C&departement=974%5C&commune=97412%5C&
type=instruction (visité le 18/10/2023).

Cap Business Océan Indien (2019). Approche régionale de la gestion des déchets dans les îles du Sud
Ouest de l’Océan Indien. Projet de rapport final. Document interne. Obtenu par mail.

Césaire , Aimé (1946). Rapport n°520 fait au nom de la commission des territoires d’Outre-mer sur
les propositions de loi tenand au classement comme départements français de la Guadeloupe, de la
Martinique, de la Guyane française et de La Réunion. url : https://www.assemblee-nationale.
fr/histoire/images/rapport-520.pdf (visité le 17/07/2023).

Chambre régionale des comptes (12 mars 2020). Rapport d’observations définitives. Communauté
d’agglomération du TCO (Réunion). Le développement durable, la gestion des déchets. Exercice 2015
et suivant. url : https://www.ccomptes.fr/sites/default/files/2021-04/RER2021036.pdf
(visité le 07/07/2023).
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Chambre régionale des comptes (20 mai 2021). Rapport d’observations définitives. Syndicat mixte
de traitement des déchets du Nord et de l’Est (SYDNE) La Réunion. Exercice 2015 et suivant. url :
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Glossaire

ABR Albioma Bois Rouge

ACV Analyse de Cycle de Vie

ADEME Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie. Établissement public sous
la tutelle des ministères organisant la Transition Écologique

ADIR Association pour le Développement Industriel de la Réunion

ADIVALOR Éco-organisme de France hexagonale, qui doit participer à organiser la gestion
des déchets agricoles

AGORAH Agence pour l’observation de La Réunion, de l’Aménagement et l’Habitat

ARS Agence Régionale de Santé

ATBR Éco-organisme réunionnais qui participe à la gestion des batteries usagées

AVPUR Éco-organisme réunionnais qui participe à la gestion des pneus usagés

“Balié niq” Balais réunionnais traditionnel

BA-ECO Entreprise de négoce des déchets recyclables de La Réunion

BNF Banque Nationale Française

BP Bourbon Plastiques. Entreprise de plasturgie réunionnaise

BRGM Bureau de Recherches Géologiques et Minières. Service géologique national français

BTP Bâtiment et Travaux Publics

BTS Brevet de Technicien Supérieur

BUMIDOM Bureau pour le développement des migrations dans les départements d’outre-mer

CASUD Communauté d’Agglomération du Sud de La Réunion (anciennement CCSud)

CCCO Communauté de Communes de la Côte Ouest (actuellement TCO)

CCE Communauté Économique Européenne

CE Commission Européenne

CET Centre d’Enfouissement Technique

CERBTP Cellule Économique de La Réunion du Bâtiment et des Travaux Publics

CILAM Compagnie Laitière des MAscareignes

CINOR Communauté intercommunale du Nord de La Réunion

CIRAD Centre de coopération internationale en recherche agronomique pour le développe-
ment

CIREST Communauté intercommunale Réunion Est

CITEO Éco-organisme qui doit participer à organiser le recyclage des emballages ménagers
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CIVIS Communauté Intercommunale des Villes Solidaires de La Réunion

CMA-CGM Compagnie Maritime d’Affrètement - Compagnie Générale Maritime

CNE Conseil National de l’Emballage

CNIM Entreprise de construction

COD Change of Destination. Procédure administrative par laquelle un container change d’adresse
de destination

COI Commission de l’Océan Indien. Organisation intergouvernementale (Les Comores, Réunion,
Madagascar, Maurice, Seychelles)

CPME Syndicat patronal

CP Cours Préparatoire, Première classe à l’École élémentaire française

CRE Commission de Régulation de l’Énergie

CSR Combustible Solide de Récupération

CTR Comité de Tourisme de La Réunion (devenu IRT)

CYCLEA Entreprise de tri et de valorisation des déchets à La Réunion

DEAL Direction de l’environnement, de l’aménagement et du logement. Service déconcentré
de l’État (Préfecture), équivalent de la DREAL en Hexagone. Anciennement DRIRE et DIREN

DEEE Déchet d’équipement électrique et électronique

DGA Directeur général adjoint

DGS Directeur général des Services

DIREN Direction régionale de l’environnement (devenue la DEAL)

DIS Déchets Industriels Spéciaux

DMA Déchets Ménagers et Assimilés

DRE Direction de l’Environnement de La Réunion

DRIRE Direction Régionale de l’Industrie, de la Recherche et de l’Environnement. Devenu
DEAL.

DROM Département Région d’Outre-mer

EDF Électricité de France

EFSA European Food Safety Authority

ELA Emballage des Liquides Alimentaires

ENS École Normale Supérieure

EPCI Établissement Publics de Coopération Intercommunale

ERE Éducation Relative à l’Environnement

EVEA Cabinet de Conseil

FASSO Fonds d’Action sanitaire et sociale obligatoire des caisses de Sécurité Sociale dans les
Départements d’Outre-mer

FEDER Fonds Européen de Développement Régional

FEDEREC Fédération Professionnelle des Entreprises du Recyclage

452



GAIA Global Alliance for Incinerator Alternatives. ONG qui milite contre la production de plas-
tiques et l’incinération

GB Grandes Brochures

GJ Gilets Jaune

“Gramoune” En créole réunionnais, personnes âgée

HLM Habitation à Loyer Modéré (logement social)

ICPE Installations Classées Protection de l’Environnement

ICS International Commission on Stratigraphy

IFB Indirect Flow Balance, indicateur d’équilibre

IGN Institut national de l’information géographique et forestière

ILEVA Syndicat mixte de traitement des déchets des micro régions sud et ouest de La Réunion

INED Institut National des Études Démographiques

INOVEST Centre de valorisation multi-filières des déchets du Nord et de l’Est de La Réunion

INRA Institut National de Recherche Agronomique

INSEE Institut National de la Statistique Et des recherches Économiques

IPSOS Entreprise de sondage française

IRT Île de La Réunion Tourisme

ISDND Installastion de Stockage de Déchets Non Dangereux

IUGS International Union of Geological Studies

JIR Journal de l’Île

“Makote” En créole réunionnais, sale, malpropre

MEDEF Syndicat patronal

MFA Metabolic Flow Analysis

“Missouk” En cachette

MODECOM MéthOde DE Caractérisation des Ordures Ménagères, développée par l’ADEME

MP Matières premières

“Moukatage” En créole réunionnais, moqueries

Nexa Agence régionale de développement à La Réunion

NF Norme Française

NIMBY Not In My BackYard

OCDE Organisation de Coopération et de Développement Économiques

OI Océan Indien

OM Ordures Ménagères

OMR Ordures Ménagères Résiduelles

OMS Organisation Mondiale de la Santé

ONF Office National des Forêts

ONG Organisation Non Gouvernementale
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ONU Organisation des Nations Unies

PB Petites Brochures

PCAET Plan Climat-Air-Energie Territorial

PCI Pouvoir Calorifique Inférieur

PCR Parti Communiste Réunionnais

PDEDMA Plan départemental d’élimination des déchets ménagers et assimilés

PE Polyéthylène

PEBD Polyéthylène Basse Densité (aussi PELD)

PEHD Polyéthylène Haute densité

PELD Polyéthylène Basse Densité (aussi PEBD)

PET Polytéréphtalate d’éthylène

PIB Produit Intérieur Brut

PMI Protection Maternelle et Infantile

PNTTD Pôle National des Transferts Transfrontaliers de Déchets

PNUE Programme des Nations Unies pour l’environnement

PP polypropylène

PPE Programmation Pluriannuelle de l’Énergie

PREDAMA Plan régional d’élimination des déchets industriels spéciaux

PREDIS Plan régional d’élimination des déchets dangereux

PS Polystyrène

PVC PolyVinyl Chloride

REFIOM Résidus d’Épuration des Fumées d’Incinération des Ordures Ménagères

REP Responsabilité Élargie des Producteurs

RMI Revenu Minimum d’insertion (devenu RSA)

RSA Revenu de Solidarité Active

RUN’eva Centre de valorisation multi-filières des déchets du sud et de l’ouest de La Réunion

RUP Région Ultra-Périphérique

RVE Société réunionnaise de recyclage des Déchets d’équipement électrique et électronique

SAFER Société d’aménagement foncier et d’établissement rural

SATEC Société d’Aide Technique et de Coopération, créée par l’État et dépendant de la Caisse
Centrale. Elle a pour mission de conseiller et d’encadrer artisans, agriculteurs et éleveurs
dans leurs projets

SEI Système Énergétique Insulaire

SERP Entreprise de plasturgie

SICALAIT Coopérative agricole réunionnaise qui eût pour objectif la structuration d’une fi-
lière de production laitière

SICR Syndicat de l’Importation et du Commerce de la Réunion
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SID Small Island Developping State

SODICO Entreprise réunionnaise d’emballage

SOGREAH Société de Conseil

SREPEN Société Réunionnaise pour l’Étude et la Protection de la Nature

SYDNE Syndicat intercommunal de traitement des Déchets du Nord et de l’Est de La Réunion

TAAF Terres Australes et Antarctiques Françaises

TCO Territoires Côte Ouest. EPCI du Nord de la Réunion

TGAP Taxe générale sur les activités polluantes

TMB Tri Mécano-Biologique

TRIVALOR Société de conseil

UE Union Européenne

UNESCO Organisation des Nations Unies pour l’Éducation, la Science et la Culture

UVE Unité de Valorisation Énergétique

VAT Volontaire à l’Aide Technique

VHU Véhicule Hors d’Usage

WWF World Wildlife Fund

ZNI Zones Non-Interconnectées

“Zoreils” Nom donné aux français d’Hexagone à La Réunion
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