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« Si le grain ne meurt… 

Tu vois comme le grain sous la terre jeté 

Doit mourir et pourrir avant qu’il redresse. » 

Jean-Baptiste Chassignet, Le Mespris de la vie et 

consolation contre la mort, sonnet LXXV 

 

« Le poète sème, l’azur naîtra » (Guy Durand) 
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Note liminaire 

Dans nos citations de Bèze, j’ai respecté l’orthographe du seizième siècle. Je me suis cependant 

permis des exceptions. Elles concernent essentiellement : 

- La modernisation de l’accentuation et de la ponctuation ; 

- La résolution des abréviations ; 

- La distinction des lettres i et j, u et v ; 

- La graphie de la lettre s. 



8 

 
 

 

SOMMAIRE 

 

 
INTRODUCTION… ............................................................................................................ p. 14 

PREMIÈRE PARTIE. ADOLESCENCE BÉZIENNE DU MÉPRIS DU MONDE ……... p. 54. 

Chapitre 1. Prémices du mépris du monde ………………………………………………... p. 55 

Chapitre 2. Conflits de loyauté …………………………………………………………... p. 189 

Chapitre 3. Mépriser le monde en trois actes ……………………………………………. p. 248 

 

DEUXIÈME PARTIE. DES CIMES À LA CITÉ (1548-1605) …………………………. p. 361 

Chapitre 1. Rupture réformatrice en ce monde ………………………………………….. p. 364 

Chapitre 2. Mépris du monde en ligne de crête ………………………………………….. p. 426 

Chapitre 3. Un col entre deux versants : éthique / théologie ……………………………. p. 477 

Chapitre 4. Voies vers la sagesse ………………………………………………………… p. 539 

 

TROISIÈME PARTIE. LE POLYGRAPHE DU MÉPRIS DU MONDE (1519-1605) … p. 654 

Chapitre 1. Mépris du monde en miroir………………………………………………….. p. 657 

Chapitre 2. Poésie et théâtre à front renversé …………………………………………… p. 664 

Chapitre 3. Chanter le contemptu mundi ……………………………………………….. p. 760 

Chapitre 4. Voix intérieures du contemptu mundi ……………………………………… p. 796 

Chapitre 5. Prêcher le contemptu mundi ……………………………………………….. p. 816 

Chapitre 6. Imager le contemptu mundi ………………………………………………... p. 860 

 

CONCLUSION………………………………………………………………………….. p. 886 



9 

 
 

 

ABREVIATIONS 

 

 

 
Les abréviations pour les collections et les revues sont les suivantes : 

BSHFP Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français 

BHR Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance 

THR Travaux d’Humanisme et Renaissance 

 

Autres abréviations : 

Abraham Théodore de Bèze, Abraham sacrifiant, édition critique avec 

Introduction et Notes par Keith Cameron, Kathleen M. Hall, 

Francis Higman, Genève, Droz, 1967. 

 

Calvin, Institution (1541)   Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne (1541), Olivier 

Millet éd., Genève, 2008. 

 

Calvin, Institution (1560)   Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, Jean-Daniel 

Benoît éd., Paris, 1957-1963. Avec indication du livre, chapitre, 

paragraphe. 

 

CB Correspondance de Théodore de Bèze, recueillie par Hippolyte 

Aubert, éd. H. Meylan, A. Dufour, C. Chimelli, B. Nicollier, R. 

Bodenmann, H. Genton et d’autres, Vols. 1-43, Genève, Droz, 

1960-2017. 

 

Chrestiennes Méditations   Théodore de Bèze, Chrestiennes Méditations, Texte établi et 

introduit par M. Richter, éditeur, Genève, Droz, 1964. 

 

CO Ioannis Calvini Opera quae supersunt omnia, G. Baum, E. 

Cunitz, E. Reuss, 59 Vols. Braunschweig, 1863-1900. 

 

Complainte Théodore de Bèze, Complainte au nom d’une dame, sur le trespas 

de feu monsieur d’Orleans (« Esprit transsi… »), dans Francisci 

Valesii Primi, Christianiss. Francorum Regis, & duorum eius 

liberorum…, Paris, Conrad Badius, 1547. [dans une brochure 

avec sept pièces latines republiées l’année suivant dans les 

Poemata]. 



10 

 
 

 

Confessio Théodore de Bèze, Confession de la foy chrestienne, [Genève], 

1559, Universitätsbiblliothek Basel ; http://dx.doi.org/10.3931/e- 

rara-1267 

 

 

 

Colloque Bèze Théodore de Bèze (1519-1605), Irena Backus (dir.), Actes du 

Colloque de Genève (septembre 2005) publiés par l’Institut 

d’histoire de la Réformation, Genève, 2007. 

 

De contemptu mundi Désiré Érasme, De contemptu mundi, éd. S. Dresden, in Opera 

omnia Desiderii Erasmi Roterodami, Amsterdam-Oxford, North- 

Holland Publishing Company (= ASD) V-l, 1977, pp. 1-86. 

Reproduite dans PS. Allen, Opus Epistolarum Des. Erasmi (= 

Allen), t. I, pp. 27 sqq. Trad, française dans La Correspondance 

d’Érasme, Bruxelles, Presses Académiques européennes, 1967, 

vol. I, pp. 1-44. C’est sous le titre de De contemptu mundi 

epistolaque ses éditions sont recensées dans la Bibliotheca 

Erasmiana de F. Vander Haeghen (Nieuwkoop, B. de Graaf, 

1972, éd. orig. Gand, 1893), pp. 64-65. 

 

De contemptu rerum Guillaume Budé, De contemptu rerum fortuitarum libri tres cum 

brevi et erudita eorundem expositione, 1520. Repris dans le t. III 

des Opera. L’édition utilisée dans cette étude date de 1528. 

 

Du droit des Magistrats    Théodore de Bèze, Du droit des Magistrats, éd. Robert M. 

Kingdom, Genève, Droz, 2010, 104 p. 

 

Vie de Calvin Théodore de Bèze : Discours de M. Théodore de Besze, contenant 

en bref l’histoire de la vie et de la mort de Maistre Iean Calvin 

avec le testament et derniere volonté dudict Calvin, et le 

catalogue des luvres par luy composez, s.l., s.n., 1564 ; La vie de 

Jean Calvin, Châlons-Sur-Saône, Euro presse, 1993, adaptation 

moderne Europresse, 1993. 

 

Ecclésiaste Théodore de Bèze, Ecclesiastes. Solomonis concio ad populum 

habita, de vita sic instituenda, vt ad veram aeternamque 

felicitatem perueniatur, Theodori Bezae Paraphrasi illustrata. 

Genève, Jean le Preux, 1588, p. 3-16. https://doi.org/10.3931/e- 

rara-6592. La préface est citée d’après la seconde édition de 1598, 

reproduite dans CB, t. XXIX (1588), annexe XI, p. 243-263. : 

Itinerarium Christianae vitae, id est Solomonis Ecclesiastes, sive 

Concio de summo bono, Theodori Bezae paraphrasi explicata. 

Ejusdem Epistola qua philosophorum de hac re errores ex 

divinitus tradita veritate refelluntur, Genève, Jacques Chouet, 

1598, in-12, p. 3-29. 

http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-1267
http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-1267
https://doi.org/10.3931/e-rara-6592
https://doi.org/10.3931/e-rara-6592


11 

 
 

 

GARDY F. Gardy, Bibliographie des Œuvres de Théodore de Bèze, 

Genève, Droz, 1960. 

 

GEISENDORF Paul-F. Geisendorf, Théodore de Bèze, Genève, 1967. 

 

Hist. eccl. [Théodore  de Bèze], Histoire  ecclesiastique des  Eglises 

reformées au royaume de France, [Genève] « Anvers » : [Jean de 

Laon pour  Louis Du Rozu]  «  J. 

Remy»,1580.http://www.villege.ch/musinfo/bd/bge/gln/notice/d 

etails.php?ref=L211c2luZm8vYmQvYmdlL2dsbi9ub3RpY2Uv 

YWR2YW5jZWQucGhw&p=0&tbl=gln_edit&no=2806. 

Théodore de Bèze (et alii), G. Johann-Wilhelm Baum, Edouard 

Cunitz, Edouard Reuss (éd.), Histoire ecclésiastique des églises 

réformées du Royaume de France, 3 vol., Paris, 1883-9, 1, p. ix. 

La pagination est indiquée entre parenthèses quand cette édition 

de référence est citée. 

Icones Théodore de Bèze, Icones, id est verae imagines virorum doctrina 

simul et piÉtate illustrium, quorum praecipuè ministerio partim 

bonarum literarum studia sunt restituta, partim vera religio in 

variis orbis Christiani regionibus, nostra patrumque memoria fuit 

instaurata : additis eorundem vitae et operae descriptionibus, 

quibus adjectae sunt nonnullae picturae quas emblemata vocant, 

Genève, Jean de Laon, 1580. https://doi.org/10.3931/e-rara-6395. 

Job Théodore de Bèze, Iobus Theodori Bezae partim commentariis 

partim paraphrasi illustratus. Genevae, Ioannes le Preux, 1589, 

p. 3-8. https://doi.org/10.3931/e-rara-3218. La préface est 

reproduite dans CB, t. XXX, 1589, n° 2035, Bèze à Élisabeth I, 

Genève, 12/22 août 1589. 

 

Lettre-préface Confessio   Théodore de Bèze, Lettre-préface à la Confessio christianae 

fidei… de Th. de Bèze, Genève, Jean Bonnefoy, 1560, f.n.ch. 2- 

9, Réimpr. Dans les éditions de 1563, 1570, 1573, 1575, 1577, 

etc., et dans les Tractat. theol., t. I, f.n.ch. 5-7. Reprise dans Bèze, 

Correspondance (1569), éd. Henri Meylan et A. Dufour, Droz, 

1963, t. III, n° 156, pp. 43-49, suivie de la pièce de vers, 

« Religionis… pictura » et de la reproduction d’une figure sur bois 

apparue pour la première fois dans les éditions françaises de la 

Confession de foi de Bèze, chez Jean Crespin et J. Durant, à 

Genève, en 1561 (Gardy, Bibliogr., p. 62-63, n° 99, 100 et 101). 

 

Lettre à Dudith Théodore de Bèze, Lettre à l’humaniste hongrois André Dudith, 

datée du 14 mai 1569, préface des Poemata, Genève, Henri 

Estienne, 1569, reprise dans Bèze, Correspondance (1569), éd. 

A. Dufour, C. Chimelli et B. Nicollier, Droz, 1980, t. X, p. 88- 

100. Alexandre Machard, qui a édité les Juvenilia de Bèze au 

XIXe siècle (Paris, Lisieux, 1879), a traduit une partie de cette 

lettre en l’insérant dans ses remarques préliminaires (pp. LX- 

LXXII). 

http://www.villege.ch/musinfo/bd/bge/gln/notice/details.php?ref=L211c2luZm8vYmQvYmdlL2dsbi9ub3RpY2UvYWR2YW5jZWQucGhw&p=0&tbl=gln_edit&no=2806
http://www.villege.ch/musinfo/bd/bge/gln/notice/details.php?ref=L211c2luZm8vYmQvYmdlL2dsbi9ub3RpY2UvYWR2YW5jZWQucGhw&p=0&tbl=gln_edit&no=2806
http://www.villege.ch/musinfo/bd/bge/gln/notice/details.php?ref=L211c2luZm8vYmQvYmdlL2dsbi9ub3RpY2UvYWR2YW5jZWQucGhw&p=0&tbl=gln_edit&no=2806
https://doi.org/10.3931/e-rara-6395
https://doi.org/10.3931/e-rara-3218


12 

 
 

 

Poemata (1548) Théodore de Bèze, Les Juvenilia. Texte latin complet, avec la 

traduction des Epigrammes et des Epitaphes, et des recherches sur 

la querelle des Juvenilia, par Alexandre Machard, Paris, 1879 ; 

LXXIV-267 p. in-18. J’ai aussi consulté : A View from the 

Palatine : the Iuvenilia of Théodore de Bèze, Texte, traduction et 

commentaire par Kirk M. Summers, Arizona Center for Medieval 

and Renaissance Texts and Studies, 2001. 

Léonie Ollagnier, Traduction commentée des élégies de Théodore 

de Bèze, Mémoire de M2 sous la direction de Sylvie Laigneau- 

Fontaine, Université de Bourgogne, Lettres classiques, 2018 ; 

Maël Graa, Traduction et observation formelle des Epigrammata 

de Théodore de Bèze. Analyse thématique des poèmes à Candide. 

Mémoire de Maîtrise universitaire ès lettres en Sciences de 

l’Antiquité, sous la direction d’Eric Chevalley, Université de 

Lausanne, 2021. 

 

Poemata (1544) Théodore de Bèze, Poemata, Premier Recueil, 1544, réunis par 

Germain Audebert, Bibliothèque d’Orléans (n°1674). Ce premier 

recueil des poèmes de Théodore de Bèze porte le nom de 

manuscrit Phillips, ou d’Orléans depuis qu’il a été acquis en 1938 

par la Bibliothèque d’Orléans. Il s’agit du ms. 1674 de la 

Bibliothèque d’Orléans. Il est édité par F. Aubert, J. Boussard, H. 

Meylan, « Un premier recueil de poésies latines de Théodore de 

Bèze », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. XV, 1953, 

p. 164-191 et 257-294. En tirage à part, avec index dressé par F. 

Aubert, Musée de la Réformation, 1954, brochure de 75 pages. 

Un manuscrit est conservé à la BNF sous la cote lat. 8143. 

 

Poemata (1569) Théodore de Bèze, Bezae Vezelii Poematum Editio secunda, ab 

eo recognita. Item, ex Georgio Buchanano aliisque variis 

insignibus poetis exceprpta prae sertimque epigrammata. 

[Genève], Henri II Estienne, 1569. 

 

Préface aux Psaumes Théodore de Bèze, Correspondance, t. I, Annexe IX, p. 207-212 : 

Préface en vers aux Psaumes. Théodore à l’Église de nostre 

Seigneur, salut. Octantetrois pseaumes de David mis en rime 

françois. A savoir, quaranteneuf par Clément Marot, avec le 

Cantique de Siméon et les dix Commandements. Et trentequatre 

par Theodore de Besze, de Vezelay en Bourgongne, 1553. 

 

Réponse au gentilhomme   Théodore de Bèze, [Théodore de Bèze] Réponse au gentilhomme 

savoisien ne se nommant pas précédée de [Antoine de Saint- 

Michel d’Avully], Lettre d’un gentilhomme savoisien, éd. Dufour, 

Alain, Genève, Droz, 2016, VII-XXII, 155 p. 



13 

 
 

 

Sermons sur le Cantique   Théodore de Bèze, Sermons sur les trois premiers chapitres du 

Cantique des Cantiques, de Salomon, par Théodore de Bèze, 

ministre de la Parole de Dieu en l’Église de Genève, Genève, 

Jehan le Preux, 1586, épître dédicatoire. 

http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-6840. 

Sermons sur la Passion    Théodore de Bèze, Sermons sur l'histoire de la Passion et 

sepulture de nostre Seigneur Jesus Christ, descrite par les quatre 

evangelistes. Edition seconde avec un indice tres ample, [Genève, 

Jean le Preux], 1598. http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-6840 

Sermons sur la Resurrection Théodore de Bèze, Sermons sur l’histoire de la Résurrection, 

Genève, Jean Le Preux, 1593. 

 

Vrais portraits Théodore de Bèze, Les vrais pourtraits des hommes illustres en 

piété et doctrine, du travail desquels Dieu s'est servi en ces 

derniers temps, pour remettre sus la vraye religion en divers pays 

de la chrestienté : avec les descriptions de leur vie et de leurs faits 

plus mémorables : plus quarante quatre emblèmes chrestiens / 

traduicts du latin de Théodore de Bèze, collaboration de Simon 

Goulart, Genève, Jean de Laon, 1581, https://doi.org/10.3931/e- 

rara-12736, 

http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-6840
http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-6840
https://doi.org/10.3931/e-rara-12736
https://doi.org/10.3931/e-rara-12736


14 

 
 

 

INTRODUCTION 

 

 
Pour terminer une méditation sur le premier psaume, Théodore de Bèze s’adresse ainsi 

à Dieu : « Je seray comme un bel arbre fruictier planté de ta main en ta maison »1. En rapport 

avec la métaphore de l’arbre, de la montagne ou encore de la pente raide du village de Vézelay 

en Bourgogne qui le vit naître, la pensée du réformateur semble s’apprécier comme toujours à 

l’aune d’une ascension. A la lumière de l’observation méticuleuse qu’il fait de ses 

contemporains tout en cultivant une conscience aigüe du caractère tragique de la condition 

humaine, la méditation de Bèze semble en effet placée de bout en bout sous l’aiguillon d’une 

recherche constante de l’idéal du bien et de la sagesse. Or, dans ce cheminement sur les sentes 

étroites et sinueuses d’une quête d’absolu, le thème ancien du mépris du monde apparaît comme 

une matrice essentielle, à la fois dans sa dimension théologique et morale. Comme Montaigne 

l’avait signalé, Théodore de Bèze est une personnalité à multiples facettes2. A côté du 

théologien épris de vérité et du poète louant la beauté, il convient donc faire place à un Théodore 

de Bèze moraliste. Selon une définition mise au point plus tard, est moraliste celui qui traite de 

la morale, « science qui enseigne à conduire sa vie » et, par extension, qui « traite des mœurs »3. 

C’est en tant que moraliste formé à l’humanisme que le réformateur vézelien, après Jean 

Calvin, s’engage dans la voie singulière par laquelle il s’approprie le contemptu mundi pour 

l’assimiler à sa pensée ainsi qu’à sa piété4. Dans la mesure où il se fait aussi l’héritier de la 

 

1 
Chrestiennes Méditations, p. 49. 

2 Montaigne, Essais, III, IX : « J’ay veu en ma jeunesse un galant homme presenter d’une main au peuple des vers 

excellens et en beauté et en desbordement, et de l’autre main en mesme instant la plus quereleuse reformation 

theologienne de quoy le monde se soit desjeuné il y a long temps » (Montaigne, Œuvres complètes, éd. A. 

Thibaudet et M. Rat, Paris, 1962, p. 967. 
3 Jean Lafond, art. « Moralistes français des XVIIe et XVIIIe siècles », Monique Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire 

d’éthique et de philosophie morale, t. 2, Paris, 2004, p. 1292. Les définitions brièvement citées d’après cet article 

proviennent respectivement du dictionnaire Furetière (1690) et du dictionnaire de l’Académie (1692). Cette 

dernière correspond non pas au terme de « moraliste », mais de « philosophe ». Le terme de « moraliste » employé 

pour Théodore de Bèze est donc employé dans un sens proche de celui qui est communément réservé à Montaigne 

à la même époque. Les humanistes, détenteurs d’un savoir encyclopédique, en viennent à s’interroger sur la 

« maîtrise critique de ce savoir » et affirment une pensée individuelle affranchie des dogmes institutionnels. Plus 

spécifiquement, explique Jean Lafond, les moralistes « pensent l’homme dans sa réalité individuelle et sociale, 

psychologique et morale ». Pour emprunter une citation qu’il rapporte à Montaigne, Théodore de Bèze est des 

premiers à avoir, selon le mot de Merleau-Ponty, pris le parti de « décrire l’homme comme problème ». Enfin, 

l’œuvre de Théodore de Bèze m’a paru répondre aux différents critères de la définition de « moraliste » proposés 

par Louis Van Delft, Les moralistes. Une apologie, Paris, 2008. Cet auteur insiste pour rappeler que « la matière 

première du moraliste, son matériau (…) est la vie même. Il ne s’occupe, en fin de compte, que de l’énigme que 

représente, depuis la nuit des temps, pour tout individu – pour tout « mangeur de pain », disent Hésiode et Homère 

– le fait d’être là, pris dans les filets, les rêts de l’existence : être là dans l’existence » (Louis Van Delft, Les 

moralistes…, op. cit., p. 33). 
4 L’association de Théodore de Bèze à Jean Calvin se justifie, en dépit des dix années qui séparent les deux 

hommes, par leur commune formation humaniste. Calvin est venu se former à Orléans auprès de Melchior Wolmar, 
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tradition monachique et cléricale médiévale du mépris du monde, c’est en humaniste que 

Théodore de Bèze contribue à intégrer ce topos universel à l’univers intellectuel et religieux de 

la Réforme5. Plus largement, le processus étudié se présente comme un fait de civilisation qui 

touche l’Europe de la première modernité. 

Conduire une étude du motif du contemptu mundi à partir d’un corpus choisi dans 

l’œuvre d’un réformateur est une entreprise inédite. Elle s’inscrit dans une histoire de la 

réception dont l’approche est résolument pluridisciplinaire. Avant d’en poser les jalons, il est 

nécessaire de définir le motif chrétien, biblique et herméneutique du mépris du monde. 

L’occurrence se présente pour la première fois sous la plume de Théodore de Bèze dans la 

première strophe de la préface en vers aux Psaumes. Rédigée vers 1551, elle s’adresse ainsi « à 

l’Église de nostre Seigneur » : 

Petit troupeau, qui en ta petitesse 

Vas surmontant du monde la hautesse ; 

Petit troupeau, le mespris de ce monde, 

Et seul thresor de la machine ronde.6 

 

Effet de style ou trompe l’œil ? La formulation des troisième et quatrième vers prête à une 

équivoque qu’il convient d’éclaircir. Il n’est pas écrit que « le mépris de ce monde / [est] le seul 

thresor de la machine ronde », ce qui permettrait d’interpréter le vers au génitif actif, c’est-à- 

dire que le mépris serait destiné à l’égard du monde. En revanche, les deux vers sont bien reliés 

par la conjonction Et, ce qui signifie qu’il faut lire le mépris de ce monde d’après le génitif 

subjectif, c’est-à-dire qu’il faut comprendre que c’est le mépris dont le monde témoigne au 

« petit troupeau » (les protestants) qui est le « seul thresor de la machine ronde ». Au lieu d’être 

déploré, sinon dénoncé, ce mépris même est présenté comme, par une nouvelle forme de 

paradoxe, un « thrésor » qui plus est, le « seul thrésor de la machine ronde ». Cependant, et c’est 

là que se situe la clé de l’ambivalence, suggérée par l’allitération des rimes de « monde » et de 

« machine ronde », c’est justement en raison même du mépris dans lequel est tenu le petit 

 

 

qui était le précepteur de Bèze. La thèse d’Olivier Millet, Calvin et la dynamique de la Parole – Étude de rhétorique 

réformée, Genève, 1992, est décisive dans la réflexion sur les fondamentaux de la formation humaniste, celle de 

Calvin comme celle de Bèze qui intéresse ce présent travail. 
5 Les termes de « réformateur » et de « Réforme » employé dans ce paragraphe renvoient aux conventions 

terminologiques suivantes, telles que Olivier Millet les définit dans Calvin, Institution (1541) : « Réformateur 

(réformatrice) désignera les éléments communs à l’ensemble du camp protestant et remontant aux grandes 

affirmations réformatrices initiales de Luther ; évangélique désignera les éléments communs, notamment en 

France, à la mouvance protestante et à l’humanisme chrétien réformateur non dogmatique (par exemple d’un 

Rabelais, d’un Marot ou d’une Marguerite de Navarre), dont les représentants ne peuvent généralement pas être 

classés confessionnellement ; réformé désignera ce qui est propre à la branche confessionnelle du protestantisme 

du même nom, héritière de Zwingli, de Bucer, et de Calvin, et distincte notamment du protestantisme luthérien ; 

protestant désignera enfin les éléments réformateurs formulés ou institutionnalisés de manière durable au-delà de 

la Réforme du XVIe siècle, parfois permanents jusqu’au XXIe siècle ». 
6 Préface aux Psaumes, p. 207. 
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troupeau des réformés que les lecteurs peuvent entendre, en retour, ces vers comme un appel à 

accepter d’être au « mespris de ce monde ». Par conséquent, ils se trouvent par là-même 

encouragés à le pratiquer au sens du syntagme courant, et donc, à leur tour, de mépriser le 

monde. Selon une lecture qui trouve ses références scripturaires chez Paul, il n’y a pas de mépris 

du monde sans qu’au préalable, Dieu ou son peuple ait été méprisé7. L’usage qui est ici fait du 

thème sous la plume du réformateur pour inaugurer son texte programmatique n’a donc rien 

d’anodin. Il correspond à une pratique de lecture courante qui consiste à désigner le mépris dans 

lequel est entretenu le « petit troupeau » pour suggérer que c’est le monde qui devienne alors 

l’objet du mépris. 

Par une sorte d’effet d’optique, puisque sans recourir directement au syntagme il en 

reprend les mots, et via la référence implicite aux formules de Paul, Théodore de Bèze 

s’approprie le contemptu mundi traditionnel pour le compte des huguenots8. En fait, on passe 

du sens paulinien passif – le petit troupeau est méprisé par le monde - à un sens actif, où le petit 

troupeau méprise le monde, lequel est également paulinien et évangélique. 

A la lecture de l’œuvre de Théodore de Bèze, comme chez Calvin et chez la plupart des 

auteurs d’inspiration calviniste, le constat ne tarde pas à être fait de l’omniprésence de la topique 

du mépris du monde. Il faut néanmoins partir du postulat de son caractère universel9. Le mépris 

du monde se retrouve dans le bouddhisme comme dans l’islam, dans les Écritures comme dans 

 

 

 

 

 

7 La strophe peut être lue comme une paraphrase de Paul, 1 Co 4, 13 : « Nous sommes devenus les déchets du 

monde, le rebus de tous, jusqu’à maintenant ». Trad. Nouvelle Bible Segond. L’Histoire ecclésiastique rapporte 

les propos prononcés par le martyr Constantin à Rouen en 1542 : « Vraiement, comme dit l’Apostre, nous sommes 

la ballieure du monde, et puons maintenant aux hommes de ce monde ; mais resjouissons nous. Car l’odeur de 

notre mort sera plaisante à Dieu, et servira à nos frères » (His eccl., p. 29). Voir aussi : Calvin, Institution (1541) : 

« Et ne te doibt destourner le contemnement de nostre abjection. Certes nous recongnoissons assez combien nous 

sommes povres gens et de mespris : c’est à sçavoir, devant Dieu miserables pecheurs, envers les hommes 

contemnez et dejectez, et mesmes, si tu veux, l’ordure et baillure du monde, ou si on peut encores nommer quelque 

chose plus vile », t. 1, p. 145-146, cit. par cit. par Ruth Stawarz-Luginbühl, Un théâtre de l’épreuve…, op. cit., p. 

142. Olivier Millet renvoie dans son édition à 1, Cor., 4, 13 et à Bucer, qui évoque les évangéliques comme 

excrementa mundi et omnium rejectamenta (Ibid., p. 146, n. 27). Dans les Sermons sur le Cantique des Cantiques 

(1586), Théodore de Bèze s’interroge ainsi : « […], qui sommes nous selon le monde ? povres bannis, ou pour le 

moins fugitifs, & quand tout est dict, une petite poignée de povres gens », cit. par Ruth Stawarz-Luginbühl, Un 

théâtre de l’épreuve…, op. cit., p. 142. 
8 Le terme « huguenot » est employé alternativement à celui de « calviniste » pour désigner le corpus. Comme le 

signale Ruth Stawarz-Luginbühl, il présente « l’avantage d’englober une réalité multiforme, de nature à la fois 

juridique (sujet ou ancien sujet du roi de France), politique (personne soutenant le parti huguenot à partir des 

guerres de religion), confessionnelle (personne s’étant convertie à la Réforme calviniste) et linguistique 

(s’exprimant en français) » (Ruth Stawarz-Luginbühl, Un théâtre de l’épreuve – Tragédies huguenotes en marge 

des guerres de religion en France 1550-1573, Genève, Droz, 2012). Voir aussi l’art. « Huguenots » de J. 

Carbonnier dans l’Encyclopédie du protestantisme, Paris-Genève, PUF-Labor et Fides, 2006, p. 614. 
9 Indiquons sa présence dans les religions orientales. Pour l’islam, voir par exemple : Alexandre Papas, « Renoncer 

au monde à l’époque moderne : Ascètes, fous et antinomiens : musulmans en Asie Centrale », colloque Questions 

de religion à l’époque moderne, Collège de France, 9 avril 2019. Dans les versions ultérieures inspirées par l’ère 

romantique ou le nihilisme, le mépris du monde trouve un terreau fécond avec le thème de la mort de Dieu. 
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la philosophie païenne. Il consiste en un discours de dévalorisation du monde tel qu’il est10. Son 

expression se fonde sur le sentiment communément répandu que le monde n’est pas comme il 

devrait être, thème nourri par les souffrances l’humaine condition. Le mépris du monde ne 

s’enferme ni dans un dogme ou une doctrine en particulier, ni dans des frontières 

confessionnelles. Michel de Certeau a déclaré qu’être chrétien signifie « dépasser les frontières 

de l’appartenance »11. Le mépris du monde, tel qu’il est présent dans les Écritures et tel qu’il 

est reçu par Théodore de Bèze au XVIe siècle, pourrait jouer un rôle décisif dans ce processus 

de dépassement qui conduit celui qui le pratique au perfectionnement et à la sagesse12. Par sa 

dimension universelle et le regard distancié qu’il fait porter sur le monde, il faut souligner que 

le mépris du monde suscite une réflexion morale qui dispose à atténuer les lignes de clivages 

au point de dépasser les frontières, y compris confessionnelles. Cette aptitude peut être qualifiée 

de dimension supra-confessionnelle du mépris du monde, aspect qui doit retenir toute l’attention 

en temps de conflits religieux13. 

Le mépris du monde forme un syntagme, c’est-à-dire un groupe de deux mots qui se 

suivent avec un sens spécifique. En tant que tel, son emploi appelle un certain nombre de 

précautions dans l’emploi qui en est fait. En premier lieu, le caractère universel qui vient d’être 

souligné expose ce motif à des formes d’essentialisation inadéquates dans le cadre d’une 

approche historique. Afin de prendre tout son sens du point de vue des acteurs qui l’emploient 

dans un contexte donné, le mépris du monde demande à être constamment circonstancié en 

fonction de celui qui l’énonce, du moyen qu’il utilise et des destinataires auxquels il s’adresse 

en un lieu et en un temps précis. En particulier, la question de la « manière d’écrire » le mépris 

du monde chez Théodore de Bèze fait l’objet d’un examen qui donne lieu dans ce travail à une 

réflexion sur les genres. Ensuite, il faut insister sur le fait que c’est par métonymie que le sens 

de « monde », en tant qu’il est méprisable, doit être bien compris. Autrement dit, le mépris du 

 

 

 

10 Daniel Ménager, dans son essai sur La Renaissance et le détachement, réserve l’expression de mépris du monde 

pour la spiritualité médiévale. Elle rejoint, selon son propos, « la notion religieuse de détachement » qui, « n’est 

pas la propriété du christianisme. Elle nourrit presque toutes les grandes religions, persuadées les unes et les autres 

que l’essentiel ne réside pas en ce monde, et que l’homme religieux doit vraiment s’en détacher pour trouver, 

ailleurs, les réalités qui ne se flétrissent pas » (Daniel Ménager, La Renaissance et le détachement, Paris, 2011, p. 

13). 
11 Nathalie Zemon Davis, « La quête de Michel de Certeau », Esprit, n° 423, Mars-avril 2016, p. 261-278, p. 270. 
12 John Nassichuk, « L’imperfection de l’homme chez trois poètes latins de l’époque de Charles VIII », dans Xavier 

Bonnier, Sylvie Laigneau-Fontaine, L’Imperfection littéraire et artistique en Europe Antiquité-XXIe siècle, Paris, 

2021, p. 217-232. John Nassichuk aborde la thématique universelle de la misère de l’homme. Il rappelle le succès 

que rencontra, notamment dans l’élégie morale latine, le succès du traité d’Innocent III intitulé De miseria 

humanae conditionis. Dans ce traité rédigé à la fin du XIIe siècle pour inviter les chrétiens à mépriser le monde, il 

est expliqué que « la souffrance inhérente à l’existence humaine montre qu’il convient toujours de préférer, aux 

plaisirs de la vie corporelle et terrestre, la promesse divine d’une Vie parfaite et éternelle », p. 217. 
13 Pour une réflexion sur le temps présent qui a inspiré cette étude, voir : Denis Crouzet, Jean-Marie Le Gall, Au 

péril des guerres de religion – Réflexions de deux historiens de notre temps, Paris, 2015. 
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monde ne peut être confondu avec la diatribe, même si celle-ci exprime le mépris14. Pas plus 

que les émotions qu’il mobilise (pathos), le mépris de tel ou tel élément du monde ne s’identifie 

pas nécessairement du contemptu mundi. En revanche, dans la mesure où la diatribe et le mépris 

du monde ne s’excluent pas ou se recoupent parfois, les deux formes peuvent être visitées 

conjointement, pourvu qu’elles soient discernées l’une de l’autre. Enfin, il faut se défier de 

l’illusion rétrospective qui consiste à reporter sur le XVIe siècle le sens que le mépris du monde 

a pris à l’ère romantique avec, dans certains cas, sa dérive nihiliste15. 

La définition contextualisée du mépris du monde que je me propose de suivre à partir 

du corpus de Théodore de Bèze se construit donc sur la base des trois critères suivants : 

l’engagement et le détachement, le sentiment du péché, la vanité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14 De ce fait, l’intérêt récent de la recherche pour l’idée de mépris, le mépris de la Cour par exemple, ne relève pas 

nécessairement du contemptu mundi. Voir : Colloque international Le Mépris, organisé par l’Institut d’Etudes 

Romanes de l’Université de Lodz, 18-19 octobre 2018 ; N. Peyrebonne, Alexandre Tarrete, M.-C. Thomine, (dir.), 

Le Mépris de la cour. La littérature anti-aulique en Europe (XVIe-XVIIe s.), Cahiers V.L. Saulnier, 35, Paris, 

PUPS, 2018. 
15 En annexe est disponible le résultat d’une recherche de l’occurrence « mépris du monde » effectuée sur la base 

de données Frantext. Elle permet d’apprécier l’emploi de cette occurence sous la plume des écrivains du XVIIIe 

au XXe siècle. Ces citations permettent de méditer le caractère universel du mépris du monde à travers le temps 

ainsi que d’apprécier le décalage dans lequel le mépris du monde place toujours le lecteur par rapport à son objet. 
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TROIS CRITERES POUR UNE DEFINITION 

 
Pour tenter d’établir dans quelle mesure le mépris du monde a déterminé le rapport au 

monde de Théodore de Bèze, engageant sa pensée et son action comme, plus largement, celle 

des réformateurs aussi, il convient de partir d’une définition limitée à des critères précis. Le 

mépris du monde peut être d’abord expliqué en rapport avec la relation dialectique 

d’engagement et de détachement que le sujet entretient avec le monde. C’est dans cette 

perspective que Daniel Ménager s’est penché sur le détachement à la Renaissance16. Si le thème 

semble confiné au champ de la spiritualité, il fait néanmoins l’objet d’une réflexion 

renouvelée17. Quant à celui de l’engagement, il suscite l’intérêt soutenu des chercheurs18. Il en 

va de même pour la topique du mépris, notamment à la faveur du succès rencontré par l’histoire 

des émotions19. La profondeur et la portée du motif du mépris du monde pour lui-même, 

cependant, ne semble guère retenir l’attention de la recherche historique. Certes, le mépris du 

monde connaît des publications importantes pour la période médiévale20. Il fait l’objet de plus 

rares incursions dans le XVIe siècle21. 

Avant 1548, la question de l’engagement s’est posée pour le juriste et poète Théodore 

de Bèze en relation avec sa formation humaniste. Au cours de la période qui précéda son exil, 

pendant les années 1530 et 1540, il fut touché par l’influence de l’évangélisme en même temps 

que par les théories néoplatoniciennes. En quête de vertu et attentif au sort de la Cité, le jeune 

 

 

16 Daniel Ménager, La Renaissance et le détachement…, op. cit., p. 7-12. 
17 Véronique Ferrer, Marie-Christine Gomez-Géraud, Jean-René Valette, Le discours mystique entre Moyen Âge 

et première modernité, t. 3, Paris, 2021. 
18 Olivier Millet, « Penser et agir à la Renaissance : Michel Servet (Restitutio) et Jean Calvin (Reformatio), deux 

figures parallèles et opposées », pp. 101-121, dans Philippe Desan, Véronique Ferrer, Penser et agir à la 

Renaissance, Genève, Droz, 2020. 
19 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (Dir.), Histoire des émotions. T. 1, De l’Antiquité aux 

Lumières, Paris, 2016. 
20 Voir : Robert Bultot, La doctrine du mépris du monde de saint Ambroise à la fin du XIIIe siècle, thèse de doctorat 

en philologie romaine, Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1963-1964. Pour les discussions de cette thèse : Articles réunis 

sur « La notion de Mépris du Monde dans la Tradition Spirituelle Occidentale », Revue d’ascétique et de mystique, 

41, (1965), 232-432 ; Jean Batany, « L’Église et le « mépris du monde », Annales. Economies, Sociétés, 

Civilisations, N.5, 1965, pp. 1006-1014 ; L.J. Bataillon, J.-P. Jossua, « Le Mespris du monde. De l’intérêt d’une 

discussion actuelle », in Revue des sciences philosophiques et théologiques, 1967, t. 51, pp. 23-28. La tradition 

ascétique du mépris du monde a inspiré des recherches variées sur l’idée de bonheur (R. Bultot, « Le conflit entre 

l’aspiration au bonheur et l’idéologie du contemptu mundi », in L’Idée de bonheur au Moyen Age. Actes du 

colloque d’Amiens de mars 1984, Göppingen, 1990, pp. 87-96), sur la vanité du monde (C. Giraud, Le De vanitate 

mundi d’Hugues de Saint-Victor († 1141), édition critique et commentaire, thèse, 2002) ; sur l’environnement ( 

Beat von Scarpatteti, La question de l'environnement à la Renaissance : l'humanisme rhénan entre affirmation et 

négation de "Frau Welt" (XVe-XVIe siècles) / - In: L'espace rhénan, pôle de savoirs / sous la direction de Catherine 

Maurer ... [et al.]. - Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2013. - p. 37-50). 
21 Michel de Certeau, et alii, Le Mépris du monde : la notion de mépris du monde dans la tradition spirituelle 

occidentale, Paris, Editions du Cerf, 1965. 
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homme a développé sa formation morale à la faveur de l’humanisme juridique, dont les idées 

et les méthodes ont été particulièrement étudiées par la recherche récente22. Aussi important 

soit le caractère religieux de la conversion de Théodore de Bèze pour la tradition protestante, 

elle n’en doit pas moins être étudiée à la lumière du contexte intellectuel et psychologique qui 

l’a vu s’épanouir. La conflictualité vécue par Bèze est constatée à partir de la confrontation 

entre, d’une part, les liens progressivement tissés le jeune homme avec son environnement 

familial et social et, d’autre part, l’appel auquel le poussait la conversion à se détacher de ces 

mêmes liens. Comme d’autres parmi ses contemporains, ces tensions trouvent leur point de 

résolution dans l’exil à Genève. Mon enquête reprend donc à nouveaux frais le questionnement 

qui fut celui de Henri Meylan cet article sur les « hésitations » de Bèze : comment Bèze a-t-il 

pu soutenir aussi longtemps une position ambivalente ?23. 

La problématique de la conversion est à considérer du point de vue de l’engagement et 

du détachement qu’elle implique pour le sujet dans son environnement socio-culturel et 

politique. Pour cela, elle doit être reformulée à la lumière des acquis récents de la recherche 

dans le champ de l’histoire religieuse et culturelle. Les travaux de Denis Crouzet permettent de 

mieux comprendre l’imaginaire de crise religieuse et d’angoisses eschatologiques dans lequel 

évolue la conversion du jeune humaniste Théodore de Bèze24. Les travaux de Thierry 

Wanegffellen sont décisifs pour évaluer la situation complexe de l’« entre-deux confessionnel » 

où prend place cette conversion25. La connaissance du mouvement évangélique progresse grâce 

aux recherches accomplies par Isabelle Garnier ou Jonathan Reid26. Jusqu’à l’exil de 1548, 

l’engagement de Théodore de Bèze s’exprime discrètement, du point de vue individuel et dans 

une sphère restreinte. Le départ à Genève inscrit son engagement dans une dimension collective. 

Comme l’attestent les textes que Bèze écrit en revenant sur cet épisode, le mépris du monde joue 

un rôle matriciel dans ce mouvement de bascule vers un autre ordre. En suivant 

 

22 Voir : Christoph Strohm, « Wirkungen der juristischen Schulung auf Bezas theologisches Oeuvre», in Theodore 

de Bèze (1519-1605), Irena Backus (dir.), Actes du Colloque de Genève (septembre 2005) publiés par l’Institut 

d’histoire de la Réformation, Genève, 2007; Xavier Prévost, Luigi-Alberto Sanchi, L’Humanisme juridique. 

Aspects d’un phénomène intellectuel européen, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 517-537 ; Stéphan Geonget 

(dir.), Bourges à la Renaissance, hommes de lettres, hommes de lois, Paris, Klincksieck, 2011. 
23 Henri Meylan, « La conversion de Bèze ou les longues hésitations d’un humaniste chrétien », in D’Érasme à 

Théodore de Bèze. Problème de l’Église et de l’Ecole chez les Réformés, Genève, 1976, p. 122 : « Comment se 

fait-il qu’il [Théodore de Bèze] ait pu rester si longtemps dans une situation équivoque, ne croyant plus au pape ni 

à la messe, marié en secret à la femme qu’il aimait, conservant cependant ses bénéfices, attaché extérieurement à 

cette Église dont il était intérieurement détaché ? ». 
24 Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu – La violence au temps des guerres de religion, vers 1525 – vers 1610, 

Paris, Champ Vallon, 1990, 2 vol., 792 p. et 738 p. ; Denis Crouzet, La genèse de la Réforme française (vers 1520 

– vers 1562), Paris, 1996. 
25 Thierry Wanegfellen, Ni Rome ni Genève – Des fidèles entre deux chaires en France au XVIe siècle, Paris, 

Honoré Champion, 1997. 
26 

Isabelle Garnier-Mathez, L’épithète et la connivence – Écriture concertée chez les Evangéliques français (1523- 

1534), Genève, Droz, 2005, 407 p. ; Jonathan Reid, A., King’s Sister – Queen of Dissent, Marguerite of Navarre 

(1492-1549) and her Evangelical Network, Brill, Leiden, Boston, 2009, 2 vol., 563 p. 
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l’exemple des réformateurs, Théodore de Bèze se met désormais au service de la communauté 

tout entière (communata christiana). Le contexte des premières années de Bèze au service de 

la Réforme est analysé par les travaux anglo-saxons de Heïko Oberman, de Robert Kingdom27. 

Dans une étude plus récente, M. W. Bruening dresse le tableau des rapports de forces que 

rencontre Théodore de Bèze en acceptant une charge d’enseignement à l’Académie de Lausanne 

en 154928. L’historien Scott Manetsch attire l’attention sur la méconnaissance relative des trente 

dernières années de Bèze. C’est une lacune que ce travail s’efforce de combler en s’attachant à 

des écrits tardifs (les sermons publiés, la Réponse au gentilhomme savoisien, les lettres de Bèze 

à Crato)29. 

En rapport avec la question dialectique de l’engagement et du détachement, le mépris 

du monde induit chez le sujet concerné, Théodore de Bèze, un certain positionnement dans la 

Cité. La position varie selon l’angle d’analyse privilégié, selon que celui-ci se place sur le plan 

de la pensée théologique ou bien sur le plan éthique et de la philosophie morale. Sans être 

exclusifs l’un de l’autre, les deux approches répondent à des questions qui appartiennent à des 

ordres distincts. Pour résumer brièvement, la première s’interroge sur le péché et les voies du 

salut, la seconde hérite des questions posées par les philosophes païens pour savoir comment se 

comporter et participer à la vie civique. De manière décisive, l’historien Christoph Strohm a 

ouvert un front pionnier en s’intéressant à la pensée éthique des réformateurs calvinistes30. Kirk 

Mac Summers, éminent spécialiste de Théodore de Bèze, poursuit l’exploration de la dimension 

 

 

 

 

27 Robert M. Kingdon, Geneva and the Coming of the Wars of Religion in France, Genève, Droz, 1956; Robert M. 

Kingdon, Geneva and the Consolidation of the French Protestant Movement, 1564-1572, Genève, Droz, 1967; 

Heiko Augustinus Oberman, John Calvin and the Reformation of the refugees, Genève, Droz, 2003. 
28 M., W., Bruening, Calvinism’s First Battleground: Conflict and Reform in the Pays de Vaud, 1528-1559, 

Dordrecht, 2005; traduction française: Le premier champ de bataille du calvinisme, Lausanne, 2011, 309 p. 
29 Scott M. Manetsch, Theodore Beza and the Quest for Peace in France, 1972-1598, Leiden, Brill, 2000, p. 6: 

« La période de la vie de Bèze que nous allons reconstituer ici a toujours été négligée par les historiens. La demi- 

douzaine de biographies du réformateur ne traite que superficiellement des trente dernières années de sa vie ». 

Cette étude s’appuie principalement sur les biographie de Paul-Frédéric Geisendorf, Théodore de Bèze, Genève, 

Alexandre Jullien, 1949, désormais abrégé GEISENDORF, et de Alain Dufour, Théodore de Bèze. Poète et 

théologien, Genève, Droz, 2006. Pour des biographies plus anciennes : Hierome Bolsec, Historia de vita, moribus, 

doctrina et rebus gestis Theodori Bezae, Ingolstadt, D. Sartorius, 1584 ; Antoine de la Faye, De vita et obitu… 

Theodori Bezae…, Genève, 1607 ; Friedrich Christoph Schlosser, Leben des Theodor de Beza und des Peter 

Martyr Vermigli…, Heidelberg, 1809; Johann Wilhelm Baum, Theodor Beza, nach handschriftlichen Quellen 

dargestellt…, Leipzig, 1843-1851 ; Heinrich Heppe, Theodor Beza, Leben und ausgewählte Schriften, Elberfeld, 

1861 ; Henry Martyn Baird, Theodore Beza, the counsellor of the French Reformation, 1519-1605, New York, 

G.P. Putnam’s Sons, 1899. Scott M. Manetsch signale des mises au point biographiques dans : Jill Raitt (éd.), 

Shapers of Religious Traditions in Germany, Switzerland, and Poland, New Haven, Yale, University Press, 1981, 

p. 89-104; David Steimetz, Reformers in the Wings, Philadelphia, Fortress Press, 1971, p. 162-171; E. et E. Haag, 

II, p. 259-84; Hans Hildebrand, The Oxford Encyclopedia of the Reformation, New York, Oxford University Press, 

1996, p. 149-151. 
30 Christoph Strohm, Ethik im frühen Calvinismus. Humanistische Einflüsse, philosophische, juristische und 

theologische Argumentationen sowie mentalitätsgeschichtliche Aspekte am Beispiel des Calvins-Schülers 

Lambertus Danaeus, Archiv für Kirchengeschichte, 65, Berlin/New York, 1996. 
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morale en s’attachant, à travers le Cato censorius (1591), à l’effort accompli par le réformateur 

pour vivre une « vie chrétienne » et la faire vivre par les autres31. 

L’œuvre de l’homme qui est souvent identifié comme le « successeur de Calvin », est 

depuis longtemps scrutée sous l’angle exclusif de la théologie. En particulier, un débat s’est 

imposé sur la responsabilité de Bèze dans l’introduction d’une « scolastique réformée » dans la 

Réforme calviniste32. Sans prétendre répondre à cette question, il ne s’agit pas pour autant, à 

travers mes recherches, de mettre en avant la pensée éthique de Théodore de Bèze au détriment 

de l’approche théologique dans la définition de mépris du monde réformé. La notion de mépris 

du monde ne se comprend pas autrement qu’en le considérant à la lumière de l’étroite relation 

qui unit, dans la pensée de Bèze, la dimension théologique à la dimension éthique. Le dessein 

de ce travail consiste plutôt à se demander comment le mépris du monde du moraliste et 

théologien procède de l’une et de l’autre dans un mouvement dialectique. 

Pour revenir, brièvement, à la préface en vers aux Psaumes, les vers suivant la première 

strophe exhortent les fidèles à réformer leur esprit pour se consacrer à la cause de Dieu. Le 

« petit troupeau » est appelé à s’agrandir des « vrays princes »33. Ceux d’entre eux qui se 

rallieront à la vérité des Écritures comme les « poëtes véritables » qui, prenant la suite de Marot, 

se détournent des sujets profanes, ceux-là pourront adonner leur plume à de « divines pensées 

». L’opposition topique entre ce bas-monde et le royaume céleste, développée tout au long du 

texte dans une entreprise d’édification des chrétiens à la « musique divine », est une antithèse 

caractéristique du mépris du monde. 

 

 
 

32 Les rapports complexes de la réception de l’humanisme par la scolastique réformée, qui font l’objet de débats 

sur la continuité de la théologie réformatrice non seulement avec la théologie de Calvin mais aussi avec la 

scolastique médiévale (Ueli Zahnd, « Vom philosophiae Romanae columen zum ethnicus ille. Die Cicero- 

Rezeption beim jungen Calvin, dans Cicero in der frühen Neuzeit », éd. par Günter Frank et Anne Eusterschulte, 

Stuttgart-Bad Cannstatt (frommann-holzboog : Melanchthon-Schriften der Stadt Bretten 13), p. 211-230, 2018), 

sont à prendre en considération pour comprendre les conditions intellectuelles dans lesquelles s’élabore une pensée 

réformatrice du mépris du monde. Scott M. Manetsch rappelle les termes de ce débat (Theodore Beza…, op. cit., 

p. 2) : La thèse d’après laquelle Théodore de Bèze aurait transformé la théologie de Calvin, dans son orientation 

humaniste et christocentrique, en un système abstrait de pensée, qualifié de « scolastique », pour l’introduire dans 

la tradition intellectuelle réformée était soutenue dans les années 1970-1980 par des historiens comme Ernst Bizer, 

Walter Kickel, Basil Hall et Brian Armstrong (Armstrong, Calvinism and the Amyraut Heresy, Protestant 

Scholasticism in Seventeenth-Century France, Madison, WI : The University of Wisconsin Press, 1969). Cette 

thèse est réfutée dans des études récentes conduites par Olivier Fatio, Jill Raitt, Robert Letham, Ian McPhee, 

Richard Muller. D’après ces derniers, la pensée de Théodore de Bèze n’aurait pas altéré le cœur religieux et 

biblique de la théologie de Calvin. A son tour, Kirk M. Summers fait le point historiographique sur cette question : 

Morality…, op. cit., p. 4-5. 
33 Sur l’expression « Petit troupeau », cf. Infra : B.2.3.b. Bèze entre en Cène : « Sans doute parce que celui-ci 

provient tout droit de l’Évangile (Luc, 12,32) est nécessairement plus proche de Dieu parce que dépouillé des 

éléments du monde pesant de tout leur poids sur les épaules de l’adversaire. « Petit » sous la plume de Beze a ici 

un sens qualitatif plutôt que quantitatif qui n'exclut pas du tout l'idée d'une Église-État (corpus christianum), et un 

sens spirituel (humble au sens d'une humilité chrétienne, sans mérite acquis par cette humilité). » 

31 Kirk M. Summers, Morality after Calvin – Theodore Beza’s Christian Censor and Reformed Ethics, Oxford 

University Press, 2017, p. 3: « On passe souvent à côté de ce portrait du réformateur qui s’efforce de vivre la Vie 

chrétienne et d’amener les autres à faire de même ». 
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L’engagement incessant de Bèze dans l’action ne doit pas occulter la richesse de son 

monde intérieur et la quête de perfectionnement moral qu’il poursuit à travers sa foi en Dieu. 

Sa trajectoire s’inscrit bien dans ce que Véronique Ferrer appelle un « processus de laïcisation 

et d’intériorisation des pratiques de dévotion »34. Dans cette perspective, où la spiritualité est 

recentrée sur l’existence concrète du fidèle, la piété se traduit par la pratique de la méditation, 

vécue comme un exercice pratique et constitutif de la régénération du fidèle ou de sa 

sanctification, c’est-à-dire, selon Véronique Ferrer, « le cheminement actif qui mène vers 

l’union mystique avec le Christ dans la vie éternelle »35. Le mépris du monde, dans 

l’accomplissement de ce dessein, devient le maître-mot d’une ascèse à vivre désormais dans le 

monde même. 

Considéré sous l’angle du cheminement spirituel tel qu’il est possible d’en restituer une 

esquisse, l’intensité de l’engagement de Théodore de Bèze dans la Réforme semble pouvoir être 

résumé à deux étapes successives. Lors de la première, de 1548 aux années 1560, l’action de 

Bèze se développe en rapport avec la construction de son ethos de réformateur dans un contexte 

de l’établissement et des progrès des Églises réformées. Dans une deuxième étape, 

l’accumulation des déceptions liées à l’arrêt des progrès de la Réforme pendant les guerres de 

religion, marquée notamment par les massacres de la Saint Barthelemy (1572), favorise chez le 

réformateur l’expression d’une conscience personnelle plus méditative (Chrestiennes 

Méditations, 1581) et nourrie par une réflexion sur le péché (Sermons sur la Passion, 1598), la 

mort (Lettres à Crato, 1583), la vanité du monde (Ecclesiaste, 1588). Bèze connaît alors un 

moment « stoïcien », favorisé par la diffusion des thèmes de l’école de la Stoa chez les 

réformateurs genevois à la fin du XVIe siècle36. S’engage alors une discussion entre, d’une part, 

 

34 Véronique Ferrer, Exercices de l’âme fidèle. La littérature de piété en prose dans le milieu réformé francophone 

(1524-1685), Genève, Droz, 2014, p. 11. Voir aussi, du même auteur : « Pour une poétique réformée : L’influence 

de Calvin sur les poètes des XVIe et XVIIe siècles », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 110, n°4, 2010, 

p. 883-899 ; Véronique Ferrer, « Réforme et poésie en Europe aux XVIe et XVIIe siècles » : « Avant-propos », 

Revue de l’histoire des religions, Vol. 226, N° 1, Réforme et poésie en Europe aux XVIe et XVIIe siècles (janvier- 

mars 2009), p. 5-8 ; Véronique Ferrer, « La Lyre protestante : Calvin et la réforme poétique en France », Réforme 

et poésie en Europe aux XVIe et XVIIe siècles, dir. Véronique Ferrer, Revue de l’histoire des religions, 226, 1/2009, 
p. 55-75. 
35 Ibid., p. 11. Selon Calvin, « Toute la vie des Chrestiens doit estre une meditation et exercice de piété, d’autant 

qu’ils sont appelez à sanctification », cit. par Ibid., p. 11, n. 1. 
36 Léontine Zanta, La Renaissance du Stoïcisme au XVIe siècle, Paris, 1914 ; Gerhard Oestreich, Neostoicism and 

the Early Modern State, Cambridge University Press, 1982 ; D. Carabin, Les idées stoïciennes dans la littérature 

morale des XVIe et XVIIe siècles (1575-1642), Paris, Honoré Champion, 2004 ; Pierre-François Moreau, Le 

stoïcisme au XVIe et au XVIIe siècle – Le retour des philosophies antiques à l’âge classique, t. I, Paris, 1999 ; 

Collectif, Stoïcisme et christianisme à la Renaissance (Cahiers Saulnier 23), Paris, ENS-Ulm, 2006 ; Jacqueline 

Lagrée, Le néostoïcisme, une philosophie par gros temps, Paris, Vrin, 2010 ; Olivier Pot (dir.), Simon Goulart, un 

pasteur aux idées vastes comme le monde, Genève, Droz, 2013. Dans une démarche comparable à celle suivie par 

Gerhard Oestreich pour la pensée de Juste Lipse Gerhard Oestreich (Neostoicism…, op. cit.), les travaux qui ont 

montré l’intérêt des réformateurs pour le néostoïcisme invitent à prendre toute la mesure de la réception du Portique 

dans la définition du mépris du monde. Ils permettraient de saisir finement les rapports complexes qu’entretenaient 

les juristes et théologiens de l’ère confessionnelle avec la raison et l’État. 
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la théologie de Bèze, fondamentalement enracinée sur l’idée de péché de l’homme et la 

pénitence qui s’impose à lui et, d’autre part, la réflexion morale qu’il tire de sa connaissance 

approfondie des philosophes de l’Antiquité. Le mépris du monde de Théodore de Bèze évolue 

constamment dans cette dialectique entre les deux sources, théologique et éthique, dont dispose 

Théodore de Bèze pour penser l’homme et son salut. Parce qu’il implique une attitude 

déterminée par un rapport au temps et à la mort, la définition du mépris du monde se construit 

à partir des ressources de l’anthropologie du religieux, à l’histoire la sensibilité religieuse et à 

la théologie. Elle se circonscrit, selon l’expression de Thierry Wanegffelen, à travers une 

« histoire de la personne croyante »37. 

A ce stade, le mépris du monde peut être défini comme une forme de piété centrée sur 

une conscience aigüe du péché qui est alimentée, notamment, par le sentiment éprouvé de la 

vanitas mundi. Cette piété se vit, cependant, et c’est l’apport de la réception réformée que fait 

Théodore de Bèze dès ses jeunes années, selon une expérience intérieure de la foi qui entretient 

la certitude de la justification par la foi et sur la gratuité de la grâce divine. Le comportement 

pénitentiel qui en résulte nécessairement se traduit par un ensemble d’exercices, rites et 

pratiques de méditation qui peuvent être assimilés à la notion d’ascèse (askesis) à condition de 

ne pas confondre celle-ci avec les pratiques de mortification propres à l’héritage clérical et 

monachique médiéval38. 

Sur le plan théologique, le mépris du monde se présente comme un combat contre le 

péché qui corrompt l’homme et le monde. Comme Augustin disait en avoir reçu l’ordre de Dieu, 

il faut en finir avec le péché39. Il désigne aussi bien la condition pécheresse du chrétien qui le 

méprise et s’efforce de s’en détacher40. Dans un sermon, Bèze dénonce les affections de la 

nature humaine, même quand elles sont louables, comme « le fruit pourri d’un arbre pourrit sur 

lui-même ». Il exhorte donc, par ailleurs, à « hayr péché et mépriser le monde »41. Sous cet 

angle, ce n’est pas le monde, mais le péché qui est à mépriser. Le sentiment que le péché est de 

toute part à l’œuvre en ce monde inspire au fidèle une attitude pénitentielle. La pénitence le 

guide dans un combat spirituel où il s’exerce à mépriser le monde. La pénitence met aussi le 

chrétien en garde contre tout ce qui, en ce monde, entrave ses progrès. Le mépris du monde 

 

37 Thierry Wanegffelen, Ni Rome, ni Genève…, op. cit., p. XIV. 
38 Pour la notion d’ascèse, Michel Foucault a défini un « modèle ascétique-monastique » (L’herméneutique du 

sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, Paris, 2001, p. 244) ; voir aussi: Danièle Hervieu-Léger, Le temps 

des moines. Clôture et spiritualité, Paris, 2017, p. 194 et suiv. ; 
39 Paul Veyne explique comment Augustin, ouvrant au hasard un livre de l’Apôtre, y lut l’ordre d’en finir avec le 

péché, ce qui montre que Dieu peut envoyer un message à un homme par cette voie. Par comparaison, explique 

l’historien, « Pétrarque, lui, témoigne qu’un homme a le droit de supposer que Dieu lui envoie un message par 

cette voie ». Paul Veyne, L'Élégie érotique romaine. L'amour, la poésie et l'Occident 

, Paris, Éditions du Seuil, « Pierre vives », 1983, [2003], p. 279. 
40 Daniel Ménager, La Renaissance et le détachement, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 14-15. 
41 Confessio, p. 145-146. 
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implique donc un certain rapport à la mort (mortification, régénération) et aux fin dernières 

(eschatologie). Construit à partir des héritages chrétiens (pauliniens, augustiniens) le mépris du 

monde élabore une anthropologie spécifique de la nature humaine. Fondé sur la nature 

pécheresse de l’homme, il entretient un régime de méfiance radicale vis-à-vis des éléments du 

monde. Dans certains de ses écrits, Théodore de Bèze rejoint la rhétorique traditionnelle du 

mépris du monde qui rapporte les éléments du monde à la triade : les biens, la chair et la gloire 

terrestres. 

Cependant, il ne faut pas perdre de vue l’idée formulée par Paul Oskar Kristeller et selon 

laquelle on ne peut définir correctement l’humanisme sans éliminer « l’idée d’un engagement 

particulier (idéologique ou philosophique) de la part des humanistes »42. En l’occurrence, dès 

ses plus jeunes années, la piété de Théodore de Bèze se nourrit d’une formation humaniste 

accomplie. Éduqué par le précepteur Melchior Wolmar, Théodore de Bèze est instruit aux 

Studia humanitatis43. Le latin et le grec, le droit, la poésie, la philologie, font partie de ce 

programme complet qui inclut aussi une éducation religieuse. Cette formation intellectuelle est 

le terreau de l’humanisme chrétien dont la figure emblématique est Érasme44. La sensibilité 

religieuse de Bèze peut être circonscrite par son appartenance à ce « courant » (« informel »), 

dans le sens que donne Thierry Wanegffelen à ce terme, là où celui de « réseau » montre ses 

limites45. 

Dans cette perspective, la piété se trouve plus individualisée. Elle fait aussi ressortir le 

contraste entre une foi exigeante et les déficiences de l’Église. Surtout, à côté d’une réception 

du mépris du monde centrée sur la condition de l’homme pécheur, elle favorise l’assimilation 

d’une philosophie morale qui éveille aux questions de la condition humaine, de la nature, et des 

progrès possibles en direction de la vertu. Dans la reformulation que fait Bèze du mépris du 

 

42 Paul Oscar Kristeller, « Arbeit Musse Meditation. Vita activa – Vita contemplativa », hrsg B. Vickers, Zürich, 

1985, pp. 133-152; « The Active and the Contemplative Life in Renaissance Humanism » in Studies in Renaissance 

Thought and Letters, Vol. IV, Roma: Ed. di Storia e Letteratura, 1996, 631 p., (coll. Storia e letteratura. Raccolta 

di studi e testi ; n°193), n° 12. 
43 C’est-à-dire la lecture et le commentaire des textes de l’Antiquité, païenne aussi bien que chrétienne, au-delà 

des quelques auteurs étudiés à l’Université (Aristote par exemple). D’après la définition donnée par Tristan 

Vigliano, Humanisme et juste milieu au siècle de Rabelais, essai de critique illusoire, Paris, Les Belles Lettres, 

2009, p. 588. 
44 Olivier Millet propose cette définition de l’humanisme chrétien, qu’il nomme christianisme humaniste M.-M. 

de la Garanderie: « Conformément à l’idéologie du christianisme humaniste d’un Érasme ou d’un Melanchthon, 

cette religion est envisagée non comme objet d’un savoir théorique ou spéculatif, mais comme apprentissage à 

effectuer, formation à embrasser, sagesse à approfondir. C’est là un premier trait humaniste majeur de la pensée et 

de l’œuvre calviniennes, si l’on veut bien définir l’humanisme de la Renaissance comme une récupération de la 

culture antique (profane ou chrétienne) gouvernée par la valorisation de l’idée, morale et pédagogique, de 

formation de l’homme. » (Calvin, Institution (1541), p. 19, note 32). 
45 Thierry Wanegffelen, Ni Rome, ni Genève…, op. cit., p. XIII : « La sensibilité religieuse donne assurément lieu 

à des courants (…) Chaque courant apparaît un peu comme une couleur unique réfractée en d’infinies nuances (…) 

Ces courants sont essentiellement informels et ils ne constituent pas des réseaux, comme on pourrait le croire ». 
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monde tout au long de son œuvre, ces deux approchent évoluent concomitamment, inscrivant 

plus largement la question dans la dialectique qui existe entre humanisme et Réforme46. 

Avant de revenir sur ce point essentiel, il faut entrevoir que la conscience du péché est 

alimentée notamment par le sentiment éprouvé de la vanitas mundi. Il renvoit à l’idée de vide 

de l’existence humaine et de vacuité du sens en ce monde47. Comme la critique en ce domaine 

l’a souvent montré, le motif de la vanité reste néanmoins marqué du sceau de l’ambivalence qui 

frappait dès le départ le texte de l’Ecclésiaste : le monde est vanité, c’est pourquoi il faut le 

vivre pleinement. Il ne s’agit pas de cultiver l’indifférence vis-à-vis du monde, encore moins 

de le fuir, mais plutôt de s’en détacher. Comme le disait Montaigne, les « choses transitoires et 

mondaines » doivent souffrir d’être prisées « moins ce qu’elles valent »48. Mais quand 

Montaigne méditait de son côté sur la vanité, Théodore de Bèze entendait plutôt la vanité de ce 

monde. 

Le monde d’ici-bas se comprend d’abord par référence à un autre monde qui est, dans 

l’optique augustinienne, celui de la Jérusalem céleste, du Créateur qui dans sa gloire a fait le 

monde bon et a envoyé son Fils pour témoigner de sa miséricorde à sa créature. La prise de 

conscience par le chrétien de la Chute et du péché s’inscrit donc dans une démarche pénitentielle 

qui vise l’accomplissement du progrès spirituel recherché par Théodore de Bèze tout au long 

de son existence. La pénitence est ainsi au cœur de son engagement dans le monde, comme en 

témoigne l’action inlassable de Théodore de Bèze au service de l’Église. Dans sa 

correspondance, Bèze avait coutume de s’accuser auprès de Calvin d’être trop souple dans les 

affaires qu’il traitait49. En même temps qu’il répond à la nécessité de témoigner constamment 

de la gloire de Dieu, le mépris du monde implique une négociation permanente avec le monde. 

Cet là un aspect essentiel de la dialectique de l’engagement et du détachement à l’œuvre dans 

le mépris du monde. Il faut donc prendre en considération l’évolution des lignes de clivages qui 

 

 

46 Sur cette question, voir, par exemple : Henri Hauser, La Modernité du XVIe siècle, p. 10 ; Daniel Ménager, 

Introduction à la vie littéraire du XVIe siècle, Paris, Bordas/Mouton, 1968, p. 111; François Dermange, L’Éthique 

selon Calvin, Genève, Labor et Fides, 2017, p. 17. 
47 Anne-Elisabet Spica, « La Vanité dans tous ses états », Discours et enjeux de la Vanité, Littératures classiques 

2005/1 (N°56), p. 5-24, p. 1-2. 
48 Au chapitre IX du Livre III des Essais, Montaigne peut écrire : « Ce n’est pas un mespris philosophique des 

choses transitoires et mondaines ; je n’ai pas le goût si espuré, et les prise pour le moins ce qu’elles valent… ». La 

nuance, qui tient dans l’expression « de ce monde » ajoutée au terme de vanité suggère que la modernité de Bèze 

s’offrirait en forme de modernité alternative à celle de Montaigne. Si celle-ci devait résider dans l’omission du 

complément « de ce monde » au motif traditionnel de la vanité, contribuant par-là à l’extraire de l’orbe médiévale 

et cléricale du mépris du monde, il n’en demeure pas moins que la topique associant jadis la vanité au mépris de 

ce monde subit une évolution décisive. C’est cette conscience du monde que nous nous proposons de considérer 

de plus près dans les textes de Théodore de Bèze, le théologien qui, succédant à Calvin à la tête de la Réforme 

calviniste européenne pendant près d’un demi-siècle, n’en demeura pas moins un humaniste et, salué comme tel 

par Montaigne, un poète. 
49 GEISENDORF, p. 175. 
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se redessinent tout au long de la période, avec des frontières confessionnelles rendues parfois 

incertaines sous l’effet du mépris du monde. 
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PARADOXES 

 
La définition du mépris du monde se dévoile sous la forme de paradoxes, c’est-à-dire 

qu’elle va le plus souvent à l’encontre de l’opinion commune. Ainsi, le mépris du monde se 

réclame des Écritures alors que celles-ci témoignent aussi bien de l’amour de Dieu pour sa 

Création50. Comment, selon la doctrine réformée adoptée par Théodore de Bèze et comme le 

préconise Érasme lui-même (monachatus non est pietas51), mépriser le monde dans le monde 

même alors que tout dans l’expression du mépris du monde incite à s’en retirer ? Comment 

concilier la connaissance des hommes, en particulier celle des philosophes païens avec la 

sagesse incompréhensible de Dieu qui, selon les mots de l’Apôtre, n’est « pas de ce monde » 

(Paul, I Cor., 2, 6) ? Comment comprendre cette « théologie du paradoxe », comme le relève 

Véronique Ferrer, qui rend confiance au plus profond de la détresse ?52 Le mépris du monde à 

rechercher dans l’œuvre de Théodore de Bèze s’énonce, il faut le garder à l’esprit, dans un siècle 

que Denis Crouzet aime à qualifier de « paradoxal ». Comment, alors, identifier le mépris du 

monde en tant que notion isolée au regard de l’ensemble des idées auquel elle appartient et qui 

lui donne sens ? Pour ne pas laisser enfermer le mépris du monde dans la sphère des idées, notre 

approche vise à les articuler avec l’ensemble des interactions personnelles et collectives 

engagées dans le processus. 

Prendre pour objet le motif du mépris du monde dans l’œuvre d’un grand penseur du 

XVIe siècle, c’est se mettre dans les pas d’une histoire religieuse et culturelle située au carrefour 

d’approches plurielles. Elle s’inscrit dans les expérimentations éprouvées de l’histoire des 

mentalités et des représentations. C’est aussi une histoire des « systèmes de valeurs » (Georges 

Duby), puisque le mépris revient en définitive à estimer, et estimer à vil prix. Elle puise son 

inspiration parmi les voies ouvertes par l’anthropologie du religieux, du culturel et du 

 

 

 

 

 

50 La notion de monde en théologie appelle dans un sens une attitude d’acquiescement à accepter le monde tel qu’il 

est, en n’excluant pas de penser sa transformation. Elle n’est cependant pas exempte d’une attitude de refus du 

monde, à l’exemple des lectures gnostiques des premiers siècles et contre lesquelles se sont élevés les pères de 

l’Église. 
51 Érasme, Enchiridion, ed. Holborn, 1964, p. 135, l. 3-4 et l. 8: […] perinde quasi extra cucullum Christianismus 

non sit. […] Monachatus non est pietas, sed vitae genus. Voir trad. Festugière, 1971, p. 215. Selon l’expression 

fameuse employée par Érasme dans l’Enchiridion militis christiani (1503), le monachisme ne se confond pas 

nécessairement avec la piété. C’est un genre de vie qui doit conduire vers le Christ et donc se vivre pleinement 

dans le siècle. Dans cet ouvrage, Érasme définit sa philosophie du Christ et développe la conception qu’il se fait 

de la vie chrétienne. Dans la mesure où le grand homme était un modèle pour Bèze, il ne peut avoir manqué 

d’apprécier ses idées les plus chères. 
52 Véronique Ferrer, Les exercices…, op. cit., p. 136. 
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politique53, ses incursions dans l’imaginaire collectif54, mais aussi l’histoire des émotions ou de 

la spiritualité55. 

La plus grande partie de ce travail consiste à identifier les occurrences du mépris dans 

le corpus de Théodore de Bèze. Le sens du syntagme contemptu mundi se saisit sous différentes 

dénominations, en français comme en latin. Sous cette forme, l’expression était très connotée 

par la tradition cléricale et médiévale. Les réformateurs lui substituent souvent d’autres 

expressions. Elles font l’objet d’une étude lexicographique et sémantique dans la deuxième 

partie de cette étude. 

Pour les nécessités d’une étude comparée, les recherches se sont élargies à d’autres 

auteurs et à des œuvres variées. L’occurrence du mépris du monde est d’abord repérée d’après 

l’œuvre de Jean Calvin, principalement dans l’Institution de la religion chrétienne. La 

proximité historique et doctrinale des deux hommes impose le détour. Le motif du mépris du 

monde doit également être cerné d’après les écrits des contemporains de Théodore de Bèze. 

Érasme et Guillaume Budé sont représentatifs des humanistes que jeune homme prend pour 

modèle. Il s’agit aussi de restituer, dans le repérage des occurrences, celles qui proviennent 

davantage de la tradition médiévale et avec laquelle Bèze était constamment en contact. Toutes 

ces occurrences se trouvent plutôt en position d’amont par rapport à l’œuvre de Bèze qui se 

déploie à partir de 1548. En aval se situe le champ immense formé par la littérature réformée. 

L’ambition de cette étude est de poursuivre les travaux entrepris en master pour étudier le 

mépris du monde dans la littérature calviniste56. Le mépris du monde fait entendre, tout au long 

de cette période, un accompagnement de basse continue dans le répertoire de la littérature 

d’expression calviniste. Si le corpus doit nécessairement se limiter au corpus de Bèze, cette 

étude espère suggérer l’omniprésence et l’importance de l’occurrence du mépris du monde dans 

l’univers culturel et religieux de la Réforme. 

Le portail numérique des correspondances est tout particulièrement utile à la recherche 

des occurrences. A partir des entrées « mépris », contemptu ou « vanité » (vanitas), il offre un 

bilan complet, sous forme de graphiques, des occurrences pour la période sélectionnée entre 

 

 

53 Voir : Alphonse Dupront, Du sacré. Croisades et pèlerinages. Images et langages, Paris, 1989 ; Denis Crouzet, 

Les guerriers de Dieu - La violence au temps des troubles de religion vers 1525 – vers 1610, Paris, 1990 ; Olivier 

Christin, Yves Krumenacker (Dir.), Les protestants à l’époque moderne – Une approche anthropologique, PUR, 

2017. 
54 Voir : Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, 1969. 
55 Voir : Véronique Ferrer, C. Ramond (dir.), La Langue des émotions - XVIe-XVIIIe siècle, Paris, 2017. Alain 

Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (Dir.), Histoire des émotions, 1. De l’Antiquité aux Lumières, 

Paris, 2016 ; Olivier Millet (Dir.), La Spiritualité des écrivains, A.D.I.R.E.L., Genève, Droz, «Travaux de 

Littérature», t. XXI, 2008 ; Véronique Ferrer, Marie-Christine Gomez-Géraud, Jean-René Valette, Le discours 

mystique entre Moyen Âge et première modernité, t. 3, Paris, 2021. 
56 Voir : Alain-Cyril Barioz, Le mépris du monde dans la littérature calviniste, D.E.A., Paris-IV Sorbonne, sous 

la direction de Denis Crouzet, 2000. 
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1539 et 1605. Était-il pertinent de proposer une interprétation à la concentration des occurrences 

en fonction des années ? Cette étude se limite à relever des occurrences nombreuses et leur 

signification. Elle espère en cela poser les jalons de recherches ultérieures. 

Pour une notion au caractère volatile et ambivalent, il s’avère utile, une fois le repérage 

des occurrences effectué, d’opérer par triangulation. Par ce terme, j’entends un le 

rapprochement du motif du mépris du monde à une autre notion à laquelle il est lié. Ainsi, 

l’hypothèse de départ postule qu’il existe un « nœud » de mépris du monde dans la conversion 

de Théodore de Bèze. Il s’agit donc d’explorer toutes les dimensions qui, dans la conversion, 

permettent de préciser et de contextualiser la notion de mépris du monde. Il s’agit d’abord de 

l’articuler, si des liens pertinents le permettent, aux notions centrales rencontrées au cours de sa 

formation humaniste : la vertu, la vie active, le juste milieu… Cette exploration permet de 

dégager la nature de l’objet mépris du monde. Elle permet ensuite de comprendre le 

cheminement qui conduit Bèze à porter le mépris du monde dans le cadre théologique réformé, 

Avant d’expliquer comment s’est ainsi opérée une transformation du mépris du monde 

orchestrée par les humanistes, il faut garder à l’esprit le poids et la portée du leg médiéval. 
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LE POIDS DE L’HERITAGE 

 
Dans son ambition de revenir aux premiers temps de l’ère chrétienne, la Réforme avait 

besoin d’un mépris du monde qui rompe avec la tradition monachique et mystique médiévale 

et qui lui appartienne en propre. Cela n’allait pas de soi en considérant le poids de l’héritage. Il 

est d’abord aisé de comprendre que Bèze n’emploie pas directement, ou seulement de manière 

très rare, le syntagme de mépris du monde, tant celui-ci est frappé du sceau de la tradition 

monastique et cléricale romaine. Des exemples représentatifs de ces ramifications sont fournis 

par la retraite d’Eucher, qui fut ensuite appelé à l’évêché de Lyon au VIe siècle, du De vanitate 

mundi d’Hugues de Saint-Victor, étudié par Cédric Giraud, ou encore le célèbre De miseria 

condicionis humane du futur pape Innocent III57. Les études consacrées au contemptu mundi se 

rattachent le plus souvent à l’historiographie médiévale58. Elles décrivent les formes de la 

tradition ascétique à partir d’approches variées, de la mystique à l’environnement59. Dans sa 

thèse, Robert Bultot a montré que le mépris du monde avait très tôt débordé « le cadre 

institutionnel des règles, vœux et observances monastiques »60. Cependant, le succès 

considérable de l’Imitation de Jésus Christ de Thomas a Kempis qui, fin XIVe-début XVe 

siècle), répandit de manière décisive le motif du mépris du monde auprès des laïcs61. Son 

rayonnement était relayé par les frères de la Vie commune ou les chanoines de Windesheim, au 

 

 

 

 

 

 

57 Le traité De miseria condicionis humane (De la misère de la condition humaine) a été rédigé par Lothaire de 

Segni (devenu par la suite pape sous le nom d’Innocent III au cours de la dernière décennie du XIIIe siècle, à 

l'époque où il était cardinal-diacre de Saint-Serge-et-Bacchus. 
58 Robert Bultot, La Doctrine du mépris du monde, Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1963-1964. Pour les discussions 

de sa thèse : Articles réunis sur « La notion de Mépris du Monde dans la Tradition Spirituelle Occidentale », Revue 

d’ascétique et de mystique, 41, (1965), 232-432 ; Jean Batany, « L’Église et le « mépris du monde », Annales. 

Economies, Sociétés, Civilisations, N.5, 1965, pp. 1006-1014 ; L.J. Bataillon, J.-P. Jossua, « Le Mespris du monde. 

De l’intérêt d’une discussion actuelle », in Revue des sciences philosophiques et théologiques, 1967, t. 51, pp. 23- 

28. 
59 La tradition ascétique du mépris du monde a inspiré des recherches variées sur l’idée de bonheur (R. Bultot, 

« Le conflit entre l’aspiration au bonheur et l’idéologie du contemptu mundi », in L’Idée de bonheur au Moyen 

Age. Actes du colloque d’Amiens de mars 1984, Göppingen, 1990, pp. 87-96), sur la vanité du monde (C. Giraud, 

Le De vanitate mundi d’Hugues de Saint-Victor († 1141), édition critique et commentaire, thèse, 2002) ; sur 

l’environnement (Beat von Scarpatteti, « La question de l'environnement à la Renaissance : l'humanisme rhénan 

entre affirmation et négation de "Frau Welt" (XVe-XVIe siècles)», L'espace rhénan, pôle de savoirs / sous la 

direction de Catherine Maurer ... [et al.]. - Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2013. - p. 37-50). 
60 Robert Bultot, La doctrine du mépris du monde de saint Ambroise à la fin du XIIIe siècle, thèse de doctorat en 

philologie romaine, Université de Louvain, 1960, tome 1, p. 1. 
61 

L’Imitation de Jésus Christ (vers 1427), livre le plus lu en son temps après la Bible et attribué à Thomas a 

Kempis, est emblématique de ce mouvement de réforme personnelle et de spiritualité né au XIVe siècle sous le 

nom de Devotio moderna. Voir : André Godin, notice « Dévotion moderne », dans Érasme, Œuvres, Claude Blum, 

André Godin, Jean-Claude Margolin, Daniel Ménager (éd.), Paris, Robert Laffont, 1992, p. XCVIII. 
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XVe siècle. Érasme porte l’empreinte de ces milieux où il a été formé, en contact avec le 

mouvement spirituel de la dévotion moderne (Devotio moderna)62. 

Cependant, si le contemptu mundi a intéressé les médiévistes, le motif tel qu’il est reçu 

par l’humanisme et la Réforme ne paraît pas avoir retenu une telle attention de la part des 

historiens. Il connaît pourtant une existence spécifique et il revient à cette étude de le démontrer. 

Jean Delumeau, dans Le Péché et la Peur, traite du mépris du monde, mais sur une longue durée 

et sans tenir compte de la dimension morale qui est un apport spécifiquement humaniste63. Par 

ailleurs, tout concorde pour attester l’intérêt que portait le jeune humaniste devenu réformateur 

au leg médiéval du mépris du monde. Les études historiques qu’il menait dans le cadre de sa 

formation juridique et philologique le mettait en relation étroite avec le medium aevium64. Son 

théâtre comme son œuvre satirique garde la trace de son goût pour les mystères médiévaux. Sa 

Confession de foi témoigne de son affinité avec la spiritualité de Saint Bernard65. Il cite aussi 

bien Tertullien et Chrysostome à côté de Cicéron dans ses commentaires sur le Nouveau 

Testament66. Ces éléments de continuité plaident en faveur d’une interprétation du mépris du 

monde sur le temps long de la Renaissance, par-delà la rupture qu’impliquaient l’humanisme et 

la Réforme. En tant qu’objet historique, le mépris du monde s’appréhende dans une temporalité 

de longue durée. À l’intérieur de ce cycle long, il n’en connaît pas moins un renouvellement 

profond et radical sous l’effet de la Réforme. Certes, cette approche tend à atténuer le clivage 

opéré par les conventions académiques distinguant la période moderne du Moyen Âge. Il n’en 

demeure pas moins que le mépris du monde ici considéré à l’échelle d’une vie humaine au XVIe 

siècle met en évidence un certain nombre de caractéristiques propres à l’humanisme de la 

Renaissance. Jean-Marie Le Gall a montré à quel point il serait regrettable de les estomper 

devant la tentation d’une mise en perspective globale67. 

 

 

62 Les spécialistes d’Érasme portent des appréciations divergentes sur l’influence exercée par la dévotion moderne 

sur son œuvre (André Godin, notice « Dévotion moderne »…, op. cit., p. XCIX. 
63 Jean Delumeau, Le Péché et la Peur – La culpabilisation en Occident, XIIIe-XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1982, 

chapitres 1 et 2. 
64 Voir : Alain Dufour, « Bèze historien », in Cité des hommes, cité de Dieu, Travaux en l’honneur de Daniel 

Ménager, Genève, Droz, 2003, p. 89 : « Bullinger un jour écrivait à Bèze en lui disant : vous qui êtes historien… 

Il y a toujours eu chez Bèze, qui était avant tout théologien, un goût pour l’histoire de l’Église primitive, pour la 

chronologie, et un goût pour la politique et la compréhension des événements que l’on traverse, qui se transforme 

aisément en goût pour l’histoire » ; voir aussi : Mark Greengrass, « J’ay finalement essayé de réduire toutes ces 

pièces en un corps» - Historical coherence and the Histoire Ecclésiastique des Églises Réformées de France (1580) 

» in Pierre-Olivier Léchot, Hugues Daussy and Philip Benedict (eds), Huguenot Historiography, Genève, Droz, 

2014), pp. 68-86. 
65 Bernard est cité deux fois dans la Confession de foi de 1561. Bien qu’il ne lui ait consacré aucun traité spécifique, 

suivant l’usage qui convenait au genre, l’œuvre du réformateur de Cluny était largement inspiré par la spiritualité 

du contemptu mundi. 
66 Voir : Scott M. Manetsch, « Psalms before Sonnets: Theodore Beza and the studia humanitatis », pp. 400-417, 

in Robert J. Bast, Andrew C. Gow (eds), Continuity and Change, The Harvest of Late-Medieval and Reformation 

History – Essays presented to Heïko A. Oberman on his 70th Birthday, Brill, Leiden, Boston, Köln, 2000, 459 p. 
67 Jean-Marie Le Gall, Défense et illustration de la Renaissance, Paris, 2018. 
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A la suite des travaux de Max Weber, notamment par le biais de la notion d’ascèse 

intramondaine, il est permis de considérer que la Réforme a conduit à son terme le processus 

de laïcisation du mépris du monde68. Le théoricien allemand énonçait cependant ses réflexions, 

datées du début du XXe siècle, à partir de ce qu’il connaissait de la réussite économique des 

protestants du XVIIe siècle. Ses conclusions ne correspondent pas exactement aux résultats tels 

que la recherche les as mis à jour, précisément sur la Réforme conduite par Calvin et Bèze dans 

la Genève du second XVIe siècle. Mon travail a pour ambition d’inaugurer un champ de 

recherche dévolu au mépris du monde dans l’univers de la Réforme à partir des acquis de 

l’histoire culturelle et religieuse du XVIe siècle. Le mépris du monde refondé par la Réforme 

reste, à ce stade, un objet historique en construction. L’étude de ses implications n’en présente 

pas moins des perspectives utiles pour la connaissance de la civilisation de l’Europe moderne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

68 Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Jean-Pierre Grossein (éd.), Paris, 2003, p. 136, 

348-352. 
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RUPTURE ET TRANSFERT 

 
Entre le mépris du monde médiéval et le mépris du monde protestant, il y eut l’espoir 

d’un retour aux sources (ad fontes) et les ruptures provoquées par l’idéal de l’humanisme venu 

d’Italie. L’opération se traduit par un processus qu’il est possible de nommer une 

« transmutation culturelle » comme l’énonce un colloque de premier plan ou, plus sobrement, 

comme le fait Olivier Millet dans sa contribution à ce même colloque, un « transfert »69. Le 

mépris du monde tel que le reçoit la Réforme, comme il vient d’être rappelé, est issu des 

modèles ascétiques et monastiques traditionnels. Il connaît, cependant, une rupture 

fondamentale à la faveur de son transfert de l’humanisme à la Réforme. L’humanisme peut être 

défini comme « une récupération de la culture antique (profane ou chrétienne) gouvernée par la 

valorisation de l’idée, morale et pédagogique, de formation de l’homme »70. La Réforme, pour 

être bref, désigne le mouvement de réformation de l’Église initié par Martin Luther depuis 1517 

et poursuivi par Jean Calvin dans l’espace francophone à partir de 1536, date de publication de 

la Christianae religionis Institutio. Comment le motif ancien du contemptu mundi se voit-il 

profondément transformé sous l’effet des relations étroites et complexes qu’entretiennent ces 

deux mouvements de fond de l’histoire européenne ? 

Un bref retour à la préface en vers aux Psaumes permet de poser le sujet dans son cadre 

théologique calviniste. En s’adressant au « petit troupeau », le sens du contemptu mundi que 

Théodore de Bèze distille ici se destine aux laïcs, « Roys, et Seigneurs, bergers, brebis ensemble 

». Tous se voient convoqués à mépriser du monde et : 

Contre le monde et son ingratitude. 

[…] 

Il n’en appelle pas moins à mourir 

Au departir de ces lieux misérables.71 

 

 

Mais comment répondre, à la suite de son appel, à l’injonction de se détacher du monde 

dans le monde même ? Avant de revenir sur les implications de l’ascèse intramondaine, il faut 

rappeler que se convertir à la Réforme en France dans les années 1530-1540, c’est accorder la 

 

 

 

69 Olivier Millet, « Le transfert de l’humanisme selon les réformateurs protestants (Melanchthon, de Bèze, 1520- 

1580) : Italie / Allemagne / France ? », Denis Crouzet, Élisabeth Crouzet-Pavan, Philippe Desan, Clémence Revest 

(dir.), L’humanisme à l’épreuve de l’Europe, XVe – XVIe siècles – Histoire d’une transmutation culturelle, p. 15- 

26. 
70 Institution (1541), p. 19. 
71 Préface aux Psaumes, v. 82-89, p. 209. 
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primauté au texte biblique (sola scriptura)72. Dès lors que la centralité de la Bible est affirmée, 

le salut ne passe plus nécessairement par l’Église et les sacrements, mais par la foi seule. 

L’abolition du statut des clercs retire toute légitimité à la pratique multiséculaire de la retraite 

dans des monastères. Cependant, dans cette perspective nouvelle de justification par la foi, le 

mépris du monde implique de la part du fidèle de s’engager dans une voie de sanctification en 

prenant toute sa part dans le projet de restauration de l’imaginaire biblique. Sur la base de ces 

deux piliers de la Réforme, la centralité de la Bible et la justification par la foi, il faut tenir 

compte que la séparation du régime spirituel et du régime temporel n’implique pas, pour les 

réformés, une dévalorisation de ce dernier. L’abolition par la Réforme de la distinction entre 

l’état des religieux et l’état des laïcs a eu pour effet, comme l’explique Olivier Millet, de 

« reformuler l’idéal moral chrétien dans la mesure où les laïcs sont eux-mêmes invités à s’y 

conformer là où ils sont, dans le monde »73. Alors que l’ascèse impliquait pendant des siècles à 

se retirer du monde, Luther puis Calvin appellent tous les chrétiens à vivre leur vocation dans 

le monde, opération essentielle qualifiée par Max Weber d’« ascèse intramondaine ». Le 

concept de vocation permet d’incarner l’ascèse chrétienne dans le monde. La vocation, telle 

qu’elle a été définie par Luther (Beruf), implique donc une valorisation de la vie des laïcs en ce 

monde74. Elle inspire de nouveaux modèles de vie dans le monde, modifiant profondément le 

sens de l’ascèse. Tandis que celle-ci, dans la tradition cléricale, consistait en des exercices de 

type religieux visant une mortification au moyen des œuvres, la piété quotidienne à laquelle 

chacun est appelé en pratiquant l’ascèse dans le monde repose davantage sur un changement 

d’orientation de vie qui suppose un retour à Dieu et la mise en œuvre d’une éthique exigeante. 

Le mépris du monde réformé pourrait se saisir au seuil de cette dialectique entre une ascèse 

conçue comme une suite d’exercices répétitifs et une ascèse conçue comme un travail 

philosophique sur soi-même, faite d’« exercices spirituels » comme les appelle Pierre Hadot75. 

D’une certaine manière, que les protestants ne peuvent pas renoncer au monde. Tout en restant 

le lieu du péché, le monde devient aussi le lieu d’investissement de la religiosité. Il s’agit donc, 

 

 

 

 

72 « La principale caractéristique du protestantisme comme confession chrétienne est de valoriser les Écritures 

saintes en faisant d’elles la source par excellence, voire l’origine unique, de toute valeur, aussi bien sur le plan 

théologique que moral et culturel, collectif qu’individuel. Là où le catholicisme valorise l’institution ecclésiastique, 

sa tradition, sa hiérarchie, le protestantisme souligne, à l’exclusion de tout autre principe, la Bible comme 

expression ou contenant de la Parole de Dieu » (Olivier Millet, Philippe de Robert, Précis de culture biblique, 

Paris, PUF, 2001, p. 256). 
73 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1644 
74 Voir : Éric Fuchs, art. « Vocation », Encyclopédie du protestantisme, Paris, PUF, 2006, p. 1498-1521. Olivier 

Millet rappelle que la vocation est une « notion héritée de la scolastique, transformée et enrichie par Luther puis 

par Calvin » (Calvin, Institution (1541), note 129 p. 1714). 
75 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ? Paris, 1995, p. 271. 
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comme le voulait aussi Érasme, plutôt d’élever l’homme au-dessus de lui-même sans le retirer 

du monde : « comme un bel arbre fruictier planté de ta main en ta maison »76. 

Parvenu au terme de ces premiers éléments de définition, il est possible de se demander 

dans quelle mesure, et de manière paradoxale, le réformateur Théodore de Bèze inclut le motif 

du mépris du monde dans ses écrits tout au long de sa vie. Une hypothèse de départ de ce travail 

est de considérer que le rôle particulier joué par Théodore de Bèze dans la réception du mépris 

du monde par la Réforme calvinienne correspond à un transfert culturel de grande ampleur. Le 

terme de « transfert », familier du savoir de la Renaissance (translatio studii)77, vise à identifier 

le transfert culturel du contemptu mundi du Moyen-Age en direction de l’univers culturel et 

religieux de la Réforme. Il s’agit ainsi de comprendre comment se produit le passage du 

contemptu mundi médiéval à un mépris du monde réformé. Et c’est donc à partir du rôle joué 

par l’humanisme dans la réception du contemptu mundi par Théodore de Bèze qu’il est possible 

d’en élaborer une définition protestante. Selon notre hypothèse, le mépris du monde de 

Théodore de Bèze est représentatif de la reconfiguration qui en est faite par les humanistes. 

La reconfiguration humaniste du mépris du monde soulève la question plus large des 

rapports entre humanisme et Réforme. Théodore de Bèze est avant tout un humaniste engagé 

dans la réformation de l’Église conduite depuis 1541 par Jean Calvin à Genève. Sa conception 

du mépris du monde se façonne avant son exil de 1548, en relation étroite avec une conversion 

aux influences composites (humanisme chrétien, évangélisme, découverte de Calvin). En ce qui 

concerne Théodore de Bèze, Scott Manetsch résume ainsi la question au sujet des rapports entre 

humanisme et Réforme : « La conversion de Bèze à la religion protestante constitue-t-elle donc 

une rupture décisive par rapport à son engagement en faveur de l'humanisme ? ». Dans un ordre 

semblable de questionnement, il est permis de se demander ce qu’il reste de l’humanisme dans 

l’œuvre de Bèze quand le mépris du monde accomplit son transfert dans la Réforme calviniste78. 

Il est souvent admis que la Réforme remet en cause l’humanisme sur la nature humaine et le 

 

 

76 Chrestiennes Méditations, p. 49. 
77 Mark Greengrass, « A propos des Reception Studies : idées reçues et recherches récentes dans l’histoire des 

idées », La Rentrée du laboratoire des sciences historiques, Besançon, 16 septembre 2016, p. 5. 
78 « La conversion de Bèze à la religion protestante constitue-t-elle donc une rupture décisive par rapport à son 

engagement en faveur de l'humanisme ? La question revêt une certaine importance, compte tenu des enjeux plus 

vastes qu’elle soulève quant aux relations entre Renaissance et Réforme, ou entre humanisme et calvinisme » 
(Scott Manetsch, « Psalms before Sonnets…», op. cit., note 6 p. 401). La littérature sur ce sujet est immense : 

Quirinus Breen, « Humanism and the Reformation », in Jerald C. Brauer (éd.), The Impact of the Church Upon its 

Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1968; William Bouwsma, John Calvin, A Sixteenth-Century 

Portrait, Oxford, Oxford University Press, 1991; Robert Linder, « Calvinism and Humanism, The First 

Generation», Church History 44, 1975, pp. 167-181; Lewis Spitz, « Humanism and the Reformation», in 

Transition and Revolution, Problems and Issues of European Renaissance and Reformation History, Robert M. 

Kingdon (éd.), Minneapolis, MN, Burgess Publishing Co., 1974, pp. 153-167; Lewis Spitz, The Northern 

Renaissance, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-Hall, Inc., 1972. 
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rapport de l’homme à la grâce et au salut79. Pourtant, comme le souligne F. Dermange, « la 

pensée est bien dialectique » et la Réforme reconnaît l’humanisme, tout comme « le meilleur 

de la culture antique »80. 

Le point décisif est, comme le démontre Olivier Millet, que Théodore de Bèze est 

l’héritier d’un « schéma de l’histoire du christianisme qui associe le renouveau humaniste des 

études et la réforme de l’Église »81. Bèze est un grand helléniste, lecteur de Melanchthon, 

instruit aux thèmes de l’humanisme international. L’attachement qu’il témoigne sans cesse à 

son maître et précepteur Melchior Wolmar est emblématique du lien essentiel qui existe depuis 

l’Antiquité entre « l’Église » et les « écoles ». Le mépris du monde réformé tel que l’énonce 

Théodore de Bèze tout au long de son œuvre prolifique ne saurait être compris autrement que 

dans la combinaison de la « double renaissance, celle des lettres et celle de la religion »82. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

79 Philippe de Lajarte, L’humanisme en France au XVIe s., Paris, Honoré Champion, p. 24-25. 
80 François Dermange, L’Éthique selon Calvin, Genève, Labor et Fides, 2017, p. 17-18. 
81 Olivier Millet, « Le transfert de l’humanisme… », op. cit., p. 20. 
82 Id., p. 21. 
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QUO VADIS THEODORUS ? 

 
Vers l’âge de dix-sept ans, le jeune homme qui répond au nom de Déode (ou Déodat) 

entreprend de signer ses premiers poèmes du nom de Theodorus. Par cet acte, Bèze se fait poète, 

il prend le masque de l’acteur (persona), décidé à jouer son rôle sur la scène littéraire. Quand il 

était enfant, il a cultivé, sous la férule de Melchior Wolmar, une piété évangélique exigeante. Il 

est tentant d’envisager la trajectoire de Theodorus – qui signifie littéralement « don de Dieu » 

- sous la forme d’une énigme. Elle pourrait se formuler dans les termes de la question posée à 

Pierre à son maître : « Quo vadis, Domine ? »83. L’intérêt de cette question est ici de souligner 

la part irréductiblement énigmatique de la conversion de Théodore de Bèze. Faut-il renoncer à 

son intelligibilité ? Du début à la fin des recherches, la question demeure en suspens. Elle se 

pose pourtant avec d’autant plus d’acuité que les travaux portant sur le « premier Bèze » restent 

relativement rares84. Par cette expression de « premier Bèze », j’entends éclairer par ce travail 

l’importance des années 1530 et 1540 dans la pensée de Théodore de Bèze85. L’hypothèse de 

la reconfiguration humaniste du mépris du monde conduit donc à centrer le questionnement sur 

la conversion de Théodore de Bèze et ce qu’il est possible d’en dire dans une démarche 

historique. 

À la suite de Henri Meylan et de son article fondateur sur la conversion de Théodore de 

Bèze, plusieurs historiens comme Irena Backus ont apporté leur contribution à cette question86. 

Ils établissent les données, certes lacunaires, qui permettent d’interpréter la singularité d’un 

 

83 Quo vadis, Domine ? est une locution latine signifiant « Où vas-tu, Seigneur ? ». La question a inspiré le titre 

du fameux roman de l’écrivain polonais Henryk Sienkiewicz (1894) qui prend place dans le contexte romain des 

persécutions et de la conversion des sujets de l’empire au christianisme. Elle est tirée des Actes de Pierre, un récit 

détaillé de la prédication de l'apôtre Pierre, déclaré apocryphe au vie siècle. Le texte raconte que Pierre quitte 

Rome pour fuir la persécution, mais Jésus lui apparaît sur la via Appia se dirigeant vers Rome. Pierre lui demande 

« Où vas-tu, Seigneur ? », Jésus lui répond : « Je vais à Rome me faire crucifier de nouveau » (en latin : Venio 

Romam iterum crucifigi ). Pierre retourne alors à Rome, où il est crucifié la tête en bas. 
84 Par l’expression « premier Bèze » je dénomme la période des années de Bèze qui se déroulent depuis sa formation 

à Bourges et Orléans (vers 1530) jusqu’à son exil à Genève (1548). Les poèmes de Théodore de Bèze ne font 

l’objet que de deux éditions : Poemata (1544) et A View from the Palatine : the Iuvenilia of Théodore de Bèze, 

Texte, traduction et commentaire par Kirk M. Summers, Arizona Center for Medieval and Renaissance Texts and 

Studies, 2001. Les travaux biographiques demeurent succincts sur les années précédant l’exil de 1548 : le premier 

chapitre pour GEISENDORF ainsi que pour la biographie de Alain Dufour, qui a néanmoins pour ambition de 

réhabiliter le poète en la personne de Bèze. 
85 L’expression « premier Bèze » est inspirée de la biographie de Stéphane Ratti sur Le Premier Saint Augustin, 

Paris, Les Belles Lettres, 2016. La démarche consiste à considérer l’homme avant le saint. Dans une démarche 

similaire pour Théodore de Bèze, il s’agit de mettre en avant l’homme, en particulier le moraliste, là où il passe 

souvent au second plan, figé dans la figure hiératique du réformateur. 
86 Henri Meylan, « La conversion de Bèze ou les longues hésitations d’un humaniste chrétien », in D’Érasme à 

Théodore de Bèze. Problème de l’Église et de l’Ecole chez les Réformés, Genève, 1976 ; Irena Backus, « La 

conversion à la Réforme de quelques Réformateurs, vue par eux-mêmes et par leurs biographies au XVIe siècle », 

Maria-Christina Pitassi, Daniella Solfaroli Camillocci (éd.), Les Modes de la conversion confessionnelle à 

l’Epoque moderne, Autobiographie, altérité et construction des identités religieuses, Florence, 2010, pp. 3-20. 
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itinéraire spirituel87. Celui-ci doit être examiné dans le contexte confessionnel parisien des 

années 1530-40 à la lumière du questionnement conduit par Thierry Wanegffelen sur la question 

de la dissimulation religieuse88. A considérer le mépris du monde comme un élément structurant 

dans la piété de Théodore de Bèze, il ne serait pas admissible d’annexer son attitude de 

dissimulation - partielle, nous le verrons – à ce que cet historien appelle le « plat pays de la 

croyance »89. A considérer l’effort constant exigé par le comportement pénitentiel du fidèle 

engagé dans un chemin de perfectibilité, la métaphore des cimes sied mieux à une sensibilité 

façonnée aux exigences spirituelles du mépris du monde. 

Le mépris du monde dans la spiritualité de Théodore de Bèze se comprend également à 

la lumière des progrès réalisés par la recherche pour la connaissance de l’évangélisme. Dans la 

perspective adoptée par Jonathan Reid et Isabelle Garnier, les évangélistes seraient organisés 

en un véritable réseau dont Marguerite de Navarre est le chef de file90. Un colloque récent 

prolonge et nuance ces recherches en rendant compte des mouvements d’influences entre les 

membres du cercle et la reine91. Théodore de Bèze est encore jeune mais n’est pas étranger aux 

jeux de miroirs qui tissent ce réseau. À partir de l’hypothèse d’un réseau cohérent et organisé 

autour de la Reine de Navarre, et rappelant que le concept a été construit a posteriori par les 

historiens, Isabelle Garnier souligne cependant l’hétérogénéité de l’« évangélisme »92. Elle 

rappelle que, dans la période qui intéresse les jeunes années de Théodore de Bèze, « les 

historiens identifient l’action plus ou moins concertée d’auteurs animés par des intérêts 

spirituels, théologiques, philologiques communs, auxquels l’émergence d’idées nouvelles sur 

le rapport aux textes, à soi-même et à Dieu vient donner corps »93. Sans lui accorder un contenu 

 

87 Paul-Alexis Mellet, « Post tenebras lux : le temps et le corps dans la conversion aux XVIe et XVIIe siècles », in 

Ibid., pp. 21-40 ; Yves Krumenacker, « La conversion de T. de Bèze – Réflexions sur les récits de conversion des 

Réformateurs », in Philippe Martin, Eric Suire (Dir.) Les Convertis – parcours religieux, parcours politiques, 

Tome 1, période moderne, Paris, 2017, pp. 150-160. 
88 Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genève…, op. cit., p. 37-74. 
89 Ibid., p. XVI. 
90 Jonathan Reid, King’s sister – Queen of dissent. Marguerite de Navarre (1492-1549) and her evangelical 

network, University of Arizona, 2001. La naissance du réseau remonterait à 1524, date à laquelle les Français 

inspirés par le Hercules Germanicus qu’est Luther, et par d’autres « héros religieux » tels Érasme et Lefèvre 

d’Etaples, commencèrent à collaborer. Le réseau de Navarre aurait rassemblé deux cents membres actifs sur la 

période 1520-1550. 
91 Anne Boutet, Louise Daubigny, Stéphan Geonget, Marie-Bénédicte Le Hir, Le réseau de Marguerite de Navarre, 

Colloque CERS Tours, 5-6 octobre 2018. 
92 Les guillemets sont utilisés par Isabelle Garnier-Mathez pour souligner le caractère hétéroclite du mouvement 

désigné par ce mot. 
93 Isabelle Garnier-Mathez, L’épithète et la connivence, Écriture concertée chez les Evangéliques français (1523- 

1534), Genève, Droz, 2005, p. 11. Isabelle Garnier-Mathez relève que l’évangélisme a pris place dans le paysage 

religieux français depuis les travaux de Pierre Imbart de la Tour, L’Evangélisme, 1521-1538, tome III de la fresque 

Les origines de la Réforme, Melun, Librairie d’Argences, 1914 ; 1944-1948 à la synthèse de Denis Crouzet, La 

genèse de la Réforme française, 1520-1562, Paris, SEDES, 1996. « Quant au mot évangélisme, depuis qu’il a été 

proposé en 1914 par Pierre Imbart de La Tour (Les Origines de la Réforme, t. III), il a été adopté par des historiens 

pour nommer le courant religieux unissant des chrétiens d’avant le durcissement des choix confessionnels », 

Arlette Jouanna, La France du XVIe siècle, 1483-1598, p. 297-298. Cit. par Isabelle Garnier-Mathez, Ibid., p. 25. 
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doctrinal précis, elle le caractérise plutôt comme « une orientation qui manifeste un rapport aux 

textes et à Dieu » dans laquelle la théologie de Jacques Lefèvre d’Etaples aurait joué un rôle 

équivalent à celui d’Érasme ou de Luther. Pour Denis Crouzet, « il n’y a pas un évangélisme, 

mais des évangéliques »94. Le parcours de Théodore de Bèze ne doit cependant pas s’analyser 

à la seule ornière de ou des évangélisme(s). Il a été marqué, bien avant la décision de l’exil, par 

une « découverte réformatrice ». Les travaux récents de Alain Dufour confirment une 

interprétation ancienne d’après laquelle Bèze lisait Calvin avant son exil95. Ces avancées de la 

recherche éclairent d’une lumière nouvelle l’interprétation de la conversion du jeune Théodore 

de Bèze. L’article pionnier de Henry Meylan posait un certain nombre de questions essentielles 

en parlant des « longues hésitations d’un humaniste chrétien »96. Il semble, cependant, que le 

problème ne se pose pas pour Bèze en termes d’hésitation entre différentes options. La réception 

humaniste du mépris du monde pourrait bien, comme cette étude entreprend de le démontrer, 

jouer un rôle décisif. De ce point de vue, il est possible d’affirmer que le mépris du monde se 

dévoile comme la pierre angulaire de la conversion de Théodore de Bèze. 

Dans la mesure où le mépris du monde se constitue comme un « nœud » significatif de 

sa conversion, celle-ci permet la rencontre entre deux sources du mépris du monde. Il convient 

de distinguer, d’une part, un mépris du monde spécifiquement chrétien et médiéval. Son 

questionnement portant sur le péché et le salut, il inspire principalement la théologie. D’autre 

part, il existe aussi un mépris du monde d’inspiration humaniste. Nourri à la philosophie morale 

des païens, il met l’accent sur les questions qui se posent sur le plan de l’éthique, centrée sur la 

réflexion sur le bien. Sous cet angle, le mépris du monde sort de l’espace des pratiques 

religieuses considérées en tant qu’exercices de piété. En tant que philosophie morale, l’éthique 

engage, par une réflexion sur les comportements en société, un dialogue avec la Cité. La 

méditation se fait spéculation et la raison trouve pleinement sa place aux côtés de la foi. 

Le mépris du monde, dans ses deux formules, est au centre de l’expérience de 

conversion. Le terme vient du latin conversio, qui indique l’acte de se retourner (verbe 

convertire). Les mots latins traduisent les versions grecques de la Bible. Le grec reflète les 

nuances du sens que les premiers chrétiens pouvaient donner à ce mot à partir de deux termes. 

En premier vient le mot epistrophé (Επιστροοη), qui est l’équivalent du conversio latin dans la 

signification de retournement97. Ensuite intervient le terme de metanoia (μετανοια). Il indique 

 

 

94 « Il n’y a pas un évangélisme, explique Denis Crouzet, mais des évangéliques, ce qui est logique, parce qu’avec 

leurs démarches mêmes, la religion est individualisée en un rapport particulier à Dieu » Denis Crouzet, La genèse 

de la Réforme française, 1520-1562, Paris, SEDES, 1996, p. 317. 
95 Réponse au gentilhomme, p. 122 et n. 117. 
96 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 103. 
97 En grec ancien, στροοή signifie tour et son dérivé Επιστροοη (épistrooi) équivaut à retour. 
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un changement d’opinion, mais aussi le regret et la pénitence pour les péchés commis98. Ce 

renouvellement de l’esprit auquel appellent les Évangiles introduit donc une dimension 

pénitentielle dans l’idée de conversion. Pour les humanistes qui, comme Théodore de Bèze, à 

la suite d’Érasme et de Lefèvre d’Etaples, étaient engagés dans un processus de conversion, 

celle-ci impliquait surtout un changement d’orientation de vie et un retour à soi et au sens. C’est 

le dessein poursuivi par le mépris du monde. 

Dans le sillage de la conversion, une attention particulière est à porter aux notions 

théologiques de sanctification et de régénération puisqu’il est question de progrès spirituel, de 

mortification puisqu’il s’agit de se démarquer d’une mortification au moyen des œuvres. Enfin, 

il faut tenir compte de la dimension eschatologique dans un contexte saturé par un sentiment 

d’urgence entretenu par l’attente de la fin des temps99. Ces notions sont à considérer comme 

trois variables décisives dans l’élaboration d’un mépris du monde réformé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

98 G.W.H. Lampe, A Greek Patristic Lexicon, Oxford, Clarendon Press, 1961. Cit. par Fabrizio Vecoli, « La 

conversion: le tournant monastique du IVe siècle ». Théologiques, 21 (2), 17-41. 

https://doi.org/10.7202/1028461ar, p. 19. 
99 Voir Denis Crouzet, La Genèse de la Réforme française, 1520-1562, Paris, 1996, p. 655 et suiv. 

https://doi.org/10.7202/1028461ar
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RECONFIGURATION HUMANISTE 

 
Pour reprendre l’hypothèse esquissée précédemment, en rompant avec les modèles 

ascétiques traditionnels, le motif du mépris du monde fait l’objet d’une reconfiguration 

orchestrée par les humanistes et les réformateurs. Or, ce processus s’accomplit dans un contexte 

de crise religieuse favorable au regain du motif du mépris du monde. 

Le terme « héritage » a été employé pour évoquer la réception de la tradition monachique 

et cléricale. Il ne doit cependant pas être compris dans un sens passif. A la faveur des « 

Reception Studies », développées à la suite de la « Théorie de la Réception » (Hans Robert Jauss 

et Wolfgang Iser), les travaux historiques mettent en évidence le rôle actif joué par les acteurs 

de la réception100. L’idée d’ « horizon d’attente » (« Erwartungshorizont »), notamment, 

exprime les attentes différentes apportées à chaque lecteur à un texte. La synthèse de Peter 

Burke a mis en évidence la complexité de ce mouvement de réception sous la forme de 

migrations, de compromis, de variantes de toutes formes101. Ainsi, selon une expression chère 

à Paul Ricoeur, les lecteurs humanistes se sont approprié la littérature du mépris du monde dont 

ils disposaient. Ils l’ont orientée en fonction de leurs attentes, dans une direction qui faisait sens 

pour eux. Or, dans une période qui était vécue comme une période d’intenses mutations, 

l’horizon d’attente était en pleine évolution. Comme beaucoup de ses contemporains lettrés, 

Théodore de Bèze était juriste et poète (néo-latin). Admirateur de Marot, marqué par 

l’humanisme de Érasme et de Budé, il est représentatif d’un humanisme qui, dans le contexte 

de la crise religieuse et à la faveur de l’évangélisme, manifestait un intérêt nouveau pour les 

idées du mépris du monde. 

La réception du mépris du monde par les humanistes chrétiens appartenant à la 

génération de Théodore de Bèze est étroitement corrélée au contexte de crise politique et 

religieuse que traverse le royaume dans les années 1530-1540102. A cette échelle, la piété de 

Théodore de Bèze est à mettre en rapport avec un certain nombre de facteurs historiques 

agissent de manière convergente dans les années 1530, et qui permettent de parler de crise 

 

100 Mark Greengrass, « A propos des Reception Studies : idées reçues et recherches récentes dans l’histoire des 

idées », La Rentrée du laboratoire des sciences historiques, Besançon, 16 septembre 2016, p. 7. 
101 Peter Burke, La Renaissance européenne, Paris, 2000, p. 14-23. 
102 La question de la piété de Théodore de Bèze est à replacer dans un récit où la Réforme est venue apporter une 

réponse à une situation de crise. En considérant le phénomène sur une plus longue durée, environ depuis le second 

XVe siècle, les historiens se sont accordés pour constater que la chrétienté est traversée par un sentiment de panique 

(Alphonse Dupront). Dominée par ce sentiment, la culture prédispose les individus à vivre dans une angoisse qui 

monte en puissance après 1470. Cette angoisse est renforcée par le sentiment d’indétermination de la fin. Denis 

Crouzet parle de « méta-culture du pressentiment eschatologique » pour caractériser cette « piété flamboyante » 

qui serait le reflet d’une angoisse devant un Dieu toujours plus exigeant. 
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religieuse (sac de Rome, affaire des Placards, …). Cette crise agit en révélateur des tendances 

pessimistes qui remontent à la surface et se concentrent par tâches pour faire changer de tonalité 

l’époque. Les teintes sombres ressortent et se mélangent à l’optimisme ambiant. Dans le 

contexte de la crise religieuse ouverte par les débuts de la Réforme, je pose l’hypothèse que 

cette crise agit en révélateur de tendances pessimistes moins connues mais caractéristiques de 

l’humanisme. Je fais donc l’hypothèse d’un imaginaire du mépris du monde à l’œuvre dans la 

pensée humaniste de son temps. Dans ce contexte, les humanistes renouent avec une veine 

pessimiste qui, selon Paul Veyne, était présente dans la pensée antique. Il évoque une « vocation 

au malheur de l’homme, produit d’une fausseté fondamentale, qui a pour seul remède les 

exercices spirituels laïques de la sagesse ». Il rappelle que l’anthropologie d’Horace, comme 

celle des épicuriens et des stoïciens sont « de ces doctrines qui, à travers l’histoire, ont été 

mécontentes du monde comme il va, le trouvaient mal fait, vivaient en état de chagrin et 

condamnaient la réalité »103. Au cœur de cet héritage, il y a aussi Pétrarque, avec son traité De 

contemptu mundi connu sous le nom de Secretum (1343) 104. Avec les traités de la Vie solitaire 

et celui du Repos religieux, qui dénoncent « l’erreur de ce monde », cet humanisme entretient 

des affinités avec l’attrait pour la vie contemplative105. Contemporain de Théodore de Bèze, 

Thomas More est pleinement impliqué dans la vie active et dans l’humanisme évangélique. Sa 

Mise en garde avant l’Enfer est une réflexion morale inspirée par la pénitence et, dans la 

tradition des artes moriendi, offre une vision pénétrante des fins dernières106. 

Pour la réception du mépris du monde par Théodore de Bèze, les deux grands maîtres 

de l’humanisme au temps de Théodore de Bèze sont Désiré Érasme et Guillaume Budé. Ils 

donnent l’un après l’autre un ouvrage qui s’inscrit dans la lignée des traités du mépris du monde 

: Guillaume Budé avec De contemptu rerum fortuitarum (1520)107 et Érasme, avec un De 

contemptu mundi (1521), auquel peut être ajouté Le Manuel du soldat chrétien (1504)108. Ces 

œuvres jouent un rôle pionnier dans la reconfiguration humaniste du mépris du monde. Il 

doivent être pris en considération pour comprendre comment le topos du contemptu mundi a 

fait l’objet d’un transfert culturel dans les écrits réformateurs de Calvin et de Théodore de Bèze. 

 

 

 

 

 

 

103 Paul Veyne, L’élégie…, op. cit., p. 270. 
104 Pétrarque, De secreto conflictu curarum mearum, 1347. 
105 Pétrarque, La Vie solitaire, Paris, Editions Jérôme Millon, 2000 ; Pétrarque, Le Repos religieux, Paris, Editions 

Jérôme Millon, 2000 
106 Thomas More, Mise en garde avant l’Enfer, Marie-Claire Phélippeau (éd.), Paris, 2017. 
107 De contemptu rerum. 
108 Érasme, De contemptu mundi. Pour le Manuel du soldat chrétien (Enchiridion militis christiani), voir Érasme, 

éd. Claude Blum, André Godin, Jean-Claude Margolin, Daniel Ménager, Paris, 1992. Trad. A.J. Festugière, 1971. 
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Ainsi, par « réception humaniste » je désigne la manière dont les « savants lettrés »109 des 

premières décennies du XVIe siècle ont lu, assimilé et reformulé un corpus documentaire 

représentatif et porteur du motif du mépris du monde, soit qu’il provienne de la production 

cléricale du Moyen-âge, soit qu’elle hérite, dans le mouvement de re-découverte de l’Antiquité 

qui les caractérise, de la littérature pré-chrétienne. Instruit dès sa prime jeunesse aux studia 

humanitatis et aux bonae literae. Théodore de Bèze est profondément influencé par l’héritage 

gréco-romain dans ses multiples dimensions. Les humanistes renouvellent la définition du 

mépris du monde à la lumière des philosophes de l’Antiquité : Aristote, Platon, les stoïciens 

(Plutarque, Sénèque, Cicéron) alimentent à différents titres le mépris du monde dans sa 

dimension éthique. 

Par la réflexion sur les mœurs entreprise par les humanistes à la lumière des textes de 

l’antiquité païenne, le mépris du monde se renouvelle et s’enrichit en effet en tant que 

philosophie morale. L’humanisme chrétien, en interrogeant la vertu des païens, soulève la 

question du caractère universel des valeurs. La vraie vertu implique de la part du fidèle qu’il 

reconnaisse sa « vocation », qu’il soit conscient d’occuper une place dans le plan providentiel 

du salut. Dans cette tradition profane méconnue par l’Université médiévale, le platonisme et le 

stoïcisme ont exercé un rôle majeur dans l’environnement culturel où se façonne la sensibilité 

religieuse du jeune Théodore de Bèze. Il en résulte pour Bèze une spiritualité qui se traduit par 

une recherche de la sagesse. Ainsi, Pierre Hadot a invité à considérer les théories philosophiques 

de l’Antiquité comme des exercices pratiques de perfectionnement110. 

C’est donc en vertu de ce « réemploi », terme cher à Michel de Certeau, de la philosophia 

moralia par le mépris du monde que je me propose de qualifier Théodore de Bèze de moraliste 

du contemptu mundi. Par moraliste, il faut entendre une passion qui s’est exercée depuis les 

premiers poèmes du recueil des Poemata jusqu’aux tout derniers sermons. Il s’agit toujours 

pour celui qui aspire à être « un arbre et donner de beaux fruits » de décrire, en spectateur 

distant, les comportements humains de ses contemporains. En poète satiriste ou en théologien 

donneur de leçons, il le fait comme en médecin pour mettre en garde contre les dangers de ce 

monde, indiquer comment il faut conduire sa vie et se préparer à mourir, et enfin pour démonter 

dans le détail les rouages et mécanismes de la « machine ronde » du monde. 

Finalement, au prix de la dénoncer parfois, le mépris du monde du réformateur Théodore 

de Bèze recherche une forme de piété en accord avec la sagesse des païens. La conversion se 

pose en réponse à ce questionnement, par la recherche constante d’une forme de progrès 

 

 

109 Robert Mandrou, Histoire de la pensée européenne – 3. Des humanistes aux hommes de science, XVIe et XVIIe 

siècles, Paris, Seuil, 1973, p. 32. 
110 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, 1993 (2002), p. 9. 
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spirituel. La conversion s’accommode de l’un et l’autre héritage à travers les voies sinueuses 

d’un humanisme chrétien. 

Théodore de Bèze est l’illustre représentant de ces humanistes qui ont reçu le contemptu 

mundi et l’ont porté dans la Réforme. A la suite d’Érasme, notamment, ils l’ont fait d’une part 

en rompant avec les modèles monastiques et cléricaux traditionnels et, d’autre part, en conférant 

une valeur nouvelle à la vie chrétienne, notamment à partir de la pénitence, celle- ci devant être 

vécue dans le monde même. Un autre apport essentiel de l’humanisme au mépris du monde est 

de lui avoir conféré les préoccupations éthiques que portait en elle la philosophie morale issue 

de l’Antiquité, de Aristote à Cicéron. Dès lors la reconfiguration humaniste du mépris du monde 

relance la dialectique entre théologie et éthique, foi et raison, dévotion et spéculation 

intellectuelle, vie active et contemplative. 

Le terme de reconfiguration, communément utilisé dans les secteurs de l’économie et 

de la technique, permet de rendre compte de ce qui s’est produit dans la réception du mépris du 

monde par l’humanisme. Dans la mesure où il traduit l’idée de donner une nouvelle 

configuration, il paraît pertinent à deux titres. D’abord, il y a bien eu une remise en cause 

radicale de la nature du mépris du monde, dans l’agencement de ses principes fondamentaux 

(éthique et/ou théologie) comme dans son mode de fonctionnement (l’ascèse) et ses pratiques 

(vie active/contemplative, dévotion/spéculation). Ensuite, il y a eu une modification profonde 

du mépris du monde. Cette modification a alors été largement prise en charge par la Réforme 

pour l’adapter à de nouvelles conditions en termes de d’attentes et de pratiques culturelles et 

religieuses. Initiée sous l’effet de la réception humaniste, elle a donc dans le même temps fait 

l’objet d’un transfert culturel dans la Réforme. 

C’est la Réforme qui capte finalement le motif du mépris du monde, en rompant avec sa 

tradition et le modifiant en profondeur. Il ne faut, cependant, pas perdre de vue que cette 

reconfiguration se produit, pour Bèze comme pour Jean Calvin, par le biais des apports de 

l’humanisme. Autrement dit, en présence du motif du mépris du monde dans le corpus réformé 

de Théodore de Bèze, je m’efforce de faire la part, à chaque fois que cela est possible, entre la 

dimension théologique et la dimension morale qu’il doit à sa formation humaniste, qu’elle soit 

de nature juridique ou philosophique et littéraire. 
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UN « MOLE » DANS UN TEMPS D’EPREUVE 

 

 
La troisième hypothèse de ma recherche est que le mépris du monde est un motif 

puissant et structurant dans l’imaginaire et les pratiques de la Réforme. Il remplit la fonction 

d’un horizon d’attente dans la mesure où il façonne les attentes et les comportements de tous 

ceux qui, concernés par la souffrance due aux épreuves, recourent au mépris du monde pour 

s’en défendre. Le terme de « môle » exprime bien l’idée de place forte qu’il remplit dans un 

temps d’épreuves. Par métaphore avec la digue portuaire sur laquelle viennent se briser les 

vagues, il prendrait pleinement sa place comme un élément constitutif de l’imaginaire d’un 

temps d’épreuves et d’angoisses où le chrétien fait face aux assauts du monde111. 

Le mépris du monde s’identifie tout d’abord à une attitude morale et spirituelle opposée 

à la souffrance propre à la misère de la condition humaine, considérée par Calvin comme liée à 

l’état de pécheur. Il est inséparable d’un discours de la plainte décliné dans un champ lexical 

aussi riche que varié. Afflictions, tribulations, assauts, … autant de réemplois du lexique 

biblique dans les pas des Pères de l’Église qui voyaient la vie chrétienne comme une longue 

suite d’épreuves. De la souffrance ressentie au mépris du monde, cependant, une opération 

essentielle se produit qui passe par la pénitence et prend le nom de conversion. Denis Crouzet 

parle d’une « herméneutique du renversement » pour désigner le processus qui s’empare du 

converti112. Il explique que dans la conversion qui est l’œuvre d’une force transcendante, 

l’homme s’avoue sujet et se voit engagé « dans la durée d’une joie humaine et divine ». 

L’homme, dépourvu d’histoire, ne connaît plus ni malheur, ni tristesse, ni doute, et rencontre 

« joye et consentement », issus du sentiment d’un « plaisir » divin113. Ce n’est pas le moindre 

des paradoxes du mépris du monde d’accomplir le renversement de l’épreuve en une occasion 

de libération de la grâce. Son étude s’inscrit donc dans la suite des recherches de Ruth Stawarz- 

Luginbühl sur la problématique de la tentation et de Véronique Ferrer au sujet de la théologie 

de l’épreuve114. 

Afin de vérifier l’hypothèse d’après laquelle le mépris du monde joue un rôle éminent 

dans l’édification de l’Église réformée à la fois en tant que facteur de subversion des autorités 

traditionnelles et d’institutionnalisation des nouvelles structures, je me suis attaché à la manière 

 

111 Voir : Pierre Hadot, La citadelle intérieure – Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, Paris, 1992. 
112 Denis Crouzet, Jean Calvin. Vies parallèles, Paris, 2000, p. 107. 
113 Ibid., p. 108. 
114 Ruth Stawarz-Luginbühl, Un théâtre de l’épreuve – Tragédies huguenotes en marge des guerres de religion en 

France 1550-1573, Genève, 2012, p. 52 et suiv. ; Véronique Ferrer, Les exercices de l’âme fidèle…, op. cit. 
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dont ce motif inspire l’énonciation de la discipline et des sacrements. Du côté des pratiques 

religieuses, le mépris du monde a conditionné une attente et des comportements spécifiques. Il 

se présente comme une recherche, dans un effort collectif et partagé, des justes distances que la 

collectivité tout entière œuvre à établir avec ce monde, pour l’amour de son Créateur. Il s’agit 

bien ici de jeter les bases de nouvelles communautés encore fragiles et de toutes parts menacées. 

C’est là sa valeur essentielle dans l’œuvre collective d’édification du « petit troupeau » et des 

églises. Il se comprend comme une admonestation à la vigilance, une virulente mise en garde 

contre les fausses valeurs et les dangers du monde, et ceci pour la plus grande gloire d’un Dieu 

qui n’en est pas moins un Dieu d’amour et de miséricorde pour sa Création. 

Parallèlement, le mépris du monde est constitutif d’une morale exigeante pour les 

fidèles, et toujours façonnée par le leg humaniste. Dans l’urgence de la construction des 

nouvelles églises, les impératifs de confessionnalisation passent par la reformulation d’une 

sagesse qui puise aux sources de la philosophie antique. C’est un trait majeur du contemptu 

mundi réformé. La commutation se fait notamment par le biais du paulinisme et de la 

patristique, qui en étaient eux-mêmes imprégnés, avant de passer au crible d’une exégèse 

humaniste dont Tristan Vigliano en a mis en évidence certains traits caractéristiques. 

Fondamentalement sagesse face à la mort, cette morale imprègne le champ de la poésie 

religieuse, dite baroque (G. Matthieu-Castellani). Les accents stoïciens de certains textes de la 

maturité attestent que le mépris du monde modèle une éthique protestante dans un rapport 

entretenu et complexe avec l’humanisme chrétien. Dans le sillage des recherches de Christoph 

Strohm ou Gerhard Oestreich, il faudrait encore envisager la dimension théologico-politique du 

mépris du monde. Ma recherche n’a pu qu’approcher cette question sous la plume du juriste- 

théologien qu’était aussi Théodore de Bèze, notamment dans notamment quand il réagit aux 

massacres de la Saint-Barthélemy. A la fin de sa vie, dans le contexte de l’Edit de Nantes, une 

étude reste à faire qui permettrait de vérifier dans quelle mesure le mépris du monde s’avère 

être une force de changement ou bien de conservation, d’apprécier également la portée méta 

confessionnelle du mépris du monde. 
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BEZE POLYGRAPHE 

 
Afin de montrer comment se façonne un contemptu mundi qui sied à la Réforme, une 

quatrième hypothèse examinée par cette étude interroge les genres, qui sont les moyens du 

transfert culturel considéré. Comment Théodore de Bèze, en polygraphe, « génie créateur de 

genres littéraires »115, exprime-t-il le mépris du monde à travers les multiples genres auxquels 

il recourt tout au long de son œuvre ? La question de la médiatisation des genres pose le 

problème des contraintes qui sont liées à tel ou tel d’entre eux : qu’est-ce qui peut être exprimé 

du motif du mépris du monde à travers les contraintes propres à chacune des manières de 

l’énoncer ? Surtout, comment Théodore de Bèze parvient-il à combiner la topique du mépris du 

monde avec ces manières d’écrire si différentes et souvent innovantes ? 

En considérant avec Alain Génetiot que le genre est « structurant, tributaire d’une 

rhétorique et articulé à une philosophie », il s’agit d’abord de déterminer comment la topique 

s’insère et se formule dans chacun de ceux qui sont successivement et simultanément 

expérimentés par Théodore de Bèze116. Le motif littéraire du mépris du monde doit être apprécié 

dans les conditions de sa réception et de sa circulation parmi les acteurs de la vie intellectuelle 

et religieuse. Il faut ensuite examiner les contraintes auxquelles obéit son écriture pour atteindre 

des publics déterminés. Sous l’effet du retour aux Écritures et de la philologie, les genres 

littéraires connaissent une période d’efflorescence et d’innovation pour servir la propaganda 

fidei. Je relève, en particulier, l’intérêt nouveau de la critique pour la topique littéraire en tant 

qu’objet d’étude, en particulier pour la valeur communautaire dont le mépris du monde est 

porteur117. Dans une perspective plus large, la démarche adoptée à travers cette approche 

s’inscrit dans un projet d’historicisation de l’histoire littéraire, direction inspirée notamment par 

les travaux de Christian Jouhaud118. 

 

 

 

115 Olivier Millet, « Le transfert de l’humanisme… », op. cit., p. 21. Olivier Millet rappelle que « son Abraham 

sacrifiant de 1550 est, dans l’histoire de notre théâtre, la première pièce biblique française intitulée « tragédie » ; 

il a composé les premières méditations en prose sur les psaumes, etc. Il était donc bien placé pour hybrider entre 

elles des manières d’écrire différentes, de manière à combiner leurs topiques respectives ». 
116 Le lecteur ou la lectrice de cet essai pardonnera son auteur de s’être lui-même essayé à pratiquer un genre 

délibérément littéraire là où il doit s’en tenir au style académique attaché à la thèse de doctorat. L’intention en est 

de rendre hommage, discrètement, à une écriture de l’histoire qui assume la part émotive et empathique de 

l’historien pour son objet. Le modèle reste ici la biographie de Théodore de Bèze écrite en son temps par Paul- 

François Geisendorf. 
117 Lise Forment, Tiphaine Pocquet, Léo Stambul, Politique des lieux communs, Presses Universitaires de Rennes, 

2016. Voir, en particulier, les contributions de Léo Stambul, « Du bon usage des lieux communs, d’Aristote à la 

Renaissance », p. 23-47 et André Bayrou, « La guerre des lettrés et des illettrés : Usages d’un lieu commun en 

contexte judiciaire chez les humanistes français (première moitié du XVIe siècle) », p. 49-71. 
118 Christian Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, 2002. 
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L’approche confessionnelle du mépris du monde soulève la question débattue des 

spécificités de ce que Véronique Ferrer appelle la « Réforme littéraire »119. A la suite de Franck 

Lestringant qui se demandait en 2002 : « Qu’est-ce que la littérature protestante ? », Véronique 

Ferrer invite à réfléchir à la question de l’identité confessionnelle appliquée à la littérature120. 

Elle définit la littérature calviniste comme l’ensemble des « textes produits sous l’influence de 

Calvin ». Dans une certaine mesure, le mépris du monde tel qu’il est reformulé par les 

réformateurs peut être présenté comme un marqueur confessionnel. Il existe bien un continuum 

entre la poésie et les écrits théologiques. Le mépris du monde « baroque » des protestants se 

différencie par ailleurs des discours catholiques contemporains sur le contemptu mundi. 

Pourtant, le mépris du monde ne s’identifie pas nécessairement à un dogme théologique en 

particulier. Il est même porteur d’une dimension supra-confessionnelle qui a pu être déjà relevée 

par la critique, notamment par Olivier Pot au sujet de Simon Goulart121. 

A cette fin, le corpus étudié devrait être assez large pour attester, à travers la variété de 

ses expressions et de ses formes littéraires, de la répétition d’un motif puissant et structurant 

dans la sensibilité religieuse et les mentalités du seizième siècle. L’épaisseur et la portée de sa 

présence atteste de l’élaboration, sous l’effet de nombreux facteurs conjugués, d’un contemptu 

mundi qui réponde aux aspirations spirituelles propres à la Réforme. 

En ce qui concerne Théodore de Bèze pour la période antérieure à 1548, le corpus se 

limite à deux recueils de poèmes formant un seul. Le premier, en effet, est resté à l’état de 

manuscrit, connu sous le nom de manuscrit d’Orléans. Ce « Premier recueil », composé par son 

ami Audebert en 1544, rassemble des pièces d’autres poètes contemporains122. L’œuvre de Bèze 

fut publiée par Conrad Badius en 1548123. Le recueil connu sous le nom de Juvenilia, ou 

Poemata, est donc issu du premier bien qu’il ait reçu quelques modifications124. Il faut compter 

 

119 Le point sur cette question dans la conférence donnée par V. Ferrer pour le cinquantenaire de l’IHR à Genève 

le 5.12.19. Voir aussi sa conférence du 10 décembre 2018 à Genève : « La langue de Canaan ou l’invention d’un 

sociolecte confessionnel ». 
120 Franck Lestringant, « Histoire de la littérature », BSHPF, 148/4, 2002, p. 891-905. 
121 Olivier Pot, « Numero, ordine et pondere. Les Imitiations chrestiennes : manifeste d’une École poétique 

Réformée ? », Simon Goulart, un pasteur aux intérêts vastes comme le monde, Genève, Droz, 2013, p. 309-345. 
122 Ce premier recueil des poèmes de Théodore de Bèze porte le nom de manuscrit Phillips, ou d’Orléans depuis 

qu’il a été acquis en 1938 par la Bibliothèque d’Orléans. Il s’agit du ms. 1674 de la Bibliothèque d’Orléans. Il fait 

l’objet d’un travail éditorial dans F. Aubert, J. Boussard, H. Meylan, « Un premier recueil de poésies latines de 

Théodore de Bèze », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. XV, 1953, p. 164-191 et 257-294. 
123 Théodore de Bèze, Poemata, Paris, Conrad Badius, 1548, 8°. Edition moderne: Les Juvenilia. Texte latin 

complet, avec la traduction des épigrammes et des épitaphes, et des recherches sur la querelle des Juvenilia, par 

Alexandre Machard, Paris, 1879, 16°, I.XXIV-226 p. 
124 D’une version à l’autre, des poèmes ont été éliminés, et d’autres ont été ajoutés, dans les Épigrammes et les 

Epitaphes notamment. Une rubrique nouvelle apparaît, les « Icones », qui regroupe des distiques du manuscrit 

d’Orléans. Les Poemata ont fait l’objet d’un travail de traduction et de commentaire des différentes éditions (1548, 

1569, 1597) de la part de Léonie Ollagnier, qui m’a généreusement confié les résultats de ses recherches. Léonie 

Ollagnier a relevé des contresens dans la traduction de Machard. Pis, elle a pu occulter la portée méta-poétique et 
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encore avec un lot de lettres écrites par Bèze à ses amis d’Orléans125. Dans la mesure où mes 

deux premières hypothèses s’appuient largement sur cette période de la vie de Bèze, pour la 

réception humaniste et pour la conversion, j’ai augmenté ce corpus d’œuvres de premier plan. 

J’ai d’abord intégré au corpus les œuvres de Érasme et de Guillaume Budé qui concernent 

directement le mépris du monde et qui peuvent avoir joué un rôle dans la réception humaniste 

du mépris du monde par Bèze. J’ai ensuite ajouté au corpus l’Institution de la religion 

chrétienne de Jean Calvin. Ce travail ne prétend pas dégager des spécificités dans la théologie 

de Bèze par rapport à celle de Calvin, ou bien quelques singularités, par accident. En revanche, 

le sujet s’inscrit dans le cadre théologique calviniste et l’œuvre de Théodore de Bèze se 

développe en rapport direct avec celle de Calvin. J’ai par ailleurs fait appel à d’autres œuvres 

diverses soit par leur proximité avec l’univers culturel de Bèze (Clément Marot, Etienne Dolet), 

soit pour leur éclairage sur le mépris du monde. 

Pour la période postérieure à l’exil, le corpus se resserre autour de Théodore de Bèze 

tant l’œuvre est immense. Des Poemata de 1548 à la Réponse au gentilhomme savoisien (1598), 

les choix draconiens qui s’imposaient ont conduit à privilégier une variété d’œuvres reconnues 

comme importantes du réformateur, répartie dans la durée de son magistère et représentatives 

des genres dans lesquels il a exercé ses talents. La tragédie d’Abraham sacrifiant écrite au 

lendemain de l’exil à Lausanne s’imposait. Pour la satire, je m’en suis tenu à ouvrir une piste 

de recherche à partir de la Brevis et utilis Zographia Joannis Cochleae, datée de 1549. Et 

toujours la poésie car, comme le souligne Julien Goeury après ses biographes, c’est parce qu’il 

a d’abord été poète, c’est en poète qu’il s’adresse à la communauté des croyants126. Celle-ci 

soulève cependant un certain nombre de questions, non seulement en relation avec la 

sempiternelle justification qu’elle entraîne pour l’auteur des Poemata, mais encore pour le 

problème de définition qu’elle soulève en tant que genre. Nonobstant cet écueil, il est permis 

d’affirmer qu’une fois dépouillée de ses scories mondaines, celle-ci peut bien avoir été 

 

morale des pièces du recueil. Voir : Léonie Ollagnier, Traduction commentée des élégies de Théodore de Bèze, 

Mémoire de M2 sous la direction de Sylvie Laigneau-Fontaine, Université de Bourgogne, Lettres classiques, 2018, 

p. 7. Voir aussi : Maël Graa, Traduction et observation formelle des Epigrammata de Théodore de Bèze. Analyse 

thématique des poèmes à Candide. Mémoire de Maîtrise universitaire ès lettres en Sciences de l’Antiquité, sous la 

direction d’Eric Chevalley, Université de Lausanne, 2021. 
125 Correspondance de Théodore de Bèze, recueillie par Hippolyte Aubert, publiée par Fernand Aubert et Henri 

Meylan, tome I (1539-1555), Genève, Droz, 1960, p. 27-46. Dorénavant, pour les notes en bas de page, les volumes 

de la correspondance de Théodore de Bèze feront l’objet de l’abréviation : CB. 
126 Julien Goeury consacre le premier chapitre de sa thèse à « Théodore de Bèze, poète et homme de lectres ». 

D’une part, il relève la difficulté à faire la part entre la démarche littéraire et la démarche théologienne chez Bèze. 

D’autre part, il observe la persistance de ses biographes à le considérer en poète, notamment P.-F. Geisendorf, 

Théodore de Bèze, op. cit., p. 52 : « Poète il restera toute sa vie » ; M. Engammare : « Toute sa vie, Théodore de 

Bèze s’adonna à l’exercice de la poésie », dans « License poétique versus métrique sacrée », Théodore de Bèze, 

2007, p. 482; A. Dufour : « Bèze n’a jamais cessé d’être un poète », dans Théodore de Bèze. Poète et théologien, 

Genève, Droz, 2006, p. 193 (Cit. par J. Goeury, La Muse du consistoire – Une histoire des pasteurs poètes des 

origines de la Réforme jusqu’à la révocation de l’édit de Nantes, Genève, Droz, 2016, p. n. 5 et 7 p. 60. 
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considérée par son auteur, comme le plus élevé des exercices spirituels. Car la conversion de 

Bèze se confond, nous le verrons, dès l’origine de son engagement, avec la « conversion de la 

Muse »127. 

Dans une œuvre qui se déploie sous de multiples faces à travers un parcours 

d’engagement constant, on peut considérer son investissement dans ses différents travaux de 

réformateur comme donnant lieu à autant d’exercices spirituels. Doué d’un esprit agile, c’est en 

arpenteur des sommets qu’il donne, à trois années d’écart, des œuvres aussi différentes et 

influentes que la traduction des Psaumes, la Confession de foi (également précédée d’une lettre- 

préface essentielle pour éclairer le mépris du monde), les méditations sur les psaumes 

pénitentiels, inaugurées dans le même mouvement que celui de la traduction128. 

L’Histoire ecclésiastique, les Chrestiennes Méditations, Du droit des magistrats, La vie 

de Jean Calvin sont autant d’œuvres de la maturité qui illustrent la diversité des genres dans 

lesquels le réformateur a modulé le mépris du monde. Théodore de Bèze exhorte encore au 

mépris du monde dans ses sermons, comme un échantillon permet de le constater pour les 

années 1590. Dans ses mêmes années, il exprime également la nécessité de mépriser le monde 

à travers des paraphrases bibliques sur Job et sur l’Ecclésiaste. Ces œuvres sont de ce point de 

vue essentielles. Enfin, du début à la fin, les volumes des correspondances de Théodore de Bèze 

accompagnent la recherche d’occurrences autour du mépris du monde et de sa vanité. 

L’exploitation du corpus dispose de moyens considérables mis à disposition par les 

nouvelles technologies, en particulier des bases de données issues des initiatives de la recherche 

universitaire129. 

 

Cette recherche est axée sur la question fondamentale de la recherche ultime du bien. 

Le moyen invoqué en est le mépris de ce monde, mais un contemptu mundi adapté aux 

exigences spirituelles de la Réforme. Dans la mesure où il inscrit sa démarche dans une quête 

de sagesse, le mépris du monde interroge en définitive un certain rapport des hommes avec le 

sacré. En tant qu’il détermine un rapport au monde, il s’agit de cerner une expérience 

 

127 Christophe Bourgeois définit ainsi la Muse chrétienne : « la Muse chrétienne invoque souvent le motif du poeta 

theologus, emprunté à Aristote, pour justifier un retour à l’essence de la poétique (…). Or l’expression désigne à 

l’origine la poésie mythologique et païenne. Le motif ne manque donc pas d’ambiguïté, puisqu’il fait entrer en 

concurrence deux formes de sacralité poétique » (Christophe Bourgeois, Théologies poétiques de l’âge baroque – 

La Muse chrétienne (1570-1630), Paris, Honoré Champion, 2006, p. 44). 
128 J. Goeury confirme l’hypothèse des éditeurs des Chrestiennes Meditations (1581), fondée sur l’épître liminaire 

et d’après lequel celles-ci ont été composées quand Théodore de Bèze achevait sa paraphrase des psaumes, autour 

de 1561 (La Muse…, op. cit., p. 73). 
129 Nous disposons pour comprendre les liens de Théodore de Bèze avec l’intelligentsia européenne de précieuses 

bases de données. Deux exemples : la base de données GLN 15-16, initiée par Jean-François Gilmont et le projet 

« Espaces helvétiques et européens (1530-1620) » conduit par André Gendre, Olivier Millet et Olivier Pot, 

accessible sur le site « La Calliope chrétienne ». Les humanités numériques ouvrent de nouvelles perspectives pour 

l’analyse des textes : lexicométrie, différents traitements possibles des occurrences. 
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particulière d’ « être au monde », génératrice d’imaginaire et de comportements. La mise en 

évidence du motif récurrent d’une expression du « mépris du monde » dans la littérature des 

réformateurs du XVIe siècle conduit, en particulier, à interroger la signification du calvinisme 

dans les discussions post-wébériennes sur la modernité130. Revisitant à nouveau frais ce champ 

de questionnement au cœur de l’historiographie de la Réforme, l’enjeu ultime de ce travail 

invite à vérifier si le contemptu mundi n’ouvrait pas sur l’horizon d’un universel. De par la 

distance qu’il établit avec le monde, ses conflits et ses lignes de clivage, le mépris du monde 

porte en lui une dimension supra-confessionnelle. C’est une question essentielle que le 

questionnement poursuivi par cette enquête conserve en point de mire. 

Ce sujet est traité dans une triple dimension, biographique, thématique et générique. La 

première partie est centrée sur la biographie de Théodore de Bèze avant son exil de 1548, c’est- 

à-dire qu’elle s’intéresse à la période de jeunesse et de formation du jeune juriste et poète 

jusqu’à l’âge de 29 ans. L’apparente disproportion du traitement accordé à cette étape se justifie 

pour trois raisons. C’est d’abord la partie la moins connue de la vie du réformateur alors qu’il 

est essentiel de l’aborder en prenant garde aux illusions rétrospectives. C’est ensuite, pour celui 

qui n’est pas encore du côté de la Réforme, un temps d’indétermination, de liberté, et 

d’émancipation. Il invite à mettre en évidence les relations étroites que noue pourtant Bèze, par 

le biais de sa conversion et de sa formation humaniste, avec le mépris du monde : un mépris du 

monde comme à l’état d’adolescence. De là découlent deux séries de questions. La première est 

celle de la réception du mépris du monde d’origine cléricale et médiévale par les humanistes. Il 

faut alors identifier les tensions auxquelles est soumis l’humaniste chrétien qui se retrouve au 

cœur de cette réception. Enfin, ce temps peut être identifié comme celui des Poemata. Le recueil 

de pièces néolatines, imprimé en 1548 dans les circonstances de l’exil, est à lire comme un 

témoignage de la pensée morale du jeune Bèze. C’est le premier acte du basculement du poète 

dans un discours de conversion façonnant l’éthos du réformateur et offert en modèle au monde 

réformé. Cette hypothèse de l’intrication de l’humanisme et de l’évangélisme chez le jeune 

poète paraît d’autant plus intéressante à suivre que, jusqu’à la fin de sa vie, Bèze revient sur le 

récit sa conversion tout en recomposant les nouvelles éditions des Poemata. C’est le point nodal 

de l’élaboration d’un mépris du monde réformé. 

La deuxième partie, thématique, poursuit l’ascension spirituelle du réformateur depuis 

les cimes du mépris du monde jusqu’au plan de la Cité où sa vocation l’a placé pour édifier les 

 

130 Une thèse de philosophie offre une synthèse sur ces débats : Jean-Claude Monod, La querelle de la 

sécularisation de Hegel à Blumenberg, Paris, Vrin, 2016. Voir aussi : Nicolas Balzamo, « L’impossible 

désenchantement du monde : Les protestants face au miracle (XVIe-XVIIe siècles) », B.S.H.P.F., Juillet-Août- 

Septembre 2010, vol. 156, p. 393-413. 
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nouvelles églises sur les bases de la discipline et des sacrements. L’hypothèse suivie est qu’il 

constitue un motif puissant et structurant de l’imaginaire des réformés, façonnant des attentes 

et des comportements. Avant d’estimer dans quelle mesure le mépris du monde contribue à 

l’institutionnalisation de l’Église réformée, il s’agit de d’abord de mettre en place les éléments 

de la rupture réformatrice accomplie par Théodore de Bèze, en lien avec ses nouvelles amitiés 

nouées « sous la croix ». La notion de conversion-repentance apparaît comme un élément 

central du mépris du monde réformé. Surtout, par métaphore tantôt avec la ligne de crête, tantôt 

avec le col entre deux versants, le mépris du monde est à la fois considéré dans ses héritages 

païens et bibliques d’une part, et d’autre part dans la dialectique entre la dimension théologique 

et la dimension éthique du sujet. Enfin, le mépris du monde est envisagé sous l’angle d’une voie 

de dépassement. Cette approche permet de l’appréhender tantôt comme une force de résistance, 

tantôt comme une force de changement. 

Enfin, dans une dernière partie, le mépris du monde est étudié à travers la diversité des genres 

littéraires auxquels Bèze s’est exercé. Il est alors possible d’entrevoir le large rayonnement du 

mépris du monde dans la civilisation du second XVIe siècle. Les œuvres retenues dans le corpus 

de Théodore de Bèze sont, dans cette partie, regroupées par genre mais aussi selon le sens par 

lequel est sollicité le mépris du monde, du moins pour ce qui concerne l’ouïe et la vue. J’ai 

d’abord associé dans un premier chapitre la poésie, le théâtre et la satire, plaçant principalement 

le recueil des Poemata (1548) en vis-à-vis avec la tragédie d’Abraham sacrifiant (1550). Le 

mépris du monde est présent dans les deux œuvres, il reste à apprécier ce que les contraintes 

confessionnelles et génériques déterminées par la différence de contexte dans lequel elles sont 

écrites à deux années d’écart permettent d’en dire. Le deuxième chapitre s’intéresse plus 

particulièrement à la manière dont le mépris du monde a été chanté, dont il a, par les psaumes 

et la chanson spirituelle, occupé l’espace sonore de la Réforme calviniste. Il fallait encore se 

pencher, dans le chapitre suivant, sur la manière dont le mépris du monde se prolonge à travers 

les voix de l’intériorité par le biais de la méditation, genre que Bèze contribue à renouveler. Si 

la prédication et le genre du sermon viennent ensuite faire « tonner » le mépris du monde par la 

bouche du théologien, on voit que c’est en moraliste, ici encore, qu’il s’adresse à son public. 

Enfin, le mépris du monde a fait aussi l’objet d’une mise en images. C’est par le biais des 

emblèmes (emblemata), que le dernier chapitre s’intéresse à cette question. 
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PREMIERE PARTIE. ADOLESCENCE 

BEZIENNE DU MEPRIS DU MONDE (1519- 

1548) 

 
« Beau comme un Adonis, poli, savant, de l’esprit 

comme un ange, ne manquant point d’argent »131 

 

 

Les portraits conservés de Théodore de Bèze au cours de cette période de sa vie le présentent 

comme un fier adolescent dont l’allure ne coïncide pas exactement avec la représentation léguée 

par l’ère romantique d’une personne qui s’exerce à mépriser le monde. Il y a d’abord ce Portrait 

de Bèze à l’âge de 24 ans, une commande datée de 1543 qui le présente sous un jour altier, droit, 

le regard portant loin. Puis, Jacques Peletier du Mans l’a décrit comme un « Homme heureu en 

don de grace, de nature e de fortune, e qui ét chose rare, estimé entre les hommes tels qu’il etoet 

: bref les perfections qu’il avoet, »132. Exposé ainsi à toutes vanités du monde pendant ces années 

d’adolescence qui peuvent être qualifiées de Juvenilia d’après le nom du recueil de poèmes 

qu’il réussit à publier, le jeune homme n’en accomplit pas moins une profonde et spectaculaire 

conversion intellectuelle et religieuse. 

Selon une classification ancienne des cinq âges de l’homme, l’adolescence court de quinze 

ans à trente ans, soit la période pendant laquelle Théodore de Bèze accomplit sa conversion à 

la Réforme en même temps que sa formation de juriste et de poète133. Dans le même temps, la 

 

131 P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, 5e éd., t. II, Amsterdam, 1740., cité par GEISENDORF, p. 28. 
132 J. Peletier du Mans, Dialogue de l’Ortografe e prononciation françoese, Poitiers,1550 : « Mes j’é bien lieu de 

nommer Téodore Debeze, lequel, ayant logis propre et commode, touteffoes ut anvie de s’approcher de nous e 

meme de venir faire table avec nous… homme tel que ses ecriz le montrent : homme heureus en don de grace, de 

nature e de fortune, e qui ét chose rare, estimé entre les hommes tel qu’il etoet : bref les perfections qu’il avoet, 

étoet si bien conjoinctes en lui, e s’antredonnoent tel aide, qu’an toute compagnies, mêmes des plus grans de Paris 

(ou vertu doet être prisée ou alheurs non) il etoet bien vu, prisé et honoré. » Dans le même sens le portrait de Bayle 

dans son Dictionnaire historique et critique, op. cit. 
133 Pour la signification du mot « adolescence », Censorinus, s’appuyant sur l’autorité de Varon distinguait cinq 

« gradus aetis humanae », cinq « âges » de l’homme distingués par : le « puer », de la naissance à quinze ans » ; 

l’« adolescens », de quinze à trente ans ; le « juvenis », de trente ans à quarante-cinq ans ; le « senior », de quarante-

cinq à soixante ans ; le « senex » enfin. Cette division est confirmée par Du Cange dans son Glossarium Mediae et 

Infimae Latinitatis, à l’article « Adolescentulus ». Cité par Gérard Defaux (éd.), Clément Marot, Œuvres poétiques, 

t. I, p. 410, n. II. Gérard Defaux signifiait par cette note le sens du titre choisit par Marot pour son recueil 

L’Adolescence clémentine, publié alors qu’il a l’âge de trente ans, marquant sa naissance poétique. Théodore de 

Bèze n’a pas attendu l’année de ses trente ans pour publier ses Poemate et quitter Paris pour Genève, mais il n’en 

était pas loin. 
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trajectoire du jeune écrivain est représentative d’un processus de réception du mépris du monde 

dans la sphère humaniste. Il s’agit donc, dans cette première partie, de vérifier l’hypothèse d’une 

rencontre précoce entre l’humaniste chrétien Théodore de Bèze et le mépris du monde tel que 

l’humanisme en fait alors la réception134. Cette jonction est le point nodal de l’élaboration d’un 

contemptu mundi spécifique à la Réforme, répondant à ses attentes spirituelles et morales 

élevées. Sur la base de cette hypothèse, il faut considérer que le regain d’intérêt que connaît le 

thème du mépris du monde en ces années 1530-1540 est à corréler étroitement avec la crise 

politique et religieuse que traverse le royaume. Elle se caractérise notamment par une montée 

des angoisses eschatologiques, le renforcement des clivages confessionnels, et le retour d’une 

veine pessimiste au sein de la sphère des intellectuels humanistes et évangéliques. 

Comment, dans la perspective biographique qui est privilégiée dans cette première 

partie, mettre en évidence les relations intimes nouées progressivement dans la pensée de Bèze, 

par le biais de sa conversion et de sa formation humaniste, avec le mépris du monde ? Il faut 

d’abord, pour répondre à cette question, considérer la réception du mépris du monde médiéval 

et clérical par l’humanisme, c’est-à-dire la manière dont Bèze a hérité des modèles que 

représentaient pour lui Érasme et Guillaume Budé afin de proposer à son tour une formulation 

personnelle du mépris du monde. On voit ainsi évoluer le contemptu mundi de l’humanisme 

chrétien à la Réforme. De cette reconfiguration se dégage une dialectique entre la dimension 

théologique de la conversion religieuse d’une part et, d’autre part, la dimension morale et 

poétique auxquelles est associé l’héritage issu de l’Antiquité païenne. 

Pris entre ces tensions, le mépris du monde se constitue comme un nœud de la 

conversion. En quoi le mépris du monde est-il constitutif, en particulier, de la conversion de 

Théodore de Bèze ? Celle-ci désigne ici à la fois l’action de « se tourner vers » un idéal et une 

modification de la personne dans son être tout entier (metanoïa). Elle est donc à considérer 

comme étant au cœur du processus de reconfiguration humaniste du mépris du monde. Les 

progrès accomplis par la recherche récente permettent de mieux connaître le contexte 

confessionnel des années 1530-1540 en France135. Ces travaux éclairent d’une lumière nouvelle 

 

 

 

134 La doctrine du mépris du monde s’enracine dans une tradition littéraire ancienne. A titre indicatif, en ce qui 

concerne le monde chrétien occidental, retenons : le Traité du mépris du monde d’Eucherius, évêque de Lyon au 

Ve siècle. Il a notamment inspiré Érasme pour son traité De contemptu mundi (1521). Pour une étude systématique 

de ce sujet, voir : Robert Bultot, La doctrine du mépris du monde de Saint Ambroise à la fin du XIIe siècle, thèse 

de doctorat de l’université de Louvain, 1960, 3 vol. Pour notre période, le thème est abordé par Jean Delumeau, 

Le Péché et la Peur, 1983, p. 15-98. 
135 Dans l’introduction générale sont cités les recherches de Thierry Wanegfellen, Ni Rome ni Genève…, op. cit.; 

Jonathan A. Reid, King’s Sister…, op. cit.; Isabelle Garnier-Mathez, L’épithète et la connivence…, op. cit. 
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l’interprétation de la conversion du jeune Théodore de Bèze136. Le problème s’est peut-être 

moins posé en termes d’hésitations entre différentes options qu’à travers un cheminement 

singulier où le mépris du monde pourrait avoir joué un rôle décisif. Le mépris du monde tel 

qu’il se façonnait dans la spiritualité de Théodore de Bèze pourrait bien être le maillon 

manquant, une clé essentielle dans la tentative d’élucider ce qui restera l’énigme de sa 

conversion. Autrement dit, le mépris du monde aurait été déterminant dans les choix de 

conversion de Théodore de Bèze. Il revient donc à l’historien de mettre au jour ce motif en tant 

qu’objet historique à part entière. 

Le corpus disponible pour cette période, en ce qui concerne Théodore de Bèze, est limité 

à quelques lettres qu’il a échangées avec ses amis intimes, à deux recueils de poèmes dont un 

seul a été publié137. J’ai donc eu recours aux œuvres postérieures à 1548, en particulier celles 

qui reviennent sur son passé. L’investigation nécessitait aussi un élargissement du corpus à 

d’autres œuvres contemporaines de Théodore de Bèze et significatives de la réception 

humaniste du mépris du monde. La comparaison de sources d’origine différentes contribue à 

comprendre ce qui reste, en définitive, de l’humanisme quand le mépris du monde bascule dans 

la doctrine calviniste. Il faut garder ici à l’esprit la question posée par Scott Manetsch : « La 

conversion de Bèze à la religion protestante constitue-t-elle donc une rupture décisive avec son 

attachement à l’humanisme ? »138. Dans la mesure où la réponse à cette question est essentielle 

dans la voie singulière suivie par l’élaboration d’un contemptu mundi réformé, elle représente 

un enjeu pour cette première partie. 

Dans un premier chapitre, je me propose d’interroger la manière dont la sensibilité de 

l’humaniste chrétien Théodore de Bèze a été façonnée par le milieu dans lequel il a évolué 

 

136 A partir de la confrontation des faits et de ses écrits, et à la suite de Henri Meylan des historiens tels Irena 

Backus ou Yves Krumenacker se sont saisis des questions soulevées par la conversion de Théodore de Bèze. Les 

hypothèses, lorsqu’elles se risquent sur le terrain de l’évolution de la pensée de Bèze, s’en tiennent généralement 

à un schéma interprétatif faisant ressortir de « longues hésitations » et d’une « lente maturation » du poète avant 

son engagement définitif. 
137 Correspondance de Théodore de Bèze, recueillie par Hippolyte Aubert, publiée par Fernand Aubert et Henri 

Meylan, tome I, 1539-1555, Genève, Droz, 1960, p. 12. Pour la période de 1539, date de la lettre la plus ancienne 

à 1548, date de l’exil, nous disposons de seulement onze lettres, dont neuf à Maclou Popon, une à Alexis Gaudin, 

un autre de ses amis, et une à son précepteur Melchior Wolmar. Maclou Popon (1514-1577), avocat à Dijon, puis 

conseiller au Parlement de Bourgogne. Voir : Herminjard, t. VI, p. 139 note, et F. Vindry, Les Parlementaires 

français au XVIe siècle, t. I, p. 166. Pour la période antérieure à 1548, la plupart des lettres que Bèze doit avoir 

écrites dans sa jeunesse sont perdues. Les lettres qui ont pu être conservées l’ont été grâce au soin de l’un de ses 

meilleurs amis, Maclou Popon, d’origine bourguignonne comme lui et qui reviendra à Dijon comme avocat. Cette 

correspondance, bien que réduite, permet d’une part de situer Bèze dans le réseau des amitiés qu’il a contractées à 

Bourges et Orléans depuis son installation à Paris et, d’autre part, d’apprécier sa volonté d’emprunter une autre 

voie que celle tracée par son père et son oncle. 
138 « La conversion de Bèze à la religion protestante constitue-t-elle donc une rupture décisive avec son 

attachement à l’humanisme ? La question revêt une certaine importance, compte tenu des enjeux plus vastes qu’elle 

soulève concernant les relations entre la Renaissance et la Réforme, ou entre l’humanisme et le calvinisme » ( 

Scott Manetsch, « Psalms before Sonnets… », op. cit., p. 400-417. 
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depuis ses plus jeunes années. Il faudra prendre en considération les déterminations qui dans sa 

formation contribuent à favoriser une réception multifactorielle du mépris du monde au cœur 

de la conversion du jeune homme. Ce sont les « prémices » du mépris du monde dans la pensée 

de Bèze, générateurs d’un contemptu mundi réformé. 

Dans un deuxième chapitre, je me demande comment la conversion favorise la rencontre 

entre des conceptions différentes du mépris du monde par les contemporains de Bèze. Je qualifie 

de « conflits de loyauté » ces tensions nées de la rencontre entre le mépris du monde d’origine 

cléricale et médiévale et la réception qu’en ont faite, parmi d’autres, Érasme et Guillaume Budé. 

La résolution du conflit oriente définitivement la nature du contemptu mundi réformé. 

Dans un troisième chapitre, je reviens sur la trajectoire de Bèze à la lumière des conflits 

traversés pendant ses années de jeunesse. Il faut voir, d’abord, comment les idéaux humanistes 

sont mis à l’épreuve sous la plume du jeune poète, tiraillé entre la vie active et contemplative, 

le juste milieu et un engagement plus radical, situé au-delà de l’évangélisme. Il s’agit donc 

d’envisager, ensuite, dans le contexte de la montée des périls et des appels plus pressants à la 

conversion, comment la doctrine de Calvin apparaît progressivement comme une perspective 

d’affranchissement. C’est dans ce mouvemente que le contemptu mundi réformé trouve l’élan 

de son émancipation. 
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CHAPITRE 1. PREMICES DU MEPRIS DU MONDE 

 
J’emprunte l’expression « prémices de Bèze » à Henri Meylan. Le critique désignait 

par là le premier recueil de poésie latine du poète qu’il avait contribué à publier139. Je me 

permets de réemployer le terme « prémices » avec le dessein de souligner la rupture que 

représente, dans la vie de Bèze, la conversion de 1548 dans la mesure où elle marque aussi 

l’accomplissement d’un mépris du monde calviniste. L’historien se trouve donc en présence 

d’un parcours de vie qui se manifeste par un « avant » et un « après » clairement identifiés. 

Cependant, je propose de comprendre pour ce titre le terme de « prémices » dans un deuxième 

sens qu’il comporte et qui est celui de sacrifice. Les anciens désignaient par prémices les 

préparatifs qui précédaient un sacrifice. Dans la perspective chrétienne, la conversion 

rapproche en effet le converti du sacrifice de la Croix. Il implique l’abandon des liens 

temporels en faveur d’une élévation spirituelle qui doit le rapprocher de Dieu. Dès lors, les 

thèmes mobilisés dans le récit d’une relation renouvelée du chrétien avec le monde (les 

richesses, la chair, la gloire) sont à rattacher à l’ancienne doctrine du « mépris du monde ». On 

retrouve le « contemptu mundi » de la tradition chrétienne, avec ce terme de « mépris » qui 

stigmatise le monde d’ici-bas considéré comme dépourvu de valeur morale. 

Le passage du mot « prémices » à celui de « mépris », paraît donc bien illustrer 

l’opération de retournement des valeurs qui s’opère dans la conversion singulière qui se met à 

l’œuvre dans le parcours et la pensée de Bèze. Elle est marquée, pour le résumer ainsi dans 

l’ordre des représentations, par le passage d’un imaginaire dominé par une relation poétique 

et singulière au monde à un imaginaire d’engagement en ce monde dicté par la nécessité de 

réformation de l’Église sur de nouvelles bases communautaires. 

Dans un premier temps, je me propose de jeter les bases d’une réflexion sur les 

conditions de la réception humaniste du mépris du monde dans le cas du jeune Théodore de 

Bèze. Pour comprendre la spécificité d’une pensée du mépris du monde chez ce juriste 

humaniste, il faut tenir le plus grand cas de la relation privilégiée qu’il entretient avec la muse 

Clio tout au long de sa vie. Cette relation au temps se joue pour une grande part avec la figure 

de son précepteur Wolmar, qui incarnera toujours la figure d’un passé idéalisé, par contraste 

avec un présent à mépriser. Se tourner incessamment vers son passé, comme le réformateur 

l’a fait, invite à interroger les ressorts psychologiques et sociologiques de sa personnalité et, 

 

139 Henri Meylan, Correspondance de Théodore de Bèze recueillie par Hippolyte Aubert publiée par Fernand 

Aubert et Henri Meylan, t. I (1539-1555), Genève, 1560, introduction, p. 21. 
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éventuellement, à entrevoir une vulnérabilité existentielle qui trouverait sa source dans l’ 

enfance. L’hypothèse de telles failles infantiles laisse deviner la fonction essentielle de repère 

que Melchior Wolmar est venu remplir auprès de son élève. La sensibilité de Théodore de 

Bèze aurait été ainsi façonnée de telle sorte à développer une disposition particulière au mépris 

du monde. 

Dans un second temps, il s’agit de comprendre comment cette sensibilité particulière 

au mépris du monde est reçue, façonnée et concrétisée à travers la transmission des 

enseignements humanistes contribuant à la formation de Théodore de Bèze. Par convention 

académique, j’ai distingué « trois faces », comme trois visages, que prennent chez lui le mépris 

du monde. Ce sont respectivement la face du juriste-humaniste, puis celle du poète latin et 

enfin, surtout, celle de l’homme de foi que fut aussi Bèze dans sa vie de chrétien. Ces trois 

faces sont à concevoir comme des modalités différentes de l’expression du mépris du monde. 

Elles partagent comme dénominateur commun de se nourrir d’une opposition radicale avec les 

autorités traditionnelles dans l’usage du droit, des savoirs et de la piété. Elles sont les trois 

modalités par lesquelles est assurée la réception du contemptu mundi traditionnel pour être 

renouvelé par l’humanisme. 

 

 

 

 

I. Vers une réception humaniste 

 
Théodore de Bèze, en tant que jeune juriste-humaniste, s’est fait le récepteur du transfert 

du mépris du monde traditionnel dans l’univers culturel et religieux de l’humanisme puis de la 

Réforme. Cette reconfiguration, pour se produire chez Bèze, s’est inscrite sur le terrain d’un 

âge de la vie, son adolescence humaniste vécue dans un sentiment de rupture avec son temps. 

Le sentiment vécu du « discord », ce que Stefan Geonget a désigné par « perplexité » met sur 

la voie de comprendre par quels ressorts on en vient à mépriser le monde140. En réponse et 

 

140 Marguerite de Navarre, Le Discord estant en l’homme par la contrariété entre l’esprit et la chair (1531, 1533, 

1535). Voir Stéphan Geonget, La Notion de perplexité à la Renaissance, Genève, Droz, 2006, p. 437-438 : « La 

perplexité désigne le « discord » qui, depuis la Chute, oppose en l’homme deux lois, celle de la Chair et celle de 

l’Esprit et deux mondes, la cité terrestre et la cité céleste. Ici-bas les deux cités sont emmêlées, ou, pour le dire 

avec Saint Augustin, Marguerite de Navarre, Pierre Du Val et bien d’autres, « perplexae ». Rien ne permet de les 

distinguer et l’aventure humaine se joue au beau milieu de cet affrontement qui ne prendra fin que dans l’autre 

monde. Avec Jean Lemaire de Belges, Calvin ou Théodore de Bèze, on peut voir dans ce donné la marque évidente 

de la misère humaine. On peut aussi y lire avec Clément Marot ou Guillaume de La Perrière le signe d’un désir de 

Dieu et la considérer comme une felix perplexitas car elle rappelle à l’homme sa nature « fragille » et lui fait 

souvenir de Dieu. Elle est en tout cas la marque essentielle de la vie terrestre. Elle désigne alors toute souffrance 
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comme en réparation avec ce « discord », il y eut la rencontre décisive du précepteur Melchior 

Wolmar dans espace privilégié au rayonnement européen : Bourges et Orléans. 

L’étape des six années pendant lesquelles Bèze grandit en pension sous l’aile de son maître 

est à considérer comme une étape initiatique essentielle dans la vie du jeune garçon. Son 

biographe Paul-Frédéric Geisendorf avait bien repéré cette « crise d’adolescence », mais c’était 

pour signifier qu’elle avait été une parenthèse, un « hiatus », une « intermittence du cœur que 

cause l’adolescence », dans la conversion du futur réformateur que le biographe ne nie pas être, 

par ailleurs, « l’aboutissement d’un long travail souterrain »141. Elle n’en marqua pas, moins, 

cependant, le passage du monde familial à la vie adulte, autrement dit son accès au monde : le 

mépris du monde ne requiert-il pas de s’arracher du monde de l’enfance pour tendre vers celui 

de l’âge mûr ? 

 

 

 

A. Bèze, Wolmar et Clio : un certain rapport au passé 

 
Les sources placent le lecteur sur la piste d’un certain rapport au passé entretenu tout au 

long de sa vie par le réformateur. La pensée du temps de Théodore de Bèze ferait écho à la 

traditionnelle conception humaniste d’un temps cyclique, ce « temps qui revient », comme 

l’écrit E. Crouzet-Pavan142. Ces retours sur le passé s’observent d’un bout à l’autre de son 

œuvre. Ils suggèrent l’hypothèse que ce rapport spécifique au temps est un élément constitutif 

du mépris du monde réformé. 

C’est par l’évocation de Wolmar que Bèze inaugure le récit de ses souvenirs 

biographiques les plus anciens à la fin de sa Réponse au gentilhomme savoisien : « Il dit donques 

qu’ayant esté né, grâces à Dieu, et nourri en famille noble, de huict ans enseigné és bonnes 

lettres sous un precepteur Allemand, professeur public en l’université de Bourges et de 

venerable mémoire, jusques à l’âge de seize ans »143. Jusque dans son âge le plus avancé, 

Théodore de Bèze n’a de cesse de faire revivre ce passé idéalisé incarné par la figure de Wolmar. 

Le précepteur allemand est décidément pris à partie dans une relation triangulaire qui 

 

intérieure qui déchire l’homme entre Dieu et le diable comme, par exemple, celle de Faust, tenu par le respect, 

diabolique, de son serment et souhaitant pourtant revenir à Dieu. » 
141 GEISENDORF, p. 24-25 : P.-F. Geisendorf demande à croire Bèze quand il soutient que « sa conversion et sa 

fuite à Genève ne sont que l’aboutissement d’un long travail souterrain, la réssurgescence, après quelques 

intermittences et beaucoup d’hésitations, des enseignements et des certitudes de l’enfance. » Cependant, à propos 

de la publication des Juvenilia, il résout par l’explication d’ « une adolescence tournée d’un tout autre côté » ce 

qu’il qualifie, à la suite de Bayle, d’ « apparentes contradictions ». 
142 E. Crouzet-Pavan, Renaissances italiennes 1380-1500, Paris, Albin Michel, 2013, p. 19. 
143 Réponse au gentilhomme, p. 115. 
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se joue entre lui, Bèze, et la muse Clio. Cette donnée fondamentale donne définitivement une 

couleur spécifique à la relation qu’entretient Bèze avec le mépris du monde, en particulier le 

mépris du monde présent par rapport à son passé idéalisé. 

Alain Dufour a rappelé dans un article que « Bullinger écrivait à Bèze en lui disant, vous 

qui êtes historien… »144. Il soulignait son goût pour l’histoire de l’Église primitive, pour la 

chronologie, pour « la compréhension des événements que l’on traverse, qui se transforme 

aisément en goût pour l’histoire ». Cependant, ce goût ne provenait pas, comme il le soutient, 

de sa compétence théologique mais, comme il sera démontré plus loin, de sa formation juridique 

humaniste145. L’histoire n’est donc pas immédiatement placée dans une perspective 

providentialiste, aussi incontournable soit-elle en ce temps, mais dans le rapport éthique qu’elle 

entretient avec une société considérée, ce qui infléchit notablement la topique du mépris du 

monde. Dans ces conditions, le monde à mépriser ne se limite pas à la Création en tant qu’elle 

est affectée par le péché, mais il est circonstancié comme objet dans les formes qui apparaissent 

à la lumière de son étude contextualisée et pluridisciplinaire. Les réflexions qui en ressortent 

relèvent plus de la philosophie morale que du jugement théologique, aussitôt déterminé par le 

dernier jugement. 

A côté de ses pères filiaux (le père, puis l’oncle), le jeune Déode fait preuve de loyauté 

à ses pères spirituels qui l’ont mis sur le chemin de la « vérité pure » des Écritures. C’est au 

premier d’entre eux, Melchior Wolmar, son précepteur dès l’âge de 9 ans, qu’il dédie la lettre de 

1560, qui sert de préface à la Confession de foi en latin146. Il importe de rappeler que Théodore 

l’avait d’abord rédigée à l’attention de son propre père, Pierre de Bèze, comme il s’apprêtait en 

effet à le rencontrer à mi-chemin entre Genève et Vézelay, en Franche-Comté147. Il confia dans 

une lettre à Calvin la vive émotion à l’idée de le revoir après tant d’années148. Paul-F. 

Geisendorf a perçu dans cette lettre les échos vibrants du mépris du monde : « Admirable lettre ! 

N’évoque-t-elle pas avec une poignante pudeur, tout le drame de cet homme au cœur vibrant et 

tendre, que les liens de la chair retiennent encore, mais que l’appel de Dieu, sans espoir de 

retour, fait se détourner des siens ? »149. Bèze espérait, sinon convertir son père, au moins le 

convaincre de la bonne foi qui avait guidé ses choix. 

 

 

 

 

144 Alain Dufour, « Bèze historien », Cité des hommes, cité de Dieu, Travaux en l’honneur de Daniel Ménager, 

Droz, 2003, 617 p., pp. 90-99, p. 90, n. 1 (lettre du 01/09/1572, CB, t. XIII, Genève, Droz, 1988, p. 179). 
145 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 1, I, C : de Volmar au Wolmar de Bèze. 
146 Lettre-préface Confessio. Sauf dans certains cas qui seront mentionnés, la traduction est due à l’aimable 

coopération de Anthony Glaise, docteur en Lettres classiques. 
147 GEISENDORF, p. 76-77. 
148 Ibid., p. 77. 
149 Ibid., p. 77. 
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C’est par la lettre-préface à Melchior Wolmar, qui fut son précepteur quand il avait entre 

neuf et quinze ans, que Théodore de Bèze revient sur son enfance pour louer ses qualités de 

pédagogue : « A chaque fois que je me souviens de ma vie passée, je me souviens des 

innombrables bienfaits que tu as eu envers moi »150. Cette réputation était attestée par le 

jugement de ses pairs, comme le professeur Pierre de l’Estoile, par exemple151. Bèze insiste sur 

le fait qu’il célèbre le 5 décembre 1528 comme le jour de sa « seconde naissance », quand il fut 

conduit chez ce professeur de grec renommé tenant pension à Orléans152. Rétrospectivement, 

Bèze indique qu’il y eu comme une première conversion, dès son enfance, avant celle de l’âge 

mûr. Les superlatifs de manquent pas pour évoquer la mémoire de Wolmar, que ce soient dans 

la lettre-préface à la Confession de foi ou bien encore dans les Poemata : dans une épigramme 

qu’il lui dédie, il le loue comme « le plus vertueux des hommes », « plus savant que… », etc. 

153 C’est donc bien la figure idéalisée du maître qui est reconstituée pour servir de point d’appui 

au mépris du monde. 

Ces passages extraits de la Confession de foi de 1560 sont à lire selon un double degré 

de lecture. Le premier incite à se mettre sur les traces objectives de ce maître qui compta tant 

pour Bèze et auquel il fait jouer un rôle d’importance dans sa vocation de réformateur. Un autre 

degré de lecture se déploie à partir de la dimension temporelle dont s’épaississent ces textes par 

la répétition de l’imparfait et du passé composé. Le mépris du monde implique un certain 

rapport au passé. Cette perspective ouvre deux nouvelles pistes pour explorer le motif du mépris 

du monde dans la pensée de Bèze. D’abord, par le rappel de son passé, Bèze nous apprend 

autant et peut-être plus sur le présent dans lequel il écrit que sur le passé lui-même. La 

valorisation du passé est un moyen de mépriser les mœurs de son temps. De plus, ce rapport 

personnel au passé est à comprendre en parallèle avec l’ambition intrinsèque de toute réforme 

religieuse, dans le christianisme. Comme l’explique Olivier Millet, « le mot Réforme désigne, 

dans la tradition chrétienne, en particulier monastique, le retour à la règle ancienne : il suppose 

 

 

 

150 Lettre-préface Confessio, p. 43 : Quoties anteactae vitae meae recordor, recordor autem saepissime sicut par 

est, toties necesse est ut innumerabilia tua in me beneficia mihi, […]. 
151 Ibid., p. 44 : Volmarium quendam, hominem in graeca etiam lingua, quod tunc plane novum erat, eruditissimum, 

et in juventute instituenda mirae cujusdam dexteritatis, Nicolai Beraldi et P. Stellae doctissimorum hominum judici 

/ « un certain Wolmar, un homme très savant parlant le grec bien qu’il soit plutôt jeune et d’une habileté admirable 

à l’éducation de la jeunesse d’après le jugement de Nicolas Beralde et Pierre de l’Estoile, hommes extrêmement 

savants... ». 
152 Ibid., p. 44 : A propos du jour de son arrivée dans la pension de Wolmar à Orléans le 5.12.1528 : Ita igitur 

factum ut ad te pervenirem anno Domini 1528, Nonis Decembris, quem diem ego non aliter quam alterum natalem 

merito soleo celebrare / « Ainsi je vins vers toi aux nonnes de décembre 1528 [5 décembre]. C’est à bon droit que 

je célèbre ce jour comme celui de ma seconde naissance » (traduction P.-F. Geisendorf). 
153 

Poemata (1548), épigramme XVI, p. 124 : Ille Volmarius, mei o Sodales / Integerrimus omnium virorum (…) 

Nam quis (ni penitus caret cerebro) Phoebo, Mercurioque, Gratiisque, Neget Volmarium eruditiorem ? 
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que l’état présent des choses est anormalement déformé, et doit être ramené à sa pureté 

originelle »154. 

Le mépris du monde s’inscrit chez Bèze dans un regard constamment porté vers le passé 

parce qu’il inscrit sa piété dans un mouvement incessant de conversion. C’est aussi, dans un 

certain sens, son rapport à la mort qui est en jeu. Toute l’œuvre de Bèze ne peut être comprise 

sans considérer ce rapport essentiel au temps, et donc à la mort. Parlant de sa conversion, le 

réformateur se conçoit comme une pièce prise dans le mouvement général de réformation de 

l’Église ouvert par le message de Luther. Un mouvement cyclique est en œuvre permanente 

dans cet aller-retour entre un passé révolu et idéalisé mais vers lequel il est nécessaire de se 

ressourcer pour affronter des temps présents difficiles qui sont à tenir en mépris. Théodore de 

Bèze méprise, et donc nie la période scolastique pour idéaliser les premiers temps de l’Église 

et la patristique. Pour l’Église, conçue comme un vaisseau en constante pérégrination vers la 

Cité de Dieu, les temps se caractérisent, dans le schéma augustinien de la confrontation entre 

civitas Dei et la civitas terrena, par la réalité d’une Église saturée par les choses du monde. 

Quand on se penche sur le passé dont parle Bèze, il faut considérer que cette histoire 

cyclique se greffe sur un autre mouvement extrêmement puissant qui est l’humanisme. Le 

mouvement général de réformation n’est alors pas seulement celui de l’Église, mais concerne 

l’ensemble des disciplines touchées par la redécouverte de l’Antiquité. C’est à ce point de 

rencontre entre la naissance d’un appel religieux, d’une « vocation » tournée vers un 

renouvellement radical de la foi et la formation d’un humaniste à la fois juriste et poète qu’il 

faut aller chercher la substantifique moelle du mépris du monde auquel Bèze a été nourri. Il est 

difficile de faire autrement, dès lors, que de « croire » Bèze et de l’accompagner sur les traces 

de ce passé révolu et idéalisé. On peut croire Bèze quand il semble indiquer que l’enseignement 

qu’il reçoit chez Wolmar constitua la rencontre décisive. Elle nous met sur la voie d’un mépris 

du monde entièrement renouvelé par l’humanisme par le biais des différents canaux que 

représentent le droit, la poésie et la religion. On peut croire Bèze, encore, quand il évoque, à la 

veille des guerres de religion, l’histoire d’un temps d’effervescence intellectuelle et religieuse 

d’avant la radicalisation des clivages. Il y a bien eu, dans le contexte de la crise religieuse, un 

processus de montée de la violence et, vis-à-vis des réformés, d’un basculement dans les 

persécutions et les exactions. 

 

 

 

 

 

 

 

154 Olivier Millet, Calvin, un homme, une œuvre, un auteur, Genève, 2008, p. 34. 
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B. Envers d’une jeunesse dorée 

 
Bèze n’a pas toujours été l’étudiant léger et noceur dont la critique dresse parfois le 

portrait. Comprendre le sentiment de rupture que Théodore entretenait avec son temps implique 

de rechercher dans son enfance les souffrances et les conflits qui entrèrent en jeu pour expliquer 

une sensibilité mélancolique susceptible d’alimenter sa réceptivité au mépris du monde. 

 

1. Une stratégie d’ascension sociale contrariée 

 
Une stratégie d’ascension sociale qu’il a rejetée est à l’arrière-plan des positionnements 

personnels du jeune Bèze. Ce sont autant de lignes de faille qui préparent le terrain à une 

sensibilité précoce au mépris du monde. 

La maison de la famille Bèze, dont le père était bailli, est située dans la partie basse de 

Vézelay, ville perchée dominée par sa basilique. Cette situation est emblématique de la 

trajectoire de Théodore de Bèze appréhendée, dans un article important, comme celle d’une 

ascension155. Théodore de Bèze est né le 24 juin 1519, à Vézelay, dans une famille de la petite 

noblesse bourguignonne. Prénommé Dieudonné, il est le dernier d’une fratrie de sept enfants, 

trois fils et quatre filles156. Théodore de Bèze est issu de la petite et ancienne noblesse du 

Morvan, en Bourgogne. Tout comme ses deux frères, il endosse le désir d’ascension sociale de 

sa famille. Son père Pierre s’emploie à recouvrer les titres de noblesse que ses ancêtres avaient 

perdus pour avoir dérogé en se livrant à l’exploitation de mines. Cette situation n’est pas sans 

rappeler celle du père de Luther, qui exploitait aussi des mines en Saxe… 

Rapportée au thème du mépris du monde, l’ascension est à comprendre autant sur le plan 

symbolique que social, mais c’est dans les deux cas une ascension contrariée. L’influence de 

Wolmar sur le jeune Théodore (ou Déode) se comprend en effet en rapport avec des éléments 

de rupture familiale qui trouvent un écho dans la lecture des Évangiles157. L’accident mortel de 

la mère, suivi du double placement chez l’oncle Nicolas puis chez Melchior Wolmar, sont autant 

d’événements majeurs inscrits précocement dans la vie du jeune Bèze. Ils permettent 

 

155 
Voir : Étienne Trocmé, « L’ascension de Théodore de Bèze au miroir de sa correspondance », Journal des 

Savants, n° 4, Paris, Ed. Klincksieck, 1965, p. 607-624. 
156 Des frères de Bèze nous ne connaissons qu’Audebert, mort à Paris en 1542, Jean qui succéda à son père dans 

sa charge de bailli à Vézelay. A sa sœur Madeleine, morte avant 1569, Bèze a consacré une pièce en vers (Poemata, 

éd de 1569, pp. 110 ss.). Une strophe : Namque illa occidit, illa Magdalene, / Communi mihi quae parente juncta,/ 

Fratre cum puero soror puella / Ab annis simul educata primis, / Fratrem plus oculis suis amabat, / Et quam plus 

oculis meis amabam. Cela laisse supposer quelques séjours de Bèze dans la maison paternelle. La pièce à Candida 

et Audebertus est censée être écrite de Vézelay. Sur Audebert, voir : Barbier Müller, « Germain Audebert (1518- 

1598) », Dictionnaire des poètes français…, Genève, 2015, p. 193-198. 
157 

Voir : Mt 10,36 : « On aura pour ennemi les gens de sa famille »; Mt 10,21 : « le frère livrera son frère, le père 

son enfant, et les enfants se dresseront contre les parents et les feront mourir ». 
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d’entrevoir des lignes de faille favorables au développement d’une sensibilité au discours du 

mépris du monde. L’hypothèse que ces lignes de rupture sont à l’origine d’un rapport au monde 

qui « fait problème » conduit à interroger le monde intime de Bèze, jusque dans ses dimensions 

personnelles et familiales. Des pistes apparaissent à partir de cette exploration autour d’un 

sentiment vécu par le jeune homme de tensions familiales et professionnelles, façonnant une 

sensibilité puis une pensée disposant à l’intériorisation d’une piété du mépris au monde. Ces 

ruptures vécues s’inscrivent à la fois sur un fond de spéculation de stratégie sociale et sur un 

horizon d’ascension spirituelle. 

La perspective de mobilité sociale est d’abord dessinée par le père dans un schéma patriarcal 

traditionnel qui a été bien décrit par P.-F. Geisendorf158. Un certain nombre d’éléments de 

rupture familiale vécues par Théodore de Bèze s’inscrivent sur un processus de transmission de 

patrimoine qui s’opère à son avantage. Le projet d’ascension sociale formé par le père sur son 

fils, les héritages dont Bèze bénéficie à la mort de ses oncles devaient plonger le jeune héritier 

dans de vifs conflit intérieurs, comme en témoigne le récit qu’il en donne dans la lettre-préface. 

Au cœur de ce texte majeur précédant la Confession de foi se trouve la clé de la question 

des liens que Bèze entretenait avec l’argent: 

Mais comme j’étais jeune, et pourvu d’amis, de loisir, d’argent, de tout enfin que 

de jugement, et que Satan avait soudain dressé tous ces obstacles sur ma route, je 

fus séduit, je l’avoue, par leur éclat factice et leurs charmes trompeurs au point de 

me laisser entraîner dans cette dispersion, tout entier et sans résistance. A quoi 

bon rappeler ici les dangers infinis dans lesquels je me jetai moi-même en toute 

connaissance de cause ? Combien de fois ne m’exposai-je, en privé et en public, 

dans mon âme et dans mon corps159 ? 

 

 

Certes, comme il était « jeune et pourvu d’amis, de loisir, d’argent » (amicis, otio, pecunia ), 

la richesse matérielle n’est présentée que comme l’un des « obstacles » à sa conversion, dressés 

comme il convient dans une confession, par Satan. Dans la grande « dispersion » où l’entraînent 

ces « dangers infinis » ( infinita pericula ), l’argent joue un rôle déterminant. Ce sont bien les 

richesses acquises, en tant que signes ostentatoires d’un rang social, notamment, que désignent 

sous sa plume l’« éclat factice » ( rerum splendore ) et le « charme trompeur » ( vanis blanditiis 

) auxquels il avoue avoir cédé « en toute connaissance de cause ». Ces apparences 

 

158 Il décrit le père de Bèze comme « soucieux avant tout de rendre à sa famille la splendeur qu’elle croit avoir 

possédée, ou tout au moins de la voir poursuivre cette marche ascendante vers les hautes classes sociales à laquelle 

il voue pour sa part tous ses soins, il exige que Théodore pousse plus loin, l’étude du droit et brigue un siège de 

conseiller au Parlement », cit. par GEISENDORF, p. 15. D’après Baum, I, p. 43. Herminjard, t. VI, p. 138. 
159 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Sed quum mihi et juveni, et amicis, otio, pecunia, rebus denique omnibus potius 

quam consilio abundanti, Satanas omni ailla impedimenta derepente objecisset, fateor me inani illarum rerum 

splendore et vanis blanditiis ita fuisse pellectum, ut me totum huc et illuc abripi facile paterer. Quid hic vero 

commemorem infinita pericula inquae ipse me sciens ac prudens conjeci ? Quoties et domi et foris, corpore et 

animo sum periclitatus ? 
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trompeuses que procure la fortune sont désignées par un vocabulaire de la vanité (vanitas) des 

choses caractéristiques du mépris du monde. 

L’argent joue donc un rôle déterminant dans la cristallisation d’un discours de mépris du 

monde qui trouve sa pleine expression dans la lettre-préface. De manière attendue, de par la 

nature d’un écrit qui mobilise les thématiques traditionnelles des traités du mépris du monde, 

l’argent compte parmi l’« infinité de pièges, tendus par Satan », autant d’obstacles ayant entravé 

la conversion du réformateur160. 

Dans ce passage de la Confession, la sincérité de Bèze n’est pas à mettre en doute, comme 

l’attestent les lettres qu’il écrivait alors à ses amis d’Orléans. Excepté le recours dans cet extrait 

à l’intervention du diable, ces considérations apparaissent en parfaite cohérence avec les 

préoccupations morales que lui causaient ses revenus au temps de sa jeunesse parisienne. Il les 

exprimait dès 1539 à deux reprises dans la correspondance qu’il entretenait avec son ami 

Maclou Popon161. Bèze veut parler vrai et « sans fard »162. Il est alors permis de partir des 

nombreux éléments autobiographiques livrés dans la Confession et attestés par les 

Correspondances afin de tenter d’éclairer les liens de Bèze à l’argent dans la configuration 

patrimoniale formée par son père et ses oncles. 

Ses récriminations contre ce « maudit argent »163 et les attentes que lui font peser sa famille 

témoignent du profond déchirement qu’il éprouve. D’un côté, en effet, ses études de droit canon 

sont entreprises pour assurer un avenir anticipé par son père qui le voit conseiller au Parlement 

de Paris. De plus, ses oncles multiplient les démarches pour l’introduire dans les milieux 

influents, notamment à la cour de l’évêque de Coutances comme Bèze le rapporte dans une 

lettre à son ami Popon164. A l’opposé de ces considérations, les aspirations de Bèze le portent à 

privilégier une vie contemplative vouée non seulement à la poésie mais aussi à la philologie, 

aux mathématiques… 

Rappelant son arrivée à Paris en 1539 dans sa lettre-préface, Bèze évoque l’accueil 

particulièrement favorable dont il bénéficia : 

Voici qu’en arrivant à Paris, je trouvai tout d’abord une foule de gens du 

Parlement, les uns parents ou alliés, les autres vieux amis de notre famille, fort 
 

 

 

 

160 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Denique infinitas mihi tendiculas circunquaque a Satana objectas comperio. 
161 CB., t. I., n° 6, Bèze à Popon – Paris, milieu décembre 1539. 
162 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Ego vero hic ingenue, ut par est, fatebor quod res est. 
163 CB, t. I, n° 2, Bèze à Maclou Popon – Paris 1539 : Nam totus annulis obsitus, ipse denique pars est sui minima, 

quae quoties specto Pomponium aut Alexin [Alexis Gaudin] requiro, quicum affatim rideam pauperes istas 

divitias. 
164 CB, t. I, n° 10, Bèze à Popon, 19/07/1542: Jam igitur paene alterum pedem in Episcopi Constanttiensis domum 

intoleram,… / « A peine avais-je mis le pied dans la maison de l’évêque de Coutance… ». 
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bien disposés à mon égard, parce qu’ils avaient conçu je ne sais quelle espérance 

à mon sujet, d’après les dires de quelques-uns165. 

 

 

Il évoque tout particulièrement le souvenir de ses oncles paternels qui le chérissaient. En 

revanche, le jeune poète les considérait comme ses « furies » ( furiae ) puisqu’ils le contrariaient 

dans sa vocation en le pourchassant des projets qu’ils formaient pour lui166. Le premier, Nicolas, 

était décédé en 1532, lui léguant son prieuré de Villeselve, près de Noyon (Calvin y était 

né !)167. Du second, le puîné, Claude, Bèze indique qu’il était abbé de Froitmont près de 

Beauvais168. « Ils m’avaient accablé », poursuit Bèze dans sa lettre-préface, « de deux gras et 

opulents bénéfices, moi un jeune homme si maigre, et de surcroît vraiment ignorant, je puis 

l’attester, d’une initiative prise en mon absence »169. Comme pour souligner le fardeau 

représenté par ses bénéfices ecclésiastiques, Bèze en précise le montant : sept cents couronnes 

par an pour le premier, auquel il pouvait anticiper les cinq mille couronnes que lui destinait 

l’abbé de Froitmont170. Il fallait encore compter sur les prébendes que lui destinait son frère 

souffrant Audebert171: 

Mais pendant que je restais comme embourbé, les miens me poussaient à choisir 

un état et mon oncle m’offrit le sien, de telle sorte que j’étais poussé d’un côté par 

ma conscience et ma promesse et retenu de l’autre par Satan et mes revenus encore 

grossis par la mort de mon frère172. 

 

 

Le mépris pour ces richesses extraites des bénéfices ecclésiastiques s’exprime avec la même 

virulence dans la lettre-préface que dans les correspondances. Dans la première, il est question 

 

 

 

 

165 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Ecce enim, quum Lutetiam venissem, primum omnium multos praesertim ex 

Senatu, partim cognatos et affines, partim nostrae familiae veteres amicos invenio, et eos quidem valde mihi 

privatim benevolos, quod nescio quam spem de me, quorundam opinione, concepissent. 
166 CB, t. I, n° 6. Bèze à Popon – Paris, milieu décembre 1539 : Nihil minus ago, quam quod volunt meae furiae, 

[…] 
167 Nicole ou Nicolas de Bèze (1469-1532) était abbé de Cervon, prieur-commendataire de Saint-Eloi-lès- 

Longjumeau. Reçu conseiller au Parlement de Paris en 1512, il résigna en 1530, deux ans avant sa mort. 
168 Claude de Bèze (?-1553), abbé de Froitmont près de Beauvais. 
169 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Huc accedebat quod duobus pinguibus et opimis beneficiis me alioqui macrum 

adolescentem, et praeterea, quod vere testor, istarum rerum prorsus ignarum et absentem onerant. 
170 Ibid., p. 46 : […] quorum vectigalia aureos coronatos annuos plus minus septingentos aequabant, et patruus 

ille meus, cujus abbatia non minus quam quinque coronatorum millibus annuis aestimabatur, certum me sibi 

successorem animo designabat, frater denique meus natu maximus, homo jam tum deploratae valetudinis, alia 

iterum aliquot sacerdotia mihi destinabat. 
171 Audebert, ou Aubert de Bèze, avait succédé à l’oncle Nicolas comme prieur de Saint-Eloi-lès-Longjumeau. 

Tuberculeux, il mourut en 1542. L’oncle Claude pris sa suite pour suivre les études de Théodore. 
172 Lettre-préface Confessio, p. 47 : Ego tum interea semper in luto haerere, instantibus meis ut tandem certum 

aliquod vitae genus amplecterer, et patruo mihi omnia deferente, adeo ut, quum una ex parte me premeret 

conscientia, et conjux de promisso appellaret, ex altera vero pesonatus Satan mihi placidissimo vultu blandiretur, 

et ex fratris morte auctiores mihi redditus essent facti, quasi mnis consilii inops inter istas animi curas jacerem. 

(trad. : P.-F. Geisendorf) 
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du « maudit argent » ( scelerata illa pecunia, §12 ), qu’il retirait de ses bénéfices173. Dans la 

lettre qu’il écrivit à son ami Popon en 1539, il méprisait déjà ces « pauvres richesses » ( 

pauperes istas divitias )174. Le ton correspond à celui qu’il pouvait lire dans les Écritures, mais 

pouvait aussi bien être emprunté à Sénèque175. 

Une phrase extraite de la lettre-préface à la Confession de foi éclaire le lien problématique 

qu’entretenait Bèze avec l’argent reçu pour mener ses études. A propos de ses oncles, comme 

d’autres « amis » bien intentionnés à son égard, il mesure tout « l’avantage d’avoir des amis 

riches et loyaux, mais aussi pieux et religieux. »176 Le terme loyal est traduit du latin fides qui 

est à prendre au sens fort de fidélité177. Il n’y a donc pas d’ironie de la part de Bèze quand il 

affirme aussitôt après qu’il n’a « jamais été aussi près du fait que ceux qui voulaient m’être 

vraiment utiles [le] conduisaient à ma perte »178. C’est à ce point précis qu’il recourt 

rétrospectivement, car la lettre est de 1560, à l’intervention de Satan pour expliquer avoir été 

perdu dans une « infinité de pièges »179. 

Il est notable que les furies, c’est-à-dire les divinités infernales chargées dans la mythologie 

grecque de punir les criminels, se sont ici muées en Satan. Non que ces créatures ne soient pas 

complètement dépourvues de similitudes, les deux références ont à voir avec la culpabilité 

fondamentale de l’homme qui les redoute. Cette culpabilité n’est sans doute pas sans rapport 

avec le paradoxe que Bèze soulève en impliquant ceux qui lui veulent le plus grand bien dans 

les égarements qui l’éloignent des logiques propres à sa conversion. Il est permis d’affirmer que 

la question se focalise plutôt sur les bénéfices ecclésiastiques, argent qui provient des religieux 

et de l’Église. La difficulté est avant tout, pour Bèze, de vivre sur les rentes de l’Église 

 

 

 

173 L’expression scelerata pecunia se retrouve dans les Carmina de Francesco Di Natale, Franciscus Natalis, 

Spalato, 1469-1542 : 16. de naufragio Lodovici Luchari : … Aera profana vigent, scelerat pecunia regnat. 
174 CB, t. I, 2. A Maclou Popon, Paris, 1539:… quicum affatim rideam pauperes istas divitias. 
175 Sénèque, fameux pour avoir affirmé « Pour se faire riche, le mépris des richesses est la plus courte voie » ( De 

la brièveté de la vie), parle de « notre maudit argent » dans De la tranquillité de l’âme, Les Stoïciens, P.-M. Schuhl 

(éd.), Paris, 1962, p. 674. Il s’appuie sur l’exemple de Diogène, qui est le philosophe de référence pour la Stoa en 

la matière, comme le fait Cicéron dans un développement consacré à la pauvreté dans Les Tusculanes, Ibid., p. 

394. Pour la Bible, on peut se référer à Proverbes, 3,16 ; 23, 5 ; 22,1 ; 11, 28 ; 30, 8 ; 13, 11 ; Esaï 61, 6 ; Matthieu, 

6, 9 ; Matthieu, 13, 22 : « Les préoccupations de ce monde et l’attrait trompeur des richesses étouffent cette parole 

et la rendent infructueuse » ; Marc, 10, 23 : « Qu’il est difficile à ceux qui ont les richesses d’entrer dans le royaume 

de Dieu ! » ; Luc, 16,3 : « Mammon », terme araméen pour « richesses » : Aucun serviteur ne peut servir deux 

maîtres… Dieu et l’argent »; Timothée, 6, 17 : « Aux riches de ce monde, ordonne de ne pas être orgueilleux et de 

ne pas mettre leur espérance dans des richesses incertaines, mais dans le Dieu qui nous donne tout avec abondance 

pour que nous en jouissions. » ; 2 Cor., 8,9 ; Apo. 18-16. 
176 

Lettre-préface Confessio, p. 46 : Sed, Deus bone, quanti nostra interest, ut non tantum divites et fidos, 

verumetiam vere pios ac religios amicos habeamus ? 
177 Fides, étymologiquement, renvoit à la déesse Fides. 
178 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Nam profecto nihil propius factum est quam ut ii me perderent qui mihi maxime 

prodesse volebant. 
179 Ibid., p. 46 : infinitas mihi tendiculas circunquaque a Satana objectas comperio. 
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romaine alors qu’il s’en est déjà, au plan spirituel, largement détaché à la fin des années 1530, 

c’est-à-dire dans sa jeune adolescence. 

En s’installant à Paris, Bèze dut ressentir le contraste du train de vie de l’élite et l’opulence 

des lieux du pouvoir en comparaison avec ce qu’il connaissait des villes ligériennes ou du 

Morvan. Les Poemata témoignent de l’accumulation et de la circulation fiduciaire, soit pour en 

dénoncer l’ostentation soit pour montrer la vertu que l’on retire à s’en dépouiller180. Bèze 

fréquentait des gentilhommes puissants qui, en tant que magistrats ajoutaient à leur réputation 

les bénéfices en retour du rôle de mécène qu’ils endossèrent par pur intérêt ou par conviction. 

C’était le cas de André Tiraqueau, par exemple, en l’honneur duquel Bèze écrivit une pièce en 

vers grecs et latins qui apparaît dans le recueil de 1548181. Les noms des plus illustres poètes du 

temps ornaient les feuillets préliminaires d’un traité de droit dont était l’auteur cet éminent 

jurisconsulte devenu conseiller au Parlement de Paris en 1541… Ce sont surtout, avant sa 

fortune ou même son implication dans la poursuite des hérétiques182, ses qualités d’humaniste 

auréolé de gloire que Bèze veut retenir de cet « heureux vieillard », que « l’oubli de la mort et 

le Temps avare ne prendront jamais tout entier » (v. 3-5)183. Un des meilleurs amis de Bèze, 

Laurent de Normandie, était un parent de Calvin connu pour avoir été un entrepreneur 

fortuné184. En 1546, il le connaissait assez pour lui faire honneur d’être témoin à son mariage 

clandestin avec la roturière Claudine Denosse. Il fallait alors éviter un scandale, mais l’autre 

motif qu’il met en avant dans sa lettre-préface à la Confession de foi pour justifier que son 

mariage fut clandestin est justement de ne pas perdre ce « maudit argent » ( scelerata illa 

pecunia ) » qu’il retirait de ses bénéfices185. En tout état de cause, il semble donc bien que la 

question de l’argent se focalisa pour Bèze sur la rente considérable que lui apportaient ses 

bénéfices. Alors que le mariage est présenté comme un moyen d’échapper aux « mauvais désirs 

», le plus implacable de cette « infinité de pièges » se referme sur lui par ces liens qui l’attachent 

à l’argent. Ces derniers sont doublement alourdis par le poids de l’héritage et donc 

 

 

180 Voir : Poemata (1548), épigramme XXXI : Portrait de la Vertu, p. 144. 
181 CB, t. I, annexe V, Vers de Bèze en l’honneur de Tiraqueau, p. 194-195 ; 
182 Ibid., p. 195, n. 1. En 1542, il fut rapporteur dans la poursuite dirigée contre Antoine Lenoir, imprimeur de 

l’Institution de Calvin ; en 1553, il comptait parmi les juges des Cinq escoliers de Lausanne. 
183 Poemata (1548), épigramme LXXXVI, In Andream Tiraquellum, senatorem parhisium, alterum nostri seculi 

Varronem, A André Tiraqueau, du Parlement de Paris, le varron de notre siècle : Est tibi natorum quae computat 

agmina conjux, / Est tibi quae natos bibliotheca parit. / Fortunate senex ! te nulla oblivio mortis, / Te nunquam 

totum tollet avara dies. 
184 Laurent de Normandie ( ?- ?), originaire de Noyon, parent de Calvin, renonça à sa carrière de magistrat pour se 

réfugier à Genève. Voir : P.E. Martin, « Le portrait de Laurent de Normandie », Genava, t. VII, 1929, p. 220 s. ; 

H.-L. Schlaepfer, Aspects de la propagande religieuse, Genève, 1957, p. 176 s. 
185 Lettre-préface Confessio, p. 47 : Primum enim, ne a turpibus illis desideriis superarer, uxorem mihi despondi, 

sed clam, id tamen fateor, et uno tantum et altero ex piis amicis conscio, partim ne caeteros offenderem, partim 

quod adhuc non satis possem a scelerata illa pecunia quam ex sacerdotiis, de quibus ante dixi, percipiebam, ut 

impurus canis ab uncto corio absterreri. 
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de la dette familiale mais aussi par la provenance ecclésiastique des rentes. Les contradictions 

personnelles que pouvait susciter chez le jeune homme l’origine romaine, donc polluée, de ses 

revenus renvoient aux angoisses religieuses dont étaient, entre autres, porteuses les mises en 

garde des Écritures contre les richesses impures186. 

 

La position sociale du jeune Bèze est celle d’un petit seigneur destiné à la robe.187 En suivant 

une hypothèse naguère formulée par L. Febvre, l’esprit chevaleresque aurait consisté, pour 

Bèze, à suivre Dieu plutôt que le dessein d’acquérir des titres de noblesse visés par son père.188 

Il y aurait donc dans ce détournement d’objectif une puissante motivation pour Bèze comme 

pour de nombreux esprits épris d’absolu de se rendre sensible aux motifs du mépris du monde.189 

Cette hypothèse semble mériter de pousser plus loin la quête des éléments biographiques et 

psycho-sociaux à l’origine d’une trajectoire qui se prête à lire comme ascensionnelle. Dans 

quelle mesure le mépris du monde est-il opératoire dans une stratégie d’ascension sociale qui 

se subsume en une dynamique d’ascension spirituelle ? 

Enfin, pour en revenir à des considérations plus prosaïques, on peut se demander si Bèze a 

effectivement renoncé aux richesses, en l’occurrence à ses bénéfices qui lui assuraient de 

substantiels revenus. 

 

 

2. Failles infantiles 

 
Dernier né d’une famille nombreuse, probablement parce que la mise en couche a été 

difficile, l’enfant reçoit le nom de Dieudonné. C’est bien plus tard qu’il sera grécisé par lui- 

même en Théodore, afin de signer ses poèmes. 

Les souvenirs rapportés dans sa lettre de 1560 à son vieux précepteur Melchior Wolmar 

font ressurgir une enfance fragile, la douleur d’une mère de se séparer de son petit dernier pour 

 

186 Voir : Timothée, 6, 17 (« Aux riches de ce monde, ordonne de ne pas être orgueilleux et de ne pas mettre leur 

espérance dans des richesses incertaines, mais dans le Dieu qui nous donne tout avec abondance pour que nous en 

jouissions. » ; 2 Cor., 8,9 ; Jacques 5,1-3 met en garde contre les richesses mal acquises : « « vous maintenant, les 

riches ! Pleurez et gémissez à cause des malheurs qui viendront sur vous ! Vos richesses sont pourries et vos 

vêtements sont rongés par les mites. Votre or et votre argent sont rouillés, et leur rouille s’élèvera en témoignage 

contre vous et dévorera votre chair comme un feu. Vous avez amassé des trésors dans les derniers jours ! ». 
187 Voir, par exemple, les travaux de Jean-Marie Constant sur la noblesse seconde. 
188 Lucien Febvre, développée dans sa conférence sur Calvin au sujet des progrès de la Réforme. 
189 CB, t. I, n° 5, à Popon – Paris, 7/12/1539: « […] et menons cette guerre pacifique dans laquelle on entend ni le 

bruit des épées ni le tumulte des armées mais que soient lues des lettres témoins de l’amour (…) quelques fois je 

m’applique pendant des heures sur les lettres hébraïques ou sur les mathématiques. Et puis après, je ne fais rien de 

moins que ce que soupçonnent mes furies ». 
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confier son éducation à son oncle Nicolas, conseiller au parlement de Paris190. La mort de Marie 

Bourdelot des suites d’une chute de cheval sur le chemin de retour de Paris a sans doute laissé 

une trace profonde dans la mémoire de l’enfant191. Il témoigne avec tendresse qu’elle prenait 

soin des pauvres, à l’exemple de Marie Madeleine, figure éponyme de Vézelay192. 

En dépit de conditions fort favorables qui lui sont offertes pour assurer dignement 

l’avenir de sa famille, la lettre témoigne d’une conscience précoce de la fragilité et de 

l’instabilité des choses. Ainsi présentées, ces bribes d’autobiographie sont à rapprocher du 

genre de la confession inauguré par Augustin. Ils n’en sont sans doute pas moins tout aussi 

suggestifs d’une mélancolie du futur poète, dont la posture s’enracine dans l’expérience d’un 

vécu douloureux. Le « mal du siècle », faut-il le rappeler depuis Dürer, appartient à l’air du 

temps. Suivant Denis Crouzet sur les traces de la conversion de Jean Calvin, celle-ci est 

profondément ancrée dans « un mal de vivre qui dérive du système évolutif de la piété de la fin 

du XVe siècle et du début du XVIe siècle »193. 

Si l’on admet que le mépris du monde naît d’abord d’une certaine sensibilité au malheur, 

au sentiment que les choses ne sont pas comme elles devraient ou auraient dû être, il est permis 

d’établir une relation entre les émotions relatives à l’expression de cette plainte et l’émergence 

d’une conscience mélancolique du monde. L’origine peut en être décelée dans les carences 

affectives et les deuils de l’enfance, dans la mesure où les sources permettent de le faire, et bien 

que cet aspect n’intéresse guère les biographes. Avec l’évocation de ses maladies infantiles et 

son comportement turbulent, Théodore de Bèze suggère lui-même d’entendre sa sensibilité 

douloureuse et fragile qui le caractérise dans sa relation au monde. Ces parts d’ombre nuancent, 

par touches discrètes, le portrait d’une éducation dorée. 

 

 

190 Lettre-préface Confessio, p. 43 : Erat mihi per id tempus patruus Nicolaus a Beza in Senatum Parisiensem 

allectus, caelebs quidem ille, sed qui fratris sui, id est mei parentis, filios ita charos haberet, ut omnes statim 

domum suam cuperet translatos, et in iis honestissime educandis nec sumptibus ullis nec diligentiae parceret. » 

/ « Nicolas de Bèze, célibataire, avait néanmoins une vraie affection pour les fils de son frère, c’est-à-dire de mon 

père, désiré à en prendre un chez lui et de l’éduquer. (…) Id vero, ut saepe audire memini, aegerrime quidem tulit 

mater, quasi venturi mali praescia, sed tamen mariti imperio obscecuta, Lutetia musque me recens ablactatum 

perduxit. / « Cela, à vrai dire, comme je l’ai souvent entendu dire, ma mère l’a très mal supporté, comme si elle 

avait le pressentiment du mal à venir, mais soumise à l’administration de la maison, elle me conduisit donc à Paris 

». 
191 Ibid., p. 43 : Inde domum reversa, non ita multo post alterum femur ex equi lapsu confregit, et ipsa suis manibus 

restituit. / « A son retour à la maison, elle se cassa la jambe lors d’une chute de cheval, à la suite de laquelle elle 

rendit son âme à Dieu. » 
192 Ibid., p. 43 : Erat enim, ut accepi, ad physiologiae studium pro foeminarum captu, quodam impetu naturae 

propensa, ideoque sese in istiusmodi rebus ab infantia exercuerat, et libentissime solebat non sine quapiam 

dexteritate pauperes variis ejusmodi subsidiis sublevare, adeo quidem ut quasi communis quaedam illorum parens 

ab omnibus diligeretu, et, qud ad me attinet, id quoque inter singularia Dei beneficia numerem, quod me ex illa 

muliere nasci voluerit. / « : « A ce qu’on m’a dit, c’était une femme très versée par son sexe en physiologie ; elle 

y était portée de son propre mouvement et s’y exerçait depuis son enfance ; elle aimait s’occuper des pauvres et le 

faisait non sans adresse, de diverses façons ; elle était aimée d’eux comme leur mère à tous et je considère quant à 

moi comme une singulière bénédiction de Dieu d’avoir pu naître d’une telle femme » (Trad. : Geisendorf). 
193 Denis Crouzet, Jean Calvin, Paris, 2000, p. 29. 
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Cadet d’une famille nombreuse 

A vingt ans, Bèze signait Déodatus avant d’helléniser son nom en Théodore, qui signifie 

« don de Dieu ». Le sort de l’enfant avait-il été mis en danger par une grossesse ou un 

accouchement laborieux ? Son corps malingre semblait du moins marqué par une fragilité 

congénitale comme en témoigne la lettre-préface à la Confessio fidei : 

Quoique, pour ma part, cependant je faisais l’objet des plus grands soins à Paris, 

je mourrais plutôt que je vivais, en sorte que j’étais tant prostré que je suis à peine 

sorti de mon berceau à ma cinquième année. Et à peine étais-je sorti de mon lit 

que je fus saisi d’une maladie de la peau (porrigo) qui provenait d’un domestique 

avec qui je jouais étant enfant, ne m’étant pas aperçu de la contagion : le mal était 

si opiniâtre et agressif que l’incompétence des médecins en était à ce point, dans 

une ville pourtant célèbre, qu’ils ont utilisé de nombreux remèdes, efficaces mais 

très cruels pour s’en débarrasser. C’est pourquoi mon âme s’hérisse à se souvenir 

combien de maux j’ai supporté en ces temps-là194. 

 

 

Bèze dépeint l’enfant qu’il était comme « atteint d’une langueur perpétuelle, il mourrait 

plutôt qu’il ne vivait ». Derrière ces mots se devine une conscience précoce de soi, dominée par 

un sentiment de vulnérabilité, conçue d’abord dans le regard affectueux qui devait être porté 

sur lui par ses proches. Il devait rester au berceau les cinq premières années de sa vie, et marcher 

tardivement. C’est à peu près l’âge auquel il fut confié par ses parents au soin de son oncle 

paternel Nicolas, qui l’avait pris en affection et l’éleva comme son fils à Paris. Le souvenir 

d’une maladie de la peau survenue après son installation en ville, ainsi que des soins 

traumatisants qu’il dut affronter pour en guérir, atteste d’une fragilité persistante dans la 

constitution du jeune garçon. Le psychanalyste Didier Anzieux a développé la notion de « moi- 

peau » pour souligner l’importance de la représentation que se fait un patient de son enveloppe 

corporelle dans la construction de son identité195. Les symptômes d’une maladie de la peau se 

prêtent en effet à être interprétés comme l’expression d’un trouble somatique. Il serait lié au 

traumatisme infantile d’une double rupture, non seulement avec son foyer familial infantile, 

mais surtout avec celle, définitive et tragique, de la mort de sa mère Marie Bourdelot. 

 

 

 

 

194 Lettre-préface Confessio, p. 44 : Ego interea Lutetiae quamvis summa cura educarer, tamen moriebar potius 

quam vivebam, perpetuis languribus ita prostratus, ut vix ante quinquennium e cunis proreperem. Et vixdum 

emerseram quum ex pedissequi cujusdam, quicum puellus lusitabam, non animadversa contagione, porrigo me 

miserum corripit : malum suapte natura pervicax, sed tum valde acerbum, quod imperitia medicorum, quamvis in 

urbe celeberrima, ejusmodi tum esset, ut nonnisi validissimis atque adeo crudelissimis medicamentis ad 

abigendum id malum uterentur. Itaque horret animus meminisse quantos eo tempore cruciatus, miserante patruo 

et frustra omnia experiente, sustinuerim. 
195 Didier Anzieux, Le moi-peau, Paris, 1985. 
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Sur le plan plus proprement spirituel, comme l’explique Ruth Stawarz-Luginbühl, cet 

épisode qui s’apparente bien à une tentative de suicide de la part du jeune enfant, doit être 

interprété à la lumière d’une problématique de la tentation très présente dans la Lettre- 

préface196. De manière similaire à la maladie qui le frappa en août 1548, la souffrance est 

l’occasion, paradoxalement, d’une révélation de la grâce. Son changement (métanoia) consiste 

en « un renversement radical affectant sa manière de lire les tribulations qu’il endure »197. 

 

Au spectre d’une absence 

 

 

Ce n’est sûrement pas sans réticence que Marie s’était laissé convaincre de céder à son 

beau-frère Nicolas l’éducation de son dernier né, alors âgé de trois ans : 

 
Celui-ci [Nicolas de Bèze], quand il est arrivé un jour de Lutèce chez les siens, 

fut saisi d’une affection singulière envers moi et veillant à mon salut, il s’est fait 

fort de convaincre mon père pour l’emmener le plus vite possible avec lui198. 

 

 

Car si l’oncle chérissait son neveu, l’accord était aussi le fruit d’un arrangement. 

Nicolas était conseiller au Parlement de Paris. Pierre, le père de l’enfant, bailli du roi à Vézelay, 

concevait pour ses fils un avenir digne de son nom. Les Bèze étaient une famille de « noble et 

ancienne lignée » mais où l’on avait été contraint de déroger « en se meslant du fait de 

marchandise ». Ayant fait fortune dans les mines du Nivernais, Pierre de Bèze conduisait avec 

ses frères Nicolas et Claude, abbé de Froidmont en Picardie, une famille en pleine ascension199. 

La mère de Déode accompagna donc son petit garçon jusqu’à sa nouvelle demeure située 

dans le Quartier latin à Paris, sur le territoire de la paroisse de Saint-Cosme où il passa son 

enfance. Sa mère, cependant, le jeune garçon ne dut jamais la revoir : « A son retour à la maison, 

elle se cassa la jambe lors d’une chute de cheval, à la suite de laquelle elle rendit son âme à 

Dieu ».200 C’est donc privé dès son plus jeune âge de l’amour maternel que le sort du 

 

196 Ruth Stawarz-Luginbühl, Un théâtre de l’épreuve…, op. cit., p. 145. 
197 Ibid., p. 146. 
198 Lettre-préface Confessio, p. 43 : Is quum forte Lutetia ad suos venisset, singulari quodam mei adhuc infantis 

amore captus, Deo jam tum saluti meae prospiciente, non destitit donec a patre impetraret ut me quanvis adhuc a 

nutricis uberibus pendentem, Lutetiam abduci sineret. 
199 Pierre de Bèze (1485-1562), seigneur de Moissy-Molinot, de la Celle sur Loire et de Chaillenoy, ces deux 

dernières terres étant déjà en possession de son grand-père Guyot de Bèze, père de Jean, propriétaires de mines 

d’argent et de plomb en Nivernais, où il était aussi maître de forge. Cette dernière activité pouvait être exercée 

sans déroger à la fonction de bailli de Vézelay. Il avait deux frères ecclésiastiques qui jouèrent un grand rôle dans 

la vie de Théodore de Bèze qui leur fut confié en son plus jeune âge. Son oncle Nicolas, frère de Pierre, était abbé 

de Cervon, prieur-commanditaire de Saint-Eloi-lès-Longjumeau. Reçu conseiller au Parlement de Paris en 1512, 

résigna en 1530, deux avant sa mort. 
200 Lettre-préface Confessio, p. 43 : Inde domum reversa, non ita multo post alterum femur ex equi lapsu confregit, 

et ipsa suis manibus restituit. 
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jeune garçon s’engageait dans l’avenir tracé par son père et son oncle. Il se voyait destiné à 

porter sa juste part dans la stratégie d’ascension d’une famille de gentilshommes bourguignons. 

De quelle manière Bèze avait-il pu réaliser la perte de sa mère dans les années qui 

suivirent ? Bien qu’il s’étende peu dans ses écrits sur le sujet, et que ses biographies ne prêtent 

guère attention à cet événement pourtant structurant dans la vie d’un homme, le fait mérite 

d’être retenu à la lumière des apports de la psychanalyse. A la lumière de cette approche 

s’éclaire un incident apparemment incongru que rapporte Théodore de Bèze dans sa lettre- 

préface pour évoquer l’état de perdition dans lequel il se trouvait étant enfant alors qu’il 

éprouvait d’« intolérables souffrances » liées à sa maladie de peau. Pour se rendre chez le 

chirurgien où un domestique l’accompagnait avec son cousin, il fallait franchir un pont sur la 

Seine. Un jour, cependant : 

Mon esprit s’hérisse à se souvenir que c’est le cousin qui eut l’idée de nous jeter 

tous les deux dans le fleuve. Mais comme j’étais de nature craintive, je pris peur 

sur le coup, bien que la violence de la douleur me poussât au point de le suivre. 

Et donc, comme Satan était prêt de nous perdre, le Seigneur qui eut pitié de nous 

fit en sorte que mon oncle de retour du Parlement, quand il a vu son serviteur au 

loin, s’est précipité vers nous pour nous ramener à la maison201. 

 

Cet épisode atteste de la représentation que Bèze s’est fait de la vulnérabilité de son enfance. Il 

se décrit comme de « nature craintive », terrassé par la « violence de la douleur ». De 

constitution fragile mais en pleine croissance, le corps du jeune garçon s’ébrouait au risque de 

mettre sa vie en péril. Le fait qu’il ait été tenté de suivre son cousin dans une tentative de suicide 

souligne la perte du sens des limites dont pouvait être affecté le jeune garçon en état de 

souffrance. 

Dans l’ébauche d’un portrait de Théodore de Bèze, l’hypothèse qui conduit à prendre 

en considération les déterminants affectifs de la petite enfance dans la construction de la 

personnalité apparaît pertinente pour éclairer l’élaboration d’une subjectivité qui se laisse 

progressivement dominer par l’amour de Dieu et le mépris du monde. 

Deux des pièces des Poemata attestent des séjours que Bèze a pu faire au cours de sa 

jeunesse dans la maison paternelle de Vézelay.202 Ses visites devaient privilégier la saison des 

moissons, quand les écoles et les universités rendent leurs étudiants à leurs occupations 

familiales. Les champs offrent alors leur parure dorée tout autour du village perché sur sa 

 

201 Ibid., p. 44 : Hic vero memini, et animus horret meminisse, meum illum cognatum ut in subjectum flumen 

insilientes tantis doloribus nos semel eximeremus. Ego ut natura timidior, primum quidem exhorrescere, sed tamen 

postea vi dolorum cogente, et illo vehementer urgente, polliceo me subsequuturum. Jam igitur hoc unum supererat 

ut nos miseros perderet Satan, quum Dominus nostri misertus effecit ut nobis forte rediens e Curia patruus nihil 

ejusmodi suspicans occurreret, et valde procul sequentem servum animadvertens, domum nos reduci. 
202 Théodore de Bèze, étudiant à Orléans, revenait parfois au foyer familial, comme en témoignent l’épigramme 

LXXXVIII, A Callartius, jurisconsulte (d’Orléans) qui évoque « ma campagne » et l’épigramme XC, où il 

s’adresse à Candide et Audebert : « Et toi, tu persistes à demeurer à Vézelay » (Poemata (1548), p. 231 et p. 236). 
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colline, se peuplant des familles paysannes tout entières occupées à la récolte des blés. A moins 

que des affaires pressantes ne le rappellent au cours de ces rudes hivers qui couvraient de neige 

les monts du Morvan, ces visites devaient être l’occasion de donner des nouvelles de ses frères 

ou de ses oncles restés à Paris, de se féliciter aussi de ses brillants résultats pour ses examens 

de droit à Orléans puis à Paris - il a obtenu sa licence à vingt ans. Elles ne devaient pas manquer 

de donner lieu aussi aux remontrances paternelles sur le cours qu’il fallait donner à ses études 

dans le dédale des carrières juridiques du milieu parisien dont il connaissait l’âpre concurrence. 

La maison de Vézelay était le lieu où pouvait se verbaliser le conflit qui pendant plusieurs 

années opposa Bèze à son père sur le cours que celui-ci prétendait donner à sa vie. Bèze y trouva 

du moins assez de tranquillité pour s’adonner à sa vocation, puisque l’on sait qu’il y écrivit des 

vers à Candide, son égérie de papier. Les mises au point sur les affaires familiales ont pu se 

faire en présence, peut-être, de ses frères ou de ses sœurs, bien que la maison se fût peu à peu 

dépeuplée d’une nombreuse fratrie qui l’avait longtemps remplie. Des premiers, on connaît 

l’existence de Jean, qui devait succéder à son père dans la charge de bailli, puis celle d’Audebert 

avec qui il partagea son logis à Paris et qui épousa sans renâcler la carrière juridique. De ses 

quatre sœurs, Madeleine, qui porte le prénom de la patronne de Vézelay, retient l’attention par 

le poème que lui dédia son frère après son décès203. 

De cette fratrie nombreuse, qui devait s’étoffer de domestiques dans une maison qui 

voulait tenir son rang, la mère était la grande absente. Marie l’avait quittée la première et sa 

mémoire était sûrement entretenue par les frères et sœurs aînés de Bèze qui l’avaient mieux 

connue. L’amour de la mère est irremplaçable dans la médiatisation des conflits qui surviennent 

immanquablement dans une famille nombreuse. Son absence devait peser d’une façon ou d’une 

autre sur le climat familial. Poussé par le besoin de s’en évader parfois, Théodore pouvait 

apprécier de gravir les ruelles bordées de maisons basses et serrées, saluer parmi le voisinage 

ceux qui le reconnaissaient comme le dernier fils du bailli, ou qui l’avaient connu au berceau. 

Pour beaucoup encore il devait rester, par ses allures d’étudiant de la ville, une sorte d’étranger. 

La pente qui mène au point culminant de la colline, où se dresse le clocher de la basilique, se 

dégage sur un espace de promenade avec une vue dégagée sur les collines du Morvan. Souvent 

le paysage se couvre d’un voile blanc qui épouse les rondeurs des collines à perte de vue. Cette 

brume matinale s’épaissit de l’humidité automnale pour prendre la teinte des couleurs 

chamarrées de la forêt. 

 

 

 

203 Madeleine est morte avant 1569. Bèze a consacré une pièce en vers (Poemata, éd de 1569, pp. 110 ss.) : Namque 

illa occidit, illa Magdalene,/ Communi mihi quae parente juncta,/ Fratre cum puero soror puella/ Ab annis simul 

educata primis,/ Fratrem plus oculis suis amabat,/ Et quam plus oculis meis amabam. 
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Figures de la mère 

La seule évocation que Bèze ait laissé du souvenir de sa mère se trouve dans la même 

lettre-préface à la Confession de foi: 

Elle aimait s’occuper des pauvres et le faisait non sans adresse, de diverses façons 

; elle était aimée d’eux comme leur mère à tous et je considère quant à moi comme 

une singulière bénédiction de Dieu d’avoir pu naître d’une telle femme204. 

 

 

Il existe un lien ténu dans l’imaginaire de Théodore de Bèze entre la figure de la mère, morte 

précocement, Marie-Madeleine de Vézelay, et la charité envers les pauvres et, plus tard 

l’emblemata de la « Dame religion » (ou « era religione »)205. C’est un nouvel indice qui se 

distingue dans l’ébauche d’un portrait psychologique de Bèze, en relation avec la mémoire de 

sa mère et la constitution d’un imaginaire du mépris du monde. 

La disparition de sa mère, à plus forte raison dans une mort violente, a sans doute 

favorisé, à travers sa privation précoce, dans l’imaginaire de Bèze, l’idéalisation de la figure 

maternelle. En compensation de l’amour filial qui n’a pu être délivré plus longuement à l’aube 

de sa vie, et selon des idéaux de fraternité et de charité évangéliques tôt intériorisés dans 

l’éducation du jeune Bèze, l’amour est dispensé dans son souvenir en direction de ceux qui 

semblent en être le plus dépourvus, du moins qui éprouvent le plus grand besoin de protection. 

Rappelons que dans les Évangiles, les pauvres sont les plus aimés de Dieu. Privés de bien 

terrestres, ils sont les mieux pourvus en faveurs célestes. L’Église idéale est, dans tous les 

idéaux de réforme depuis ses débuts, une Église de pauvreté. Ainsi associés à l’image 

protectrice et affectueuse de la mère, celle-ci est à rapprocher du symbole médiéval de la mère- 

église. Dans l’œuvre de Théodore de Bèze, cette représentation trouve son plein 

épanouissement dans la gravure allégorique de la Religion (ou « era religione ») qui apparaît à 

la suite de la lettre-préface à la Confessio fidei de 1561. Elle y apparaît comme une mère de 

pauvreté qui, de « povre vesture », « mesprise les biens et la riche parure ». Derrière le projet 

que Bèze forma d’écrire, à partir de 1556, un nouveau catéchisme à l’attention du monde 

réformé, se dévoile ainsi l’une des puissantes matrices d’une subjectivité née de la perte 

inconsolable de sa mère en son plus jeune âge. L’intérêt d’une approche psychanalytique des 

éléments biographiques livrés par Bèze reste entier quand on sait que c’est à la demande de son 

père que Théodore de Bèze a conçu un tel projet. 

 

204 Lettre-préface Confessio, p. 43 : […] et libentissime solebat non sine quapiam dexteritate pauperes variis 

ejusmodi subsidiis sublevare, adeo quidem ut quasi communis quaedam illorum parens ab omnibus diligeretu, et, 

qud ad me attinet, id quoque inter singularia Dei beneficia numerem, quod me ex illa muliere nasci voluerit. Voir : 

GEISENDORF, p.7. 
205 Cf. : Infra : 3e partie, Chapitre 5, A.1. 
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Figures du père 

Une lettre à Calvin de 1556 indique que Théodore appréhendait la rencontre avec son 

père, qui devait avoir lieu en Franche-Comté, entre Vézelay et Lausanne. L’émotion a dû être 

grande en effet pour le Réformateur de se confronter à son vieux père, resté catholique romain. 

Il en est ressorti que, chacun restant sur ses positions, Pierre de Bèze demanda à son fils ce qu’il 

lui était encore permis d’attendre de lui : « estant requi de rendre raison de ma foy par un 

personnage auquel, après Dieu, je suis le plus tenu d’obéir… »206. La préface de l’édition 

française de la Confession de foi est adressée à « L’Église de Nostre Seigneur ». Pierre de Bèze 

a-t-il lu ce texte qui connut un succès retentissant en rendant le mespris de ce monde accessible 

à chacun ? A cette date, Pierre avait cessé d’exercer son empire sur les années parisiennes du 

jeune Bèze. Celui-ci avait, pour lui échapper, longtemps rusé et joué du contrepoids qu’il 

pouvait attendre de la bienveillance de ses oncles. 

Au cours de ses années décisives pour l’acquisition d’un statut digne du rang auquel le 

père s’efforcer de hisser ses fils, Bèze n’avait pas manqué de donner satisfaction par ses 

brillantes études et donc d’aiguiser chez sa famille les ambitions d’une place au Parlement ou 

dans la clientèle d’un grand. Très tôt cependant le jeune Bèze s’est épris des enseignements 

humanistes qui lui étaient dispensés au point de s’écarter de cette voie toute tracée. Dans la 

scansion des étapes qui conduisent le jeune poète sur la voie du renoncement, la tension qui 

s’opère tout au long de ces années entre le père filial et ses pères spirituels - Wolmar pour le 

premier d’entre eux - joue vraisemblablement un rôle décisif. 

En poussant plus loin l’hypothèse, il est possible de se demander si l’ascendant paternel 

n’aurait pas rempli tout au long des années parisiennes une fonction d’instance d’autant plus 

angoissante que Bèze s’éloignait du modèle familial. Pierre, bailli de Vézelay, ne se déplaçait 

guère à Paris. Depuis que Théodore avait quitté la maison paternelle, c’est-à-dire dès son plus 

jeune âge, le dialogue était rare avec celui qui présidait à sa destinée. Et ses visites à Vézelay 

devaient rester rares. Bèze aurait été ainsi la proie d’un faisceau d’angoisses nées du divorce 

grandissant entre les attentes de son père et ses aspirations propres. Dans le lointain d’un 

imaginaire fantasmatique, l’instance paternelle pouvait entretenir la peur panique d’une 

improbable sanction, mais suscitée par la colère réelle d’un père pour les dérèglements du fils. 

De représailles il n’est jamais question, du moins dans les correspondances. S’il est une sanction 

 

 

206 Théodore de Bèze, Confession de la foy chrestienne, [Genève], 1559, Universitätsbiblliothek Basel ; 

http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-1267, Préface, f° II : « Etant requis de rendre raison de ma foi par un personnage 

auquel, après Dieu, je suis le plus tenu d’obéir, j’ai dressé ces jours passé ce recueil, que j’ai intitulé Confession 

de foy, auquel j’ai compris, dans le meilleur ordre que j’ai pu, ce que j’ai appris en la religion chrétienne par la 

lecture du Vieux et du Nouveau Testament, avec la conférence des plus fidèles expositeurs ». Cité par Alain 

Dufour, Théodore de Bèze, op. cit., p. 53 

http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-1267
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qui a pu peser de tout son poids sur l’inconscient du jeune Bèze, c’est celle d’une insidieuse 

mais puissante et durable culpabilisation. 

L’hypothèse selon laquelle le sentiment de culpabilité a pu jouer un rôle central dans le 

système d’angoisses à l’œuvre dans la personnalité de Bèze ici à nouveau étayée par des 

considérations psychologiques qui réactivent la figure de la mère disparue dans une mort 

violente. Il faut se remémorer que c’est sous l’injonction d’un arrangement familial entre Pierre 

et son frère que Marie Bourdelot s’est résolue, sans doute à contrecœur, à accompagner le 

dernier de ses enfants, Dieudonné, dans sa nouvelle demeure parisienne. 

Sans aller jusqu’à imaginer que l’immense chagrin qu’elle en éprouva puisse être mis 

en relation avec sa chute de cheval sur le chemin du retour, il est permis de se demander 

comment, du point de vue de la culpabilité, Bèze pouvait tisser le récit familial inconscient de 

cette absence. Revers de la fortune ? Non point. D’une certaine façon, le père et l’oncle sont 

responsables de la mort de Marie. Derrière la folie des projets qu’ils ont formés pour le fils, ce 

sont l’ambition et la vanité d’un nom qui sont en cause. Il est significatif que Bèze ait associé, 

dans un idéal de dénuement, sa mère à l’aide aux pauvres. Sa mémoire a pu se réincarner, on 

l’a vu, dans la personnification d’une religion vêtue de haillons. Suivant le même idéal, c’est 

auprès d’une femme de condition modeste, Claudine Denosse, qu’il s’est engagé à se marier 

avant de l’emmener à Genève. Le modèle féminin de Théodore de Bèze semble bien prendre le 

contrepied du rang que devait lui conférer le nom du père. En même temps, la mère pouvait être 

l’objet d’un ressentiment nourri par l’idée qu’elle l’avait abandonné en le laissant seul au 

monde. 

Car, en dernier ressort, c’est Théodore lui-même qui dut assumer le fardeau de la 

culpabilité de la mort de sa mère, à travers le projet d’ascension sociale qui fut formé pour lui 

au-dessus de son berceau. Cette interprétation laisse entrevoir, au-delà des virtualités qu’elle 

comporte nécessairement, la relation de haine que Bèze aurait nourri vis-à-vis de l’autorité 

incarnée tantôt par le père, tantôt par les oncles. L’image du père restait le seul espace d’amour 

virtuel, mais en usant de son autorité pour décider de la vie de son fils, il serait devenu traître à 

la mémoire de sa mère. Par l’effet du refoulement des non-dits et de l’intériorisation des normes 

familiales et sociales, la haine du père, impossible à se révéler à elle-même, se serait retournée 

en haine de soi, source d’une inconsolable mélancolie. En suivant la démarche adoptée par 

Denis Crouzet pour expliquer le cheminement intérieur possible de Jean Calvin, la conversion 

de Théodore de Bèze peut être interprétée comme le résultat d’« un travail libératoire», et même 
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comme « une sortie de l’ordre des contradictions et tristesses»207, bien que les sensibilités des 

deux figures apparaissent d’emblée comme profondément différentes. Par une opération 

inconsciente de déplacement, la haine de soi était en mesure d’être projetée, selon des 

chronologies et des modalités très dissemblables, dans la convergence d’un irrévocable mépris 

pour le monde. 

C’est de la tragédie de la mort précoce de sa mère et du poids d’une tradition familiale 

que, par l’effet une exaspération cathartique, au-delà des apparences d’une vie mondaine 

colorée et chatoyante et dans un système de relations filiales soigneusement entretenues, 

Théodore de Bèze s’est finalement libéré en épousant, par son voyage à Genève doublé d’une 

alliance avec une femme de modeste condition, la religion de Calvin. 

La conversion, qui trouve sa solution dans le système de désangoissement calvinien, est 

une révolution de soi qui touche tous les domaines de son existence. Le renoncement aux pères 

filiaux, son père, ses oncles, s’étend au rejet des pères et dieux factices de l’Antiquité. C’est 

aussi une révolution linguistique qui le conduira, après avoir privilégié le latin, à revenir dans 

une certaine mesure, à la langue maternelle, le français, qui était aussi la langue adoptée par 

Clavin pour rédiger son Institution. 

L’intérêt de cette hypothèse se limiterait là si l’individualité de Bèze ne trouvait pas dans 

les grandes peurs collectives de son temps un écho dont l’analyse est susceptible d’éclairer 

davantage son parcours. Denis Crouzet a ainsi décrit le parcours de Jean Calvin, qui était le 

contemporain de Bèze : « Le chemin qui mène Calvin à la conversion est profondément ancré 

dans un mal de vivre qui dérive du système évolutif de la piété de la fin du XVe et du début du 

XVIe… » 208. 

Théodore de Bèze passa quatre années de son enfance, entre cinq et neuf ans, chez son 

oncle Nicolas, dans un immeuble de la rive gauche de la « populosa Lutetia»209. Le temps était 

venu de confier son âme à des mains sûres. Nicolas avait entendu parler d’un précepteur 

merveilleux, à Orléans, Melchior Wolmar, capable d’enseigner le grec, le latin, l’hébreu, et le 

droit. Il ne songeait sans doute pas à la vocation poétique et spirituelle que le contact avec son 

nouveau maître allait déclencher chez son neveu. 

De Bèze fut accueilli dans sa nouvelle pension ligérienne d’Orléans le 5 décembre 1528. 

Dans la mesure où Bèze n’a cessé tout au long de son œuvre de rendre hommage à celui qu’il 

présente comme son père spirituel, il importe d’évaluer à présent les conditions par lesquelles 

 

207 Denis Crouzet, Calvin, p. 102. Dans un autre passage, toujours à propos de Calvin: « La conversion est à 

comprendre comme une sortie du tragique et de la Tristesse, la fin d’une situation subjective de partage entre la 

confiance et la suspicion, l’assurance et le doute, la force et la terreur. » 
208 Denis Crouzet, Jean Calvin, op. cit., p. 29 
209 Poemata (1548), épigramme LXXXI, « Ad eandem ». 
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son enseignement a préparé la conversion. En particulier, il s’agit de comprendre en quoi ces 

conditions ont été propices à la formation d’une attitude et des idéaux du mépris du monde chez 

Théodore de Bèze. 

 

C. De Volmar au Wolmar210 de Bèze : une rencontre décisive dans 

trois domaines 

Dans sa Vie de Jean Calvin, Bèze dresse encore ce portrait bref et élogieux de son cher 

maître quand il était son élève à Bourges : « Un excellent homme de nationalité allemande, 

professeur de grec et employé par la reine de Navarre, alors duchesse de Berry. Le professeur 

en question se dénommait Melchior Volmar. Je me souviens de lui d’autant mieux qu’il me 

servit également de fidèle précepteur et gouverneur tout au long de ma jeunesse, ce dont je 

louerai Dieu toute ma vie »211. 

C’est le 5 décembre 1528 que le professeur Volmar reçut dans sa pension d’Orléans son 

jeune élève prénommé Déode, âgé de 9 ans et provenant de Vézelay. La lettre-préface de 1560 

détaille les circonstances qui ont poussé l’oncle de Bèze, « contre la décision de tous les 

membres de la famille, et par élan plus que par jugement », à inscrire le neveu dont il avait la 

charge dans la pension de ce « vénérable précepteur, qui y avait ouvert une école pour éduquer 

quelques adolescents choisis »212. Pour subvenir à son entretien, Melchior Volmar avait en effet 

ouvert une pension pour étudiants en 1527. Il avait depuis longtemps rompu avec le culte 

catholique. A la date où il accueillit Bèze encore enfant, c’était un professeur de trente et un 

ans, allemand et de foi luthérienne. 

 

 

 

 

 

 

210 Il existe deux graphies pour écrire le nom du maître d’école de Bèze et de Calvin. De Groot et les éditeurs de 

la Correspondance de Bèze ont opté pour la graphie Volmar plutôt que l’ancienne Wolmar (de Groot, Bulletin de 

la société d’histoire du protestantisme français, t. 83, pp. 416-439. Je me propose de jouer sciemment de cette 

ambivalence graphique en réservant la graphie Volmar pour parler de son parcours biographique indépendamment 

de sa relation avec Bèze, et de garder la graphie Wolmar pour rendre compte de la relation particulière que l’élève 

entretient rétrospectivement avec son maître. Cette distinction a pour avantage de mettre en évidence le legs 

humaniste de la pédagogie de Wolmar sous l’éclairage de la relation spécifique que Bèze entretient avec son 

enseignement tout au long de sa vie, au plus grand profit de la translatio studii. Voir : Loris Petris, « La translatio 

studii à la Renaissance entre propagande, nostalgie et perfectibilité », Denis Crouzet, Elisabeth Crouzet-Pavan, 

Philippe Desan, Clémence Revest (dir.), L’humanisme à l’épreuve de l’Europe XVe-XVIe siècle – Histoire d’une 

transmutation culturelle, Paris, 2019, p. 27-40. 
211 Vie de Calvin, p. 21. 
212 Lettre-préface Confessio, p. 44 : factum est ut contra omnium nostrorum consilium, et impetu potius quodam 

quam judicio, Aureliam ad te, mi observande praeceptor, mitterer qui tum ludum illic selectis quibusdam 

instituendis adolescentibus aperueras. 
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Né en 1497 à Rottweil, en Souabe, ville alliée des cantons suisses, Melchior Volmar 

était Wurtembergeois213. Ce sont des motifs religieux qui l’avaient conduit à quitter Rothweil, 

en Souabe, pour Berne. Il avait été instruit par son oncle, Michael Röttli, plus connu sous le 

patronyme latinisé de Rubellus, et qui enseignait à l’école de Berne. Il y apprit le grec et 

l’hébreu. On sait qu’il étudia aussi le droit214. La réception de la Réforme religieuse par Wolmar 

parmi ses camarades souabes se fit directement par les liens étroits qu’il entretenait avec 

Berchtold Haller, qui prêchait vers 1520 sur des thèmes luthériens à Berne.215 

Après avoir été reçu bachelier à l’université de Tubingue, où enseignait Philippe 

Melanchthon, il fut nommé en 1519 à l’école latine de Fribourg, ville voisine et alliée de Berne. 

Comme il était luthérien, il fut mal accepté à Fribourg pour raison d’hétérodoxie. La mort de 

son oncle un an après lui permit cependant de lui succéder à la tête de l’école bernoise. A l’âge 

de 23 ans, il s’affirmait comme un humaniste réputé216. Il quitta vers 1521 les bords de l’Aar 

pour étudier à Paris « sous Glareanus et sous Nicolas Berauld », comme le précise L’Histoire 

ecclésiastique. D’après Geisendorf, il est aussi l’élève de Lefèvre d’Etaples et de Guillaume 

Budé217. Il obtient la maîtrise ès Arts en tête de liste. En 1523, il publie des Annotations sur 

l’Illiade d’Homère218. Dès lors, l’humaniste Volmar répond à la définition d’érudit que ne 

pouvait porter que celui qui avait étudié à la fois la littérature, la théologie, la jurisprudence, la 

médecine et la philosophie. 

Editeur d’une grammaire grecque et commentateur de l’Iliade, la réputation de 

l’enseignement humaniste de Volmar lui avait en effet valut d’être appelé, en 1530, par la sœur 

du roi dans son fief à Bourges pour enseigner les langues anciennes à l’université des Arts. A 

 

213 Sur Melchior Volmar, voir la notice que lui consacre L’Histoire ecclésiastique, p. 19 ; voir Herminjard, II, 280 ; 

voir Haag, La France protestante, 2e, Paris 1877, article « Volmar », Schrott, Allgemeine deutsche Biographie t. 

40 p. 270 ss. Et de Groot, Bulletin de la société d’histoire du protestantisme français, t. 83, 1934, pp. 416-439. 

Plus récemment: Helmut Feld, Art. «Volmar, Melchior», in: Friedrich-Wilhelm Bautz, Biographisch- 

Bibliographisches Kirchenlexicon, 12, Herzberg 1997, 1588-1591. 
214 Max Engammare, « La Sodalitas livresque de Calvin, Bullinger et Bèze : l’Envoi de livres, une pratique 

réformée qui s’impose au monde lettré », Ingrid de Smet, A. R., White (ed.), Paul, Solidalitas Litteratorum – 
Etudes à la mémoire de Philip Ford, Genève, Droz, 2019, p. 203. 
215 De l’école de Zwingli, il devint le réformateur de l’Église bernoise. Voir de Groot, op. cit. p. 425-426. 
216 Corriger l’affirmation de De Groot qui parle de Volmar comme principal de collège de Fribourg (en Suisse) Il 

ne s’agit, à l’époque, que de l’école latine du chapitre de la collégiale Saint Nicolas. Le collège proprement dit 

naîtra dans les années 1580 sous l’impulsion du nonce Bonhomini et de Pierre Canisius, cf. J.-B. Fellay, « Petrus 

Kanisius in Freiburg » dans Petrus Kanisius (ed. Josef Bruhin), Fribourg 1980, p. 86 ss. Volmar est cité dans les 

lettres de Glareanus à Myconius du 11 novemebre 1520 et du 7 avril 1521. Cf. Herminjard, Correspondance des 

Réformateurs dans les pays de langue française, Genève, 1866-1897, tome II, p. 280-81. 
217 Les contacts avec Lefebvre d’Etaples ne sont pas avérés. 
218 Homeri Iliados Libri duo, una cum annotatiunculis Volmarii. E collegio nostro Turonensi prima Octobri, anno 

M.D.XXIII. Cf. Herminjard, t. II, p. 81, note 7. F. Aubert, J. Boussard, H. Meylan, Poemata (1544), p. 172, n. 17 

: Les deux premiers livres de l’Iliade, avec des notes de Volmar, ont été publiées à Paris, vers 1523 (épître datée 

du 1er octobre 1521), sous la marque de G. de Gourmont. Voir l’épigramme V des Poemata: Des Commentaires 

de Melchior Wolmar sur la poésie d’Homère. Les Poemata de 1597 ont recueilli, p. 150, quatre distiques « in 

Meliorem Volmarum, praeceptoruem summe observandum, doctissime Homerum in Acadamia Bituricensi 

interpretantem » composés par Bèze, à quinze ans, en 1534. 
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côté de ses compétences hors pair, les convictions évangéliques du maître helvétique jouèrent 

vraisemblablement un rôle dans sa nomination sous la protection de Marguerite de Navarre, 

duchesse du Berry. A n’en pas douter, les enseignements dispensés par le maître helvétique 

portent en eux les germes d’ « une attitude autre à l’égard du savoir ». 

Quand Melchior Volmar arriva à Orléans, en 1527, il était connu pour être un des 

meilleurs hellénistes de son temps. Les « Escoles en Grec » avaient alors une vie autonome. 

Cependant, d’après le récit de la Confessio, c’est la réputation de son enseignement en droit, 

attestée par « le jugement de Nicolas Beralde et Pierre de l’Estoile, hommes extrêmement 

savants », qui éveilla chez l’oncle de Bèze l’idée de le placer auprès de Volmar. Que sait-on 

encore sur cet enseignement hors-norme qui semble avoir joué un rôle décisif dans la formation 

de la sensibilité du jeune Vézelien ? 

Désirant étudier le droit, Volmar avait d’abord été attiré à Orléans. Bèze fut donc 

pensionné pendant deux ans avant de suivre son maître, en 1530, à Bourges, fief de Marguerite 

de Navarre qui l’appela à y installer sa pension, sous sa protection. L’année précédente s’y était 

ouverte l’université au vieil Hôtel-Dieu par le célèbre jurisconsulte André Alciat219. On sait que 

celui-ci accueillit avec joie l’arrivée de Volmar à Bourges en 1531220. Il en suivit les leçons en 

compagnie d’un de ses anciens élèves d’Orléans, Jean Calvin, qui l’avait précédé de quelques 

mois221. 

 

1. Une pédagogie humaniste, Un habitus du gai savoir 

 
Les livres étaient porteurs de différentes sortes d’images, gravures et emblèmes 

notamment, qui venaient renforcer le motif du mépris du monde par le canal de l’éducation 

humaniste222. La gravure porteuse d’un message de sagesse s’insinue dans les livres 

d’enseignement les plus secs comme les livres de grammaire. Les Erotemata de Manuel 

Chrysoloras, rédigées sous forme de questions, étaient un manuel de grammaire très populaire 

 

 

219André Alciat, docteur natif de Milan, aux gages de 1000 livres. En 1535, le duc Ulric de Würtemberg l’appela 

à Tubinge, où il enseigna le grec et le droit civil. Il mourut à Isny en 1561. Théodore de Bèze, L’Histoire 

ecclésiastique, p. 19. Voir aussi : Journal de Jehan Glaumeau, Bourges 1541-1562. Publié pour la première fois. 

Avec une introduction et notes par le président Hiver, Bourges, Juste-Bernard éd., Paris, chez Aubry, 1868, BHPF 

cote 18352. 
220 Avec Charles Sucquet, protégé d’Érasme, et Marcantoniono Caymo, Wolmar est un des trois maîtres de l’Ecole 

de Droit de Bourges que nomme Alciat dans sa correspondance, parmi une liste de vingt enseignants dressée 

d’après les comptes de la municipalité. A propos de Wolmar, il accueille avec joie son arrivée à Bourges en 1531. 

Ian Maclean, « Le séjour d’Alciat à Bourges, vu au travers de sa correspondance et de ses préfaces berruyères », 

p. 272. 
221 Un biographe de Wolmar (D.J. de Groot, 1934) fait état de son brevet de docteur en droit signé par Alciat. 
222 Pierre Laurens, André Alciat, Emblemata – les Emblèmes, Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. XXIII. Comme 

l’affirme Pierre Laurens, « les humanistes, loin de bouder la fonction pédagogique de l’image, sont justement en 

train de mettre au point un nouveau type d’illustration, celle qui est destinée à illustrer les livres de science. » 
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à l’époque223. Une gravure représentant une sirène est entourée de cette sentence en grec : 

« Sirène au beau visage, ne nuit pas à ceux qui naviguent dans nos pages, mais éveille-les. Sans 

entraves, sans rature sur la cire, traverse bravement les eaux de la sagesse ». Elle illustre bien 

l’idéal de vertu et de sagesse antiques dans lequel le jeune Bèze fut élevé. Le motif de la sirène 

n’est pas étranger au mépris du monde car c’est pour résister à la tentation de leur chant que 

Ulysse s’était fait attacher au mât par ses compagnons. Elle est ici sollicitée, au contraire, pour 

éveiller à la sagesse le lecteur qui s’apprête à traverser les pages d’un livre. Cet exemple est 

donc emblématique du motif du mépris du monde tel qu’il a été reçu par l’humanisme et 

transmis aux générations d’élèves instruits aux Litterae humanitatis. 

L’enseignement des humanités est dispensé sous la forme d’une pédagogie 

indubitablement plus joyeuse et plus libre que les pratiques pédagogiques alors couramment 

répandues. Il suffirait d’évoquer les souvenirs du tout jeune Calvin au collège de Montaigu, où 

Bèze situe dans sa biographie les premières années du réformateur, sans pourtant faire allusion 

à la rigueur de la discipline en vigueur224. De telles pratiques étaient dénoncées par Érasme. Par 

contraste, l’hommage que rendit Jean Calvin à son professeur est à rapprocher des éloges de 

Théodore de Bèze envers son même maître225. D’après les témoignages, à commencer par celui 

de Bèze, Volmar se distinguait par une pédagogie respectueuse de la personnalité de ses élèves. 

Voués au silence et à la discipline des apprentissages, les lieux n’en étaient pas moins 

être ébruités parfois par la vitalité d’une jeunesse mue par un bel appétit de vivre. Il est permis 

d’imaginer, quand la gaité se joignait au savoir, que le rire trouvait toute sa place. Ce n’est pas 

sans raisons que l’on céderait quelque peu à la tentation de dépeindre la pension de Wolmar 

comme une nouvelle abbaye de Thélème226. 

 

223 Erotemata Guarini, cum multis additamentis emendatiora quam unquam prodierint, Venise, P. Ravani 

(héritiers), 1543, BNF. 
224 Vie de Calvin, p. 19. 
225 A Melchior Wolmar, Dédicace du Commentaire sur la seconde épître aux Corinthiens, dans Bernard Gagnebin, 

A la rencontre de Jean Calvin, Genève, 1964, p.12 : « Il n’y a rien que j’aie trouvé si bon que la souvenance de ce 

premier temps, quand étant envoyé par mon père pour apprendre le droit civil, je conjoignis, vous ayant pour 

conducteur et maître, avec l’étude des lois les lettres grecques, lesquelles lors vous enseigniez avec grande louange. 

Et certes il n’a point tenu à vous que je n’y profitasse davantage ; car de votre grâce vous étiez prêt de me tendre 

la main, jusques à ce que j’eusse parachevé le cours de l’étude, et vu ce qui en est d’un bout à l’autre, n’eût été 

que la mort de mon père entrevint, laquelle fut occasion de me distraire lorsqu’il n’y avait pas longtemps que j’étais 

en train. Tant il y a toutefois que je me reconnais grandement obligé à vous, de ce que pour le moins, j’ai appris 

sous vous les commencements, lesquels m’ont depuis aidé ». 
226 En 1533-1534, deux ans après le vif succès que remporta Pentagruel, François Rabelais publie Gargantua, où 

il situe la création de l’abbaye de Thélème, dont le nom grec signifie “libre volonté”. Rabelais manifeste dans son 

oeuvre des préoccupations pédagogiques caractéristiques de l’humanisme selon lequel, c’est la connaissance, et 

en particulier la lecture des textes anciens, qui permet à l’homme de progresser. En outre, sur un registre moins 

strictement scolaire, « L’abbaye de Thélème de Rabelais est une illustration de cette société choisie de gens 

« libres », « instruits » et « bien nés » qui, à l’abri du besoin comme de la contrainte, peuvent vivre sous le règne 

de la grâce. « Fais ce que voudras » : cet anarchique désir libertaire trouve son inspiration chez Saint Paul. La 

devise ne s’applique qu’à l’humanité régénérée, et Calvin n’aura de cesse de pourfendre le « libertinage spirituel » 
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L’ouverture que représente un tel apprentissage sous l’aile de Wolmar paraît assez bien 

pouvoir être qualifiée de « thélémite ». Dans le Gargantua publié en 1533-1534, dont la lecture 

pouvait toucher les élèves de la pension Wolmar, l’abbaye de Thélème s’apparentait à un mythe. 

Suivant en cela l’interprétation de Denis Crouzet, c’est le mythe d’un règne d’harmonie 

intérieure permettant de dépasser les contingences extérieures, c’est-à-dire de l’amour 

évangélique : « En ces années 1533-1535, Thélème signifierait que le refuge est en chacun, 

avant que l’Évangile ne triomphe finalement »227. Aux yeux de ses élèves, en ouvrant leur 

sensibilité à cette appétence pour un monde à réformer à partir d’un élan de vie et de foi 

intérieure, Volmar pouvait faire figure de second père. Cette pédagogie était une forme de 

réponse à la perplexité (perplexitas) dans laquelle étaient plongés les étudiants qui se sentaient 

tiraillés par un conflit de loyauté en se sentant tenus d’obéir à la fois à la loi de Dieu et à la loi 

des hommes. La perplexité avait été l’une des grandes questions de Rabelais en son Tiers Livre 

(1546), où la « perplexité » des étudiants répond à celle de Panurge et à la matière même, si 

terriblement embrouillée, de leurs études228. 

En certaines occasions, les pièces de la pension de Wolmar devaient se remplir de voix 

et de frôlements, des bruits d’une maisonnée affairée mais bien tenue, à l’image peut-être de la 

vie qui emplissait le foyer de la prime enfance de Théodore de Bèze. Bèze retrouvait d’une 

certaine manière la place de cadet dans sa nouvelle famille. Point de présence maternelle, mais 

les rencontres structurées autour de la silhouette tutélaire du maître sont propres à compenser 

partiellement une telle carence. Conscient du bonheur qu’il savait tirer de sa formation, Bèze se 

serait nourri des premiers éléments d’une sociabilité propre à remplir sa vie affective. C’est 

dans cet entourage qu’il aurait façonné ses qualités d’habileté et de diplomatie qui feront de lui 

un ami précieux, autant qu’un redoutable adversaire. 

De ces tablées familiales où il était permis de parler à haute voix, de ces conciliabules 

qui se prolongeaient tard une fois le calme revenu, les silhouettes de jeunes gens se détachent. 

Bèze a fait la connaissance de Pierre Choli, Conrad Gesner, un certain Zoug, ou encore de 

Jacques Amyot, le traducteur de Plutarque229. D’indéfectibles amitiés se tissent. Les uns sortent 

 

qui s’attache à une interprétation trop libérale de l’apôtre. Mais qu’elle soit ou non justifiée par les textes, la 

tendance existe au XVIe siècle. » in Bernard Cottret, Calvin, p. 84. Enfin, pour « lire à plus haut sens » la religion 

de Rabelais en suivant Denis Crouzet dans l’hypothèse du symbolisme microcosmique de l’abbaye, celle-ci se 

donne à lire comme un mythe : celui d’un règne d’harmonie intérieure permettant de dépasser les contingences 

extérieures, c’est-à-dire de l’amour évangélique. « En ces années 1533-1535, Thélème signifierait que le refuge 

est en chacun, avant que l’Évangile ne triomphe finalement. » dans Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes, une 

histoire des guerres de religion, Paris, 2008. 
227 Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes, une histoire des guerres de religion, Paris, 2008. 
228 Voir Stéphan Geonget, La Notion de perplexité…, op. cit. 
229 Icones, « Homme de fort petit lieu, mais qui dès lors fort estudié en la langue Grecque ; si qu’estant, par le 

moien de M. Wolmar, professeur en Grec à Bourges, fait Pedagogue des neveux de Jaques Colin, alors abbé de st 
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de l’anonymat au hasard d’échanges épistolaires, de dédicaces poétiques, les autres s’effacent 

dans la texture épaisse des carrières auxquelles leur milieu les destinait. Nombre d’entre eux 

sont devenus juristes, certains médecins. Tous attestent de l’affirmation, dans les années 1530, 

d’une génération cultivée par les bonnes lettres, rendue sensible aux pratiques nouvelles des 

textes, à la sagesse de l’Antiquité, à la redécouverte des langues anciennes. 

Encore novice dans ce milieu, Dieudonné pouvait observer les allées et venues de ses 

aînés, fraterniser, se confronter aux langages dont il ferait ses armes. Il acquit une telle pratique 

du latin qu’il l’écrivait plus aisément que le français. 

Par une forme d’habitus, le jeune homme apprenait à « se tenir droit » avant d’être 

instruit aux subtilités du droit naturel et de l’aequitas. La posture du « maintien » devait être 

d’abord intériorisée en vertu de son rang et d’une certaine idée que la gentilhommerie se faisait 

d’elle-même. En ce qui concerne Théodore, comme sa carrière poétique permet de l’entrevoir, 

c’est davantage encore la conscience qu’il se faisait d’appartenir à un cercle restreint 

d’individus voués à la cause des lettres qui était susceptible, dans la formation de sa sensibilité, 

de l’éloigner du sens commun. Le gentilhomme bénéficiait d’un enseignement qui hissait ses 

étudiants, quand bien même fussent-ils des nains, sur les épaules des Géants230. En se voyant 

dispensé une lecture renouvelée du monde dans une langue rafraîchie, il ne pouvait manquer de 

nourrir en son âme un sentiment de distinction et d’un mépris entretenu pour son siècle 

maintenu dans une forme de barbarie. La formation chez Wolmar est donc, pour le jeune 

étudiant qui hellénise bientôt son prénom en signant Théodore, l’appropriation d’un dispositif 

impliquant sa sensibilité et sa spiritualité tout entières. C’est dans la perspective de la formation 

de cette disposition d’esprit que peuvent être appréhendées les prémices d’un mépris de ce 

monde. 

Dans ce contexte, comme en fait l’observation Yves Krumenacker, il semble que Bèze 

est encore jeune, en effet231. Planté dans la pépinière d’une instruction aussi intense que précoce, 

il connaît les langues anciennes dès son plus jeune âge. Sa conscience n’en est pas moins 

éveillée à la sensibilité politico-religieuse du temps. Les apprentissages humanistes façonnent 

sa conception du monde au contact du principe d’espérance de la foi nouvelle. C’est 

 

 

 

Ambroise, & depuis aiant succédé à Wolmar en la profession des bonnes lettres, depuis 1535 ». « Secrétaire d’État 

& du sieur de Morvillier, precepteur de Ch IX. ; mais a grandement fouillé tous ses beaux dons, parce que non 

seulement il a oublié J-C, mais qui plus est, en est devenu tres malheureusement persecuteur, après avoir esté fait 

Abbé de Ste Corneille, & finalement Evesque d’Auxerre ». 
230 Par allusion à la citation de Bernard de Chartres, XIIe siècle : « Nous sommes des nains juchés sur des épaules 

de géants. Nous voyons ainsi plus de choses qu’ils n’en ont vues et nous voyons plus loin qu’eux, non parce que 

notre vue est plus aiguë ou notre taille plus haute, mais parce qu’ils nous portent en l’air et nous élèvent de toute 

leur hauteur gigantesque. » 
231 Yves Krumenacker, « La conversion… », op. cit., p. 150. 
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une conception, selon l’expression de Denis Crouzet, marquée par une « restabilisation de 

l’imaginaire du salut », propre à lever les angoisses eschatologiques dans un ciel tourmenté232. 

C’est dans cet état d’esprit qu’il faut suivre Melchior Wolmar dans le dédale des rues en 

pente de la vieille cité. Y entraînant ses élèves, comme une « volée de moineaux », les voici 

éveillés aux idées neuves233 ! 

 

2. Le départ de Wolmar 

 
C’est en 1534 que Dieudonné, bientôt âgé de dix-sept ans, apprend la nouvelle du départ 

de Melchior Wolmar pour l’Allemagne. Cette décision est prise à la suite des persécutions 

consécutives à l’affaire des Placards. Partout en France, des bûchers s’allument. Leur intensité 

nouvelle est significative d’un changement brutal de l’attitude de François Ier face aux 

« hérétiques ». Ces événements mettaient décidément fin à un optimisme fondé sur l’espoir 

d’une alliance entre les humanistes et François Ier, leur « Prince ». Au souvenir du refus de son 

père de le laisser suivre Wolmar, malgré les démarches entreprises, Théodore peut écrire : 

« Jamais, jour plus triste et douloureux n’a lui pour moi »234. Changement de lumière, donc, 

jusque sur les terres de Margueritte de Navarre. Nouvelle rupture, aussi, dans la vie d’un 

étudiant résigné à reprendre son droit à Orléans, mais signant déjà ses poèmes : « Théodorus ». 

Inquiété par les nouvelles des persécutions, Volmar préféra s’exiler en Allemagne.235 

Devant le refus que lui signifia son père de suivre son précepteur, Bèze se résigna à regagner 

Orléans en 1535 pour y poursuivre ses études de droit. A Bourges, Marguerite de Navarre n’a 

pas réagi à la vague de persécutions consécutive à la seconde affaire des Placards236. Bèze, 

ultérieurement, lui reprochera sa modération237. Apprenant la nouvelle du départ de Wolmar, le 

jeune Bèze, alors âgé de dix-sept ans, s’entiche de le suivre. 

Et lorsque ton beau-père t’a attiré hors de France pour retourner en Allemagne, 

quelles pierres n’avez-vous pas remuées, toi et ta douce épouse, pour convaincre 

mon père de me laisser partir en Allemagne238 ? 
 

 

 

 

232 D. Crouzet, Dieu en ses royaumes, une histoire des guerres de religion, Paris, 2008, p. 101. 
233 J’emprunte cette image à Eugenio Garin, La Renaissance, histoire d’une révolution culturelle, Paris, 1970. 
234 Lettre-préface Confessio, p. 45 : memini ac semper meminero nullum unquam diem mihi tristiorem et 

luctuosiorem illuxisse. 
235 Attendu par son beau-père, il prend la route de la Forêt Noire pour enseigner le grec et le droit à Tubingue, où 

il est nommé par la suite recteur d’Université Sur ces événements voir GEISENDORF, p. 10-12. 
236 Le 21 janvier 1535 survient une seconde affaire. Le dimanche 21 janvier suivant est voué, à Paris, à une grande 

procession eucharistique à laquelle François Ier participe avec ses trois enfants. 
237 Bernard Cottret, Calvin, Paris, 1995, p. 73. 
238 Lettre-préface Confessio, p. 45 : Jam vero quum te socer ex Gallia in Germaniam retraheret, quem non movistis 

lapidem, tu et suavissima uxor tua, ut mihi per patrem liceret in Germaniam vos prosequi ? 
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Les semaines passent pendant lesquelles Bèze peut entrevoir le vide que représente pour lui la 

perspective de l’absence. Des démarches sont entreprises auprès de Pierre de Bèze, en vain. 

Celui-ci soupçonne certainement l’influence séditieuse de ce maître étranger sur son fils. 

Contrarié par son père, Bèze dit avoir été « tout à fait résolu », bien avant d’orienter son 

choix en faveur de Genève, de « se retirer » (discedere) auprès de son maître à Tübingen239 : 

J’étais auparavant tout à fait résolu, dès que j’en aurai la possibilité, à me retirer 

auprès de vous, et à faire passer avant toute autre considération la liberté et la 

pureté de ma conscience, et bien souvent j’avais demandé à Dieu, par mes prières 

et par mes larmes, d’exaucer le vœu qui me liait240. 

 

 

Il est remarquable de relever que le verbe employé ici pour exprimer l’idée de « se retirer » 

(discedere) est identique à celui utilisé dans le passage où Bèze évoque la date du départ de 

Wolmar, « le jour où j’ai été arraché à vous » (discederem) : 

C’est pourquoi les calendes de mai, quand toi tu allais à Lyon et moi à Orléans, 

ont toujours accroché et accrochent toujours pour moi comme une date marquant 

le jour où j’ai été arraché à vous, et je me souviendrai toujours qu’il n’y ait eu de 

jour plus triste et de plus funèbre qui n’ait jamais brillé pour moi241. 

 

 

Le 1er mai 1535, Melchior Wolmar exprime ses adieux à ses élèves avant de prendre la route de 

Lyon. Pour Théodore, ce départ marque le début d’un drame intérieur. On en prend la mesure à 

l’aune des hommages vibrants que l’élève ne cessa de rendre depuis à son cher maître, car de 

son départ, « jamais jour plus triste et plus douloureux n’a lui pour moi »242. 

L’action de se retirer est assimilée à celle de s’arracher précisément de la même manière 

que celui qui méprise le monde prétend s’en retirer. Cette opération est bien vécue comme un 

arrachement243. Le mépris du monde se comprend comme une forme de résolution à l’angoisse 

de séparation, du moins telle qu’elle put être vécue par l’adolescent d’une quinzaine d’années. 

L’hypothèse poursuivie ici est que, pour le jeune Bèze, le mépris du monde a joué un rôle 

essentiel dans la résolution des liens complexes et conflictuels qu’il entretenait avec sa famille. 

Par le biais de la transmission patrimoniale notamment, ces liens le maintenaient dans 

 

239 Ibid., p. 46 : Omnino decreveram antea simulatque mei juris essem, et nonnullae mihi facultates non deessent, 

ad te discedere. 
240 Ibid., p. 46 : Omnino decreveram antea simulatque mei juris essem, et nonnullae mihi facultates non deessent, 

ad te discedere, et purae conscientiae libertatem caeteris rebus omnibus anteferre, et saepissime a Deo cum 

precibus et lachrymis postularam, ut me hujus voti reum exaudiret. 
241 Ibid., p. 45 : Itaque haeserunt mihi semper et adhuc haerent in animo Calendae Majae, quo die quum a vobis 

avellerer, et tu quidem Lugdunum, ego Aureliam versus ex patris imperio discederem, memini ac semper meminero 

nullum unquam diem mihi tristiorem et luctuosiorem illuxisse. 
242 Lettre-préface Confessio, p. 45 : memini ac semper meminero nullum unquam diem mihi tristiorem et 

luctuosiorem illuxisse. 
243 Cf. : Infra : Partie II, Chapitre 2, II, C, 3. 
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d’éprouvantes contradictions personnelles244. Par ses « prières » et ses « larmes » ( precibus et 

lachrymis ), il affirme, dans cette même lettre-préface, avoir espéré une issue au conflit de 

loyauté qui le tenait en étau entre les attentes de sa famille sur son sort et le vœu qui le liait de 

rejoindre Wolmar. Le conflit de loyauté renvoit ici aux paroles du Christ affirmant qu’« aucun 

serviteur ne peut servir deux maîtres »245. Comme, par extension, ce vœu consistait déjà en une 

conversion initiée par la piété du maître pour suivre la Parole, il s’agissait pour le jeune homme, 

de « faire passer avant toute autre considération la liberté et la pureté de ma conscience »246. 

L’argent que Bèze touchait de ses oncles entravait sa démarche de conversion, l’éloignait des 

vraies richesses promises par Dieu d’après les épîtres de Paul247. 

Il est possible, dans la virtualité d’une restitution de la personnalité de Bèze, de mettre 

en exergue, à travers la crise intérieure ouverte en lui-même après son départ, les éléments d’une 

conflictualité interne susceptible de favoriser la réception des idéaux du mépris du monde. Tout 

en ce monde est instable, tout apparaît transitoire, et donc vain. En dépit des promesses d’une 

relation épistolaire, dont les éléments sont perdus, les adieux signifient avant tout une grande 

perte qui se solde par un deuil. En rapport avec les antécédents connus par ce jeune homme, ce 

départ aurait bien pu faire résonner en son for intérieur une double logique d’abandon et de 

haine se renforçant l’une l’autre. D’une part, l’éloignement du père spirituel a pu raviver 

l’omnipotence du père naturel, accrue par le décès de l’oncle Nicolas, deux ans plus tôt. 

De ce fait, en l’absence des médiations qu’elle avait pu trouver en la personne de l’oncle 

puis du précepteur, les tensions filiales se trouvaient réactualisées dans un contexte affectif de 

deuil. Dans cette nouvelle situation de confrontation directe, l’enjeu s’était resserré sur la 

question du choix du précepteur puisque le bienfondé de l’initiative de l’oncle avait pu être 

remis en question par le père, éventuellement sous l’angle de l’appartenance luthérienne de 

Wolmar et de l’influence qu’il était susceptible d’exercer sur son fils. 

 

 

 

244 Lettre-préface Confessio, p. 46 : et saepissime a Deo cum precibus et lachrymis postularam, ut me hujus voti 

reum exaudiret. 
245 Voir : Luc 16.13, « Aucun serviteur ne peut être en même temps au service de deux maîtres. En effet, ou bien 

il détestera l’un et aimera l’autre ; ou bien il sera dévoué au premier et méprisera le second. Vous ne pouvez pas 

servir en même temps Dieu et l’Argent. » 
246 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Ego vero hic ingenue, ut par est, fatebor quod res est. Omnino decreveram 

antea simulatque mei juris essem, et nonnullae mihi facultates non deessent, ad te discedere, et purae conscientiae 

libertatem caeteris rebus omnibus anteferre, et saepissime a Deo cum precibus et lachrymis postularam, ut me 

hujus voti reum exaudiret, […]. 
247 Sur les véritables richesses, voir : Rom., 2,4 : « Ou méprises-tu les richesses de sa bonté… ? » ; Rom. 9,23-24 : 

« la richesse de sa gloire »; Eph. 1, 7 : « la richesse de sa grâce ; Rom. 11,33 : « Quelle profondeur ont la richesse, 

la sagesse et la connaissance de Dieu » ; Eph., 1,18b : « L’infinie richesse de sa grâce »; Eph. 2, 6-7 : « L’infinie 

richesse de sa grâce par la bonté qu’il a manifestée envers nous en Jésus-Christ » ; Ph., 4,19 : « Et mon Dieu 

pourvoira à tous vos besoins conformément à sa richesse, avec gloire, en Jésus-Christ » ; Eph. 3,16 : « Je vous prie 

qu’il donne, conformément à la richesse de sa gloire, d’être puissamment fortifiés par son Esprit dans votre être 

intérieur ». 
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D’autre part, l’absence du maître spirituel a sans doute réactivé un sentiment d’abandon 

né du décès précoce de la mère. La pédagogie de Wolmar, attentive et sécurisante, procurait à 

l’enfant les affects maternels qui lui avaient manqués. Les émotions nées d’un redoublement 

d’une situation d’abandon entretenaient chez cet homme encore pubère l’idée qu’il n’était pas 

digne d’être aimé. Sa carence d’amour était par nature inconsolable. Aussi, la haine du père 

réactivée à un carrefour existentiel de son parcours aurait pu prendre la forme intériorisée d’une 

haine de soi dont une issue possible pouvait être la recherche d’une forme de mépris du monde, 

nourrie de carences affectives. 

Le mépris du monde naît d’un rapport déceptif avec l’environnement psycho-affectif 

d’un sujet qui ne trouve de débouché satisfaisant à sa soif spirituelle. L’élaboration de cette 

disposition s’est faite, chez le jeune homme, par strates successives, tout en cultivant les fruits 

de son enseignement reçu à Bourges, puis Orléans. 

Le départ de Wolmar a ouvert la brèche, chez le jeune Bèze, d’une disposition à la 

mélancolie. C’est la facette la moins connue de sa personnalité, tant ses biographes étaient 

séduits tantôt par la grâce du poète mondain, tantôt par son sens de la diplomatie, mais toujours 

par le caractère de lutteur et d’infatigable polémiste. Il n’est pas étonnant que les responsabilités 

qu’il prit ensuite en Suisse eussent occulté la souffrance intime qu’il vivait pourtant. Elle se 

manifestait sous sa plume comme ce qui peut être interprété comme l’expression d’une « crise 

de civilisation »248. 

La blessure intérieure n’était pas moins dissimulée derrière la façade brillante d’une 

personnalité construite à la rencontre d’une histoire personnelle avec une histoire désormais 

plus large. Le système de défense était poli par l’aptitude à intérioriser les normes d’un milieu 

social mobilisé dans une double logique de mimétisme des comportements et de civilisation des 

mœurs. Selon le modèle répandu du courtisan, Bèze semblait doué pour développer avec autrui 

de riches relations affectives, du moins dans la forme. C’est surtout, en tant qu’élève, par le 

biais, d’un investissement massif dans les idéaux cultivés auprès de son maître, qu’il trouva une 

voie de dépassement personnel. En l’occurrence, le refoulement des conflits internes du jeune 

homme trouvait son débouché dans la quintessence de l’enseignement du maître, qui résidait 

dans la poésie. Il semble que Wolmar prit plus de soin à enseigner la poésie latine qu’à prêcher 

ouvertement ses convictions confessionnelles. Mais la poésie n’ouvrait-elle pas les voies d’une 

vie spirituelle accomplie ? L’enseignant semait les graines, c’était là son art. Il revenait à l’élève 

d’en faire son levain. 

 

 

248 Les constats alarmants que dresse Théodore de Bèze dans les courriers qu’il adresse à Heinrich Bullinger au 

sujet de la situation de l’Église en Suisse vont dans ce sens. Cf. : Infra : 2ème partie, chapitre 1, A, 2 et chapitre 4, 

I, A. 
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Sur la voie du renoncement, Bèze marquait une étape, celle du refuge dans l’intus d’un 

soi intérieur. Compenser les carences du monde par l’imaginaire ouvert par l’ascèse 

redimensionnée à l’étalon humaniste constituait une prémice au mépris de ce monde. 

Théodore de Bèze n’était pas un cas isolé, cependant : les cercles de la sociabilité 

estudiantine faisaient aussi bien écho au mépris du monde. C’est pourquoi il convient à présent 

de se demander en quoi consiste le mépris du monde relatif à son enseignement et en quoi cet 

environnement culturel est favorable à la réception du mépris du monde. Toute une jeunesse 

partageait les conditions que connut Théodore de Bèze, avec ce mépris du monde qui se présente 

sous les trois aspects d’un apprentissage juridique, poétique et spirituel. 

 

 

 

II. Trois méprises pour une conversion 

 
Sous l’aile de Volmar à Bourges et Orléans fut lancée la dynamique d’une reconfiguration 

humaniste du mépris du monde traditionnel. Bèze rapporte dans une lettre qu’il rédigea à son 

ami André Dudith le souvenir de cette enfance humaniste où tout devint possible : 

Attaché à la poésie depuis mon enfance (…) sous l’impulsion de Melchior Volmar 

Rufus de Rottweil, homme d’une érudition et d’une honnêteté exemplaires qui, à 

l’époque où il était mon précepteur à Bourges, m’encouragea non seulement à 

étudier les autres disciplines qui conviennent à la jeunesse, mais également à faire, 

avec assiduité, des exercices de style en poésie249. 

 

 

Cet extrait est emblématique d’une revendication encyclopédique qui rappelle le cercle 

vertueux que poursuivait Guillaume Budé dans cette association qui caractérise bien la 

formation de Bèze, unissant le meilleur enseignement du droit, des lettres et de la piété250. 

 

249 Lettre à Dudith, p. 89 : Poeticae deditus ab ipsa pueritia, studiose illam exercui, partim naturae quodam impetu 

meum ingenium eo pertrahente, partim etiam cum ad caetera omnia studia, quae aetatem illam decent, tum etiam 

ad istiusmo-//di stili exercendi genus sedulo cohortante doctissimo et optimo viro Meliore Volmario Rufo, 

Rotvillensi, quo tum praeceptore Biturigibus utebar. 
250 Voir : Guillaume Budé, De Philologia, cit. par Louise Katz, « L’art de lire de Guillaume Budé », Louise Katz 

, Guillaume Budé et l’art de la lecture, Brepols, 2009, p. 58. : « Ce cercle, il est inévitable que ceux qui répugnent 

à l’embrasser, où tout au moins à en faire le tour, soient quant à eux des sages et des théologiens de surface, faute 

de s’appuyer sur des fondements solides. Et, à mon avis du moins, les figures si multiples, si « dédaliennes » de 

cette sagesse pleine de sinuosités – figures qui embrassent comme un réseau d’allégories et une forêt de symboles 

la nature entière et ses profonds secrets – ne peuvent être bien perçues tant que l’on a pas bu ce fameux breuvage 

de l’antique philosophie où ont été pressées et foulées toutes les disciplines. Mais il faut une extrême attention, 

une lecture assidue et longue, et une intelligence peu commune, pour que, d’une lecture totale – et non limitée à 

des parties du cercle – et d’une exploration pleine, juste et honnête des textes, se dégage cette sagesse ». Voir aussi 

: De l’institution du prince, Arrivour, Nicole Paris, 1547, p. 88, cit. p. Stéphan Geonget, « Prolégomènes… », 

p. 295 : « [C’est ce] qu’on appelle en Grec, Encyclopedia, qui veult autant dire (pour le déclarer brièvement) 



92 

 
 

 

Théodore de Bèze bénéficia donc très tôt, sous la houlette de son précepteur de la réforme 

humaniste du programme des études. Ce programme concernait l’ensemble des disciplines, du 

droit à la théologie, et visait à favoriser l’étude des langues anciennes, en vue d’une formation 

à la culture générale. Le nouvel idéal d’éloquence était « censé régénérer à la fois la Cité, 

l’Église et l’Université. Dans ce programme, tout se tient, et c’est justement ce qui inquiétait 

alors les tenants de l’ordre ancien »251. 

Par convention académique, je me propose de présenter la réception humaniste du 

mépris du monde par Théodore de Bèze sous « trois faces » successives : le juriste-humaniste 

au mépris des faussaires du juste, le poète latin au mépris des esclavages de ce monde, puis 

l’homme de foi au mépris des « hommes du monde » (Orbe vir)252. Fort de l’enseignement de 

Wolmar, Bèze s’inscrit en rupture avec son temps, en tant que juriste, en tant que poète et en 

tant que chrétien. Ses positions esquissent son rapport à la chair, à la gloire et aux richesses, 

préfiguration de la triade du mépris du monde. 

 

A. Mépriser le monde en juriste 

 
C’est non loin de la scène du jugement dernier ornant le cloître de la cathédrale de 

Bourges, que Déode – c’était son prénom d’enfant, retrouva son maître parmi ses élèves. Pour 

s’interroger sur la réception humaniste du mépris du monde, il eut sans doute été pertinent de 

commencer par étudier l’univers religieux dans lequel Bèze fut éduqué par son maître. C’était 

là, néanmoins, céder à une interprétation traditionnelle dont la vocation n’est pas exclusivement 

religieuse mais comporte aussi une portée éthique. Car Bèze reçut à Bourges une leçon de 

philosophie morale autant que de piété. 

 

 

 

comme erudition circulaire, ayant lesdictes sciences et disciplines connexité mutuelle et cohérence de doctrine et 

affinité d’estude, qui ne se doibt ny peult bonnement séparer ny destruire par distinction de facultés ou professions, 

en la façon que pour le jourdhuy on en use. Pource que toutes les sciences s’entrÉtiennent, comme font les parties 

d’un cercle, qui n’a ny commencement ny fin et toutes tendent et regardent de leur naturelle inclination vers le 

centre du cercle, lequel centre nous pouvons icy imaginer estre congnoissance du bien souverain et desir de 

parvenir icelluy ». Voir aussi ce que dit Denis Crouzet de l’encyclopédie de Budé, Nostradamus, une médecine 

des âmes à la Renaissance, Paris, Payot, p. 116 : « Encyclopédie ne signifie pas, c’est l’essentiel où il faut s’arrêter, 

l’appréhension de la totalité du connu et du connaissable, collationnés pour une fin qui serait la seule objectivation 

d’un savoir universel et finalisé, mais elle est un ordonnancement des connaissances destiné à proposer un modèle 

cognitif à visée de bonification spirituelle, donc à tendre à un processus dynamique : « Orbiculata disciplinarum 

scienta ». Voir enfin : Adage « non omnia possumus omnes » : une édition critique ne peut être l’œuvre d’un 

unique spécialiste d’un domaine particulier du savoir. 
251 Calvin, Institution (1541), t. I, p. 13. Philippe Melanchthon était un des principaux porte-parole européens de 

cette réforme. Ses textes programmatiques connaissaient une vogue importante dans la France des années 1520- 

1530. 
252 Poemata (1548), épigramme XXII, In Lupus, p. 134 et épigramme L, D. Quelino senatori, p. 174 : « Vix alius 

toto sanior orbe vir est ». 
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La réception du mépris du monde s’opère, il faut le souligner, dans le contexte d’un 

vaste mouvement de « révolution culturelle », pour reprendre l’expression de G. Gadoffre253. 

Dans cette mutation essentielle, le mépris du monde remplit sa fonction en permettant à des 

hommes entreprenants de tenir bon face à l’effondrement de tout un monde à la faveur des 

découvertes opérées dans le sillage du droit humaniste. Quand paraissent manifestes les erreurs 

sur lesquelles a été fondé le principe de ce qui est Juste, le mépris du monde répond à une 

exigence cruciale de vérité. Le droit humaniste a ouvert une nouvelle frontière entre le juste et 

le faux dans un rapport renouvelé à la vérité. Ce sont les bases même de la société qui en sortent 

ébranlées. Elles doivent être entièrement reconsidérées dans le rapport qui unit les lois terrestres 

à la Loi divine. 

La question du mépris du monde est à considérer en relation avec la réformation des 

études entreprise par les humanistes. La refondation du droit était elle-même au carrefour entre 

le champ de l’éthique et la Réforme religieuse. Sous cet angle, inaugurer le parcours de Bèze à 

partir du droit m’a semblé être une manière pertinente de comprendre la place que le mépris du 

monde occupe dans les différents champs du savoir de la réception humaniste. 

C’est à Bourges, creuset de la réception du mépris du monde, qu’il convient de mettre 

en évidence la dimension foncièrement morale que comporte l’orientation humaniste du droit. 

Ces études n’ont pas empêché Bèze de s’adonner à la poésie. Sous cet angle moral, les Poemata 

épinglent bonnes et mauvaises pratiques en cours dans le monde des juristes, tandis que les 

lettres de Bèze à Popon posent, à travers les idéaux de renovatio qui y transparaissent, les jalons 

d’un mépris pour ce monde. 

 

1. Bourges 1530, creuset d’une éthique du mépris du monde ? 

 
La transmission des savoirs entre maître Volmar et ses élèves s’est réalisée dans un foyer 

de culture humaniste. Comme le note le publiciste berruyer Jean Chaumeau, « de toutes pars y 

[à Bourges] accourent, comme à une fontaine Cabaline, environnee des Muses, au milieu 

desquelles Apollo preside ».254 C’est avant tout pour satisfaire aux ambitions familiales 

d’entreprendre une brillante carrière juridique que l’oncle de Bèze demanda l’accord du père 

afin que le jeune garçon fût formé au droit par un maître dont la pension siégeait dans un grand 

foyer du droit européen. Ce n’est d’ailleurs pas autrement que Théodore de Bèze, lorsqu’il se 

fit le biographe de Calvin, envisagea le projet que forma le père du réformateur pour son fils, 

 

253 Voir à ce sujet G. Gadoffre, La Révolution culturelle dans la France des Humanistes. Guillaume Budé et 

François Ier, Genève, Droz, 1997. 
254 Jean Chaumeau, Histoire, cité par Richard Cooper (« Jean Chaumeau et l’histoire de Bourges », p.21-37, p. 11. 
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qui « résolut pourtant par la suite à faire étudier le droit à son fils, voyant en cela un meilleur 

moyen de parvenir à la richesse et aux honneurs »255. 

La cité de Bourges connaît un nouvel essor à la Renaissance256. Composée d’une 

bourgeoisie riche et éclairée. Bèze put y voir entrer le roi dans la ville le 2 mai 1533, puis la 

reine, le 6 mai257. Bourges était un centre du droit humaniste européen. Comme le résume Alain 

Dufour, le droit y était enseigné « à la lumière de la civilisation antique, en découvrant tout ce 

qui avait précédé Justinien, en rejoignant au besoin les philosophes anciens, Platon et Aristote, 

de manière à esquisser les fondements du droit naturel »258. La ville connaissait un essor sans 

précédent. Bourges est devenue un vivier humaniste à la faveur de Marguerite de Navarre, mais 

aussi de l’action conjointe de la municipalité259 et d’un certain nombre de mécènes et de 

réseaux260. 

Stefan Geonget a parlé de « cristallisation » berruyère pour désigner le foisonnement de 

ces réseaux ou cercles, comme celui du savant Jacques Thiboust261. La pension de Volmar 

n’était, dans ce contexte, qu’une parmi ces sodalitates qui rapprochaient des esprits d’horizons 

variés dans des liens de protection, expliquant l’importance du renouveau des études connu par 

la municipalité. Ces réseaux assuraient la circulation des idées nécessaire à une reconfiguration 

de grande ampleur du mépris du monde à la faveur de l’évangélisme et du retour de l’éthique 

dans le droit humaniste262. 

 

 

255 Vie de Calvin, p. 19-21 : à propos du père de Calvin qui « résolut pourtant par la suite à faire étudier le droit à 

son fils, voyant en cela un meilleur moyen de parvenir à la richesse et aux honneurs. » D’après le biographe de 

Calvin, c’est parce qu’il se serait lassé des « superstitions papales » qu’il aurait consenti, comme le voulait son 

père, à « s’engager dans l’étude du droit plutôt que de poursuivre une carrière dans la théologie. Cette dernière 

était alors enseignée dans des écoles grandement corrompues. ». 
256 Voir Georg Braun, Simon Novellanus, Franz Hogenberg, De Praecipuis, Totius Universi Urbibus, Liber 

Secundus, Cologne, s.i., 1575, carte 10, Bayerische Staatbibliothek. http://daten.digitale-sammlungen.de/ 
257 Journal de Jehan Glaumeau, Bourges 1541-1562. Publié pour la première fois. Avec une introduction et notes 

par le président Hiver, Bourges, Juste-Bernard éd., Paris, chez Aubry, 1868, BHPF cote 18352. 
258 Alain Dufour, Théodore de Bèze, poète et théologien, Genève, Droz, 2006, p. 12 
259 Sur le rôle favorable joué par la municipalité, voir Philippe Goldman, « Geoffroy Tory de Bourges”, p. 81-99; 

David Rivaud, « L’Université et la ville à Bourges, fin XVe-milieu XVIe siècles », p. 45-63. 
260 Jean-Yves Ribaut « L’école de grec dans la topographie universitaire de Bourges (XVIe-XVIIe siècle) » montre 

que c’est uniquement grâce à l’appui de Jacques Colin, abbé de Saint-Ambroix, « mais surtout aumônier et lecteur 

ordinaire de François Ier et administrateur du Collège Royal » que Bourges peut s’enorgueillir de la présence dans 

ses murs du très docte Jacques Amyot. p. 37-45. ; Michel de L’Hospital décrit comme un Solon par Paul-Alexis 

Mellet, « Une « sophisterie de charouffeur » : histoire des institutions et enseignement du droit chez Hotman, p. 

225-243. Nathalie Dauvois, «Toulouse-Cahors-Bourges. Circulation des idées et des hommes », p. 177-193; Marie 

Madeleine Fontaine, « Barthelemy Aneau entre deux villes : fidélités à sa ville d’origine, et responsabilités », 437- 

471; Jean-Louis Thireau, « Les conflits entre professeurs de droit à l’université de Bourges au XVIe siècle : 

querelles de personnes ou opposition de méthodes ? », p. 139-157. 
261 Voir: Françoise Michaud-Fréjaville, « Du passé ne pas faire table rase : Jacques Thiboust, seigneur et feudiste », 

Stéphan Geonget (dir.), Bourges…, op. cit., p. 367-381. 
262 Sur la notion de « Foyer de culture », se référer à la définition qu’en donne G. Gadoffre : « lieu éphémère situé 

sur les articulations d’une société en devenir qui a contribué à rendre opératoires des effervescences qui, laissées 

à l’état sauvage, n’auraient eu que des effets perturbateurs ». Cit. par Stéphan Geonget, Bourges…, op. cit. Voir 

aussi l’art. « Foyer de culture », Encyclopaedia Universalis, 2007. 

http://daten.digitale-sammlungen.de/
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Pour comprendre comment Bourges a pu se faire le réceptacle d’un transfert culturel de 

la topique du contemptu mundi à travers la réforme humaniste du droit, on peut relire les vers 

parmi les plus anciens qui furent composés par le jeune élève tant ils traduisent l’enthousiasme 

avec lequel il abordait ses apprentissages263. 

 

Car c’est un fait avéré, que 

Vénus et les grâces, que 

Mercure et Apollon, que la 

Justice, que Pallas, se sont 

cachés derrière les murailles 

de [votre] ville et qu’ils ont 

abandonnés leur demeure 

ancienne et leur Olympes 

pour se réunir à Bourges264. 

Nam constat Veneresque 

Gratiasque,/Constat 

MercuriumqueApollinemque,/ 

Dicen,  Pallada  delitere 

vestrae / Clausas moenibus 

urbis, et vetustas/ Reliquisse 

domos suumque Olympum. 

(v. 13-17) 

 

 

 

Avant même l’éloge appuyé que fit Rabelais pour cette ville dans la peregrinatio 

academica Bèze a chanté la ville de Bourges dans l’un de ses tout premiers poèmes 

conservés265. Comme à contre-temps du mépris du monde, c’est bien l’expression d’un amour 

déclaré pour celui-ci qui est chantée à travers ces tout premiers vers266. Ils disent l’élan d’une 

vocation naissante sous les murs de la cité berruyère où Wolmar a déménagé son école267. 

Comme Charles d’Orléans en avait composé pour ses « champs riants » et ses « fleurs agréables 

», Dieudonné – c’était un autre de ses prénoms - proclame sur le même ton dithyrambique le 

mérite dû à sa nouvelle cité d’être dignement célébrée par les poètes. Ils expriment cependant 

davantage le ravissement devant le potentiel de transfiguration du réel d’une bourgade somme 

toute provinciale par l’outillage poétique que procure désormais la 

 

263 Poemata (1544), Sylva 2, Encomion Bitturigum. Trad. Anthony Glaise. 
264 Ibid. 
265 Rabelais, Pantagruel, Œuvres complètes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, 1994, « Bibliothèque de la Pléiade », 

chap. 5, p. 231 : « Ainsi [Pantagruel] vint à Bourges où estudia bien long temps et proffita beaucoup en la faculté 

des loix. Et disoit aulcunesfois que les livres des loix luy sembloyent une belle robbe d’or triumphante et precieuse 

à merveilles, qui feust brodée de merde, « car disoit-il, au monde n’y a livres tant beaulx, tant aornés, tant elegans, 

comme sont les textes des Pandectes, mais la brodure d’iceulx, c’est assavoir la glose de Accurse est tant salle, 

tant infame, et punaise, que ce n’est que ordure et villenie ». 
266 Le mépris du monde n’est pas antinomique de l’amour du monde. Voir : Alain-Cyril Barioz, « Un pas avec 

Théodore de Bèze au temps du Corona », Enquêtes, numéro spécial « Recherches, histoire et Coronavirus », mai 

2021, p. 10 : « Avant Théodore de Bèze, Luther ou Calvin ont écrit de belles pages pour évoquer leur 

émerveillement devant la nature. Encouragée par Genèse, 3, sa contemplation semble en parfait accord avec le 

mépris du monde. À l’époque où Jean de Léry portait dans son journal le récit de sa rencontre avec l’homme 

naturel, Théodore de Bèze se complaisait plus volontiers dans la description d’une nature imaginaire décrite dans 

la langue anachronique du géographe Strabon ». Au sujet de Strabon, en 1587, Bèze offre à son ami Isaac Casaubon 

un récit de voyage imaginaire en 119 vers latin pour orner son édition de Strabon (CB, t. XXVIII, annexe VI, p. 

267-275). 
267 La sylve 2 du manuscrit de 1544, consacrée à sa chère ville de Bourges, évoque les noms d’amis que Bèze put 

fréquenter dans les parages de l’université de droit. Le vers 34 mentionne un certain Lammonio. Il s’agit de Charles 

de Lamoignon, seigneur de Baville (1514-1572), qui entra dans la magistrature après des études de droit à Bourges, 
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à Toulouse et à Bologne où il retrouva Germain Audebert. 



97 

 
 

 

connaissance déjà grande de la versification latine et de la mythologie par un élève formé aux 

Bonae litterae. Enfin, ces vers évoquent encore l’incandescence des mutations qui ont réveillé 

la bourgade endormie pour en faire, en quelques années, un foyer culturel de dimension 

européenne. Pour que Rabelais ait pris en 1532 la peine de faire venir son personnage à Bourges, 

c’est qu’il s’y passait quelque chose d’essentiel. Non seulement on y posait la question du 

commentaire de l’interprétation et de l’explication des textes, mais ces nouvelles approches 

rénovaient le droit et la justice qui sont au fondement de toute société. 

Si la ville berrichonne et sa campagne ne manquaient pas des charmes extérieurs que lui 

offre la nature à chaque printemps, elle n’en était pas moins plongée dans les ténèbres que seule 

la réforme des études du droit pouvait faire reculer. Car à travers cette réforme, c’est bien la 

« Justice » (v.14) qui se trouve au cœur du typhon provoqué par la ronde des savoirs humanistes. 

Car Justice n’est pas seule. Côtoyée par la sagesse de Pallas Athéna, le droit s’en trouve rénové 

à la lumière des savoirs anciens. La perspective dans laquelle peut être reçu le mépris du monde 

relève bien ici de l’ordre de l’éthique, et non d’abord du religieux. Le tympan de la cathédrale 

de Bourges était alors tourné en direction du temple des savoirs. 

La faculté de droit à Bourges était de création récente268. Les visites que Wolmar 

organisait régulièrement à l’université pour ses élèves permettaient, en particulier, de se 

renseigner sur les rebondissements de la polémique qui opposait alors les ténors du droit de 

l’époque, Alciat et Pierre de l’Estoile. Pierre de l’Etoile, avant d’être nommé président de la 

Cour du Parlement à Paris, fut jurisconsulte à Orléans269. En lui consacrant la première de ses 

épitaphes, Bèze rend tout l’honneur qui revient à un homme qui sut incarner à lui seul la 

rénovation des études du droit : 

Pour que le monde jouisse 

d’une lumière immuable et 

que le Soleil 

Puisse vivre libre de son 

travail, 

L’Etoile du matin avait reçu 

l’ordre de descendre sur terre, 

après avoir abandonné le ciel, 

Et de prendre forme humaine. 

Mais bientôt, quand, à cause 
du  départ  de  l’Etoile,  le 

Mundus ut assidua gauderet 

luce, suoque 

Viuere Sol posset liber ab 

officio : 

Lucifer in terras caelo 

migrare relicto, 

Atque hominis faciem 

sumere(fumere ? iussus erat : 

 

268 La Faculté de droit était prépondérante au sein de l’Université. La Faculté des arts avait aussi des atouts 

remarquables par ses précepteurs érudits en leur enseignement des lettres anciennes. Wolmar fut actif de 1530 à 

1535 tandis qu’Amyot l’a été de 1534 à 1546. 
269 Voir : Pataud, Art. « Etoile (Pierre Taisan de l’) », Biographie universelle (Michaud) ancienne et moderne, Bd. 

13, Paris, 1855, 155. L’Estoile était surtout connu jusqu’à sa mort le 21 octobre 1537 pour être professeur de droit 

à l’Université d’Orléans. Après 1528, il occupa le poste de conseiller au Parlement de Paris et de président aux 

enquêtes. Il est probable que sa nièce Marie de l’Estoile, décédée prématurément, apparaît dans les 

Poemata/Juvenilia sous les traits de Candide. 
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royaume resplendissant des 

Dieux 5 

Commença à être enveloppé 

d’une nuit permanente, 

(…)270. 

At mox ut Stellae discessu 

clara Deorum 5 

Perpetua coepit regia nocte 

premi, 

 

 

Le mépris des humanistes pour le droit traditionnel ne s’arrêtait pas aux glossateurs du 

Corpus juris civilis. C’était l’auteur lui-même de ce dernier, en la personne du juriste Tribonien 

au service de Justinien, qui se trouvait accusé d’avoir fossoyé le droit romain. Avec les progrès 

du droit humaniste, c’était tout un monde qui s’effondrait. Bèze n’est pas excessif quand il 

parle, grâce aux nouvelles études, de voir le monde éclairé d’une « lumière immuable » (v.1) et 

que « le Soleil / Puisse vivre libre de son travail » (v.2). Jouant sur le nom de l’éminent 

professeur, Bèze le compare donc à l’étoile envoyée sur terre pour l’éclairer de sa lumière. 

Dans cette pièce dithyrambique, il est question de Pierre Stella, fameux docteur, et à son 

départ qui amène avec lui « une nuit perpétuelle » (v.6). L’éloge est comparable à celui que 

Barthelemy Aneau, qui assistait à ses cours, lui réservait dans ses vers271. A lui seul, le départ 

du maître rend caduque la décision des dieux de confier la terre à Satan pour « réjouir le monde 

d’une lumière assidue »272. 

C’est la présence de Pierre de L’Estoile, « excellent homme » qui avait d’abord attiré 

Calvin à Orléans273. Dans la biographie qu’il lui consacra, Bèze peut affirmer que « sous 

l’enseignement de cet homme, Calvin progressa tellement en peu de temps qu’on ne le tenait 

pas pour étudiant, mais pour l’un des enseignants réguliers »274. Calvin se rendit ensuite à 

l’université de Bourges pour y suivre les cours du célèbre André Alciat, juriste italien qui y 

avait été nouvellement nommé275. Il avait été appelé à Bourges par Marguerite de Navarre pour 

 

270 Poemata (1548), Epitaphe De P. Stella, p. 56. 
271 His quoque temporibus Jurisprudentia lumen/ Aureliae infudit, rutilans ubi Stella refulsit:/ Cujus nos etiam 

radiantes vidimus ignes. / « A ces dates aussi [celles où Alciat enseignait à Bourges], le droit répandit sa lumière 

à Orléans, où brilla la resplendissante Etoile [Stella-L'Estoile], dont nous avons nous-mêmes vu le rayonnement. » 

(Juris Prudentia, p. 31) Cité par Marie-Madeleine Fontaine, « Barthélemy Aneau entre deux villes : fidélités à sa 

ville d’origine, et responsabilités », Stéphan Geonget (dir.), Bourges…, op. cit., p. 439. C’est auprès de Wolmar 

lorsqu’il tenait école à Orléans que Aneau, natif de Bourges, reçu sa formation au grec avant de s’installer à Lyon 

(Barthélémy Aneau (Marie Madeleine Fontaine, « Barthélémy Aneau entre deux villes : fidélités à sa ville 

d’origine, et responsabilités », 437-471.) Il assista aussi aux cours de Pierre de l’Estoile271. C’est à Bourges qu’il 

consacre sa Juris Prudentia. Il composait, dès 1539, une série de chants de Noël (Barthelemy Aneau, Chant natal 

contenant sept Noelz, un chant pastoural et un chant royal avec un mystère de la Nativité par personnages, Lyon, 

1539). Sa connaissance des langues lui permit de se faire connaître aussi comme traducteur, notamment des 

Emblèmes d’Alciat et de Thomas More (Andrea Alciat. Barthelemy Aneau (tr.), Emblemes d’Alciat. Lyon : Macé 

Bonhomme, 1550. 16°. Thomas More, Barthélémy Aneau (trad.). Jean Leblond (tr.). Guillaume Budé (préface). 

La description de l’isle d’Utopie, où est comprins le miroer des républicques du monde… Paris : Charles Langelier, 

1550. 8°. Référencés dans J. Reid, The King’s Sister…op. cit.). A Orléans, il put rencontrer Étienne Dolet et 

François Hotman, mais aussi ses futurs ennemis Bèze et Calvin. 
272 Poemata (1548), Epitaphe I, p. 55 : Mundus ut assidua gauderet luce. 
273 Vie de Calvin, p. 20. 
274 Ibid., p. 20. 



99 

 
 

 

275 Hist. eccl., I, p. 10 ; Vie de Calvin, p. 20. 
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redorer le blason de l’université dédiée à la seule étude du droit et des bases juridiques fondant 

l’absolutisme royal276. Son éloquence était fameuse. Le roi lui-même se serait déplacé pour 

l’entendre. Parmi les élèves d’Alciat, il y avait Jean Second qui, en 1532, faisait son doctorat 

sous sa direction277. Bèze était encore jeune pour le connaître mais lui consacra plus tard une 

pièce poétique278. 

C’est sous son influence que Jean Calvin perfectionna son latin, mais c’est aussi contre lui 

qu’il écrivit son premier texte polémique, prenant la défense de son maître Pierre de l’Estoile, 

alors professeur de droit à Orléans279. Melchior Wolmar ne pouvait ignorer ces querelles somme 

toute institutionnelles280. Elles témoignaient au moins de l’ouverture d’esprit qui caractérisait 

l’étude du droit. Dans sa dimension éthique, le mépris du monde ne pouvait faire l’économie 

d’une réflexion renouvelée au sujet des fondements de la Cité terrestre et des affinités entre les 

lois et la Loi divine281. Dans l’esprit de Calvin, qui avait étudié la théologie avant de se tourner 

vers le droit, ces liens ont tôt été établis pour trouver leur voie à travers une œuvre puissante et 

singulière. Peut-être parce que, chez Théodore de Bèze, la poésie l’emporta sur la théologie et 

que le droit resta une discipline assimilée moins par vocation que par nécessité familiale ou 

sociale, les conséquences ultimes d’une assimilation des lois à la Loi empruntèrent un autre 

chemin. Le terrain n’en avait pas moins été tôt balisé par un maître acquis aux idées nouvelles. 

Selon toute vraisemblance, son élève de quinze ans pouvait déjà se faire une idée des enjeux de 

son temps quand, en 1534, retentit l’affaire des placards282. 

 

 

 

 

 

 

276 Comme le rappellent Corinne Leveleux et Marie Bassano (« Alciat, le De verborum et la morphologie du droit 

», p. 283-311, l’acte fondateur de l’expérience berruyère, c’est le commentaire par Alciat du De verborum 

significatione (1530), c’est-à-dire non du droit tel qu’il se prescrit mais tel qu’il se dit. Le grand juriste publie en 

même temps ses Emblemata (1531) : une continuité de préoccupations et d’enjeux. p. 12. 
277 Ian Maclean, « Le séjour d’Alciat à Bourges, vu au travers de sa correspondance et de ses préfaces berruyères », 

p. 271. ; R. Guillot, Essais sur Jean Second, Etudes et essais sur la Renaissance, n° 94, Paris, Classiques Garnier, 

2011 ; Catherine Langlois-Pézeret, « Jean Second, poète flamand, observateur des hommes de loi et des hommes 

de lettres du milieu berruyer à Bourges en 1532 », Stéphan Geonget (dir.), Bourges…, op. cit., p. 311-333. 
278 Poemata (1548), épigramme XLIV. Sur Jean Second / De Joanne Secundo Hagiensi, poeta eximio, p. 164. 
279 En mars 1531, Calvin écrit la préface du livre Antopologia, publié par son ami Duchemin à Paris, où il souhaite 

laver l’affront que le prétentieux Alciat fait à leur maître de L’Estoile. Notons qu’il venait de rédiger son De 

Clementia. De cette année date aussi la mort du père de Calvin, qui déclenche probablement chez lui sa conversion. 

Voir : Jean-Luc Mouton, Calvin, 2009, p. 45. 
280 On a parlé d’ « école de Bourges » mais cette expression ne dit pas la réalité disparate du temps (Jean-Louis 

Thireau (« Les conflits entre professeurs de droit à l’université de Bourges au XVIe siècle : querelles de personnes 

ou opposition de méthodes ? », Stéphan Geonget (dir.), Bourges…, op. cit., p. 139-157. La controverse érudite a 

joué un rôle moteur dans les évolutions qui touchèrent la pensée du droit entre Orléans, Bourges et Paris dans les 

années où Bèze reçu son enseignement (Jean-Paul Pittion, Stéphan Geonget, Droit et justice dans l’Europe de la 

Renaissance, colloque des 02-07 juillet 2001, Paris, Honoré Champion, 2009. p. 10) 
281 Alain Dufour, Théodore de Bèze, op. cit. p. 12, note 2. Citation de Christoph Strohm: « Wirkungen der 

juristischen Schulung… », Colloque Bèze, op. cit, p. 517-537. 
282 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 3, III, B, 1. 
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Le droit humaniste en conflit avec la tradition 

Le père de Théodore de Bèze, qui tenait sa fortune de l’exploitation de mines tandis qu’il 

était bailli de Vézelay savait que pour faire carrière, comme il le souhaitait pour son fils, il fallait 

faire son droit. Les études humanistes (studia humanitatis) et le droit allaient, en principe, de pair 

puisque, comme l’explique Olivier Millet, l’étude du droit conduisait « à la maîtrise du latin 

classique et du grec, à la lecture des historiens et des penseurs antiques, ainsi qu’à un goût 

partagé socialement pour les vers, vers antiques, grecs et latins, ainsi qu’à la production de 

poésies nouvelles, en latin mais aussi en français »283. Or, Melchior Wolmar fut le premier 

maître en droit de Théodore de Bèze, car il était jurisconsulte, comme l’indique une dédicace 

rédigée par Calvin et signalée par Max Engammare284. La lettre-préface à la Confessio fidei 

rappelle que Bèze ne fut pas seulement instruit aux bonnes lettres et aux langues anciennes mais 

aussi à la jurisprudence285. Elle fournit une source majeure pour comprendre comment la 

formation de Bèze au droit humaniste s’articule à une conception déjà élaborée du mépris du 

monde. Pour rester au plus près des sources plus proches de cette période, la correspondance 

des jeunes années de Bèze ainsi que certaines pièces du recueil des Poemata reflètent 

particulièrement la pensée naissante du juriste-poète. De la vue prise « depuis le Palatin » que 

Bèze offre de ses fréquentations du Parlement se dégage le panorama d’une ample philosophie 

morale286. 

La relation épistolaire de Théodore de Bèze avec son ami Maclou Popon exprime la 

forte réticence que le jeune homme nourrit pour le programme formé par Pierre de Bèze à 

l’attention de son fils. Face au projet de lui faire suivre deux années de droit canon puis deux 

autres années d’approfondissement de la procédure, afin de pouvoir briguer une place de 

conseiller au Parlement, Bèze se lamente ainsi : « Mon ami Pompon [Popon], ne suis-je pas un 

homme totalement perdu ? Enfin, il faut se résigner, au moins pour un certain temps287. » 

Dans le même temps, tandis que son ami Popon scelle son entrée dans la vie active par 

un mariage à Dijon, Bèze, étudiant « l’hébreu, les mathématiques », ne lui exprima pas 

 

 

283 Olivier Millet, « Bèze poète et fondateur de la mémoire huguenote », Revue d’Histoire du Protestantisme, 

S.H.F.P.F., tome 4, octobre-novembre-décembre 2019, pp. 609-610. 
284 Cf. : Max Engammare, « La Sodalitas livresque de Calvin, Bullinger et Bèze : l’Envoi de livres, une pratique 

réformée qui s’impose au monde lettré », Ingrid A. R. De Smet, Paul White (ed.), Solidalitas Litteratorum – Etudes 

à la mémoire de Philip Ford, Genève, Droz, 2019, p. 203. 
285 Lettre-préface Confessio, p. 45 : Hoc enim vere possum affirmare, nullum esse nobilem vel graecum vel latinum 

scriptorem quem ego intra septennium quo apud te vixi non degustarim, nullam liberalioribus illis disciplinis, ne 

Jurisprudentia quidem excepta, cujus saltem elementa te praeceptore non didicerim. 
286 L’expression de la « vue sur le Palatin » trouve son origine chez Sénèque, Entretiens, X, 7. Voir à ce sujet la 

mise au point de Alain Dufour : Alain Dufour, « Review of A View from the Palatine: The Juvenilia of Théodore 

de Bèze », in B.H.R., vol. 65 (2003), no 2, p. 486‑488. 
287 GEISENDORF, p. 16, d’après Baum, I, p. 83-84. Herminjard, t. VI, p. 141. 
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autrement son attachement à la vie contemplative qu’en lui répondant : « Quant à moi, j’ai pour 

épouse la philologie ! »288. Dans une lettre qu’il écrivit à son ami Dudith, le souvenir semble 

avoir estompé l’effort de rupture que représentait pour Bèze son investissement dans la pratique 

d’écriture de la poésie. Celle-ci est : 

En effet, de retour d’Orléans à Paris – m’étant ainsi retrouvé dans l’école la plus 

florissante du monde et ayant fait connaissance de personnes avec qui je pouvais 

me former dans n’importe quelle discipline -, j’avais du reste déjà composé un 

certain nombre de pièces de ce genre selon que se présentaient diverses occasions 

propres à libérer l’esprit des études plus sérieuses289. 

 

 

Bèze trouve dans son déplacement à Paris la satisfaction de pouvoir embrasser, selon l’ambition 

budéenne, l’ensemble du cercle des disciplines, notamment grâce à un réseau d’amis importants 

qu’il cite ensuite dans la lettre (Adrien Turnèbe, Georges Buchanan, Mellin de Saint-Gelais, 

Salmon Macrin…). L’écriture de pièces poétiques est ici conçue comme une échappatoire à la 

réalité des études, un moyen de « libérer l’esprit des études plus sérieuses ». 

Dans la lettre qu’il adressa à Maclou Popon le 7 décembre 1539, Bèze exprima une 

critique ouverte contre l’enseignement du droit traditionnel. En se vantant de se consacrer à tout 

autre chose qu’au droit, comme le soupçonnent ses « furies », c’est-à-dire son père et ses oncles, 

il évoque un manuel de droit que lit son ami : « Mais toi, comme tu l’écris, tu te cognes la tête 

sur le manuel de droit d’Accursio »290. A côté de ce Accurse, auteur de droit civil florentin que 

Bèze qualifie d’ « adversaire de valeur » (egregio), d’autres ne jouissaient pas de la même 

faveur, comme le suggèrent les noms cités en grec dans les lignes suivantes. Outre un 

jurisconsulte nommé Geras, évoqué allusivement, Bèze parle en effet du bartolobaldizein 

(βαρτολοβαλδιϛειυ) des juristes. Comme ce mot en grec résulte de la fusion des noms de deux 

autorités de la jurisprudence scolastique, Bartolus de Saxoferrato (1314-1357) et Baldus de 

Ubaldis (1327-1400), auteurs de la glose du XIVe siècle largement raillés par les humanistes, 

Bèze se distancie de manière polémique du droit traditionnel291. Théodore rêve de littérature et 

de philologie, il ne nourrit que peu d’attrait pour les études juridiques telles qu’elles lui sont 

enseignées. On a déjà vu que le droit humaniste auquel il avait été formé ne correspondait pas 

 

288 CB, t. I, n° 9, à Maclou Popon, 7/05/1542 : una est nobis uxor philologia, p. 43. 
289 Lettre à Dudith, p. 90 : Reversus enim Aurelia Lutetiam, ibique velut in gymnasio totius orbis florentissimo, 

nactus quibuscum in omni studiorum genere me exercerem, prout sese variae offerabant animi a gravioribus 

studiis relaxandi occasiones, quaedam praeterea ejusmodi scriptitaram. 
290 CB, t. I, n° 5, Bèze à Maclou Popon, Paris, 7 décembre 1539, p. 35 : Tu vero, ut scribis, conflictaris cum 

Accursio, egregio scilicet antagonista. 
291 Ibid., p. 35 : Tu vero, ut scribis conflictaris cum Accursio, egregio scilicet antagonista, sed postquam ita ut 

jurisconsultum geras necesse est, quaeso ut ineptum illum ita ut dignus est accipias. Mihi quidem certes nunquam 

libebit, βαρτολοβαλδιζειν licet assiduis conviciis urgear./ « Quant à vous, au moment où vous écrivez, vous êtes 

en conflit avec Accursius, un excellent antagoniste certes, mais comme vous devez vous comporter en juriste, je 

vous supplie d'accepter cet imbécile comme il le mérite ». 
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au droit traditionnel tel qu’il était alors enseigné dans les universités. Le droit traditionnel était 

même complètement dépourvu de cette approche. 

Pour Bèze, l’expérience devait en être amère. Le dégoût pour l’enseignement 

conventionnel, dans ces conditions ne pouvait se résoudre dans les seuls chahuts et les railleries 

d’étudiants dont Bèze était peut-être partie prenante en tant qu’étudiant au regard critique. Pour 

une vocation en éveil, le constat de l’immense fossé qui se creusait entre sa formation 

privilégiée et les conventions du système universitaire ne pouvait que nourrir une colère qui, 

dans l’impossibilité où il était de l’extérioriser, se muait en souffrance. 

L’expression du mépris de Bèze pour l’enseignement académique offre l’occasion de 

revenir sur ce qui était critiqué et dénoncé par les humanistes. La réception humaniste du mépris 

du monde s’opère à la faveur d’une intense campagne de critique de l’enseignement académique 

du droit. Christoph Strohm a montré comment l’apprentissage précoce du droit humaniste par 

Théodore de Bèze à Bourges sous la férule de M. Wolmar avait pu lui inspirer un véritable 

dégoût pour le droit traditionnel enseigné à Orléans292. Il faut partir de la Confessio de 1560 pour 

trouver sous la plume de Bèze une vigoureuse attaque contre l’enseignement académique du 

droit qu’il reçut à Orléans : 

Après trois jours je suis rentré à Orléans pour faire mon droit civil, et je ne sais à 

quel point je reculais d’horreur devant ces études dispensées de façon barbare et 

sans méthode. Et, de fait, je m’en suis éloigné pour passer le plus clair de mon 

temps dans les lettres plus polies, et lire les auteurs de l’une et l’autre langue293. 

 

 

Fidèle à l’enseignement humaniste de Wolmar, qui lui apprenait le droit à la lumière du 

droit romain, de l’histoire et de la philologie, il abhorre le droit enseigné à l’université comme 

« une science barbare et sans méthode »294. La culture scolastique se caractérisait par un 

raisonnement dialectique dont le formalisme, comme Érasme l’avait dénoncé, coupait la 

théologie de ses sources bibliques et patristiques. Bèze consacrait la plus grande partie de son 

temps à la philologie et à la lecture des écrivains grecs ou romains. De ce point de vue, qui était 

celui de Budé, de L’Estoile, d’Alciat, on s’en prenait à l’enseignement académique du droit. Le 

motif des « barbares » est typiquement humaniste. On le retrouve, par exemple, sous la plume 

 

 

 

292 Christoph Strohm, « Wirkungen…», op. cit., Colloque Bèze, pp. 517-537, p. 322-525. 
293 Lettre-préface Confessio, p. 45 : Aureliam igitur triduo post quum jam ageretur annus Domini 1535 perveni, 

ut Juri Civili operam navarem. Ibi vero quum ab illo studio quod et barbare et sine methodo illic tradebatur nescio 

quo modo abhorrerem, ita sum illud amplexus, ut tamen multo majorem temporis partem in politioribus literis, et 

utriusque linguae scriporibus legendis consumerem. 
294 Cet attrait pour la méthode est un trait humaniste. Sur l’engouement pour la méthode des théologiens du XVIe 

s, voir : O. Fatio, Méthode et théologie. Lambert Daneau et les débuts de la scolastique réformée, Droz, Genève, 

1976, pp. 12-27. 
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du juriste André Tiraqueau, dont Bèze fait l’éloge dans les Poemata295. Si l’on considère que la 

critique du droit traditionnel contribue à reconfigurer le mépris du monde à la lumière d’une 

nouvelle éthique juridique, il faut éclairer ce que recouvre le qualificatif de « barbare » pour 

cette science. L’étude du corpus du droit civil romain était au cœur du cursus des études de 

droit296. L’enseignement académique du droit s’efforçait d’harmoniser des textes d’origine 

antique. Le corpus était constitué de différentes strates de gloses. Ainsi, quand Bèze étudiait le 

droit, il lisait les commentaires de Cujas sur Bartole297 qui lui-même glosait Accurse, le 

glossateur du Corpus Juris Civilis, etc. Le sentiment du Juste se heurte ainsi à une bibliographie 

composée de gloses incompréhensibles et contradictoires. Elles semblent fabriquées pour 

asseoir la gloire mondaine des clercs qui les assène comme des vérités établies. L’effort de 

restauration des textes originaux avait conduit les humanistes, et les juristes dans l’entourage 

de Bèze, à se faire une toute autre idée de l’Antiquité classique. 

Peu motivé pour ses études, Bèze ressent le désarroi que lui inspire cet écart entre ses 

études et sa formation humaniste qu’il évoque ainsi dans une lettre à Popon : « Souvent je passe 

quelques heures à étudier l’hébreu ou les mathématiques » 298. Par ces précisions, Bèze suggère 

qu’il a suivi les leçons de Vatable et celles de Finé au Collège de France299. Il signale par là 

 

 

 

295 Contre les « Barbares » : « Lorsqu’on entend restituer son ancien éclat à la science du droit et des lois (…) afin 

de contrer l’entêtement des Barbares qui en occupent la citadelle depuis bien plus que trois fois la durée de sa 

prescription ». In iuris legumque scientia nitori suo restituenda, (…) plus propter Barbarorum, arcem ipsius ter 

longissima temporis praescriptione usque occupantium, pervicaciam. André Tiraqueau, Studiosis, p. 496, cit. par 
G. Rossi, op. cit., p. 238. 
296 Le Corpus Juris Civilis – Corpus du droit civil (romain) avait été initialement rédigé et promulgué au VIe siècle 

sous l’empereur Justinien. Il se composait : 1) des Institutes (Iustiniani Institutiones), manuel officiel à l’usage des 

étudiants, en 4 livres : I. Personae, II. Res et testament, III. Successions et contrats. IV. Actiones et délits ; 2) Code 

de Justinien (Codex Iustinianus ou Codex repetitae praelectionis), donné en 534, réunissant toutes les constitutions 

impériales applicables à l’empire romain ; s’articule en 12 livres et remplace un premier code que Justinien avait 

promulgué en 529 (Novus Codex) ; 3) Digeste (Digestum, ou Pandectes, Pandectae), en 50 livres, achevé en 533 

après 3 années de travail d’une commission dirigée par le juriste Tribonien, sorte de ministre de la Justice de 

Justinien. On distingue sept groupes de livres : I-IV (Prota), V-XI (de iudiciis), XII-XIX (de rebus), XX-XVIII 

(centre de l’œuvre, sujets divers, dont mariage et dot aux 1. XXIII-XXV), XVIII-XXXVI (testament, legs), 

XXXVII-XLIV (divers), XLV-L (divers, dont droit pénal aux 1. XLVII-XL VIII). En raison de sa diffusion au 

Moyen-Age en trois moments, on divisait le Digeste en Vetus, Infortiatum (livres XXIV, 3 – XXXVIII) et Novum ; 

4) Novelles (Novellae), contenant 168 « nouvel d’Authenticae leges ou Authenticum ; une réduction divisée en 

neuf Collationes est appelée Volumen les constitutions » données par Justinien après 534. Partiellement diffusées 

à l’Occident sous le nom Volumen parvum ou Volumen. D’après une notice préparée par Luigi-Alberto Sanchi et 

Xavier Prévost – conférence en séminaire de Virginie Leroux, vendredi 22 janvier 2021. 
297 Bartole (1314-1357). Juriste ayant inspiré une nouvelle école du droit, « bartoliste » dans le sens où, sans tenir 

compte des gloses antérieures, elle s’efforce de concilier droit romain, lois féodales et institutions municipales de 

l’Italie contemporaine, pour en tirer la matière d’un droit commun. Influente en Europe aux XIVe et XVe siècle, 

elle fut la cible de l’école humaniste du droit. 
298 CB, t. I, n° 5, à Maclou Popon, 7 décembre 1539, p. 35 : Nonnunquam hebraicis literis aliquot horas incumbo 

aut mathematicae. 
299 François Vatable (1521-1525) avait été un des réformistes du cénacle de Meaux (1521-1525), proche de 

Marguerite de Navarre. Latiniste, helléniste, il fut le premier grand hébraïsant français. Il obtint à ce titre la chaire 

d’hébreu au collège des Lecteurs royaux. Il fit notamment découvrir le grand intérêt de traduire le psautier auprès 

de Marguerite de Navarre et, probablement, de Marot. 
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même son appartenance aux méthodes humanistes de diffusion des savoirs, et donc à 

l’humanisme juridique. 

En 1530, quand Bèze prit pension à Bourges avec Melchior Wolmar et plusieurs de ses 

élèves, c’était pour y étudier le droit dans le dessein d’entreprendre une carrière juridique. Le 

droit que Bèze apprit à Bourges auprès de Wolmar dépassait cependant les attentes qu’avaient 

formées pour lui son père et son oncle. Bourges était en fait le centre européen du droit 

humaniste, dont les chemins s’écartaient quelque peu des ornières du droit traditionnel. Les 

étudiants pouvaient notamment suivre les cours de droit du célèbre Alciat300. Et c’est justement 

l’étude de ce droit que Wolmar s’attachait à transmettre à ses élèves. 

En quoi consiste le droit humaniste dans le programme de réforme des études ? Les 

recherches récentes ont mis en évidence une nouvelle école de pensée dont les réalités 

composites se réunissent sous la dénomination d’humanisme juridique301. Ce milieu intellect 

était interdisciplinaire302. D’après la tentative de définition qu’en donnent Xavier Prevost et 

Luigi-Alberto Sanchi, la méthode de l’humanisme juridique se comprend à la lumière des 

 

 

 

300 Hist. ecclés., I, 10. 
301 Xavier Prévost, Luigi-Alberto Sanchi, L’Humanisme juridique. Aspects d’un phénomène intellectuel européen, 

Paris, Classiques Garnier, 2022, 429 p. Cet ouvrage réunit les contributions d’un groupe de chercheurs unis au sein 

du « Réseau Humanisme juridique ». Il a pour ambition de diffuser la connaissance de l’humanisme juridique et des 

effets qu’il a produits dans la construction de la modernité européenne. Les travaux sont mis en commun dans un 

séminaire international pluridisciplinaire qui tient ses séances, depuis 2018, à l’Institut d’histoire du droit Jean 

Gaudemet de l’université Paris II Panthéon-Assas, en collaboration avec l’Institut de recherche Montesquieu de 

l’université de Bordeaux et l’Institut universitaire de France. 
302Jean-Paul Pittion, Stéphan Geonget, Droit et justice dans l’Europe de la Renaissance, colloque des 02-07 juillet 

2001, Paris, Honoré Champion, 2009. Ce colloque prend la suite du congrès « Juristes et pédagogues » qui s’est 

tenu en 1960 au Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance et dont les travaux éclairent l’humanisme juridique. 

En replaçant la pensée juridique dans le contexte de l’époque, ils mettent en évidence la spécificité de l’univers 

intellectuel et mental des hommes de loi de la Renaissance. Un premier domaine relativement neuf de l’histoire du 

droit est la culture et les pratiques culturelles des hommes de loi à la Renaissance ; l’époque est marquée par « 

l’essor d’une culture juridique nouvelle reposant sur un savoir spécialisé » (p.13). Elle reflète la « lente ascension 

sociale des praticiens du droit ». L’une des conséquences notables est la « séparation grandissante entre le monde 

du Palais et celui de l’Université ». Un deuxième domaine touche les rapports entre le droit et la littérature à 

l’époque de la Renaissance, en particulier pour explorer le vécu de la justice par les contemporains. Des 

monographies sont disponibles sur les principales figures de ce mouvement : Sur Pierre Rebuffi (1487-1557), voir : 

P. Fabry, L’État royal… ; sur Michel de L’Hospital (v. 1505-1573), voir : A. Rousselet-Pimont, Le Chancelier et 

la loi au XVIe s. ; L. Pétris, La plume et la tribune : M. de L... et ses discours ; sur Jacques Cujas (1522-1590), 

voir: X. Prévost, Histoire littéraire de la France, t. 46 : Jacques Cujas (1522-1590), Paris, Académie des 

Inscriptions et Belles-Lettres/ De Boccard, 2018 ; X. Prévost, Jacques Cujas (1522-1590), Jurisconsulte 

humaniste, Genève, Droz, 2015. Sur Jean Bodin (1529/1530-1596), voir : S. Akimoto, La naissance de la science 

politique moderne dans la Methodus de Jean Bodin : l’héritage de Budé et de Connan, du droit à la politique, 

thèse dactyl. de philo et d’his du dr, Paris I et Trente, 2019 (à paraître chez Class Garnier) ; M-D., Couzinet, Jean 

Bodin, Paris/Rome, Memini, 2001 ; sur Guy Coquille (1523-1603), voir : N. Warembourg, Guy Coquille et le droit 

français, Le droit commun coutumier dans la doctrine juridique du XVIe s., thèse dactyl d’his du dr, Lille 2, 2005 ; 

sur Louis Le Caron (1534/36-1613), Stéphan Geonget, « Le mariage de l’Estude du Droict avec les Lettres 

humaines ». L’œuvre de Louis Le Caron Charondas, Genève, Droz, 2021 ; sur Charles Du Moulin (1500-1566) : 

thèse classique de J.-L. Thireau, Charles Du Moulin (1500-1566), Etudes sur les sources, la méthode, les idées 

politiques et économiques d’un juriste de la R, Genève, Droz, 1980 ; voir aussi : Q. Epron, La manière française 

du droit. Contribution à l’histoire des méthodes juridiques de l’Humanisme aux pré-Lumières, thèse dactyl de dr 

public, Paris II, 2006. 
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pratiques empruntées, à la suite de Lorenzo Valla303, aux philologues304 comme à la démarche 

historique305. C’est avec les travaux de Zazius, Budé et Alciat, d’après ces auteurs, qu’il est 

possible de parler véritablement d’humanisme juridique306. Ces deux derniers étaient déjà 

considérés comme un de leur illustre contemporain, le jurisconsulte André Tiraqueau, comme 

les artisans du renouvellement de la jurisprudence307. Pour ses connaissances encyclopédiques 

et sa finesse d’esprit, celui-ci est qualifié de « Varron de notre siècle » dans les Poemata308. La 

« gloire » chantée par le poète rappelle la pérennité du rôle qu’il joua en Poitou au sein du 

Cénacle de Fontenay-le-Comte, qui réunissait juristes et humanistes dans un même projet de 

rénovation des études. Rabelais comptait parmi ses amis et porta ce projet à Bourges et dans 

son oeuvre309. En intellectuel humaniste, il avait plaidé, dans sa préface ajoutée à son De 

legibus, pour l’insertion du droit dans les humanae litterae310. Leur retour était soutenu par la 

langue latine la plus pure, le latin cicéronien jusque-là profané par la culture médiévale. 

 

303 Elegantiae de Lorenzo Valla (1407-1457) ; « L’approche de Valla a provoqué chez les juristes une révolution 

copernicienne : elle les a obligés à ne plus rapporter le système juridique du droit romain aux réalités de leur temps 

mais à celles de l’Antiquité. Le moment Valla est celui de la prise de conscience philologique : les notions du 

Corpus juris civilis ne sont pas intemporelles et éternellement adaptables à une réalité politique et sociale en 

évolution constante. Elles ont un ancrage historique précis, et c’est en fonction de lui qu’elles doivent être 

appréhendées. » (p. 9) Voir aussi les Miscellanées d’Ange Politien (1454-94). 
304 Xavier Prévost, Luigi-Alberto Sanchi, L’Humanisme juridique…, op. cit., p. 7 : « la chasse aux manuscrits, leur 

collation, le choix du meilleur, l’établissement du texte par l’emendatio, c’est-à-dire le repérage et l’élimination 

des extrapolations, et l’emploi de la conjecture pour combler les lacunes ou corriger les passages erronés. Les 

efforts des juristes s’accompagnent nécessairement d’un approfondissement de la connaissance de la langue latine 

et de la rhétorique (qui regroupait pour les Anciens toutes les sciences du langage) : pour corriger les textes, il 

convient de les soumettre à des analyses grammaticales, logiques et même stylistiques. Souvent, la recherche de 

manuscrits va de pair avec celle d’autres textes antiques, ex : recueil d’inscriptions latines d’André Alciat. 
305 Ibid., « Découvrant que l’évolution du droit romain est étroitement liée à celle du système social et de la 

civilisation de la Rome antique, ils comprennent que seule une approche historique la rend intelligible » (Xavier 

Prévost, Luigi-Alberto Sanchi, L’Humanisme juridique, … op. cit. p. 8). Leur approche s’oppose à la tradition 

médiévale de la glose et du commentaire, tout en la complétant. Ils parachèvent l’exégèse déjà mûrie au Moyen 

Age. 
306 Annotationes de Guillaume Budé (1468-1540), les Parerga d’André Alciat, les Observationes et emendationes 

de Jacques Cujas (1522-1590). p. 9 
307 André Tiraqueau (Andreas Tiraquellus) 1488-1558. Juge prévôtal et lieutenant-général du Sénéchal du Poitou. 

Il prit part au Cénacle de Fontenay-le-Comte, un cercle d’érudits composé de juristes et de grands humanistes. Il 

y fréquenta Guillaume Budé, Pierre Lamy et François Rabelais, dont il devint l’ami (le Tiers Livre s’inspire en 

partie du De legibus de Tiraqueau. Il entretient des rapports amicaux avec Christophle de Thou, Michel de 

l’Hospital et Charles Dumoulin. En 1541, il est appelé par le roi à siéger au Parlement de Paris. 
308 Poemata (1548), épigramme LxxxvI, In Andream Tiraquellum, senatorem parhisium, alterum nostri seculi 

Varronem / A André Tiraqueau, du Parlement de Paris, le Varron de notre siècle, p. 228. Tiraqueau a été appelé 

par le roi à siéger au Parlement de Paris en 1541, ce qui permet de dater cette épigramme. Voir : Giovanni Rossi, 

« Un manifeste de l’humanisme juridique naissant, L’épître Studiosis (1524) en préface du De legibus 

connubialibus et iure maritali d’André Tiraqueau », p. 227-255. 
309 Voir : Rabelais, chap. X du Pantagruel. 
310 André Tiraqueau, Ex commentariis in Pictonum consuetudines, sectio de legibus connubialibus, Paris, J. Bade, 

1513. C’est un écrit qui se présente sous la forme d’un commentaire fictif à la coutume de la région du Poitou. Il 

développe le thème de l’opportunité de contracter mariage en considérant la prétendue infériorité psycho-physique 

de la femme et donc de sa nécessaire subordination au mari au sein de la famille. André Tiraqueau s’était lui-même 

marié récemment. Il a retrouvé le manuscrit du De re uxoria de l’humaniste vénitien Francesco Barbaro dont il 

publie en 1513 l’édition imprimée. (F. Barbaro, De re uxoria libelli duo, Paris, J. Bade, 1513). Il suscita un 

renouveau d’intérêt pour la la question de la condition féminine, connue sous le nom de « querelle des femmes ». 

Les débats autour de la quaestio de matrimonio le renforcent dans l’idée que ce n’est qu’en attribuant au mari 
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L’entourage immédiat du jeune Bèze était composé de juristes qui avaient Guillaume 

Budé pour modèle. Après lui, il se saisissaient du corpus latin du droit civil dans une triple 

approche philologique, linguistique et historique. Le droit était étudié pour lui-même et pas 

seulement en fonction de son exercice. Le texte était replacé, comme le précise Christoph 

Strohm, « dans le contexte de l'Antiquité classique »311. 

Nul doute que Bèze forgea à la faveur de l’érudition philologique son goût pour 

l’histoire tandis que, dans son environnement, Alciat ou François Baudoin préconisaient l’étude 

historique du droit. Le nouveau regard sur les textes faisait entrer l’histoire, comme le relève 

Henri Duranton, « dans le monde clos du droit »312. Du reste, les centres d’intérêt de Bèze ne 

se limitaient pas à la civilisation gréco-romaine. Il reçut néanmoins de celle-ci, et dès son plus 

jeune âge une connaissance approfondie. D’entre tous, Cicéron apparaissait comme un modèle 

dans la réflexion sur le droit. Sous son égide le droit devenait une discipline « libérale ». Il 

incarnait aussi le modèle de l’orateur, capable de répondre par sa connaissance des humanités 

et sa maîtrise de l’éloquence aux attentes nouvelles de l’État moderne313. 

La réformation des études impliquait de simplifier les textes et les pratiques, d’en établir 

une présentation pédagogique et rationnelle non seulement pour répondre aux exigences 

nouvelles de l’administration mais pour mettre fin à un monopole établi par les clercs de 

l’université. En opposition avec les longs commentaires de la scolastique, les juristes 

humanistes appréciaient particulièrement les formes brèves. Ils rédigeaient des Paratitula, par 

exemple, qui complètaient les titres du Corpus juris civilis de Tribonien314. La démarche 

humaniste témoigne d'une tentative de réappropriation de l’idée du juste. Renouant avec la 

vocation éthique du droit, il était question de mettre fin à l’accaparement des offices, lui-même 

source de gloire mondaine. Les juristes humanistes pouvaient ressentir une confiscation par les 

 

puissance sur sa femme que la famille peut fonctionner correctement et constituer un pilier solide de la Respublica. 

Une nouvelle édition augmentée de l’ouvrage est imprimée à Paris en 1524. Elle répond à l’attaque de son ami 

Amaury Bouchard, habitué du cénacle de Fontenay-le-Comte, qui écrit une Apologie du sexe faible (1522) sur la 

base d’une approche néoplatonicienne. Tiraqueau ajoute une lettre-préface, l’épître Studiosis, qui est un manifeste 

humaniste car il défend la nécessité d’insérer le droit dans le contexte des humanae litterae. Il se propose comme 

le « prototype de l’intellectuel humaniste ». Il reconnaît en Alciat et Budé les artisans du renouvellement de la 

jurisprudence de la Renaissance. Il préconise un retour à la langue latine la plus pure, le latin cicéronien profané 

par la culture médiévale. L’idée de retour des humanae litterae élevées va de pair avec le thème d’une renaissance 

de la jurisprudence. Cependant, Tiraqueau se situe « à la frontière entre deux époques et deux mondes différents 

», un « juriste à la croisée des chemins » comme le qualifie G. Rossi (voir G. Rossi, Incunaboli della modernità, 

p. 101-135), encore attaché à sa formation traditionnelle et à la tradition bartoliste. 
311 Christoph Strohm, « Wirkungen…», op. cit., p. 520 : « Die humanistisch orientierten Juristen hingegen 

versuchten das römische Recht im Kontexte der klassischen Antike zu verstehen ». 
312 Henri Duranton (éd.), Antitribonian…, op. cit., p. IV. 
313 Calvin, Institution (1541), p. 11. 
314 Xavier Prevost, Luigi-Alberto, Sanchi, L’Humanisme juridique. Aspects d’un phénomène intellectuel européen, 

Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 8. Cette rhétorique de la brièveté se retrouve à travers toute l’œuvre de Bèze, 

depuis les pièces poétiques (épitaphes, épigrammes…) jusqu’aux arguments qu’il rédige pour les psaumes (voir 

l’édition de 1579 sur le commentaire des psaumes en latin), ou encore les emblèmes. 
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élites du pouvoir juridique dont ils se sentaient privés. A leurs yeux, il y avait « captation 

mondaine » des offices qui les privait de l’accès au Juste, selon l’expression de Stéphan 

Geonget. 

Bèze faisait l’apprentissage de la philosophie de Cicéron, capable d’offrir une liberté 

intérieure au citoyen impliqué dans les affaires de la cité. La philosophie antique était aussi 

reçue à travers l’héritage augustinien. Par-là, elle invitait à réfléchir aux relations entre les lois 

de la Cité terrestre et la Loi divine. C’est un autre point de jonction majeur entre l’humanisme 

et la vieille doctrine du mépris du monde. Elle est illustrée par la veine éditoriale dans laquelle 

se situe le De contemptu Mundi d’Érasme notamment315. Bèze s’intéressait à l’histoire 

médiévale. Or, je montrerai que ce mépris du monde d’origine patristique a aussi intéressé Bèze 

dans sa version franciscaine et bernardienne. 

Une épigramme des Poemata est adressé à Tripuce, jurisconsulte d’Orléans, auteur d’un 

traité que les Mânes des savants Papinien, Paul, Scaevola, Ulpien, Gaius ou Tribonien auraient 

approuvé car il a « dévoilé les mystères du Droit » (v. 2)316. Pour atteindre aux mystères du 

droit, il fallait donc remonter au-delà de Justinien, interroger les philosophes anciens, Platon et 

Aristote, esquisser avec eux les fondements du droit naturel, au mépris des autres droits si 

nécessaires. La réception du mépris du monde par l’enseignement humaniste du droit se 

comprend, avec Christoph Strohm, par le fait essentiel que la jurisprudence humaniste a intégré 

« la dimension éthique du droit romain ». En effet, ajoute ce dernier, « la philosophie était 

considérée comme la source du droit et la jurisprudence elle-même comme faisant partie de la 

philosophie morale. Traitant des questions de droit et de morale, l'essence de la justice et la 

nature du droit peuvent être décrites comme un trait caractéristique de la jurisprudence 

humaniste »317. 

Qui n’est pas homme du monde ? 

Cette mutation permet de se demander comment le mépris du monde se cristallise chez 

tous ceux qui, faisant leur droit à l’aube de l’humanisme juridique, en viennent à rompre avec 

 

315 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 2, II, B. Érasme et Guillaume Budé, auteurs respectivement de De Contemptu 

Mundi et De contemptu rerum fortuitarum, parus la même année en 1521, occupent une place avantageuse dans 

les Poemata. Le premier connaît plusieurs rééditions, notamment en 1524, 1539, 1543, 1553. Voir l’édition critique 

qu’en donne Erika Rummel : « On disdaining the world – De contemptu mundi » in J. W. O’Malley, Collected 

work of Erasmus, Spiritualia, University of Toronto Press, 1988, pp. 130-175. Pour De contemptu rerum, j’ai 

utilisé : De contemptu rerum fortuitarum libri tres cum brevi et erudita eorundem expositione, 1528. 
316 Poemata (1548), épigramme XXXVII, Ad Tripucium, Aurelium Jurisc. / A Tripuce, jurisconsulte d’Orléans. 

Quo mysteria juris explicasti, p. 154, v.2. 
317 Christoph Strohm, « Wirkungen…», op. cit., p. 521 : « Die Philosophie wurde als Quelle des Rechts und die 

Jurisprudenz selbst als ein Teil der Moralphilosophie angesehen. Die Auseinandersetzung mit den Fragen von 

Recht und Moral, des Wesens der Gerechtigkeit sowie der Natur der Gesetze kann geradezu als charakteristisches 

Kennzeichnen der humanistischen Jurisprudenz bezeichnet werden ». 
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les autorités traditionnelles (le droit, les juristes). Leur exaspération les porte à mépriser ceux 

qui faussent le rapport à ce qu’ils considèrent comme la vraie justice – ce que Stefan Geonget 

appelle les « faussaires du juste »318. 

En continuité avec ses positionnements dans les Correspondances, Bèze affiche dans les 

Poemata un ethos du philologue-philosophe. Il s’inscrit en faux contre les savoirs de son temps, 

les démagogues, les doctes, ou les sorbonicoles. Les réticences que Bèze expriment devant la 

perspective d’épouser la carrière juridique sont pour lui l’occasion d’exprimer son mépris pour 

l’enseignement académique du droit et pour tous ceux qui en détiennent le monopole, 

entretenant par là une vaine gloire. 

Les pratiques suspectes des hommes de loi n’épargnaient pas les plus réputés des 

humanistes, tel Alciat, qui faisait monter les enchères d’un poste universitaire par la pratique 

du « mercato ». Celle-ci touchait à l’élection des professeurs et traduisait leur ambition 

effrénée319. Tandis que le monde universitaire est ainsi critiqué dans les Correspondances, les 

Poemata dénoncent davantage les pratiques de la basoche. A travers ces dernières, c’est la 

forme particulière d’une relation plus générale au monde qui est mise en cause. Dans une 

épigramme, c’est la fameuse mauvaise foi du barreau qui est décriée en la personne d’Hubert320. 

Dans une épigramme contre Dédale, Bèze décrit un avocat entièrement dévoué aux loisirs du 

monde : « oisif, tu uses les pavés de la cité » (v. 3) 321. Qui plus est, il ne doit son existence qu’à 

son patrimoine322. En forme de contre-modèle, il semble que Dédale est le type même de 

personne dont Bèze a voulu s’éloigner par son exil : l’homme du monde. 

Davantage tourné vers un idéal de gloire littéraire, Bèze affiche une distance mesurée 

avec les affaires publiques. Autrement dit, si Bèze évite la politique, le poète n’en est pas moins 

concerné par le politique. Le problème vient du fait que la chose publique semble être tombée 

entre de mauvaises mains, au point que celle-ci est assimilée à une maquerelle. C’est ainsi que, 

dans une épigramme, « Poardus s’occupe de la chose publique » en s’adonnant à une 

prostituée323. Dans une autre, cette pique ironique contre Ligurinus : « Cet édile, Ô Ligurinus, 

 

318 Je remercie Stéphan Geonget de m’avoir prêté cette expression lors d’un entretien qu’il a bien voulu m’accorder 

sur ce sujet. 
319 Patrick Arabeyre rend bien compte de l’élection des professeurs. (« Maîtres méridionaux de la Faculté de Droit 

de Bourges au premier tiers du XVIe siècle », p. 157-177. Le « mercato » que décrivent Nathalie Dauvois 

(« «Toulouse-Cahors-Bourges. Circulation des idées et des hommes », p. 177-193 ) et Patrick Arabeyre est une 

course aux honneurs dont un des principaux moteurs est l’ambition effrénée des universitaires. Voir aussi Ian 

Maclean, « Le séjour d’Alciat à Bourges, vu à travers sa correspondance et ses préfaces beruyères », p. 263-283. 

Il décrit comment Alciat s’y prend pour faire monter les enchères. 
320 Poemata (1548), épigramme XXLII, In Hubertum / Contre Hubert, p. 162. 
321 Ibid, épigramme LX, In Daedalum / Contre Dédale : Seu te seria, seu ioci morantur,/Seu lites medio foro 

tueris,/Seu uicos teris otiosus urbis, p. 186. 
322 Ibid. : Cincta accepta tuo refers parenti :/ Quid si, Daedale, posthumus fuisses ? p. 186. 
323 Ibid. : épigramme LXV, In Poardum / Contre Poardus, p. 193. 
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que tu as / trouvé tout nu avec ta femme, / N’a fait, pardieu ! que son devoir : / Il voulait t’évincer 

de la chose publique »324. 

Forts de leurs idéaux fondés sur le droit humaniste et la philologie, les Poemata 

empruntent à une culture humaniste polémique, satirique, au mépris des académismes. Cette 

culture critique s’inscrit dans une rhétorique bien rodée depuis les satires de Juvénal et 

renouvelée par Érasme. Un certain nombre d’épigrammes de Bèze fait écho à L’Enfer (1526) 

de Marot, car le poète y faisait le tableau satirique du Châtelet325. Critique des juges, des 

avocats, des plaideurs, les extorsions de tout ce monde « palatin » renforcent le lecteur dans 

l’idée qu’ils sont tous des larrons326. C’est un registre où l’on retrouve encore des lieux 

communs de la satire médiévale. Suivant cette hypothèse, il est permis de chercher dans les 

Poemata l’écho lointain, au prisme des modèles de la poésie néolatine, des postulats 

fondamentaux d’une philosophie morale où la cité idéale se dessine en creux d’un arsenal 

satirique dirigé contre les faussetés de ce bas-monde, aussi éloignées du ciel que le corps l’est 

de l’âme. Cette salve contre les sophistes et les obscurantistes est significative de la nécessité 

pour Bèze de se démarquer violemment, en le traitant par le mépris, des savoirs sophistiques, à 

la manière dont Socrate avait coutume de les conspuer. 

L’épigramme XI des Poemata, où Bèze chante son amitié pour Truchy, prend à partie 

les « âpres Sophistes »327. La charge est virulente contre ces « faux et bruyants petits bouts 

d’hommes »328. Ils se distinguent donc d’abord par le bruit qu’ils font puis par leur rapport vicié 

à la vérité, comme le souligne le vers 8 : « Apprenez enfin à dire la vérité, ô obscurantistes »329. 

Les sophistes sont donc du côté des ténèbres, faisant obstacle à la lumière apportées par la 

rénovation des lettres et du droit. Bèze dénonce un rapport vicié au savoir, et donc au monde. 

Aux côtés des doctes, des écrivains sérieux (épigramme XXIII), des démagogues, les sophistes 

sont de cette catégorie qui se distingue par la fausseté de l’attitude, un rapport perverti au monde. 

Philopatrus est la cible de deux autres épigrammes330. Il est de ces mondains qui pour se 

conformer au monde, préfère « courir les tables des riches »331. Son comportement se distingue 

par sa loquacité puisque « Sa bouche immonde a toujours quelque chose à débiter ». 

 

324 Ibid. : épigramme LXXII, In Ligurinus / Contre Ligurinus, p. 208. 
325 Clément Marot, Œuvres complètes, Paris, Garnier-Flammarion, 2009, vol. II, p. 221-234. 
326 Voir : Charles Kinch, La poésie satirique de Clément Marot, Genève, 2011, p. 14 et chapitre sur L’Enfer, p. 

26-68. 
327 Poemata (1548), épigramme XI, De amicitia cum Truchio inita / Sur ma liaison avec Truchy: « acres 

Sophistas », v. 1, p. 116. 
328 Ibid., Fallaces, querulosque homunciones, v. 2, p. 116. 
329 Ibid., Tandem vera loqui, o tenebriones, v. 8, p. 116. 
330 Poemata (1548), épigrammes XXXVIII et XXXIX, p. 156. 
331 On peut se référer, par comparaison, à l’épître de Paul pour apprécier comment l’Apôtre juge ceux qui ont pour 

souci de se conformer avec le monde: I Ro, XII. 
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Dans la première pièce que Bèze lui consacre, il ne parle que pour le censurer sans même l’avoir 

lu332. Il s’agit bien encore d’un « faussaire ». De même, il est de ceux dont la voix et le geste 

singent les philosophes : il « parle beaucoup » plutôt que de « parler bien » 333. Denis Crouzet a 

évoqué cette tendance, dans un imaginaire marqué par le pessimisme, à chercher des réponses 

dans la « puissance des mots », à penser « Dieu dans le langage », non seulement dans ses 

agencements les plus ésotériques, mais surtout « dans l’acte locutif même. Et parfois contre les 

mots eux-mêmes ».334 

C’est tout le contraire de Pythagore qui, dans une icône du recueil des Poemata de 

Théodore de Bèze, prouve [sa] vertu en [se] taisant »335. D’entre tous ces beaux-parleurs, le 

poète vézelien Bergedé n’est pas le moins tapageur. Son compatriote bourguignon lui reproche 

de « prendre la règle du censeur » (« censoris sumere norman », v.1) et, par « plaintes » et 

« pleurs », de mimer les déplorations de l’orateur « O Temps, ô Mœurs ! » alors qu’il est 

l’illustration même de ces « chiens philosophes »336. 

Les derniers vers de cet extrait de l’épigramme XC laissent penser, par extension et en 

référence aux paroles de l’apôtre Thomas, que c’est la foi qui leur manque le plus cruellement. 

De même que les faux savants sont incapables de concevoir que Bèze puisse se sentir à la fois 

dans son corps et dans celui de son ami Truchy, comme le développe la suite de l’épigramme, 

de même sont-ils incapables de recevoir la vérité de la Parole. Par le mépris qui est adressé aux 

hommes de peu de foi - ils pullulent dans les ténèbres de ce bas-monde - la pièce devient alors 

un manifeste de la vraie foi. En proclamant son amitié pour Truchy, le poète place cette amitié 

sous le signe d’une foi véritable qui dépasse les limites physiques des corps. Finalement, ces 

sophistes ne sont pas sans rappeler des « académiques » de Calvin. Tandis qu’à la même date, 

le réformateur picard publie l’Institution, rejoint Bucer à Strasbourg, cède à l’appel de 

Guillaume Farel, les idéaux politiques de Bèze se subsument en un rêve de concorde et 

d’harmonie néoplatonicienne. 

 

 

 

 

332 Ibid., épigramme XXXVIII, In Philopatrum / Contre Philopatrus, p. 156. 
333 Ibid., épigramme XXXIX, In eumdem / Contre le même (Philopatrus), p. 157. 
334 Denis Crouzet, Le haut cœur de Catherine de Médicis, Paris, 2005, p. 32. 
335 

Icones, texte établi et traduit par L. Olagnier : Virtutem ipse meam probo tacendo. 

Pithagoras. 

Laudent uitam alii suam loquendo, 

Virtutem ipse meam probo tacendo. 

Pithagore. 

Que les autres louent leur vie en parlant, 

Pour ma part je prouve ma vertu en me taisant. 

336 Poemata (1548), épigramme LVIII, In Bergedum, p. 183-184: Audes, o mores, o tempora, dicere, cum sis / 

Socraticos inter gloria prima canes. La 2e édition des Poemata indique pour le titre : In M. Scaevolam. Voir: 

« Nicole Bargedé (1520-1589) », dans Dictionnaire des poètes français de la seconde moitié du XVIe siècle, 
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Genève, Droz, 2016, , p. 337. 
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Par contraste avec ces satires, les Poemata offrent quelques exemples de juristes 

vertueux. Monsieur Quélin, comme l’indique l’épigramme L, était membre du Parlement337. 

Pourvu des attributs du bonheur, riche de biens et d’un beau mariage, le voici bousculé par la 

fortune, affligé par la maladie, topos ancien338. 

Monsieur Quélin, du Parlement, se voit terrassé par une maladie qui le prive de prendre 

part aux noces de sa fille alors que sa grande vertu aurait dû, en de telles circonstances, attirer 

la faveur des dieux. Ici encore, le poète recommande à son ami de garder courage : « Ne retarde 

pas ce qui a si bien commencé » (v. 8). De même, à la fille de Quélin : 

Poursuivez vous aussi, vous, 

sa fiancée : Quélin malade, 

Se porte, ou peu s’en faut, 

mieux qu’homme du 

monde339. 

v.10 

Perge, puella, simul : namque 

aegrotante Quelino 

Vix alius toto sanior orbe uir 

est. 

 

La comparaison de l’épitaphe royale avec cette épigramme permet, dans une situation 

où un individu oppose son courage aux assauts de la Fortune, de distinguer les « gens de bien » 

de l’épitaphe (bonis, v. 8) et de les rapprocher des « hommes du monde » (orbe vir, v. 10) 

évoquées dans l’épigramme de Quélin340. C’est la même facette du mépris du monde auquel le 

poète fait référence pour enjoindre tout un chacun à s’exercer au courage face aux épreuves. 

C’est un mépris du monde qui vient de loin, tant il apparaît trempé aux vertus préconisées par 

les philosophes de la Stoa. 

Cependant, il garde pour lui la vertu et les « justes faveurs du ciel » qui suggèrent la 

justification. Aussi le poète l’incite à poursuivre (Perge, v. 7 et 9) ses efforts ascétiques qui le 

placent sur le chemin de la régénération. Aussi, sa fille peut-elle se réjouir : bien que malade, 

« Quélin se porte mieux qu’homme du monde »341. L’expression « orbe vir » pour « homme du 

monde » est significative du chemin accompli par Quélin grâce à sa vertu. Au sens chrétien du 

terme, c’est un être qui, parce qu’il a été touché par la grâce, est en voie de sanctification. Au 

 

337 Ibid., Epigramme L, D. Quelini Senatori / A Monsieur Quélin, du Parlement, p. 174. Je privilégie ici la 

traduction d’Alexandre Machard car elle met en évidence, contrairement à la traduction de Léonie Ollagnier qui 

l’oblitère, l’expression orbe vir, significative pour les hypothèses relatives à mon questionnement. 
338 Calvin, Institution (1541), t. II, p.1708, note 116 : d’après Saint Augustin (De bono conjugali, 9, 9), le mariage, 

par exemple, fait partie des biens ordonnés à une autre fin qu’à eux-mêmes (à la différence d’un bien comme la 

sagesse, qui mérite d’être recherchée pour elle-même), et donc rechercher et atteindre cette fin en s’en passant est 

préférable, d’où la supériorité de la continence. 
339 Poemata 1548, épigramme L : D. Quelino senatori / A Monsieur Quélin, du Parlement, v. 10, p. 174. 
340 Ibid., épigramme XXII, In Lupus / Contre Lupus, p. 134 et épigramme L, D. Quelino senatori / A Monsieur 

Quélin, du Parlement, p. 174 : Vix alius toto sanior orbe vir est. 
341 Ibid., Perge, puella, simul : namque aegrotante Quelino / Vix alius toto sanior orbe uir est. (v. 10). Dans les 

traductions de L. Ollagnier, l’expression « orbe vir » est traduite par l’expression « homme en meilleure santé », 
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qui me paraît réductrice par rapport au sens que semble vouloir lui donner Bèze ici. 
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sens païen, c’est un citoyen investi de la dignitas parce qu’il se distingue du vulgaire que 

désigne la catégorie d’homme du monde. Qu’elle soit lue dans une perspective réformée ou 

séculière, c’est la première occurrence du mépris du monde sous la plume de Bèze. 

Ainsi, le juriste humaniste peut être opposé à la physiologie du juriste disqualifié adepte 

du mos italicus. Il s’identifie de plus en plus au juriste bartoliste, identifié rapidement avec le 

leguleius, la rabula forensis de Cicéron et de Quintilien. Nourri d’un technicisme asphyxiant, 

tout dévoué à la pratique juridique au sens strict, il ignore l’horizon intellectuel plus large qui 

s’ouvre aux yeux de l’intellectuel de la Renaissance342. 

François Hotman 

Il faut insister sur le fait que ces principes de l’humanisme juridique ont été portés en Suisse 

par toute une génération d’humanistes dont Bèze et Calvin sont représentatifs. Il convient de 

leur adjoindre François Hotman, qui a été redécouvert par la critique343. Avec l’Antitribonian 

(1567), commandé par Michel de l’Hospital, c’est dans la langue de Rabelais un vaste 

programme de réforme des études que le juriste inscrit au programme de la monarchie. Il prend 

pour modèle l’université d’Orléans, affirmant la supériorité du droit coutumier sur le droit 

écrit344. Paul-Alexis Mellet a montré quelle place accorder à l’étape de Bourges dans la pensée 

de ce juriste que Bèze eut plusieurs fois l’occasion de croiser ou même de rencontrer345. 

 

 

 

 

 

 

 

342 Xavier Prevost, Luigi-Alberto, Sanchi, L’Humanisme juridique… op. cit., p. 243 
343 Voir : François Hotman, Antitribonian ou discours d’un grand et renommé jurisconsulte de nostre temps. Fait 

par l’advis de feu Monsieur de l’Hospital Chancelier de France en l’an 1567. Paris, Jérémie Perier, 1603, Henri 

Duranton (éd.), Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1980 ; Stéphan Geonget « Prolégomènes à l’édition 

critique de l’Antitribonian de François Hotman ». Né 1524 à Paris, son père l’a envoyé étudier le droit à Orléans 

en 1538 où il rencontre à la fois le jeune Théodore de Bèze et Jean Calvin qui termine son droit au même moment. 

Il obtint son doctorat en droit à Orléans et pratiqua le droit à Paris, où, en 1546, il devint professeur de droit romain. 

En 1547, il se convertit à l’Église réformée et alla enseigner le droit à Lyon, Genève, Lausanne et Strasbourg, où 

Calvin pu l’écouter. En 1563, il rentre en France, enseigne à Valence puis, en 1567, à Bourges. Dans son Anti- 

Tribonien (1567), commandé par Michel de l’Hospital, il combine une attaque contre les compilateurs employés 

par Justinien avec un plaidoyer pour la codification du droit français sur la base de la coutume et de l’expérience 

indigènes et sans emprunter excessivement au droit romain. En 1572, il fuit le massacre de la Saint-Barthelemy 

pour trouver refuge à Genève où il enseigna de nouveau et rédigea le Franco-Gallia (1573). Dans ce pamphlet, il 

montra qu’il n’y avait aucun fondement historique, autre que la tendance absolutiste des juristes romains, pour la 

croissance de l’absolutisme royal en France, qui a été utilisé pour empêcher la réforme religieuse. Dans nombreux 

de ses écrits, publiés collectivement par Jacques Lectius (1590-1601), Hotman cherchait à faire avancer la cause 

de l’apprentissage humaniste, de la liberté religieuse et du gouvernement par consentement. 
344 Voir : Antitribonian ou discours d’un grand et renomme Jursiconsulte de nostre temps. Sur l’estude des loix, 

fait par l’advis de feu Monsieur de l’Hospital Chancelier de France en l’an 1567, Paris, Jeremie Perier, 1603 ; éd. 
H. Duranton, Saint-Étienne, Presses de l’Université, 1980, p. 143. 
345 Paul-Alexis Mellet, « Une sophisterie de chaffoureur : histoire des institutions et enseignement du droit chez 

Hotman », dans S. Geonget (dir.), Bourges. Hommes de lettres, hommes de lois, actes du colloque 

de Bourges (juin 2009), Paris : Klinksieck, 2011, p. 225-241. 
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2. Le monde d’Orléans 1534-1539 

Quittant Bourges pour Orléans, Théodore de Bèze inscrivait ses pas dans une tradition 

estudiantine illustrée par Rabelais346. Celui-ci transposa dans le même temps sa propre 

expérience à travers son héros Pantagruel : « Partant de Bourges, il vint à Orléans, et là trouva 

des tas de bons rustres qui lui firent un joyeux accueil à son arrivée… »347. Pendant ce séjour à 

Orléans, Bèze avait logé chez son frère aîné Audebert348 puis, plus tard, chez Franciscus 

Aurelius, connu comme ami de Calvin sous le nom de François Daniel349. 

C’est dans la lettre-préface à la Confession de foi puis dans sa lettre-préface à la 

deuxième édition des Poemata (connue sous le nom de Lettre à Dudith) que Théodore de Bèze, 

bien plus tard, rapporta son installation dans la cité ligérienne : « Aux alentours de ma dix- 

septième année, après que je fus arrivé à Orléans sur l’initiative de mon père pour y entreprendre 

des études de droit… »350. C’était une journée de printemps, le 4 mai 1535, par un temps que 

Charles d’Orléans, le « prince des poètes », aurait pu décrire comme « vêtu de borderie, de 

soleil luisant, clair et beau ». Bèze pouvait avoir gardé le souvenir des deux premières années 

qu’il avait passées en cette ville où Wolmar avait d’abord tenu pension, entre 1528 et 1530. Son 

regard se portait sur les quais du Châtelet, où de grosses maisons marchandes tressées de 

colombages veillaient sur une intense activité fluviale351. Les allures de cité animée sur les rives 

de la Loire offraient au jeune homme un nouveau monde à conquérir. 

Le monde d’Orléans se présentait de prime abord pour un jeune gentilhomme de la robe 

comme celui d’une université prestigieuse, véritable « Quartier latin », situé à deux pas de la 

cathédrale352. De sa tradition médiévale, elle avait notamment conservé les vestiges de la « salle 

des thèses », rehaussée de voussures gothiques. La faculté de droit d’Orléans ne manquait pas 

 

 

 

 

346 Voir à ce sujet G. Gadoffre, La Révolution culturelle dans la France des Humanistes. Guillaume Budé et 

François Ier, Genève, Droz, 1997. 
347 François Rabelais, Pantagruel, Gérard Defaux éditeur, édition de 1534, Paris, Livre de poche, 1994, chap. V. 
348 Voir : Sylvia D’amico, « Etude sur Germain Audebert d’Orléans, 1518-1598 », J.-E. Girot (éd.), Le poète et 

son œuvre, de la composition à la publication : actes du colloque de Valencienne, 20-21 mai 1999, Cahier 

d’Humanisme et Renaissance, 68, Genève, Droz, 2004. 
349 Herminjard, Correspondance des réformateurs, tome 6, 815, Jean Calvin à l’abbé de Bon-Repos à Orléans, de 

Strasbourg, septembre 1539. Calvin s’adresse à un homme assez éclairé pour rendre hommage à la doctrine 

évangélique, mais pas assez courageux pour la professer ouvertement. Il range parmi cette catégorie d’hommes 

François Daniel, père de Pierre Daniel, qui hébergea Théodore de Bèze. 
350 Lettre à Dudith, p. 89 : Inde circiter annum aetatis decimum septimum, quum ex patris voluntate Aureliam 

venissem juri civili operam daturus, ibique nonnullos eruditos homines eodem studio flagrantes. 
351 De retour de Blois, Charles d’Orléans avait décrit ces « vaisseaux, ainsi que je passais, qui cinglaient leur droite 

voie… ». Ces bateaux à fond plat, de toute taille, étaient nommés futreaux ou goubards. Les plus gros, les toues, 

chargés de fûts de vin ayant mal tourné, avaient pris l’habitude de débarquer à Orléans leur aigre breuvage pour 

alimenter les vinaigreries. 
352 C. Lastraioli, « L’Université d’Orléans », Orléans, une ville de la Renaissance, dir. M.-L. Demonet, D. Rivaud 

et P. Vendrix, Orléans, Ville d’Orléans, 2009, p. 43-49. 
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de lustre353. L’université des Lois, comme on la nommait, avait été fréquentée par Érasme et 

Guillaume Budé. C’est à Orléans que les étudiants de la capitale, elle-même dépourvue de 

faculté de droit, mais aussi en provenance de toute l’Europe, venaient préparer leur licence, 

sésame du cursus honorum. 

L’année ou Théodore de Bèze y déposa son inscription, la faculté de droit était dominée par 

la personnalité du professeur Pierre de L’Estoile354. Homme intègre et pieux, son enseignement 

avait impressionné Calvin355. Une autre personnalité emblématique du milieu des juristes 

d’Orléans apparaît dans le manuscrit de 1544 sous la figure de Tripuce (Triputius) dont Bèze 

loue dans un épigramme « Ce savant, cet élégant traité » (v.1) où il aurait levé les « mystères 

du droit » (mysteria juris, v. 2)356. 

Faire son droit dans cette prestigieuse université ouvrait certainement au jeune homme 

un horizon qui comblait les vœux de son père. La perspective, pour un adolescent instruit aux 

bonnes lettres de trouver en cette bonne ville un enseignement de qualité, de nouvelles 

rencontres, ne pouvait qu’attirer ses faveurs. Il se retrouvait aussi, par là-même orphelin de la 

pension qui l’avait vu grandir. Car c’était à contrecœur qu’il avait dû renoncer, sur l’injonction 

de son père, à suivre son cher maître en Allemagne357. Pour le financement de ses études, il 

pouvait compter sur le legs de l’oncle Nicolas. Sous la tutelle de son père, cet accroissement du 

patrimoine ne pouvait que conforter celui-ci dans les ambitions qu'il formait pour l'avenir de 

son nom, et que les talents du fils ne venaient pas démentir. 

A l’université de droit d’Orléans, Théodore se distingue comme un étudiant brillant, 

bien inséré dans la sociabilité estudiantine. Il en partage les codes et les loisirs, au point de 

façonner en lui un habitus « aristocratique », conjuguant la formation juridique et la culture 

humaniste. Ces deux sphères universelles appartenaient à la culture commune des élites 

européennes. Tout en s’appliquant à ses études, Bèze s’adonna complètement « à faire, avec 

assiduité, des exercices de style en poésie ». Entre dix-sept et de vingt-et-un ans, quand il obtint 

 

353 Cf. : Jacques Boussard, « L’Université d’Orléans et l’humanisme au début du XVIe siècle », BHR 5 (1938), 

209-230. 
354 Cf. : Supra : 1re partie, II. A. 1 : Bourges, 1530. 
355 Jean Calvin se disait frappé « par la pénétration de son esprit, son habileté, son expérience du droit dont il est à 

notre époque le maître incontesté ». Dans « Préface » de « Commentaires des Psaumes », 1577, Opera Calvini, 31, 

25, Brunswick, Edition G. Baum, E. Cunitz et E. Reuss, Brunswick et Berlin, Braunschweig, 1830-1900. Cité par 

Jean-Luc Mouton, Calvin, 2009. 
356 Poemata (1548), épigr. XXXVII, Ad Triputium, Aurelium jurisc. / A Tripuce, jurisconsulte d’Orléans: «Doctum 

illum et lepidum tuum libellum, / Quo mysteria juris explicasti ». Voir : F. Aubert, J. Boussard, H. Meylan, « Un 

premier recueil de poésies latines de Théodore de Bèze », B.H.R., t. XV, 1953, p. 188, n. 96 et 97. On peut 

identifier, presque à coup sûr, ce Triputius avec l’érudit d’Orléans, Léon Tripault, conseiller au présidial de cette 

ville, auteur d’ouvrages tels que le Celt’hellénisme. C’est à lui aussi que l’on doit la publication en 1576, de la 

Relation et discours du siège d’Orléans (1428) … un des documents les plus importants sur Jeanne d’Arc. Il figure 

parmi les avocats, dans la liste des notables protestants d’Orléans condamnés à être pendus par sentence du 

Parlement de Paris, février 1563. 
357 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, I, C, 2 : Le départ de Wolmar. 
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sa licence de droit, sa formation était suffisante pour se livrer à ses premiers essais poétiques 

dans un environnement social et spirituel riche en amitiés. C’est à Orléans que furent écrits la 

plus grande partie des Poemata. Comme l’indique Olivier Millet, « Dans ce milieu, pendant 

près d’un siècle, de 1530 à 1630 environ, lire la poésie et en écrire allait de soi, mais constituait 

un trait majeur, ce que les historiens appellent un habitus, du mode de vie et de l’identité sociale 

et culturelle de ces gens si nombreux sous l’Ancien Régime »358. Dans une sociabilité où écrire 

était une pratique courante, la maîtrise de la culture humaniste allait de pair avec la formation 

juridique. Elle permet de s’adresser à ses pairs, c’est un instrument de sociabilité. En acquérir 

les codes revenait à faire partie prenante de l’élite en même temps que cette acquisition était 

une marque de distinction sociale. 

Sans doute la sociabilité d’un étudiant en droit s’élargit-elle à des formes variées de 

pratiques estudiantines mêlant usages médiévaux et culture humaniste. Puisqu’il fallait passer 

sous les fourches caudines de la carrière des honneurs, l’étudiant Théodore résolut de passer ses 

échelons avec succès tout en développant des liens riches et variés avec ses pairs. Ses études de 

droit lui firent connaître, comme l’indique ce témoignage extrait d’un texte tardif et où il parle 

de lui à la troisième personne, une grande aptitude à la vie en société : « que de là il a vescu et 

pris son degré de licence en droict civil en l’université d’Orléans, en l’aage de vingt ans, y ayant 

lu les Institutes en la petite escole, cognu et en la bonne grace de tous les gens doctes qui y 

estoient pour lors »359. 

Loin de la discipline ascétique qu’avait pu s’imposer au même âge un Jean Calvin, Bèze ne 

bouda pas les plaisirs de la vie académique. Ainsi, il put se faire élire procurateur de la nation 

bourguignonne de l’université. En bon porte-parole de ses compatriotes, il était prompt à 

organiser des fêtes pour saluer la promotion des leurs. Il est permis d’imaginer qu’il se prêtait 

volontiers au jeu de paume qui avait la faveur des étudiants d’Orléans360. Clément Marot les a 

dépeints en quelques vers évocateurs361. Il était encore probable qu’il prit part aux joutes 

poétiques organisées sur les rives ou sur les îles de la Loire. A-t-il aussi, comme Clément Marot 

lors des séjours qu’il y fit en sa jeunesse, participé aux fêtes organisées par les confréries de la 

Basoche362 ? Bèze, en même temps que le droit conventionnel des pandectes, faisait donc 

l’apprentissage des codes de la sociabilité réservée alors à l’élite de son temps. Aux plus vieilles 

coutumes universitaires basées sur le don et le contre-don se mêlaient les nécessités, en rapport 

 

358 Olivier Millet, « Bèze poète… », op. cit., p. 609-610. 
359 Réponse au gentilhomme, p. 115 
360 Voir Les jeux à la Renaissance. Actes du 23e colloque international d’études humanistes (Tours, juillet 1980), 

études réunies par Philippe Ariès et Jean-Claude Margolin, Paris, Vrin, 1982. 
361 D’après Rabelais, dans le Pentagruel, éd. G. Defaux, op. cit., chap. V. 
362 Voir aussi Clément Marot, L’Adolescence clémentine, éd. Frank Lestringant, Paris, Livre de poche, 2020: « Des 

enfants sans soucy » et « Le cry du jeu de l’empire d’Orléans ». 
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avec le goût dominant de l’époque, et notamment par le biais de la fête, de faire la démonstration 

de ses qualités et de sa grandeur, voire de sa capacité à entretenir une clientèle, une familia363. 

Il s’agissait de faire, par une attitude dispendieuse, la preuve de ses richesses364. Et sur ce point, 

Théodore de Bèze pouvait bientôt compter sur une certaine fortune familiale. Constituée 

essentiellement de bénéfices, elle lui assurait par avance une certaine aisance365. Elle lui aurait 

aussi permis de se projeter dans un avenir où il lui serait bientôt donné à son tour de mettre en 

œuvre les codes en vogue de la classe dominante366. 

Ainsi je vivais pendant tout ce temps à Orléans avec des hommes honnêtes et 

doctes jusqu’à ce que je sois promu au grade de ce qu’on appelle la licence, du 

moins comme je me rappelle ces faits du 2ème jour des calendes d’août [fin juillet, 

début août] de l’année du Seigneur 1539, alors que je rentrais dans ma vingtième 

année367. 

 

 

Bèze avait vingt ans quand il obtint sa licence de droit en juillet 1539. Cet été-là, une grande 

sécheresse avait touché tout le royaume. Il fut décidé qu’il poursuivit la suite de ses études à 

Paris. 

 

3. Paris au mépris de la barbe 1539-1548 

 
Rien de surprenant, après la licence de droit passée à Orléans, que Bèze eut à poursuivre, 

à son corps défendant mais conformément au vœu de la famille, des études de droit canon à 

Paris. Dans une lettre postérieure qu’il adressa à son ami hongrois Dudith, il qualifiait Paris d’« 

école la plus florissante du monde »368. La lettre-préface de 1560 avait déjà donné la suite du 

récit de l’installation du jeune homme dans la capitale : 

De là je viens à Paris alors que mon oncle paternel, et Mécène, était mort avant 

mon 17ème anniversaire, et que j’en avais un autre, encore vivant, abbé de 

Froidmont, qui ne m’aimait pas moins que le précédent369. 
 

 

 

 

363 En atteste notamment le succès de l’ouvrage de Pontano, De magnificentia, … 
364 Sur le devoir de libéralité, voir notamment Nicolas Leroux, Le roi, la cour, l’État, de la Renaissance à 

l’absolutisme, Paris, 2013, p. 72 et suiv. 
365 A sa mort en 1532, son oncle Nicolas lui a légué ses bénéfices. Un autre oncle, abbé de Froidmont lui fait 

encore obtenir à cette date deux bénéfices, dont celui lié au prieuré de Longjumeau. 
366 On pense à cette phrase de Sénèque : « On prend les mœurs du milieu qu’on fréquente, et comme certains vices 

du corps se gagnent au contact, l’âme passe ses maladies à ceux qui l’approchent ». 
367 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Aureliae igitur ita vixi cum honestissimis et doctissimis hominibus tantisper 

dum ad Licentiae, quam vocant, gradum promoverer, quod quidem factum memini anno Domini 1539, II. Cal. 

Augusti, quum, annum aetatis vicesimum essem ingressus. 
368 Lettre à Dudith, p. 90 : Reversus enim Aurelia Lutetiam, ibique velut in gymnasio totius orbis florentissimo. 
369 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Inde Lutetiam venio, mortuo quidem ante septennium meo illo patruo ac 

Mecoenate, sed altero adhuc superstite, Abbate Frigidimontano, qui me nihilominus quam alter ille diligebat, […]. 
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Cet extrait de la lettre-préface à la Confession de foi montre le soutien familial dont jouit 

l’étudiant et que celui-ci vécut comme autant d’entraves à sa conversion370. Il y a d’abord son 

frère Audebert qui l’accueille à Paris. Résidant rue Saint-Jean-de-Beauvais. Audebert était 

chanoine de Sainte-Croix à Orléans. Il succéda à l’oncle de Bèze, Nicolas, dans la charge de 

prieur de Saint-Eloi-lès-Longjumeau. Un autre oncle, Claude, abbé de Froidmont, avait désigné 

Théodore pour hériter de son bénéfice, lui assurant un bénéfice de cinq mille couronnes. Le 

père de Théodore, Pierre de Bèze, forme pour son fils l’ambition de briguer un siège de 

conseiller au Parlement. Après deux années d’étude du droit canon, Bèze devait encore 

consacrer deux années à l’approfondissement de la procédure et des ficelles de la basoche. Il 

pourrait alors être présenté à la Cour. 

Théodore ne manque pas de moyens pour parvenir à ses fins, comme il s’en plaint encore 

dans la suite de la lettre : 

En outre, ils m’avaient accablé de deux gras et opulents bénéfices, moi un jeune 

homme si maigre, et de surcroît vraiment ignorant, je puis l’attester, d’une 

initiative prise en mon absence ; les revenus atteignaient plus ou moins sept cent 

couronnes par an, et mon oncle, dont l’abbaye ne rapportait pas moins, estimait- 

on, de cinq mille couronnes par an, songeait à coup sûr à moi pour lui succéder ; 

de son côté enfin, mon frère aîné, dont la santé ne laissait déjà plus d’espoir, me 

destinait quelques autres prébendes371. 

 

 

Comme l’atteste la phrase suivante, la date où écrit Théodore de Bèze, les fondements du mépris 

du monde sont déjà bien assimilés : « C’est une infinité de pièges tendus par Satan que je 

découvris partout autour de moi »372. 

A Paris seul le droit canon avait cours dans les enseignements, le droit romain ayant été 

proscrit de l’université de Paris par décision de Philippe Auguste. Comme le droit canon était 

enseigné à Orléans et Bourges, Bèze devait être familier de ce corpus avant même de s’y 

consacrer exclusivement à Paris373. Bèze devait déjà s’être familiarisé au corpus du droit 

canonique avant même de l’étudier en tant que tel après sa licence à Paris. 

Le livre principal en est le Décret de Gratien. Les domaines qu’il recouvrent dépassent 

largement la juridiction de l’institution ecclésiastique. Dans la mesure où il traite de théologie, 

 

370 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, I, B : Envers d’une jeunesse dorée. 
371 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Huc accedebat quod duobus pinguibus et opimis beneficiis me alioqui macrum 

adolescentem, et praeterea, quod vere testor, istarum rerum prorsus ignarum et absentem onerant, quorum 

vectigalia aureos coronatos annuos plus minus septingentos aequabant, et patruus ille meus, cujus abbatia non 

minus quam quinque coronatorum millibus annuis aestimabatur, certum me sibi successorem animo designabat, 

frater denique meus natu maximus, homo jam tum deploratae valetudinis, alia iterum aliquot sacerdotia mihi 

destinabat. 
372 Ibid., p. 46 : Denique infinitas mihi tendiculas circunquaque a Satana objectas comperio. 
373 Cf.: Supra: 1re partie, chapitre 1, II : Un mépris du monde à trois faces. 
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de sacrements ou de divers aspects de la vie sociale de l’époque, et qu’il représente à ces divers 

titres une image fidèle de l’Église des premiers temps, il demeure un objet de fascination pour 

les humanistes. En même temps, comme le fait remarquer Olivier Millet, il propose « de la vie 

chrétienne une vision légaliste, abhorrée aussi bien du côté évangélique et érasmien que 

réformateur. (…) les études juridiques de Calvin ont préparé le futur porte-parole de la Réforme 

à parler en homme d’ordre »374. Tout comme Olivier Millet l’a fait pour Calvin, il est permis de 

suggérer le rôle joué par le décret de Gratien dans la maturation intellectuelle du jeune licencié 

en droit : « le Décret de Gratien, constitue à sa manière une somme de théologie, dans la mesure 

où il traite en détail d’une matière aussi importante dans l’Église traditionnelle que les 

sacrements, notamment ceux de la pénitence et de l’ordre »375. Le Décret de Gratien permettait 

notamment à un étudiant comme Bèze de se familiariser aux citations des Pères de l’Église. Il 

représentait surtout une occasion d’alimenter le mépris humaniste pour un passé déformé par 

les traditions ultérieures aux premiers temps de l’Église. Dans cet effort, la réforme est conçue 

comme un retour aux origines. En jeune humaniste chrétien, Théodore de Bèze pouvait encore 

accaparer, par exemple, les critiques forgées par les humanistes contre les Décrétales, livres qui 

soutenaient les prétentions pontificales. Cependant, comme le souligne Olivier Millet, le Décret 

« propose en même temps de la vie chrétienne une vision légaliste, abhorrée aussi bien du côté 

évangélique et érasmien que réformateur ». Comme pour Calvin, est-on tenté de présupposer, 

les études juridiques ont préparé Théodore de Bèze à devenir un 

« homme d’ordre »376. On apprend au détour d’une lettre à Maclou Popon que Bèze entreprit 

de publier chez Neobar une édition de la loi salique377. Etait-ce seulement pour contenter son 

père et se donner bonne conscience, comme le soutient P.-F. Geisendorf ? 

Le courrier adressé par Bèze à son ami Maclou Popon, daté du 7 mai 1542, est révélateur 

d’une forme d’indignation du poète vis-à-vis des autorités de son temps, de l’Université comme 

du Parlement : 

Ce qui se passe ici je ne pense pas que ce soit digne d’être écrit et je ne peux 

t’écrire sur les choses présentes, à moins que tu veuilles savoir que ce qui est pour 

vous l’Ancien Testament, c’est le Nouveau Testament à Paris378. 
 

 

 

374 Calvin, Institution (1541), p. 17. 
375 Ibid., p. 17. 
376 Calvin, Institution (1541), p. 17. 
377 CB, t. I, n° 5, A Maclou Popon, 7 décembre 1539, p. 34 : Lex Salica intra paucos menses mittetur ex officina 

Neobarii, typographi eruditissimi, idque meis auspiciis. note 11 : Conrad Néobar était imprimeur à Paris, mort en 

1540. On ne connaît pas de publication de Bèze sur la loi salique, parue chez lui ou chez un autre. P.-F. Geisendorf 

précise que Baum et Herminjard les ont méticuleusement cherchées. 
378 

CB, t. I., n°9. A Maclou Popon, 7 mai 1542, p. 43: Quae hic aguntur nec digna scriptione judico, nec scribere 

in praesentiarum possum, nisi forte illud scire velis, vetus quod est vobis Testamentarum, id Lutetiae novum esse. 
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« Ici », faut-il le rappeler, c’est la capitale, présentée plus haut comme une école 

« florissante ». Le meilleur y côtoie le pire. Bèze préfère la prudence que lui inspire l’existence 

d’une censure qui le retient d’« écrire sur les choses présentes ». Il ne saurait dire son 

indignation autrement que par une comparaison entre l’Ancien et le Nouveau Testament. Par 

cette expression, il fait observer à son ami que ce qui est nouveau à Paris est révolu à Orléans, 

autrement dit que les idées considérées comme nouvelles à Paris sont déjà obsolètes à Orléans. 

Paris ne délivrait qu’un enseignement en droit canon, qui n’avait pu enregistrer les progrès 

réalisés en matière de droit à Orléans. Par cette prise de position, Bèze se situe dans le ton de la 

conviction commune qui anime les hommes de cette nouvelle sorte d’une unité première du 

savoir, unité perdue par la faute des « barbares goths » mais que l’effort intellectuel permet 

d’entrevoir à nouveau. A Bourges, disait-on, André Alciat souriait ouvertement des 

plaisanteries contre la Sorbonne. En l’occurrence, le détail auquel la lettre fait ici allusion 

concerne la possibilité ou non pour les docteurs de porter la barbe. 

Parmi les faits que Bèze ne jugeait pas dignes d’être rapportés à son ami Popon, il 

consentit à relater que « des décrets adoptés par le Sénat le lendemain en matière religieuse, il 

y en eut un qui fit de notre Académie des Misopogon [grec : qui hait la barbe], certainement 

des hommes sérieux, que les cheveux devaient tant remuer »379. 

Ainsi, comme le confirme cette pointe d’humour, rare dans les correspondances, 

l’Université s’en prend à la barbe des docteurs. Défense est faite aux maîtres de porter la barbe. 

L’affaire qui le retient est la défense faite par la Sorbonne, puis par le Parlement, de laisser 

porter la barbe par les écoliers : « des supplications ont été décrétées par décision du Parlement 

hier à propos de la religion, que notre Académie s’est faite ennemie de la barbe. Ce sont des 

gens sérieux que des poils émeuvent à ce point »380. La moquerie, évidente ici, est dirigée contre 

les membres de l’Académie (la Sorbonne). Cet épisode est sans doute à mettre en relation avec 

la barbe de Germain Vaillant (épigramme LIII)381. La véhémence avec laquelle Bèze s’en prend 

 

 

379 Ibid., p. 43 (suite du texte précédent) : ... Supplicationes ex Senatus consulto decretas in proximum diem 

religionis caussa , Academiam nostram misopogona ( grec : qui hait la barbe) factam, graves certe homines, quos 

pili tantopere commoveant . Sed de his satis. Epithalamion a nobis exspecta, interim vide ut virum agas. Vale et 

neonumphen (jeunes mariés) mihi iterum atque iterum saluta. / « Ce qui se passe ici je ne pense pas que ce soit 

digne d’être écrit et je ne peux t’écrire sur les choses présentes, à moins que tu veuilles savoir que ce qui est pour 

vous l’Ancien Testament, c’est le Nouveau Testament à Paris. Si je t’écrivais, je t’écrirais que des supplications 

ont été décrétées par décision du Parlement hier à propos de la religion, que notre Académie s’est faite ennemie 

de la barbe. Ce sont des gens sérieux que des poils émeuvent à ce point ». 
380 CB, t. I, n° 9. A Popon, 7 mai 1542, p. 43: Supplicationes ex Senatus consulto decretas in proximum diem 

religionis caussa, Academiam nostram misopogona factam, graves certe homines, quos pili tantopere 

commoveant. Le terme misopogona est formé à partir du grec et signifie : qui hait la barbe. Voir : Misopogon de 

Julien l’Apostat, qui se piquait de philosophie et donc portait la barbe, où il reproche aux Antiochiens d’être hostiles 

à ceux qui ne portent pas la barbe. 
381 Poemata (1548), p. 179, épigramme LIII : Istos barba decet, quibus est sic acta juventus, / Ut canae tuti sint 

sub honore comae. Cité par E. Droz, « Notes sur Théodore de Bèze », op. cit., p. 399. 
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à la barbe de son ami a de quoi surprendre. Ainsi couvert, le visage aimable de son ami s’en 

trouve « profané » (violabit, v. 1) et « dérobé » (surripit, v. 5) pour moitié. Les vers suivants 

invitent néanmoins à se risquer dans une interprétation morale de l’attribut viril qui devient, 

dans les circonstances de son interdit, le symbole d’une génération. 

Dans la description qu’elle donne de la gravure du portrait de Bèze publiée dans les 

Poemata, Eugénie Droz doutait que le poète ait pu porter la barbe à l’âge de vingt-quatre ans. 

Elle avance l’argument du courrier qu’il avait fait à Germain Vaillant de Guélis, lui conseillant 

de faire couper la sienne, car « elle sied à ceux, dont la jeunesse est passée (v. 7-8)/ A assurer 

l’honneur de leurs cheveux blancs (v. 9)»382. En réalité, la restriction faite au port de la barbe 

par les autorités montre qu’elle était communément portée par des écoliers. Alors que Eugénie 

Droz s’en tient au vers 7-8, le vers suivant modifie l’angle d’interprétation de la pièce. 

L’évocation des « cheveux blancs » soulève, in fine, la question morale du statut occupé par la 

nouvelle génération de Bèze et de Vaillant par souci de différenciation avec celle de leurs aînés. 

Pour s’expliquer, il apparaît normal, d’après la logique de reproduction des élites qui 

préside aux pratiques estudiantines de la génération de Bèze et de Vaillant, d’imiter les 

comportements des groupes sociaux en place dans les instances d’autorité et de régulation du 

corps social. On comprend, du point de vue soutenu par le début de l’épigramme, que la 

jeunesse attende de se montrer digne de ses aînés pour honorer ces derniers en portant la barbe 

comme eux. Cependant, un hiatus apparaît quand ladite génération se discrédite elle-même par 

sa mauvaise gouvernance et ses décisions aberrantes, comme celle de porter la barbe. En 

interpelant son ami, Bèze dénonce le comportement de ceux qui montrent, par le port de la 

barbe, n’avoir rien appris. Ils se font vieillards à vingt ans ceux qui persistent à suivre le modèle 

de leurs aînés desquels aucune réformation ne puisse être attendue383. 

La réception du mépris du monde par le jeune Bèze se réalise à l’aune du double registre 

juridique et humaniste. Ce sont les deux aspects d’une culture universelle qui explique que, 

comme Calvin avant lui, c’est en tant que juriste que Bèze est devenu humaniste384. Alain 

 

 

382 Ibid., épigramme LIII : Istos barba decet, quibus est sic acta juventus, / Ut canae tuti sint sub honore comae, 

p. 179. Cité par Ibid., p. 399. 
383 Poemata (1548), p. 179, épigramme LIII : Quam lepos incoluit, cumque lepore jocus. / Istos barba decet, quibus 

est sic acta juventus, / Ut canae tuti sint sub honore comae. / At quid non didicit primis Germanus ab annis, Quem 

vicena videt bruma peracta senem ? / « La barbe ! Elle sied à ceux, dont la jeunesse s’est passée / A assurer 

l’honneur de leurs cheveux blancs. / Mais, que n’a pas appris Germain dès ses premiers ans ? Vingt hivers résolus 

ne l’ont-ils pas fait vieillard ? » (v. 7-10). 
384 Les mutations sociales et culturelles que connaît la France de François Ier étaient favorables à de nouveaux 

types de carrière, structurés autour d’une solide formation juridique. Olivier Millet l’a fait observer à propos du 

changement d’orientation de Calvin de la théologie au droit. Mais tandis que l’étudiant picard avait trouvé dans sa 

nouvelle passion pour le droit une échappatoire à la carrière ecclésiastique à laquelle son père le destinait, nous 

constatons que Théodore de Bèze endossa à contrecœur ce sacerdoce paternel. 



124 

 
 

 

Dufour retient que « de cet apprentissage précoce du droit humaniste, Bèze a gardé un sens 

certain du droit naturel, de l’aequitas, et de tout ce qui pouvait rejoindre l’exhortation de 

Deuteronome, 13, 18 : « faites ce qui est droit aux yeux de l’Eternel »385. 

 

B. Mépriser le monde en poète 

 
« Vers ce même temps [1547] estoit Theodore de Besze, brave Poëte Latin et 

François »386. 

La poésie occupait une place essentielle dans la nouvelle culture humaniste387. Ecrire 

des vers correspondait pour Théodore de Bèze à un choix fondamental pour son statut de 

poète388. Il faut souligner l’intensité particulière avec laquelle le jeune homme s’investit dans 

cet art. A travers sa vocation précoce de poète, favorisée dès son plus jeune âge par son maître 

Melchior Wolmar, le mépris du monde se déploie avant tout au travers de l’amour des Belles 

lettres, par opposition aux servitudes et aux vanités que représenterait une vie active destinée à 

la magistrature. L’intensité de la vocation poétique de Bèze a été reconnue par son biographe 

Alain Dufour, approfondie par la critique récente, de Julien Goeury à Max Engammare389. En 

fait, il n’est pas un récit autobiographique, depuis la Confessio jusqu’à la Réponse au 

gentilhomme savoisien, qui ne soit marqué par l’expression très forte de cet amour précoce et 

inaliénable pour la poésie. Dans la préface d’Abraham sacrifiant, une distance est néanmoins 

de mise puisque si Bèze reconnaît qu’il a « toujours pris plaisir à la poésie », cette passion 

nécessaire est, en même temps, considérée sous l’angle de l’usage qu’en font certains, une 

bagatelle (« nuggae »). Dans la Confessio comme dans la Lettre à Dudith, cette vocation reste 

 

 

385 Alain Dufour, Théodore de Bèze, poète et théologien, Genève, Droz, p. 12, note 2. Citation de Christoph Strohm, 

« Wirkungen…», op. cit, p. 517-537. 
386 Jean Guignard, Recherches de la France, Paris, 1665, p. 610 [éd. M.-M. Fragonard et F. Roudaut, Paris, 

Champion, 1996, t. II, p. 1412]. 
387 Olivier Millet, « Bèze poète et fondateur de la mémoire huguenote », Revue d’Histoire du Protestantisme, 

S.H.F.P.F., tome 4, octobre-novembre-décembre 2019, pp. 609-610. « A la fois instrument d’une vie spirituelle 

libre dans la sphère personnelle, support de la communication, voire de communion, entre des esprits éloignés par 

les distances géographiques, et marque de distinction culturelle, la poésie était donc, pour un juriste humaniste tel 

que Bèze, une forme de langage permettant à ceux qui la pratiquaient de s’insérer dans des réseaux tout en affirmant 

leur individualité » 
388 Julien Goeury, La Muse du Consistoire, Genève, Droz, 2016, p. VII. 
389 Voir : Max Engammare, « Licence poétique versus métrique sacrée, la polémique entre Bèze et Génébrard au 

sujet des Psaumes et du Cantique des Cantiques (1579-1586), Première partie », Colloque Bèze, Droz, 2005, p. 

479-501 ; Max Engammare, « Licence poétique versus métrique sacrée (II) – La polémique entre Bèze et 

Génébrard au sujet de la paraphrase latine du Cantique des cantiques (1584-1586) », Revue de l’histoire des 

religions, Armand Colin, 1/2009 : Réforme et poésie en Europe aux XVIe et XVIIe siècles, pp. 102-125 ; Max 

Engammare, « Le Maître des baisers : Théodore de Bèze et Bethsabée en muse (Poemata, Silve IV), Nicolas 

Ducimetière, Michel Jeanneret, Jean Basalmo, Poètes, princes & collectionneurs, Mélanges offerts à Jean Paul 

Barbier-Mueller, Genève, Droz, 2011, pp. 321-337. 
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néanmoins pleinement assumée et valorisée, par contraste avec les études dites sérieuses390. 

Dans cette perspective, la poésie se présente comme un moyen privilégié de connaissance 

divine. Alors qu’elle était une arme pour toucher la gloire littéraire, elle permet au poète- 

théologien d’asseoir sa posture de mépris pour le monde en en faisant une arme contre le monde. 

Pour comprendre comment il fut possible de mépriser le monde en poète, il convient de 

revenir sur les conditions premières de l’enseignement des Bonae literae dans le cadre de la 

pension Wolmar. Bèze n’a jamais caché un attachement filial à l’égard du maître qui le forma 

intellectuellement et religieusement, entre neuf et seize ans, années décisives de l’adolescence. 

Il lui dédie sa première œuvre, les Poemata, en 1548, affirmant qu’il doit à son précepteur de 

les avoir écrits. Il tracera plus tard avec reconnaissance son portrait dans les Icônes et la Vie de 

Calvin. 

En outre, la pension Wolmar se caractérisait par un dispositif pédagogique qui favorisait la 

réception humaniste du mépris du monde, notamment par la diffusion des théories stoïciennes. 

L’importance des premiers réseaux littéraires fréquentés par Bèze sera ensuite abordée pour 

comprendre comment circule la topique mépris du monde dans des relations d’échange et de 

partage assurant son rayonnement. Enfin, il faudra ensuite réfléchir aux différentes implications 

de la place spécifique qu’occupe le poète dans la Cité pour déterminer si être poète revient ou 

non à être de ce monde. 

 

1. Une « païdeia » du mépris du monde 

 
La païdeia (παίδεια) désigne, en grec, les conditions par lesquelles s’est transmise la 

culture grecque à travers les temps anciens391. Ce terme peut être repris pour se demander 

comment est assuré, dans les circonstances de la révolution culturelle humaniste, le transfert 

culturel de l’antique idée du mépris du monde. L’hypothèse suivie ici tient en ce que la 

pédagogie des Bonae literae a favorisé la réception humaniste du mépris du monde. Dans un 

article capital, Kirk Mac Summers a montré à quel point les idées que Bèze trouva dans son 

éducation classique ont compté parmi les facteurs qui l’ont poussé à se convertir392. Les idées 

 

 

 

390 Lettre à Dudith, p. 90 : adeo probabam ut quoties a gravioribus studiis (erant enim haec πάρεργα ) deflectebam, 

nusquam libentius quam in horum veluti hortulis exspatiarer / « je les appréciais au point que, chaque fois que je 

m’écartais de mes études plus sérieuses qui étaient, en réalité, des tâches parfaitement accessoires, c’est nulle part 

ailleurs que dans leurs jardins, si l’on peut dire, que je disais me donner carrière ». 
391 Voir : Werner Jaeger, Paideia. La formation de l’homme grec, Paris, Gallimard, 1964. 
392 Kirk Mac Summers, «The Classical Foundations of Bezas’s Thought », Colloque Bèze, p. 369-381, p. 379: « It 

was the totality of his education, including his Classical education and the ideas he found there, that made Beza the 

reformer that he was ». 
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qui convergent vers le mépris du monde incitent à la conversion, qui exige elle-même de 

mépriser le monde. 

Installée dans le cloître de la cathédrale, la maison de Wolmar accueillait des élèves 

venus de loin pour s’initier au grec et au latin, et préparer leur droit. Le travail éducatif 

s’effectue d’abord à Orléans, puis à Bourges, autre capitale intellectuelle dont l’importance a 

été montrée. Bourges était, comme le rapporte un contemporain, une nouvelle « Cariath sepher 

»393, c’est-à-dire « la Ville des bonnes Lettres » selon l’expression de Gaspard Thomas de la 

Thaumassière394. Agé de 9 ans, l’élève Dieudonné est instruit au grec par Wolmar, tandis que 

Jean Calvin, de dix ans son aîné, perfectionnait son grec et commençait à prêcher. Comme la 

Confessio en rappelle le souvenir, son maître l’éveille à la poésie, tant grecque que latine : 

Cela en fait je peux vraiment l’affirmer, qu’il n’y eut aucun auteur grec et latin 

que je n’ai pu goûter dans le délai de sept ans que j’ai vécu auprès de toi, rien en 

dehors de ces disciplines libérales, la jurisprudence exceptée, dont tu ne m’aies 

appris les éléments en tant que précepteur395. 

 

 

En outre, Wolmar avait traduit les chants d’Homère, rendant la lumière à l’aède, comme 

le proclame une épigramme de Bèze396. Melchior Wolmar se fait le commentateur de l’Illiade. 

Après Camerarius397, savant réputé pour ses traductions d’Homère et dont il avait été l’élève, 

Melchior Volmar entreprit à son tour de commenter pour ses élèves celui que tous considéraient 

comme le poète par excellence. Une des premières pièces de vers que Bèze ait composées, à 15 

ans, nous montre Volmar expliquant Homère et rendant au prince des poètes son éclat 

premier398. Théodore de Bèze a retenu que « Notre bien cher Volmar lui a rendu la lumière que 

les dieux lui avaient ravie »399. Il est aussi question d’Homère dans une pièce du manuscrit 

 

 

393 Frédéric Gabriel « De statu primitivae Ecclesiae : histoire, chrétienté et réforme chez les civilistes de l’école 

de Bourges (Duaren, Bauduin, Hotman) », p. 243-263 
394 Stéfan Geonget (dir.), Bourges…, op. cit. 
395 Lettre-préface Confessio, p. 45 : Hoc enim vere possum affirmare, nullum esse nobilem vel graecum vel latinum 

scriptorem quem ego intra septennium quo apud te vixi non degustarim, nullam ex liberalioribus illis disciplinis, 

ne Jurisprudentia quidem excepta, cujus saltem elementa te praeceptore non didicerim. 
396 Poemata (1548), Epigramme V : De commentariis D. Melchioris Volmarii, praeceptori charissimi, in Homeri 

poesim / Des Commentaires de Melchior Wolmar sur la poésie d’Homère. Voir aussi les travaux publiés de M. 

Wolmar : a) Homeri Iliados libri duo una cum annotatiunculis Volmarii, passim suis locis adpositis, Paris, G. de 

Gourmont, 1523 ; b) Demetrii Chalcondylae Erotemata sive Institutiones Grammaticae linguae studio sis, vel 

magno Budaeo teste, accomodatissimae : una cum Melioris Volmarii Erythropolitani praefatione… de ratione 

discendae linguae Graecae… Acessit item emanuelis Moschopuli de Nominum ac verborum Syntaxi libellus, Basel, 

1546. 
397 Joachim Camerarius (1500-1574), humaniste allemand, né à Bamberg, professeur à l’université de Leipzig. Dès 

1541, ami intime de Melanchthon. On conserve de lui des lettres à Bèze. Voir Horawitz, dans A.D.B, t. 3, p. 720 

s. 
398 Bèze, qui avait gardé cette pièce en souvenir de son vieux maître l’a publiée dans l’édition de 1597 des Poemata. 
399 Poemata (1548) : Epigramme V, p. 111 : Hoc scelus advertens noster Volmarius, illi / Restituit divi quos 

tulerant, oculos. 
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d’Orléans consacré à l’humaniste Christophe de Longueil400. Il n’est donc pas exagéré d’en 

déduire que le jeune garçon a été, par son éducation, façonné par les émotions de l’Illiade et de 

l’Odyssée401. L’épisode des sirènes est emblématique parmi ceux qui rappelle la nécessité de 

mépriser les tentations du monde. 

Le jeune homme a été très tôt engagé par son maître Wolmar dans les études humanistes - 

studia humanitatis, c’est-à-dire le programme culturel et éducatif de l’humanisme de la 

Renaissance. Les sillons dans lesquels viennent prendre sens les leçons du mépris du monde se 

tracent dans ces postures du poète de la prime jeunesse. Sous la férule de son maître helléniste 

Volmar, Théodore de Bèze avait été imprégné dès son enfance du meilleur des bonnes lettres 

(Bonae literae), conformément au programme de l’humanisme de la Renaissance. 

Les études bibliques étaient, comme le suggère Kirk Mac Summers, au cœur du 

programme402. Si Melchior Wolmar est un pédagogue de grand style, il est aussi un Luthérien 

convaincu. Les études scripturaires accompagnaient l’instruction des humanités et de la poésie. 

De même que l’usage du mot « humaniste » est largement postérieur à la pratique qu’il désigne, 

ce que nous appelons « poétique » était rarement nommé de la sorte. Si Wolmar a bien initié 

son élève à la poésie en la présentant comme un mode de connaissance supérieure, il convient 

de resituer dans quelles pratiques cet enseignement trouvait à s’inscrire. 

L’épigramme XVIII, sur Alde Manuce, le Romain, est significatif de cette culture commune 

à laquelle Bèze fut initiée comme tous les humanistes de son temps403. Tous ont grandi dans 

l’atmosphère des chants de Virgile et de Lucain. Dans un article majeur, dressant l’inventaire 

de la bibliothèque chantée par Bèze dans une autre épigramme, Kirk Mac Summers relève qu’il 

n’y apparaît nul autre auteur que des Grecs ou des Latins, assurant à ces auteurs « une certaine 

primauté et une place d’honneur parmi les autres »404. 

Un certain nombre de textes importants de Théodore de Bèze, tout au long de sa vie, 

témoignent du rôle décisif que joua Melchior Volmar dans la naissance et le développement de 

la vocation poétique de son élève. Dans la Sylva IV dédiée à la description du Jugement dernier, 

 

400 Poemata (1544), p.171, n. 12 : Christophe de Longueil (1485-1522) était le fils naturel de l’évêque de Saint- 

Pol de Léon, né à Malines, mort à Rome. Epigramme 12. De Longolio. Oppida certavere decem Europaeque 

Asiaeque / Dum te horum quodvis dicit, Homere, suum (v. 1-2). 
401 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (Dir.), Histoire des émotions…, op. cit., p. 27. 
402 Kirk Mac Summers, « The Classical…», op. cit., p. 374: « Wolmar enseigna à Bèze à lire les Écritures ». 
403 Poemata (1548), épigramme XVIII, De Aldo Manutio rom., omnius quidem authorum, praecipue vero 

poetarum, excellentissimo typographo / Sur Alde Manuce, le romain, excellent imprimeur de tous les auteurs, et 

surtout des poètes. Voir : F. Aubert, J. Boussard, H. Meylan, « Un premier recueil…», op. cit., p. 181, n. 58: 

Comme le relèvent les éditeurs, on ignore malheureusement quelles éditions d’Alde Manuce se trouvaient dans la 

bibliothèque grecque et latine de Bèze. 
404 Kirk Mac Summers, «The Classical…», Colloque Bèze, p. 369-381, p. 373: « No author appears on the list 

other than Greek and Roman Calssical one (…) These books held a certain primacy and place of honor among the 

others ». 
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écrite avant 1544, Bèze interpelle Wolmar pour lui dire combien il a inspiré ses premières pièces 

poétiques. 

(…) viens, Melchior, et ne 

méprise pas nos muses. 

Ce sont là  les  premiers 

monuments de mon travail, 

Ce  sont  les premières 

marques de ton travail405. 

(…) venito, 

Melchior, et tantum nostris 

ne, quaeso, Camoenis 

Invideas minime. Sunt haec 

monumenta laboris 

Prima mei, sunt prima tui 

monumenta laboris. 

(v. 10-15) 

 

La préface à Abraham sacrifiant témoigne du goût précoce que Bèze forma pour la poésie. 

Le nom de Volmar n’y est cette fois pas mentionné406. Il faut attendre la lettre-préface à la 

Confession de foi de 1560 pour que Volmar se voit à nouveau reconnaître l’influence bénéfique 

qu’il exerça sur la vocation poétique du jeune homme : 

Tous les poèmes que j’ai publié des années après ont été écrits autour de ma 

vingtième année, parmi lesquels certains portent ton nom, d’autres sont licencieux 

et écrits à la manière de Catulle et d’Ovide, et je ne crains toujours pas que ceux 

qui m’ont alors connu ne jugent mes mœurs à partir de ces jeux fictifs. Mais de 

cela on parlera plus tard407. 

 

 

S’adressant à son ancien précepteur, Bèze lui rappelle la place que celui-ci occupe dans le 

recueil des Poemata408. Impliqué dans une démarche de justification suite aux attaques 

polémiques dont certaines de ses pièces ont été la cible, il se réfère à Catulle et Ovide409. 

Dans la lettre qu’il écrit à l’humaniste André Dudith en 1569 et qui remplit aussi la fonction 

de préface à la deuxième édition des Poemata, Bèze revient sur la transmission de sa vocation 

poétique sous la férule de son précepteur : 

Attaché à la poésie depuis mon enfance, je m’y suis consacré avec application, 

d’une part grâce à une certaine inclination naturelle qui attirait mon tempérament 

vers la pratique de celle-ci, d’autre part aussi sous l’impulsion de Melchior 

Volmar Rufus de Rottweil, homme d’une érudition et d’une honnêteté 

exemplaires, qui, à l’époque où il était précepteur à Bourges, m’encouragea non 

 

405 Poemata (1544), Sylva IV. 
406 Abraham, p. 46 : « Car je confesse que de mon naturel j’ay tousjours pris plaisir à la poësie, et ne m’en puis 

encores repentir ». 
407 Lettre-préface Confessio, p. 45 : Hic igitur a me intra annum aetatis vicesimum perscripta fere sunt omni ailla 

Poëmata quae aliquot post annis edidi et nomini tuo inscripsi, in quibus etsi nonnulla sunt paulo licentiosus, ad 

Catulli videlicet et Namosis imitationem scripta, tamen minime tum verebar, ac ne nunc quidem vereor ne qui me 

tum noverunt qualis fuerim, mores meos ex fictis illis lusibus aestiment. Sed de hac re postea. 
408 Poemata (1548), voir, p. ex. épigramme V, De commentariis D. Melchior Volmarii, praeceptoris charissimi, in 

homeri possim / Des commentaires de Melchior Wolmar, mon affectionné maître, sur la poésie d’Homère, p. 110-

111. 
409 Poemata (1548), p. V-LXXIV. 
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seulement à étudier les autres disciplines qui conviennent à la jeunesse, mais 

également à faire, avec assiduité, des exercices de style en poésie410. 

 

 

Le rôle exercé par Volmar est ici décrit de manière très explicite. La poésie, loin d’être une 

activité marginale, prend ici pleinement sa place dans le cercle des disciplines humanistes, avec 

cette référence à Catulle et Martial : 

Pour ce qui est des divertissements que sont les épigrammes, genre que 

j’affectionnais par-dessus tout en raison de certaines dispositions naturelles, 

c’étaient, encore et toujours, Catulle et Martial ; je les appréciais au point que, 

chaque fois que je m’écartais de mes études plus sérieuses qui étaient, en réalité, 

des tâches parfaitement accessoires, c’est nulle part ailleurs que dans leurs jardins, 

si l’on peut dire, que je disais me donner carrière411. 

Dans ce dernier extrait, cependant, la poésie ne répond pas moins, à côté des « études plus 

sérieuses », à une fonction de divertissement, surtout quand il s’agit d’écrire des épigrammes. 

La poésie occupe donc une fonction ambivalente dans la reconfiguration humaniste du mépris 

du monde, à la fois divertissement et creuset de la transmission des savoirs anciens. 

A Paris, entre 1539 et 1548, tandis qu’il fréquente les milieux du Parlement, Théodore de 

Bèze compose des vers de circonstance à la gloire de François Ier ou de Charles Quint. Avec 

l’appui de sa famille et des revenus ecclésiastiques qu’il reçoit en héritage de son oncle Nicolas, 

il lui faut trouver un office au Parlement ou à la Cour. Les lettres écrites aux amis d’Orléans, 

Maclou Popon ou Germain Audebert, devenus magistrats, gardent la marque de sa réticence 

pour la voie que lui réserve sa famille. Face aux sirènes du mécénat et de l’ascension sociale, 

elles témoignent de cet acharnement, et au mépris de ce monde, à se consacrer aux Muses. Dans 

la lettre du 7 décembre 1539, où il dit mener, avec ses complices, une « guerre pacifique » pour 

« l’amour », il explique partager son temps entre les lettres hébraïques, les mathématiques et la 

poésie412. Dans une lettre de 1542, après avoir manqué d’être recruté dans la maison de l’évêque 

 

410 Lettre à Dudith, p. 89 : Poeticae deditus ab ipsa pueritia, studiose illam exercui, partim naturae quodam impetu 

meum ingenium eo pertrahente, partim etiam cum ad caetera omnia studia, quae aetatem illam decent, tum etiam 

ad istiusmo-//di stili exercendi genus sedulo cohortante doctissimo et optimo viro Meliore Volmario Rufo, 

Rotvillensi, quo tum praeceptore Biturigibus utebar. Il ajoute que vers l’âge de 17 ans, après son arrivée à Orléans, 

il persévéra « dans cette voie en redoublant d’efforts ». Il écrit plus loin : « les Muses (soit dit sans exciter l’envie) 

s’avérèrent si bien disposées à mon égard que selon le propre témoignage de ces hommes si illustres et si instruits 

(encore aujourd’hui je garde précieusement parmi mes trésors [ en grec dans le texte ] plusieurs petites pièces 

qu’ils m’avaient adressées en signe de notre grande amitié), j’avais déjà à cette époque-là, semble-t-il, les moyens 

de me distinguer tant soit peu dans ce genre littéraire ». 
411 Ibid., p. 89 : In epigrammatωn vero lusibus, quod scribendi genus praecipue quadam ingenii proclivitate 

amplectebar, Catullum et Martiale musque ; adeo probabam ut quoties a gravioribus studiis (erant enim haec 

πάρεργα ) deflectebam, nusquam libentius quam in horum veluti hortulis exspatiarer. 
412 CB, t. I, n°5, Bèze à Popon – Paris, 7 décembre1539, p. 34-35 : Amenus igitur et pacificum hoc bellum geramus, 

in quo nulli gladiorum strepitus, nulli armorum tumultus audiantur, sed hinc inde amoris testes literae legantur (…) 

Nonnunquam hebraicis literis aliquot horas incumbo aut mathematicae. Denique nihil minus ago quam quod 

suspicantur meae furiae / « et menons cette guerre pacifique dans laquelle on n’entend ni le bruit des épées ni le 
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de Coutances, il peut retourner à ses chères études, promettant d’y consacrer le reste de sa vie 

« si une force plus grande ne l’en empêche »413. 

Le monde des lettres dans lequel Théodore de Bèze s’inscrit comme poète néolatin n’est 

pas dépourvu de vanités. Sa poésie fait largement place à ce topos traditionnel qui demeure à 

revisiter dans sa création littéraire. Les positionnements qu’il adopte pas à pas esquissent donc 

un éthos, celui d’un poète en proie aux vanités du monde et en débat avec le monde. 

 

2. Mépris du monde et civilités humanistes 

 
Le motif du mépris du monde a d’abord transité par les livres, les livres et leur 

traduction, leur commentaire, leur illustration. Les livres aidaient à perpétuer et remplir l’appétit 

de ceux qui échappaient au monde le temps de leur lecture. Nombreux étaient les ouvrages, en 

plus de la Bible, qui circulaient dans la pension de Volmar, à commencer par les ouvrages édités 

par le maître lui-même. 

La vertu, motif du mépris du monde 

La topique du mépris du monde rencontre son terreau de fertilisation dans un 

enseignement philosophique conçu comme une manière de vivre414. Au fondement de cette 

démarche se trouve la quête de la vertu. Ullrich Langer a montré l’alliance étroite qui rapproche 

le projet littéraire du projet moral, sur la base d’une même définition de la vertu415. 

 

tumulte des armées mais que soient lues des lettres témoins de l’amour (…) quelques fois je m’applique pendant 

des heures sur les lettres hébraïques ou sur les mathématiques. Et puis après, je ne fais rien de moins que ce que 

soupçonnent mes furies ». 
413 CB, t. I, n°10, Bèze à Popon, 19 juillet 1542, p. 46 : Jam igitur paene alterum pedem in Episcopi Constantiensis 

domum intuleram, quum hae bellorum tempestates in caussa fuerunt ut hoc institutum si non mutaretur, ad 

differetur certe. Ita factum ut ad pristinum vitae genus reverterer, in quo sane consenescam nisi me vis aliqua 

major impedierit. Et certe futurum credo ut tandem posteris testatum relinquam, Bezaeum olim non prorsus 

ociosum vel in summo otio vixisse. / « A peine avais-je mis le pied dans la maison de l’évêque de Coutance, ces 

tourments de la guerre furent la cause non pas que ce projet change mais qu’il diffère un peu. De telle manière que 

je revins à mon mode de vie d’avant, dans lequel je vieillirai si une force plus grande ne m’en empêche. Et je crois 

assurément que je laisserais un témoignage à la postérité, que Bèze n’aura pas vécu oisif ou dans la plus grande 

oisiveté. » 
414 Voir : Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris 1981 et Idem, Qu’est-ce que la philosophie 

antique ? Paris, 1995 ; André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de l’âme : études de philosophie 

hellénistique, Fribourg / Paris, 1993 ; Juliusz Domanski, La philosophie, théorie ou manière de vivre ?: Les 

controverses de l’Antiquité à la Renaissance, Fribourg/Paris, 1996. 
415 Ullrich Langer, Vertu du discours, discours de la vertu, Droz, 1999, p. 12. Sur la définition de la vertu : « Nous 

louons certaines dispositions à agir, et par cette louange même elles se profilent comme des vertus. Ces dispositions 

sont rationnelles, « discursives » (elles se justifient par un discours compréhensible), elles sont aussi des habitudes, 

des tendances à agir selon la droite raison (ratio recta) qui se confirment à travers le temps. (…) L’action morale 

se laisse guider par « l’honnesteté » et la « bienséance », notions qui proviennent des écrits moraux de Cicéron, 

traduisant honestum ( le bien moral, souhaitable pour lui-même, De officiis) et decorum (ce qui est approprié et 

convenable dans le comportement et le discours, De oratore). Le projet de philosophie morale passe donc 

nécessairement par la description des actions, par l’opposition des autres, et ne se sépare pas de la rhétorique. 



131 

 
 

 

L’importance de la dimension morale n’est jamais assez mise en évidence dans la littérature 

humaniste, telle qu’elle est façonnée par la philosophie gréco-romaine. D’une part, la 

philosophie morale doit être distinguée de la loi divine, notamment quand un écrit théologique 

contient une problématique morale, comme c’est déjà le cas dans les premiers écrits de 

Calvin416. En l’occurrence, la théorie des vertus ne coïncide pas avec les exhortations 

religieuses, selon une tradition augustinienne et scolastique qui soutient qu’elle n’est pas la fin 

ultime417. D’autre part, la tradition de philosophie morale aristotélo-cicéronienne est discutée 

par l’école platonicienne et, de plus en plus, par le néo-stoïcisme. Le mépris du monde s’articule 

différemment à ces différentes conceptions dont le dénominateur commun demeure de 

rechercher la sagesse. Comme le souligne Ullrich Langer, « la pensée morale d’une époque se 

mesure par les concepts, les exemples, les sentences auxquelles on a recours dans 

l’enseignement, la composition de discours et la bonne conduite de la vie. »418 A l’époque où 

Bèze s’initie aux lettres gréco-romaines, la tradition morale associant Aristote et Cicéron 

connaît une implantation solide qui remonte à la fin du XVe siècle. Elle repose principalement 

sur les éditions de l’Ethique à Nicomaque419 et les œuvres morales de Cicéron420. En 

l’occurrence, Bèze a lui-même traduit l’Epistre de Ciceron à Octavius, imprimée par Conrad 

Bade421. Il faut aussi tenir compte des nombreuses traductions de ces œuvres, qui se confondent 

avec la vaste littérature des « lieux communs »422. 

 

 

L’action produite par la disposition, « l’habitude » (habitus) de la force, n’est ni un défaut (la couardise) ni un 

excès (la témérité), et l’homme qui incarne la vertu « rend ses actions droictes, bien reiglees », c’est-à-dire 

perméables à la rationalité, qu’il suit la droit raison, ratio recta. 

Les vertus cardinales (habitus laudabiles), dans une tradition qui remonte à Platon mais formulées surtout par 

Cicéron sont quatre : prudence, justice, force, tempérance. Le bien moral, honestum, est ce qui est désiré pour lui- 

même (« propter se petitur »), et toute la « force » (« vis ») de ce bien moral repose sur quatre éléments : prudentia, 

iusticia, fortitudo, temperantia. Le lien de ces 4 vertus avec l’éloge est explicite dans Rhetorica ad Herennium. A 

travers le discours de l’éloge, la dynamique morale qui sous-tend la littérature se manifeste aussi comme une 

dynamique littéraire sous-tendant en retour la morale et l’« émergence du bien vivre dans ses manifestations 

multiples », p. 14-17. 
416 Olivier Millet explique que « pour Jean Calvin, comme pour Philip Melanchthon, la philosophie morale est 

distincte de l’Évangile : la loi divine promet une rémission des péchés, enseigne comment Dieu peut approuver 

ceux qui ne le méritent pas, et comment Dieu donne la vie éternelle par le Christ. Or, la philosophie morale 

n’enseigne aucune de ces choses ; toutefois elle fait partie de la loi divine. Elle sert à inciter les âmes à l’amour de 

la vertu, et elle aide l’homme à se connaître lui-même, chose souhaitable puisque dans l’esprit de l’homme se 

trouvent imprimées les causes des vertus et des lois qui sont comme des traces de l’image de la divinité dans 

l’homme » (Calvin, Institution (1541)). 
417 Calvin, Institution (1541), t. II, chap. 17, p. 1664. 
418 Ullrich Langer, Vertu du discours, discours de la vertu, Droz, 1999, p. 25 et n. 1. 
419 Jacques Lefevre d’Etaples en offre la version latine médiévale dans ses Tres conversiones (1497). 
420 Les De officiis, De amicitia, De senectute, Somnium Scipionis et le Paradoxa stoicorum formaient un tout aux 

yeux de la Renaissance. 
421 Epistre de Cicero à Octavius (1546), E. Droz, « Notes… », op. cit., p. 401-402. Cette traduction lui est attribuée 

par Ibid., p. 402-403, et confirmée par M. Richter, p. 82. 
422 La matière aristotélicienne et cicéronienne ne se limite pas aux tradition, édition et commentaire. Elle constitue 

l’essentiel des ouvrages synthétiques de philosophie morale. On peut citer, par exemple, la Moralis… in Ethicem 

introductio de Jacques Lefèvre d’Etaples, commentée par son disciple Josse Clichtove (Paris, Simon de Colines, 

1535) 
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Les distiques de Caton (Disticha Catonis) illustrent parfaitement la manière dont le 

motif du mépris du monde circulait largement à travers ces lieux communs423. Les récits 

exemplaires antiques ont transmis pendant des siècles les exploits de sa force de caractère, son 

mépris des apparences et des honneurs publics, son opposition à César et à Pompée par amour 

pour la patrie, son mépris de la vie, finalement, à la gloire de la liberté républicaine. Dans le 

livre III de son De contemptu mundi, par exemple, le moine Bernard de Cluny le citait pour 

dénoncer les vaines gloires de Rome424. Une autre occurrence répandue de Caton provenait des 

satires de Juvénal. Ces deux auteurs ont été l’un et l’autre, à des titres très différents, des sources 

d’inspiration de Bèze. Caton n’est pas nommé dans les Poemata, mais appartient sans nul doute 

à l’univers culturel dans lequel le poète évolue. Il faut signaler, par exemple, l’existence d’une 

édition des distiques de Caton par Etienne Dolet425. Il est essentiel de considérer que Bèze 

consacra bien plus tard, à la faveur d’un regain du stoïcisme, tout un traité au sage Caton426. 

Comme tout élève de la pension Wolmar comme de tout autre collège digne de ce nom, les 

Dicta (ou Sententiae) Catonis avaient constitué les lieux communs de ses jeunes années427. Ils 

représentaient une forme d’ascèse qui s’assimile à l’askèsis des Anciens428. Le mépris du monde 

est donc l’un des attributs de ce nom de Caton, dont l’emploi proverbial confond parfois les 

 

423 Voir : Delphine Carron, Le héros de la liberté. Les aventures philosophiques de Caton au Moyen Âge latin, de 

Paul Diacre à Dante, thèse de doctorat sous la direction de MM. Ruedi Imbach et Daniel Schoulthess, soutenue le 

10 décembre 2010 à l’université Paris-Sorbonne ; Delphine Carron, « Présence de la figure de Caton le philosophe 

dans les proverbes et exemples médiévaux. Ses rapports avec les « Disticha Catonis », Tradition des proverbes et 

des exempla dans l’Occident médiéval, De Gruyter, 2009, p. 165-190. Caton le philosophe est nommé par la tradition 

Caton le Jeune ou Caton d’Utique, stoïcien engagé contre les imperatores et les triumvirs, et qui s’est donné la 

mort à la suite de la victoire de César. Caton le Censeur, son arrière-grand-père, est connu pour son Carmen de 

moribus, dédié à son fils Marcus et pour ses Apophtegmata. Sous son nom se diffusèrent de nombreux recueils de 

Dicta (ou Sententiae) Catonis, ou Disticha Catonis, qui lui sont attribuées. Sur la figure de Caton : Danièle Bouché, 

Le mythe de Caton : étude de l’élaboration et du développement d’un mythe politique à Rome de la fin de la 

République au deuxième siècle après Jésus-Christ, Villeneuve d’Ascq, 1998 et bibliographie dans la note 1 de cet 

article. 
424 Ibid., p. 178. 
425 Noter que Étienne Dolet publie le Pseudo-Caton avec le De Officiis de Cicéron et les commentaires d’Érasme. 

Voir : Claude Longeon, Bibliographie d’Étienne Dolet, écrivain, éditeur et imprimeur, Travaux d’Humanisme et 

Renaissance CLXXIV, 213 p., Genève, Droz, 1980. 
426 Théodore de Bèze, Cato Censorius Christianus, Genève, Jean de Tournes, 1591 [Gardy 382]. Voir: Kirk Mac 

Summers, Morality after Calvin, Theodore Beza’s Christian Censor and Reformed Ethics, Oxford University 

Press, 2017. 
427 J’ai pu consulter des exemplaires des distiques de Caton à la Bibliothèque de l’E.N.S. de Lyon dans le cadre du 

séminaire « Néolatin Lyon » 2019. 
428 Les historiettes, au lieu de renouer avec l’exempla, renouent avec l’askêsis que pratiquaient les Anciens et 

qu’analyse M. Foucault dans ses cours au Collège de France sur « L’herméneutique du sujet ». L’opposition que 

développe le philosophe entre cette askêsis et l’ascèse de la tradition chrétienne entre en résonance avec les 

pratiques pédagogiques du XVIe s : « Quand on parle d’ascèse, il est évident que, vu à travers une certaine tradition, 

d’ailleurs elle-même fort déformée, (…) [nous entendons une] certaine forme de pratique, qui doit avoir, pour 

élément, pour phrases, pour progrès successifs des renonciations de plus en plus sévères, avec, pour point d emire 

et passage à la limite, la renonciation à soi. (…) Je crois que l’ascèse (askêsis) chez les Anciens avait un sens 

profondément différent. D’abord parce qu’il ne s’agissait évidemment pas d’arriver, au terme de l’ascèse comme 

à son point de mire, à la renonciation à soi. Il s’agissait au contraire, par l’askêsis, de la constitution de soi-même. 

Ou disons, plus exactement : il s’agissait de parvenir à la formation d’un certain rapport de soi à soi qui soit plein, 

achevé, complet, autosuffisant, et susceptible de produire cette transfiguration à soi qui est le bonheur qu’on prend 

de soi à soi. L’Herméneutique du sujet, p. 305. 



133 

 
 

 

deux personnalités historiques pour se subsumer dans la figure archétypale d’un « sage » ou 

d’un « sage païen ». 

Le platonisme est un autre facteur structurant du motif du mépris du monde pour la 

réception qu’en fait tout adolescent instruit aux studia humanitatis. Pour comprendre ce 

« monde d’idées qui, dès 1545, préparaient la conversion définitive de 1548 »429, Mario Richter 

soulignait l’importance des théories platoniciennes. Il en faisait même un « préalable nécessaire 

» pour lire avec enthousiasme l’Institution de la Religion chrestienne de Calvin »430. Le critique 

protestant cédait-il à une vision téléologique de son sujet ? Il n’en demeure pas moins que le 

néoplatonisme connut son essor en France à la faveur du mouvement évangélique formé autour 

de Marguerite de Navarre431. 

Comme les analyses des poèmes de Théodore de Bèze, les Poemata sont imprégnés de 

néoplatonisme. En plus du succès rencontré généralement par le cercle de Marsile Ficin auprès 

des humanistes, cela tient plus particulièrement, pour Bèze, à la conjugaison de plusieurs 

facteurs. Sur le plan littéraire, la poésie d’inspiration pétrarquiste est en plein épanouissement. 

En France, elle connaît ses développements dans la poésie néolatine comme dans la poésie en 

langue française. La théorie de l’amour de Maurice Scève et du milieu lyonnais doit autant à 

Ficin qu’à Léon Hébreu ou Mario Equicola. D’un point de vue plus idéologique, les idées 

platoniciennes progressent dans l’imaginaire de la monarchie française, comme en témoignent 

les écrits de Marguerite de Navarre432. Le platonisme a aussi imprégné la pensée de Augustin 

 

429 M. Richter, « La poétique de Théodore de Bèze et les Chrestiennes Méditations », Jean de Sponde et la langue 

poétique des protestants, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 77-127, p. 85. 
430 Ibid., p. 83. 
431 Dans son article, Mario Richter parle de « courant spirituel » pour désigner ce que l’historiographie s’est 

accordée pour dénommer l’évangélisme (M. Richter, « La poétique de Théodore de Bèze… », op. cit., p. 80-81). 

Sur l’importance du néoplatonisme en France : Abel Lefranc, « Marguerite de Navarre et le Platonisme de la 

Renaissance », Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 1898 ; Jean Festugière, « La philosohie de l’amour de Marcile 

Ficin et son influence sur la littérature française au XVIe siècle », Etudes de philosophie médiévale, t. XXXI, 1941 

; Wilhelm Mönch, « Die italianische Platon-Renaissance und ihre Bedeutung für Frankreichs Literatur und 

geistesgeschichte (1450-1550) » [Römische Studien XL], Berlin, 1936 ; James Hankins, Plato in the Italian 

Renaissance, Leyde, 1990, t. I ; Anne-Marie Lecoq, François Ier imaginaire, Paris, 1987; Françoise Joukovski, 

Le regard intérieur. Thèmes politiques chez quelques écrivains de la Renaissance française, Paris, 1982, et Poésie 

et mythologie au XVIe siècle. Quelques mythes de l’inspiration chez les poètes de la Renaissance, Paris, 1969 ; 

colloque de Tours (S. Geonget, etc.). 
432 Voir : Denis Crouzet, La nuit de la Saint Barthélemy, un rêve perdu de la Renaissance, Paris, 1994, p. 230. « 

L’entourage de Marguerite de Navarre, c’est chose connue, explique Denis Crouzet, participa d’une passion 

néoplatonicienne ». Sont citées l’œuvre de Charles de Sainte-Marte et Le Commentaire de Marsile Ficin, florentin 

: sur le banquet d’Amour de Platon, faict françois par Symon Silvius, dit J. De la Haye, Valet de Chambre de 

treschrestienne Princesse Marguerite de France, Royne de Navarre, publié en 1546, cité par Abel Lefranc, « 

Marguerite de Navarre et le Platonisme de la Renaissance », Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 1898, p. 752. 

Maurice Allem décrit ainsi l’influence du platonisme dans les cercles littéraires qui gravitent autour de Marguerite 

de Navarre : « Le platonisme, qui était en l’honneur à la cour des Médicis, devint la doctrine du cercle de 

Marguerite, et divisa, sur la conception de la passion amoureuse, les disciples de Marot : Heroët et Charles Fontaine 

d’un côté, La Borderie de l’autre. L’œuvre principale de cette école platonicienne fut, plutôt que la traduction du 

Lysis par Bonaventure des Périers, ou que celle de L’Androgyne par Antoine Heroët, un poème du même Heroët : 
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et de Plotin433. Même Cicéron a été rattaché à l’Académie alors qu’il est plus communément 

associé au stoïcisme434. Cependant, à la différence de celui-ci, comme l’affirme Ullrich Langer, 

« le néo-platonisme a des tendances ésotériques ; il ne jouit d’aucun ancrage véritable dans la 

vaste culture de l’enseignement et de l’imprimé, et ne sera donc pas reçu sous forme d’une 

éthique, d’un discours décrivant le comportement moral »435. 

Poète de circonstances, poète du monde ? 

Le jeune Théodore de Bèze ne demandait pas mieux, pour exercer sa plume et attirer 

l’attention sur lui, que de se prêter à la poésie de circonstances. Injustement dénigrée, la poésie 

de circonstances a fait l’objet d’une appréciation réévaluée, en tant que genre littéraire, par 

Adeline Lionetto436. Elle prend toute sa place dans la création littéraire d’une société éprise 

d’événements. Aussi divers soient-ils, entrée royale, mariage princier, naissance ou disparition, 

ces événements méritent tous d’être chantés et d’entrer en résonnance dans une cosmologie 

soigneusement ordonnancée par les poètes. Bèze a ainsi pu écrire différentes pièces, à la 

demande du Recteur de l’université de Paris, à l’occasion de la réception de Charles Quint en 

janvier 1540, de la guérison du Roi ou de la naissance du premier Dauphin (janvier 1544)437. 

C’est aussi l’occasion, pour Bèze, dans l’invective contre l’Empereur après son échec en 

Provence (septembre 1536), d’exprimer ses sentiments patriotiques. Ainsi, loin de se limiter à 

 

La Parfaite amye de court, qui parut en 1542. Il contient un véritable code pratique de l’amour platonicien, amour 

fondé sur la vertu, c’est-à-dire sur la beauté morale, indépendant par conséquent des charmes éphémères de la 

beauté corporelle, ayant d’ailleurs son origine et sa fin en Dieu, car il unit sur la terre des esprits qui ont été au ciel 

les « contemplateurs de la divine beauté », et qui sont destinés, quand ils auront « réchappé à la prison mondaine 

», à contempler éternellement ensemble, dans l’heureux séjour de l’Ile fortunée, la vertu « comme elle est », la 

beauté « comme elle est » et la bonté parfaite. Un tel amour est exempte d’orages, et Heroët rejette la conception 

de la passion exaltée et douloureuse, conception alors fréquente, du moins dans les romans, et que l’on rencontre 

chez Pétrarque. Le poème d’Heroët, disciple de Marot, qui se détournait des voies de son maître, est une réplique 

au poème de L’Amie de cour, que venait de publier un autre disciple de Marot, Boiceau de la Borderie. L’Amie de 

cour est une coquette qui préfère un époux « riche de biens et pauvre de savoir ». Ce poème fit naître d’autres 

protestations que celle d’Herouët : Charles Fontaine prend part aux débats des années 1540 sur l’amour dans le 

camp des platonisants. Il avait déjà pris contre Sagon la défense de Marot. Il répliqua à La Borderie par La Contre 

Amie de cour. Il n’adopte pas pourtant la doctrine spiritualiste et physique de l’amour exposée par Heroët, mais, 

prenant position entre Heroët et La Borderie, il fonde l’amour, non pas sur la vertu ni sur l’intérêt mais sur 

l’honneur. Pas divin mais aussi noble qu’il est humainement possible » M. Allem (éd.), Anthologie de la poésie 

poétique française, XVIe siècle, vol. 1, Paris, 1965, p. 12-13. 
433 On sait pourtant qu’en vieillissant et rédigeant ses écrits sur la trinité, Augustin parvient à percer certaines 

questions qu’il ne résout plus en platonicien mais en chrétien. 
434 Les catégories utilisées par les premiers chrétiens étaient héritées de Cicéron, et donc du platonisme. Carlos 

Levy rattache Cicéron plutôt au platonisme. Voir : Carlos Levy, Les Philosophies hellénistiques, Paris, 1997. 
435 Ullrich Langer, op. cit., p. 18. 
436 Adeline Lionetto, « La poésie de circonstance dans la deuxième moitié du XVIe siècle : un contrechant 

nécessaire ? » in La Muse de l’éphémère. Formes de la poésie de circonstance de l’Antiquité à la Renaissance, 

sous la direction d’Aurélie Delattre et Adeline Lionetto, Paris, Classiques Garnier, « Études sur la Renaissance 

latine », 2014. 
437 François était né le 19 janvier 1544. Pour sa naissance, Bèze avait composé une épigramme (47). Bèze nous 

apprend dans la Lettre à Dudith (1569) que cette pièce fut fort goûtée des humanistes de Paris : Stratzel, Turnèbe, 

Buchanan, Teyve, Gouven, Mellin de Saint-Gelais, Salmon Macrin. Le 1er distique a été corrigé, d’une autre main 

(Cf. notes d’H. Meylan). Lettre à Dudith, p. 90. 
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des événements insignifiants, la poésie de circonstances est-elle aussi capable de révéler 

l’inscription du poète dans son temps, sa volonté de participer, par ses vers et dans une optique 

platonicienne, à l’harmonie du cosmos. 

Les recueils de Poemata de Bèze se font l’écho de l’entrée de Charles Quint à Paris, à 

l’occasion de laquelle des réceptions furent organisées en 1540438. De ces pièces nouvelles, 

plusieurs peuvent être datées : elles se rapportent à des événements survenus entre 1543 et 1547, 

le retour du roi à Paris après la victorieuse défense de Landrecies (21 nov. 1543), la victoire de 

Cerisoles en Piémont (avril 1544), la naissance de la fille du Dauphin, Isabelle de France (avril 

1545), la mort du duc d’Orléans (septembre 1545), l’accident mortel survenu au prince 

d’Enghien (janvier 1546), la mort du roi (mars 1547) et l’avènement de Henri II. 

Les pièces de circonstances du recueil sont loin d’être tributaires de l’événementiel 

comme elles apparaissent au premier abord439. Cette partie du recueil subsume entièrement les 

idéaux platoniciens du jeune poète440. Ces pièces événementielles parlent en fait du cosmos, de 

l’âme platonicienne du monde et de l’idéologie d’une monarchie inspirée par l’amour (Ep. 

LXI)441. Une autre épigramme suggère une méditation sur les limites de la gloire militaire442. 

Par leurs évocations de concorde et d’harmonie, elles projettent dans la monarchie un rêve 

d’unité perdue (Ep. III)443. En même temps, le poète lui indique l’aiguillon d’un idéal de « paix 

 

 

 

438 Poemata (1544), pièce 61, De geminis solibus visis anno Domni 1539, p. 183 ; pièce 69, De Francisci. 

Epigramme IX. A Charles Quint, après son entrée dans Paris. Poemata 1548, Epigramme IX, Ad Carolum quintum 

cum Lutetiam ingressus. L’entrée de l’empereur Charles V à Paris date de janvier 1540. Les vers de cette pièce ont 

été repris du distique 33 du manuscrit d’Orléans : De supplicatione a Rege decreta ad mutandam aeris 

intemperiem. Ces vers avaient été, à l’origine, composés à l’occasion des processions pour le temps, décrétées par 

le Parlement de Paris, le 13 juillet 1535, en vue d’obtenir la fin des pluies qui duraient depuis Pâques. Voir 

F.Aubert, J.Boussard, H. Meylan, « Un premier recueil de poésies latines de Théodore de Bèze », dans B.H.R., t. 

XV, Genève, Droz, 1953, p. 174, n. 33. Le manuscrit d’Orléans comprend une autre pièce d’occasion rimée pour 

l’entrée de l’empereur Charles Quint à Paris (janvier 1540). Elle se retrouve à la troisième épigramme des Poemata 

de 1548 : Poemata (1548), épigramme III. De Geminis solibus visis Lutatiae Parisiorum anno 1539 / Sur les deux 

soleils vus à Paris en 1539, p. 108-109. 
439 Une pièce du manuscrit d’Orléans est consacrée au mariage de François Ier avec Eléonore de Habsbourg, la 

sœur de Charles Quint, qui semblait sceller la paix. L’épigramme XXIV lui est consacré : Poemata (1548), 

épigramme XXIV, De Helionora Francorum regina, p. 135. Elle y est comparée à Hélène. A la différence de la 

belle Grecque, qui apporta la discorde, Eléonore mit celle-ci en fuite. On sait que la reine fit une entrée solennelle 

aux côtés de son époux, dans la ville d’Orléans, en novembre 1530. Poemata (1544), p. 183, n. 67. 
440 Bèze participe ainsi au processus d’« innervation de la royauté française, au tournant du demi-siècle, par un 

système de représentation néoplatonicien » dont parle Denis Crouzet, La nuit de la Saint Barthélemy…, op. cit., p. 

226. 
441 Poemata (1548), épigramme LXI, De Francisco valesio galliarum rege / Sur François de Valois, roi des 

Français : « François, la fortune qui t’aime (…)/Tout le monde doit voir l’effet de l’amour », p. 187. 
442 Poemata (1544), épigramme 5, Ad Carolum V Imperatorem, de fuga e Narbonensi provincia. Poemata (1544), 

p. 170, n. 5 : Après avoir envahi la Provence, mis le siège devant Marseille, et menacé de franchir le Rhône près 

d’Arles, l’empereur Charles-Quint se vit contraint par l’habile tactique du connétable de Montmorency de lever le 

camp d’Aix et de battre en retraite, non sans de lourdes pertes, en septembre 1536. Cf. F. De Crue, Anne de 

Montmorency, Grand Maître et Connétable de France, Paris, 1885, p. 264 ss. 
443 Poemata (1548), épigramme III, De geminis solibus visis lutetiae parisiorum anno 1539 / Sur les deux soleils 

vus à Paris en 1539, p. 108-109. Cette pièce fut rédigée à l’occasion de l’entrée de Charles V à Paris en janvier 

1540 et récitée par les autorités universitaires. Le recueil est ainsi placé sous l’espoir d’une concorde retrouvée. 
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dorée » (Ep. LIV)444 et de bon gouvernement qui puisse faire dire au poète « L’Europe est 

sauvée » (Ep. XXVI)445. 

Bèze a trouvé là une manière noble de mépriser le monde. Elle entre en résonnance avec 

la mélancolie générée par les tensions nées d’une âme formant le vain espoir d’échapper à son 

corps, comme le déplorent les pièces « érotiques » du recueil446. Quant aux pièces qui peuvent 

être qualifiées, comme on l’a vu plus haut, de morales, elles renvoient davantage aux idées 

stoïciennes. 

Le regain des stoïques 

Après le départ de Wolmar en Allemagne en 1535, Jacques Amyot lui succéda à Bourges 

comme précepteur et lecteur de grec à l’université. C’est dans ce contexte qu’il commença la 

traduction des Vies parallèles et des Œuvres morales de Plutarque447. Théodore de Bèze a 

rappelé la mémoire du traducteur de Plutarque dans L’Histoire ecclésiastique448. Sa présence à 

Bourges met sur la voie d’un mépris du monde inspiré, plus discrètement, par le biais des idées 

néo-stoïciennes. En tête des Moralia de Plutarque venait un traité d’éducation que Bérangère 

Basset a comparée avec ceux qui circulaient à la même époque comme les écrits 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

444 Ibid., épigramme LIV, De Francisco galliarum rege / Sur François, roi de France, p. 179-180. 
445 Ibid. : épigramme XXVI, De Francisci et Caroli induciis / Sur la trève entre François et Charles, p. 137-138 : 

« des sentiments de concorde unissent les deux frères, / On peut dire : « L’Europe est sauvée ». 
446 A ce propos, Denis Crouzet parle de « Se détacher du corps et de son imbécilité ou laisser l’âme guider le corps, 

c’est se remettre dans l’harmonie du monde, dans le mouvement d’un esprit divin et immortel à propos duquel il 

suffit de lever les yeux vers le ciel pour constater la « conversion » qu’il opère incessamment dans la Création » 

(Denis Crouzet, La nuit de la Saint Barthélemy…, op. cit.). 
447 Voir : Robert Aulotte, Amyot et Plutarque. La tradition des Moralia au XVIe siècle, Genève, Droz, 1965. Voir 

art. de J.-Y Ribault, « Le séjour de Jacques Amyot à Bourges (1534-1546) », Fortunes de Jacques Amyot, Melun, 

1986, p. 105-122. 
448 Hist. eccl., p. 30 (p. 16 dans éd. 1580). Bèze y décrit Amyot en ces termes : « Homme de fort petit lieu, mais 

qui dès lors fort estudié en la langue Grecque ; si qu’estant, par le moien de M. Wolmar, professeur en Grec à 

Bourges, fait Pedagogue des neveux de Jaques Colin, alors abbé de st Ambroise, & depuis aiant succédé à Wolmar 

en la profession des bonnes lettres, depuis 1535. Cf. : Bèze, Icones : « Secrétaire d’État & du sieur de Morvillier, 

precepteur de Charles IX. ; mais a grandement fouillé tous ses beaux dons, parce que non seulement il a oublié 

Jésus-Christ, mais qui plus est, en est devenu tres malheureusement persecuteur, après avoir esté fait Abbé de Ste 

Corneille, & finalement Evesque d’Auxerre ». 
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d’Érasme et du Budé449. Chez Budé, les exemples du passé fonctionnent comme des miroirs450. 

Il en va de même pour Érasme qui fait figurer les insignes historiae, historiettes ou anecdotes 

remarquables pour l’édification des enfants. En ce qui concerne Plutarque, Bérangère Basset 

explique que « les historiae plutarquiennes ne s’offrent pas comme des récits exemplaires, mais 

contribueraient plutôt à une prise de distance avec les valeurs établies, avec les normes éthiques, 

seraient plutôt une invitation à l’autonomie. Elles invitent dès lors à un travail sur soi, aspect 

essentiel de l’éducation humaniste. Les historiettes, au lieu de renouer avec l’exempla, renouent 

avec l’askêsis que pratiquaient les Anciens. ». Au sujet de l’ascèse, M. Foucault avait opposé 

cette askêsis et l’ascèse de la tradition chrétienne451. Si, comme le relève Bérangère Basset, 

cette opposition entre en résonance avec les pratiques pédagogiques du XVIe s., l’observatoire 

que constitue la pension Wolmar tend à montrer le contraire. En effet, si l’on admet avec Michel 

Foucault une opposition entre deux formes d’ascèse de nature différentes, un examen attentif 

des pratiques pédagogiques en cours chez maître Wolmar montre que non seulement ces deux 

formes coexistent mais qu’elles s’enrichissent l’une et l’autre dans une relation dialectique. En 

 

449 Bérangère Basset, « Usages des anecdotes plutarquiennes dans les traités de pédagogie humanistes : d’Érasme 

à Montaigne », Maîtres et élèves de la Renaissance aux Lumières, Journée d’études des jeunes chercheurs 

organisée par Thibault Catel, Céline Fournial, Adrienne Petit, Centre d’Etude de la Langue et de la Littérature 

Françaises des XVIIe et XVIIIe siècles, Université Paris-Sorbonne, pp. 30-40. Voir aussi : Emmanuel Bury, 

Littérature et Politesse. L’invention de l’honnête homme 1580-1750, Paris, PUF, 1996 : « il est significatif que le 

premier traité des Moralia, selon l’ordre traditionnel que conservent les éditeurs humanistes, soit consacré à 

l’éducation des enfants (De pueris educandis) ; il constitue la source essentielle des traités humanistes, et 

notamment l’un des plus célèbres, le De pueris statim ac liberaliter instituendis d’Érasme » : ils s’imprègnent des 

principes d’éducation que développe Plutarque dans ce traité, comme dans d’autres opuscules qui touchent à 

l’apprentissage, notamment en matière de morale. Par exemple, le traité Comme il faut lire les poètes, Que la vertu 

peut enseigner (selon la traduction d’Amyot). Chaque opuscule de Plutarque s’offre comme un « un traité de 

morale réduit en exercice » (expression de l’abbé Prévost pour Manon Lescaut). Ces historiettes n’ont pas 

seulement le statut d’exempla, elles s’offrent comme des exercices à pratiquer, œuvrant à la formation d’un sujet 

autonome, capable de se donner à lui-même ses propres règles de conduite. Bérangère Basset reprend à son compte 

les expressions de « souci de soi » et de constitution d’un « soi éthique » provenant de Michel Foucault. Cf. : 

Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 3 volumes, 1976-1984, ainsi que L’Herméneutique du sujet. Cours au 

collège de France 1981-1982, Paris, Seuil/Gallimard, coll. Hautes Etudes, 2001, édition établie sous la direction 

de F. Ewald et A. Fontana par Frédéric Gros. Voir l’article de Frédéric Gros, « Le souci de soi chez Michel Foucault 

» dans Perrine Gallan-Hallyn et Carlos Lévy (dir.), Vivre pour soi, vivre pour la cité de l’Antiquité à la 

Renaissance, Paris, PUPS, 2006. 
450 D’après Guillaume Budé, dans L’Institution du Prince, les exemples du passé peuvent être des mirouers « Par 

lesquelles histoires on voit quasy comme ung mirouer les choses passées comme les présentes, par la considération 

desquelles, les hommes peuvent grandement acquérir prudence et mieulx consulter les matières qui s’adonnent et 

offrent es conseils des princes, ainsi que nous voyons advenir tous les jours, car il n’est riens qui tant face les 

hommes saiges que d’entendre l’estat du monde et la condition de nature humaine, et préveoir les cas qui peuvent 

escheoir, et comment on peut y pourveoir et obvier, et est ce que les historiens enseignent », cité par Bérangère 

Basset, Ibid., p. 35. 
451 

Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, p. 305 : « Quand on parle d’ascèse, il est évident que, vu à travers 

une certaine tradition, d’ailleurs elle-même fort déformée, (…) [nous entendons une] certaine forme de pratique, 

qui doit avoir, pour élément, pour phrases, pour progrès successifs des renonciations de plus en plus sévères, avec, 

pour point de mire et passage à la limite, la renonciation à soi. (…) Je crois que l’ascèse (askêsis) chez les Anciens 

avait un sens profondément différent. D’abord parce qu’il ne s’agissait évidemment pas d’arriver, au terme de 

l’ascèse comme à son point de mire, à la renonciation à soi. Il s’agissait au contraire, par l’askêsis, de la constitution 

de soi-même. Ou disons, plus exactement : il s’agissait de parvenir à la formation d’un certain rapport de soi à soi 

qui soit plein, achevé, complet, autosuffisant, et susceptible de produire cette transfiguration à soi qui est le bonheur 

qu’on prend de soi à soi », cité par Bérangère Basset, Ibid., p. 37. 
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résumé, le mépris du monde qui résulte de cette opération de paideia se définit bien selon une 

reconfiguration humaniste avec, d’une part, une relecture chrétienne des œuvres de l’Antiquité 

et, d’autre part, une accommodation du christianisme aux sources païennes. Le processus se fait 

avec des succès plus ou moins profonds ou superficiels, mais c’est bien dans un rapport 

dialectique entre les deux sources du savoir que sont entraînés, à l’instar de Théodore de Bèze, 

les élèves de la pension Wolmar. 

Les Emblemata d’Alciat, édités la même année, illustrent à leur manière les idées 

stoïciennes, par le biais d’un savant mélange du texte et de l’image, présentant des exemples à 

suivre à l’aide de situations mises en scène de façon accessible452. A côté des textes retrouvés 

de Plutarque et des Emblemata d’Alciat, le début des années 1530 marquait une faveur nouvelle 

pour le stoïcisme, dont le retour est trop souvent cantonné à la fin du XVIe siècle453. Denise 

Carabin a mis en évidence la diversité de dénominations existantes dans la critique pour 

désigner la résurgence d’idées stoïciennes au XVIe siècle, qu’elle préfère appeler « néo- 

stoïcisme »454. Jean Lecointe, récemment, a parlé de « stoïcisme évangélique » pour rendre 

compte des très nombreux éléments de stoïcisme dispersés dans la littérature de cette période, 

de Rabelais au genre de la consolation initié par Budé dans son De contemptu rerum fortuitarum 

commenté plus loin455. En 1534, Érasme, qui avait donné une édition de Sénèque dès 1515, 

édita des florilèges de textes stoïciens456. L’influence de Sénèque était déjà forte chez Calvin457. 

Dans son De Clémentia (1532), il s’employait à montrer que Sénèque était « un maître en fait 

d’éthique »458. Elle ne le fut pas moins chez Bèze, et l’indice relevé par Kirk Mac Summers 

dans le poème de Bèze à Marianus est loin d’être isolé459. Pour Léontine Zanta, le stoïcisme, 

comme le platonisme, profita au cours de ces années de la réaction humaniste contre la 

philosophie d’Aristote, qui était identifié à la scolastique460. Il correspondait aussi à un « besoin 

 

452 Cf. : Infra : 3ème partie, chapitre 5, B. 
453 Voir : Jacqueline Lagrée, Le néostoïcisme, op. cit., plus particulièrement le premier chapitre; Denise Carabin, 

Les idées stoïciennes…, op. cit., 2004. 
454 Denise Carabin, Les idées stoïciennes…, op. cit., p. 14 et 20. 
455 Jean Lecointe, « Ethos stoïque et morale stoïcienne : stoïcisme et rhétorique évangélique de la consolation dans 

le De contemptu rerum fortuitarum de Guillaume Budé (1520) », Stoïcisme et christianisme à la Renaissance, 

Paris, Editions ENS-Rue d’Ulm, « Cahiers V.L. Saulnier » 23, 2006, p. 35-58, p. 41. Pour Rabelais, voir Ullrich 

Langer, « Liberté chrétienne et liberté stoïcienne, L’abbaye de Thélème », Ibid., p. 59. 
456 Érasme, Flores Lucii Annaei Senecae cordubensis, summo labore selecti in omnibus ilius operibus. Per 

Erasmus Roterodamum vero judicio emendatis atque correctis ad utilitatem non solum studiosorum adulescentum 

sed et omnium verae virtutis ac scientiae amatorum. Additi sunt his quidam flores pulcherrimi ex quibusdam 

opusculis M.T. Ciceronis multum utiles, Parisiis, 1534. 
457 En 1532, en humaniste chrétien Jean Calvin commente le De Clementia de Sénèque. Il reprend la tâche 

inachevée d’Érasme, dans son édition des œuvres de Sénèque, en 1529, en le jugeant moins sévèrement. Voir : 

Jean Calvin, Commentaire du Traité de la clémence de Sénèque, traduction et édition critique de Pierre Ferrand, 

Olivier Beaud, Jean-François Kervégan, Paris, 2017. 
458 Léontine Zanta, La Renaissance du stoïcisme, op. cit., p. 59. 
459 Kirk Mac Summers, « The Classical…», op. cit., p. 377-378. Cf. : Infra : 3ème partie, chapitre 2, I : Poemata. 
460 Léontine Zanta, La Renaissance…, op. cit., p. 23. 
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de rénovation morale et religieuse » dans la quête supra-confessionnelle d’un « idéal chrétien » 

plus proche de la Nature461. Surtout, le stoïcisme (d’après Léontine Zanta), rencontrait la faveur 

des réformateurs, en particulier Calvin, notamment en rapport avec son intérêt pour la 

spéculation intellectuelle et sa conception de la volonté morale qui identifie la foi à la volonté 

droite du stoïcien (τὀνοϛ)462. La critique que fait Calvin de Sénèque dans son De Clementia 

révèle davantage la conception calviniste du mépris du monde qu’il ne rend compte de Sénèque 

qui « regarde du haut d’une tour la Fortune se jouant des choses humaines et pense que rien ne 

le regarde, ni ce qui arrive aux autres, ni à ce qui arrive à lui-même »463. En fait, comme le dit 

Léontine Zanta, Calvin lui reconnaît une « supériorité morale ». L’Institution de Calvin, rédigée 

à partir de 1536 et lue par Théodore de Bèze avant son départ à Genève, fait de multiples 

références au stoïcisme464. C’est pour le condamner, cependant, qu’au chapitre VIII du Livre 

III, par exemple, Calvin dénonce les « philosophes Stoiques » pour « souffrir patiemment la 

croix, qui est une partie de renoncer à nous-mesmes. La patience chrétienne n’est pas le « 

simulachre de patience » des philosophes, certes, et le chrétien ne doit pas être pareil à un « 

tronc de bois »465. Il n’empêche, si l’écart est bien marqué, les stoïciens sont déjà trop présents 

dans le texte de Calvin, comme à la fin du siècle dans les écrits de Bèze, pour que leur influence 

ne soit considérée avec la plus grande attention466. 

Le modèle des poètes élégiaques 

Dans le prolongement des manuels de rhétorique et de versification, les traités d’art 

poétique confirment la vocation métaphysique de la pratique poétique qui prévalait du temps 

de Théodore de Bèze et des poètes néolatins467. 

 

 

461 Ibid., p. 24-25. 
462 Ibid., p. 51. 
463 Calvin, Commentaire du De Clementia, II, IV, cité par L. Zanta, op. cit., p. 64. Calvin, De Clementia de 

Sénèque. En élève d’Érasme, il s’efforce de montrer les affinités du stoïcisme avec l’Évangile mais découvre dans 

son exégèse une liberté peu respectueuse de l’Évangile. Ce « premier Calvin » manifeste une grande culture 

humaniste (stoïcisme, Epicure, Platon). Il s’arrête particulièrement sur une question que la Réforme place au 

premier plan : la perversité de la nature humaine, dont traite Sénèque dans le second livre de son De Clementia : 

« Pourquoi est-il des hommes méchants qui ont une telle folie furieuse de pécher qu’ils se plaisent à pécher même 

sans motif ? ». 
464 Calvin, Institution (1560), vol. V, Glossaire, table et références. Sur les stoïciens et la notion de Dieu : I, V (Que 

la puissance de Dieu reluit en la création du monde et au gouvernement continuel), II, 1541 [1539] ; 1560. Sur les 

Stoïciens et la Providence : I, XVI (Que Dieu ayant créé le monde par sa vertu, le gouverne et entretient par sa 

providence, avec tout ce qui y est contenu), 8. 1541 8 [p. 232] ; 1560 9 [p. 234]. Livre III La manière de participer 

à la grâce de Jésus Christ, des fruits qui nous en reviennent. – Le Stoïcisme condamné par l’exemple de Jésus : III, 

VIII (De souffrir patiemment la croix, qui est une partie de renoncer à nous-mesmes), 9. 1541 9 [p. 185]. 
465 Léontine Zanta relève que même Melanchthon a critiqué l’apathie stoïcienne, qui arrache toute affection de 

l’âme. Melanchthon, Epitome moralis philosophiae, Opera Omnia, vol. XVI (1850), L. Zanta, La Renaissance…, 

op. cit., n. 3 p. 68. 
466 Voir : Calvin, Institution (1560), art. « Stoïcisme », glossaire, vol. V, p. 367. 
467 Voir : Virginie Leroux, Emilie Séris (Dir.), Théories poétiques néo-latines, Genève, Droz, 2018. 
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L’Art poétique français de Thomas Sébillet (1512-1589), publié chez Gilles Corrozet à 

Paris en 1548, résume les acquis de la génération marquée par l’école marotique468. La première 

partie de cet ouvrage est consacrée à l’origine divine de la poésie. Loin de dresser un constat de 

faillite de la poésie du temps, comme le fera bientôt la Défense et Ilustration de la langue 

française, l’Art poétique dessine la courbe d’un développement continu, de Homère et Pindare 

à « François Ier de nom et de lettres » : « l’espérance est grande de voir la poétique d’ans autant 

sainte et grande qu’elle fut sous le César Auguste »469. Au poète débutant, il recommande 

l’imitation des grands : « Marot, St Gelais, Salel, Heroët et Scève ». Il exprime surtout, tout au 

long de son traité la revendication d’une « céleste prérogative » pour l’art poétique. Dans un 

autre de ces traités d’art poétique qui annoncent la Défense, Jacques Peletier du Mans exposait, 

dans le premier de ses deux livres, « l’excellence » du genre poétique, instrument de pacification 

et de moralisation des rapports humains. La nouvelle école poétique ne pouvait se fixer d’autre 

but que ce « grand œuvre » ou la célébration du cosmos nécessitait une poésie 

« quasi philosophique en conception »470. Mais cette poésie, placée sous l’aiguillon du 

« vouloir », s’éloignait quelque peu de la spontanéité d’un Clément Marot, ou des mondanités 

des Juvenilia. 

Chez Bèze, le passage de la poésie à la théologie, sur lequel nous reviendrons, engage 

son rapport à la vérité. En attendant qu’il renonce aux fictions de la poétrie, c’est-à-dire les 

ornements mythologiques de la poésie, et avec elles à une forme mondaine de gloire littéraire, 

sa conversion porte à suposer qu’il incubait une conception alternative de la poésie, plus simple 

et accessible à chacun, et surtout toute entière vouée à la Vérité de Dieu. Certes il n’était pas 

encore prêt à commettre le geste d’Abraham, à accomplir le sacrifice suprême que la vérité 

supérieure exigeait avant que celle-ci ne s’impose à lui au cours de l’année de 1548. Il se vouait 

pas moins jusque-là en toute intégrité à sa pratique poétique. Il pouvait en boire jusqu’à la lie 

tous les sucs qu’il savait en extraire : une quête de gloire, sans doute, mais aussi, sur le plan 

moral, une substance éthique, spirituelle, qui le préparait à un chemin sans retour, celui de la 

conversion. La poésie pouvait se concevoir comme une thérapeutique même, susceptible 

d’assouvir, pour un temps encore, sa soif d’absolu471. 

 

468 Voir : Gérard Defaux, La génération Marot. Poètes français et néo-latins (1515-1550), Actes du colloque de 

Baltimore, éd. Paris, Champion, 1997. 
469 Thomas Sébillet, Art poétique français, Genève, Slatkine, 1972 (réimpression de l’édition de 1555), Livre I, 

chap. 1 ; « STFM », 1988 (p.p. F. Goyet) ; « Le Livre de poche », 1990 (Traités de poétique et de rhétorique de la 

Renaissance, p.p. F. Goyet). 
470 Jacques Peletier du Mans, Art poétique, Lyon, chez Jacques de Tournes, 1555. Genève, Slatkine, 1971 

(réimpression de l’édition de 1555) ; « Le Livre de poche », 1990 (Traités de poésie et de rhétorique de la 

Renaissance, p.p. F. Goyet). 
471 « Le poète des temps nouveaux nous fait entendre que (…) la dimension éthique et même thérapeutique de la 

poésie reste primordiale. Le poète partage avec le musicien le pouvoir de remédier à la maladie qui consume tant 
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Des langues anciennes épurées 

Il est essentiel de garder à l’esprit que l’expression du mépris du monde -contemptu 

mundi, est déterminé par des conditions linguistiques différentes. La langue française et la 

langue latine se côtoient tout en relevant de cultures et de publics différents. Les textes normatifs 

qui traitaient des formes extérieures de la poésie étaient généralement regroupés dans des « arts 

» ou des « instructifs » qui instruisaient sur l’art de rimer en langue vulgaire. Melchior Wolmar 

pouvait très bien connaître et utiliser, par exemple, le manuel de rhétorique rythmique de Pierre 

Fabri (1521)472. 

Par choix ou par fidélité à son enseignement, Bèze resta attaché à la langue latine, du 

moins dans ses Juvenilia. Comme l’a expliqué Olivier Millet, le latin, fort de deux-mille ans 

d’écriture et de culture, offrait une liberté d’expression que le français ne permettait pas alors473. 

Instrument réservé à une élite, il permettait de dire des choses au public qui lit le latin qui ne 

pouvaient être dites au public qui lit le français. Avec la Praefacio poetica de la sylve IV, par 

exemple, Bèze a inventé une fiction poétique à partir d’un épisode biblique à la manière des 

poètes latins. Il n’aurait pu exprimer en français que Cupidon entre par les yeux ou que Satan 

s’incarne en un esprit invisible (théorie physiologique de la transmission d’un fluide). En outre, 

l’atmosphère érotique est d’inspiration platonicienne selon Marsile Ficin. Bèze joue sur des 

effets de connivence que le latin seul permet. Ce qui ne l’empêcha pas d’engager, comme nous 

le verrons, une profonde réflexion sur le choix de telle ou telle langue. On a dit qu’il écrivait 

plus aisément en latin qu’en français. On rencontre là une seconde caractéristique importante 

de la pratique poétique, qui pouvait concerner au premier chef les poètes d’Orléans : 

l’opposition entretenue entre les rimeurs et les poètes. Le poeta écrit en latin alors que le 

versificateur (rimatore ou dicitore per rima) s’exprime en vulgaire. Le mépris est de mise, 

même si ce n’est pas encore le mépris du monde, c’est le mépris d’un monde. 

D’une certaine façon, puisque la poésie est aussi l’art de façonner, le latin est l’outil par 

lequel l’apprenti prolonge l’enseignement du maître. Il l’a apprise comme un artisan apprend 

par l’imitation et la répétition du geste, selon les modèles soigneusement transmis par les 

classiques. Bèze éprouvait auprès de ses amis d’Orléans et sous le regard avisé de Dampierre 

les savoir-faire qu’il avait appris dans l’atelier de maître Wolmar. Remettant chaque jour sa 

planche à l’ouvrage, à force d’imiter Catulle et Juvénal, de manier le marteau et l’enclume (voir 

 

 

de leurs contemporains : la mélancolie (« un remède souverain contre le désespoir et la mélancolie, et chassera le 

diable lui-même», Robert Burton, The Anatomy of Melancholie, Oxford, 1624) ». Dans François Rigolot, Poésie 

et Renaissance, Paris, 2002, p. 63. 
472 Pierre Fabri, Le Grand et Vrai Art de pleine rhétorique (1521), éd. A. Héron, Caen, 1889 ; Genève, Slatkine 

Reprints, 1969. 
473 Olivier Millet, « Bèze parmi les poètes », conférence à l’Institut Protestant de Théologie de Paris, juin 2019. 
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l’emblème qu’il choisit pour publier l’Histoire ecclésiastique) il pouvait espérer la 

reconnaissance de ses pairs dans la recherche toujours différée de son chef-d’œuvre. 

En attendant de devenir l’imprimeur de Marot, Etienne Dolet, par le biais de son 

Dialogus de imitatione Ciceroniana (1535) fait pénétrer les idées italiennes en France et relance 

le débat entre le latin de Cicéron et celui d’Érasme et des néoplatoniciens. Avec Dolet, Bèze se 

jeta dans la controverse du « Ciceronianus », du nom que donna Érasme, dix auparavant, à un 

dialogue où il raillait les imitateurs de Cicéron474. Quand il entra dans l’arène avec un Dialogue 

contre Érasme, Dolet était en train de publier ses Commentaires sur la langue latine, auxquels 

contribua Bonaventure des Perriers. Il ouvrait ainsi un débat sur la langue auquel Bèze apporta 

sa contribution une décennie plus tard dans le cercle de Vascosan475. Pour l’heure, parce que, 

comme lui et ses amis, Bèze n’aimait pas passer pour « singes de Cicéron », il défendait la 

mémoire de Christophe de Longueil, le chef des Cicéroniens, contre les attaques de l’italien 

Sabinus Floridus. 

Le parti pris du latin de Cicéron représente le choix d’une génération de poètes de 

rompre avec les siècles qui les ont précédés, au cours desquels le latin s’est enrichi de la langue 

ecclésiastique et scolastique médiévale. Le latin de Cicéron renforce la solidarité des 

humanistes en les unissant dans une même conviction selon laquelle ils œuvrent à la purification 

et à la rénovation de la langue. 

Quant au grec, Melchior Wolmar édite et préface un manuel de grammaire grecque de 

Démétrios Chalcondyle contenant les règles de base de cette langue, utilisés par les élèves 

hellenisants476. Le jeune Théodore de Bèze devait bientôt maîtriser le grec mieux que le latin. 

L’hébreu n’est pas en reste puisque l’on apprend, au détour d’une lettre à Popon, que Bèze suit 

les leçons de Vatable et de Finé au collège de France477. 

 

 

 

 

 

 

 

474 Érasme, Ciceronianus, traduit du latin par Jean-Paul Woitrain, Itinera electronica. Pour Érasme, l’usage de la 

langue classique, le Tullius stylus de Cicéron, mis à la mode par la cour pontificale de Léon X, favorise le 

paganisme puisqu’il refuse les mots forgés au cours de l’histoire de l’Église. Il prône donc le latin scolastique, le 
« latin vivant », enrichi au fil des siècles par des termes chrétiens. Voir : Pierre, Mesnard, « La bataille du 

Ciceronianus », Études, Paris, 1968, p. 236-255. 
475 Étienne Dolet, Erasmianus Ciceronianus, Dialogue contre Érasme, trad. du latin par Emile V. Telle, Droz, 

1974 ; Commentariorum Linguae Latinae, vol. II, col., 1294, trad. du latin par Richard Copley Christie. Voir aussi : 

Étienne Dolet, La Manière de bien traduire d’une langue en autre : d’advantage de la punctuation de la langue 

françoyse, chez Estienne Dolet, 1540. 
476 Demetrii Chalcondylae grammaticae institutiones graecae, Paris, Gilles de Gourmont, 1525, BNF. 
477 CB, t. I, n° 9, Bèze à Popon, 7.12.1539, p. 35 et n. 4 : Nonnunquam hebraicis literis aliquot horas incumbo aut 

mathematicae / « Quelquefois, je m’applique pendant quelques heures sur les lettres hébraïques ou sur les 

mathématiques ». 
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Poetria 

Dans ce cadre, on peut comprendre la place invasive que prend la poétrie dans ses 

poèmes latins. La notion de poetria est un autre élément constitutif de la pratique littéraire de 

l’époque qu’il faut prendre en considération dans l’élaboration de la pensée de Bèze. Dans la 

définition qu’en avait donnée Jacques Legrand dans son Sophilogium (1407), la poésie se voyait 

attribuer la fonction de créer des « fictions », de « subtiles inventions ». La poétrie désignait 

donc les ornements mythologiques de la poésie. A la suite de Boccace, les écrivains de la 

Renaissance n’en n’ont pas réduit l’usage à un simple inventaire, doublé de gloses, sur la 

cosmogonie païenne. On peut retenir du manuel de Pierre Fabri la formule décisive qui éclaire 

bien le caractère allégorique de la poésie : « Sous les couvertures des poètes sont muscées les 

grandes substances »478. La poésie de Jean Lemaire des Belges s’est obstinée dans la voie 

d’atteindre les cimes de « sagesse » et de « vertu ». Par le procédé de la poétrie, « la poésie 

affirme ses origines théologiques et tente de révéler à travers ses mythes des vérités cachées, 

profondes, universelles, invite le lecteur à reconnaître des valeurs morales conférant au poète 

un rôle véritablement prophétique (poeta theologus) »479. 

Mais en ce qui concerne son jeune admirateur Théodore de Bèze, même s’il ne la 

formula pas ainsi au cours de ses jeunes années, son parcours ultérieur permet de penser qu’il 

fit sienne la formule de « poeta theologus ». Du poète au théologien, tout au long de son 

cheminement à travers le maquis de la poésie néolatine, il est tentant de suggérer qu’il n’y avait 

qu’un pas à accomplir. Et il pourrait se résumer sous la forme d’une version latine : « Nam 

miranda canunt, sed non credenda poetae »480. 

Ainsi, Bèze, en quête de réponses, se tourne vers les Anciens. Il apprend à ne pas 

chercher, comme Icare, à atteindre le Ciel, au risque de se brûler. Il apprend à ne pas chercher 

à donner des leçons à ses contemporains, à retenir sa superbia, l’arrogance que dénonçait 

Sénèque dans ses Bienfaits. Il apprend à prévenir les élans de l’hybris, la démesure. Il apprend 

à méditer sur la douleur et sur la mort, loin de toute « perturbation mondaine »481. 

 

 

 

 

 

478 Cité par François Rigolot, Poésie et Renaissance, Paris, 2002, p. 62. 
479 Ibid., p. 58-59. 
480 « Les poètes chantent choses dignes d’admiration mais non pas à croire » (Jean Bouchet). Cité par François 

Rigolot, Ibid., p. 60. 
481 L’expression est utilisée par Étienne Dolet dans la traduction qu’il donne des Questions Tusculanes de Cicéron, 

Livre I, épilogue, 1543. Transcrit en orthographe moderne par l’auteur : « Quant à moi s’il m’advenait que 

j’entendisse que, par le vouloir de Dieu je dusse partir de ce monde, j’y obéirais joyeusement, et lui rendrais grâces 

de son vouloir ; pensant que par la mort je serais délivré de cette prison corporelle, et que je retournerais en notre 

éternelle habitation (qui est le ciel, habitation propre à l’âme) ou que je viendrais à être privé de tout sentiment, et 

perturbation mondaine », cité par C. de Coninck, Étienne Dolet, humaniste insoumis, 2019, p. 243. 
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3. La sodalité d’Orléans contre le monde ? 

 
Bèze n’était pas seul. Entre l’âge de dix-sept ans et celui de vingt-et-un an où il fut 

licencié en droit, sa formation était suffisamment solide pour se livrer à ses premiers essais 

poétiques dans le cadre une vie sociale et spirituelle riche en amitiés. Et s’il méprisait le monde, 

c’était une pratique partagée et en connivence avec les amis du premier cercle littéraire qui lui 

soit connu d’appartenir, la sodalité (sodalitas) d’Orléans482. « Le terme de sodalitas, attesté 

chez Cicéron483, est classiquement utilisé pour désigner une société, une association ou un club, 

et plus largement pour signifier une camaraderie, une communauté ou une amitié »484. Les 

sodalités offrent un cadre de reproduction sociale. Elles n’ont pas pour fonction de regrouper 

des hommes autour du mépris du monde. Le motif n’en trouve pas moins l’opportunité d’être 

offert en partage et de circuler parmi d’autres lieux communs. C’est donc au sein de sodalités 

que le monde peut être méprisé à voix haute, rechercher la posture d’une guerre bien menée 

contre le monde. « La sodalité implique souvent une pluralité de relations, un groupement 

marqué par un sens de valeurs partagées, de bien-être, et même de joie. Qu’elle soit structurée 

ou non, et même si elle n’a pas une longue durée de vie elle pourvoit de la cohésion sociale »485. 

C’est sous ces différents sens, qui sont présents dans le dictionnaire de Robert Estienne486, qu’il 

convient d’explorer cette expérience collective que fit Bèze entre 1535 et 1539, sans doute 

déterminante dans la formation de son éthique du mépris du monde. 

Le cercle d’amis auquel se joignit Bèze s’inscrivait cependant dans un compagnonnage 

dédié à l’art de la poésie qui ne se focalisait pas sur le mépris du monde mais où celui-ci pouvait 

trouver sa place. Dans ces échanges, l’exercice pouvait aisément faire passer un silence pour du 

mépris, comme en témoigne l’interpellation de Alexis envers Dampierre dans l’argument de la 

première églogue du Recueil de 1544 : « Avec les vers de Virgile tu méprises aussi les nôtres, 

 

 

 

482 Voir : Max Engammare, « La Sodalitas livresque de Calvin, Bullinger et Bèze : l’Envoi de livres, une pratique 

réformée qui s’impose au monde lettré », Ingrid A. R. de Smet, Paul White (ed.), Solidalitas Litteratorum – Etudes 

à la mémoire de Philip Ford, Genève, Droz, 2019, pp. 203-227. 
483 Cicéron, De Caelio, 11.26; Sénèque 13.45; QFr. 2.3.5. Cité par Philip Ford, De Troie à Ithaque. Réception des 

épopées homériques à la Renaissance, Genève, Droz, 2007, p. 70, cit. par Max Engammare, « La sodalitas 

livresque de Calvin, Bullinger et Bèze », op. cit., p. 20. 
484 « Le terme sodalitas, d'autre part, était classiquement utilisé pour désigner une société, une association ou un 

club (attesté par Cicéron), et plus largement, dans l'abstrait, pour signifier la camaraderie, la communauté et 

l'amitié.» Ingrid A.R. De Smet, Paul White (éd.), Sodalitas litteratorum, Etudes à la mémoire de / Studies in 

memory of Philip Ford, Genève, Droz, 2019, p. 20. 

 
486 Robert Estienne, Dictionarium latino-gallicum : « College, Communaulté, Confrairie, Sodalité », ad « sodalitas 

». cit. par : Ingrid A.R. De Smet, Paul White (éd.), Sodalitas litteratorum…, op. cit., p. 21. 

485 « La sodalité implique souvent une pluralité de relations, un regroupement marqué par un sentiment de valeurs 

partagées, de bien-être, voire de joie. Une sodalité peut être structurée ou non, mais assure une cohésion sociale, 

même si celle-ci n'est pas nécessairement durable », Ingrid De Smet, Ingrid A.R. De Smet, Paul White (éd.), 

Sodalitas litteratorum, …, op. cit., p. 21. 
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Dampierre, et de ne pas nous juger dignes de répondre à mes vers phélaciens »487. Le cercle des 

amis d’Orléans autour de Jean Dampierre a durablement marqué le jeune poète488. C’est de cette 

période qu’il convient de dater ses premiers poèmes489. De ce premier cercle de la sociabilité, 

Théodore de Bèze a retenu quelques noms : 

Lorsque à seize ans environ, je me rendis à Orléans et suivant la volonté de mon 

père étudia le droit civil et que je rencontrai des gens de goût et de science comme 

Jean Dampierre, Antoine Agicuthus, Jean Truchy, Maclou Popon, Louis 

Vaillant,…490 

 

 

Le souvenir de ces noms revient dans un document postérieur, auxquels il ajoute « Antoine de 

Saint-Anthost, plus tard président au Parlement de Rouen »491. Louis Vaillant attirait les 

railleries de ses amis parce qu’il préférait l’eau au vin et Minerve à Vénus492. Germain 

Audebert, Jean Truchy et Maclou Popon sont les destinataires de quelques-uns des épigrammes 

du recueil des Poemata. Dans le distique 39 du manuscrit d’Orléans dédié à Maclou Popon, 

Bèze répond à des vers de son ami pour l’anniversaire de sa naissance (24 juin)493. Dans la 

Lettre à Dudith, Bèze note que ces hommes ont tous été « honorés des charges les plus 

prestigieuses de France »494. Peu, en fait, excepté Bèze, ont suivi le chemin de la conversion et 

de l’exil. Ce n’est pas parce que le motif du mépris du monde « s’humanise » qu’il provoque la 

hausse du recrutement des convertis. 

Dans une épigramme, Bèze rend hommage à son ami Maclou Popon que l’on croyait 

mort en Italie. L’éloge est l’occasion de rappeler l’idéal d’une « vie intègre et vertueuse » (v. 

6-8) à laquelle se conformait Popon. Si, par ailleurs, son style ne manque pas d’attrait, c’est par 

sa sagesse que Popon surpassait les gens de bien (v. 31-34). Les amis intimes de Bèze n’ont nul 

besoin d’être nommés pour se reconnaître dans la pièce Ad Amicos du manuscrit d’Orléans, et 

de s’élever, par l’amitié, au-dessus de « la tourbe perfide des Zoïles » (v. 16)495. Nommés en 

 

487 Poemata (1544), spernebat Alexis / Carmina Virgillii, spernis, quoque, Dempetre, nostra / nec dignare tuis 

mihi respondere phaleucis (v. 5 ss.), cit. par H. Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 117. 
488 Poemata (1548), épigramme 11, Ad Amicos, édition 1569. Cette pièce s’adresse aux meilleurs amis de Bèze : 

Truchon, Dampierre, Maclou Popon et Alexis Gaudin. Ils forment à eux quatre un fier « quadrige ». 
489 Suivant P.-F. Geisendorf qui contredit le biographe allemand Baum qui les datait de la période parisienne. 
490 Lettre à Dudith. Pour une liste complète des noms qui forment la solidatium d’Orléans, Henri Meylan ajoute à 

cette liste, dans son article sur « La conversion de Bèze … », op. cit. p. 108, ceux de Binet, de Bouguir, de Viart 

et, à côté de Louis Vaillant celui de Germain Vaillant de Guelles. 
491 Lettre à Dudith : p. 89. 
492 Poemata (1544), p.171, n. 11 : « Ludovicus Validus » (Le fort ou Vigoureux) ne doit pas être confondu, comme 

on l’a fait parfois, avec un des membres de la famille Vaillant de Guelles (« Valens »). Une note de la main de 

Bèze le qualifie de « canonicus Noviodunensis », qui doit s’entendre : chanoine de Nevers, plutôt que chanoine de 

Noyon. 
493 Ibid., p. 176, n. 39. Ad Macutum. 
494 Lettre à Dudith, p. 89 : […] Joannem Truchium, Macutum Pomponium, Ludovicum Validum, adhuc, opinor, 

superstites et summis in Gallia dignitatibus ornatus […] 
495 Poemata (1548), épigramme LXIII: Ad Amicos / A mes amis, p. 190. Pour les « Zoïles », voir l’épigramme 

LXII : In Zoïle / Contre Zoïle, p. 189. 
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revanche dans l’épigramme correspondante du manuscrit de 1544, il associe des amis tels que 

Popon et Alexis Gaudin avec un « Gratianus » pour former, à l’imitation de Truchon et de 

Dampierre, un attelage à quatre. Le quadrige rappelle celui d’Apollon, mais dans une version 

ligérienne496… 

Les poètes néo-latins constitueraient-ils, dans la reconfiguration humaniste du mépris 

du monde déjà éprouvée dans les milieux juridiques et évangéliques, une filière méconnue ? Ce 

serait là un argument supplémentaire pour les sortir d’une ombre que Lucien Febvre avait 

contribué à entretenir497. Le travail est d’autant plus important que Bèze lui-même est identifié 

comme un poète néo-latin, le point de contact ayant eu lieu dans l’entourage de Volmar498. 

Identifier quelques-uns de ceux, qui dans l’entourage de Bèze, ont pu jouer un rôle spécifique 

dans le renouveau humaniste permet de participer à cette réévaluation de leur rôle dans l’histoire 

littéraire. Christophe Bourgeois a montré comment, à la suite de Pétrarque, les poètes latins se 

prévalent de la translatio studii de l’Antiquité à la Chrétienté499. Le corpus de la littérature latine 

se trouvait soumis à une christianisation qui « identifie les Muses à l’inspiration divine et 

Apollon au Christ »500. En même temps, selon la perspective élitiste qui était la leur, le latin 

épuré devait avoir une efficacité sur la rénovation non seulement des études, mais de leur temps 

considéré comme corrompu et barbare. Il y eut donc, chez les poètes néolatins, un « projet de 

Parnasse chrétien », fondé sur « l’antithèse entre Apollon et Vénus, entre Virgile et Ovide, 

revendique une inspiration d’origine divine chez les païens comme dans la Bible » au point que, 

précise Christophe Bourgeois, l’otium bucolique devint « une figure de désert et de la solitude 

contemplative ». Les poètes Sannazar, Spagnoli et Vida retrouvaient une actualité vivante. La 

finalité morale de ce projet a sans doute mis Bèze, en ses jeunes années, sur la voie d’une 

réflexion fructueuse. 

Il faut considérer dans quelle mesure les poètes néo-latins ont contribué, par leur 

imitation de Martial et de Catulle, à enrichir le mépris du monde d’une veine inattendue mais 

essentielle. Cette richesse tient toute dans l’éthique des auteurs de l’Antiquité. De plus, les 

poètes néolatins élisaient parmi eux leurs propres modèles. Nicolas Bourbon, un des plus grands 

 

 

 

496 Poemata (1544), p.171, n. 11. Ad Amicos. In partes quatuor fuit secata / Nuper mens mea. Tu, Truchi, 

quadrantem, / Duos, Dampietre, possides quadrantes. / Quadrans qui reliquus fuit, secatus / Rursus in quatuor 

fuit quadrantes. / Unum habes, Lodoice, tu secundum, / Pomponi, reliquos habes, Alexi. / Sic amens ego vivo, sic 

relictus / Nullus est mihi vel quadrans quadrantis. 
497 Lucien Febvre, Au cœur religieux du XVIe s., Paris, 1957. 
498 Voir : E. R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin [« Europäische Literatur und lateinisches 

Mittelalter, 1948 »] (trad. J. Bréjoux), Paris, Presses universitaires de France, 1956 (réimpr. 1986), 2 vol. 
499 Au sens strict, comme le rappelle Christophe Bourgeois, la translatio studii et imperii se fonde sur l’exégèse 

de Dn 2, 36-45 et 7, 3-27 (C. Bourgeois, Théologies poétiques…, op. cit., p. 57, note 2). 
500 Ibid., p. 57. 
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de l’époque, faisait figure de héros501. Michel Vascosan fut le premier éditeur de ses Nugae 

(1533). Bourbon fut arrêté et enfermé au Petit-Châtelet en janvier 1534 alors qu’il était régent 

du collège de Beauvais. Comme l’atteste une lettre de Claude d’Espence qui lui reprochait de 

faire « prêcher l’Évangile » par son famulus, il était engagé dans la diffusion des idées 

religieuses nouvelles502. 

Bèze dédia une épigramme à Jean Second, qu’il admirait pour maîtriser les quatre genres 

(Virgile, Ovide, Pindare et les auteurs d’épigrammes)503. Les Poemata ont aussi retenu son 

admiration pour Salmon Macrin, surnommé l’« Horace français »504. Dans cet horizon 

intellectuel où Bèze inscrivait ses recherches littéraires et rencontrait le bonheur d’épanouir son 

inspiration pour échapper aux lourdeurs du droit traditionnel, une place particulière doit être 

ménagée pour Jean Dampierre. En plus d’être abbé, l’homme retient l’attention pour son statut 

de chef charismatique de la sodalitas d’Orleans. La relation d’admiration que Bèze entretient 

pour lui est caractéristique de l’amitié cicéronienne qui prévaut dans son cercle. 

Jean Dampierre est présenté comme étant la tête de son groupe d’amis dans la lettre où 

Bèze raconte ses souvenirs de jeunesse à l’humaniste André Dudith : 

Jean Dampierre, poète dont la veine très féconde produisait avec bonheur des 

hendécasyllabes et qui était alors supérieur d’un couvent situé dans les environs 

de la ville (depuis, j’ai pleuré sa disparition)505. 

 

 

Le lien d’amitié et de protection que Bèze entretient pour lui se lit dans l’argument qui précède 

les Eglogues en lui dédiant ces poèmes qui ne figurent que dans le manuscrit d’Orléans de 

1544506. Bèze y associe l’ami du solidatium d’Orléans, (Dampetre nostra, v. 6) à la célébration 

 

501 Sur Nicolas Bourbon, que Lucien Febvre appelait « un enfant des Muses défraichies », voir Paul Van Tieghem, 

La littérature de la Renaissance, B.H.R., t. IV, 194, p. 260 ; V.L. Saulnier, Les Bagatelles de Nicolas Bourbon, 

Paris, 1945. Nicolas Bourbon, Les Nugae, Paris, Vascosan, 1533, in-8°. Sylvie Laigneau-Fontaine, « François Ier 

dans l’œuvre de Nicolas Bourbon. Héros, protecteur et sauveur », François Rouget (dir.), François Ier et la vie 

littéraire de son temps (1515-1547), Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 137-152. 
502 Sylvie Laigneau-Fontaine, « François Ier dans l’œuvre de Nicolas Bourbon. Héros, protecteur et sauveur », 

François Rouget (dir.), François Ier et la vie littéraire de son temps (1515-1547), Paris, Classiques Garnier, 2017, 

p. 146 et n. 40. Ad loc. 
503 Poemata (1548), épigramme XLIV, De Joanne Secundo Hagiensi, poeta eximio / Jean Second, de La Haye (il 

est hollandais). Les Basia puis des Opera de Jean Second avaient été publiés, à Lyon, chez Gryphe, en 1541. C’est 

à cette occasion que Bèze a publié un éloge à cet auteur mort à 25 ans qu’il a pu connaître à Bourges et avec lequel 

il rivalisait peut-être. Voir art. H. Meylan, « La conversion… », op. cit., p.110. 
504 Sur Jean Salmon dit Macrin (1504-1557), plusieurs références se trouvent dans la chronologie et l’élégie que 

Bèze lui consacra en 1551 : Elégie 3, Salmono Macrino Iuliodunensi, Querela Peste laborantis, anno domini MDLI 
/ A Salmon Macrin de Loudun, plainte d’un homme vacillant sous la maladie. En l’an de grâce 1551. 
505 Lettre à Dudith, p. 89 : […] Io Dampetrum, felicissimum hendecasyllabon poetam, coenobii tu milli oppido 

proximi rectorem (cujus obitum postea deploravi) […] 
506 Bèze, Eglogae, Argumentum ineglogam : Non puduit quondam decus immortale poësis / Virgilium tenues 

pastorum inflare cicutas / Et cantare suum ficto sub nomine Alexin. / Cur mihi non liceat simulato nomine tecto / 

Dampetrum celebrare meum ? Spernebat Alexis / Carmina Virgilii ; spernis quoque, Dampetre, nostra, / Nec 



148 

 
 

 

de Virgile, le poète immortel (immortale poësis, v. 1). A la tête de cette cour d’amis vient donc 

le nom de Jean Dampierre, avocat au Grand Conseil et aumônier du roi507. Un distique de Bèze 

fait par exemple allusion à la pièce composée par Dampierre à la mort d’Érasme, où il compare 

ce dernier à Cicéron, prenant ainsi part à la querelle du Ciceronianus508. 

Jean Dampierre était aussi un abbé dont la personnalité attire l’attention en rapport étroit 

avec la question du mépris du monde. Selon l’expression des éditeurs du manuscrit d’Orléans, 

après avoir exercé comme conseiller au Grand Conseil et en tant qu’aumônier du Roi, « il quitta 

le monde pour devenir confesseur des religieuses de la Madeleine près d’Orléans »509. Il s’est 

retiré au couvent de la Madeleine, dont il est devenu recteur. Cependant, son biographe note 

qu’il s’est « consacré à la prédication » avant de prendre en charge les religieuses du couvent 

de la Madeleine, près d’Orléans. Ces détails signifient que le parcours de Dampierre aurait suivi 

celui d’un juriste et poète qui, en proie à une crise religieuse, se serait engagé dans la voie 

ecclésiastique, d’abord pour prêcher, puis pour se retirer du monde. A la différence du choix de 

la confession et de l’issue finale qui est celle de Dampierre, à l’opposé de celle de Bèze, la 

similitude de trajectoire est frappante. Dans les deux cas, loin de tout mysticisme, il s’agit d’une 

quête de vertu, de direction morale et psychologique. Elle incline à faire de Dampierre une 

nouvelle rencontre décisive dans sa conversion.  

L’épitaphe que Bèze consacre à Dampierre dans les Poemata évoque sa décision de se 

retirer du monde à la fin de sa vie : 

Autrefois, il se cachait 

enfermé dans un monastère, 

Le poète  Dampierre, le 

meilleur des hommes 

Et prince des 

Hendecasyllabes. 

Et, enfermé tout autant, il se 

cachait 
Dans la masse de son corps510 

Clausus coenobio latebat 

olim 

Ille Dampetrus, optimus 

uirorum, 

Princepsque 

Hendecasyllabon poeta. 

Et clausus pariter latebat 

idem, 

Mole corporea, 

5 
 

 
 

dignare tuis mihi respondere Phaleucis. / Par ergo mihi materies similisque Maroni : / Ille suum celebrat, 

Coridonis nomine, Alexin, / Ipse meum canto, Meliboei nomine, Daphnin. (v. 1-10). Poemata (1544), p. 164-191 

et 257-294. 
507 Sur sa vie, la source est la notice de Jean Bernier dans son Histoire de Blois, Paris, 1682, pp. 475-480. Né à 

Blois à la fin du XVe siècle, avocat à Blois et au Parlement de Paris. Entre 1530 et 1540, il entretient un échange 

avec les « sodales » d’Orléans, Truchon et les participants du « quadrige ». Il écrit un poème à Bèze. (note : Jacques 

Boussard, un poëte latin, directeur spirituel au XVIe s. : Jean Dampierre, extrait du Bulletin philologique et 

historique 1946-1947 (paru en 1950). 
508 Théodore de Bèze, Poemata, 1569, Distique 13, De Erasmi tumulo a Dampetro descripto. 
509 « Renonçant à une carrière brillante et pleine de promesse, écrit Jacques Boussard, il entra dans un ordre 

monastique, les Cordeliers ou les Bénédictins. Il est certain que cet ordre était celui de Fontevrault qui suivait la 

règle de Saint Benoît » (J. Boussard, Un poëte latin,…, op. cit.). Voir aussi : Poemata (1544), p.171, n. 11. 
510 Poemata (1548), épitaphe XIX, Jo. Dampetri / De Jean Dampierre, p. 89-90, v. 1-5. 
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Les premiers vers signalent le paradoxe que représente de se retirer du monde quand on 

est le prince des hendécasyllabes, c’est-à-dire un grand maître en poésie511. Par une métaphore 

platonicienne, Bèze rapproche ensuite le choix de la clôture avec l’enfermement du corps. De 

cet enfermement seule la mort pouvait libérer l’âme de Dampierre. 

Est sorti des chaînes du 

couvent et de son corps, 

Et vole, libéré, sur les lèvres 

des savants512 

Vinclis Dampetrus exolutus 

exit, 10 

Doctorumque uolat per ora 

liber 

 

Les « chaînes du couvent » (v. 10) disent long sur l’estime que porte Bèze à la clôture 

qui, dans le mépris du monde qu’il cultive, est assimilé aux entraves que pose le monde à la 

liberté chrétienne. Le poème se lit aussi comme une méditation sur la poésie, espace de liberté 

(« sur les lèvres des savants », v.11), et qui fait partie de ce monde. Ce qui est exalté ici, au 

final, c’est ce que l’âme produit, c’est-à-dire la poésie.  

D’après l’hommage que le jeune poète lui rend dans ses premières épigrammes, il est 

permis de penser qu’il s’était trouvé en la personne de Dampierre un nouveau modèle. En outre, 

son choix de se retirer du siècle ne devait pas laisser indifférente la sensibilité du jeune Bèze. Il 

n’en était pas à son premier abandon. Il faisait aussi sans doute pour la première fois 

l’expérience, par le biais d’un proche, d’une forme concrète de retrait du monde. En toute 

hypothèse, la retraite de Jean Dampierre a pu déclencher chez Bèze le début d’une méditation à 

ce sujet. Dans l’esprit déjà imbibé de poésie latine du jeune poète, le geste de se retirer du 

monde venait en écho à une tradition littéraire ancienne. La résurrection des poètes anciens 

avait rendu son lustre à cette thématique qui se déployait comme un lieu commun dans la 

littérature humaniste. Mais l’envergure qu’elle acquit dans l’effervescence des studia 

humanitatis trouve pleinement son sens par le biais d’autres chemins. 

Dans un temps d’angoisse eschatologique qui caractérise le XVe et le XVIe siècle, la 

thématique du mépris du monde véhiculée pendant des siècles par la tradition monachique avait 

retrouvé une audience renouvelée en dehors même des monastères. Les maîtres allemands de 

la Réforme, Luther, Melanchthon, avaient même puissamment contribué à donner le mépris du 

 

511 Plusieurs pièces s’adressent à Jean Dampierre, considéré comme le « prince des hendécasyllabes ». L’ode III, 

3 de Salmon Macrin qui lui est adressée (Ad Io. Dampetrum monachum) le qualifie de Facunde Hendecasyllabôn 

poeta (v.1). Poemata (1548) : Epigramme XIX, De Jean Dampierre : « le meilleur des hommes, et poëte prince 

des hendécasyllabes ». L’hendécassyllabe était un rythme en usage dans la poésie légère des élégiaques romains, 

et dans laquelle Pline le Jeune s’était illustré. Voir : P. Veyne, L’élégie…, op. cit., 186, n. 30 : Quintilien, I, 8, 6. 

Sur ce poète, voir Jacques Boussard, « Un poète latin directeur spirituel au 16e siècle », Bulletin historique et 

philologique, 1946-1947, p. 1 et n. 
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512 Poemata (1548), épitaphe XIX, Jo. Dampetri / De Jean Dampierre, p. 89-90, v. 10-11. 
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monde en réponse à l’anxiété du plus grand nombre. A Orléans au tournant des années 1530, la 

retraite de Jean Dampierre aux yeux de Bèze peut être resituée au carrefour d’une rencontre 

entre la renaissance d’une tradition littéraire et la réflexion renouvelée sur les implications d’une 

angoisse de la fin des temps. 

On peut aussi s’interroger sur le sens de l’amitié et de la fraternité qui se développe entre 

les compagnons de poésie dont Bèze s’est entouré tant à Orléans qu’à Paris. Les épigrammes et 

les correspondances apportent là encore de nombreux éléments pour alimenter une réflexion sur 

les rapports qu’entretenait Bèze avec le monde, les autres et leurs modèles de pensée. 

Un modèle qui s’impose à l’esprit pour les poètes néo-latins est celui de l’amitié 

cicéronienne. Tous ces hommes vouaient une admiration sans faille à Cicéron. L’orateur 

symbolisait le combat pour le retour à la langue latine la plus pure, avant d’avoir été profanée 

par la culture médiévale. Leur conception de l’amitié se nourrissait de ses écrits, mais aussi de 

l’exemple qu’apportait Pline le Jeune à travers sa Correspondance, ou bien encore de la 

philosophie de Sénèque. En même temps, le modèle de l’amitié qui lie les poètes et leurs 

lecteurs dans une même collectivité relève aussi d’une habitude sociale prise depuis François 

Villon jusqu’à Clément Marot513. 

Cicéron était une des lectures préférées de Bèze, qui ne pouvait manquer de s’intéresser 

aux débats suscités par l’auteur de De Oratore. Le « retour des belles lettres » accordait depuis 

le XIVe siècle une place centrale à la figure de l’orateur, lui donnant la dimension du type 

humain le plus élevé. Dans le même mouvement, la poésie adoptait les règles d’une éloquence 

qui a retrouvé ses lettres de noblesse. Dans l’optique qui est la nôtre au sujet du mépris du 

monde chez Théodore de Bèze, il est très important de rattacher la pratique poétique de cette 

période à la rhétorique dont elle procède avant tout, et qui est l’art de persuader ou de dissuader 

– de faire croire. 

Le cercle des amis d’Orléans autour de Jean Dampierre a durablement marqué le jeune 

poète514. C’est de cette période qu’il convient de dater ses premiers poèmes515. Plusieurs pièces 

s’adressent à Jean Dampierre, considéré comme le « meilleur des hommes », et qui était aussi 

 

 

 

 

 

 

 

513 Frank Lestringant écrit : « L’un et l’autre, à près d’un siècle de distance, s’appuient sur une sodalitas de bons 

compagnons, camarades d’études ou de frairie, amis de plume, de table ou de débauche » (F. Lestringant, Clément 

Marot, De L’Adolescence à l’Enfer, Paradigmes, Paris, 2006, p. 34). 
514 Bèze, Poemata, édition 1569, épigramme XI, Ad Amicos / A mes amis. Cette pièce s’adresse aux meilleurs amis 

de Bèze : Truchon, Dampierre, Maclou Popon et Alexis Gaudin. Ils forment à eux quatre un fier « quadrige ». 
515 Suivant P.F. Geisendorf qui contredit le biographe allemand Baum qui les datait de la période parisienne. 
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abbé516. Se hissant à la tête du cercle des juristes-poètes, Bèze n’était pas le moindre de ses 

admirateurs517. 

Un distique de Bèze fait par exemple allusion à la pièce composée par Dampierre à la 

mort d’Érasme, où il compare ce dernier à Cicéron, prenant ainsi part à la querelle du 

Ciceronianus518. Avec Dolet, entre 1539 et 1542, Bèze défend Longueil contre les attaques de 

l’italien Sabinus Floridus. La querelle littéraire, en tant qu’elle est souvent un conflit de 

personnes, fait aussi partie du jeu du don et du contre-don. Elle relève de l’échange avec les 

pairs et marque l’inscription de ceux qui s’y reconnaissent dans la sphère des studia 

humanitatis. On sait que Bèze a aussi pris part au conflit qui opposait Marot contre Sagon 

pendant l’été 1537519. Dans les distiques 45 du manuscrit d’Orléans, intitulés In 

Marotomastigas, Bèze prend le parti de Clément Marot dans la querelle avec Sagon et ses alliés, 

Charles de la Hutterie, secrétaire du duc de Vendôme, et Félix de Brie, abbé de Saint-Evroult, 

l’« ineptus abbas » dont Sagon était le secrétaire520. La participation à une querelle est l’occasion 

de faire la démonstration d’un engagement, elle traduit une posture, une attitude face au monde 

où le mépris prend sa place même si ce n’est le mépris du monde. On peut relever que parmi 

les disciples de Marot, à côté de Bonaventure des Périers et Charles Fontaine, se rangeait 

Eustorg de Beaulieu, La Borderie, Victor Brodeau, Charles de Sainte-Marthe et, surtout, 

Marguerite de Navarre et Mellin de Saint-Gellais521. 

Henri Meylan et Alain Dufour ont posé les bases d’une exploration qui mériterait d’être 

approfondie pour évaluer l’intégration de Bèze dans ces réseaux humanistes : « Tout n’a pas 

été dit sur le « sodalitium » d’Orléans522. Dans sa lettre-préface à la Confession de foi, Bèze 

exprime l’influence que cette communauté exerça sur lui : « Ces gens m’ont incité à leur 

exemple d’allier l’étude des belles lettres, du droit civil, et des jeux poétiques »523. 

 

 

 

 

 

516 Poemata (1548) épitaphe XIX, p. 90, Jo. Dampetri / De Jean Dampierre : « le meilleur des hommes, et poëte 

prince des hendécasyllabes ». 
517 Pour montrer son rayonnement, Jacques Boussard indique que Jean Dampierre échangeait avec un poète de l’île 

de Lerins, avant de quitter le monde pour se retirer dans une abbaye, à la Madeleine, proche d’Orléans (Jacques 

Boussard, « Un poète latin, directeur spirituel au XVIe siècle : Jean Dampierre », extrait du Bulletin philologique 

et historique 1946-47 (paru en 1950). 
518 Poemata (1569), Distique 13, De Erasmi tumulo a Dampetro descripto. 
519 Poemata (1544), p. 164-191 et 257-294, p. 165. 
520 Ibid., p. 178, n. 45 : Cf. Œuvres de Marot, éd. Guiffrey, t. I, p. 340 et ss.) Les vers de Bèze sont certainement 

de l’été ou de l’automne 1537. La querelle entre Sagon et Marot est narrée en détail par Maurice Allem en préface 

de son Anthologie poétique française, op. cit., p. 10-11. 
521 Ibid., p. 11. 
522 Poemata (1544), p. 295. Les éditeurs signalent l’existence de manuscrits aux archives de Berne. 
523 Lettre-préface Confessio, p. 45 : tum vero me suo exemplo ad politiorum literarum studia cum Jure Civili 

conjungenda et poëticos lusus, mirifice incendebant. 
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4. Une vocation a juste distance de la Cité 

 
Envisager la Cité sous l’angle d’une pensée du mépris du monde en formation chez 

Bèze, c’est d’abord s’appuyer sur une définition de la Polis (πόγιϛ, ou civitas) qui puisse 

recouvrir tant son acception païenne que chrétienne. Le mépris du monde n’est pas le mépris 

de la Cité, mais le mépris du monde détermine un certain rapport avec elle. 

Selon les propos du poète, qui évoque ici la « populeuse Lutèce », ou là, une cité de 

concorde universelle, le mépris du monde se colore de différentes teintes de la gamme 

chromatiques qui s’étend de la définition qui voit dans la Cité la métaphore du cosmos à celle 

des deux cités d’Augustin524. Il ne faut cependant pas perdre de vue l’idéal du juste milieu qui 

parcourt les Poemata et qui dicte au poète, selon la tradition élégiaque romaine, une distance 

proclamée avec les affaires de la Cité. Bèze se situerait ainsi, selon la ligne qui sépare les deux 

extrêmes, sur une position médiane entre, d’une part, l’indifférence civique qu’il n’est pas 

question pour lui d’afficher comme en témoignent les épigrammes anticléricales et, d’autre part, 

l’implication civique qui est celle de ses collègues magistrats, et dans laquelle beaucoup 

semblent perdre leur âme. La position de poète qu’il revendique correspond donc à l’aspiration 

à la vie contemplative telle qu’Aristote a cherché à la définir, dans l’Ethique à Nicomaque, et 

ce ceci dans un rapport équilibré avec la vie active525. 

Par l’adresse Au lecteur qui ouvre les élégies du recueil des Poemata, Bèze affirme sa 

vocation de poète dans un rapport distancié avec la Cité. 

 

Toi que l’accord de la nature a fait mon ami, 

Ainsi qu’un amour né sous une même étoile, 

Qui que tu seras, à moins que la Curie, tout entier, 

T’accapares, ainsi que l’inquiétude du forum 

bourdonnant ; 

5 Ou bien à moins que te retiennent, pieux souci, 

les remèdes d’Hippocrate 

Ou que, tout entier, t’asservissent à elles les 

écritures saintes ; 

Tu quem naturae nobis consensus amicum 

Fecit, et e simili sidere natus amor : 

Quisquis eris, nisi vel locuples te curia totum 

Possidet, et rauci sollicitudo fori : 

5 Aut nisi te Hippocratis retinent, pia cura, 

medelae 

Aut totum asservit pagina sacra sibi : 

Vel nisi te Pallas studiis melioribus aptum, 

Et Venerem, et Veneris tangere scripta vÉtat : 

524 La définition gréco-romaine de la Cité est déterminée par la question de la meilleure manière de gouverner la 

vie commune. Selon la conception platonicienne, la Cité doit réaliser une unité à partir d’une multiplicité de 

natures, elle est l’objet de la philosophie. Pour Aristote, c’est parce qu’elle permet la réalisation de l’humanité des 

hommes qu’elle est la fin de toutes les autres associations humaines. Le bonheur vient de l’exercice de la vertu 

politique, qui s’effectue que dans la vie commune organisée par des institutions politiques. Les Stoïciens 

associaient métaphoriquement la Cité au monde, ce qui leur permettait de voir en Socrate un « citoyen du monde » 

(cosmopolitês, mundanus – Epic., E., I, 9, 1 ; Mus., IX ; Cic., Tusc., V ; 108). Le monde est comparé à une cité, 

dont la loi est la raison du dieu qui rassemble sous son autorité tous les êtres rationnels, hommes et dieux (Cic., 

Fin., III, 64), en une communauté dont le ciment est l’amitié. Quant à Augustin, la différence qui sépare les deux 

amours, l’amour de soi et l’amour de Dieu (caritas) est à l’origine des « deux Cités » : « Deux amours ont donc 

fait deux cités : l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, la Cité terrestre : l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, 

la Cité céleste » (La Cité de Dieu, XIV, 28). Dans la perspective augustinienne, les réalités des deux cités se 

mélangent jusqu’à l’avènement de la Cité céleste. Voir Jean-Pierre Zarader, Le vocabulaire des philosophes, t.1 : 

De l’Antiquité à la Renaissance, Paris, 2016, p. 69 s., p. 128 s., p. 232 s., p. 362 s. 
525 Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre X. 
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Ou à moins que Pallas t’interdise, à toi qui es fait 

pour de meilleures études, 

De toucher à Vénus et aux écrits de Vénus, 

Observe comme je m’épuise misérablement pour 

un amour déraisonnable, 
10 Comme elle se cache dans ma poitrine la 

cruelle Vénus526. 

Aspice quam misere insano consumar amore, 

10 Quam lateat nostro pectore saeva Venus. 

 

 

Cette élégie est la première du recueil. Elle a donc une grande importance car c’est elle qui 

détermine et annonce la manière dont l’auteur, à travers la forme de l’élégie et de ses règles 

vieilles de seize siècles, éclaire le sens mépris du monde qui transparaît dans l’ensemble du 

recueil. Dès le premier vers, en s’adressant au lecteur, le poète cherche à éveiller en lui le 

sentiment de partager avec le poète une sensibilité commune. Le narrateur entretient un lien très 

intime avec son lecteur (nobis amicum, v.1). Cette affinité repose sur la double caractéristique 

de vivre « en accord avec la nature » (v.1) et sous le signe d’un « amour né sous une même étoile 

» (v.2). Le poète se proclame ami de la nature, du moins chercher à être en accord avec elle. En 

tant que tel, il se place dans une démarche philosophique qui le place, en connivence avec le 

lecteur supposé partager le même souci, dans une quête de la vertu. Une fois de plus, le lecteur 

apprend que le sentiment amoureux est une nouvelle opportunité de méditer les leçons des 

Anciens. 

La « nature » est à considérer ici dans son sens étymologique de physis ( φύσις ). Elle 

désigne, dans la tradition philosophique grecque, une réalité première et immanente du monde 

qui trouve, selon une influence épicurienne, sa traduction morale dans le domaine de l’action et 

des valeurs527. L’effort de s’accorder avec la nature correspond à vivre selon la vertu. Ainsi, dès 

le premier vers, qui fait reposer l’amitié du lecteur sur un attachement partagé à « l’accord de 

la nature », et en cherchant à rendre son lecteur « plus prudent » (cautior, v.42), il place le récit 

de sa vie sentimentale dans une perspective morale. 

La seconde caractéristique sur laquelle le poète rencontre son lecteur échappe au 

domaine moral et de la volonté. « Un amour né sous une même étoile » signifie que la sensibilité 

 

526 Poemata (1548), Ad Lectorem, elegia prima / Au lecteur, élégie première, p. 3. Trad. Léonie Ollagnier. 
527 Jean-François Balaudé, Article « Nature » dans Jean-Pierre Zarader (Dir.), Le vocabulaire des philosophes, 1. 

De l’Antiquité à la Renaissance, Paris, 2016, p. 200. Diogène Laërce donne cette définition de la nature : « Sur la 

fin. 87. C’est pourquoi Zénon le premier, dans son traité Sur la nature de l’homme, a dit que la fin était de vivre 

en accord avec la nature, ce qui signifie vivre selon la vertu. Car la nature nous conduit vers cette dernière. (…). 

88. Car nos natures sont des parties de l’Univers. C’est pourquoi la fin devient : vivre en suivant la nature, c’est- 

à-dire à la fois sienne propre et celle de l’Univers, en ne faisant dans nos actions rien de ce qu’a coutume d’interdire 

la Loi commune, à savoir la Raison droite qui parcourt toutes choses, cette Raison identique à Zeus, qui est, lui, le 

chef du gouvernement des êtres. (…) Quant à Diogène, il a dit expressément que la fin était d’agir rationnellement 

dans la sélection des choses conformes à la nature. (…). 89. Chrysippe entend sous (le mot) nature, en conformité 

avec laquelle il faut vivre, à la fois la nature commune et de façon particulière la nature humaine. Cléanthe 

cependant n’entend pas par nature qu’il faut suivre que la nature commune, et non plus la nature particulière » 

(Diogène Laërce, Vies et doctrines des Stoïciens, R. Goulet (éd.), Paris, Livre de Poche, 2006, p. 90-91). 
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du lecteur, sa vie affective, peut se reconnaître dans celle du poète comme étant faite d’une 

même complexion. Le fait, qui est de pure subjectivité, relève de l’inné, de la providence ou, 

plus précisément ici, de l’astrologie. L’idée de l’influence de l’alignement des astres sur le 

caractère et la vie des gens se retrouve chez Cicéron comme chez Nostradamus, contemporain 

de Bèze528. Il se trouve pourtant que c’est le mot amour qui est choisi pour désigner cette part 

commune. Puisque le flou semble entretenu entre religion païenne et chrétienne, le sens du mot 

amour autorise, de la part du poète humaniste et chrétien, une très large possibilité de 

significations entre les références mythologiques ou évangéliques. 

Il ressort de ces deux conditions que le poète appartient à une catégorie qui en fait un 

être à part du monde. Par son effort de vivre en conformité avec la nature, il se distingue de 

ceux qui, n’accomplissant pas cette démarche, se résignent à vivre selon le monde, c’est-à-dire, 

en ignorant la vertu. En outre, le commun des mortels n’est pas, comme lui, né sous l’étoile qui, 

par la grâce de l’amour, le dote d’une affection particulière et le dispose aussi à la vertu. Être 

poète, est-ce alors renoncer au monde ? La démarche n’est pas explicitement celle d’un 

renoncement déclaré au monde, mais la nature dont est fait le poète le place-t-il, assurément, 

dans une forme de distance avec le monde. 

A l’évidence, cette entrée dans le recueil met sur la piste d’un fil conducteur précieux 

pour prendre à parti le lecteur dans l’expression d’un mépris du monde. Le narrateur prend 

ensuite le lecteur à témoin pour lui exprimer la situation déplorable dans laquelle il est tombé 

en se vouant à un « amour déraisonnable » (v. 9), fruit de la « cruelle Vénus » (v. 10). Au 

passage, il évoque un certain nombre d’activités par lesquelles le lecteur a pu se détourner des 

dangers auxquels s’est exposé le poète en ne suivant pas son exemple. Les activités décrites, 

différentes formes d’engagement dans le monde, correspondent aux quatre facultés 

traditionnelles (lettres, théologie, droit, médecine). L’investissement juridique vient en premier 

: la Curie qui « accapare », puis « l’inquiétude du forum bourdonnant » (v. 4). En second 

viennent les « pieux soucis » que représentent les « remèdes d’Hippocrate » (v. 6), désignant 

l’investissement dans la médecine. Bèze évoque l’investissement dans « les écritures saintes » 

(v. 8) ou dans de « meilleures études » (v. 10). Ces activités sont donc les activités nobles du 

monde aux yeux d’un humaniste chrétien. Elles relèvent en effet du domaine de la sagesse propre 

à Pallas-Athéna (v. 7). Elles sont nommées afin de faire ressortir le contraste avec la passion 

que le poète a formé pour Vénus et la poursuite de la chair. 

 

 

 

528 Voir Cicéron, De la divination, livre II, chapitre 43 ; Denis Crouzet, Nostradamus, Une médecine des âmes à 

la Renaissance, Paris, 2011. 
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Tout l’univers socio-culturel des Poemata semble vibrer par cette interpellation au 

lecteur en ce troisième vers de la Première élégie : « Qui que tu seras, à moins que la Curie, tout 

entier, / T’accapare » (v. 3-4)529. La Curie fait référence à l’assemblée politique de Rome qui, 

avec le forum, symbolise la vie politique du citoyen romain530. En se transportant dans l’univers 

des poètes élégiaques latins, Bèze rappelle à son lecteur la vie civique à laquelle il appartient, 

en tant que magistrat, médecin, ou homme de lettres. Quand il parle de « l’inquiétude du forum 

bourdonnant », au vers suivant (rauci sollicitudino fori, v. 4), il évoque l’image d’un 

« forum bavard » et « inquiet », associé au bruit et aux angoisses d’un imaginaire urbain dense. 

Qu’il évoque en écho le souvenir de l’Urbs ou bien les allées et venues affairées du Parlement 

de Paris, il s’accorde difficilement, sous la plume de Bèze, avec la recherche de l’accord des 

choses de la nature. 

Comme le suggère cette expression anxiogène de la vie civique, le poète s’inscrit dans 

les pas des élégiaques latins qui professaient le refus de la vie publique. Les institutions avaient 

perdu de leur crédibilité après les guerres civiles. Les poètes élégiaques latins faisaient la 

promotion d’un idéal de vie centré sur le bonheur, au détriment du service de la Cité et des 

honneurs de la carrière. Les humanistes, à leur tour, et rejoints par les évangéliques, ne sont-ils 

pas touchés dans les années 1530-1540 par le doute et la défiance ? Il semble, du moins, que 

l’élan d’optimisme qui avait animé l’humanisme civique ait touché ses limites, que la Réforme 

ait déplacé la question de la cité terrestre vers la cité céleste. 

Sur le théâtre qui lui tient lieu de décor, le recueil des Poemata dresse, comme depuis le 

Palatin, un tableau de la scène du forum où s’empresse le « populeux Paris » (épigramme 

LXXXI)531. Candide, la maîtresse de papier qui rappelle les demi-mondaines des élégies 

romaines, appartient pourtant pleinement à ce monde de la « populeuse Lutèce » dont une 

épigramme fait même sa « citoyenne »532. Chantant Candide en citoyenne de Lutèce, le poète 

évoquait par-là la cité dans sa multiplicité aristotélicienne. C’est aussi le monde que le poète 

aime observer, parfois s’y mêler, mais en prenant garde à ne pas s’y attacher. C’est l’univers 

qui appartient à Candide, mais auquel le poète consent parfois à se mêler. Il s’en approche 

cependant au prix de mille souffrances, les tribulations de l’amant épris, c’est-à-dire captif non 

seulement de sa maîtresse, mais du dieu Amour, qui se joue de lui. La « populeuse Lutèce » 

incarne donc le monde de la chair, dans lequel le poète s’efforce malgré tout de trouver quelque 

 

529 Bèze, Ad lectorem – Elegia Prima, v. 3-4: Quisquis eris, nisi vel locuples te curia totum / Possidet, et rauci 

sollicitudo fori. 
530 La Curie est, selon la tradition, l’assemblée politique la plus ancienne de Rome. Voir : Claude Nicolet, Le métier 

de citoyen dans la Rome républicaine, Paris, Gallimard, 1989. 
531 L’expression de la vue sur le Palatin trouve son origine chez Sénèque, Entretiens, X, 7. 
532 Poemata (1548), épigramme LXXXI, Ad eandem, A la même : « Puisqu’à présent la populeuse Lutèce t’appelle 

sa citoyenne » (« Cum te nunc dicat populosa Lutecia civem »). 
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prise pour s’élever en direction de la lumière, là où les ombres lui permettent de percevoir le 

beau, le bien et, finalement, le véritable Amour. Dès lors, dans cet éther, il est permis d’entrevoir 

l’horizon d’une cité de concorde gouvernée par le principe d’harmonie universelle. Dans cette 

perspective, il faut rappeler l’inspiration romaine de Bèze pour ses élégies. Elles seraient à lire, 

avec Paul Veyne et selon le modèle antique, comme l’expression d’« un monde plaisamment 

renversé », « la peinture d’un milieu urbain décadent »533. 

La vocation de poète éloigne des métiers communément pratiqués dans la Cité car ils 

sont considérés comme autant d’esclavages en ce monde. Après la Curie qui, « tout entier, / 

T’accapare » (te curia totum possidet, v. 3-4), le poète fait allusion à deux autres activités qui, 

à l’instar des hommes politique, sont susceptibles d’occuper et d’asservir son lecteur. 

Caractérisées par de « pieux soucis », les sciences, notamment la médecine, sont désignées par 

les « remèdes d’Hippocrate »534. Elles font partie de ces activités qui « retiennent » (te 

Hippocratis retinent (…) medelae, v. 5) ceux qui les pratiquent dans les soucis du monde. De 

même, les hommes de lettres vivent une forme d’esclavage puisqu’ils sont complètement 

asservis aux lettres saintes (totum asservit pagina sacra, v. 6). Devant son lecteur, le poète ne 

se place pas pour autant « au-dessus » des métiers qu’il pourrait exercer. Au contraire, en lui 

déclarant : « toi, qui es fait pour de meilleures études », il sous-entend que ses études sont 

meilleures que les siennes (studiis melioribus aptum, v. 7). En feignant d’affirmer, cependant, 

que la poésie est inférieure à la politique ou encore à la science, Bèze place le poète dans une 

posture particulière. 

En faisant le choix de s’exprimer par l’intermédiaire de l’élégie, le poète s’est mis en 

situation d’être désavoué par Pallas même, déesse de la sagesse et ennemie de l’élégie (v. 7). 

En se mettant en position « de toucher à Vénus et aux écrits de Vénus » (v. 8), il indique par-là 

au lecteur l’esclavage dans lequel il est lui-même tombé: « Observe comme je m’épuise 

misérablement pour un amour déraisonnable » (misere insano consumar amore, v.9). Pour 

éviter une telle déchéance, le poète pouvait se livrer à une poésie plus élevée, comme le genre 

de l’épopée535. Une occupation plus acceptable lui eût donc été préférable. Dans une posture 

empruntée à la poésie élégiaque, à Properce en particulier, le poète nourrit lui-même des raisons 

de se sentir rejeté hors de la sphère sociale. La posture de recusatio qu’il adopte pour lui-même 

correspond au mépris que le poète éprouve pour lui-même à travers le regard qu’il prête à la 

 

 

 

 

533 Paul Veyne, Les élégies…, op. cit., p. 272. 
534 Hippocrate de Cos (460 av. J.-C.- environ 370 av. J.-C.) est considéré comme le père de la médecine, en tant 

que discipline autonome de la théurgie et de la philosophie. 
535 Voir la classification des genres littéraire dans la Poétique d’Aristote. 
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société. C’est en ce sens qu’il est possible de parler d’un mépris du monde passif536. La position 

du mépris du monde passif, par laquelle le poète se sent potentiellement rejeté par le reste du 

monde n’attend que l’argument pour se retourner en mépris du monde actif. Car dans ses 

souffrances, l’élégiaque semble bien avoir trouvé le sens définitif de la distance irréversible 

qu’il entend mettre avec les affaires de la Cité, du moins certaines d’entre elles. 

Pour Théodore de Bèze, cette relation s’inscrit fondamentalement dans la dialectique 

paulinienne du mépris du monde passif qui se retourne en mépris du monde actif. Le mépris du 

monde passif se comprend, grammaticalement, comme un génitif subjectif, c’est-à-dire comme 

le mépris que le monde témoigne vis-à-vis d’une population. Il prend appui sur les propos de 

l’Apôtre Paul quand il s’exclame : « diffamés, (…) nous sommes devenus les déchets du monde, 

le rebus de tous »537. De la part de ceux qui sont méprisés, il leur revient de mépriser le monde 

à leur tour. Du génitif subjectif, on passe au génitif objectif. C’est, pour le mépris du monde, 

l’occasion de changer de point de vue, de passer d’un sens passif à un sens actif. Il s’agit, par le 

mépris du monde de retourner le mépris de Dieu contre les contempteurs de Dieu. Or, le mépris 

de Dieu constaté partout renforce les motifs de mépriser le monde. Le mépris du monde est 

alors saisi en en tant qu’attitude éthico-intellectuelle impliquant des formes spécifiques 

d’engagement et de distanciation avec le monde. 

 

5. La poésie comme chemin de conversion 

 
C’est dans ce climat favorable aux lettres et aux idées neuves que Déode signa ses 

premiers poèmes du nom de « Theodorus » (« don de Dieu »). Ce choix n’est-il pas révélateur 

du plus grand bienfait qu’il considère avoir reçu de son père spirituel, celui de l’avoir imprégné 

de la « vraie piété tirée de la Parole de Dieu comme la source la plus pure ? »538. Les différents 

récits que Bèze a fournis pour exprimer son goût précoce pour la poésie apparentent celle-ci à 

une vocation, c’est-à-dire, au sens fort du terme, à la place que Dieu lui a assigné sur terre. La 

poésie est à comprendre ici comme art de la vie contemplative, une voie de conversion 

religieuse. 

En recherchant des prolégomènes au développement d’une pensée du mépris du monde 

à travers la pratique poétique de Théodore de Bèze, il faut insister sur la dimension ascétique et 

herméneutique dont celle-ci est porteuse. Par l’imitation active des Anciens, la poésie se 

 

536 Voir : Paul, 1 Co 4, 13 : « Nous sommes devenus les déchets du monde, le rebus de tous, jusqu’à maintenant », 

Nouvelle Bible Segond. Cf. : Supra : Explication de mépris du monde passif et actif en introduction. 
537 Voir : 1, Cor., 4, 13, Nouvelle Bible Segond. 
538 Lettre-préface Confessio, p. 45 : quod verae pietatis cognitione ex Dei verbo tanquam limpidissimo fonte petita 

tu me ita imbuisti. 
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présente comme une herméneutique. Selon les termes du débat de l’époque autour de Cicéron, 

l’imitation des Grecs et des Latins ne pouvait se réduire à une reproduction servile de leurs 

œuvres. Leur lecture faisait l’objet d’une exégèse comparable à celle que les humanistes 

appliquaient alors à la Bible. Leur traduction même ouvrait les portes des commentaires et des 

interprétations, avec la même exigence de méthode et de rigueur qu’avaient imposée les grands 

modèles du temps de Jacques Lefebvre d’Etaples et Guillaume Budé, le grand Érasme surtout. 

C’est dans cette perspective qu’il importe de considérer la dimension ascétique que 

comporte la pratique poétique. A la « céleste prérogative » que Thomas Sébillet revendiquait 

pour les poètes, il fallait combiner la ferveur de « l’étude »539. Cette réalité dont seuls les poètes 

font l’expérience est facilement oubliée tant elle paraît évidente. La métaphore de l’artisanat a 

été évoquée pour rendre compte des conditions de production et de reproduction des modèles 

antiques dans le cadre des enseignements et des sodales qui fonctionnent comme autant 

d’ateliers. C’est dans la contemplation du monde que se produit l’expérience épiphanique à 

l’origine de l’inspiration poétique. A l’image du mage (vates), elle se prolonge dans la recherche 

d’un langage supérieur540. Le deuxième Livre du Traité d’art poétique de Jacques Peletier du 

Mans ne cesse de revenir sur cette injonction : « Le moyen de parvenir bien haut est d’aspirer 

au suprême »541. Dans cette mission qui leur est assignée, il est une vertu qui est la vraie pierre 

de touche du poète d’après Peletier, c’est le « courage ». C’est donc bien dans la solitude de 

l’étude (studium) que s’exerce, dans un travail sur lui-même, la volonté du poète-ascète. Dès 

lors peut s’opérer l’alchimie d’une « révélation » qui délivre au poète « l’or fin » des choses542. 

Joachim du Bellay rappelait dans un passage de la Défense et illustration de la langue 

française : « Qui veut voler par les mains et bouches des hommes doit longuement demeurer 

dans sa chambre ; et qui désire vivre en la mémoire de la postérité doit, comme mort en soi- 

même, suer et trembler maintes fois (…) Ce sont les ailes dont les écrits des hommes volent au 

ciel »543. A la date où il écrit ces lignes, en 1549, Bèze avait déjà gagné Genève. Ses Poemata 

connurent une postérité moins sereine qu’il ne l’avait espéré544. Mais l’importance que continua 

 

539 Thomas Sébillet, Art poétique. 
540 Le poète Antoine Mage de Fiefmelin, par exemple, a savamment eu recours à ce calembour entre « mage » et 

« image » pour signaler la dimension métaphysique de son œuvre : L’Image d’un Mage, ou le Spirituel d’A. Mage, 

sieur de Fief-Melin, dans Les œuvres du sieur de Fiefmelin divisées en deux parties. Poitiers, 1601, 12°. [BPF]. 

Son œuvre fait l’objet d’une étude de cas dans mon mémoire de D.E.A. : « Le mépris du monde dans la littérature 

calviniste », sous la direction de Denis Crouzet, Paris IV-Sorbonne, 2000. Pour une édition de référence récente : 

André Mage, sieur de Fiefmelin, Les Œuvres du sieur de Fiefmelin, tome 1 : La Polymnie ou diverses poésies, Ed. 

Julien Goeury, Paris, 2015 
541 Jacques Peletier du Mans, Ibid. 
542 Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 

49. Cité par François Rigolot, Ibid., p. 63. 
543 Joachim du Bellay, Défense et illustration de la langue française (1549), éd. H. Chamard, Paris, Didier, 1948, 

p. 105-106. Cité par François Rigolot, Ibid., ibid.., p. 63. 
544 Voir : Poemata (1548), p. XI-LXXIV. 
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à accorder le nouveau théologien à ses écrits de jeunesse, aussi superficiels qu’ils aient pu 

apparaître par les sujets qui y étaient abordés, témoigne de la ferveur avec laquelle le poète s’y 

était adonné. Pour les écrire, il avait dû « suer et trembler maintes fois ». En outre, cet intérêt 

renouvelé à l’occasion de plusieurs rééditions, par-delà les motivations idéologiques qui en 

justifiaient les remaniements, atteste pour le moins la haute considération dans laquelle il tint, 

jusqu’à la fin, la poésie, en accord avec le legs substantifique de Wolmar. 

Du Bellay parlait aussi de « mort en soi-même » comme constitutive de l’expérience 

poétique. C’est en cela qu’elle peut être assimilée à une ascèse. En cela aussi, elle confine à 

l’expérience mystique. De Maître Eckhart à Jean Calvin, les traditions mystiques insistent d’une 

seule voix sur la nécessité pour l’être humain de se ressentir l’évidence du néant de l’homme 

pour accéder à la « vraie » connaissance de Dieu545. Le chrétien qui prie descend dans la 

« chambre secrète » du cœur, dont parle Jésus dans le « Sermon sur la montagne » (Ev. Mt. 

6,6). C’est dans cette retraite dans la tranquillité du cœur qu’il apprend à renoncer à lui-même 

pour s’ouvrir à Dieu. C’est par cette mort à soi, expérimentée dans ce « retrait de nous- mêmes 

»546 que le chrétien peut, selon les mots de Jean Calvin, « s’arrêter fiché en Dieu »547. 

Tous les humanistes chrétiens d’Orléans n’avaient pas vocation à prendre le chemin de 

Calvin. Il n’en demeure pas moins qu’ils évoluaient dans une culture qui, dans son exigence 

spirituelle, valorisait un sentiment religieux centré sur le « cœur ». François Rigolot l’explique 

ainsi : « Le cœur, mot-clé de la nouvelle éthique prônée par les érasmiens et qui donne la priorité 

au pectus, au for intérieur »548. On sait que dans la relation étroite qui l’unissait à son maître 

Wolmar, pieux et luthérien, Bèze a pu être initié aux profondeurs de la question de la foi. La 

réflexion est sans doute apparue dans son jeune âge, dans la fréquentation des milieux 

évangéliques très présents à Bourges et à Orléans. En l’occurrence, ce chemin de Calvin, qui 

croisa aussi celui de Wolmar, Théodore de Bèze a fini par le suivre à son tour. 

Pour filer la métaphore de l’élévation mystique, l’abandon de la gloire littéraire 

parisienne peut se lire comme un renoncement à soi, et l’exil à Genève comme une « sortie de 

soi ». Que s’est-il passé entre temps pour en différer le cours ? Selon le schéma de l’ascension 

 

545 Le traité Du Renoncement (ou : De l’isolement – Abegescheidenheit) du prédicateur thuringien Maître Eckhart 

est consacré à l’affirmation que l’abandon et la sortie de soi conduisent à la Plénitude divine. « Sache : être vide 

de toute créature, c’est être plein de Dieu, et être plein de toute créature, c’est être vide de Dieu ». Cité par Jean 

Calvin, Institution 1559, III, 7,1. Cité par Carl-A. Keller, Calvin mystique – Au cœur de la pensée du Réformateur, 

Labor et Fides, Genève, 2001, p. 67. 
546 Id., Ibid., p. 67. C-A. Keller donne à lire l’œuvre de Calvin à la lumière de la tradition mystique du christianisme. 

Le retrait de soi- même est le premier degré d’une progression spirituelle qui comprend aussi le retrait du 

monde sensible (« purification ») et entrée dans le monde intelligible (« illumination ») ; abandon du monde 

intelligible et entrée en Dieu (« union »). En contrepoint de sa thèse, voir : Olivier Millet, « Calvin mystique ? Le 

discours mystique entre Moyen Âge et première modernité » [actes de la journée d'étude de Nanterre], t. I : La 

question du langage, 11, Honoré Champion, pp.412--426, 2019. 
547 Jean Calvin, Instruction de 1537, p. 396 ; Ibid., p. 60. 
548 François Rigolot, Ibid., p. 237 
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mystique, Bèze n’avait pas encore tout à fait renoncé à lui-même et au monde. Une partie de 

lui-même résistait. Le système de défense se renforçait encore sur les bases d’un modèle qui 

couronnait le poète du nom d’auteur. En ces temps où la génération marotique s’entichait de 

gloire, la mise en avant du poète auteur promettait la postérité aux poètes doués et ambitieux. 

Une autre clé est donc peut-être à rechercher dans la formation de la subjectivité de Bèze en 

tant que poète auteur. C’est la pierre d’achoppement du système, celle par laquelle Bèze a 

accompli la spectaculaire inversion qui, dans une expérience paroxystique de la maladie et de 

la mise en scène de lui-même, métamorphosa le poète en théologien. 

C’est un registre de culture humaniste que Bèze conjuguera plus tard avec la culture 

théologique. Bèze théologien est resté fidèle au Bèze humaniste. Le poète prenait la voie de la 

« conversion poétique ». Il ne reste qu’un pas à franchir pour que Bèze puisse écrire à propos 

de ses pairs, dans la préface à Abraham : 

À la vérité, il leur serait mieux séant de chanter un cantique à Dieu, que de 

pétrarquiser un sonnet et faire l’amoureux transi, digne d’avoir un chaperon à 

sonnettes, ou de contrefaire ces fureurs poétiques à l’antique, pour distiller la 

gloire de ce monde et immortaliser celui-ci ou celle-là ; choses qui font confesser 

au lecteur que les auteurs d’icelles n’ont pas seulement monté en leur mont de 

Parnasse, mais sont parvenus jusqu’au cercle de la Lune549. 

 

 

Sous le règne de François Ier, notamment à la faveur des progrès de la Réforme, de plus 

en plus nombreux étaient ceux qui poussaient la poésie à se tourner résolument vers sa vocation 

de louer Dieu. Théodore de Bèze a-t-il entendu l’appel que Jean Calvin avait lancé aux aux « 

vrais » poètes pour qu’ils consacrassent leur vers à louer Dieu ?550 

 

C. Au mépris de la mauvaise foi 

 
A s’en tenir aux souvenirs de Bèze adressés à l’attention de son maître Wolmar, « le 

plus grand des bienfaits que j’ai eu de toi, et de loin, c’est le fait que tu m’as imbibé de la vraie 

piété tirée du Verbe de Dieu comme une source limpide »551. C’est par cette citation, qui 

rappelle aussi le psaume du cerf assoiffé, que Bèze exprime sa dette à Wolmar pour ce qui est 

 

549 Abraham, p. 47. 
550 Jean Calvin lui-même, avec son Chant de victoire chanté à Jésus-Christ, s’était risqué à composer des vers 

latins (traduits ensuite en français et publiés par Conrad Badius), : « Mais vous gentils esprits, poètes vénérables, 

/ Qui savez faire vers doctes et délectables, / Chantez le los, chantez, du triomphe du Christ, / Et ses excellents 

faits rédigez par écrit : / Car son petit troupeau de célébrer s’efforce / En hymnes et chansons la grandeur de sa 

force ». Chez Calvin, cependant, la méfiance l’emporta vis-à-vis de l’écriture poétique. Voir O. Millet, Calvin et 

la dynamique…, op. cit., p. 419-420. 
551 Lettre-préface Confessio, p. 45 : Sed hoc est omnium beneficiorum quae a te accepi longe maximum, quod verae 

pietatis cognitione ex Dei verbo tanquam limpdissimo fonte petita tu me ita imbuisti, ut nisi te, non dico pro 

praeceptore, sed pro parente colam et observem, omnium hominum sim maxime ingratus et inhumanus. 



162 

 
 

 

de sa conversion et justifie qu’il le « vénère comme un père ». Il estime n’avoir pas seulement 

trouvé en lui un maître prestigieux et un pédagogue attentif, mais avoir été, grâce à lui, mis en 

contact avec les personnalités marquantes de l’Humanisme et de la Réforme. Et, surtout, avoir 

trouvé la vraie foi. Cependant, l’humanisme chrétien qui caractérise la piété dont parle Bèze, 

est en rupture avec la piété traditionnelle552. S’il existe un rapport entre ces aspirations nouvelles 

avec la piété du contemptu mundi clérical et monastique, il faut chercher du côté de la Devotio 

moderna pour la ferveur et l’intériorisation de la foi, puis du côté d’Érasme pour la vivre 

pleinement dans le siècle. Le mépris du monde reconfiguré par l’humanisme se nourrit bien du 

sentiment évangélique de discord avec le monde553. Comme en réponse à la perplexité religieuse 

s’imposait la nécessité de mépriser le monde pour la mauvaise foi dont il fait la preuve dans un 

espace religieux saturé de rites et de croyances et qui ne répond plus aux aspirations profondes 

de fidèles instruits et exigeants. Comme l’observe Stefan Geonget « le changement de 

paradigme religieux est, aux yeux des humanistes, une métaphore de ce qu’ils observent dans 

le domaine juridique. Les questions qui se posent sur les Pandectes se posent avec la même 

légitimité à propos du texte ovidien ou du Nouveau Testament et qu’il est tout à fait aisé pour 

l’herméneute – en gardant le même outillage interprétatif – de passer d’un corpus à l’autre »554. 

Le mépris du monde tel qu’il est reçu par l’humanisme est, enfin, alimenté à la source des lettres 

et de la philosophie morale gréco-romaine. La conséquence en est pour la piété non seulement 

un facteur de distance avec la foi telles que l’inculquent les autorités traditionnelles, mais encore 

un facteur de renouvellement en profondeur du sentiment pénitentiel, de l’ascèse et de la morale. 

 

 

 

1. Bourges, foyer évangélique 

 
C’est une nouvelle fois dans le microcosme de Bourges qu’il faut revenir, non loin du 

tympan de la cathédrale dans le cloître duquel se tenait la pension Volmar, pour comprendre les 

conditions d’une reconfiguration humaniste du mépris du monde. Ouverts à la circulation des 

idées et cosmopolites, les élèves et leur maître pouvaient se faire l’écho des débats du temps. 

Aux querelles universitaires répondaient de vives tensions confessionnelles aux contours mal 

définis. C’est que non seulement la cité de Bourges réunissait les éléments-clés du débat 

 

552 L’expression « humaniste chrétien » est empruntée à Henri Meylan, « La conversion de Bèze… », op. cit. ; Sur 

cette notion, cf. : Supra : Introduction. 
553 Marguerite de Navarre explique que « le Discord estant en l’homme par la contrariété entre l’esprit et la chair » 

(1531, 1533, 1535). 
554 Voir Stéphan Geonget, La Notion de perplexité à la Renaissance, Genève, Droz, 2006, 484 p. 



163 

 
 

 

marquant la crise religieuse du royaume mais surtout, le fief de la sœur du roi autorisait leur 

expression à ciel ouvert. 

Le juriste Jacques Cujas, par exemple, qui était le plus éminent représentant du mos gallicus 

à Bourges, avait exprimé ses regrets de ne pas avoir pu ouïr l’évêque apostat Jacques Spifame, 

« cette bouche honnête pleine de piété »555. A côté des débats qui mettaient aux prises des 

hommes de loi, le débat religieux s’invitait à son tour au sein de la communauté de 

pensionnaires de la maison Volmar qui était, comme l’écrit P.-F. Geisendorf, « au centre du 

mouvement »556. Tout près du cloître où elle était sise se jouait la « bataille pour le contrôle de 

la chaire de la cathédrale »557. Dans un article consacré aux « proto-églises », Jonathan Read 

remonte la longue histoire de dissidence religieuse qui caractérise la ville de Bourges558. Les 

prédicateurs populaires que Bèze évoque dans l’Histoire ecclésiastique étaient déjà nombreux 

à Bourges quand Bèze est arrivé dans cette ville. 

Au cœur battant de ce foyer européen des Bonnes lettres et du droit, à l’exemple de Calvin, 

des liens étroits s’établissent entre les pensionnaires et les milieux évangéliques de Bourges559. 

Plusieurs familles de Bourges jouèrent même un rôle pionnier dans la Réforme560. 

La pension de Wolmar est naturellement sensible du scandale qui touche sa protectrice 

Marguerite de Navarre quand son Miroir de l’âme pêcheresse est tourné en dérision par des 

étudiants, ou pis, condamné par les théologiens561. Rédigé vers 1527, le Miroir était connu du 

 

 

 

555 Journal de Jehan Glaumeau, Bourges 1541-1562. Publié pour la première fois. Avec une introduction et notes 

par le président Hiver, Bourges, Juste-Bernard éd., Paris, chez Aubry, 1868, BHPF cote 18352 : os illud probum 

pietatis plenissimum. 
556 GEISENDORF, p. 11. 
557 Voir Jonathan Reid, « French evangelical networks before 1555: proto-churches ? », in La Réforme en France 

et en Italie, colloque de Rome, 2007, pp. 105-124. 
558 Ibid., pp. 105-124. L’histoire de la dissidence religieuse à Bourges remonte à l’affaire de Michel d’Arande et 

ses sermons sur l’Avent en 1523. D’après le dénombrement de J. Read, 24 évangéliques membres du clergé 

catholique opéraient à Bourges pendant cette période : 4 Bénédictins, 13 mendiants, 6 prêtres, un hermite. Les 

membres identifiés à partir de l’Histoire ecclésiastique étaient Michel d’Arande ; Jean Bodin ; Pierre Bourquin, 

successeur de Calvin à Strasbourg et de retour à Bourges en 1542 ; Jean Champonneau prêcha à Bruges après 1533 

et accompagna Jean Michel autour de 1537-1538 ; Jacques Colin, fortement lié au réseau de Marguerite de Navarre 

; Jean Michel, actif depuis 1533 ; Michel Simon, prêtre et professeur de théologie. 16 de ces membres sont connus 

pour avoir prêché les doctrines évangéliques à Bourges. 8 recevaient une formation en théologie, parmi lesquels 

deux futurs collègues de Bèze au colloque de Poissy, Augustin Marlorat et Pierre Bourquin. Il faut ajouter Jean de 

Lespine, qui aurait aussi rejoint le camp de la Réforme. Beaucoup de ces hommes étaient actifs au milieu des années 

1530, c’est-à-dire au moment où la conscience politico-religieuse de Bèze est susceptible de s’éveiller, surtout 

guidé par l’enseignement de Volmar. 
559 Voir Yves Krumenacker, « Jean Calvin, étudiant à Orléans et à Bourges », Jacques Varet (dir.), Calvin, 

Naissance d’une pensée, Tour-Rennes, 2012, pp. 23-37 ; Jean-Yves Ribaut, « Calvin à Bourges, un état des lieux », 

Ibid., pp. 49-57. 
560 Didier Boisson, « Les Églises réformées de la province synodale d’Orléanais-Berry », Id, pp. 37-49 Les Tulier, 

les Gérard, les Colladon quittèrent Bourges pour Genève. Nicolas Colladon, Marlorat et Jean de l’Epine formaient 

un groupe pionnier dans la Réforme. Germain Colladon était un avocat influent à Bourges, qu’il quitta pour Genève 

en 1550. 
561 Cf.: Infra : 1re partie, chapitre 3, III, B, 1 : Sortir du mensonge. 
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public des lettrés dont Bèze faisait partie dès qu’il fut en âge de l’apprécier562. Un lecteur 

comme lui pouvait y trouver le réconfort dans sa foi même, dans une introspection 

philosophique qui était au cœur de son enseignement, et pas uniquement dans une mystique de 

piété individuelle. Bien plus, le Miroir pouvait être lu comme « le récit d’une histoire » qui 

portait une grande espérance car il rendait « la possibilité pour tous les chrétiens de faire retour 

vers l’amour mystique de Dieu par une mystique de l’amour »563. Il faut croire que la piété de 

Marguerite ait habité la pension Wolmar, et insufflé au cœur de ses élèves l’appropriation de la 

parole et l’espérance évangélique. 

Il était possible, pour les étudiants comme pour leur enseignant, de prêter l’oreille sans 

être inquiété aux prêches hétérodoxes d’un Jean Champonneau ou d’un Jean Michel564. Il y eut 

le martyr de Jean Michel où le président Lizet joua probablement déjà un rôle alors qu’il était à 

Bourges pour rédiger la coutume565. 

Le cas de la pension Volmar offre l’occasion d’apprécier l’importance de de la 

circulation des idées évangéliques avant 1555. Non seulement elles ont été peu étudiées, comme 

l’observe Jonathan Reid566, mais elles jouent un rôle essentiel dans la réalisation du transfert 

culturel du contemptu mundi dans l’univers religieux de la Réforme. L’enseignement de 

 

562 Lucien Febvre, Amour sacré, amour profane, autour de l’Heptaméron, Paris, NRF, 1971, p. 370. Bernard 

Cottret explique que « Personne n’ignorait non plus l’identité de son auteur : Marguerite de Navarre, sœur du roi. 

Elle succédait à Guillaume Briçonnet dans le rôle de protecteur aristocratique de l’évangélisme français. Son 

château à Nérac jouait le rôle d’asile politique ou d’oasis spirituelle, naguère dévolu à Meaux. C’est là que se 

réfugie le poète Marot en décembre 1534. », Bernard Cottret, Calvin, op. cit., p. 85. 
563 Suivant la lecture qu’en donne Denis Crouzet, dans son « invocation propédeutique », le Miroir était porteur 

d’une grande espérance de dédramatisation de l’imaginaire, qui échoua, mais qui visait à casser la dynamique 

toujours ascendante de l’angoisse eschatologique » (Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes, une histoire des guerres 

de religion, Paris, 2008, p. 89-91). 
564 Hist. eccl., p. 10. Jean Chaponneau avait étudié la théologie et obtenu le doctorat à Louvain. Bénédictin, il était 

moine du couvent Saint-Ambroise, à Bourges, dont l’abbé était Jacques Colin, lecteur du roi et ami de Marot. Bèze 

raconte qu’il a prêché en 1533 à Bourges en faveur de la Réforme. Il mit en scène le fameux Mystère des Actes 

des Apôtres. Il semble que les remaniements du texte du Myst des Actes des Apôtres montrent effectivement 

certaines orientations réformées. Calvin l’aurait connu. Dès 1531, il aurait prêché assez librement et sa prédication 

se fit de plus en plus ouvertement évangélique. Peu après la représentation, en 1536, Chaponneau quitte Bourges 

pour la Suisse, afin de rejoindre les chefs de la Réforme. Il s’installe à Neuchâtel où il prêche et enseigne. E. Picot, 

Notice sur « Jehan Chaponneau », docteur de l’Église réformée, metteur en scène du mystère des Actes des Apôtres 

joué à Bourges, en 1536, Paris, Damascène Morgand et Charles Fatout, 1879. Sur Jean Chaponneau, voir : Marie 

Bouhaïk-Gironès, « François Habert, Jean Bouchet, Jean Chaponneau : juristes, acteurs et auteurs de théâtre à 

Bourges et à Issoudun dans les années 1530 », p. 63-80. 

Voir sur cette question, R. Lebègue, Le Mystère des Actes des Apôtres…, op. cit., p. 115-78 et Appendice p. 235- 

40 ; Et N. Weiss, « La réforme à Bourges au XVIes siècle », Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme 

français, n° 53, 1904, p. 307-59, 474-78. 
565Le Président Lizet jouera un rôle éminent dans la condamnation et la poursuite de Théodore de Bèze pour son 

exil à Genève en 1548, ce qui lui vaudra d’être élevé au rang de héros dans les satires de sa victime. Journal de 

Jehan Glaumeau, Bourges 1541-1562. Publié pour la première fois. Avec une introduction et notes par le président 

Hiver, Bourges, Juste-Bernard éd., Paris, chez Aubry, 1868, BHPF cote 18352. 
566 Johnathan Reid, « French evangelical network…», op. cit., p. 116-117 « L'étendue et l'importance de cette 

circulation d'évangéliques à l'étranger avant 1555 pour y être formés et rentrer chez eux pour servir, qui précède 

de loin l'afflux massif de ministres de Genève après 1560, reste à étudier ». Ce mouvement est pourtant bien 

antécédant au flux massif des ministres en provenance de Genève qui s’est mis en place ultérieurement et a été 

davantage étudié. 
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Volmar paraît passer comme un cas de figure de la « prosélytisation personnelle » (Jonathan 

Reid), à mi-chemin entre la cellule familiale que prétend reconstituer la pension et le rapport 

maître-élève que présuppose son enseignement. Le rôle joué par les maîtres d’école (les 

« Apollons de collège » de Lucien Febvre) a été déterminant pour expliquer la propagation de 

la dissidence religieuse. Comme les imprimeurs et les étudiants eux-mêmes, ils se sont fait les 

agents de la pénétration des idées nouvelles, des nouvelles doctrines et dans la formation des 

conventicules engagés567. Ils ont pu être qualifiés d’ « agents d’infiltration de la réforme »joué 

par ces collectivités entraînées par leur maître »568. 

En plus de l’excellence des lettres qui y était enseignée, la pension de Wolmar se 

distinguait par son caractère cosmopolite. Certes, par ce que Bourges était le fief de Marguerite 

de Navarre, elle attirait humanistes et évangéliques en provenance de tous horizons. Bèze pu y 

rencontrer Jacques Amyot, par exemple569. Dans la maison de Volmar, qui hébergeait de 

nombreux étrangers, la présence d’étudiants allemands attire l’attention sur l’influence de 

Luther en France570. Ces derniers se retrouvaient aussi à l’université toute proche, portant avec 

eux les nouvelles des progrès de la réforme luthérienne571. Bèze rencontra un jeune Suisse, 

Peter Kolin (ou Pierre Choli) de Zoug572, qui, avec Conrad Gesner, de Zurich, médecin et 

 

567 Johnathan Reid, « French evangelical network…», op. cit., p. 116-117. « Les écoles, bien que très influentes 

dans la formation des membres des élites, y compris les religieux, se classent probablement derrière les églises 

paroissiales en termes d’incubateurs d’un mouvement évangélique à grande échelle. Les maîtres et les étudiants 

hétérodoxes semblent avoir été moins bruyants en public étant donné qu'ils éveillaient moins souvent les soupçons 

des autorités que ceux dotés de la guérison d'âme ».p. 116 et suiv. 

Voir Henri Heller, The conquest … ; G. Huppert, « Classes dangereuses : école et réforme en France 1530-1560 », 

in Les réformes, enracinement socio-culturel, XXVe colloque international d’études humanistes, Tours, 1-13 

juillet 1982, Bernard Chevalier et Robert Sauzet (éd.), Paris, 1985. 
568 Georgette Brasart de Groët, « Le collège, agent d’infiltration de la Réforme. Barthélemy Aneau au Collège de 

la Trinité », Aspects de la propagande religieuse, Genève, Droz, 1957, p. 167-175. 
569 « Homme de fort petit lieu, mais qui dès lors fort estudié en la langue Grecque ; si qu’estant, par le moien de 

M. Wolmar, professeur en Grec à Bourges, fait Pedagogue des neveux de Jaques Colin, alors abbé de st Ambroise, 

& depuis aiant succédé à Wolmar en la profession des bonnes lettres, depuis 1535. Cf Bèze, Icones. Secrétaire 

d’État & du sieur de Morvillier, precepteur de Ch IX. ; mais a grandement fouillé tous ses beaux dons, parce que 

non seulement il a oublié J-C, mais qui plus est, en est devenu tres malheureusement persecuteur, après avoir esté 

fait Abbé de Ste Corneille, & finalement Evesque d’Auxerre ». 
570 Voir l’étude d’ensemble de W.G. Moore, La réforme allemande et la littérature française, Recherches sur la 

notoriété de Luther en France, Strasbourg, 1930 ; Francis Higman, Piety and the people : religious printing in 

French, 1511-1551, Aldershot, Scolar Press, 1996. 
571 Sur l’importance de cette faculté dans la formation des futurs calvinistes, voir N. Weiss, « Une des premières 

écoles de théologie protestante en français », Bulletin de la Société d’Histoire du protestantisme français, t. 60, 

1911, p. 218-24. ; et C. Lastraioli, « L’Université d’Orléans », Orléans, une ville de la Renaissance, dir. M.-L. 

Demonet, D. Rivaud et P. Vendrix, Orléans, Ville d’Orléans, 2009, p. 43-49. 
572 Sur Peter Kolin, de Zoug, voir article de Willy Brändli, dans les Zwingliana, t.IX (1950), pp. 150-171. Voir 

aussi le portrait que lui a réservé Bèze dans ses Vrais Portraits (1581) : « Je n’avienne, Cholin, que je te laisse en 

arrière, non tant pour ce que je te suis obligé particulièrement, pour le grand bien que j’ai reçu de toy qui as esté 

mon fidele et docte precepteur, l’espace de quatre ans entiers, dans la maison de Melchior Volmar, qu’à cause que 

ta doctrine et piété excellente sont dignes de mémoire éternelle. Car nostre siècle n’a gueres vu d’hommes 

comparables à toy en la connaissance des trois langues, spécialement de la grecque, comme a tesmoigné plusieurs 

fois le docte Budée, lequel tu visitois souvent à Paris. Et quand la langue françoise, encore qu’elle te fust estrangere, 

si entras si avant en la connoissance d’icelle, que mesme tu en composas une grammaire fort exacte. Mais ce qui 
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naturaliste, remplissait la fonction de sous-maître dans la maison du précepteur573. Gesner était 

aussi logé par Volmar à Bourges. Henri Meylan a rappelé qu’il devait devenir un des premiers 

naturalistes du siècle et que la Bibliotheca universalis est considérée comme l’ancêtre des 

bibliographies modernes574. A Kolin, qui mourut, jeune encore, de la peste, à Zurich en 

décembre 1542, Bèze a fait une place dans ses Vrais Portraits (1581)575. 

Le manuscrit d’Orléans de 1544 mentionne, dans son distique 22, le nom de Joannes 

Dryander, un humaniste allemand qui avait étudié à Bourges576. Le distique 34 attire, lui aussi, 

l’attention sur les influences auxquelles étaient soumis l’évangélisme de Bèze. Elles pouvaient 

provenir d’Allemagne et de Suisse577. Il est difficile d’identifier qui est visé derrière la personne 

d’Atrocianus. En revanche, le titre fait de surcroît référence au « Nemo evangelicus »578. Il 

s’agissait d’un long poème publié à Bâle en 1528. Il était associé à une élégie sur la guerre des 

paysans, du même auteur. 

Suivant cette piste, il faut rappeler que Wolmar a vécu à Fribourg, important foyer 

évangélique qui, d’après Henri Naef, aurait pu connaître le destin de Genève579. Wolmar y était 

maître d’école et fréquentait les cénacles évangéliques (Cornelius Agrippa, …) directement 

connectés à l’Allemagne580. Ensuite, Wolmar est lié aux milieux évangéliques qui font leur 

 

 

 

 

 

a esté le principal en ta vie, est que fuyant toute ambition et ne voulant estre veu, tu t’adonnas a enseigner la 

jeunesse et a faire valoir l’estude des sainctes Lettres, ayant traduit les livres des Apocryphes fidèlement et 

doctement, de grec en latin », p. 112. 
573 Herminjard, 837, Bèze à Maclou Pompon à Orléans, Paris, novembre 1539, note 1. Voy. Icones virorum 

doctrina et pietate iluustrium, 1580, ff. Q iij, Rj. T. II, p. 280-281. 
574 Sur Gesner, Cf. : Infra : 2ème partie, chapitre 1, I.A.2 et 3ème partie, chapitre 1. III. Henri Meylan, « La conversion 

…», op. cit., p. 112. 
575 Bèze, Histoire ecclésiastique, p. 112 : « Mais ce qui a esté le principal en ta vie, est que fuyant toute ambition 

et ne voulant estre veu, tu t’adonnas a enseigner la jeunesse et a faire valoir l’estude des sainctes Lettres, ayant 

traduit des livres des Apocryphes fidelement et doctement, de grec en latin ». 
576 Poemata (1544), Distique 22. De anulo astronomico Driandi, p. 173, n. 22 : Joannes Dryander (Eichmann) 

(1500-1560), humaniste allemand, né à Wetter, en Hesse, (cf. Allg. Deutsche Biogr., t. V, p. 440, et Biogr. Lexicon 

der Aerste, t. II, 1930, p. 390), étudia à Erfurt, puis à Bourges et à Paris, avant d‘être nommé professeur de 

médecine à l'Université de Marbourg en 1535. 

 
578 Ibid., p. 175, n. 34 : Le « Nemo evangelicus », poème de 300 distiques environ, publié à Bâle en 1528 chez 

Faber Emmaeus, fut repris l’année suivante dans un recueil comprenant la Querela missae, une élégie sur la guerre 

des paysans (1525) et un Liber epigrammatum. L’auteur de ces productions poétiques était maître d’école à Saint- 

Léonard de Bâle. Oecolampade le mentionne dédaigneusement dans une lettre à Zwingli, 1er avril 1528 (Zwingli’s 

sämtliche Werke, t. IX, p. 415). Il se retira à Fribourg en Brisgau après le triomphe des évangéliques, et obtint à 

l’Université de cette ville le grade de maître ès arts en 1547. (Cf. N. Paulus, Lexicon für Théologie und Kirche, t. 

1, col. 779). 
579 Henri Naef, Les origines de la Réforme…, op. cit., p. 347. 
580 Ibid., p. 352. 

577 Ibid., Distique 34. In Atrociani libellum cui titulus: Nemo evangelicus / « Pas d’évangéliste ». Dixere antiqui: 

Nemo sapit omnibus horis, / Et populo haec olim vox bene trita fuit. / Quid si dicamus : Demens nemo omnibus 

horis ? / Convenit hoc melius, Atrociane, tibi. / Les anciens disaient : Nul n'est sage à toutes les heures, / Et pour 

le peuple ce mot était autrefois bien usé. / Et si on disait : Personne n'est fou à toute heure ? / Cela te va mieux, 

Atrocianus », p. 173, p. 182. 
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place à Genève autour de Farel dans les années 30, du moins est-il informé de ce qu’il s’y passe, 

comme le montre l’exemple de Olivetan rapporté par Henri Naef581. 

Bref, de toute parts qu’il se tournait, Bèze était immergé dans le débat religieux qui 

opposait les orthodoxes aux mouvements rénovateurs, tout particulièrement les évangéliques 

parmi lesquels comptait Volmar582. 

L’éducation de Bèze à Bourges prenait donc place dans le contexte de la protection par la 

reine Marguerite de Navarre des Evangéliques, qui pouvaient s’y exprimer librement. Ce climat 

particulier change brusquement après l’affaire des Placards. Wolmar doit rentrer en 

Allemagne583. Les évangéliques sont contraints à la dissimulation, limitant leur religion à 

l’horizon du privé, afin d’échapper aux persécutions. Cette piété de l’intérieur est aussi celle 

que le critique Mario Richter a décelé dans les vers que Bèze a offert à son oncle Nicolas 

lorsqu’il a été enterré à l’église saint Cosme de Paris, où ils sont restés longtemps affichés584. 

Fraternité chrétienne 

Après avoir plus haut envisagé ces liens d’amitié dans une perspective cicéronienne, 

l’expérience de la dissidence religieuse les éclairent désormais d’une lumière toute paulinienne , 

essentielle pour comprendre comment le mépris du monde se ménage une place dans la 

sensibilité évangélique. 

Franck Lestringant a sans doute des raisons de mettre en garde contre le recours trop 

facile à l’expression de la « charité » paulinienne dans la pratique de l’amitié au sein de toute 

 

581 Ibid., p.343. Naef évoque d’abord un certain Sonier (Anthoine Saulnier), lié à Lefèvre d’Etaples, il eut pour 

condisciples à Paris – au collège de Reims – François Martoret du Rivier, Pierre Viret et Le Coq, qui tous allaient 

faire de la Romandie une terre d’élection. Arrêté en 1530 sur l’ordre du président Lizet. Farel, Oecolampade, 

l’avoyer de Berne obtinrent sa libération. Libéré, il accouru auprès de Farel. Puis il se rendit à Genève où il était 

attendu par « Pierre Robert dit Olivetanus » qui « estoit dans Genève, pédagogue des enfans de Jean Chautemps, 

citoyen de la ville ». Jamais renommée ne se montra plus nébuleuse que pour l’homme qui se nommait en réalité 

Pierre-Louys Olivier. Parent de Calvin, et comme lui natif de Noyon, il aurait été de peu son aîné, et lui fit goûter 

« quelque chose de la pure religion ». Attiré par la célébrité du juriste Pierre de l’Estoile, vicaire général d’Orléans, 

Olivier suivit ses cours, frayant, sans nul doute, avec Melchior Volmar de Rottweil, ancien maître d’école de 

Fribourg et de Berne, helléniste aux idées avancées, qui, le 5 décembre 1528, recevait en pension, dans sa maison 

d’Orléans, le petit Théodore de Bèze. L’exemple d’Olivier paraît avoir entraîné Calvin, qui le rejoignit vers le 

commencement de 1528. Toutefois, les deux cousins ne séjournèrent pas longtemps ensemble, puisque le 1er mai, 

Bucer parlait d’un « jeune Noyonnais » récemment réfugié à Strasbourg et qui se proposait d’acquérir la 

connaissance du grec et de l’hébreu. Olivier – car le jeune Noyonnais ne peut-être que lui – aurait donc quitté 

Orléans durant le péril du concile réactionnaire de Sens. Les qualités d’Olivetan sont louées par tous ses 

contemporains. Calvin estimait à ce point son jugement qu’il devait lui soumettre son traité de l’Immortalité, la 

Psychopannychia. Modestie, piété, trop timide pour exercer le ministère, se tourna vers la pédagogie. En 1531, 

introduit par Farel, il était maître d’école à Neuchâtel puis, brièvement, et selon une stratégie de Farel, précepteur 

des enfants de Chautemps à Genève. 
582 Dans sa thèse, Jean-Blaise Fellay présente Melchior Volmar comme un « humaniste gagné aux idées religieuses 

des réformés suisses ». Jean-Blaise Fellay, Théodore de Bèze exégète. Texte, traduction et commentaire de l’Épître 

aux Romains dans les « Annotationes in Novum Testamentum ». Thèse, Université de Genève, Faculté autonome 

de théologie protestante, 1984 – Réédition novembre 2018, p. 31. 
583 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, I, C, 2. 
584 Mario Richter, « La poétique de Théodore de Bèze… », op. cit., p. 80-81. 
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sodalitas585. Il n’empêche, eût égards au liens communautaires qui se sont noués dans et autour 

de la pension Volmar entre des étudiants de toute provenance mais unis par le lien solidaire de 

la sensibilité religieuse dans un contexte répressif, il est difficile de ne pas reconnaître la 

fraternité chrétienne au cœur des liens d’amitié que Bèze développait avec son entourage. Après 

tout, ces hommes et ces femmes n’ont-ils pas comme leur exhortait l’Apôtre, « porté les 

fardeaux les uns des autres »586 ? 

Comme le suggère un extrait d’une lettre écrite en 1550 à Heinrich Bullinger, Bèze 

ressentais une forme de séparation confessionnelle entre lui et les évangéliques qui étaient déjà 

engagés dans la dissidence religieuse : 

J’ai lu tes livres saints et ceux de quelques autres, et je songeais en moi-même : 

Ah, jusques à quand vais-je me rouler dans les fanges du papisme ? Quand 

arrivera-t-il que j’entende la parole de tant d’hommes si pieux ? Quand 

participerai-je à leurs réunions ? Quand ferai-je de concert avec eux, profession 

de foi au Dieu du ciel, et mettrai-je un terme avec bonheur à cette vie minable ? 

Voilà quels étaient mes vœux à l’époque, dont la plus grande partie m’a été 

largement concédée par celui-là même qui avait fait que je songeasse à eux. […] 

C’est pour cela que je dois autant de reconnaissance qu’il est possible de la part 

de quelqu’un prompt à t’avouer qu’il te doit tout587. 

 

 

Cet extrait révèle que Bèze avait lu les livres du réformateur suisse. Il dit en être profondément 

touché par le contraste qu’ils font valoir avec ce que Bèze appelle les « fanges du papisme » ou 

sa « vie minable ». Il est question de la solitude et de la mélancolie du jeune homme. Surtout, 

cette lecture pointe du doigt sa soif spirituelle. Il aspire à partager sa foi intense avec des 

« hommes si pieux », notamment en participant à « leurs réunions ». 

L’hypothèse d’une connivence fraternelle et paulinienne semble devoir être retenue dans 

la perspective de questionner le sentiment religieux de Théodore de Bèze avant sa conversion. 

Après le départ de son maître Wolmar, le jeune Bèze a peut-être trouvé dans la la confrérie 

poétique d’Orléans les voies de la fraternité nouvelle des évangéliques. Jeune poète encore, il 

se devait de maîtriser avant tout les codes et les usages de la poésie néolatine de son temps s’il 

espérait quelques marques de reconnaissance dans ce domaine. Bèze a entretenu constamment 

dans ses écrits postérieurs une nostalgie pour les liens qui rapprochaient les 

 

585 A propos de Clément Marot, Frank Lestringant écrit: « Avant même d’être marquée au coin de l’évangélisme, 

la fraternité est une donnée fondamentale de son expérience poétique », L’Adolescence clémentine…, op. cit., p. 

35. 
586 Voir : Paul, Ep. Galates 6,2. 
587 CB, vol. I (1960), n° 14, Bèze à Bullinger, 16.02.1550, p. 58 : Idipsum scilicet quod jam olim tibi et absenti et 

ignoranti detuli, hoc est, me ipsum meaque omnia, jam tum quum in misera nostra Gallia tuos et aliorum aliquot 

sanctissimos libros legens sic mecum cogitarem: Hem, quamdiu in his papismi sordibus volutabor? Quando 

futurum es ut tot vere pios homines loquentes audiam? Eorum coetibus intersim ? una cum illis confitear Deo 

coeli, et calamitosum hoc vitae beatus conficiam ? Haec tum erant mea vota quorum longe maximam partem ille 

idem mihi concessit qui fecerat ut de illis cogitarem. […] Itaque tantas tibi gratias ago quantas is potest qui tibi 

omnia se debere libens confitetur. 
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premiers chrétiens, y compris les premiers moines. Il est possible qu’il ait transposé dans cette 

époque mythique des idéaux de la Réforme son expérience des liens juvéniles intenses qu’il 

connut à Bourges et Orléans en ce temps béni épargné encore par le plus fort des persécutions. 

L’exil de Wolmar aurait pu aussi reporter sur lui des soupçons d’hétérodoxie. Il lui aurait aussi 

enseigné, guidé par une prudence toute cicéronienne, à mettre sous le boisseau l’expression 

d’une sensibilité religieuse particulière. Cette sensibilité semble avoir été particulièrement 

éveillée, en l’occurrence, par la lecture de Bullinger. 

Bullinger : Un évangélisme helvético-germanique 

L’étude des réseaux évangéliques que fréquentait Bèze dès son plus jeune âge 

relativisent l’idée d’après laquelle c’est la lecture de Bullinger qui entraîna la conversion de 

Bèze588. Dans son enquête sur la conversion de Bèze, Henri Meylan accorde pourtant à cet 

argument une valeur décisive589. C’est Bèze lui-même qui reconnut en 1568 la dette qu’il devait 

à Bullinger par la lecture de son ouvrage De origine erroris590 : 

J’ai été, mon père, d’autant plus heureux de recevoir votre ouvrage, l’opuscule de 

jadis, transformé maintenant en un livre d’un poids convenable, qu’il a ravivé en 

moi le souvenir du bienfait, de date déjà ancienne, et vraiment incomparable, que 

j’ai reçu de vous. En effet, que je reconnaisse aujourd’hui le Christ, c’est-à-dire 

que je vive, j’avoue que je le dois, et non dans une moindre mesure, à ton livre. 

Quand je l’ai lu naguère, c’est-à-dire en l’an du Seigneur [15]35, chez l’excellent 

M. Melchior Wolmar, de pieuse mémoire, à Bourges, un maître que je me suis plu 

à suivre, alors que le Seigneur m’a ouvert les yeux par cette partie surtout où tu 

réfutes les commentaires de Jérôme, pour que je les considère à la lumière de la 

vérité591. 

 

 

Théodore de Bèze remercie d’abord Bullinger pour la dernière édition de son ouvrage. Celui a 

été retravaillé et augmenté depuis qu’il l’avait lu pour la première fois en 1535, vers l’âge de 

16 ans, alors qu’il était en pension chez son maître Melchior Wolmar. L’hommage qui lui est 

 

 

 

 

 

588 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 3, I, B. 
589 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 112. 
590 Heinrich Bullinger, De origine erroris, in divorum ac simulachrorum cultu, Bâle, 1529. Voir: CB IX, n° 625, à 

Bullinger, 18/08/1568, p. 123, n. 18. 
591 CB IX, n° 625, Bèze à Bullinger, 18 août1568, p. 121: Tuus autem olim quidem libellus, nunc justae molis eo 

mihi fuit gratior mi pater, quod mihi veteris tui in me et incomparabilis plane beneficia memoriam mihi renovavit. 

Quod enim hodie Christum agnosco, idest quod vivo, id ego non minima ex parte debere me tuo illi libro profiteor, 

quem quum olim, idest anno Domini 35 Biturigibus apud optimum virum piae memoriae D. Melchiorem 

Volmarium, observandum mihi praeceptorem, l[ege]rem, aperuit tum mihi Dominus oculos ea praesertim parte 

qua Hieronymi commenta refutes, ut in lucem Veritatis intuerer. Cit. Ueli Zahnd, « Heinrich Bullinger et Théodore 

de Bèze », Recueil de l’Escalade, 1602-2019, Décembre 2019, p. 46. Cette traduction est plus complète que celle 

donnée par H. Meylan dans « La conversion… », op. cit. p. 112. 
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ici rendu permet d’apprécier, une fois de plus, l’influence qu’il exerça sur lui592. Dans son 

article, Henri Meylan retient à l’appui de son argumentation les motifs que Bèze a donné dans 

sa lettre : l’eucharistie (« la messe romaine »), le culte des saints et la critique de 

Jérôme D’après Bèze, c’est plus précisément la réfutation de Jérôme qui l’a porté à regarder 

vers « la lumière de la vérité ». Cela impliquait pour lui, dès l’âge de 16 ans, d’éprouver la 

nécessité de se détourner de la messe catholique et à se convertir à la Réforme. 

La démarche de Bèze est bien de type humaniste puisqu’il concentre dans cette 

observation à la fois une critique de l’Église fondée sur la confrontation avec d’anciens 

théologiens et sur un respect inaliénable pour l’Église primitive593. Comme le résume Uelli 

Zanhd, « Bullinger propose donc une herméneutique qui se libère du statut normatif d’un texte 

et de son auteur, et c’est cette herméneutique qui, en 1535 déjà, faisait effet sur Bèze »594. Ces 

qualités intellectuelles n’expliquent pas, à elles seules, que Bèze ait fait de Bullinger son « père 

spirituel », ne lui écrivant pas une lettre sans l’appeler « mon père » (« mi pater », « pater et 

frater » ou « mi optime pater »)595. 

Patriarche de la Réforme à Zurich, Henri Bullinger était successeur et continuateur 

de Zwingli596. Cette découverte place donc très précocement le futur réformateur dans le sillage 

d’un évangélisme helvético-germanique597. Dans cette perspective et à l’appui des faits 

mentionnés plus haut, la réception humaniste du mépris du monde sous l’influence de Volmar 

s’opère en étroite relation avec Zwingli et la mouvance qu’il a déclenchée à Zurich. Il reste à 

 

592 Henri Meylan, « La conversion de Théodore de Bèze » dans D’Érasme à Théodore de Bèze, Genève, 1976, p. 

154. Il reprend le même sujet traité par H. Aubert, « La conversion de Théodore de Bèze à la Réforme », Bull. de 

la soc. D’hist du protest. Français, nov./déc. 1905. L’accord n’est pas total en ce qui concerne la spécification 

exacte du livre de Bullinger à l’origine de la première « conversion » de Bèze. Voir : CB IX, n° 625, Bèze à 

Bullinger, 18/08/1568, p. 123, n. 18. 
593 Il s’agit d’un débat, au tout début du Ve siècle, entre Jérôme et Vigilance, qui avait critiqué le culte des reliques 

et accusé Jérôme d’« origénisme ». 
594 Ueli Zahnd, « Heinrich Bullinger… », op. cit., p. 47. 
595 Ibid., p. 45. 
596 Sur Heinrich Bullinger, voir : André Bouvier, Un père de l’Église réformée : Henri Bullinger, le second 

réformateur de Zurich, Genève, 1987. Heinrich Bullinger est né en 1504 à Bremgarten dans le Freiamt, où il est, 

avec quatre frères et sœurs, fils naturel d’un curé qui vit ouvertement en concubinage. Il reçoit très tôt une 

formation humaniste, à l’école latine puis à l’université de Cologne où il côtoie les idées réformatrices. En 1523, 

il enseigne avec succès au monastère cistercien de Kappel. Il tisse des liens avec Zurich et Zwingli. Avec la 

publication de De origine erroris, il se fait connaître comme un esprit partisan de la Réforme. En 1528, il 

accompagne Zwingli à la Dispute de Berne. Son monastère adopte la Réforme. Il se marie. La deuxième guerre de 

Kappel, en 1531, l’oblige à quitter sa ville pour Zurich. Il est nommé Antistes, charge qu’il conserve jusqu’à sa 

mort en 1575, ce qui fait de lui le personnage le plus influent de son Église pendant les années décisives de la 

consolidation de la Réforme à Zurich, au sein de la Confédération et à l’étranger. Auteur d’innombrables traités, 

de commentaires et de sermons, il porte un grand intérêt pour l’histoire avec, entre autres, une histoire de la 

Réforme (1564). Sa correspondance est riche de 12000 lettres, soit trois fois plus que celle de Théodore de Bèze 

qui gagna son amitié. 
597 Ce n’est pas un hasard si l’ « opuscule » du zurichois se trouve en 1535 entre les mains du jeune Bèze. Wolmar 

est sorti du sérail des humanistes suisses dans lesquels Zwingli et Bullinger sont eux-mêmes profondément insérés. 

[11 : son amitié de jeunesse avec Berthold Haller ; de Groot mentionne les lettres de Volmar à Bullinger du 1 

septembre 1550 et du 2 décembre 1551 (op. cit. pp. 423-425). Erwin Iserloh, dans Handbuch der Kirchengeschichte 

t. IV p. 177 mentionne des contacts entre Haller et Zwingli et donne des éléments biblio p. 157-160 
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se demander par quels canaux ou quels questionnements d’après quelques indices livrés par la 

critique. 

L’attrait que Bèze éprouve pour Bullinger est, sans doute cela est-il important pour 

comprendre de quelle nature est le mépris du monde qu’il peut en recevoir, de nature éthique et 

philosophique. C’est Lucien Febvre qui met sur la voie d’une interprétation morale. Dans un 

article qu’il a écrit sur l’Antistes de Zürich, il a mis en évidence certaines des qualités qui 

peuvent éclairer les raisons de l’admiration que Bèze avait pour lui. Il renseigne aussi sur le rôle 

de modèle qu’il a pu exercer dans sa carrière ultérieure de réformateur : « H. Bullinger, 

l’irénique et l’œcuménique qui pendant des années, à la tête d’une des églises dirigeantes de la 

Réforme, fit preuves des plus belles et des plus humaines qualités… »598. Ces « plus humaines 

qualités » sont celles d’un homme pieux et pénitent, qui sait accorder le vouloir et le pouvoir 

pour s’exercer quotidiennement à bien conduire sa vie en restant disponible aux autres, un 

homme qui méprise le monde pour véritablement suivre Christ. Refusant de voir une cloison 

étanche entre le temporel et le spirituel, Lucien Febvre s’était élevé contre ceux qui avaient 

considéré « sa candeur » et son idéalisme parce qu’« il parlait de morale »599. C’est donc sans 

doute aussi par ce « supplément d’âme » que représentaient les raisons morales de mépriser le 

monde et par cette aptitude à le conduire à mettre du sens dans sa vie que Bèze fut profondément 

marqué. Si l’argumentation de Bullinger a été décisive dans la conversion du jeune Bèze, mais 

elle fut aussi une lecture que Bèze pu alors comparer à d’autres dans un contexte où nombreuses 

étaient les forces à se liguer contre l’Église romaine. 

L’ombre de Calvin 

Tandis que Théodore était encore à Orléans en 1539, il est probable qu’il ait pris 

connaissance des premiers ouvrages de Jean Calvin. C’est du moins ce que permet de suggérer 

l’envoi que ce dernier fit d’un exemplaire de l’Institution à son maître Wolmar, assorti d’une 

dédicace600. Il ne peut être exclu que cette somme figurait parmi les livres que Bèze, ayant 

gagné Paris, demandait à son ami Popon de dissimuler. Ainsi débute, dans l’incertitude des 

hypothèses entrecroisées, l’évocation d’une ombre, celle de la présence de Calvin. L’écueil à 

éviter pour tenter de comprendre la sensibilité religieuse de Bèze serait l’annexion de la 

mémoire de ses jeunes années sous l’effet d’une illusion rétrospective produite par les 

événements postérieurs. En s’interrogeant sur le rôle qu’il joua, peu ou prou, dans la conversion 

de Bèze, c’est la question de la réception du mépris du monde qui est pourtant en jeu. Une 

 

 

598 Lucien Febvre, « Henri Bullinger, Zurichois », Au cœur religieux du XVIe s., pp. 361-369 
599 Ibid., p. 366. 
600 Max Engammare, « La sodalitas livresque de Calvin… », op. cit., p. 204. 
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réception précoce et radicale selon le réformateur, mais dont il reste difficile de mesurer 

l’impact sur son cadet. Il y eut bien une présence de Calvin, mais elle se fit discrète chez Bèze 

jusqu’à la décision de franchir le Jura pour le rejoindre. 

Comme l’indique Herminjard, il ne paraît pas que l’écolier de Vezelay, pendant son séjour 

à Bourges, ait remarqué les visites que Jean Calvin faisait à Volmar, son condisciple à la faculté 

de droit601. C’est aussi auprès de lui qu’à Bourges Jean Calvin vint parfaire son grec602. 

A Bourges, rapporte le Journal de Jean Glaumeau, « il s’était révélé à lui-même dans ses 

contacts avec Volmar » 603. C’était trois ans avant son premier séjour à Genève en 1536. De dix 

ans son aîné, Bèze a pu l’apercevoir, lui parler peut-être, même si l’éventualité d’une rencontre 

ne fut pas réveillée par le souvenir. Cependant, Calvin ne manquait pas de faire parler de lui. 

Melchior Wolmar compte parmi les témoins complices des premiers prêches de Calvin derrière 

le couvent des Augustins604. Ainsi, parmi les Augustins auxquels Calvin enseignait, quatre 

d’entre eux apostasièrent605. Dans son Histoire ecclésiastique, Bèze se rappelle la liberté de ton 

des moines prêchant dans les rues d’une cité placée sous la protection de la sœur du roi606. 

Si Bèze n’a pas gardé le souvenir d’une rencontre particulière avec Jean Calvin, les 

circonstances de leur proximité permettent d’affirmer qu’il en a croisé les idées, les débats 

qu’elles soulevaient et, probablement, les premiers livres. 

 

2. Au mépris de l’Église romaine 

 
Avant la décision de l’exil à Genève, la question de l’adhésion de Théodore de Bèze à 

l’Église romaine se pose avec d’autant plus d’acuité qu’il n’y a pas d’actes de dissidence 

antérieurs comme ce fut le cas pour Josse Clichtove ou Claude d’Espence par exemple. Le 

cheminement fut essentiellement intérieur et ne laissa guère de traces, chez Bèze, ou fut du 

moins marqué par la discrétion. Pour apprécier la piété du fidèle, les éditeurs de ses 

 

601 Herminjard, Correspondance des réformateurs, tome 6, 1539-1540. Bèze à Maclou Pompon à Orléans, Paris, 

novembre 1539, note 1. T. II, p. 333. Où l’on retrouve Pierre et François Daniel. Sur Volmar, n° 310, notes 7 et 8. 

voir la lettre de Calvin à Volmar en hommage à celui qui fut son professeur de grec. Cf. Herminjard, t. II, p. 333 

n.6. Calvin lui a encore rendu hommage en lui dédiant en 1546 son commentaire sur la IIe épître aux Corinthiens. 
602 Vie de Calvin, p. 21 : « Ce bon personnage, voyant les lacunes de Calvin en grec, s’employa avec zèle à parfaire 

sa connaissance de cette langue. Il lui rendit en cela un grand service, comme son élève le témoigna plus tard en 

lui dédiant ses commentaires sur la seconde épître de Paul aux Corinthiens et en l’appelant son maître. » 
603 Journal de Jehan Glaumeau, op. cit. 
604 Dans son introduction au Journal de Jehan Glaumeau, le Président Hiver évoque la cité de Bourges avec « cette 

chaire de pierre, celle où s’essaya Calvin, ce vieil hôtel au coin de la rue Trompette où se tenaient les prêches des 

huguenots, il a été bâti dans le refuge des Bénédictins par les frères Colladon, ces esprits d’élite qui se jetèrent 

dans la Réforme comme dans une seconde Renaissance » (Journal de Jehan Glaumeau, op. cit., introduction). 

Germain Colladon était un avocat influent à Bourges, qu’il quitta pour Genève en 1550. 
605 Augustin Marlorat et Jean de l’Epine furent des plus renommés parmi les ministres qui parurent avec Théodore 

de Bèze à Poissy. 
606 His. eccl., p. 19. 
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Correspondances avaient recueillis les indices du moment à partir duquel il s’était « détaché 

intérieurement de l’Église romaine »607. C’était là présupposer une adhésion à l’institution qui 

n’a jamais été effective d’après ce qui vient d’être montré. A Bourges comme à Orléans, Bèze 

avait pu développer son esprit critique au contact d’un clergé riche et d’un dense réseau 

d’églises. Ainsi, au sommet des rues d’Orléans s’animaient dans les années 1530 les activités 

de reconstruction de l’église Saint Donatien. Un siècle après sa démolition par les Anglais, le 

chantier touchait à sa fin. Pénétrant dans sa nef, Théodore de Bèze pouvait y admirer une relique 

sous le vitrail central du sanctuaire. Tel objet n’est pas sans rappeler son épigramme Contre 

Spurinna qui, pour être père, partait en pèlerinage pour prier en tous les lieux saints de la 

chrétienté pour, finalement revenir chez lui et se découvrir père de plusieurs enfants !608 

Plutôt que de pusillanimité chez le jeune Bèze, il faudrait mieux parler, à la lumière de 

ces résultats, d’une attitude préméditée de dissimulation qui, de surcroît, lui préservait une 

confortable liberté de pensée. Plusieurs pièces des Poemata permettent d’apprécier le mépris 

que l’Église romaine inspirait au poète. 

Dans son article sur la conversion de Bèze, Henri Meylan a passé en revue les textes du 

premier Recueil (1544) « qui témoignent d’une attitude foncièrement hostile à l’égard de 

l’Église romaine et de ses défenseurs »609. Il convient d’évoquer brièvement en quoi chacune 

d’elle est révélatrice du mépris de Bèze pour cette Église qui ne répond décidément pas aux 

aspirations profondes d’une piété exigeante et personnelle. La pièce nommée In Atrocianum, 

dirigée contre un maître d’école de Bâle réfugié à Fribourg-en-Brisgau après le triomphe de la 

Réforme, atteste de son intérêt pour les nouvelles venues de l’Est610. Parmi les « tombeaux » 

grecs et latins en figurent plusieurs intitulés In Ceratinum611. Bèze s’en prend ici à un membre 

éminent du clergé séculier, du Couvent des frères mineurs (Franciscains) de Paris et de la 

Faculté de théologie. Ce sont des répliques aux éloges écrits par ses étudiants au lendemain de 

sa mort en 1542. Henri Meylan a écrit de généreux commentaires sur la quatrième sylve sur le 

Jugement dernier, ainsi que sur la préface poétique aux psaumes de la pénitence, qui prend la 

place de la 4e sylve dans le manuscrit de 1548612. En attendant de revenir plus loin sur ces deux 

pièces capitales, quelques mots de la 3e églogue permettent de situer la spiritualité du jeune 

 

 

607 Poemata (1544), p. 165. 
608 Poemata (1548), LXXXVII, In Spurinna / Contre Spurinna, p. 230. 
609 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 105. L’argumentation du biographe de Bèze, P.-F. Geisendorf 

qui, pour expliquer la conversion tardive de Bèze, avait proposé l’idée d’une éclipse, d’un refroidissement de ses 

sentiments religieux, qui aurait duré douze ou treize ans se trouve affaiblie par les témoignages de cette attitude 

hostile de la part du jeune homme. 
610 Poemata (1544), p. 16. 
611 Ibid., p. 65. 
612 H. Meylan, « La conversion … », op. cit., p. 117-119. 
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Bèze entre l’évangélisme de Marguerite de Navarre et l’évangélisme en provenance de Suisse 

et d’Allemagne. 

La troisième Eglogue du manuscrit de 1544, qui disparaît dans l’édition princeps de 

1548 est consacrée à Tityre et Mélibée613. C’est un poème latin de 95 hexamètres librement 

inspiré de la première Eglogue de Virgile, qui avait déjà reçu des traductions en Français, dont 

celle de Clément Marot, qui ouvre L’Adolescence clémentine614. Dès la première ligne de 

l’argument de la pièce de Bèze, l’ennemi Harpagus est désigné comme le tyran par les deux 

bergers615. Tytire est le premier à élever sa plainte. Le monde est soumis à des tumultes 

(mundique tumultus, v. 8) depuis que le troupeau se trouve méprisé (cur nos contemnis, Adoni ? 

). Adonis est le grand pasteur qui a abandonné le troupeau aux mauvais traitements d’Harpagus 

qui se l’est accaparé pour son propre profit (« ipse gregem spoliat », v. 16). Comme l’indique 

les éditeurs du manuscrit d’Orléans, il faut reconnaître en cet Harpagus la personne du pape, 

tandis qu’Adonis est le Christ616. A la plainte de Tytire, son ami Mélibée apporte quelque espoir 

aux apôtres. Certes, la situation rappelle celle dans laquelle était tombée l’Egypte (v. 42 et 44). 

Un Moïse avait été nécessaire pour sortir le troupeau de sa captivité (cornutus…pastor, v. 41). 

Mais le règne d’Harpagus ne durera pas toujours (nec longe tempus, v. 56). Surtout, le pain du 

ciel (coelo panem, v. 76), c’est l’Évangile. Aussi les vers 76 à 79 expliquent le sort qu’il faut 

réserver à la bonne nouvelle : 

Voici le pain du ciel. Il faut 

s’en nourrir d’abord, et 

repaître ensuite le troupeau. 

De l’attitude que chacun 

prend devant le message 

dépend sa destinée ; que celui 

qui préfère s’en tenir au rite 

ancien s’y tienne617. 

Ecce tibi e coelo panem. Tu 

vescere primus, 

Porrige deinde gregi ; 

quaecumque hunc aederti, 

illa 

Nostra tibi dicetur ovis. Quae 

pascere ritu 

Prisco maluerit, prisco 

linquatur ovili. 
 

 

 

 

 

 
 

613 Poemata (1544), Egloga 3e. Interlocutores : Tytirus et Meliboeus. v. 76-79, p. 76. 
614 Voir Clément Marot, Adolescence clémentine, François Roudaut (éd.), Paris, 2018, p. 75-87. La traduction en 

français des Bucoliques et des Georgiques qui faisait autorité était celle de Guillaume Michel de Tours. Voir G. 

Defaux (éd.), Clément Marot, Œuvres complètes, t. I., p. 414, n. II. 
615 Poemata (1544), Egloga 3e, op. cit., p. 76 : Harpagus in macras macrum ducebat arenas / Forte gregem, et 

frustra quaerentes pascua moestae / Errabatis, oves, gemini quum deinde bubulci / Tytirus et veteri junctus 

Meliboeus amico / Sic coepere gravis casus memorare Tyranni (v. 1-5). 
616 Poemata (1544), p. 165. Dans son article, H. Meylan écrit : « Dans un cadre traditionnel, plaintes de deux 

bergers, les deux interlocuteurs, Tytire et Mélibée, s’entrÉtiennent des malheurs du troupeau, abandonné par le 

grand pasteur Adonis aux mauvais traitements d’Harpagus, qui n’est autre que le pape dont la tyrannie va prendre 

fin ». 
617 Poemata (1544), Egloga 3e. Interlocutores : Tytirus et Meliboeus, v. 76-79. F. Aubert, J. Boussard, H. Meylan, 

«Un premier recueil… », op. cit., p. 76. 
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L’allusion au pain céleste, comme l’a relevé Henri Meylan, est significative de l’évangélisme 

de Marguerite de Navarre618. A la différence, cependant, de l’églogue de Marot qui faisait 

proclamer à Tityre son « amour de la liberté »619, le poème de Bèze se termine sur une note 

eschatologique. C’est ce que suggère cette allusion au livre de l’Apocalypse qui se trouve dans 

le vers 87 : « Je l’ai goûté, mais comme c’était amer ! »620. 

Il ne faut cependant pas perdre de vue la dimension prophétique que Virgile avait 

initialement donné à son poème et que reprend Bèze, à la suite de Marot. Du point de vue de 

Virgile, Tityre représente le berger protégé par Octave, comme il l’avait été, tandis que Mélibée 

incarne le Virgile exilé, errant sur la terre et en proie à la nostalgie de sa patrie. 

Il est ainsi permis d’espérer de voir, comme le promet Mélibée, « la première lueur qui 

apparaîtra sur la terre de demain » (v. 92). 

La critique de l’Église romaine n’était pas forcément une faute grave car elle pouvait 

passer pour du gallicanisme. Elle renvoit à la question de la réforme du clergé. Cependant, 

l’épigramme sur Rabelais et l’épitaphe d’Etienne Dolet sont révélateurs du courage dont Bèze 

a fait preuve pour exprimer publiquement son soutien à des personnalités importantes, prises 

de position qui n’étaient pas sans risque. Il est remarquable qu’ici encore, la trajectoire 

singulière de Bèze ne s’identifie pas alors à celle de Calvin621. L’épitaphe à Dolet n’a pas été 

ôté de l’editio princeps des Poemata de 1548, comme d’autres pièces l’avaient été du recueil 

de 1544 parce qu’elles étaient ouvertement critiques envers les autorités religieuses622. 

Ces sorties sur le forum du débat public, aussi discrètes soient-elles, sont significatives 

du mépris du monde tel qu’il se met en place à la faveur d’une reconfiguration humaniste. La 

piété du fidèle s’approfondit en vertu d’une exigence qui le conduit à mépriser les pratiques 

dans lesquelles il ne se reconnaît pas et ne s’est jamais reconnu. Comme l’affirme un vers de la 

première élégie du recueil de 1544 : 

 

Une vaine superstition 

n’apaise pas les colères de 

Dieu, 

Vana superstitio non pacat 

numinis iras, 
Quod  media  gaudet 

simplicitate coli. 

 

618 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 119. 
619 Marot, Œuvres complètes, G. Defaux (éd.), La première eglogue des Buccoliques de Virgile, t. I, p. 23 et n. 7. 
620 Poemata (1544), Egloga 3e. Interlocutores : Tytirus et Meliboeus, p. 77, v. 87 : Degusto, sed qualis erat, sed 

quantus amaror ! L’extrait du Livre de l’Apocalypse est : « Je m’en fus alors prier l’Ange de me donner le petit 

livre ; et il me dit : « Tiens, mange-le ; il te remplira les entrailles d’amertume, mais en ta bouche il aura la douceur 

du miel. » Je pris le petit livre de la main de l’Ange et l’avalai ; dans ma bouche il avait la douceur du miel, mais 

quand je l’eux mangé, il remplit mes entrailles d’amertume. Alors on me dit : « Il te faut de nouveau prophétiser 

contre une foule de peuples, de nations, de langues et de rois. » Bible de Jérusalem, p. 1790. 
621 Dans le Traité des Scandales (1550), Calvin a jugé Étienne Dolet avec une grande sévérité. 
622 Henri Meylan l’a montré dans son analyse de la sylve IV (v. 123 sq.) et l’églogue III (v. 252 sq), absentes dans 

l’édition de 1548. Henri Meylan, « La conversion, … », op. cit., p. 113-117 et 118-119. 
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Parce qu’il se réjouit d’être 

honoré dans la simplicité623. 

 

 

Ces vers traduisent l’aspiration évangélique à une piété plus pure. Celle-ci consiste plus 

particulièrement dans le sentiment cultivé de la pénitence et dans l’ascèse, pétri de mépris du 

monde. Le mépris du monde s’alimente aussi, on l’a vu, à une conscience morale en relation 

avec la question du devenir du monde. Accréditées par une institution dont les intérêts 

s’identifient avec ceux des hommes qui la servent, les pratiques religieuses apparaissent trop 

étroitement liées aux logiques mondaines. De la sorte, elles ne sauraient rapprocher de Dieu. 

C’est ce que montre l’épigramme dirigé contre Marianus, identifié par Alexandre Machard 

comme une « vive satire de l’appareil du culte catholique »624. Plus récemment, Kirk Summers 

a montré que cette pièce pouvait se lire comme paraphrase un passage du De Legibus de Cicéron 

(II, 24-25) et de Sénèque (Ad Lucilium, 115, 5), qui exhortent celui qui s’avance vers les autels 

à ne pas se charger d’habits extraordinaires ni de de pierreries, ni de parfums, mais de se 

présenter avec une âme pure et simple625. 

La prise de conscience de cette exigence de simplicité favorise le détachement et une 

pitié tournée vers l’intérieur. A la lumière de la reconfiguration humaniste du mépris du monde, 

cette conscience s’accompagne d’une conscience éthique qui se préoccupe des valeurs et du 

sort du monde qui, malgré les persécutions et les angoisses eschatologiques, n’excluent pas 

l’engagement. 

 

3. Mépriser le monde « Plutôt de ma piété » 

 
Le mépris du monde se nourrit d’une piété de l’intérieur. C’est ce que semble suggérer 

la lettre liminaire que Théodore de Bèze a placée en ouverture du recueil des Poemata dans leur 

édition de 1548. Elle est adressée à son précepteur, Melchior Wolmar. En plus d’y proclamer 

 

623 Poemata (1544), traduction Léonie Ollagnier, v. 15-16. Ce vers peut être comparé avec ceux de l’élégie II du 

recueil de 1548, Les Juvenilia, op. cit., Elegia II, In mediocritatis laudem, p. 31-32, v. 14-15 : 

Jupiter lui-même ne souhaite pas 

être trop vénéré, ni trop méprisé, 

mais un seul esprit très modéré 

plaît aux dieux. 

Nec nimis ipse coli, nec sperni 

Juppiter optat ;Sed magis una 

juvat mens moderata deos. 

 

 
624 Poemata (1548), p. 147: Ad Marianus / A Marianus. Comme dit A. Dufour, « les vers sont si latins, si bien 

tournés à l’antique, que le lecteur ne pense pas, au premier abord, au prêtre couvert de chasuble et entouré d’encens. 

Mais en prenant garde au détail, la satire apparaît évidente » (Alain Dufour, Théodore de Bèze, …, op. cit., p. 13). 
625 Kirk M. Summers, « The Classical…», op. cit., pp. 369-381. Comme dit A. Dufour, « les vers sont si latins, si 

bien tournés à l’antique, que le lecteur ne pense pas, au premier abord, au prêtre couvert de chasuble et entouré 

d’encens. Mais en prenant garde au détail, la satire apparaît évidente ». Alain Dufour, Théodore de Bèze, …, op. 
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cit., p. 13. 
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son engagement dans la poésie, engagement qu’il attribue au patronage de son ancien 

précepteur, le jeune poète entend aussi témoigner de sa piété. Il a été montré plus haut qu’à cette 

date, le poète était entré dans une voie de conversion et anticipé son exil à Genève. Suivant 

l’hypothèse d’après laquelle la piété de Bèze doit beaucoup au mépris du monde tel qu’il lui a 

été enseigné à l’école de Wolmar, il est particulièrement intéressant de mettre en vis-à-vis cette 

lettre liminaire des Poemata de 1548 avec la lettre-préface à la Confession de foi rédigée douze 

années plus tard à Genève626. Il semble que dans la nature de leur propos, l’une ait incubé la 

suivante. 

Pour commencer, Bèze date sa lettre de 1548 du « 7 des Calendes de Juillet » en 

précisant que cette date correspond à l’anniversaire de sa naissance. Dans la lettre-préface de 

1560, Bèze a qualifié sa rencontre avec Wolmar de « seconde naissance » (alterum natalem)627. 

Il est permis de lire dans cette importance donnée à la naissance un nouvel indice de la volonté 

de l’auteur d’inscrire les Poemata dans l’acte fondateur d’une rencontre marquant l’entrée dans 

une seconde vie. Ces « innombrables bienfaits » (innumerabilia tua in me beneficia mihi) que 

Bèze rappelle avoir reçu de son précepteur dans sa lettre de 1560 sont à comprendre dans le 

sens d’une translation spirituelle. Ils font écho à la reconnaissance qu’il lui témoignait déjà 

quand il lui disait, de Paris, « tout le bien que tu m’as fait » (in me constent beneficia), et qui 

déjà était d’ordre spirituel et moral, en ce sens qu’ils l’éloignent du monde. 

Nombre de graves érudits ont 

l’habitude de proscrire 

totalement cette manière 

d’écrire: cependant je n’ai 

jamais pu me défendre de le 

cultiver et d’y donner mes 

soins, poussé par la passion 

ou parce que j’ai toujours 

estimé cet exercice de style 

intelligent autant qu’utile628. 

Etsi totum hoc scribendi 

genus a multis et gravibus et 

eruditis hominibus 

reprehendi solet, nunquam 

tamen hoc a me potui 

impetrare, ut in eo excolendo 

operam aliquam non 

ponerem : sive ita cogente 

animi impetu quaodam, sive 

quod hanc exercendi styli 

speciem nunquam vel 

ineptam vel inutilem esse 

putavi. 

 

Dès la première ligne de la lette, distance est prise avec un groupe social, on l’a vu 

plus haut, qualifié de « graves érudits » (gravibus et eruditis hominibus). Le jeune auteur prend 

parti d’écrire de la poésie en méprisant l’opinion des intellectuels qui ne lui accordent aucune 

considération. Ce milieu paraît désigner les théologiens de la Sorbonne qui n’avaient que mépris 

 

626 Lettre-préface Confessio. 
627 La date donnée par Bèze pour sa naissance diffère dans les deux textes puisqu’il date sa naissance 24 juin, jour 

de la naissance de St Jean Baptiste dans la lettre-préface. La référence au cousin du Christ est naturellement à 

mettre en relation avec un discours de conversion, un « second baptême ». 
628 Poemata (1548), p. 3-7. 
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pour la littérature antique, ou certains juristes qui considéraient les poètes comme inutiles à la 

cité. A leur encontre, Bèze proclame non seulement sa passion pour les lettres, mais il affirme 

aussi la valeur intellectuelle et morale de son engagement : « parce que j’ai toujours estimé cet 

exercice de style intelligent autant qu’utile ». Aux « graves érudits » sont opposés, plus loin 

dans le texte, les « homme de goût » (sanis homnibus) qui, par leur discernement, apprécient la 

piété des élégies et des épigrammes. A l’appui de l’hypothèse d’après laquelle la publication 

des Poemata serait un acte d’engagement dans la vie publique, la position qu’il prend ici est un 

appel de la part du poète à prendre au sérieux son recueil et à rendre à la poésie toute la valeur 

morale qu’elle mérite. 

En cela, Bèze peut s’appuyer sur « l’autorité de jugement » de son précepteur. Il 

faut rappeler ici la nécessité pour l’helléniste de s’exiler à Tübingen en 1534 aux lendemains 

de l’Affaire des Placards. Bien que marqué par la déception de ne pouvoir le suivre en 

Allemagne, ce départ n’a pas empêché la poursuite des liens entre le maître et son élève. Le 

texte signale l’existence d’une correspondance, avec ces « lettres de Tübingen » qui furent 

l’occasion pour Bèze de recevoir les encouragements de son maître ainsi que de son ami 

Joachim Camerarius629 à poursuivre dans la voie qu’il avait choisie. Les épigrammes 

témoignent également de la poursuite de ces échanges avec, notamment, le passage de Wolmar 

à Paris alors qu’il accompagnait une délégation pour traiter de la question religieuse630. Le 

contexte de la recherche de compromis en ce domaine incite à lire les Poemata comme une 

pièce supplémentaire apportée au dossier brûlant des persécutions des évangéliques. Certes, ce 

texte se veut modeste, Bèze l’affirme en plusieurs endroits de son recueil. Cependant, elle ne se 

contente pas de témoigner seulement du respect que Bèze témoigne à son précepteur, mais, 

comme il le souligne, « plutôt de [sa] piété » (aut potius piÉtatem hoc munusculo testater)631. 

Les parties successives du recueil reprennent et amplifient l’intention de l’auteur d’inscrire son 

œuvre dans une piété fortement différenciée de celle qui domine communément en ce monde. 

L’élégie II du recueil de 1548, qui fait l’éloge du juste milieu et passe en première place dans 

l’édition suivante, dévoile un pan de cette piété débarrassée de la vaine superstition pour s’en 

tenir à un idéal de simplicité que Wolmar incarnait aux yeux de ses élèves : 

 

 

629 Joachim Liebhard, ou Camerarius (1500-1574), humaniste allemand, né à Bamberg, professeur à l’université 

de Leipzig. Dès 1541, ami intime de Melanchthon. On a de lui quelques lettres à Bèze. Cf. : Horawitz, dans A.B.D., 

t. 3, p. 720 s. 
630 Poemata (1548), p. 125 : épigramme XVI, Ad sodales, de Melchioris volmarii, praeceptoris charissimi, adventu 

in Galliam / A mes amis, sur le retour en France de mon bien cher précepteur Melchior Wolmar. 
631 Ibid., p. 6-7 : partim ut ejus rei patrocinium suscipias, cujus tu mihi author fuisti praecipuus : partim vero ut, 

quum uni tibi plus debeam quam caeteris omnibus, meam erga te observantiam aut potius pietatem hoc munusculo 

testarer / « …en partie pour donner à mon œuvre le patronage de celui qui m’a le plus engagé à l’entreprendre, en 

partie, puisque je te dois plus qu’à personne, pour témoigner par ce faible présent de mes respects pour toi ou plutôt 

de ma piété ». 



180 

 
 

 

A la suite de l’éloge du juste milieu de la deuxième élégie ( In mediocritatis laudem 

), analysée précédemment, les deux premières pièces des épigrammes, adressées Au lecteur (Ad 

Lectorem) avertissent une nouvelle fois son public du parti pris de simplicité et d’humilité sous 

lequel se place l’œuvre naissante du poète. Puisqu’il s’agit de son premier ouvrage, la qualité 

prime sur la quantité, semble-t-il s’excuser auprès des lecteurs. Mais tout comme la vraie piété 

vient du cœur et non de la répétition des rites, il convient de « peser, non de compter les vers » 

(pendere, … non numerare)632. Il est bien question de défendre une forme particulière de piété 

comme l’annonçait Bèze à Wolmar dès le début du recueil. 

Quel autre sujet pourrait, dans le contexte où il est écrit, mieux déclencher « huées 

(convitia), aboiements (latrationes), / Ricanements (ronchos ) et calomnies ( calumniasve ) » 

que ceux auxquels Bèze prétend s’exposer dans la deuxième pièce adressée au lecteur ? 633 Le 

positionnement que prend ici le poète le présente en victime du mépris du monde. C’est un 

mépris du monde passif qui appelle un mépris du monde actif, construit sur la base d’une piété 

pleine de simplicité634. La métaphore utilisée dans les vers suivants compare les injures faites à 

son recueil à autant d’obèles (ullos obelos severiores). Les obèles désignent les signes dont on 

marquait les endroits défectueux d’un livre. Il évoque donc une œuvre subissant les amputations 

soumises à la censure avant d’être mis à l’Index. Pour pousser plus avant la sollicitation d’un 

imaginaire religieux, le destin du livre est promis à revivre les stigmates et le chemin de croix 

de la Passion. La suite de l’épigramme confirme cette posture d’humilité, voire de mortification, 

qui se traduit par l’abnégation du poète « trop ridicule et trop inhabile »635. 

En posant finalement la question de savoir « qui voudrait laver un fils d’Ethiopie ? » 

la figure du poète n’est pas sans rappeler, en pointe de l’épigramme, celle du Christ dans une 

autre scène du lavement (Jean, 13, 1-20) qui, justement, précédait la Passion636. Invectives, 

aboiements, ricanements, calomnies ont abondé, on le sait, dans la destinée des Poemata. Bèze 

l’avait pressenti et connaissait le prix de son sacrifice. De même, donc, que Bèze manifeste son 

aptitude à se mépriser lui-même avant de mépriser le monde, il se montre capable d’humilier 

son recueil avant de prétendre ouvrir à son lecteur les ressorts de la vraie piété. 

 

 

632 Ibid., p. 106 : épigramme I, Ad Lectorem, Au lecteur : Pendere sed versus, non numerare decet (v. 4). 
633 Ibid., p. 107 : épigramme II, Ad eundem, Au même : Non convitia, nec latrationes, / Nec ronchos timeo, 

calumniasve,/ Nec ullos obelos severiores. 
634 634 Voir : Paul, 1 Co 4, 13 : « Nous sommes devenus les déchets du monde, le rebus de tous, jusqu’à maintenant 

», trad. Nouvelle Bible Segond. 
635 Ibid., p. 108 : Sim tam ridiculus, parumque doctus. 
636 Le lavement des pieds est appelé podonipsie en grec ou pedilavium en latin est un acte rituel accompli en 

mémoire du lavement des pieds des apôtres par Jésus Christ la veille de sa Passion, avant de se mettre à table pour 

la cène. Ce rituel a lieu le jeudi saint depuis les temps de l’Église primitive et sa tradition s’est perpétuée dans le 

christianisme. Il était connu sous le nom de mandé au Moyen Age, par référence au mot de mendiant, parce qu’il 

était nécessaire de se rabaisser et de se faire pauvre pour accéder au mystère du Christ. 
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Wolmar doit rentrer en Allemagne. Les évangéliques sont contraints à la dissimulation, 

limitant leur religion à l’horizon du privé, afin d’échapper aux persécutions. Les 

Correspondances de Bèze conservent des indices de cette dissimulation.637 Cette piété de 

l’intérieur est aussi celle que le critique Mario Richter a décelé dans les vers que Bèze a offert 

à son oncle Nicolas lorsqu’il a été enterré à l’église saint Cosme de Paris, où ils sont restés 

longtemps affichés638. Cependant, la piété évangélique tournée vers le cœur est-elle un 

indicateur suffisant pour attester d’une pensée du mépris du monde ? Une telle piété se nourrit 

de pénitence et d’ascèse, comme en témoigne la pratique religieuse de Marguerite de Navarre. 

Cependant, le mépris du monde se comprend aussi à la faveur de la dimension éthique qui est 

un apport de l’humanisme. Il est possible de se mettre sur la trace de ce mépris du monde, en 

coexistence avec le mépris du monde d’origine théologique, à travers la forêt des silves, qui 

composent la première partie du recueil des Poemata. 

 

4. Le mépris du monde dans les silves 

 
Les silves qui ouvrent l’édition des Poemata de 1548 attestent de l’attraction qu’exerce 

sur Bèze une pensée du mépris du monde où se mêlent références païennes et chrétiennes. C’est 

dans cet entrelac que la doctrine médiévale du mépris du monde trouve une voie privilégiée de 

son renouvellement dans la littérature de la Renaissance. Dans cette perspective, l’ouverture 

des Poemata sur un ensemble de Silves prend une valeur particulière si l’on prend en 

considération les raisons qui ont pu guider Bèze dans son choix. Les références enchevêtrées et 

dissimulées qui caractérisent ce genre littéraire, à l’image de la forêt (sylva), abritent en effet 

une variété de thèmes et d’interprétations possibles, un sens caché639. Or, comme le démontre 

Sylvie Laigneau dans un article qu’elle a consacré aux Silves de Bèze, « loin d’être 

indépendantes les unes des autres, les quatre pièces participent toutes d’une thématique 

commune, qui est la gloire du Christ »640. Il faut aussi tenir le plus grand cas de l’étude de John 

 

 

 

 

 

637 CB, t.1., n° 3, Bèze à Popon, Paris, novembre 1539 : Hic sunt Druydae / « Ici sont les druides ». Les « druides » 

sont à comprendre dans le sens des prêtres. Cette interprétation est due aux éditeurs de la correspondance, d’après 

le discours de Mercure dans le Cymbalum Mundi. Dans cette lettre, Bèze fait aussi mention par une phrase en grec 

de ce qu’il a envoyé à Popon en lui demandant de ne pas y faire allusion dans ses lettres : « A propos de ce que je 

t’ai envoyé, veille à n’en faire aucune mention dans tes lettres. Quand il sera temps, je t’écrirai pour que tu me les 

envois ». Il s’agit probablement de livres interdits. 
638 Cf. : Infra : 3ème partie, chapitre 2, I, C : Au seuil de la mort. 
639 Voir : John Nassichuk, « La silve, histoire d’une écriture libérée en Europe de l’Antiquité au XVIIIe siècle », 

Latinitates V, Brepols, p. 577-600. 
640 Sylvie Laigneau, « Varietas et unité dans les Silves de Théodore de Bèze (Juvenilia) », in Bulletin de 

l’Association Guillaume Budé, n° 1, 2004, p. 249. 
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Nassichuk qui, mettant en évidence la condition tragique de l’homme à travers la Silve IV, 

intéresse de près la configuration humaniste du mépris du monde641. 

A partir de cette double clé de lecture, il est permis d’avancer l’hypothèse selon laquelle 

les silves de Théodore de Bèze sont à lire à la fois comme un manifeste évangélique et, dans 

une perspective éthique, un bref traité du mépris du monde à la manière humaniste et néolatine. 

L’hypothèse de l’obédience évangélique de Bèze est, de longue date, étayée depuis 

l’article d’Henry Meylan, notamment à partir des larges citations qu’il fait de la dernière Silve 

du recueil642. Comme le suggèrent ses commentaires repris ici en bas de page, la lecture d’Henri 

Meylan est déterminée par l’hypothèse des « longues hésitations » de Bèze, qui font le titre de 

son article. Nous avons tenté d’attirer l’attention sur les limites de cette approche, car elle 

n’échappe pas à l’écueil téléologique en anticipant « le disciple de Calvin, adepte de la double 

prédestination ». Les « hésitations » imputées à Bèze, dans la logique rétrospective d’une telle 

démarche, conduisent Henri Meylan à le situer « dans les parages de cet évangélisme », alors 

qu’un faisceau serré d’indices concordants permettent de l’ancrer plus résolument et fermement 

dans le mouvement évangélique. 

Les travaux de Thierry Wanegffelen ont aussi exploré les terres d’une « Cène incertaine 

» pour tenter de déterminer en elle le critère ultime d’une ligne de frontière confessionnelle 

encore poreuse dans les années 1530-1540 en France643. A bien des égards les Silves de 

Théodore de Bèze font entrevoir de ces marches-frontières. 

Si les silves témoignent tout au moins d’une piété évangélique précoce de Théodore de 

Bèze, celle-ci peut en outre être guidée par les résonnances d’une thématique du mépris du 

monde. Les thèmes du sacrifice, de la pénitence, du jugement dernier rencontrent en leur temps 

un regain de faveur. Ils se comprennent comme autant d’avertissements et de mises en garde 

quant aux comportements ordinaires observés ce monde sublunaire pour se convaincre de la 

perfection du Dieu « très haut et très grand », quand bien même celui-ci prendrait les traits de 

Jupiter. 

 

 

 

641 John Nassichuk, « La condition tragique de l’homme dans la Silve IV des Juvenilia de Théodore de 

Bèze », Etudes françaises, vol. 44, n°2, 2008, p. 85-105. L’auteur appelle « tragique » la perspective solitaire qui 

s’ouvre quand « la faute d’un homme divinement élu le conduit à affronter tout seul l’incertitude de son destin », 
p. 91. Il ne lui reste alors qu’à mépriser le monde et faire pénitence. 
642 Henri Meylan écrit : « L’auteur de cette pièce est foncièrement chrétien ; il est nourri des textes de la Bible, et, 

il faut le dire, protestant convaincu (…) Mais disciple de Calvin, adepte de la double prédestination comme il le 

sera plus tard, je ne le pense pas. Bien au contraire, à ses yeux, c’est l’homme qui forge son destin et qui est seul 

responsable de son sort ». L’historien déduit des vers 16 et suivants du poème que « Nous sommes ici, si je vois 

bien, plus proches du De libero arbitrio d’Érasme que du De Servo de Luther ; nous sommes dans les parages de 

cet évangélisme qui se rencontre parmi les familiers de la reine de Navarre aussi bien que dans les écrits de Maître 

Rabelais » (« La conversion… », op. cit., p. 116-117). 
643 Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genève…, op. cit., p. 271 et suiv. 
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Pour la sainte Nuit (Sylve III) 

La troisième Silve est pour la Sainte Nuit, Bèze y chante la nativité du Seigneur644 : 
 

Un autre chanterait la nuit qui 

aura apporté un présent 

espéré à un amant 

malheureux…645 

Noctem alius laudet, misero 

quae munus amanti 

Optatum attulerit... (v. 1) 

 

La nuit sacrée est, pour Bèze, plus que jamais l’occasion de délimiter fortement la ligne 

de frontière qui sépare la partie la plus haute du ciel aux choses profanes de ce monde qui, elles, 

étaient « jadis chantées par des poètes obscènes » (v. 4). 

 

Au loin donc, Vénus, au loin, 

détestables 

Enfants du plaisir, et toi, de 

mes chastes Muses, 

Soit le chaste sujet, O Nuit 

qui a vu de la Vierge 

Les entrailles sacrées de 

l’accouchement 

Sola placent. Procul ergo 

Venus, procul este scelesti 

Deliciae pueri. Castis tu 

casta Camoenis 

Materies, ô Nox, esto, quae 

Virginis olim 

Vidisti in sacros aperiri 

uiscera partus, 

 

 

Citant ce vers, Sylvie Laigneau reconnaît le topos élégiaque par excellence de la 

recusatio, mais « inversé dans une perspective chrétienne »646. Le chant du poète s’adresse 

bientôt à ce Vous647 : 

Ne tournez pas l’esprit divin 

vers de vils soucis. N’exercez 

pas votre calame à un travail 

infâme (v. 5-7)648. 

At uos pars equidem caeli 

non infima uates, 

Nec diuinum animum ad 

turpes conuertite curas, 

Nec calamos adeo infami 

exercete labore. 

 

Le vous est réservé en effet aux poètes (vates) qui relèvent d’une partie du ciel qui n’est 

pas la plus basse. On peut repérer l’héritage néoplatonicien dans lequel s’inscrit la thématique 

évangélique de la croix et de la pénitence. Il est aussi permis de retrouver là l’expression d’une 

connivence avec le réseau des poètes évangéliques649. Le thème pénitentiel est central dans 

 

644 Poemata (1548), Sylva III. Natalia Domini, p. 15-17. 
645 Ibid., trad. Antony Glaise. 
646 Ibid., 11-13 : procul ergo Venus, procul este scelesti / Deliciae pueri, castis tu casta Camoenis / Materies, o 

Nox, esto, quae…. Cit. par Sylvie Laigneau Fontaine, « Varietas… », op. cit. 
647 Ibid., Sylva III. Natalia Domini, 5 : At vos pars equidem coeli non infima vates, / Nec divinum animum ad 

turpes convertite curas, / Nec calamos adeo infami exercete labore. 
648 Ibid., p. 15-17. 
649 Voir Isabelle Garnier-Mathez, L’épithète…, op. cit., p. 33 et suiv. La thèse se base sur les contours du réseau 



184 

 
 

 

navarrais tel qu’il a été défini par Jonathan Reid, King’s Sister, Queen of dissent…, op. cit. Au demeurant, la nature 

exacte du lien de Théodore de Bèze avec le réseau navarrais reste à établir. 
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leur entreprise de déconstruction du rite pénitentiel ouverte par Luther650. Les rites sont un 

système de paroles et d’actes dont l’observance permet d’obtenir un bien de salut et de renforcer 

la communauté. En toucher un élément, c’est modifier l’ensemble. Or, selon notre hypothèse, 

c’est l’entreprise que Théodore de Bèze entend poursuivre à travers la silve suivante sur la 

pénitence de David. 

Le Jugement dernier (Sylva IV, 1544) 

La dernière Silve est la « Description poétique du Jugement dernier »651. C’est la pièce 

la plus longue (288 hexamètres). Elle se trouve dans le manuscrit de 1544 et non dans l’édition 

de 1548. Cela n’ôte en rien sa valeur aux yeux de Bèze puisqu’il la dédia à Melchior Wolmar 

lors de sa visite diplomatique à Paris en 1539, alors qu’il venait de s’installer à Paris. 

Au début du poème, l’homme était présenté comme forgeant son destin de ses propres 

mains, ce qui avait permis à Henri Meylan de conclure qu’à cette époque, la compréhension de 

de Bèze était beaucoup plus proche du De libero arbitrio d’Érasme que du De servo arbitrio de 

Luther. C’est pourquoi les vers du début du poème repris par Henri Meylan nous semblent 

inspirés par une interprétation qui pourrait être qualifiée d’« existentialiste », dans laquelle 

l’individu est considéré comme responsable de ses choix. Cette présentation met le lecteur 

devant le risque de passer à côté d’une partie essentielle du message. Dans sa teneur et son 

contexte, elle semble davantage à relier avec les conséquences ultimes d’une vision pessimiste 

de la condition humaine, au moins pour une partie d’entre elles652: 

Il est parmi les hommes des 

mœurs doubles et le 

souverain père ne pousse pas 

les cœurs mortels vers le 

même destin.653 

Sunt hominum gemini mores, 

nec summus candem 

In sortem genitor mortalia 

corda coëgit. 

 

Bèze développe dans son Jugement dernier les accents tout aussi luthériens d’une vision 

pessimiste de la condition humaine. L’homme ne parviendra jamais à une vie droite, il est 

condamné à une attitude pénitentielle proche du Christ de la Passion. L’imminence du Jugement 

dernier, tout en rappelant le caractère urgent de la pénitence, ne dispense pas pour autant 

 

 

 

650 L’engagement de Luther repose sur une confiance en Dieu qui justifie le pécheur par la grâce de la foi. Ce 

mouvement vers le salut se retrouve dans les commentaires sur les psaumes pénitentiels, par exemple dans : Martin 

Luther, Œuvres, vol.1 : Les sept psaumes de la pénitence,… Genève, Labor et Fides, 1957 ; Luther, Du fond de 

ma détresse, Michel Leplay éd., Paris, 1998. 
651 Poemata (1544), Sylva IV. Descriptio poetica Supremi Judicii, p. 47-53. 
652 Ibid., Sylva IV. Praefatio poetica, Ibid.: Sunt hominum gemini mores, nec summus candem / In sortem genitor 

mortalia corda coëgit » (v. 16-17) / « Il est parmi les hommes des mœurs doubles et le souverain père ne pousse 

pas les cœurs mortels vers le même destin. » 
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653 Ibid., p. 47-53. 
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Théodore de Bèze de réfléchir, ici et maintenant, à la conduite à suivre dans la cité, pour lui- 

même comme pour ses contemporains. 

La Silve sur le Jugement dernier conduit à dresser, avec Bèze, le constat sévère selon 

lequel les mœurs des hommes sont doubles: 

Aux uns plaisent le courage et 

la probité, la piété et le 

respect de la parole donnée ; 

Aux autres plaisent la 

malhonnêteté, la fraude, le 

parjure. 

Les uns recherchent par un 

travail attentif les arcanes de 

la nature 

Et avec constance ils 

émoussent les flèches et les 

menaces de la fortune. 

Et les autres, alors qu’ils 

restent dans la boue infâme 

de leurs turpitudes. 

Ils portent leurs membres 

insoucieux de leur pauvreté et 

de leur mort future654. 

Hos virtus probitasque juvat, 

pietasque fidesque, 

Illis improbatas, fraudes, 

perjura cordi. 

 

Hi vigili inquirunt naturae 

arcana labore 

Constantesque minas 

fortunae et tela retundunt, 

 

Isti autem, resides infami 

turpia caeno, 

Membra ferunt securi 

inopum mortisque futurae. 

 

 

La « gemellité » des mœurs humaines (gemini mores), pourrait-on dire, n’apparaît donc 

pas davantage en contradiction avec la théorie réformée de la grâce, y compris sous la formule 

de la prédestination déjà exposée par Calvin quand Bèze écrit ces lignes. Est-il permis de 

rapprocher ce terme de gémellité de la conception bipolaire du monde qui ressort de l’éloge de 

la modération de l’élégie II des Poemata ? 

Dans le juste milieu réside la 

vertu : de part et d’autre est 

trompeur 

Tout chemin vers la gauche et 

tout chemin vers la droite655. 

In medio posita est uirtus : 

hinc indeque fallax 

Tota sinistra uia est, totaque 

dextra uia est. 

 

 

Terence Cave a fait observer que dans la poésie française, ce thème de la gémellité est 

rare et ne se développe qu’à la fin du siècle et dans des formes fragmentaires (Desportes, Le 

Dernier Jugement de Chassignet, Aubigné dont le Jugement combine des éléments de la 

méthode de méditation sur son vaste canevas). Le constat qu’« il est parmi les hommes des 

mœurs doubles » (gemini mores) n’est pas en contradiction avec la théorie réformée de la grâce 

et de la double-prédestination formulée par Calvin. 
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654 Ibid., p. 47-53. 
655 Poemata (1548), p. 31: In mediocritatis laudem. Elegia II, v. 3-4. 
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Il est désormais établi que Bèze a lu l’Institution, mais peut-être pas avant d’avoir écrit 

ces silves656. En revanche, la proximité de Calvin en tant qu’ancien élève de Wolmar, de même 

que sa notoriété croissante, au moins auprès des cercles évangéliques, tendent à faire penser que 

Bèze eut très tôt vent de ses idées. Leur influence éventuelle sur le jeune homme participe 

davantage, dans ces conditions, d’un environnement culturel auquel il devient difficile 

d’échapper. De plus, il faut garder à l’esprit que Bèze a été initié, en cela au moins par son 

maître, à l’exégèse humaniste dont font l’objet les sources bibliques qu’il utilise justement dans 

les Silves. L’Évangile est elle-même lue et vécue en tant que témoignage d’une « expérience 

nouvelle ». Dans cette lecture, l’exhortation à faire pénitence que l’on trouve chez Mathieu 

(« Faites pénitence ! »), par exemple, ne signifie pas « recourez à tel ou tel comportement », 

mais correspond plutôt, comme l’expliquait Bernard Roussel, à la traduction du grec de 

pénitence ( métanoia )657. « Faites pénitence » signifie alors : « Opérez une conversion dans 

laquelle vous vivrez une vie humble sous le regard de Dieu ». La question de la pénitence est 

au cœur de la silve qui, en 1548, se substituera à celle sur le Jugement dernier dans le recueil 

de 1544. 

Préface poétique (Sylva IV, 1548) 

Le Sylve IV se veut une « Préface poétique aux psaumes de David appelant à la 

pénitence »658. Ce long poème en hexamètres dactyliques raconte l’épisode des amours 

adultères de David et de Bethsabée659. Il s’ouvre sur la contemplation de Bethsabée prenant son 

bain, soit la beauté telle qu’elle s’offre en ce monde quand elle prend les traits d’une puella, 

irrésistible aux yeux du roi d’Israël. La tentation est à son comble devant ce modèle de beauté 

féminine660. Selon John Nassichuk, Bèze a inventé là « une fiction poétique ». Il réécrit 

 

656 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 3, I, B : Une « découverte réformatrice bézienne ». 
657 Ce développement est inspiré d’une conférence de Bernard Roussel : « Wittenberg 1517 : Martin Luther « 

affiche » sa liberté chrétienne. Fait divers ou évènement-clé de l’histoire européenne ? » Temple de Rambouillet, 

samedi 6 mai 2017. 
658 Poemata (1548), p. 18-28 : Praefatio poetica in Davidicos Psalmos, quos paenitentiales vocant. Sylva IV. Voir : 

K. M. Summers, « Theodore Beza’s Classical Library and Christian Humanism » , Archiv für 

Reformationsgeschichte, vol. 82, 1991, p. 193-207; «Theodore Beza’s Reading of Catullus », Classical and 

Modern Literature, vol. 15, 1995, p. 233-235. 
659 Il s’agit du péché qui entraîna le malheur sur la maison de David. Le psaume pénitentiel Miserere mei Domine 

en est inspiré (II Samuel, XI, 2-XII, 19). 
660 Bèze déploie le motif du portrait féminin qui énumère les traits sublimes de l’objet désiré : Tandem ad Bersabes 

convertit lumina fornam ; / Et mox tam raras mortali in corpore dotes / Miratus, viridesque oculos, frontemque 

patentem, / Purpureasque genas, pulchri et discrimina nasi, / Os roseum, et flavos per eburnea colla capillos, / 

Marmoreumque sinum, porrectaque brachia longe, / Et teretes digitos… / « enfin il tourna les lumières de la 

fournaise vers Bethsabée; / Et bientôt lui apparurent des dons mortels si rares dans le corps / un merveilleux front 

large et des yeux verts, / Et des joues mauves, un beau nez aquilin, / Une bouche rose et des cheveux blonds le 

long du cou d’ivoire, / Et une poitrine de marbre, des bras longs / et des doigts lisses », cit. par J. Nassichuk, op. 

cit., p. 95. 
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l’épisode biblique à la manière des poètes latins. Ainsi, Cupidon entre par les yeux selon la 

théorie physiologique de la transmission d’un fluide. C’est en fait Satan qui, s’incarnant en un 

esprit invisible, entre ainsi dans le corps du pécheur pour empêcher la rédemption. 

L’atmosphère érotique est savamment entretenue par la traduction platonicienne des théories 

de Marsile Ficin661. Le poème se trouve donc trempé dans une culture humaniste qui, selon mon 

hypothèse, se transpose sur la conception pénitentielle du mépris du monde. David, après avoir 

partagé le lit de Bethsabée, condamne son mari en l’envoyant à la guerre. Vivement sermonné 

par le grand prêtre Nathan, David se voit inviter à prier Dieu pour demander sa grâce. Devant 

l’angoisse et la solitude dans lesquelles David se trouve désormais plongé en tant que pécheur, 

lui qui se targuait d’entretenir jusque-là un rapport intime avec son Dieu, il ne peut que se 

soumettre à sa volonté et faire pénitence. 

Au cours de cette descente dans ce que John Nassichuk nomme les « profondeurs 

tragiques », le récit de Bèze construit une « vision assombrie de la condition humaine, dont le 

malheur fondamental procède d’un péché originel qu’aucun geste ne saurait effacer »662. 

Cependant, d’une certaine manière, David sort aussi grandi de cette expérience de la perte du 

lien avec Dieu. La dimension tragique passe néanmoins au second plan quand Bèze explique 

que : 

N'est-il pas clair que même 

saint David, qui était noble en 

foi, excellent en douceur, a 

voulu prouver d'une main 

forte, comment, couvrant un 

défaut, il a réparé la chute, 

afin de nous apprendre 

comment nous pouvons 

couvrir un péché reconnu ?663 

Non liquet quod  etiam 

sanctum David fide nobilem, 

praestantissimus 

mansuetudine, manu fortem 

probare  voluerit, 

quemadmodum,  vitium 

tegeret, lapsum emandaret, 

ut nos doceret 

quemadmodum possimus 

admissum   operire 

peccatum ? 

 

Il se trouve comme relevé à la fois par sa décision de pénitence, qui relève de la virtu, en même 

temps que par la miséricorde divine. Dieu donne le moyen à l’homme d’agir pour surmonter le 

péché. David est un exemplum qui préfigure le Christ, que chacun peut suivre pour lui 

ressembler664. Il faut pour cela mépriser le monde et reconnaître toute l’ampleur du mal. Dès 

 

 

661 Je remercie Olivier Millet pour ses observations sur l’inspiration humaniste du poème. 
662 John Nassichuk, « La condition tragique… », op. cit., p. 86. 
663 Poemata (1548), p. 18-28 : Praefatio poetica in Davidicos Psalmos, quos paenitentiales vocant. Sylva IV. 
664 Voir, à ce propos, le développement de J. Nassichuk sur le commentaire que le cardinal humaniste Jacques 

Sadolet attacha, en 1533, au psaume LI, et le thème traditionnel de la misère de l’homme, ou encore, sur le même 

psaume, le commentaire de Marc Antoine Flaminio, dont on sait qu’il apprécia le recueil des Poemata de 1548. 

Ibid., p. 88-89. 
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lors que David a commencé à céder au pouvoir de Cupidon, la colère de Dieu n’a cessé de 

grandir. David a cédé à la tentation : 

Bethsabée obéit, car le péché 

commis sous une telle 

autorité 

Lui plaît : Fortune favorise 

ces disgrâces commencées665. 

Paret Bersabe, tantoque 

authore peracta 

Culpa placet: favet incoeptis 

Fortuna nefandis. 

 

Le mépris du monde du narrateur se manifeste par ces « disgrâces » nées du hasard de 

la fortune. 

Le mépris du monde s’exprime fortement à travers plusieurs occurrences concentrées 

dans le monologue prononcé par le père des Dieux après avoir été témoin des forfaits de son 

ami. Tout dans le poème valorise l’intervention tumultueuse du « souverain des dieux » qui 

domine sur l’Olympe. La magnificence de sa résidence est incomparable avec la situation 

périphérique du monde d’ici-bas : 

Au beau milieu des cieux, où 

se tient au-dessus de toutes 

choses 

La masse sublime qui 

embrasse l’orbe du monde, 

Le trône se dresse, tout entier 

d’or et de gemmes forgé666. 

Caelorum in medio, qua se 

super omnia tollit 

Sublimis moles mundum 

complexa rotundum, 

Stat thronus, et gemmis totus 

conflatus et auro. 

 

Dans le décor pagano-chrétien de la Préface poétique, qui n’atténue qu’avec peine sa 

portée métaphysique, le châtiment de David fait aussi bien entendre, dans un même mouvement, 

le point de vue éthique de la cité des hommes. 

Il est légitime à la fois sur le 

plan de religieux et sur le plan 

de la justice de réclamer le 

châtiment des crimes.667 

Ils pensent que c'est juste et 

équitable : la dernière partie, 

cependant, revient au roi 

Faites le leur savoir, même 

s’il tout ce qu’ils disent est 

flatteur, 

Sunt qui dicta probent, 

scelerumque exposcere 

poenas 

Fas aequumque putant : pars 

quamuis ultima regem 

Commeruisse sciant, blandis 

tamen omnia dictis 

Emolire parant, iustumque 

arcere furorem. 

 

 

 
 

665 Poemata (1548), p. 18-28 : Praefatio poetica in Davidicos Psalmos, quos paenitentiales vocant. Sylva IV, p. 

20, v. 64-65. Cit. par J. Nassichuk, « La condition tragique… », op. cit., p. 97, n. 28. 
666 Ibid., p. 18-28: Praefatio poetica in Davidicos Psalmos, quos paenitentiales vocant. Sylva IV, v. 123-125. 
667 Ibid. : Sunt qui dicta probent, scelerumque exposcere poenas / Fas aequumque putant (v. 171-172) ; « Il y en 
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avait pour approuver ces paroles, et pour penser qu’il était juste et bon / De réclamer la punition des crimes. Mais 

l’autre partie, quoiqu’ils sachent que le roi / S’était rendu coupable, préparent tout pour l’adoucir / Par des paroles 

caressantes, et contenir sa juste colère ». Trad. L. Ollagnier. 
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Ils s’apprêtent à se moquer et 

à conjurer la fureur668. 

 

 

C’est donc non plus seulement sur le plan métaphysique de la pénitence et de la 

miséricorde mais aussi sur le plan moral qu’il sied d’entendre les propos que la « douce 

Clémence » vient prononcer en faveur de David. Comme le rappelle John Nassichuk, Clémence 

exprime l’esprit de condescendance (synkatabasis), caractérisé par la compréhension de la 

faiblesse humaine. Les hommes ne sauraient être punis proportionnellement à leur faute, ce qui 

abolirait la promesse divine prodiguée avant le péché. D’abord, ses arguments font appel aux 

considérations juridiques relatives au droit des hommes auquel Bèze a été formé : 

 

S’il n’est pas agréable que les 

hommes subissent des 

supplices dignes de leurs 

fautes, les éclairs peuvent 

suffire, ou bien que le Tartare 

saisisse après les âmes 

criminelles, un monde désert 

sans habitants669. 

nec enim si plectere dignis 

Suppliciis homines placeat, 

iam fulmina posse 

Sufficere, aut animas 

deinceps captura nocenteis 

Tartara, desertum fore mox 

fine ciuibus orbem 

 

 

Ou encore : 

Le temps de leur châtiment a 

été fixé lorsque toute la 

machine du monde périra 

dans les flammes670. 

 

(…) sua sunt stata tempora 

poenae, 

Integra cum mundi peritura 

est machina flammis. 

Enfin, et surtout, il faut souligner la double signification du nom que fait porter Bèze à 

la déesse Junon (Clementia) dans cette assemblée où, auprès de sa sœur la Justice (Iusticia), 

elle tente d’apaiser le courroux de Jupiter. Clémence apparaît en effet à la fois comme l’allégorie 

de la Pitié, qui renvoie à la vertu cardinale de la charité, et comme le symbole d’une vertu 

cultivée par la sagesse des Anciens, en particulier par Sénèque. Dans un environnement culturel 

très proche de celui de Bèze, c’est Jean Calvin qui, en 1532, a publié un ouvrage 

 

 

668 Ibid., v. 172-176. 
669 Ibid. : Nec enim si plectere dignis / Supliciis homines placeat, jam fulmina posse / Sufficere, aut animas deinceps 

captura nocentes / Tartara, desertum fore mox sine civibus orbem (178-180). « En particulier la douce Clémence 

au charmant visage / Se lamente en pleurant, disant qu’en effet s’il ne lui plaisait pas de frapper les hommes / Par 

des châtiments appropriés à leurs méfaits, déjà les éclairs pouvaient / Suffir, ou bien, ensuite, les Enfers 

captureraient les âmes / Coupables, et disant que bientôt, à la fin des fins, la terre serait privée de ses habitants. », 

v. 176-180. L’idée est que si l’on devait toujours punir les hommes et compter leurs crimes, il n’y aurait plus 

personne sur terre. Cette réflexion prend tout son sens dans le contexte des persécutions consécutif à l’affaire des 

Placards. 
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670 Ibid., v. 183-184 : Sua sunt stata tempora poenae, / integra cum mundi peritura est machina flammis (v. 183- 

185). La Clémence s’oppose à la punition immédiate, car le Jugement dernier sera le temps de toutes les punitions. 
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consacré au De Clementia de Sénèque. Il s’agissait, après Érasme, de montrer les affinités du 

stoïcisme avec l’Évangile. Une des questions centrales demeurait celle de savoir : 

Pourquoi est-il des hommes 

méchants qui ont une telle 

folie furieuse de pécher qu’ils 

se plaisent à pécher même 

sans motif ? 

Alors le Père, furieux, 

demanda : « Quelle est donc 

cette folie ? Quelle est (v.135) 

Cette malice, qui fait que les 

mortels osent mépriser 

Notre puissance, et se laisser 

porter par un cœur 

indomptable 

Contre leur créateur ? 

Pourquoi rappeler plus en 

parlant671 ? 

 

Tum pater  iratus : « 

Quaenam haec dementia ? 

quaenam (v. 135) 

Improbitas, inquit, nostrum 

contemnere numen 

Mortales audere uiros, et 

pectore ferri 

Indomito authorem contra ? 

quid plurima fando 

Commemorem ? terraeque 

datas totius habenas ? 

 

 

La question se résout par une explication métaphysique, elle n’en demeure pas moins 

un problème éthique qui justifie de mépriser le monde pour des raisons morales. C’est ainsi, du 

moins, que se la posait la Folie d’Érasme. Le Créateur même, on le voit ici, se la pose, perplexe 

devant cet abîme. Il poursuit : 

Moi j’ai donné des attributs 

divins à leur esprit, pour 

qu’une fois libéré, 

Il méprise la mort, pour qu’il 

me connaisse ainsi que les 

orbes du ciel. 

C’est cela le bien commun 

pour tous. Pourquoi 

rappellerais-je à présent les 

avantages 

Accordés si souvent en 

propre aux fils de Jacob ? 

Vous vous souvenez en effet 

du cœur rabaissé de 

l’orgueilleux roi, 145 

Et de la foule marchant au 

milieu des eaux, 

Et vous savez la déroute de 

l’armée et les triomphes 

engendrés. 

Vous savez comment j’ai osé, 

moi, descendre du ciel qui 

était méprisé 

Mentem ego diuina tribui, 

quae libera mortem 

Despiceret, quae me, quae 

coeli edisceret orbes. 

Hoc cunctis commune 

bonum. Quid propria natis 

Commoda nunc  referam 

toties concessa Iacobi ? 

Vos meministis enim regis 

contusa superbi 145 

Pectora, uos medio 

incedentes aequore turmas, 

Deletasque  acies  scitis, 

partosque triumphos. 

Scitis ut in terras spreto 

descendere caelo 

Ausus ego, ut leges illis et 

iura tuendae 

Tradiderim uitae. 
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671 Ibid., v. 131-138. 
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Pour aller sur terre, pour leur 

donner les règles et les lois 

Que l’on doit observer dans la 

vie672. 

 

 

Il rappelle, pourtant, être descendu « du haut du ciel » (ut in terras spreto descendere 

caelo, v. 148) sur la terre pour donner à l’homme des règles et des lois. Voilà le « bien commun 

» (commune bonum, v. 143) apporté par lui, insiste-t-il. Alors qu’il rappelle, consterné, avoir 

donné à l’homme les attributs divins pour que celui-ci « méprise la mort » (mortem despiceret, 

v. 141-142 )673, celui-ci n’a de cesse, comme il le répète, de « mépriser notre puissance » ( 

nostrum contemnere numen, v. 136 ) puis, encore à deux reprises, de « mépriser les lois du ciel 

» ( caeli spernere leges, v. 148 et 163). Le mépris du monde est le juste retour que le Créateur 

attend de l’homme qui, au lieu de cela, le méprise en aimant mieux le monde que ses lois. Le 

texte est l’occasion pour le Tout-Puissant de rappeler tout ce qu’il a fait pour les fils de Jacob 

(v. 144), tout ce qu’il a donné jadis à Jessé (v. 155-161)674. 

Puis, sur le mode judiciaire, le Seigneur énumère les forfaits de l’homme, autant de 

motifs de mépriser le monde et de faire pénitence. 

Maintenant, pourtant, la race 

des hommes a imité les 

mœurs de ses pères, / 

Oublieuse de ma bonté, n’a 

craint de repousser / les lois 

du ciel, ni d’ajouter à ses 

péchés un péché cruel. / De là 

qu’ils passent sous silence les 

lois, les droits violés du 

mariage / qui est sacré ; de là 

aussi notre cher Urie, qui 

périt d’une mort imméritée, / 

réclame la vengeance : ainsi, 

Nunc tamen antiquos mores 

imitatus avorum, 

Oblitusque mei, nec caeli 

spernere leges, 

Nec crudele scelus sceleri 

junxisse vertur. 

Hinc leges, hinc jura tacent 

violata sacrati 

Conjugii ; hinc noster non 

digna morte peremptus 

Vindictam petit Urias : nunc 

ergo superbum 

 
 

672 Ibid., v. 141-150. 
673 Voir : Ex., 20, 9. 
674John Nassichuk apporte une explication éclairante au sujet de Jessé dans son article « La condition tragique… », 

op. cit. Le Christ est appelé par le prophète Isaïe "rameau de Jessé" dans Samuel, XVI (voir aussi Isaïe, XI). Il est 

appelé ainsi puisqu'il est le successeur de "David son père" (cf Luc, chapitre I, verset 32) et son descendant 

biologique (sa généalogie se trouve au début de l'Évangile selon Saint Matthieu). Puisque le Christ a détruit la mort 

et le péché, ainsi que le pouvoir de la mort et du diable (voir tout le Nouveau Testament. Dans l’édition de 1569, 

la figure de ce prophète contraste avec celle de David, car celui-ci est présenté à la fin du poème comme le seul 

homme vraiment digne de Dieu. Comparé à d’autres avant lui ayant cédé aux attraits de ce monde que leur 

présentèrent tour à tour l’amour ailé (Cupidon), successivement les habitants de Sodome, de Troie, ou bien 

Samson, il est l’exemple de celui qui a méprisé le monde en réussissant à ne pas « détourner son esprit des soucis 

divins » : 

Moi, de Jessé seul être incapable de 

rompre les projets 

Et de détourner loin des soucis 

divins son esprit ? 

Jessidae unius non posse 

abrumpere coepta, 

Diuinisque procul curis auertere 

mentem ? 

(v. 20-21) 
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sans attendre, je me vengerai 

/ du cœur hautain du roi 

David, et le peuple féroce / 

j’abolirai dans ma colère, 

pour en faire un monument de 

ma douleur675. 

Ulciscar  regis pectus, 

populumque ferocem 

Delebon iratus,  nostri 

monumenta doloris 

(v. 162-170) 

 

Maintes fois l’amour de Dieu pour l’homme est rappelé, comme pour accentuer 

l’indignité de celui-ci, et insister sur l’urgence de la pénitence. Aussi, l’intercession de la 

Clémence (Clementia) et de la Justice (Justicia), « sœurs jumelles », personnifications par ailleurs 

bien connues du théâtre des Mystères de la Passion d’Arnould Grébaud, apaisent la divine colère. La 

Sylve consacrée au psalmiste est une occasion renouvelée d’opposer le sacré du « plus haut ciel 

» aux comportements mondains. Selon John Nassichuk, si la tempérance réclamée par 

Clémence rappelle la media aurea de l’éthique aristotélicienne, le tableau que dessine Bèze 

marque fortement « le poids tragique de l’incertitude qui accable le pécheur »676. 

La question du salut avait déjà été posée dans la silve sur le Jugement dernier. Elle est 

ici formulée dans des termes que n’auraient reniée ni la sotériologie luthérienne ni celle 

d’Érasme. Ils sont prononcés précisément par la déesse de la Clémence, venue plaider auprès 

de Jupiter la cause de David677: 

 

Etait-ce donc en vain 

qu’autrefois aux malheureux 

mortels, / Le salut fut promis 

tant de fois, et que n’est pas 

autorisé aux hommes pieux / 

Que poussent les faisceaux 

attendus678 ? 

Frustra igitur toties miseris 

mortalibus olim 180 

Est promissa salus, nec 

crescere uirga finetur 

Expectata piis ? 

 

 

Clémence renvoit au passé de l’Ancien Testament (Reg 2). Le pardon des péchés lié à 

la pénitence exprime la conversion et ouvre à l’eucharistie dans la conviction d’une parousie 

imminente. Il faut que David prenne conscience de sa faute afin que ses prières lui permettent 

d’accéder au pardon, et ceci en dépit du fait qu’aucune action du pénitent ne puisse suffire à 

rentrer en grâce. 

 

675 Poemata (1548), p. 18-28: Praefatio poetica in Davidicos Psalmos, quos paenitentiales vocant. Sylva IV : Nunc 

tamen antiquos mores imitatus avorum, / Oblitusque mei, nec coeli spernere leges (v.162-163). Noter l’usage du 

verbe spernere pour l’expression du mépris. Cit. et trad. J. Nassichuk, op. cit. p. 98, n. 31. 
676 John Nassichuk, « La condition tragique…», op. cit., p. 92 et 99. 
677 Poemata (1548), p. 18-28: Praefatio poetica in Davidicos Psalmos, quos paenitentiales vocant. Sylva IV: 

Frustra igitur toties miseris mortalibus olim / Est promissa salus, nec crescere virga sinetur / Expectata piis ? 

(v.180-183). Clémence se réfère à un passé qui renvoie, dans l’Ancien Testament à Reg. 2. (note de l’édition 
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d’Alexandre Machard). 
678 Ibid., v. 180-183. 
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Dans la Préface poétique, c’est à cette attitude de pénitence, c’est-à-dire de se convertir 

et de prendre humblement la Croix que les propos prêtés à la Clémence pour apaiser la colère 

divine semblent incliner : 

 

Ne permets pas, Père, je te 

prie, que l’on t’appelle 

Du nom de « cruel » : assez 

connue dans le monde est ta 

puissance. 

Mais s’il te plaît de punir, si 

une chose aussi sauvage 

t’agrée, 

Je te supplie alors cette chose 

seulement, de tout mon cœur 

J’implore, que David soit 

avertit du crime 

Qu’il a commis : il 

prononcera des prières et, une 

fois ta colère 

Apaisée, tu lui pardonneras 

ce crime et ce délit679. 

Ne, Genitor, ne te crudelem 

nomine dici, 

Quaeso, sinas : tua nota satis 

sunt numina mundo. 

At si poena placet, si res tam 

saeva probatur, 

Hoc unum rogito supplex, 

hoc pectore toto 

Flagito, fas ut fit sceleris 

monuisse peracti 

Dauidem : feret ille preces, 

tandemque furore 

Deposito, scelus hoc illi, 

noxamque remittes. 

 

David est coupable, c’est la sentence du tribunal céleste, et rien d’autre que ses prières 

et le mépris du monde dans une attitude pénitentielle ne peuvent lui permettre d’espérer le 

pardon. La sentence reste en suspens et David peut rendre grâce à la miséricorde divine qui se 

limite à accabler de malheurs sa Maison. A la fin de la préface poétique commence pour David 

le début d’une quête qui consiste pour lui à mépriser le monde. Ce moment coïncide avec le 

début du chant des Psaumes. Pendant ce voyage de conversion-repentance évoqué dans la 

dernière partie du poème, David est libéré de la concupiscence charnelle mais livré au désespoir 

du pécheur qui manque de se donner la mort680. Son regard ère de toute part, il se tourne vers 

les astres en leur implorant de reconnaître en lui « un homme changé » (« mutatum spectate 

virum », v. 265), c’est-à-dire un converti, un homme libéré du monde. Il se saisit alors de sa 

cithare, celle-là même qui apaisait les fureurs de Saül (v. 268), pour implorer la miséricorde 

divine. A l’exemple de David, le pénitent qui prend la décision de mépriser le monde est un 

voyageur (viator). L’errance qui marque sa chute est paradoxalement la voie de son salut. Il va 

par monts et par vaux : 

Ainsi donc, il partit et, 

enveloppé d’un capuchon de 

prophète, / 

Ergo abit, atque sago velatus 

membra cucullo, 

Praecipitis tandem evadit 

super ardua montis 
 

 

679 Ibid., v. 185-19. Cit. et trad. J. Nassichuk, « La condition tragique…», op. cit., p. 99. 
680 Poemata (1548), p. 18-28: Praefatio poetica in Davidicos Psalmos, quos paenitentiales vocant. Sylva IV : p. 28 

: Quid faciat ? num vel miserum se ex arce suprema / Praecepitet … / Que devrait-il faire? Commandera-t-il les 
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pauvres du plus haut château ? v. 247-250 ; 255-260. 
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il gravit les hauteurs élevées 

de la montagne/ 

escarpée : ensuite il descendit 

dans la caverne et tourna vers 

le ciel ses yeux / 

mouillés d’une abondante 

pluie de larmes ; et enfin, 

ayant repris / 

ses esprits, le malheureux 

verse de sa poitrine 

tremblante de telles / 

pleurs, sa cithare modulant de 

tristes plaintes681. 

Culmina : mox antrum 

ingreditur, largoque 

madentes / 

Imbre oculos caelo attolit; 

tandemque recepta 

Mente,  miser  tales 

tremebundo pectore fletus 

Orditur, moestas cithara 

resonante querelas. 

 

Comme l’écrit justement John Nassichuk, le pèlerin spirituel, au lieu de se suicider 

« part sur le chemin qui l’amènera à gravir les montagnes et à descendre dans les cavernes ». 

Le mépris du monde est fait de crêtes et de versants. 

Les Poemata, savant mélange de genres et de niveaux de lecture, où les thèmes du 

mépris du monde rejoignent la piété évangélique, se lisent comme un manuel de philosophie 

morale. Les questions métaphysiques trouvent en effet leur prolongement, sur le plan éthique, 

par les préoccupations qui étaient jadis partagées par les Anciens sur la bonne conduite à suivre, 

pour eux-mêmes et dans la recherche de la cité idéale. La quête de sagesse qui se lit ainsi en 

filigrane dans l’œuvre de jeunesse semble bien dessiner l’horizon plus vaste d’une réflexion 

souvent cantonnée aux bornes du bonheur individuel ou de la piété privée. La trame d’une 

pensée pré-politique est en incubation. 
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681 Ibid., p. 28. Cit. et trad. J. Nassichuk, op. cit., p. 104. 
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CHAPITRE 2. CONFLITS DE LOYAUTE 

 
Si Érasme et Budé sont les deux modèles auquel Bèze se réfère explicitement dans ses 

Poemata, ce sont deux grands arbres qui cachent la forêt des contempteurs du monde. Au temps 

où l’humanisme se rapprochait de la mystique, le mépris du monde connaissait plus que jamais 

un regain de faveur de la part des hommes de lettres versés aux studia humanitatis. En plus 

d’être loués dans le recueil poétique de Théodore de Bèze, Érasme et Budé ont pour point 

commun de s’être intéressés tous deux de près au mépris du monde à travers leur œuvre, lui 

consacrant chacun un ouvrage spécifique. Ces maîtres ont donc joué un rôle moteur dans la 

réception humaniste. Il est vrai que la conjoncture de crise politique et religieuse a pu favoriser 

une veine pessimiste qui courrait dans l’humanisme depuis ses débuts en Italie, dès l’œuvre de 

Pétrarque. Pourtant, dans le monde chrétien du premier XVIe siècle, il faut bien voir que le 

motif du contemptu mundi est avant tout largement répandu par le truchement d’une tradition 

monachique et cléricale. 

Suivant les contempteurs du monde attachés à cette tradition, le mot même de « mépris» 

désigne l’expression du sentiment qui ôte toute valeur au monde d’ici-bas. Le mépris ne se 

conçoit cependant pas sans son complément « du monde » pour former un syntagme connu sous 

le nom de contemptu mundi. Sa définition spécifie un rapport au monde entretenu par une forme 

particulière de piété dans laquelle le sentiment de pénitence est premier. L’expérience vécue du 

péché à l’œuvre en ce monde inspire au fidèle une attitude pénitentielle. Elle le conduit à mener 

un combat spirituel accompagné d’exercices ascétiques. Le mépris du monde met en garde le 

chrétien contre tout ce qui, en ce monde, le retient dans sa progression vers le salut. Le mépris 

du monde implique donc un certain rapport à la mort et aux fin dernières (eschatologie). Dans la 

mesure où le statut des clercs a été privilégié par l’Église médiévale, et au sein de celle- ci la 

place particulière des moines, le mépris du monde est resté longtemps cantonné dans ce cadre 

ecclésiastique. 

Ainsi, le genre traditionnel des traités du mépris du monde est illustré par celui de 

l’évêque de Lyon Eucher ou bien par le De vanitate mundi de Hugues de Saint Victor. Le 

fameux traité du pape Innocent III revu par Eustache Deschamp est encore un autre modèle du 

genre qui a précédé la reconfiguration humaniste. Il restait à considérer les différents courants 

humanistes avec lesquels Théodore de Bèze pouvait être en contact dès ses plus jeunes années. 

Certes, le mépris du monde clérical et monastique n’a jamais été tout à fait hermétique ni à 

l’influence de l’Antiquité païenne, ni à celle des laïcs. Toutefois, il ne semble s’être renouvelé 
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en profondeur que sous la double influence, d’une part d’une dévotion moderne impliquant 

largement les laïcs dans la piété du mépris du monde (la mystique rhénane) et, d’autre part, de 

la relecture faite par les humanistes des textes païens. Les thèmes mobilisés dans le récit d’une 

relation renouvelée du chrétien avec le monde (les richesses, la chair, la gloire) sont d’abord à 

rattacher à la doctrine médiévale du « mépris du monde », étroitement défini par son origine 

théologique. Ces thèmes sont aussi à rattacher à la re-découverte des auteurs païens qui traitent 

le mépris du monde sous l’angle de la philosophie morale. Comment la réception du mépris du 

monde par Théodore de Bèze a donc pu s’enrichir d’une gamme très riche de traditions du 

mépris du monde issues à la fois de l’un et de l’autre de ces grands héritages ? 

Parmi les contemporains de Bèze, on le comprend, Érasme et Budé ne sont pas les seuls 

contempteurs du monde. J’ai donc nommé « conflits de loyauté » les tensions que Théodore de 

Bèze a pu éprouver alors qu’il était placé devant une grande diversité d’héritages et de 

sensibilités différentes dans la manière de mépriser le monde. Si Érasme et Budé ont été ses 

maîtres déclarés, au-delà de sa fidélité à Melchior Wolmar, il n’était pas inutile de faire émerger 

l’arrière-plan d’une configuration humaniste extrêmement riche en nuances de toutes sortes. Je 

me propose donc, avant de considérer l’apport décisif des pères de la réception humaniste, de 

rappeler l’existence de mépris du monde concurrents dans la sphère humaniste et religieuse où 

gravitait Théodore de Bèze. 

 

 

I. Parmi les contempteurs du monde 

 
Dans un contexte politico-religieux favorable au retour de l’expression du thème du 

mépris du monde, Théodore de Bèze est en contact avec un grand nombre de discours 

concurrents susceptibles de capter son attention. L’expression de « contempteurs du monde » 

que j’emploie ici cherche à rendre compte de la diversité d’auteurs et de points de vue qui 

intéressent la réception du mépris du monde. Il est utile de considérer plusieurs d’entre eux 

parmi les contemporains de Bèze après avoir évoqué leurs prédécesseurs. S’il n’est pas possible 

d’apporter la preuve que Bèze en avait connaissance, il n’est pas non plus permis de penser 

qu’il les ait ignorés. Les contempteurs du monde participent donc à des degrés divers à la 

réception humaniste du mépris du monde par Théodore de Bèze. 
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A. Des antécédents 

 
1. Un modèle historique : Eustache Deschamps 

 
A Orléans, les ateliers de libraires, d’imprimeurs, de relieurs, s’aggloméraient dans le 

lacis des ruelles serpentant en pente douce entre le siège épiscopal et la rive nord de la Loire. 

Nul doute que se trouvait chez l’un ou l’autre de ces libraires, comme l’usage se répandait, le 

recueil des œuvres complètes d’Eustache Deschamps. Le traité du mépris du monde qui se 

trouve inclus à l’intérieur de l’ouvrage, intitulé Le Double Lai de fragilité humaine, était donc 

facile d’accès682. Ce livre était rendu plus accessible encore par ses illustrations destinées à 

déclencher une réflexion sur la vanité du monde683. La probabilité est grande que Bèze ait 

connut ce volume de 1500 pièces, au titre de la notoriété de l’œuvre, de ses auteurs (Deschamps 

reprend en fait le traité du pape Innocent III) et, finalement, de l’intérêt avéré de Bèze pour le 

passé médiéval684. Même si Bèze ne fait nulle part mention de son éventuelle lecture, le traité 

du mépris du monde est emblématique de la tradition littéraire du mépris du monde telle qu’elle 

se transmettait auprès d’une élite lettrée qui pouvait l’apprécier dans une version poétique et 

actualisée. Eustache Deschamps était un contemporain de Charles d’Orléans, et poète de cour 

comme lui685. Comme il avait été escolier à Orléans, avant d’être nommé aux plus hautes 

charges de la Maison d’Orléans, ses lais témoignent qu’on put mener joyeuse vie dans cette cité 

jeune, populeuse et lettrée. Attentif aux mœurs de son temps, il s’était en particulier employé à 

donner une adaptation lyrique du très célèbre De miseria humanae conditionis, traité écrit par 

Lotario de Segni, le futur pape Innocent III. 

 

 

682 L’usage éditorial à l’époque de Deschamps voulait que les œuvres d’un poète soient réunies en de grands 

recueils lyriques. Eustache Deschamps, Anthologie, Edition, traduction et présentation par Clotilde Dauphant, 

Paris, Le livre de poche, 2014, p. 31. Les citations ci-après sont extraites de cette anthologie. Deux copies sont 

conservées du Double Lai de fragilité humaine. Le manuscrit offert à Charles VI en 1383 (BnF fr. 20029) est celui 

qui est reproduit par l’anthologie. L’autre, connu sous la référence BnF fr. 840, sert de manuscrit de base. 
683 Les strophes du lai français et les citations latines du traité d’Innocent III sont intercalées avec la description 

des 57 illustrations encadrées réalisées en grisaille par Pierre Remiet qui offrent une réflexion sur la vanité du 

monde. Le poète-prophète est représenté en Job couché comme un cadavre. Deux cadres sont laissés blanc pour 

suggérer l’incapacité de l’artiste à représenter l’acte charnel et la marque du péché sur l’homme. Dans un autre, un 

cadavre est couché au pied de l’Arbre, entre Adam et Eve, pour marquer le lien entre le péché et la condition 

mortelle des hommes. Sur une double page, l’homme riche et l’homme pauvre sont montrés en opposition. Une 

image sur les sept péchés capitaux montre les allégories assaillant un homme qui sort de sa maison. Plusieurs 

images décrivent les beautés trompeuses du monde. Un dernier cycle est consacré au Jugement dernier. La dernière 

image présente un portrait réaliste de Deschamps à genoux devant la Vierge à l’Enfant. Dans ce texte, explique 

Clotilde Dauphant, « l’esprit humain triomphe avec le Christ en reconnaissant, derrière la laideur du péché, la 

marque de Dieu sur le monde qu’Il a créé. » p. 28-29. 
684 Alain Dufour, « Bèze historien », op. cit., p. 90, n. 1. 
685 Voir : Jean Delumeau, Le péché et la peur…, p. 131 : « Eustache Deschamp (1346-1406), contemporain de 

Nicolas de Clamanges, poète fécond à défaut d’être génial, est, dans la France de Charles VI traumatisée par la 

guerre de Cent Ans et le Grand Schisme, le meilleur témoin d’une génération découragée. En son œuvre confluent 

la plupart des thèmes pessimistes que la culture occidentale véhiculait alors avec elle ». 
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En ouvrant la deuxième section, partie comprise sous le titre Double Lay de la fragilité 

humaine, le lecteur avait donc accès en vis-à-vis au texte latin du pape Innocent III et à sa 

traduction par Eustache Deschamps: 

 

Sur toute chose mondaine 

Est nostre nature humaine 

De trop grant fragilité, 

D’ordure et de vilité, 

De toute misère plaine. 

Vilz conceüs, nez a paine, 

Cher ami, beaucoup seront 

finalement ruinés 

Par leur orgueil, par leur 

outrecuidance 

Ou leurs gains excessifs. 

Choisis la voie médiane, 

équilibre la balance, 

Car il peut tomber, celui qui 

sans mesure 

Compte et recompte les 

pièces de la monnaie686 ! 

Incipit liber de vilitate 

conditionis humane nature, 

id est de miseria hominis, 

editus a domino pappa 

Innocento tertio et sanctorum 

Sergii et Bachy dyacono 

cardinali, De Contemptu 

mundi, applicatus in parte ad 

materiam sequentem verbis 

galicanis per magistrum 

Eustchium Moreli de Virtute 

scutiferum, ad deprimendam 

superbiam quod caput est 

omnium viciorum. Et hec 

sucequenter sequitur ejusdem 

libri capitulum secundum in 

Jheremia687. 

 

D’emblée, le texte français marque un écart avec le texte latin. En occultant les premières lignes 

protocolaires du traité ecclésiastique, il épargne au lecteur quelques détails fastidieux pour le 

mettre tout de suite en garde sur la nature humaine et le péché d’orgueil, « chef de tous les vices 

», comme le proclame le futur pape. Surtout, l’injonction faite au lecteur de choisir « la voix 

médiane », en toute conformité avec la doctrine aristotélicienne, est à rapprocher des tentatives 

de Bèze de rechercher lui aussi le juste milieu688. 

Les deux textes lus en vis-à-vis se retrouvent en symétrie avec les lamentations de 

Jérémie689. Le motif de la misère de cette vie est développé brièvement pour « pleurer la 

difficulté de cette dure vie incertaine, la faute originelle en ce monde où je suis incité au mal, 

et la fin dernière des damnés »690. L’auteur prend alors l’initiative, indépendamment du texte 

latin, pour exprimer sa déception devant l’homme, « lui qui fut sanctifié par Dieu, et pourtant 

il gémit, il crie contre la douleur, la tromperie de ce monde et ses malheurs »691. Puis vient le 

 

686 Eustache Deschamps, Anthologie, Edition, traduction et présentation par Clotilde Dauphant, Paris, Le livre de 

poche, 2014, p. 160-161et 215. 52 [CCCIX bis] Double Lay de la fragilité humaine (texte original du lai), v. 1-36. 
687 Ibid., Double Lay de la fragilité humaine [texte original latin], « Ici commence Le Mépris du monde, livre sur 

la bassesse de la condition humaine et la misère de l’homme, écrit par sa Sainteté le pape Innocent III, cardinal- 

diacre des SS. Serge et Bacchus, rapporté par extraits au texte français ci-contre par Maître Eustache Morel de 

Vertus, écuyer, pour rabaisser l’orgueil, chef de tous les vices. Voici ce qu’on lit dans le deuxième chapitre de ce 

livre, d’après Jérémie. » Le texte latin est tiré du De Miseria Conditionis Humane de Lotario di Segni (futur pape 

Innocent III). Voir l’édition de Robert E. Lewis (Londres, Scolar Press, 1980) à partir d’un manuscrit du XIVe 

siècle. 
688 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 3, II, B. 
689 Textes cités d’après Jr 8, 23 (Vulg. : Jr 9,1) 
690 Eustache Deschamps, Anthologie…, op. cit., traduction par Clotilde Dauphant, p. 215. 
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691 Ibid., p. 216. 
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tour de Job de se plaindre de la misère de l’homme, se demandant pourquoi il est « né à la folie 

où [son] âme est brûlée »692. Le poète-prophète s’interroge ensuite, en suivant le troisième 

chapitre du livre d’Innocent III, pour savoir de quelle vile matière l’homme est formé. Les 

images de la poussière et de la cendre sont toujours empruntées à Job693. Le traité explique aussi 

que l’âme est souillée par la semence dès la conception puisque « l’union conjugale ne peut 

jamais avoir lieu entièrement sans le désir charnel, l’ardeur sexuelle, la luxure puante »694. 

La suite du chapitre quatre cite l’épitre de saint Jean : « Si nous disons que nous n’avons 

pas péché, nous nous égarons nous-mêmes et la vérité n’est pas en nous » (Jn 1,8)695. Il s’agit 

d’illustrer la démonstration d’après laquelle « trois vertus dans l’âme sont retirées par trois vices 

engendrés par trois délits dans la chair corrompue »696. L’argumentation sur la nature pécheresse 

de l'homme est donc poursuivie depuis la formation du fœtus jusqu’à la nudité du nourrisson. 

Vient ensuite le constat amer de la brièveté de la vie. Au total, parce que le fruit de l’homme, 

contrairement à celui des arbres, est chargé « De fïens, pyssat, cracherre », l’homme peut être 

comparé à un arbre renversé697. 

Après ces considérations sur la vieillesse et la brièveté de l’âge, le poète suit le pape sur 

les considérations morales que celui-ci développe dans son traité. Elles doivent être lues parce 

qu’elles forment, comme les exposés précédents, un fond commun d’idées reçues, de croyances 

et de jugements largement partagés dans l’époque qui nous concerne. Le mépris du monde tel 

qu’il est exposé dans le Double lais constitue une conscience morale commune. Bèze est 

susceptible de reconnaître en elles des valeurs héritées avant, progressivement, de s’en 

différencier par son évolution éthico-religieuse. 

Les considérations morales sur les péchés, la richesse et la pauvreté, la convoitise, 

s’ouvrent par la déploration du Qohelet : « Comment nulle chose certainne ne puet estre trouvee 

soubz le souleil » : 

Il n’est chose qui ne feffaille 

Soubz le souleil et soubz la lune. 

Vanitez soubz le temps traveille 

Et comprant chascun et chascune. 

A homme est une fin commune. 

Que lui vault avoir ne aumaille 

Quand il muert ? Il ne lui vault prune. V. 289-296 
 

692 Ibid., Les textes cités par le traité du mépris du monde sont ici : Jr 20,18 ; Jb 3,11-12 ; Jb 10, 19. 
693 Jb 10, 9 ; Jb 30, 19. Voir aussi Gn 3, 19. 
694 Eustache Deschamps, Anthologie…, op. cit., p. 221 : Quis etiam nesciat concubitum conjugalem nunquam 

omnino committi sine pruritu carnis, sine fervore libidinis, sine fetore luxurie ? p. 169 
695 Est aussi cité Ro 5, 12 : « Par un seul homme le péché est entré dans ce monde et par le péché la mort atteint 

tous les hommes ». L’image est reprise, par exemple, dans le recueil de poésie d’André Mage de Fiefmelin (André 

Mage, sieur de Fiefmelin, Les Œuvres du sieur de Fiefmelin, tome 1, La Polymnie ou diverses poésies, Ed. Julien 

Goeury, Paris, 2015). 
696 Eustache Deschamps, Anthologie…, op. cit., p. 170 et 220. 
697 Ibid., p. 176. XII. Quel fruit l’omme produit de soy meismez / Ille de se fundunt oleum, vinum et basalmum et 

tu de te sputum, stercus et urinam, p. 177. 
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Une image du recueil montre un homme assis, en train de lire, devant un pupitre chargé 

de livres. Au sujet de l’étude de l’homme et de l’application qu’il met à son travail, les vers 

d’Eustache Deschamps ne retirent au texte latin que les citations de Salomon dans Qohelet: 

Cilz qui a scïence se met 

Et de mesurer s’entremet 

La haultesce du firmament, 

Et qui par mesure a compté 

La largueur, le long et l’estret 

De la terre et pareillement 

De la mer scet certainement 

La profondeur. Et qu’a il 

fait ? 

Painne a adjousté a son fait 

Car painne a qui scïence 

aprant698. 

Unde Salomon : « Cunctas res 

difficiles ; non potest homo explicare 

sermone <Qo 1,8> quia quanto plus 

laboravit ad qurendum, tanto minus 

inveniet. » Et qui magis intellegit magis 

dubitat, « et ille qui sibi videtur plus 

sapere magis decipit » <Qo 8,17> . 

« Et qui addit ad scientam addit ad 

laborem <Qo 1,18>» etc. 

 

Le poète s’abstient d’entonner le sempiternel refrain, bien cité par le texte latin : 

« Vanité des vanités, dit l’Ecclésiaste, tout est vanité ! » (Qo 1,2)699. De même, au lieu de 

reprendre tout le développement consacré à la proximité de la mort dans le chapitre quarante 

du traité, l’auteur prend l’initiative de la parole : 

Nostre vïe n’est c’un souflet, 

Prins sommes ains que soions 

blet, 

La mort nous vient soudainement. 

Si devrions estre en aguet 

De conscïence et tous jours net 

Pour vivre pardurablement 
Et eschiver le dampnement 

De l’ame en gardant nostre plet 

Si justement que par forfet 

Ne soyons pugni droittement. (v. 

335-344) 

Semper ultimus dies 

primus et nunquam 

ultimus reputatur, cum 

ita tamen semper vivere 

deceat tanquam semper 

mori oporteat. Scriptum 

est enim : « Memo resto, 

quod mors non tardat 

<Sir 14,12>. » Tempus 

preterit et mors 

appropinquat. « Mille 

anni ante oculos 

morientis sicut dies 

hesterna,  que  preteriit 

<Ps 89,4>. Semper enim 

futura nascuntur, semper 

presentia moriuntur et 

quicquid preteritum et 

mortum. (…)700 

 
 

698 Ibid., p. 184 et 237. « D’où les mots de Salomon : « Toutes les choses sont difficiles ; l’homme ne peut pas les 

expliquer par la parole <Qo 1,8> car plus il peine à les chercher, moins il les trouve. » Et plus il comprend, plus il 

doute, « et plus il pense connaître, plus il se trompe » <Qo 8,17> . « Qui augmente le savoir augmente la douleur 

<Qo 1,18>. » 
699 Ibid., p. 183 : Tempus est mora rerum mutabilium. « Vanitas vanitatum », inquit Ecclesiastes, « et omnia vanitas 

<Qo 1,2> ! 
700 Ibid., p. 237. « Le dernier jour est toujours le premier, et jamais on ne le considère comme le dernier alors qu’il 

faudrait toujours vivre comme s’il fallait mourir. Il est écrit en effet : « Souviens-toi que la mort ne tarde pas <Sir 

14,12> ! » Le temps passe et la mort approche. « Mille ans sont aux yeux d’un mourant comme hier, qui est déjà 

passé <Ps 89,4> ». Car le futur est toujours en train de naître et le présent en train de mourir et tout ce qui s’est 
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passé est entièrement mort. (…) ». 
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Les considérations morales du mépris du monde s’appliquent à la richesse et à la 

pauvreté, deux situations qui font l’objet d’un lai illustré. L’homme pauvre souffre de 

l’exclusion tandis que le riche, reconnaissable sur l’enluminure, à son coffre et à ses habits, 

souffre de sa convoitise et « son trésor est son espérance »701. 

Il peut être déduit d’un tel tableau, avec le lai XXIV, « Comment Salemon qui tant fu 

saages et puissant dist que ce n’est que vanité et affliction des choses de cest monde »702. C’est 

une longue pièce qui, en sa troisième strophe, décline par la bouche de Salomon, la « trinomie » 

de la convoitise : la richesse, le plaisir et l’honneur. 

Richesses, deliz et honnours 

Appetent grans, moiens, 

menours 

Dont je me donne grant 

merveille. 

Richesse engendre mauvais 

tours ; 
Deliz laidures et puours ; 

Et honnours vanitez resveille. 

La sensualité sommeille 

Quant a ces trois a son 

recours 

Chascun et fuit plus que lis 

cours 

A ce que mors lui appareille. 

De cupiditate ejusdem 

Innocentis in libro sepe 

memorato capitulo XLVII. 

Tria maxime solent affectare 

homines: opes, voluptates et 

honores. De opibus prava, de 

voluptatibus turpia, de 

honoribus vana procedunt. 

Hinc enim Johannes 

apostolus ait : « Nolite 

diligere mundum, neque ea 

que in mundo sunt, quia 

quicquid est in mundo 

concupiscentia carnis est et 

concupiscentia occulorum et 

superbia vite <1 Jn 2,15- 16>. 

» Concupiscentia carnis ad 

voluptates, concupscentia 

occulorum ad opes, superbia 

vite pertinet ad honores. 

Opes generant cupididatem 

et avaritiam, voluptates 

pariunt gulam et luxuriam, 

honores nutriunt superbiam 

et jactantiam703 

 

En illustration, la richesse est symbolisée par de l’argenterie et les honneurs par un 

serviteur devant son roi. Comme l’explique Clotilde Dauphant, le mépris du monde s’articule 

ici à partir d’un vice, la convoitise, pour se décliner en d’autres vices selon un rythme ternaire 

qui rappelle le déploiement de la rosace gothique. A leur tour, chaque vice est associé à un 

 

701 Ibid., XVI et XVII, p. 230 
702 Ibid., p. 188-190. 
703 Ibid., p. 191, trad. p. 241 : « La convoitise, au chapitre quarante-sept du livre d’Innocent. Les hommes cherchent 

d’habitude trois choses en particulier : la richesse, le plaisir et l’honneur. La richesse engendre la dépravation, le 

plaisir cause la honte, l’honneur entraîne la vanité. L’apôtre Jean dit donc : « N’aimez pas le monde ni ce qui est 

dans le monde […], puisque tout ce qui est dans le monde c’est la convoitise de la chair, la convoitise des yeux et 

la confiance orgueilleuse en la vie <1 Jn 2, 15-16>. » La convoitise de la chair aboutit au plaisir, la convoitise des 

yeux à la richesse, la confiance orgueilleuse en la vie à l’honneur. La richesse engendre la cupidité et l’avarice, le 

plaisir accouche de la gourmandise et de la luxure, l’honneur nourrit l’orgueil et la vantardise. » 
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comportement qui reçoit sa condamnation selon cet ordre logique comme si la morale répondait 

à une raison704. Dans la mesure où, dans une perspective aristotélicienne, cet ordonnancement 

rationnel est conforme à la nature, il est permis de lire dans cette pédagogie du mépris du monde 

l’influence de la scolastique. Le récit que Bèze a donné de sa conversion dans la lettre-préface 

à la Confession de foi de 1560 est tissé sur cette trame ternaire de la chair, des richesses et de la 

gloire705. 

Ainsi, un peu plus loin, le Double lai expose « Comment VI fontaines de vanité sont 

parmi le monde que chascuns homs veult a soy approprier ». Le poème énumère ces six 

fontaines, qui inondent le monde de vanité et dont plusieurs sont illustrées. La beauté, le 

pouvoir, la science apprise, la vaillance, la liberté, enfin la noblesse, qui requiert les honneurs. 

Dans une deuxième strophe, l’auteur affirme que « Vaine gloire en telle eau abonde » (v. 475), 

« Mais belle est la saincte ame et monde / Qui par ses vertus son Dieu quiert ! » (v. 479-480)706. 

A ce point, l’auteur reprend la parole, indépendamment du traité707 : 

Qui a de bien faire l’usaige 

En ce monde ou il n’est qu’ostaige 

Et qui envers Dieu s’humilïe, 

Croit, aime et sert de bon couraige, 

En paradis faict son mesnage 

Perpétuel, quoy que nul dïe. 

Un chascun des autres mendïe 

Qui au monde fait son estage. 

C’est l’acquest de la vie umbrage 
Dont l’ame est dampnee et perïe708 

 

Les scènes du Jugement dernier se succèdent dans les sept lais suivants, jusqu’au 

XXXVII, où l’auteur convoque Augustin pour entrevoir l’avènement de la Jérusalem céleste, 

avant d’implorer l’aide de la Vierge Marie afin qu’« elle nous mène au port du salut »709. 

 

2. Dans le sillon de la mystique rhénane 

 
Sous la férule de son précepteur melchior Wolmar, Théodore de Bèze était en contact dès 

son plus jeune âge avec le motif du mépris du monde inspiré par les développements de la 

Réforme dans les pays helvétiques et alémaniques. Pour expliquer la naissance de la Réforme 

 

704 Ibid., p. 191. 
705 Cf. : Infra : 3e partie, chapitre 2, I, A et B : Avec Candide, mépriser la chair ; Les biens, la gloire, la vertu. 
706 Ibid., p. 198. 
707 Ibid., p. 198. 
708 Ibid., trad. p. 248. « Qui a l’habitude de bien faire en ce monde où il n’est qu’un hôte temporaire, qui s’humilie 

devant Dieu, qui croit, qui aime, qui sert de tout son cœur, prépare son séjour éternel au paradis, quoi qu’on en 

dise. Celui qui mendie auprès des autres, qui établit son état en ce monde, obtient la vie des ténèbres et la perdition 

de son âme damnée. », 
709 Ibid., p. 256. 
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dans ces domaines, les historiens ont depuis longtemps reconnu le rôle joué par la mystique 

rhénane, en particulier les dévots de Deventer710. Ce qui est passé plus inaperçu est que la 

mystique rhénane était riche d’instructions morales, en vue de la vie bienheureuse et que, les 

perspectives de l’éthique et de la métaphysique se confondaient, notamment chez maître 

Eckhart711. Apprécier son influence dans le transfert culturel qui s’est opéré par la transposition 

du mépris du monde dans l’univers religieux de la Réforme ferait l’objet d’une étude à part 

entière. Pour comprendre comment Théodore a pu recevoir, dans la formation de sa sensibilité 

religieuse, quelques-uns des éléments fondamentaux de la mystique rhénane est essentiel pour 

comprendre comment son mépris du monde s’est élaboré avec elle dans un rapport d’imitation 

et de différenciation. 

 

3. Éléments de philosophie du détachement 

 
Le détachement prend toute sa place dans le vaste ensemble de la doctrine du mépris du 

monde712. Ce mot, comme celui d’abandon, naît sous la plume d’Eckhart, donc en allemand et 

sans équivalent latin713. Théodore de Bèze ne se réfère pas directement à ces notions dans son 

œuvre. Elles ne peuvent cependant lui être tout à fait étrangères. Le renoncement au monde est 

même un thème familier des évangélistes, notamment par le biais de Marguerite de Navarre. 

Ces notions forment un aspect essentiel de l’ascèse telle qu’elle est reçue dans la chrétienté au 

XVIe siècle714. Le détachement et l’abandon sont en particulier constitutifs du mépris du monde 

tel qu’il a fait l’objet d’une réception par les humanistes, par le truchement d’Érasme ou de 

Lefèvre d’Etaples. 

Le détachement (Abgescheidenheit/Abgeschiedenheit) et l’abandon 

(Geläzenheit/Gelassenheit) sont à interpréter, dans la mystique médiévale d’Eckhart comme 

celle de Tauler ou de Suso, en rapport avec l’unio mystica, c’est-à-dire, la naissance de Dieu 

dans l’âme. Un traité Du détachement a été attribué à Eckhart. Il attribue au détachement la plus 

haute vertu et permet l’union avec Dieu. Ces concepts intéressent le mépris du monde dans la 

mesure où leurs concepts négatifs sont l’attachement au moi, à la volonté propre et à la 

propriété. Eckhart préconise inlassablement au fidèle d’abandonner afin que Dieu puisse agir 

 

710 Voir, par exemple, Pierre Chaunu, Le temps des Réformes, Paris, 1975, p. 121 et 133. 
711 Dietmar Mieth, art. « Éthique », Encyclopédie des mystiques rhénans d’Eckhart à Nicolas de Cues et leur 

réception, Marie-Anne Vannier (éd.), Paris, Cerf, 2011, p. 465-468, p. 465. Sur Eckhart, voir : K. Ruh, Initiation 

à Maître Eckhart. Théologien, prédicateur, mystique, Fribourg-Paris, Editions universitaires – Ed. du Cerf, 1997. 
712 Stéphanie Frost, article « Détachement », Encyclopédie des mystiques rhénans d’Eckhart à Nicolas de Cues et 

leur réception, Marie-Anne Vannier (éd.), Paris, Cerf, 2011, p. 358-363. 
713 Voir : B. Beyer de Ryke, Maître Eckhart. Une mystique du détachement, Bruxelles, Ousia, 2000, 2008 (en 

ligne) ; M. Vincent, The Art of Detachment, A contemporary reading of Meister Eckhart 

(http://www.academici.com/forumgroup.aspx?g=5022&f=1547). 
714 Stéphanie Frost, article « Détachement », op. cit., p. 358-363. 

http://www.academici.com/forumgroup.aspx?g=5022&f=1547
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seul en lui. Cet abandon prend son sens dans une réflexion théologique du renoncement aux 

biens mondains qui se pratiquait, pour Eckhart, dans le cadre d’une ascèse monastique mais qui, 

comme l’explique Stéphanie Frost, aboutissait au renoncement de toute qualité propre. L’idée 

que le détachement conduit à la plénitude de l’être existait chez Plotin. Le terme désigne le 

détachement de l’esprit qui correspond au νοος παθητικός d’Aristote et à l’expression 

intellectus separatus chez Eckhart. Il se caractérise par le double mouvement qui est celui, d’une 

part, de l’éloignement (separatio ou abstractio) et, d’autre part, de l’orientation vers Dieu (unio 

mystica). Le terme abandon est marqué par ce même double sens, positif d’un côté et négatif de 

l’autre. Sans équivalent latin, on observe cependant, comme le note Stéphanie Frost, 

« des recoupements avec resignatio, tranquillitas, ou impassibilitas, également avec patientia 

ou encore avec abnegatio ; on doit tenir compte, en outre, du côté grec, de la doctrine stoïcienne 

de l’apatheia ou bien de l’ataraxia chez les Epicuriens. L’omnia relinquere (tout laisser) et 

l’imitation du Christ en représentent un fondement biblique (Mt 4,20 ; 19, 27-29) »715. Tauler 

ou Suso, à la suite d’Eckhart, puis Luther (qui donnait à abandonner le sens de « faire confiance 

» ou Ignace de Loyola ont donné des interprétations sensiblement différentes de l’abandon 

(Gelassenheit), notamment à travers le couple laisser/quitter (verlassen) et 

délaissser/abandonner (überlassen). Ces notions sont particulièrement utiles pour comprendre 

l’idée d’ « arrachement » dont Théodore de Bèze a parlé pour rendre compte de sa séparation 

avec les « mauvais liens » qui le retenaient jusqu’à sa décision de s’en détacher716. 

 

4. Un modèle pour les laïcs : Maître Eckhart et sa réception par la Devotio 

moderna 

La Devotio moderna 

Le mépris du monde est au cœur des principes théologiques qui ont instauré le 

mouvement de la Devotio moderna717. Le courant a rayonné dans toute la chrétienté dans le 

sillage de ses trois pères fondateurs : Gerard Groote (1340-1384), Florent Radewijns (1350- 

1400) et Thomas Hemerken a Kempis (1380-1471)718. Ces principes théologiques sont contenus 

dans l’œuvre de Gérard Groote, résumée par Jean Devriendt719 : « le refus d’un mode 

 

715 Ibid., p. 361. 
716 Cf. : Infra: 2ème partie, chapitre 2, II, C, 3 : Arrachement. 
717 Voir: J.H. Van Engen, Sisters and Brothers of the Common Life: the Devotio moderna and the World of the 

Later Middle Ages, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2008; G. Epinay-Burgard, Aux origines de la 

Devotio moderna, Gérard Grote, Lettres et traités, Turnout, Brepols, 1998; 
718 Le nom de ce mouvement a été inventé au XVe siècle par le chroniqueur de l’abbaye de Windesheim, Jean 

Busch dans son Liber de origine devotionis modernae. 
719 Jean Devriendt, art. « Devotio moderna », Encyclopédie des mystiques rhénans d’Eckhart à Nicolas de Cues et 

leur réception, Marie-Anne Vannier (éd.), Paris, Cerf, 2011, p. 364-370. 
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de vie jugé incompatible avec les exigences évangéliques », qui permet de se dérober à la 

hiérarchie ecclésiale ; « une critique cinglante de l’enseignement en vigueur à l’université de 

Paris » alors que la Devotio moderne est tout entière marquée par le goût de l’étude720 ; « une 

vision pessimiste de la vie ecclésiale ». 

La Devotio moderna s’est développée pendant une période où le statut des laïcs faisait 

l’objet de nombreuses questions721. Elle faisait partie des propositions de changement mais 

pouvait aussi être considéré comme prenant le contre-pied des excès de Maître Eckhart. En 

dépit de la défiance que la plupart des dévots modernes ont opposé à la pensée du Thuringien, 

celle-ci a connu une réception plus ambivalente par certains. 

Une éthique 

Si, comme l’explique Jean Devriendt, la théologie mystique d’Eckhart a été refusée, 

« tout un visage du Thuringien et de l’ascèce eckhartienne, le « vertueux Eckhart » a trouvé un 

écho très favorable à Deventer, en particulier à travers l’ouvrage intitulé Van der XII doghenden 

(Les Douze Vertus) »722. Mickhail Prorkov, d’après un manuscrit du XVe siècle à Salzbourg, a 

mis en évidence une « perception moraliste, quasi stoïcienne » de la pensée d’Eckhart par une 

branche de la Devotio moderna723. C’est une filière qui n’est pas négligeable si l’on songe la 

réception par Théodore de Bèze de la pensée d’Érasme, qui vient tout droit de Deventer. 

Dans un essai sur Jean Calvin, Carl-A. Keller a mis en évidence un certain nombre de 

thèmes dans la pensée du réformateur qui s’inscrivent dans la tradition mystique. Une filiation 

est possible avec la retraite dans la tranquillité du cœur (ἡσυχία) prônée par les hésychastes 

orthodoxes724. Plus probante apparaît l’influence qu’il attribue à maître Eckhart, ainsi qu’à 

Denys l’Aéropagite, en particulier en ce qui concerne l’exhortation à l’abandon de toute chose 

et au renoncement à soi-même, comme dans ce fragment de l’Institution de 1536 : 

Voici la nature de la foi : tendre l’oreille et fermer les yeux, c’est-à-dire fixer 

l’attention sur la promesse et détourner la pensée de toute dignité ou mérite de 

l’homme. Car jamais nous ne nous confions suffisamment en Dieu, tant que nous 

nous méfions pas entièrement de nous-mêmes725. 
 

 

 

 

 

720 T. Kock, Die Buchkultur der Devotio moderna. Handschriftenproduktion, Literaturversorgung und 

Bibliotheksaufbau im Zeitalter des Medienwechsels, Francfort-sur-le-Main, 1999. 
721 André Vauchez, Les Laïcs au Moyen Âge. Pratiques et expériences religieuses, Paris, Ed. du Cerf, 1987, 

(2007) ; G. Lobrichon, La religion des laïcs en Occident. XIe-XVe siècle, Paris, 1994. 
722 Ibid., p. 367. 
723 Ibid., p. 367. 
724 Carl-A. Keller, Calvin mystique. Au cœur de la pensée du Réformateur, Genève, Labor et Fides, 2001, p. 50. 
725 Jean Calvin, Institution…, 1536, cité par Ibid., p. 54. 
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Le thème du renoncement à soi-même ayant été développé dans les éditions ultérieures de 

l’Institution, le voici de nouveau traité dans un passage de 1539 : 

Nous ne sommes point nôtres : oublions donc nous-mêmes tant qu’il sera possible, 

et tout ce qui est alentour de nous : que sa volonté donc et sagesse président en 

toutes nos actions726. 

 

 

Le renoncement poussé jusqu’à l’abandon de la raison était aussi la recommandation, précise 

Carl-A. Keller, formulée par le réformateur Zwingli727. Non loin de Calvin de Zwingli se 

trouvait la pension de Bourges, au sein de laquelle était instruit le jeune Théodore de Bèze. 

L’imitation du Christ selon Thomas a Kempis 

L’Imitation de Jésus-Christ est réputée pour être l’ouvrage le plus lu après la Bible 

jusqu’aux temps modernes728. Il n’a donc pu échapper à la curiosité intellectuelle conjuguée à 

la soif spirituelle de Théodore de Bèze. Attribuée à Thomas Hemerken a Kempis729, cet ouvrage 

est emblématique du mouvement de la Devotio moderna730. 

Le propos de l’œuvre est parénétique : il s’agit de persuader les religieux d’une communauté 

de suivre le Christ plutôt que de fréquenter le monde. Considérant la souffrance du Christ, il 

vaut mieux souffrir avec le Christ que sans le Christ. L’Imitation est un manuel ascétique. A la 

différence des œuvres antérieures qui méditaient sur l’Église, la liturgie, l’Écriture sainte ou des 

exempla, l’Imitation met exclusivement l’accent sur l’ascèse. Elle se refuse à tout 

développement de type scolastique ou mystique. 

C’est une œuvre imprégnée de pessimisme anthropologique. Elle met au centre la 

souffrance, universelle et provenant du caractère fondamentalement décevant du monde. De 

même que la souffrance est inséparable de la nature, la grâce que Jésus fait à l’homme pécheur 

est inséparable de la souffrance. La condition, pour recevoir cette grâce, est de renoncer à soi- 

 

726 Jean Calvin, Institution…, 1539, III, 7,1, cité par Ibid. p. 58. 
727 Ibid., p. 58-59. 
728 Pour une édition de L’Imitation : L'Imitation de Jésus-Christ (attribué à Thomas a Kempis), L. Baudry éd., 

1950. Voir aussi : Pierre Debongnie, « Dévotion moderne », in Dictionnaire de spiritualité, t. 3, Paris, Beauchesne, 

1957, col. 727-747 ; Francis Rapp, L'Église et la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen Âge, Paris, PUF, 

1971 (« Nouvelle Clio »), p. 226-248. 
729 Sur Thomas a Kempis : Thomae a Kempis... opera omnia, 3 vol., Anvers, 1601. (Édition critique par Henri de 

Sommal (Sommallius) ; Thomas a Kempis et Félicité de La Mennais (Traduction), L'Imitation de Jésus-Christ, 

Seuil, coll. « Livre de Poche », 1999, 247 p. ; Thomas a Kempis (Auteur), Jacques Fournier (Préface) et Charles 

Dietrich (Traduction), L'Imitation de Jésus-Christ, Salvator, 2009, 510 p. ; Thomas a Kempis, Opera Omnia..., 

Nabu Press, 2012, 602 p. ; Thomas a Kempis, Rev. William Benham, The Imitation of Christ, Éd. CreateSpace 

Independent Publishing Platform, 2013 ; Thomas a Kempis et Félicité de La Mennais, L'imitation de Jésus-Christ 

(Annoté), CreateSpace Independent Publishing Platform, 2016. 
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même et d’imiter Jésus Christ. C’est un manuel ascétique qui, à partir du constat de l’universelle 

souffrance engendrée par ce monde, préconise le dépouillement. A propos de la simplicité et de 

la pureté qui sont les vertus du Christ, on peut lire : 

L'homme s'élève au-dessus de la terre sur deux ailes, la simplicité et la pureté. La 

simplicité doit être dans l'intention, et la pureté dans l'affection. La simplicité 

cherche Dieu, la pureté le trouve et le goûte. Nulle bonne œuvre ne vous sera 

difficile, si vous êtes libre au-dedans de toute affection déréglée. Si vous ne voulez 

que ce que Dieu veut et ce qui est utile au prochain, vous jouirez de la liberté 

intérieure. Si votre cœur était droit, alors toute créature vous serait un miroir de 

vie et un livre rempli de saintes instructions. Il n'est point de créature si petite et 

si vile qui ne présente quelque image de la bonté de Dieu. Si vous aviez en vous 

assez d'innocence et de pureté, vous verriez tout sans obstacle. Un cœur pur 

pénètre le ciel et l'enfer. Chacun juge des choses du dehors selon ce qu'il est au- 

dedans de lui-même. S'il est quelque joie dans le monde, le cœur pur la possède. 

Et s'il y a des angoisses et des tribulations, avant tout elles sont connues de la 

mauvaise conscience. Comme le fer mis au feu perd sa rouille et devient tout 

étincelant, ainsi celui qui se donne sans réserve à Dieu se dépouille de sa langueur 

et se change en un homme nouveau731. 

 

 

Le renoncement à soi-même est le passage nécessaire pour pouvoir s’offrir au Christ comme 

lui-même s’est offert au père. Ce travail sur soi est, à la différence de la spiritualité mystique 

qui caractérisait d’autres mouvements, s’opère au sein du monde même : « Au lieu de monter 

vers la divinité pour s’y perdre, la créature s’accroche au combat terrestre et s’ouvre à Dieu qui 

vient habiter en elle »732. L’Imitation affirme la corruption foncière de l’homme et de la société. 

C’est pourquoi ce livre insiste sur la Fuga mundi et l’engagement exclusif au service de la 

Croix. 

L’intérêt de cet ouvrage pour la réception humaniste du mépris du monde réside dans le fait 

fondamental qu’il propose une règle de vie ascétique, et que cette règle est fondée sur le mépris 

du monde. La dévotion moderne a exercé une influence tant sur Luther que sur Ignace de 

Loyola. Érasme porte l’empreinte de ces milieux où il a été formé, en contact avec le 

mouvement spirituel de la dévotion moderne733. Apprécier la réception du mépris du monde 

 

731 L'imitation de notre Seigneur Jésus Christ, trad. de F. de Lamennais, Éd. Arts et Métiers graphiques, Paris, 

1946, p. 59-60, II, 4, 1-2 (partie II, chapitre 4, paragraphes 1 et 2). 
732 André Godin, notice « Dévotion moderne », dans Érasme, Œuvres, Claude Blum, André Godin, Jean-Claude 

Margolin, Daniel Ménager (éd.), Paris, Robert Laffont, 1992, p. XCVIII. 
733 D’après la notice d’André Godin, op. cit., p. XCIX, les spécialistes d’Érasme portent des appréciations 

divergentes sur l’influence exercée par la dévotion moderne sur son œuvre. Pour Halkin (1987), Érasme a lu 

l’Imitation et son œuvre en manifeste les traits : insistance sur les aspects moraux et psychologiques de l’éducation 

de la foi, goût marqué pour une piété affective, désintérêt méfiant à l’égard des élaborations théologiques qui ne 

portent pas à aimer. De son côté, Augustijn (1986) récuse l’idée d’une « influence positive » de la dévotion 

moderne sur Érasme. D’après lui, les idéaux érasmiens de spiritualité « s’opposent à l’idéal monastique, même 

restauré par la dévotion moderne ». La vie et l’œuvre du Rotterdamois montrent que son humanisme chrétien 

(études, conscience de soi, liberté spirituelle) « diffère diamétralement » du stoïcisme chrétien de la dévotion 

moderne, caractérisé par « l’humiliation volontaire, le renoncement à la volonté propre, la discipline et l’ascèse ». 

Voir : L.-E. Halkin, Érasme parmi nous, Fayard, Paris, 1987 ; Cornelis Augustijn, Erasmus von Rotterdam, 1986. 
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dans les œuvres de Érasme, ainsi que celles de Guillaume Budé, est déterminant pour situer la 

piété sous laquelle Bèze place ses Poemata dans son adresse aux lecteurs. 

 

B. Des contemporains 

 
1. Josse Clichtove, gardien de l’héritage ascétique et monastique 

 
Les pièces anti romaines de Bèze ont beau jeu de dénoncer les abus de l’Église. Ils n’en 

posent pas moins la question de la réforme du clergé. Clichtove est une personnalité 

représentative des efforts accomplis par les humanistes, dès le début du siècle, pour réformer 

l’Église de l’intérieur734. Il fut le maître de Guillaume Briçonnet, qu’il convertit au fabrisme735. 

Fervent partisan de la vie monastique, il fut pour leurs détracteurs un adversaire redoutable et 

estimé puisque, comme le releva Lucien Febvre, il fut le seul docteur en théologie parisien que 

Rabelais épargna de ses critiques736. Se mettre en quête de la réception du mépris du monde 

par les humanistes contemporains de Bèze conduit à considérer l’œuvre de Josse Clichtove. En 

matière de mépris du monde, il fut le gardien fidèle de l’héritage de tout un pan de la Pré 

Réforme française. 

« Pas de l’opinion de son maître » 

L’importance du personnage n’a pas échappé à l’Histoire ecclésiastique : « Un docteur 

nommé Josse Clichtove, disciple de Jacques Fabri, mais non pas de l’opinion de son maistre… 

»737. Bèze en sa jeunesse parisienne ne put ignorer le nom de ce théologien humaniste, grand 

professeur de la Sorbonne et controversiste catholique. Si le nom de Clichtove est associé dans 

cette citation à celui de Fabri, c’est qu’il était en effet connu pour être le plus proche 

collaborateur de Jacques Lefèvre d’Etaples depuis que les deux hommes s’étaient rencontrés 

dans les années 1490 autour des commentaires d’Aristote738. C’était alors le moment 

 

 

 

 

734 Né en 1472 à Nieuport dans les Flandres, il suit les cours de Lefèvre d’Etaples entre 1490 et 1492, au collège 

du cardinal Lemoine ou au collège de Boncour. De 1500 à 1517, il publie des commentaires sur les introductions 

fabristes à Aristote, tout en étudiant des œuvres d’inspiration religieuse. Contrairement à son maître, il passe son 

Doctorat de Théologie, en 1506, devant le collège de Navarre. Sur Josse Clichtove, voir Jean-Pierre Massaut, Josse 

Clichtove, l’humanisme et la réforme du clergé, Paris, 1968 ; les notices de Jean-Pierre Massaut dans 

Contemporaries of Erasmus (t. 3, p. 317-320) et de J. Farge dans Biographical register, p. 90-94. 
735 J.-P. Massaut, Josse Clichtove…, op. cit., t. I, p. 179. 
736 Lucien Fèvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, p. 320. Cit. par J.-P. 

Massaut, Josse Clichtove…, op. cit., t. II, p. 406. 
737 Hist. eccl., t. I, p. 10. 
738 J.-P. Massaut, Josse Clichtove…, op. cit., p. 179. 
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où, selon Augustin Renaudet, « la pensée mystique, première inspiratrice de l’ascétisme 

renouvelé, et la pensée humaniste, s’unissent pour soutenir et propager la réforme »739. 

Le différent auquel Bèze fait allusion désigne la volte-face accomplit par le réformateur 

et humaniste Clichtove quand, en 1520-21, il se replia sur un conservatisme rigide au point de 

se détacher de l’œuvre de Lefèvre d’Etaples740. Ce changement fut sans doute inspiré par le 

progrès des idées de Luther, précurseur de l’Antéchrist, que combattit vigoureusement le 

docteur en théologie741. Moins directement, il s’est aussi opposé à Érasme. Jean-Pierre Massaut 

voit dans la confrontation entre les deux hommes le « heurt de deux humanismes chrétiens 

profondément différents »742. L’humanisme d’Érasme serait « anti-ascétique, anti-monastique, 

à tendance hédoniste et trop oublieux des idées chrétiennes de péché originel et de 

concupiscence »743. Sous l’angle de cette opposition, le mépris du monde de Josse Clichtove est 

héritier d’une tradition ascétique et monastique qui refuse les innovations d’Érasme. 

Clichtove s’est lié avec l’abbaye de Cluny. Dans son De laude monasticae religionis 

opusculum (1513), Clichtove dressait un tableau de l’institution monastique en s’efforçant d’en 

démontrer les fondements bibliques744. Dans une perspective réformatrice de l’Église, il y 

faisait particulièrement l’éloge de la vie monastique ancienne. L’ouvrage relevait aussi le défi 

du « Monachatus non est pietas » lancé par Érasme, plus particulièrement dans l’Enchiridion 

(1504) et dans l’Eloge de la folie (1511)745. 

Un « humanisme monastique » 

La thèse que Jean-Pierre Massaut lui a consacrée permet de reconnaître en lui une grande 

figure de l’ « humanisme monastique » 746. Par cette expression, l’historien entendait montrer, 

à rebours de préjugés tenaces, qu’une grande partie des humanistes a partagé l’idéal de la culture 

et de la théologie monastique. Cette étroite coopération du monde humaniste avec l’idéal 

monastique fut à l’origine d’un ascétisme renouvelé. Ce courant de l’humanisme s’est 

développé à partir de plusieurs héritages. Il y eut d’abord l’influence de Jean Gerson et à travers 

lui, de saint Augustin, de saint Bernard et de la Devotio moderna. L’héritage de Pétrarque fut 

aussi déterminant dans la démarche d’introspection comme condition à la mise en œuvre d’une 

 

 

739 Augustin Renaudet, Préréforme, ..., op. cit., p. 204. 
740 J.-P. Massaut, Josse Clichtove…, op. cit., p. 24. 
741 Auteur du traité Antilutherus de 1524, Clichtove fut un des principaux auteurs de la sentence de la Faculté de 

théologie de Paris contre Luther. 
742 J.-P. Massaut, Josse Clichtove…, op. cit., p. 12. 
743 Ibid., p. 189. 
744 De laude monasticae religionis opusculum, Henri Estienne, 1513. Voir J.-P. Massaut, op. cit., p. 348-367. 
745 J.-P. Massaut, Josse Clichtove…, op. cit., t. II, p. 365. 
746 Ibid., t. II, p. 385. 
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doctrine pieuse (docta pieta). Après avoir lu le De contemptu mundi, sive de miseria humanae 

conditionis, Pétrarque était aussi l’auteur d’un Liber de contemptu mundi, ou Secretum747. En 

France, à la fin du XVe siècle, Guillaume Fichet et Robert Gaguin jouèrent un rôle décisif dans 

les études d’humanités. Sous leur influence intellectuelle, et en particulier de Trithème, abbé 

bénedictin de Spanheim, nombreux furent les conversions, parmi les humanistes, à la vie du 

cloître748. 

Aussi bien, l’humanisme de Lefèvre et de Clichtove est caractérisé par ses affinités avec 

le monachisme. Tandis que Clichtove se consacra à la réforme de l’Ordre de Cluny, les deux 

hommes redécouvraient à l’abbaye de Saint-Victor les ouvrages sur le contemptu mundi de 

Hugues de Saint-Victor. 

Le De vanitate mundi de Hugues de Saint-Victor 

Le De vanitate mundi peut être retenu comme un bon exemple parmi tant d’autres dans 

le genre des traités du mépris du monde médiévaux749. En dépit de son ancienneté, car il date 

de 1128-1129, son intérêt tient pour l’époque de Bèze au regain d’intérêt que rencontra l’abbaye 

de Saint-Victor et son prestigieux abbé Hugues depuis le XVe siècle et, plus particulièrement, 

auprès des humanistes proches du courant représenté par Josse Clichtove. Le De Vanitate mundi 

a connu un indéniable succès dans les monastères occidentaux, notamment chez les Bénédictins 

et les Cisterciens. Emblématique de l’ascétisme monastique médiéval, ce texte a fait l’objet de 

la thèse de Cédric Giraud, qui en a étudié les manuscrits disponibles750. 

Sur le modèle d’un Soliloque d’Augustin, le Vanitate mundi met en scène un dialogue 

entre Anima et Ratio. Le premier livre s’emploie à la progression de l’âme à travers les activités 

de la vie courante (le voyage, le commerce, l’enrichissement, le mariage et l’enseignement), 

dont la raison révèle la vanité. La solution apportée à l’âme dans le deuxième livre est de trouver 

refuge dans une arche intérieure. Le troisième livre connaît des variantes qui replacent le 

dialogue dans l’histoire humaine et biblique pour s’achever, dans le livre quatrième, sur 

l’avènement de la Jérusalem céleste. Dans une courte étude, Cédric Giraud compare le Vanitate 

mundi avec d’autres traités du mépris du monde qui lui sont contemporains et qu’il n’est pas 

 

 

747 Augustin Renaudet, Humanisme et Renaissance, p. 64. Cit. par J.-P. Massaut, op. cit., t. I, p. 135. Les idéaux 

ascétiques et monastiques développés dans De vita solitaria (1346), et le De otio religiosum (1347) ne le 

déterminèrent pas pour autant à renoncer à sa carrière mondaine et à suivre son frère, entré à la chartreuse de 

Montrieux. 
748 J.-P. Massaut, Josse Clichtove…, op. cit., t. I, p. 163. Sur Trithème, voir Ibid., p. 138. 
749 Ibid., t. I, p. 311-312. Cf. : Infra : le traité d’Innocent III repris par Eustache Deschamps 
750 Cédric Giraud, Le De vanitate mundi d’Hugues de Sint-Victor, édition critique et commentaire, Paris, 2002, 

avec le résumé dans les Positions de thèse de l’Ecole des chartes, Paris, 2002, p. 63-71. Publication au Corpus 

Christianorum de Brepols dans la série des opera omnia d’Hugues de Saint-Victor. 
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lieu de décrire ici751. Dans l’un comme dans les autres, il s’agit de convertir le lecteur au 

détachement de ce monde pour lui faire changer d’état. Le texte peut consister en un appel à la 

conversion monastique, il représente toujours un support de perfectionnement moral pour le 

lecteur assidu à servir le Christ. L’originalité du texte de Hugues de Saint-Victor réside 

toutefois, d’après Cédric Giraud, dans l’exercice spirituel qui ressort de sa réflexion sur la 

vanité. Le regard porté sur le monde constitue en lui-même un exercice de détachement, dans 

une triple dimension : intellectuelle, ascétique et spirituelle. Par la méditation, dans laquelle la 

vue joue un rôle déterminant, la vanité du monde se dévoile au fidèle, appelé à passer ainsi de 

l’ordre du visible à celui du monde spirituel. Cédric Giraud explique donc que « le chanoine 

victorin n’appelle pas tant à déserter le monde extérieur pour gagner un paradis céleste qu’il ne 

conseille d’habiter l’espace intérieur qui confère à l’homme sa dignité »752. 

L’idéal d’un prêtre séparé du monde 

Compte tenu des abus du clergé auxquels il fait allusion dans ses Poemata, Bèze ne 

pouvait ignorer les efforts de nombreux hommes d’Église, à l’instar de Clichtove, pour retirer 

les prêtres, comme les moines, des « ténèbres des affaires séculières »753. Dans un livre qu’il 

leur était destiné, l’Elucidatorium ecclesiasticum, Clichtove les invitait à une conversion 

radicale en leur enseignant le mépris du monde754. Comme tout chrétien soucieux de piété, Bèze 

fut placé devant ce même dilemme : être disciple du Christ et ami du monde était 

incompatible755. Le monde ne pouvait être méprisé à moitié. A ce mépris du monde total 

s’ajoutait, dans cet enseignement, une orientation spirituelle eschatologique quand il était 

enseigné que les hommes sont en exil car ils n’ont pas ici-bas de « cité permanente » mais 

recherchent celle de l’avenir756. A cette dimension eschatologique, Bèze ne fut pas dépourvu de 

réponse757. Certainement avait-il entamé une méditation sur ce que les Écritures disaient du 

monde à partir des références qui étaient le plus souvent convoquées pour en parler. A partir 

 

751 Cédric Giraud, Le De vanitate mundi d’Hugues de Saint-Victor et la tradition littéraire du contemptu mundi au 

XIIe siècle, Ugo di San Vittore. Atti del XLVII Convegno Storico Internazionale, Todi, 10-12 octobre 2010, 

Spolète, CISAM, 2011, p. 67-92. Les autres textes étudiés dans cet article sont Le Dialogus de mundi contemptu 

vel amore, attribué probablement sous le titre de Matricularius à Conrad d’Hirseau par l’historien Trithème et Le 

Carmen ad Rainaldum, dit encore la Chartula, poème de la seconde moitié du XIIe siècle, dont l’attribution est 

incertaine. 
752 Ibid., p. 14. 
753 Josse Clichtove, De vita…, f° 6 v°. Cité par J.-P. Massaut, Josse Clichtove…, op. cit., t. II, p. 151. Comme 

l’explique Jean-Pierre Massaut, « Clichtove exige donc du prêtre, comme du moine, ce mépris du monde qui 

détourne non seulement des plaisirs terrestres défendus par la morale, mais même des agréments ou des facilités 

temporelles légitimes, et qui conduit finalement à l’ascétisme. Avec la prière, qui lui est intimement associée, 

l’ascétisme est un moyen essentiel de la sanctification du prêtre » 
754 J.-P. Massaut, Josse Clichtove…, op. cit., t. II, p. 154. 
755 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 3, A, 3. 
756 Elucidatorium ecclesiasticum, f° 25 v°. Cité par J.-P. Massaut, Josse Clichtove…, op. cit., t. II, p. 155. 
757 Cf. : Infra: 1re partie, chapitre 3, III, C, 2 : commentaire de la Sylve IV de Théodore de Bèze d’après le manuscrit 

de 1544. 
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des citations extraites de l’Écriture, Clichtove expliquait que le « monde » signifie, soit la 

concupiscence des choses du monde, soit la multitude des hommes attachés aux désirs 

temporels.758 Et pourtant, continue Clichtove, renvoyant à Jac., I, 10-11 : 

Le monde passe, comme le désir du monde, la concupiscence ; sa gloire s’évanouit 

et sa belle apparence dépérit. Notre vie ressemble à une vapeur, qui produit bien 

peu de chose et est vouée à l’anéantissement, comme les joies fragiles qu’on en 

retire759. 

L’intérêt de ces citations est de replacer la réception que Bèze put faire du mépris du monde 

dans la perspective d’un courant humaniste distinct d’Érasme. Ce courant, loin d’exalter le 

monde, se plaçait plutôt dans une filiation qui va de Pétrarque à Lefèvre d’Etaples. 

Contre la scolastique 

C’est au nom de la théologie patristique et monastique, représentée par saint Bernard, et 

dont se revendiquait Clichtove, que l’humaniste combattait la scolastique. Jean-Pierre Massaut 

rattache son attitude à une « culture littéraire » qui fait passer l’introversion avant l’esprit de 

conquête, la subjectivité avant la confiance dans la raison discursive, la spiritualité avant la 

logique. Cette attitude est humaniste dans la mesure où, si l’attention reste fixée sur la 

contemplation des choses divines, elle le demeure « toujours par rapport à la vie spirituelle de 

l’homme »760. Les rapports entre l’homme et Dieu restent au premier plan. Dans sa réception 

érasmienne, cependant, le mépris du monde de Théodore de Bèze ne s’accorde pas avec le 

mépris du monde ascétique et monastique de Josse Clichtove. 

 

2. La rescousse de l’Espagne 

 
Bèze a-t-il été en contact avec les idées de Ignace de Loyola761 ? Il importe moins de 

répondre à cette question que d’apprécier la portée d’un mépris du monde de la Contre-Réforme 

qui n’en est pas moins né dans le même substrat humaniste et religieux, voire humaniste 

chrétien, que celui qui inspire Calvin, son camarade d’école, par exemple, dans l’Institution. 

 

758 Elucidatorium ecclesiasticum, f° 25 v°. Cité par J.-P. Massaut, op. cit., t. II, p. 156. Les références extraites de 

Clichtove et citées par Massaut sont : « Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a haï avant vous » (Jo., XV, 18) ; 

« Si vous étiez du monde, le monde vous aimerait comme son bien ; mais parce que vous n’êtes pas du monde, 

puisque je vous ai choisis et retirés du monde, à cause de cela, le monde vous hait. » (Jo., XV, 19) ; « L’amitié 

pour le monde est inimitié contre Dieu ; qui veut donc être ami de monde se rend ennemi de Dieu. » (Jac., IV, 4) ; 
« Si quelqu’un aime le monde, l’amour de Dieu n’est pas en lui. » (1 Jo., II, 15). 
759 Elucidatorium ecclesiasticum, f° 76 v°. J.-P. Massaut, op. cit., t. II, p. 156. 
760 J.-P. Massaut, op. cit., t. II, p. 395. 
761 La question est inspirée du rapprochement opéré par Olivier Millet entre le chapitre XVII de L’Institution 

chrétienne de Jean Calvin des Exercices spirituels de Ignace de Loyola. Ces derniers sont contemporains de la 

première Institutio de Calvin (le plus ancien texte conservé date de 1535, la rédaction s’achève entre 1539 et 1541 : 

exactement le même rythme que l’élaboration de l’Institution). Voir Ignace de Loyola, Texte autographe des 

Exercices spirituels et documents contemporains, éd. E. Gueydan, Paris, Desclée de Brouwer, 1986, Introduction. 
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Les Exercices spirituels mettent au centre de leur itinéraire le choix d’un état de vie, appelé 

« élection », conçu comme la condition par laquelle se réalisera le but du méditant, qui est 

l’union avec Dieu762. 

Je suis parti de l’hypothèse d’après laquelle le transfert du contemptu mundi au sein de la 

construction religieuse réformatrice s’opérait à la faveur d’une double dimension spirituelle et 

cosmologique. Le mot « spirituel » est à distinguer du sens de « religieux » ou « théologique ». 

Il est employé à dessein au sens où Pierre Hadot l’a utilisé pour qualifier les « exercices 

spirituels », en rapprochant la philosophie d’une pratique ascétique763. C’est ainsi que 

l’helléniste place les Exercices spirituels de Loyola dans la perspective de la tradition antique764. 

« Par ce mot », comme le précise Loyola dans les premières lignes de son ouvrage composé 

après sa conversion à une vie d’ermite après 1523, avant de partager avec Jean Calvin 

l’enseignement des collèges de Sainte Barbe et de Montaigu, « on entend toute manière 

d’examiner sa conscience, de méditer, de contempler, de prier vocalement ou mentalement »765. 

Plusieurs éléments communs inclinent à rapprocher les modèles de conversion respectifs 

du patron des jésuites et du réformateur. Ainsi, le rejet du passé et le mépris des choses 

terrestres, le voyage à Jérusalem pour l’un ou bien à Genève pour l’autre, tout concourt à 

rapprocher la nature des « exercices spirituels » dans la mise en œuvre du mépris du monde. De 

par l’intimité de Bèze entretenait avec la culture antique, rien ne retient davantage d’inscrire son 

contemptu mundi dans cette tradition philosophique et éthique qui « contribuent puissamment 

à une thérapeutique des passions et se rapportent à la conduite de vie »766. En revanche, du fait 

de la réaffirmation du statut séparé des clercs dans le premier modèle, il n’en demeure pas moins 

une différence essentielle. 

La vingtième et dernière annotation des Exercices spirituels préconise la solitude à celui 

qui reçoit les exercices, afin d’être, « plus entièrement séparé de ses amis, de ses proches, et de 

toute sollicitude terrestre »767. Sans jamais nier les avantages spirituels procurés par la solitude, 

l’optique réformatrice du contemptu mundi exonère quant à elle le chrétien de l’obligation de 

se retirer du monde. Au contraire, suivant la conception luthérienne de la vocation (Beruf), le 

disciple est encouragé à mépriser le monde au sein du monde même, les instances de celui-ci 

(les biens, la chair, la gloire) devenant à ses yeux les lieux privilégiés du témoignage et de 

l’engagement, et cela pour le plus grand bénéfice de la Cité. Scott Manetsch a souligné pour 

 

762 Voir : A. Demoustier, « L’originalité des Exercices spirituels », dans Les Jésuites à l’âge baroque, sous la 

direction de L. Giard et L. de Vaucelles, Grenoble, Jérôme Millon, 1996, p. 23-35. 
763 Pierre Hadot, Exercices spirituels…, op. cit., p. 9 
764 P. Rabbot, Seelenführung. Methodik der Exerzitien in der Antike, Munich, 1954. Cité par Ibid., p. 21, n. 2. 
765 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, trad. Pierre Jennesseaux, S.J., Paris, Arléa, 2002, p. 113. 
766 Pierre Hadot, Exercices spirituels…, op. cit. , p. 20. 
767 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, trad. Pierre Jennesseaux, S.J., Paris, Arléa, 2002, p. 123. 
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Théodore de Bèze son « sens de la vocation » dans la défense ici-bas de la vraie religion768. 

C’est pourquoi, par considération pour cette différence essentielle, mais aussi parce qu’elle était 

jugée plus pertinente par Pierre Hadot, l’expression d’« exercices éthiques » 769 est à privilégier 

à celle d’exercices spirituels pour l’un des plus grands succès de la librairie catholique du XVIe 

siècle. 

Cette approche paraît le mieux correspondre à l’appréhension du mépris du monde tel 

que l’occurrence peut en être relevée dans mon corpus. La lecture en sera menée en prenant 

soin de considérer son auteur comme un héritier tout à la fois de la philosophie antique et de la 

tradition chrétienne. En tant que philosophie chrétienne, il est à la fois une pratique et une 

pensée, et les deux ne se saisissent pas l’un sans l’autre en une manière de vivre, un mode d’être 

dans le monde. La dimension cosmologique que je m’efforce de faire apparaître se justifie à 

l’intersection de ce point critique (au sens de krisis) où la rupture se fait sentir, dans le 

basculement de Théodore de Bèze d’un monde à un autre. 

En 1540, l’approbation de la Compagnie de Jésus par la papauté assure un avenir et un 

rayonnement à l’ordre jésuite qu’il n’est pas permis à Loyola ni à Bèze de soupçonner, non plus 

que la place qu’il a occupé dans la vie polémique de ce dernier. 

 

3. Un traité sur la vanité de ce monde 

 

Théodore de Bèze a-t-il jamais entendu parler de Joseph Gauchier qui venait d’Avallon dans le Morvan, non 

loin de Vézelay ? C’est chez un libraire de la rue Saint Jacques où il a été imprimé en 1542, à l’enseigne 

Sainct Martin, qu’il pouvait prendre connaissance de sa traduction du latin en français d’un traité de la 

vanité du monde attribué à Saint Augustin. Il prend sa place dans la composition de deux livres de dévotions 

parus cette année 1542. Le premier est intitulé Saint Augustin, de la Vie chrétienne. Il contient plusieurs 

traités dont celui sur la Vanité de ce siècle et monde inférieur770. L’ouvrage est précédé d’une lettre liminaire 

adressée à Marguerite de La Fin, abbesse du couvent de Port-Royal. Le second est constitué par le traité 

De la Vanité de ce siècle et monde inférieur, assorti seulement d’un Traité d’obéissance dédiée à 

la même religieuse de Port-Royal771. 

 

 

768 Scott Manetsch, Theodore Beza…, op. cit. p. 137-38. 
769 Pierre Hadot, Exercices spirituels…, p. 9-10. 
770 Sainct Augustin, de la Vie chrestienne, avec les traictez de Charité, de la Vanité de ce siècle et monde inférieur, 

d’Obédience et d’humilité, et l’Eschelle de Paradis, nouvellement traduictz de latin en françoys, par Jospeph 

Gauchier, Avalonnoys, 1542… On les vend à Paris, en la rue Sainct Jacques, à l’enseigne Sainct Martin, par Vivant 

Gaultherot. Paris, 1542 ; In 16. Titre mis en tête d’un livret dont les cahiers sont signés A-H, et qui, dédié à 

Catherine de La Charité, religieuse du couvent du Lys, contient seulement les traités de la Vie chrestienne et de 

Charité. – Privilège accordé à Jean Foucher, libraire, 11 fév 1541. BNF côte NUMM-8708974. 
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Ces travaux de traduction prennent donc place dans un programme plus vaste d’une 

littérature de dévotion qui atteste du succès du motif du mépris du monde dans la piété des 

années 1540 à Paris. De manière remarquable, le mépris du monde est ici assimilé à la vie 

chrétienne dans le titre même du premier ouvrage. Comme pour faire écho à l’Institution de la 

religion chrétienne de Calvin parue quatre ans auparavant et faisant alors l’objet d’une 

réédition, l’objet de la piété est la recherche de la meilleure manière de conduire sa vie, en 

conformité avec les Évangiles. Cependant, il est tout aussi notable que la dédicace à Marguerite 

de La Fin semble dépourvue d’intention polémique de la part du traducteur, qui présente son 

travail comme un « passetemps ». Il ne s’attache qu’à une seule idée, c’est qu’« il n’y a vice en 

ce monde, plus enorme, execrable (a mon advis) envers Dieu, & les hommes, que le peche 

d’ingratitude, comme celuy qui me semble le tronc & racine de tous les aultres »772. 

Le traité de la Vanité de ce monde tient en une trentaine de pages. Plaçant son propos à 

l’aune des « calamitez humaines et souffrances quotidiennes », la résidence en ce monde est 

décrite un séjour en «la valee tenebreuse des miseres de ceste region terrestre »773. Comme il 

interpelle pour commencer les « aveugles mondains » et tous « ceulx que nous avons veuz nya 

pas longtemps mondaniser, lever les cornes, & se baigner en toute cupidite, & vanite ambitieuse 

(…) en ces basses terres »774. 

Le mépris du monde tel qu’il se dégage de la traduction de Joseph Gauchier présente un 

certain nombre d’éléments que l’on peut déjà qualifier, en 1542, de trans-confessionnels. Ainsi, 

le mépris du monde consiste en une mise en garde contre les dangers de ce monde : « Soyons 

sur nos gardes » sermonnait Augustin775. Surtout, il s’agit de se convertir sans tarder : 

« Accelerons nostre conversion, et effect de penitence fructueuse. Ne contemnons pas la divine 

debonnairete, & clemence de nostre dieu »776. « Despriser ce monde immunde » consiste à 

laisser « le principal pour l’accessoire » et, s’il faut le posséder, c’est avec « toute justice et 

équité »777. Il est impératif de « débouter et hayr » le monde. A condition de « mépriser le 

 

771 De la Vanité de ce siècle et monde inférieur, composé de longtemps en latin par monsieur sainct Augustin, et 

recentement traduict en françoys par M. Joseph Gauchier, Avalonnoys. On les vend à Paris, en la rue Sainct 

Jacques, à l’enseigne Sainct Martin, par Vivant Gaultherot. Paris, 1542. In 16, sign a-c. Notes : dédié à Jeanne de 

la Fin, abbesse de Port Royal. Le livret contient aussi la traduction du Traicté de obédience et humilité, dédié à 

Marguerite de La Fin, religieuse de Port-Royal. 
772 Ibid., II, f°2. 
773 Ibid., Ibid. 
774 Ibid., f° 5-6. 
775 Ibid., f° 11. 
776 Ibid., f° 7 
777 Ibid., f° 12-13. 
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temporel », il est permis d’envisager le « passage de la « terrestrité » à la « celestialité »778. La 

« terrestrité », en l’occurrence, est définie par ailleurs comme : 

 
Ceste vie caducque & tresbriefve, ou nous vivons endurans tant de labeurs, peines, 

anxietez, travaulx, solicitudes, & perturbations, & satisfaisant pour grand sueur 

aux necessitez de l’appetit corporel779. 

 

 

Le mépris du monde de Calvin n’a rien à retirer à ces motifs de mépriser le monde. La 

traduction de Joseph Gauchier demeure cependant dans le giron romain par un certain nombre 

de traits caractéristiques du mépris du monde clérical traditionnel. On trouve d’abord 

l’affirmation du franc arbitre parmi les outils mis à la disposition de la volonté du fidèle 

(« Esquippons le franc navire de nostre liberal arbitre »). La mise en garde contre le monde se 

décline selon toute la panoplie de la fuite du monde (fuga mundi), de nature monastique. Il 

s’agit de ne pas s’abandonner à « la nuyct de terrienne amour », de ne pas se fier à « l’obscurité 

d’ignorance mondaine », de trouver « le port de repos »780. La conception catholique est 

marquée par les angoisses eschatologiques entretenues par l’observation d’« un monde qui se 

consumme peu à peu » - c’est le motif de la consommation du monde où « les jours descroissent 

», « la charité s’appetisse », « l’amour fraternel se refroidit » et « toutes les vertus tombent en 

ruyne et décadence »781. Surtout le jugement dernier est proche. C’est ce que viennent rappeler 

à la fin du traité les paroles du Christ lui-même pour inviter le lecteur, « abesty de vanité mondaine 

» à contempler ses souffrances pour mieux comprendre celles qui l’attendent782. Chez Calvin, 

la connaissance des souffrances du Christ s’accompagne d’une exhortation à se connaître soi-

même. Il s’agit de toutes manières, pour le lecteur, d’ôter en lui 

« toute cupidité terrienne, tout orgueil & ambition, tout desir insatiable, & vaine secularite »783. 

 

 

II. Pères de la réception humaniste 

 
Érasme et Guillaume Budé sont incontestablement les pères de la reconfiguration 

humaniste du mépris du monde. A côté de ces deux grands esprits, j’ai adjoint Melchior 

Wolmar, père spirituel de Théodore de Bèze, relais essentiel dans le processus de réception que 

ce dernier accomplit dès ses premières pièces poétiques réunies dans le recueil de 1544. Érasme 

 

778 Ibid., f° 19. 
779 Ibid., f° 16. 
780 Ibid., f° 15. 
781 Ibid., f° 13. 
782 Ibid., f° 23-27. 
783 Ibid., f° 32. 
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et Budé y occupent l’un comme l’autre une place relativement importante puisqu’ils sont cités, 

dans les épitaphes comme dans les épigrammes, comme de très grands maîtres. A leur manière, 

ces deux intellectuels ont entretenu un rapport étroit avec le motif du mépris du monde, lui 

consacrant chacun et à des dates proches un ouvrage spécifique, De contemptu rerum 

fortuitarum (1520) pour Budé et un court traité De contemptu mundi (1521) pour Érasme. En 

dépit de la place discrète de ces publications dans leur œuvre, elles ont le mérite de montrer 

l’intérêt que les deux hommes ont accordé au mépris du monde en lui réservant une réception 

pleinement humaniste. Cette reconfiguration s’appuie sur une réflexion religieuse dont les 

sources ne sont pas théologiques, c’est-à-dire sur une redéfinition renouvelée de la morale de 

l’Antiquité. C’est par ce biais que s’explique la dimension fondamentale éthique du mépris du 

monde de Théodore de Bèze tel qu’il existe dans les Poemata. Pour être exhaustif, il faudrait 

encore adjoindre l’œuvre satirique de Rabelais afin d’apprécier dans toute son amplitude la 

portée de ces pères du mépris du monde humaniste sur la pensée de Théodore de Bèze. Sa 

conversion s’est accomplie sous le double patronage de l’humanisme et de l’évangélisme. Je 

me propose donc, afin d’introduire aux écrits d’Érasme et de Budé, de revenir sur la piété que 

Bèze put nourrir auprès de son maître Melchior Wolmar. 

 

A. Un recueil dédié à la piété de Wolmar 

 
1. Banquet sur fond d’apocalypse 

 
La plus ancienne pièce poétique que Bèze ait adressée à son précepteur se trouve 

probablement dans le manuscrit dit d’Orléans de 1544784. Intitulée Description poétique du 

Jugement dernier (Descriptio poetica Supremi Judicii), il s’agit aussi de sa plus longue sylve, 

la quatrième, en 288 hexamètres, et qu’il ne faut pas confondre avec la Sylve IV du recueil de 

1548 dont elle a été ôtée. Contemporaine d’une épigramme consacrée au retour de Wolmar à 

Paris (épigramme XVI)785, cette sylve fut sans doute écrite après 1539 puisqu’elle fait allusion 

à ce séjour786. A cette date, même si la présence de Wolmar n’est pas étrangère à la question 

 

784 Poemata (1544), Sylva IV, Descriptio poetica Supremi Judicii / Description poétique du Jugement dernier, p. 

271-277. 
785 Poemata (1548), Epigramme XVI. A mes amis, sur le retour en France de mon bien cher précepteur Melchior 

Wolmar. A. Machard (éd.), p. 125. 
786 En septembre ou octobre 1539, Melchior Wolmar fut appelé à accomplir une mission diplomatique en France, 

aux côtés du comte Guillaume de Furstemberg et de Christophe de Wenningen. A cette occasion, Bèze donna un 

banquet. Ses convives sont ses amis « Rillerius » et Jobertus, ainsi que « Claudius » ; ce dernier est probablement 

Claude Framberge, qui avait fait partie comme les autres du groupe d’Orléans. De « Rillerius » qui figure déjà 

dans « l’Eloge » du Berry, on sait peu de chose. Deux lettres sont conservées, l’une à Renée Mairat, le fils du bailli 

d’Orléans, datée de Bourges, le 21 mars 1535, où Rillier déclare son intention de suivre son maître Wolmar à 



Galliam / A mes amis, sur le retour en France de mon bien cher précepteur Melchior Wolmar, … p. 125. 

229 

 
 

 

religieuse, puisqu’il s’agit de tractations conduites auprès du roi portant à ce sujet, le jeune Bèze 

loue son maître pour s’occuper « des affaires publiques de la patrie » ( publicis patriae de rebus 

)787. 

Toi aussi, que la France 

admire quand tu t’occupes 

des affaires publiques de la 

patrie, avec lequel comme 

précepteur j’ose, insolent que 

je suis, pénétrer dans les bois 

des piérides (2), viens, 

Melchior, et ne méprise pas 

nos muses (3). 

Ce sont là les premiers 

monuments de mon travail. 

Ce sont là les premiers 

monuments de ton travail788. 

Tu quoque, quem publicis 

patriae de rebus agentem 

Francia miratur, quo 

preceptore superbus 

Audeo Pieridum lucos 

intrare, venito, 

Melchior, et tantum nostris 

ne, quaeso, Camoenis 

Invideas minime. Sunt haec 

monumenta laboris 

Prima mei, sunt prima tui 

monumenta laboris. 

 

Il ne s’agit pas encore ouvertement de la piété du maître, et donc celle de l’élève, 

motif qui occupe prioritairement le recueil de 1548. En revanche, la pièce poétique, d’une taille 

exceptionnellement longue, traite du jugement dernier. Or, le motif concerne au plus près la 

piété telle qu’elle était partagée par Wolmar et son élève dans un contexte de crise religieuse. 

Le choix fait par Bèze de consacrer un poème à ce sujet, de même que celui de le retirer de la 

publication entre 1544 et 1548, intéresse donc au premier chef mon questionnement. Dans le 

même temps, bien qu’il soit plus circonstancié sur le séjour parisien de Wolmar, l’épigramme 

XVI n’est pas étrangère non plus à la question de la piété, mais sous un jour tout différent de 

celui de l’horizon eschatologique. L’hypothèse qui se dégage du rapprochement des deux pièces 

poétiques explicitement écrites en relation avec Wolmar est qu’elles présentent deux aspects 

contrastés mais complémentaires d’une même piété du mépris du monde. 

Dans la seizième épigramme, Bèze s’adresse à ses amis: A mes amis, sur le retour 

en France de mon bien cher précepteur Melchior Wolmar789. Dans cette pièce relativement 

longue composée à l’imitation d’Horace et sur un ton dithyrambique, Bèze convoque ses amis 

les « bons poètes » (boni poetae, v. 20). Il s’agit de rendre hommage, à l’occasion d’un banquet, 

 

l’étranger, l’autre à Maclou Popon, de Bourges, « die palmarum ». Quant à Jobertus, c’est probablement Jacques 

Joubert, seigneur de Soupize, qui sera plus tard lieutenant criminel du Berry et dénoncé comme protestant en 1562. 

On a de lui des vers latins pour la représentation des Actes des Apôtres à Bourges, en 1536 (Cf. : Raymond 

Lebègue, Le mystère des Actes des Apôtres, 1929). 
787 Des tractations religieuses entre le pouvoir français (le parti gallican et le clan des Du Bellay) et les réformateurs 

germaniques avaient pour dessein, par la réunion d’un colloque chrétien, de trouver une issue à la crise religieuse 

en supprimant les « abus » et en « purifiant » la doctrine. Guillaume Budé s’est fait l’écho du projet de faire venir 

Melanchthon à Paris. 
788 Poemata (1544), Sylva IV, Descriptio poetica Supremi Judicii / Description poétique du Jugement dernier, p. 

271-277, v. 10-15, trad. Anthony Glaise. 
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789 Poemata (1548), épigramme XVI, Ad sodales, de Melchioris Volmarii, praeceptoris charissimi, adventu in 
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au maître commun. La qualité ici mise en évidence est, après la vertu en début du poème 

(Integerrimus omnium virorum, v. 4) celle de la science du « plus savant » d’entre eux en fin 

de poème (Quod si forte tua eruditione, v. 36). La vertu et la science se complètent donc de 

façon circulaire, à la manière du cercle encyclopédique. 

La réunion des Sodales (O Sodales, v. 3), comme au temps du réseau d’Orléans790, 

s’assimile à un symposium dans la fonction rituelle de « boire ensemble » autour de Bacchus 

(v. 14)791. Elle remplit par là même une double fonction cathartique sur le plan du mépris du 

monde vécu expérimenté dans une collectivité. En proclamant leur amour pour les valeurs 

totémiques incarnées par Wolmar, qui consistent à associer la science et la vertu, les « gais 

convives » (convivae, v. 20) sont priés de chanter, comme c’était alors en usage de chanter la 

poésie. Ils communient autour de leur passion de la poésie, mais aussi d’une piété consistant 

dans les valeurs de simplicité, d’humilité et de partage. Il s’agit d’abord de regrouper autour 

d’un chef charismatique les membres d’une communauté dont les valeurs partagées les 

différencie d’autres groupes identifiés ici comme les « sombres péripatéticiens » (tetrici 

deambulones, v. 18) ou bien la figure du « Sophiste » (v. 19)792. La transition d’un mépris du 

monde passif à un mépris du monde actif est rendue possible par l’activation d’un imaginaire 

rabelaisien du gai savoir793. Selon une veine humaniste optimiste, il s’agit de conjurer les 

angoisses par une attitude qui exprime une appétence pour les facultés de connaissance et tout 

ce qui dans le monde fait honneur à Dieu parce qu’il grandit l’homme. C’est ce dont me 

semblent témoigner ces vers issus de l’épigramme XVI louant le retour de Melchior Wolmar 

en France : 

 

Loin de nous les tristesses et 

les ennuis, 

Loin la mélancolie et la 

solitude, 

Loin les plaintes et les 

chagrins794 ! 

Procul moestitiae, 

molestiaeque, 

Procul tristitia, atque 

solitudo, 

Procul sint gemitus, procul 

dolores. 

 

Le mépris du monde, et c’est la seconde valeur cathartique de cette pièce, est ainsi 

déjà à envisager comme remède aux angoisses qui maintiennent l’homme dans « la mélancolie 

et la solitude » (tristitia, atque solitudo), mais encore dans « les plaintes et le chagrin » (gemitus, 

 

 

790 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, B, 2 : Mépris du monde et civilités humanistes. 
791 Un rapprochement est possible avec Le Banquet de Platon. 
792 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, A, 1 : Bourges 1530. 
793 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, I, C, 1 : Une pédagogie humaniste ; et Supra : Explication de mépris du 

monde passif et actif en introduction. 
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794 Poemata (1548), épigramme XVI, Ad sodales, de Melchioris Volmarii, praeceptoris charissimi, adventu in 
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procul dolores). Toutes ces émotions tristes se cristallisent autour de l’angoisse de la mort telle 

qu’elle activée, par ailleurs, dans la sylve 4 du recueil de 1544. La Description du jugement 

dernier se donne justement, quant à elle, à chanter « les dernières prédictions du monde qui 

s’écroule » (v. 1-2): 

 

Nous chantons les dernières 

prédictions sur le monde qui 

s’écroule, les cendres de 

l’univers renversé et le 

tribunal divin795. 

Ultima labentis canimus 

presagia mundi 

Eversique orbis cineres 

sanctumque tribunal. 

 

 

Dans cette pièce, qui serait la première grande composition épique de Bèze796, le 

poète s’adresse, d’une part, aux « devins et saints prophètes » ( vates sanctique, v. 3) pour leur 

demander : 

 

Pourquoi le père en colère 

prévoit d’envelopper le 

monde dans les flammes et de 

sévir contre les choses qu’il a 

créées797. 

Cur Pater iratus flammis 

involvere mundum 

Cogitet, inque sibi res 

desaevire creatas. 

 

D’autre part, il invite Wolmar à le rejoindre. Il s’agit, par suite des circonstances 

dans lesquelles ont été écrites le poème, de se joindre au groupe d’amis réunis en son honneur 

à l’occasion de son ambassade à Paris, à l’automne 1539 (v. 10 ss.). Selon le topos classique 

qui fait appel à l’indulgence de celui auquel le poème est dédié, l’élève prie son maître de ne 

pas « mépriser nos muses » (l. 13). Dans le texte, cependant, une ambiguïté est entretenue par 

le fait que Wolmar est invité à se joindre à un groupe qui dans le paragraphe précédent, est 

devins et prophètes convoqués pour dire « quels présages précèderont de si grands désastres » 

(l.6). Se tournant vers Wolmar, Bèze s’exclame : « Toi aussi (…), viens, Melchior » (Tu quoque 

(…), venito, l. 10-13). Sous cet angle, ce n’est pas en simple convive que le précepteur est invité 

à écouter le récit de la description poétique du Jugement dernier. 

Invité à rejoindre le groupe précité, Wolmar se voit assimilé à un devin lui-même. 

Il s’agit néanmoins ici du devin-poète ( vates ). Il garde ses secrets dans le « bois des piérides » 

où Bèze dit avoir eu l’insolence de pénétrer (l. 12-13). Wolmar pourrait bien alors apporter sa 

 

795 Poemata (1544), Sylva IV, Descriptio poetica Supremi Judicii / Description poétique du Jugement dernier, p. 

271-277, v. 1-2. 
796 Si l’on prend à la lettre les vers 14 s. … sunt haec monumenta laboris / prima mei, sunt tui prima monumenta 

laboris. 
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797 Poemata (1544), Sylva IV, Descriptio poetica Supremi Judicii / Description poétique du Jugement dernier, p. 

271-277, v. 7-9. 
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contribution à la piété du mépris du monde qu’il sied d’observer dans une perspective tragique. 

Avant même d’entonner l’interminable litanie des épisodes de la destruction du monde, les clés 

en sont précisément livrées dans les vers qui suivent l'adresse à Wolmar. 

 

Il est parmi les hommes des 

mœurs doubles et le 

souverain père ne pousse pas 

les cœurs mortels vers le 

même destin. Aux uns 

plaisent le courage et la 

probité, la piété et le respect 

de la parole donnée ; aux 

autres plaisent la 

malhonnêteté, la fraude, le 

parjure. Les uns inspectent 

[recherchent] par un travail 

attentif les arcanes de la 

nature et, avec constance, ils 

émoussent les menaces et les 

traits de la fortune. Et les 

autres, qui restent dans la 

boue infâme de leurs 

turpitudes, portent leur corps 

peu soucieux des pauvres et 

de leur vie future798. 

Sunt hominum gemini mores, 

nec summus candem 

In sortem genitor mortalia 

corda coëgit : 

Hos virtus probitasque juvat, 

pietasque fidesque, 

Illis improbatas, fraudes, 

perjura cordi. 

Hi vigili inquirunt naturae 

arcana labore 

Constantesque minas 

fortunae et tela retundunt, 

Isti autem, resides infami 

turpia caeno, 

Membra ferunt securi 

inopum mortisque futurae. 

 

D’emblée, Bèze situe le Jugement dernier sur le plan moral. Eludant par sa démarche 

descriptive la question des causes, même s’il s’en réfère à une prédestination imputée au 

« souverain père », il part du constat qu’ « il est parmi les hommes des mœurs doubles » (gemini 

mores, v. 16), c’est-à-dire qu’il existe deux types de conduite morale. A l’opposé de ceux qui 

demeurent dans « la boue infâme de leurs turpitudes » (infami turpia caeno, v. 22), les autres 

sont en marche vers leur salut parce que leur « plaisent le courage et la probité, la piété et le 

respect de la parole donnée » (pietasque fidesque, v. 18). La « boue infâme » est à rapprocher 

du lexique de Jean Calvin pour désigner les souillures terrestres, mais Bèze ne s’est 

probablement par encore, quand il écrit ce poème, imprégné de la langue de son contemporain. 

Plus largement, la boue renvoit aux éléments de la théorie platonicienne qui rapprochent les 

plaisirs du corps de la terre799. Les méthodes et les vertus qu’ils mettent en œuvre pour y 

parvenir consistent dans le mépris du monde800: 

 

 

798 Poemata (1544), Sylva IV, Descriptio poetica Supremi Judicii / Description poétique du Jugement dernier, p. 

271-277, v. 16-23, trad. A. Glaise. 
799 Platon, Phédon, 81 be. Dans le Phédon, Platon décrit l’âme « qui a donné ses soins et son affection au corps, 

qui s’est laissée ensorceler par lui, par ses convoitises et ses plaisirs ». Il la voit après la mort, toute entremêlée 

d’éléments de nature corporelle, lourde, terreuse, visible. Cit. par Robert Bultot, La doctrine…, op. cit. p. 56. 
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Les uns inspectent 

[recherchent] par un travail 

attentif les arcanes de la 

nature et avec constance ils 

émoussent les menaces et les 

traits de la fortune801. 

Hi vigili inquirunt naturae 

arcana labore 

Constantesque minas 

fortunae et tela retundunt, 

 

Le mépris du monde consiste ici en deux points : l’examen de la nature et la mise 

en pratique de la vertu de constance. Le monde à mépriser est celui qui est soumis à la fortune 

dans le sens où elle représente une menace. Les moyens préconisés ne sont ici ni la fuite ni la 

répétition de gestes ou de prières mais une attention portée, avec constance, à la nature. Cet 

examen concerne autant l’observation du monde extérieur que celle qui correspond à une 

introspection personnelle vouée à suivre une règle de vie en accord avec la nature. Il n’est nulle 

question de transcendance ici, mais plutôt d’exercices. Comme le dit Denis Crouzet, « être 

chrétien, c’est non pas se reposer dans les promesses de Dieu, c’est être en actes toujours 

d’ « exercices » contre les tentations de la chair et du monde, tentations envoyées par Dieu 

comme des épreuves »802. Détaché de son contexte chrétien, un tel programme pourrait bien 

être extrait tout droit des manuels stoïciens803. La piété elle-même, à laquelle il est fait référence 

au vers précédent, est placée sur le même plan que le courage, la probité et la parole donnée 

( virtus probitasque juvat, pietasque fidesque, v. 18), c’est-à-dire un panel de vertus qu’il est 

coutume d’attribuer plutôt aux Anciens. 

De même que ces derniers étaient plus préoccupés de la cité que de métaphysique, 

la qualité principale que Bèze attribue à Wolmar dans cette pièce, et « la France l’admire pour 

cela », est qu’il s’« occupe des affaires publiques de la patrie » (publicis patriae de rebus, v. 

10). La description du Jugement dernier, aussi poétique soit elle, et inspirée avant tout par des 

références bibliques, est rapportée à un préambule qui, sous la plume de Bèze, prend une 

signification à la fois éthique et politique. Sur le plan éthique, elle indique la conduite morale à 

tenir face à l’imminence de la fin des temps. Le mépris du monde consistant en l’examen de la 

nature et l’exercice des vertus se complète par la joie procurée par cette connaissance telle 

qu’elle est développée dans l’épigramme XVI. De cette manière se trouvent jugulée la tristesse 

née des angoisses eschatologiques. De même qu’il est nécessaire sur le plan éthique de se 

préparer à mourir, de même la politique ne doit pas être occultée par perspective du Jugement. 

 

 

801 Poemata (1544), Sylva IV, Descriptio poetica Supremi Judicii / Description poétique du Jugement dernier, p. 

271-277, trad. A. Glaise. 
802 Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes, …, op. cit., p. 154. 
803 Voir, par exemple, les Lettres à Luculius. Voir aussi: Ilsetraut et Pierre Hadot, Apprendre à philosopher dans 

l’Antiquité – L’enseignement du Manuel d’Epictète et son commentaire néoplatonicien, Paris, 2004 ; Pierre- 
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Maxime Schuhl (Dir.), Les Stoïciens, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1962. 
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Le sentiment que l’heure approche ne peut qu’inciter, au contraire, à rendre plus intense le 

« travail attentif », utile à soi-même comme à la cité. Car il n’est pas question, devant l’échéance 

du Jugement, de relâcher la vigilance sur les « affaires publiques de la patrie », comme le 

préviennent les propos préliminaires à la sylve IV. La sylve IV prend donc valeur de manifeste. 

Sa rédaction s’inscrit, de la part de son auteur, dans une intention politico-religieuse précise qui 

est à mettre en corrélation avec les circonstances de l’ambassade de Wolmar à Paris à l’automne 

1539. 

 

2. Retrouver la vue 

 
Les épigrammes évoquent la piété de Melchior Wolmar en une autre pièce, la 

cinquième, avec Des Commentaires de Melchior Wolmar sur la poésie d’Homère804. Elle rend 

hommage à son œuvre de traducteur et de commentateur du poète sacré. Dans cette pièce, Bèze 

ne se contente pas d’évoquer les travaux entrepris par son maître sur l’œuvre du Méonide805. 

Redécouvert à la fin du XVe siècle, Homère faisait l’objet d’un nouvel intérêt de la part des 

humanistes806. Or, Wolmar peut être considéré comme « le premier commentateur moderne 

d’Homère »807. Jusque dans les années 1540, ses textes étaient traduits et édités, les rendant 

accessibles alors qu’ils étaient jusque-là peu connus. L’épigramme de Bèze est composée au 

moment qui correspond, selon l’expression de Philipp Ford, à l’« âge d’or homérique »808. A 

cette date, plusieurs travaux de traduction et d’édition existaient. Et, comme le relève Christiane 

Deloince-Louette, les protestants privilégiaient « un commentaire philologique et rhétorique 

»809. Ainsi, Joachim Liebhard (Camerarius), proche de Wolmar et de Melanchthon, avait publié 

en 1538 et 1539, pour ses étudiants, des commentaires aux deux premiers chants de l’Iliade. A 

sa suite, plusieurs humanistes allemands proches de Melanchthon ont produit des commentaires 

des chants de l’Iliade ou de l’Odyssée. Située dans son contexte, cette épigramme prend tout son 

intérêt pour le mépris du monde quand il y est question de « poète sacré » (sacro, v. 2) et d’une 

lumière retrouvée (Restituit…oculos, v. 4). 

 

 

 

804 Poemata (1548), épigramme V, De commentariis D. Melchioris Volmarii, praeceptoris charissimi, in Homeri 

poesim / Des Commentaires de Melchior Wolmar sur la poésie d’Homère, p. 111. 
805 Voir Philip Ford, « Traductions en vers de l’Iliade au XVIe siècle », Martine Furnod et Raphaële Mouren (Dir.), 

Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 139-163 ; Christiane Deloince-Louette (éd.), Martine Furnod (coll.), Jean de 

Sponde, Commentaires aux poèmes homériques, 2 tomes, Paris, Classiques Garnier, 2018. 
806 Dans une lettre de Calvin à François Daniel, il prie celui-ci de saluer Volmar de sa part, ainsi que Du Pinet et 

Suquet, à qui il a prêté son Odyssée d’Homère. 
807 Philip Ford, De Troie à Ithaque. Réception des épopées homériques à la Renaissance, Genève, Droz, 2007, p. 

70, cit. par Max Engammare, « La sodalitas livresque… », op. cit., p. 205. 
808 Ibid., cit. par Christiane Deloince-Louette (éd.), Martine Furnod (coll.), Jean de Sponde…, op. cit., p. 9. 
809 Ibid., p. 9-10. 
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Poète sacré, Homère l’était en ce qui incarnait toute poésie et toute philosophie dans 

l’Antiquité. Elle sollicite la piété du mépris du monde dans la mesure où le lecteur-disciple est 

témoin du retour à la lumière du poète sacré. L’épigramme V de Bèze consacré à la poésie 

d’Homère attribue le retour de celui-ci à l’œuvre d’un homme, Wolmar, qui « peut invalider les 

décrets des dieux » (v. 10)810. Par-delà cette envolée prométhéenne d’inspiration humaniste sur 

la capacité des hommes à braver le destin, le lecteur-disciple est pris à témoin. Pour le professeur 

de grec, en effet, Homère était un maître de vertu et de piété. Le mode de vie homérique 

préconisait la simplicité et la modestie. Il était incarné par des héros rivalisant de qualités 

comme la prudence d’Ulysse (prudentia), celle de l’homme qui s’incline devant la divinité, le 

courage d’Ajax (fortitudo) et la générosité d’Hector (generositas) ou de tous ces guerriers 

manifestant de toutes sortes de manière leur piété, enfin la clémence (clementia) des dieux. 

Plutarque s’était attaché à démontrer que celle-ci pouvait s’enseigner811. C’est le dessein 

poursuivi par la réflexion éthique depuis Aristote. Elle s’appuie sur des préceptes et des 

exemples tirés de la lecture des chants. A son tour, le lecteur est invité à se mettre dans les pas 

du sage, de déssiller ses yeux et discerner, par sa conversion, la lumière des ténèbres. Homère 

n’a pas retrouvé la vue comme l’aveugle de Bethsaïde, il n’est pas question de miracle ! En 

revanche, le lecteur-disciple peut, quant à lui, sortir des ténèbres dans lesquels il était plongé 

pour retrouver la vue grâce au discernement que lui procure le commentaire des textes. 

La Sylve IV du recueil invite donc à considérer, au cœur du processus de conversion, les 

tensions engendrées par le climat d’angoisses eschatologiques. Méditation sur la mort et sur 

l’imminence des fins dernières, combat spirituel mené sur la ligne de la repentance et des 

exercices spirituels, le mépris du monde apparaît aussi sous le jour, ici comme ailleurs dans le 

recueil, comme une réflexion éthique. Cette pensée renvoie plus particulièrement, chez 

Théodore de Bèze, aux écrits de Érasme ou de Guillaume Budé. 

 

B. Les grands maîtres de la réception humaniste 

 
A la suite de Melchior Wolmar, les deux géants de l’humanisme sont, auprès de Marot 

et de Rabelais, les autorités tutélaires des Poemata. Leurs écrits abordent les questions qui sont 

au cœur de la réception du mépris du monde par Théodore de Bèze : le souci d’une vie bonne 

qui associe piété et sagesse, la dialectique entre l’engagement dans la cité et le détachement, 

 

810 Poemata (1548), op. cit., épigramme V, De commentariis D. Melchioris Volmarii, praeceptoris charissimi, in 

Homeri poesim / Des Commentaires de Melchior Wolmar sur la poésie d’Homère, p. 111 : Irrita qui Superum 

reddere jussa potest, v. 6. 
811 Voir, par exemple les Plutarchi Moralia. On consultera en priorité la traduction qu’en donna dans l’entourage 

de Wolmar, l’humaniste Jacques Amyot, dont Bèze a fort bien pu prendre connaissance. 
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l’antinomie entre les pratiques ascétiques et l’éthique… Érasme ou Budé ont chacun pu 

apportent chacun un modèle différent du mépris du monde. Le premier est plus engagé dans le 

monde tandis que le deuxième plus en retrait dans sa forteresse. Si Théodore de Bèze a peu se 

sentir partagé entre l’un et l’autre, il se fait le relais de ces grands maîtres de la reconfiguration 

humaniste du mépris du monde et en assure, à son échelle, la réception. 

 

1. Érasme dans le monde 

 
Dans le contexte du combat mené par les intransigeants contre Érasme, il faut 

rappeler l’existence d’une polémique qui opposa le maître de Rotterdam avec Josse 

Clichtove812. Au-delà des sujets qui divisaient les deux hommes, ce sont deux conceptions du 

mépris du monde qui se confrontaient. Tandis que Josse Clichtove se faisait le relais d’un 

contemptu mundi médiéval forgé sur le modèle ascétique-monastique traditionnel, Érasme 

avalisait un processus de subjectivation et de laïcisation de la foi qui plaçait sa piété dans un 

mouvement d’ouverture en direction du monde. Malgré ses contradictions, son rôle est décisif 

dans la mise en œuvre progressive d’une ascèse « intra-mondaine » telle qu’elle a, par la suite, 

conceptualisée par Max Weber pour la Réforme. Le contemptu mundi d’Érasme ne s’envisage 

pas sans un profond élan de charité que l’humaniste éprouve à l’égard du monde. 

Dans le regard qu’il porte sur le monde, cependant, il faut bien considérer combien ce 

monde est digne de mépris dans la mesure où il est déserté par les bonnes lettres (Bonae 

litterae). Selon un récit bien connu, elles se seraient, depuis le temps du Moyen Âge (Medium 

aevium) comme absentées du monde, privé de l’héritage antique. Comme Théodore de Bèze le 

suggère dans le portrait qu’il donne d’Érasme dans les Icônes (1580), il n’en fut pas toujours 

ainsi mais au moins a-t-il contribué « à leur retour au monde »813. 

La réception d’Érasme par Théodore de Bèze est certainement essentielle dans la 

conception que le jeune poète pu se faire du mépris du monde. Le motif apparaît dans les pièces 

 

 

812 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 2, I, B, 1 : Josse Clichtove, gardien de l’héritage. 
813 

Icones, 25, épitaphe d’Érasme : «… quand il a esté question de Religion, il s’est contenté de taxer & brocarder 

les superstitions, & refusant de profiter en la connaissance du principal, encor qu’il eust assez de jugement pour y 

attaindre, & de moyen par les doctes qui vivoyent de son temps, au lieu d’y penser à bon escient il se rendit advocat 

d’une tresmauvaise cause. Toutesfois puis que les bonnes lettres à leur retour au monde lui sont autant redevables 

qu’à autre quelconque d’alors, ie suis content de lui donner place en cest endroit, & la louange que s’ensuit ». Voir 

aussi l’épitaphe de Beatus Rhenanus Icones, 72 : « Mais au reste, tous ceux qui aiment les bonnes lettres doivent 

beaucoup à ce personnage, qui d’une adresse & dilligence notable a si bien descouvert l’antiquité, qu’il faut 

confesser que c’est un des premiers qui a remarqué beaucoup de choses non entendues au paravant : & qui ouvrant 

le chemin enveloppé d’espaisses ténèbres au paravant, a monstré l’entrée pour parvenir à la connaissance du reste, 

par lui non assez bien entendu. Nous avons pour tesmoins de cela ses trois livres de l’estat des afaires d’Alemagne, 

ses doctes annotations & observations sur Tertullian, Cornelius Tacitus, Pline, Tite Live, Seneque & Velleius 

Patarculus ». 
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des Poemata qui retiennent la mémoire du maître. Le Premier recueil comportait trois distiques 

dédiés à Érasme, le 13ème, le 21ème et le 83ème 814. Ce dernier est venu ensuite trouver sa place 

au nombre des épigrammes de l’édition de 1548 (épigramme XXXIV)815. Bèze les a d’ailleurs 

repris dans son édition de 1569816. Les deux premiers distiques associent à Érasme le nom de 

son maître en poésie latine, Jean Dampierre, parce que celui-ci écrivit une longue pièce en 

hommage à la mort d’Érasme. Dampierre pouvait le comparer à Cicéron au moment où la 

querelle du Ciceronianus qui l’opposait à Budé, suivi par Dolet, avait jeté la suspicion sur un 

Érasme accusé, en « barbare du Nord », de méconnaître l’apport de l’Italie817. Le distique 83 

présente un premier portrait du « grand Érasme »818. Il existe un autre hommage au « grand 

Érasme » dans l’épigramme XLVI819. Cette pièce est écrite « contre Philène », qui n’était autre 

qu’Etienne Dolet, et dont les calomnies ne peuvent atteindre celui qui, de l’aveu général, 

surpasse « tous les savants passés ou futurs »820. Bèze se fait l’écho, dans ses Poemata, de « la 

révolution spirituelle que fut l’érasmisme »821. 

De l’œuvre d’Érasme, il est permis de considérer que Bèze était familier. Dans les 

années 1530, celle-ci était publiée à Lyon par Sébastien Gryphe. Les ouvrages pédagogiques et 

les Apophtegmes retenaient alors surtout l’intérêt822. Cependant, la réception de Érasme par le 

mouvement évangélique, dans lequel Bèze pouvait se reconnaître, conjuguait l’effort 

philologique à l’élaboration d’une philosophie du Christ (philosophia Christi). Le premier était 

illustré par la traduction de colloques par Marot. La seconde trouvait une expression aboutie 

dans l’œuvre de Rabelais. C’est entre ces deux démarches que la reconfiguration humaniste du 

mépris du monde pouvait se frayer une voie singulière à travers les premiers textes de Bèze. 

 

 

814 Poemata (1544), Distique 13. De Erasmi tumulo a Dampetro descripto / Mercurius nuper defuncto legit Erasmo 

Carmen, quo tu illum, Dampetre docte, canis. / Et vix desierat, quum sic exclamat Erasmus :/ Sic iterum ut lauder, 

vellem oblisse iterum; distique 21 : De Dampetri versibus in Erasmi tumulum scriptis ; distique 83 : In Erasmi 

imaginem/ Illum, quo totus nunc personat orbis, Erasmum/ Haec tibi dimidium picta tabella refert./ At cur non 

totum ? mirari desine, lector:/ Integra nam totum terra nec ipsa capit., p. 171 et suiv. 
815 Poemata (1548), épigramme XXXIV, In Erasmi imaginem / Sur le portrait d’Érasme, p. 148-149. 
816 Poemata (1544), p.171 : ces deux distiques se rapportent sans doute à la longue pièce que Dampierre a composée 

sur la mort d’Érasme (Delitiae, t. I, p. 834-857), dans laquelle il fait un ample parallèle d’Érasme et de Cicéron, en 

fonction de la querelle du Ciceronianus. 
817 Ibid., p.171 : ces deux distiques se rapportent sans doute à la longue pièce que Dampierre a composée sur la 

mort d’Érasme (Delitiae, t. I, p. 834-857), dans laquelle il fait un ample parallèle d’Érasme et de Cicéron, en 

fonction de la querelle du Ciceronianus. L’humaniste Longueil y est cité avec éloge (p. 838). 
818 Poemata (1544), p. 186, n. 83 : L’image d’Érasme, c’est probablement le « Terminus » de la grande édition des 

Opera due à la sollicitude de Beatus Rhenanus (Bâle, 1540). 
819 Poemata (1548), épigramme XLVI, In Philaenum / Contre Philène, p. 167. 
820 Ibid. : « Ce grand Érasme qui surpasse – c’est l’aveu général – / Tous les savants passés ou futurs, /N’est pour 

toi, Philène, qu’une buse épaisse/Et tout ce que le monde peut forger / De calomnies, tu l’en accables sottement / 

Aboie, Philène, aussi longtemps (…)/Il sait – c’est un fait – plus de choses que tu n’en saurais ignorer ». 
821 Marcel Bataillon, Érasme et l’Espagne, Genève, Droz, Travaux d’humanisme et Renaissance, 1991, Portail 

numérique Droz, p. 63. 
822 Simonin, « Érasme – influence en France », Beaumarchais, J.-P., Couty, Daniel, Rey, Alain, Dictionnaire des 

littératures, Paris, 1984, t. I, p. 762. 
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Dans cette optique, il importe de ne pas perdre de vue l’itinéraire de Calvin, pour qui le leg 

d’Érasme était tout aussi important823. C’est pourquoi, dans la perspective qui intéresse mon 

sujet, j’ai porté une attention particulière au traité du mépris du monde écrit par Érasme, écrit 

qui ne fut pas qu’un exercice littéraire. 

Le De contemptu mundi 

Le De contemptu mundi est l’un des premiers écrits d’Érasme, composé alors qu’il avait 

vingt ans, sans penser qu’il le publierait un jour824. Le De contemptu prend la forme d’un épître 

oratoire prononcé par un nommé Theodoricus de Haarlem afin de persuader son neveu Jodocus 

de se faire moine825. Le discours, relativement court, appartient au genre de la déclamation, 

exercice oratoire826. Il fut rédigé vers 1490 alors qu’Érasme séjournait au monastère de Steyn 

quand il était encore novice de l’ordre des Augustins, avant d’être ordonné prêtre en 1492. Ce 

n’est que beaucoup plus tard, en 1521, que le traité fut publié à Louvain avec deux ajouts : une 

préface et un douzième chapitre dont le ton antimonastique contraste radicalement avec le reste 

de l’ouvrage qu’il arrive à Érasme d’intituler : « Eloge de la vie monastique »827. 

Le caractère tardif de la publication et le retournement de sens introduit par l’ajout du 

XIIe chapitre a suscité de riches interprétations828. Elles éclairent chacune à leur manière le 

mépris du monde selon Érasme, dont le sens est essentiel dans la compréhension de la réception 

 

 

 

 

 

823 
Olivier Millet explique que « La conversion » de Calvin à la Réforme résulte sans doute en partie de la manière 

dont il s’est approprié l’exégèse érasmienne des textes bibliques, qui avait été condamnée en 1531 par la Sorbonne, 

pour l’appliquer à sa propre compréhension du christianisme » (Calvin (1541)). 
824 Voir le texte du De contemptu mundi dans l’édition critique de S. Dresden, in Opera omnia Desiderii Erasmi 

Roterodami, Amsterdam-Oxford, North-Holland Publishing Company (= ASD) V-l, 1977, pp. 1-86. Reproduite 

dans PS. Allen, Opus Epistolarum Des. Erasmi (= Allen), t. I, pp. 27 sqq. Trad, française dans La Correspondance 

d’Érasme, Bruxelles, Presses Académiques européennes, 1967, vol. I, pp. 1-44. C’est sous le titre de De contemptu 

mundi epistolaque ses éditions sont recensées dans la Bibliotheca Erasmiana de F. Vander Haeghen (Nieuwkoop, 

B. de Graaf, 1972, éd. orig. Gand, 1893), pp. 64-65. 
825 Il s’agit, d’après Jean-Claude Margolin, d’une epistola suasoria, c’est-à-dire d’une lettre – fictive ou réelle – 

adressée par un oncle (mais quel oncle ?) à un sien neveu (mais quel neveu ?) pour inciter le jeune homme à entrer 

au couvent. » dans J.-C. Margolin (éd.), Érasme, Paris, 1992, 2010, Gallimard, p. 191 et notes p. 533. 
826 J.-C. Margolin précise que « nous avons affaire ici, comme dans d’autres écrits d’Érasme, à un développement 

rhétorique. Mieux encore, son auteur nous avertit dans la lettre à son ami Botzheim du 30 janvier 1523, connue 

sous le titre de Catalogus omnium Erasmi Lucubrationum, qu’il s’agit d’une « déclamation », c’est-à-dire, d’un 

exercice de rhétorique dont l’objet consiste à multiplier les arguments en faveur d’un objet, d’une singularité 

physique, caractérielle, sociale, ou d’un mode de vie, dont l’habile rhéteur pourrait tout aussi bien inverser l’éloge, 

par des arguments qui ne sont pas moins persuasifs » (Ibid., p. 191 et notes p. 533). 
827 Dans sa célèbre « Lettre à Botzheim » du 30 janvier 1523, dans laquelle Érasme revient sur son œuvre, il écrivait 

à propos de son traité : «Très jeune, âgé à peine de vingt ans (nous sommes donc dans les dernières années du XVe 

siècle), j’ai écrit dans le même genre (allusion au genre déclamatoire, et plus particulièrement à son Eloge du 

mariage) un Eloge de la vie monastique, c’est-à-dire retirée du monde, pour répondre au désir d’un ami qui traquait 

un neveu pour le persuader de se laisser attirer dans la nasse. » Cité par Ibid., p. 75. Noter le rapprochement fait 

par Érasme avec deux autres éloges qu’il avait fait du mariage et de la médecine. 
828 Voir : Ernst-Wilhelm Kohls, 1966 ; R. Bultot, 1969; Sem Dresden, 1970. 
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que Bèze a pu en faire829. Il y développe en effet un des thèmes favoris de la spiritualité 

médiévale. Pétrarque l’avait renouvelé en 1365 dans un ouvrage qui portait le même titre830. Si 

cette œuvre est moins connue que la Moria ou les Adages, l’intérêt qu’elle a rencontrée auprès 

des chercheurs atteste de l’importance des enjeux qui intéressent mon questionnement831. De 

surcroît, ses différentes rééditions entre 1523 et 1540 rapprochent le texte d’une réception 

probable de son contenu par Bèze832. Au demeurant, il importe moins de prouver une éventuelle 

lecture de tel ou tel texte en particulier par Bèze que de considérer les termes dans lesquels 

pouvait se présenter, dans l’univers culturel d’un admirateur d’Érasme, les problèmes soulevés 

par le motif du mépris du monde en son temps. L’épître d’Érasme permet à lui seul d’identifier 

une série de questions qui sont au cœur de notre réflexion. Elles concernent successivement la 

définition du monde selon Érasme, le sens et le but de l’ascèse telle qu’elle est préconisée aux 

fidèles (exercere), la place des classiques dans l’expression du mépris du monde (pas de 

tranquillité de l’âme sans piété), la mort, être moine hors du monde et dans le monde. 

Le mundus d’Érasme 

Qu’est-ce qui dans le monde est à mépriser ? A la lecture d’une épigramme de Bèze 

consacré au « grand Érasme », la « terre entière ne suffit pas elle-même à le contenir »833. En 

quoi consiste donc le monde d’Érasme ? Sans doute est-il à comprendre dans un sens 

fondamentalement différent de celui de la terre et de l’univers auxquels Bèze le rapporte dans 

son portrait. Il n’en demeure pas moins que Bèze ait pu s’imprégner de cette conception du 

mundus qui puise autant dans les racines bibliques que païennes. Quand on sait les résonnances 

profondes que ces conceptions jouèrent sur l’œuvre à venir du théologien, il devient d’autant 

plus intéressant d’explorer le sens et les implications de ce mundus. 

 

 

 

 

 

829 Sur le thème du mépris du monde, voir deux articles du Dictionnaire de Spiritualité : « Fuite du monde » (Fuga 

mundi) de Zoltan Alszeghy, Paris, Beauchesne, 1964, t. 5, col. 1575-1605 ; et « Monde » d’Edouard Pousset, 1980, 

t. 10, col. 1620-1646. Voir le sens dans lequel il faut entendre mundus, fuga et contemptu. Il ne s’agit pas du 

monde, tel que Dieu l’a créé, mais du monde, tel que le péché originel et l’action de Satan l’ont fait, du monde en 

tant que sollicitation du (et au) péché. Jean-Claude Margolin, op. cit., n. 14 et 22. 
830 Pétrarque préférait le nommer son Secretum. 
831 Jean-Claude Margolin, « Érasme à l’époque des « Lumières » : Une traduction française inédite du « De 

contemptu mundi », dans Actes du Colloque international Érasme, Tours, 1986, Genève, Droz, Travaux 

d’humanisme et renaissance CCXXXIX, 1990, Portail numérique Droz, 2014, p. 75. 
832 

Une liste des éditions du De contemptu jusqu’à 1540 dans Erasmus, De contemptu mundi, ed. S. Dresden 

(Leyde), Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, Amsterdam-Oxford, North-Holland Publishing Company, 

1977, 410 p., p. 35. La thèse de Charles Bene mentionne une édition originale connue sous le nom de Froben en 

raison de la célébrité de la firme. Cf. : Charles Bene, Érasme et saint Augustin - Ou Influence de saint Augustin 

sur l’humanisme d’Érasme, Droz, Genève, 1969, Portail numérique Droz, p. 157. 
833 Poemata (1548), épigramme XXXIV In Erasmi imaginem / Sur le portrait d’Érasme, p. 148-149, « Integra nam 

totum terra nec ipsa capit ». 
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En particulier, le monde est mundi strepitus. Evoqué sous les traits d’un passage orageux 

avec son lot de manifestations bruyantes, comme le souligne l’usage du terme « strepitus », 

signifiant le vacarme ou le tumulte836. Par contraste, le monastère apparaît « comme un havre 

de paix »837. L’image du port-monastère situé « extra mundum », était un thème répandu depuis 

Saint Jérôme838. Le registre du plaisir qui lui est souvent associé, en faisant un lieu de félicité 

ou bien un véritable jardin des délices est aussi caractéristique de la littérature des traités du 

mépris du monde.839 

Dans le paragraphe suivant, dangers et séductions du monde sont représentés par les 

sirènes, dont le chant « describe the alluring, but evil, blandishments of this world »840. Les 

sirènes étaient un motif courant de la littérature pour illustrer les valeurs mondaines opposées à 

 

834 Hinc mihi eam fiduciam sumpsi ut modestiae paulisper oblitus hanc hotatoriam ad te epistolam scriberem qua 

te plane a mundi strepitu commercioque abducere atque ad monasticam, id est solitariam tranquillamque, vitam 

transfere cupio, in Erasmus, De contemptu mundi, ed. S. Dresden (Leyde), Opera omnia Desiderii Erasmi 

Roterodami, Amsterdam-Oxford, North-Holland Publishing Company, 1977, 410 p., p. 41. 
835 […] infame naufragiis navigante, saevissimum ventorum turbinem surgere non sine lachrymis videt, in Ibid., 

p. 42, l. 49. L’éditeur signale le caractère traditionnel de la comparaison du monde avec une mer orageuse. 
836 […] a mundi strepitu commercioque abducere atque ad monasticam, Ibid., p. 41, l. 35. La note associée à cette 

ligne par l’éditeur signale que le terme, caractéristique de toute une littérature monastique, se retrouve aussi dans 

l’œuvre d’Érasme. Cf. : e.a.. Enchiridion, LB V, 62 B : Cogita, quam beata tranquillitas modestae privataquae et 

ab omni strepitu semotae vitae. 
837 Quanquam autem in optimam spem tua me probitas vocet, nunquam tamen timere desinam, donec nequissimo 

isti et lubrico saeculo valedixeris atque ad coenobium tanquam in tutissimum sinum te receperis. in Erasmus, De 

contemptu mundi, ed. S. Dresden (Leyde), Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, Amsterdam-Oxford, North-

Holland Publishing Company, 1977, 410 p., p. 41. 
838 De contemptu mundi, p.17. 
839 Daniel Ménager, Érasme, Desclée de Brouwer, 2003, 181 p. 
840 De contemptu mundi, p. 42 : At tibi Sirenum male dulces moduli, quibus praeternavigantes sopire tumque mari 

mergere solitae feruntur, male blandas saeculi illecebras inepte exprimere ? 

Les premières lignes de l’épître nous mettent sur la voie. Elles se lisent comme une exhortation 

de l’oncle au neveu de se tenir à l’écart « du vacarme et du commerce de ce monde »834. Selon 

une première appréciation, le mundus d’Érasme désigne donc le siècle (saeculum). Il ne s’agit 

pas du monde, tel que Dieu l’a créé, mais du monde, tel que le péché originel et l’action de 

Satan l’ont fait, du monde en tant que sollicitation du (et au) péché. C’est tout là ce qui est à 

mépriser. Les traités sur le mépris du monde, pléthoriques dans la littérature patristique et 

monastique », s’attachent à montrer les malheurs du siècle, qui se trouve sous l’empire de Satan. 

La vie terrestre est remplie de dangers quotidiens pour l’âme et le corps. Une mise en garde de 

tous les instants est seule à même de préserver le chrétien du malheur auquel il est constamment 

exposé. L’extrême précarité de sa situation se comprend par le recours à la métaphore du navire 

sur la mer, porté par vents et courants835. Surtout, dans ce premier chapitre, « ce monde le plus 

injuste et le plus dangereux » se comprend par opposition à la béatitude de la vie monastique. 

Le monde est alors opposé, au moins pour les onze premiers chapitres, au monastère selon une 

ligne de clivage mundus/monasterius. 
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la sagesse841. Ici encore, le terme « illicebra », qui désigne les attraits, les charmes, est 

caractéristique du genre. Et si les séductions du monde tissent autant de mauvais liens, par 

ailleurs fréquemment exprimés par le lexique des laqueos (les laqs) et des retia (les rets), c’est 

parce que le monde est le domaine du diable. Comme l’explique J.W. O’Malley, « tous les biens 

terrestres, c’est-à-dire tout ce que l’homme naturel considère comme des biens, peuvent être 

rangés dans la catégorie des mundi deliciae ou des seculi illecebrae. Et le monde qui est le 

campus diaboli est soumis à la fortuna inconstante et arbitraire. C’est pourquoi tout ce qui est 

mondain est en même temps tromperie, songe, vain, simulacre et de nature foncièrement 

viciée»842. 

Face à de tels périls, seuls des êtres d’exception prennent valeur d’exemples. Les figures 

de David et de Salomon sont ainsi convoquées, sous la plume d’Érasme, aux côtés de celle 

d’Ulysse, symbole du croyant qui se défend des situations mondaines. Ulysse était aussi 

présenté par les stoïciens comme le modèle du sage défiant la Fortune. Chez Budé, la foi 

chrétienne permet de résister aux tentations comme Ulysse aux sirènes843. Du point de vue de 

la réception du motif par Théodore de Bèze, il est utile de rappeler la valeur que put prendre 

Homère dans son enseignement dans la mesure où il avait été traduit par Wolmar844. 

L’oncle Theodoricus met d’emblée en garde son neveu par une énumération des 

« monstres » qui règnent sur ce monde : « jeunesse exubérante, beauté séduisante, richesse, 

opportunités et liberté »845. Identifiés l’un après l’autre dans la suite de la lettre, ils ancrent le 

traité de mépris du monde dans une tradition biblique bien établie qu’il se charge de citer à de 

multiples reprises. 

Un classique des traités du mépris du monde est la Première Epître de Jean : « Nous 

savons que nous sommes de Dieu, et que le monde entier gît au pouvoir du Mauvais »846. Il est 

aussi une citation courante, c’est la conclusion de l’Epître aux Galates (6,14) : « Seigneur Jésus- 

Christ, par qui le monde est crucifié pour moi, comme je le suis pour le monde ! »847. Selon 

cette conception du monde, le mundus n’est pas nécessairement opposé au cloître mais désigne 

plus largement tout ce qui tient le chrétien éloigné de Dieu. En l’occurrence, c’est la conception 

 

 

 

841 Cf. Supra : 1re partie, chapitre 1, I, C, 1. 
842 J.W. O’Malley (éd.), Erasmus, De contemptu mundi, ed. S. Dresden (Leyde), Opera omnia Desiderii Erasmi 

Roterodami, Amsterdam-Oxford, North-Holland Publishing Company, 1977, 410 p., p. 24. 
843 Louise Katz, « Image et imaginaire de la lecture », Louise Katz, Guillaume Budé et l’art de la lecture, Turnhout, 

Brepols, 2009, p. 102 et n. 234, p. 106 et n. 245. 
844 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, B, 1 et chapitre 2, II, A, 2. 
845 De contemptu mundi, p. 42 : Tibi porro quid spei est in cuius unius perniciem tot pariter res coniurarunt, aetas 

lasciviens, forma alliciens, opes, facultas, libertas, monstrorum denique istorum heu nimium dulcium nocturna 

diurnaque carmina ? 
846 Voir : Ep. Jean, 5, 19 : Mundus totus in maligno positus est. Trad. Bible Thompson, Nîmes, 2009. 
847 Voir : Ep. Gal., 6, 14 : Mihi mundus crucifixus est, et ego mundo. Trad. Bible Thompson, Nîmes, 2009. 
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qui prévaut dans les œuvres telles que l’Enchiridion ou De la préparation à la mort848. C’est en 

rapport avec ce concept de monde chez Érasme qu’il semble devoir être recherché dans quelle 

mesure le monde de Bèze s’est façonné selon un héritage ancien et alimenté aux deux sources, 

et selon cette conception érasmienne et johannique du monde. 

S’exercer au mépris du monde 

Dans un rapport quelque peu inversé de celui que Théodore de Bèze pouvait prêter à ses 

oncles, supposés favoriser son ascension dans le monde, que ce soit comme conseiller au 

Parlement ou à la cour d’un évêque, le propos de l’oncle Theodoricus est justement de détourner 

son jeune neveu des fausses valeurs du monde, richesses, voluptés, honneurs. Il s’agit ici d’une 

toute autre ascension. Le vrai bonheur, la liberté et la tranquillité parfaites sont à rechercher 

dans l’ascèse et le mépris du monde, que ce soit dans le cloître si l’on suit les onze premiers 

chapitres, ou dans le monde même si l’on s’en tient au douzième chapitre. 

Dans tous les cas, de même que la lettre se donne à lire comme un exercice rhétorique, 

c’est aussi en tant qu’exercice que s’appréhende le mépris du monde, comme le suggère le verbe 

exercere employé dès la première phrase de la préface de l’épître849. Certes, il désigne ici plus 

spécifiquement la forme de l’exercice scolaire auquel s’emploie l’oncle à l’attention de son 

neveu850. Il n’en place pas moins l’ensemble du traité du contemptu sous l’angle de l’action de 

s’exercer. En l’occurrence, exercere traduit le mot ascèse851. Sur la forme comme sur le fond, 

le fidèle est appelé à s’appliquer une discipline de tous les instants pour retirer toujours 

davantage sa confiance dans les valeurs mondaines et se rendre ainsi disponible pour une 

transformation radicale de l’intérieur touchant tout à la fois son corps et son âme. Comme le dit 

Denis Crouzet, « être chrétien, c’est non pas se reposer dans les promesses de Dieu, c’est être 

en actes toujours d’« exercices » contre les tentations de la chair et du monde, tentations 

envoyées par Dieu comme des épreuves »852. 

L’exercice consiste en une discipline du corps et de l’âme. La vie du moine, mais plus 

largement de tout contempteur du monde, est comparable à une vie militaire. A l’instar de 

 

 

 

848 De contemptu mundi, Mundum… appello veterem hominem cum actibus et concupiscentiis suis, dans 

Praeparatio ad mortem, cité par J.W. O’Malley, Ibid., p. 23, n. 49. Voir : Érasme, Claude Blum, André Godin, 

Jean-Claude Margolin, Daniel Ménager (éd.), Paris, 1992 : Le manuel du soldat chrétien (Enchiridion), p. 559- 

591 et Comment on doit se préparer à la mort (De praeparatione ad mortem), p. 849-906. 
849 De contemptu mundi, p. 39 : Erasmus Rotero. Candido lectori S.P.D. RASMUS ROTERO. Saepe questus sum, 

optime lector, me grauari studiis amicorum qui me viuo et reclamente euulgant quaslibet nugas quas puer etiam 

exercendi stili gratia lusi nihil minus cogitans quam ut in hominum manus venirent. 
850 Voir : De contemptu mundi, plus particulièrement le chapitre de J.W.O’Malley sur le genre du traité qu’il 

rattache à une catégorie déterminée de la rhétorique ancienne, l’epistola hortatoria. 
851 Cf. : Infra : 2ème partie, chapitre 3, III. 
852 Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes, …, op. cit., p. 154. 
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l’Enchiridion qui mettait en avant le topos du « militia Christi », la métaphore militaire est aussi 

présente dans le contemptu853. 

Dès lors que le fidèle a admis l’inanité et la vanité du monde peccamineux, livré à la 

corruption de toute chose sous l’effet du péché (le pecus des psaumes), commence alors pour 

lui un véritable périple, qui est celui du destin de la condition humaine car il conduit à la grâce. 

Le cheminement mène le disciple qui s’exerce sur cette voie de son état rationnel (rationis 

expers) vers un état qui le rapproche de l’esprit (spiritus) et constitue sa dignité (dignitas 

humana). 

Dans le traité d’Érasme, d’après J.W. O’Malley, cette dignité réside dans la virtus, qui 

désigne la vertu morale. Telle qu’il la conçoit à la suite d’une tradition chrétienne établie, cette 

vertu n’entretient aucune relation avec le monde : « La vraie vertu ne se réalise que chez 

l’homme spiritualisé, c’est-à-dire qu’elle est inexistante si l’homme ne se détache pas 

complètement du monde. Il faut être crucifix mundo pour qu’on puisse écouter la voix de Dieu 

qui est celle de la conscience. En reprenant ce qui avait été dit mille fois, Érasme en vient à la 

conclusion que le véritable but de l’homme consiste dans le salut divin. Pour y arriver, il faudra 

mépriser le monde, retrouver ainsi la dignité perdue et entendre la voix de la conscience »854. 

J.W. O’Malley relève enfin l’absence de sujets théologiques dans les traités du mépris du monde 

(Evagre, Cassien, Grégoire de Grand, Lothaire (Innocent III), Bernard de Morval, non plus chez 

Érasme. Les traités du mépris du monde prescrivent plutôt des obligations morales et religieuses 

pour convaincre le lecteur d’une voie à suivre. Le mépris du monde est donc bien « une voie à 

suivre, une propédeutique »855. 

In se redire 

Le salut sera trouvé grâce à une intériorisation complète. Érasme fait allusion à l’adage 

augustinien in se redire qui invite chacun à se retirer en soi même856. C’est un aspect essentiel 

de la dévotion cultivée par le mépris du monde, sans lequel aucune méditation n’est possible. 

Or, se retirer en soi-même implique justement de combattre l’amour de soi, fidèle compagne de 

Moria, que Érasme dénonce à la fin du Manuel du soldat chrétien857. Se retirer en soi-même ne 

répond pas seulement à une visée contemplative. Cette démarche est la première étape pour 

 

 

853 Le terme militia (p. 62, l. 610), puis l’expression mollia iussa (p. 61, l. 598), cité par De contemptu mundi, p. 

26. 
854 De contemptu mundi, p. 25 
855 Ibid., p. 25. 
856 Ibid., p. 65, l. 703. 
857 Érasme, Claude Blum, André Godin, Jean-Claude Margolin, Daniel Ménager (éd.), Paris, 1992 : Le manuel du 

soldat chrétien (Enchiridion): « Car c’est l’ignorance, qu’accompagnent d’ordinaire l’indocilité et ce que les Grecs 

appellent excellemment l’ « amour de soi » (φιλαυτία)…», p. 589. 
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affronter le monde et ses tentations. Elle représente un exercice personnel à part entière, au 

cœur de l’ascèse. Elle conditionne encore la prière et prépare la méditation sur les fins dernières. 

La fonction de la mort 

Comparant la vie monastique au séjour dans le monde, l’oncle souligne ce qui, dans ce 

dernier, est « vécu dans une angoisse perpétuelle, au milieu de tant d’images de la mort »858. Il 

s’agit sans doute d’un type similaire d’images de la mort que Théodore de Bèze, écrivant à son 

ami Dudith, désigne par « ce genre de mort dont me menacez depuis longtemps »859. Car la mort 

la plus terrible est celle de l’âme (mors animae). Les vices et les simulacres de ce monde (mundi 

deliciae, saeculi illecebrarae) conduisent à la réification de toutes choses, les rendant vaines et 

caduques, reflets de mort. La méditation sur la mort remplit donc une fonction de préparation à 

la vie spirituelle. La réflexion d’Érasme pouvait, comme chez Bèze dans les Chrestiennes 

Méditations, par exemple, s’attarder sur le caractère physique de la déchéance. Dans une 

approche calviniste, cependant, le corps n’est plus l’instrument du péché. La mort naturelle 

procède moins de la colère de Dieu contre l’homme pécheur que de sa miséricorde qui le pousse 

à accéder à la vie éternelle860. 

Une sagesse alimentée à deux sources 

La réception du mépris du monde par Érasme est essentielle car c’est un mépris du 

monde alimenté à la fois à la source chrétienne traditionnelle, et pas seulement dans sa forme, 

mais aussi inspiré par « la sagesse de la Grèce et de Rome » (Augustin Renaudet). 

Érasme multiplie les emprunts littéraires aux auteurs de la latinité païenne : Virgile, 

Horace, Ovide, Térence, Juvénal. L’influence de la Stoa, notamment à travers la présence de 

Sénèque et de Cicéron est mise en évidence dans le texte. L’influence d’Epicure est également 

 

858 De contemptu mundi, p. 44 : Quis (nisi prorsus oculis captus) non videat longe esse tutius, incundius 

commodiusque per amonea atque virentia prata absque formidine iter agere quam inter tot mortis imagines 

perpetua cum anxietate versari ? Trad. J.C. Margolin, Érasme, op. cit., p. 192. 
859 Lettre à Dudith, p. 94 : Ego vero, canes, ut latrare non desinatis, iter illud tamen quod vestro, per Dei gratiam, 

relicto specu, sum ingressus, ad extremum usque, favente Deo, persequar ; et praeeunte mihi Apostolo, per bonam 

et malam famam, bona conscientia fretus, ambulado, donec vel eo mortis genere quod mihi jampridem minamini 

(si Domino ita videbitur ministerium meum coronare), vel alio quovis modo ad aeternam quietem evocatus, in 

Christo, unica mea spe, conquiiescam. / « Chiens, ne cessez d’aboyer. Pour moi, ce chemin qu’avec la grâce de 

Dieu j’ai pris au sortir de votre caverne, je le suivrai jusqu’au bout, Dieu aidant : avec l’Apôtre pour guide et 

l’appui d’une bonne conscience, à travers la bonne ou la mauvaise réputation, je marcherai, jusqu’au jour où, par 

ce genre de mort dont vous me menacez depuis longtemps (s’il plaît à Dieu de couronner ainsi son ministère) ou 

de toute autre sorte à l’éternel repos appelé, j’irai me reposer en Christ, mon unique espérance ». 
860 Armand Dückert peut ainsi affirmer: « Parlant de la mort de l’homme, Bèze affirme que les élus peuvent tomber 

bien bas, spirituellement, mais jamais déchoir. Quant à la mort naturelle, depuis Jésus-Christ, elle ne serait pas 

proprement la peine du péché ; mais un don et un grand don de Dieu ; par la satisfaction du Christ, elle a changé 

de nature ; elle ne procède plus de la colère de Dieu contre l’homme pécheur, mais de sa bonté et de sa miséricorde 

qui le poussent à retirer les siens des misères de cette vie, pour leur faire goûter les jouissances de la vie éternelle 

et bienheureuse. Le corps cesse alors d’être l’instrument du péché et c’est la putréfaction qui le prépare à la vie 

spirituelle » (A. Dückert, Théodore de Bèze prédicateur, Genève, imprimerie Romet, 1891, p. 35). 
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soulignée. C’est sous son patronage que Érasme place la vie monastique861. Ainsi, l’ex- 

pensionnaire de Steyn explique à un futur novice prénommé Josse que « toute notre vie est 

placée sous la raison d’Epicure »862. Érasme a-t-il lu De voluptate de Lorenzo Valla ?863 Il 

conclut en humaniste : la vie monastique est assimilée à l’abstinence enseignée par Epicure à 

ceux qui recherchent avec raison un juste équilibre entre les peines et les plaisirs de la vie 

terrestre. Comme le relève Franz Bierlaire, il charge son personnage de soutenir cet autre 

paradoxe qu’est l’épicurisme du chrétien et il met dans la bouche de son porte-parole les 

arguments qu’il avait utilisés lui-même pour convaincre le destinataire fictif de sa lettre « sur le 

mépris du monde »864. 

Le thème d’Érasme puise dans une longue tradition littéraire. D’après E. Rummel, le 

texte d’Érasme doit beaucoup au traité d’Euchère865. Il se fait aussi l’écho des lettres de Jérôme, 

du traité d’Innocent III De miseria conditionis humanae, des Meditatio de humana conditione 

de Bernard de Clairvaux, des Rhytmus de contemptu mundi attribué à Anselme. Les pères de 

l’Église, Augustin, Ambroise, Cyprien, Lactance sont convoqués au chapitre XI en vue de 

recommander la lecture de leurs œuvres. Cependant, c’est aux études anciennes que se dévoue 

tout entier le jeune moine de Steijn, car il ne cesse, tout au long de son propos, de solliciter les 

penseurs et les poètes pour consulter leur compréhension du monde et de l’homme. Il fait des 

philosophes et poètes profanes ses alliés, quitte à leur infliger au préalable le traitement de « la 

femme barbare »866. S’il retient la leçon des traités du mépris du monde médiévaux, il ne 

 

 

 

 

861 « Tout le système est épicurien » dans « Érasme, Epicure et le De contemptu mundi », Scrinium Erasmianum, 

ed. J. Coppens, Louvain, Brill, 1969, t. II, pp. 205-238. 
862 De contemptu mundi : tota vitae nostrae ratio Epicurea est. 
863 Augustin Renaudet, Érasme et l’Italie, Genève, Droz, Travaux d’humanisme et Renaissance, 1998, Portail 

numérique Droz, p. 131. 
864 Franz Bierlaire, Érasme et ses colloques – Le livre d’une vie, Genève, Droz, Travaux d’humanisme et 

Renaissance, 1977, Portail numérique Droz, p. 60 et note 346-347. Cf. : Robert Bultot, Érasme, Epicure et le « De 

contemptu mundi », dans Scrinium Erasmianum, t. II, pp. 205-238, Leyde, 1969. 
865 Erika Rummel, « Quoting Poetry instead of Scripture : Erasmus and Eucherius on contemptu mundi », B.H.R, 

45, 1983, p. 503-9. Cet article rapproche le traité d’Érasme du De contemptu mundi d’Eucherius, évêque de Lyon 

du Ve siècle. 
866 

André Godin est à l’origine de ce rapprochement avec l’allégorie de la « captiva gentilis », construite sur Dt., 

21, 10-13 : « après l’avoir prise et lui avoir coupé les cheveux et les ongles, tu te feras, d’une courtisane, une 

épouse légitime » (André Godin, Érasme lecteur d’Origène, Genève, Droz, Travaux d’Humanisme et Renaissance, 

1982. Portail numérique Droz, p. 3-4). Christophe Bourgeois fait l’analyse d’une épître de St Jérôme au pape 

Damase invoquée par Boccace (St Jérôme, Lettres, t. 1, Lettre XXII, § 30, p. 145). Dans cette épître, la sagesse 

profane est représentée par la femme captive, dont le vainqueur doit, selon le Deutéronome, raser cheveux, couper 

ongles, ôter les vêtements étrangers, s’il veut l’épouser (Dt 21, 10-13). La lettre critique les prêtres qui lisent les 

comédies et Virgile. La conclusion maintient un entre-deux : peut-on vraiment, sans danger, pour la pureté de la 

sagesse chrétienne, épouser la belle captive ? « Attention donc ! ne souhaitons pas prendre la captive pour épouse, 

ni nous attabler au temple. Ou bien, si nous avons été séduits par son amour, purifions-la, nettoyons-la de toutes 

ses horribles souillures, afin qu’il ne souffre pas scandale, ce frère pour qui le Christ est mort, en entendant, de la 

voix d’un chrétien, retentir des cantiques composés à la louange des idoles » (Christophe Bourgeois, Théologies 

poétiques à l’âge baroque – la Muse chrétienne - (1570-1630), H-Champ, Paris, 2006, p. 94). 
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s’intéresse pas particulièrement, toutefois, à la philosophie médiévale867. C’est dans ce double 

héritage antique et médiéval qu’il est possible d’envisager la réception du mépris du monde par 

Théodore de Bèze quand il lit Érasme. 

Paradoxes du chapitre XII 

Contre toute attente pour le lecteur non averti du fait qu’il a été ajouté par Érasme 

beaucoup plus tard, le chapitre XII de la lettre prend l’exact contrepied de l’éloge qui a été fait 

jusque-là de la vie monastique. La volte-face soulève surtout quelques-uns des grands 

paradoxes qui caractérisent le mépris du monde tel que le motif a pu être reçu par l’humanisme 

et la Réforme. La loi suffit-elle à justifier le péché ? Qu’est-ce qui, dans le monde, est à mépriser 

? Où le disciple peut-il se retirer si ce n’est plus dans le cloître ? Est-ce pour atteindre la paix de 

l’âme ou se rapprocher de Dieu ? Sur le ton d’une lettre dissuasive (epistola dissuasoria), 

Érasme a donc fait du De contemptu mundi un texte paradoxal, qui intéresse pour toutes ces 

raisons sa réception possible par Théodore de Bèze. 

 

 

La loi est-elle suffisante au salut ? 

Comme l’explique Jacques Chomarat par analogie avec le paradoxe ovidien, Érasme 

considérait que la Loi était occasion de péché, du moins ne suffisait-elle pas à justifier le 

chrétien868. Outre les cérémonies et observances de toutes sortes, Érasme devait appliquer ce 

principe aux constitutions des ordres religieux, qui multiplient les prescriptions obligatoires 

pour tous les fidèles. Dans le chapitre XII de sa lettre, il évoque les premiers temps de l’Église 

où les moines, loin d’être contraints par des règles, s’employaient à être purement chrétiens. 

Avec la hiérarchie qui règne aujourd’hui, la soumission à la règle et le costume obligatoire, « il 

ne faut pas s’étonner si certains sont plus criminels après avoir prononcé les vœux qu’ils ne 

l’étaient auparavant »869. L’hostilité à l’Église romaine de Théodore de Bèze est dans le droit 

fil de la critique érasmienne. 

Paix de l’âme ou proximité de Dieu ? 

Par la pratique de la vie solitaire que lui procure le cloître et/ou le retrait en soi-même (le 

gaudium), le fidèle met à l’écart les pensées qui viennent le tourmenter ou le tenter (les 
 

 

867 Augustin Renaudet, Érasme et l’Italie, Genève, Droz, Travaux d’humanisme et Renaissance, 1998, Portail 

numérique Droz, p. 132. 
868 Jacques Chomarat, Présences du latin – De Catulle à Montesquieu, Genève, Droz, 1991, Portail numérique 

Droz, p. 70. 
869 Cité par Ibid., p. 72, n. 17. 
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perturbationes animi )870. Il se dispose ainsi à atteindre un état de paix ( pax ) et de tranquillité 

( tranquillitas ). Il était entendu que l’harmonie intérieure représentait une forme de prélude à 

la béatitude. Néanmoins, la fréquence de ces occurrences ouvre une nouvelle discussion sur la 

nature du mépris du monde chez Érasme. On peut se demander si le moine était à la recherche 

de la paix de l’âme, ou s’il aspirait plutôt à la proximité de Dieu. Comme le rappelle J.W. 

O’Malley, la vraie liberté du moine « n’est pas seulement la continuation chrétienne du fameux 

adage cicéronien « pax est tranquilla libertas », elle est aussi l’illustration du verset d’Esaï : 

« Non est pax impiis »871. 

 

Où se retirer dans le monde ? 

En mettant en garde, en son chapitre 2, contre les dangers encourus à rester dans le monde, 

Érasme incitait à gagner le « chemin plus sûr et plus commode » de la vie monastique872. En 

d’autres passages de la lettre, cette retraite prend la forme d’une fuite, selon le motif traditionnel 

de la fuga mundi. Les termes fuga ou fugere, qui reviennent à plusieurs reprises, traduisent 

l’action de s’enfuir du monde. Ils sont soulignés par l’idée fréquente de se mettre à l’abri 

(tutissimus), en lieu sûr (securior)873. Ces termes, néanmoins, sont loin d’exprimer une fuite 

négative. Ils sont à comprendre, d’après J.W. O’Malley, dans la continuité des philosophes 

platoniciens et des Pères de l’Église, comme une nécessité préalable à la « véritable vie 

spirituelle »874. 

Avant même de prendre le contrepied de l’exhortation à trouver refuge dans un 

monastère, et dans le dessein d’ajuster son argumentation auprès de son neveu, l’oncle 

Théodoricus anticipe la question susceptible de venir à l’esprit de son neveu, à savoir si « seuls 

les moines seront sauvés ? Tous les autres sont donc destinés à périr de male mort ? »875. 

Théodoricus admet, avant de poursuivre son argumentation sur l’opposition entre le monde 

comparable à une mer et le monastère assimilé au bon port d’attache (retinacula), qu’« il y a, 

ici-bas, des personnes dont les noms peuvent être inscrits dans le Livre de Vie »876. Dans la 

mesure où, inversement, les moines ne sont pas pour autant en sécurité ayant gagné le cloître, 

 

 

870 De contemptu mundi, p. 28 et 70. 
871 De contemptu mundi, p.28, n. 62 (Phil. II, 44, 173; Is. 48, 22; 57 :21). 
872 De contemptu mundi, p. 44 : Periculosum est morari in mundo ; Quis (nisi prorsus oculis captus) non videat 

longe esse tutius, iucundius commodiusque per amoena atque virentia prata absque formidine iter agere quam 

inter tot mortis imagines perpetua cum anxietate versari ? Trad. J.C. Margolin, Érasme, op. cit., p. 192. 
873 Ibid., p. 26 et p. 42 : Fuga ou fugere ( l. 75 ; p. 65, l. 709 etc.) ; p. 26 : securior (l. 114), 
874 Ibid., p. 27. 
875 Ibid., p. 44: Usque adeone istic tuta sunt omnia? Itane soli seruabuntur monachi? Ergone perituti omnes caeteri 

? Trad. J.C. Margolin, Érasme, op. cit., p. 192. 
876 Ibid., p. 44 : Non diffiteor et istic esse quorum nomina liber ille vitae teneat annotata, neque qui in monasterium 

commigrarunt ii continuo res suas ita in tuto collocavere ut plane securos vivere liceat. Trad. J.C. Margolin, 

Érasme, op. cit., p. 192. 
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c’est l’occasion pour Érasme de faire valoir, bien avant le chapitre 12, sa conviction affirmée 

en conclusion de son Manuel du soldat chrétien (1501) : « Monachatus non est pietas »877. 

A l’inverse du propos soutenu dans les précédents chapitres, le chapitre 12 infléchit la 

traduction du dicton vers une interprétation renforçant l’idée que « la piété n’est pas liée 

[nécessairement] à l’état de moine ». Après avoir dénoncé les motifs fallacieux qui poussent un 

grand nombre de chrétiens à se faire moines, Érasme explique que cet état, loin de les mettre à 

l’abri des « désirs de ce monde », les éloignent encore davantage de Dieu que ceux qui, restés 

dans le monde, « aiment la vérité, la chasteté, la sobriété, la modestie, et qui manifestent et 

illustrent ces vertus par leur conduite »878. Car « c’est en vain que tu auras abandonné le monde, 

si tu le transportes avec toi dans le monastère lui-même »879. La « vraie religion » consiste avant 

de rejoindre une communauté, comme l’oncle Théodoric cherche à le faire comprendre à son 

neveu, à « avoir examiné de près tes dispositions naturelles, tes qualités physiques et morales, 

(…) découvert le mode de vie qui convient à tes projets »880. 

Le mépris du monde n’en est pas pour autant nécessaire dans ces conditions. Il devient 

même d’autant plus exigeant que l’état monastique ne garantit pas une vie chrétienne et que 

celle-ci est possible en dehors du cloître, en fonction d’une opposition qui renvoit dos à dos non 

plus le monde au monastère (mundus/monasterius) mais le monde au chrétien purifié 

(mundus/purus christinius). A la faveur de ce renversement de l’ordre des valeurs, de nouvelles 

perspectives s’ouvrent alors au chrétien. Quand ce dernier est appelé à se faire moine dans le 

monde même, qui n’en reste pas moins pécheur mais qui voit s’estomper l’opposition 

traditionnelle entre les laïcs et les clercs, le mépris du monde évolue vers une nouvelle 

dimension. C’est dans cette acceptation qu’il faut du moins envisager sa réception par Théodore 

de Bèze. 

Le motif du mépris du monde est omniprésent dans les œuvres d’Érasme concernées 

dans ce chapitre, le De contemptu mundi, le Manuel du soldat chrétien, Comment on doit se 

préparer à la mort. Comme Daniel Ménager l’a expliqué, cependant, « ce n’est plus le seul 

mépris du monde qui donne un sens à la vie chrétienne »881. Certes le monde est comparable à 

une vallée de larmes. Mais, d’après lui, chez Érasme, ce n’est pas le mépris du monde qui fait 

 

877 Monachatus non est pietas sed vitae genus, pro suo cuique corporis ingeniique habitu vel utile vel inutile 

(Enchiridion). La phrase, considérée dans son intégralité, est susceptible de nuancer le propos. Sur les discussions 

soulevées par la traduction et l’interprétation de cette expression fameuse, voir J.C. Margolin, Érasme, op. cit., p. 

12-14 ; Daniel Ménager, Érasme, Paris, Robert Laffont, 1992, article « Moines », p. CLXIX-CLXX ; Erika 

Rummel, « Monachatus non est pietas : Interprétations and misinterpretations of a dictum », Erasmus Vision of 

the Church, dir. Hilmar M. Pabel, Sixteenth Century Jounal Publishers, Inc, vol. XXXIII, Kirksville, 1995, p. 41- 

55. 
878 J.C. Margolin, Érasme, op. cit., p. 196. 
879 Ibid., p. 196. 
880 Ibid., p. 196. 
881 Daniel Ménager, Érasme, Desclée de Brouwer, 2003, p. 143. 
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naître le désir de Dieu. » En fait, écrit-il, « le désir de Dieu est premier. C’est lui qui permet de 

regarder autrement les réalités transitoires. C’est grâce à lui que l’âme n’est jamais satisfaite en 

ce monde. Le christianisme d’Érasme obéit d’abord au principe d’inquiétude »882. Désir de Dieu 

et mépris du monde sont donc deux caractéristiques complémentaires de cet humanisme 

chrétien venu du nord rencontré auprès de Wolmar et qu’a reconnu Scott Manetsch chez 

Théodore de Bèze883. 

 

2. Guillaume Budé sur son rocher 

 
Guillaume Budé correspondait avec le grand Érasme884. Nommé par lui le maître des 

études grecques et latines, il n’a laissé aucun écrit en français885. Alors que son œuvre se 

préoccupe de former les mœurs et de contribuer à la dignité et au bonheur de l’homme, le mépris 

du monde paraît occuper une place essentielle dans sa pensée886. Sous cet angle, un point 

commun rapproche Bèze de Budé. Avec le verbe Pétrarquiser que Bèze inventa dans sa préface 

à Abraham sacrifiant pour dénoncer la vanité des poètes, le converti se faisait le relais d’une 

critique du pétrarquisme à laquelle Budé s’était livré quelques années auparavant, outré par les 

attraits qu’exercent les charmes de la vie mondaine dans une société qui se dit chrétienne887. 

Lorsque « l’an mil cens quarante », par les premiers vers de cet épigramme, Bèze en 

enregistra la mort de Budé, « le vingtdeuxiesme jour d’Aoust, estant aagé de septante trois ans 

»888, l’hommage du jeune poète pouvait passer pour un exercice rhétorique de circonstances. 

Sur une scène littéraire où Budé apparaissait comme un grand aîné pour toute une génération 

d’humanistes et d’hellénistes, sa disparition inspira aussitôt des « volumes pleins de poèmes 

endeuillés »889. 

 

 

882 Ibid., p. 143. 
883 Scott M., Manetsch, « Psalms before Sonnets… », op. cit.: « Dans les pays du Nord, un « humanisme chrétien 

» spécifique a prospéré, cherchant à réformer les maux de l’Église et de la société par l’étude critique de la 

littérature classique – y compris les Écritures et les livres de l’Antiquité chrétienne – dans leurs langues originales». 
884 Correspondance d’Érasme et de Guillaume Budé, éd. M.-M. de la Garanderie, Paris, Vrin, 1967. 
885 Guillaume Budé, Bâle, 1557, 4 vol. fol. ; Opera omnia (repr. de l’éd. de Bâle, 1557), Farnborough, Gregg Press, 

1966-67; Pour une brève bibliographie: Jean Lecointe, « Ethos stoïque et morale stoïcienne… », op. cit., p. 35- 58 

; J. Bohatec, Budé und Calvin, Graz, Böhlau, 1950 ; L. Delaruelle, Guillaume Budé, les origines, les débuts, les 

idées maîtresses, Paris, Champion, 1907 ; D., Mc Neil, Budé and Humanism, Genève, Droz, 1975 ; M.-M. de la 

Garanderie, Christianisme et lettres profanes. Essai (…) sur la pensée de Guillaume Budé, Paris, Champion, 1975 

; Jean, Plattard, Guillaume Budé et les origines de l’Humanisme, Paris, 1923, rééd. Paris, Les Belles-Lettres, 1966 

; G., Gueudet, « État présent de recherches sur Guillaume Budé », Association Guillaume Budé, Actes du VIIIe 

Congrès, Paris, Les Belles-Lettres, 1970. 
886 Voir : Guillaume Budé, De contemptu rerum fortuitarum…, 1520. Une édition ultérieure est citée dans ce 

chapitre : De contemptu rerum fortuitarum libri tres cum brevi et erudita eorundem expositione, 1528. 
887 Voir : Guillaume Budé, De Transitu, 1535 ; Abraham, p. 47. 
888 Vrais portraits, p.137. 
889 Poemata (1548), épitaphe VI, Ejusdem / Du même : Budeum fleuere homines, plorauit et aër,/ Budaeus gelidis 

est quoque fletus acquis :/Sic fleuere homines, ut plena uolumina moestis/ Carminibus quiuis Bibliopola terat. 
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Agé d’une vingtaine d’année, Théodore de Bèze est alors en pleine phase d’affirmation 

littéraire. Les pièces dédiées à Budé sont au nombre de quatre. Elles devaient bientôt prendre 

place dans le Manuscrit d’Orléans de 1544. Les épitaphes et les épigrammes dédiés au grand 

savant dans les Poemata représentent pour Bèze autant d’opportunités d’affirmer la filiation 

humaniste dans laquelle il entend inscrire son œuvre de poète890. L’une des épigrammes est 

intégralement cité dans le portrait que Bèze, devenu théologien, à rédigé quarante ans plus tard 

pour placer le portrait de Budé aux côtés des Vrais pourtraits des hommes illustres…891 Cet 

hommage fut aussi l’occasion pour le réformateur de reprocher à son aîné son défaut de 

« conoissance de la vraye Religion ». Cependant, bien que les pièces écrites dans les années 

1540 paraissent exemptes de parti pris religieux, elles n’en participaient pas moins alors 

pleinement des choix moraux et religieux du jeune Bèze. 

En dépit des apparences, le parcours intellectuel des deux hommes donne lieu à quelques 

rapprochements. Avant Bèze, Guillaume Budé avait fait son droit à Orléans. Tout comme Bèze 

s’est plaint de l’enseignement du droit à l’Université, Budé n’a pas de mots assez durs pour 

évoquer l’intempestivité de ses premiers apprentissages892. A l’instar du même modèle 

humaniste suivi par Bèze, Budé s’est converti à l’étude des bonae litterae grecques et latines. 

Il avait alors entretenu une relation épistolaire avec les autres maîtres de Bèze déclarés dans les 

Poemata : Érasme, Rabelais et Dolet. Pas plus pour Bèze que pour Budé, l’importance que les 

deux hommes accordent au grec ne leur font oublier la foi chrétienne. Certes, après l’affaire des 

Placards, les dispositions favorables de Budé pour l’évangélisme - car il semblait partager la 

 

 

 

 

 

890 Ibid., épitaphe IV, Guglielmi Budaei, viri nostrae aetatis doctissimi, qui Lutetiae obiit anno M.D.XL,XIII., cal. 

septemb. / De Guillaume Budée, le plus savant homme de notre siècle, qui mourut à Paris l’an M.D.XL, le XIII 

des calendes de septembre : Guilmi Budaei, viri nostrae aetat doctissimi ; épitaphe 5, Ejusdem / Du même : Unus 

Budaeus, terramque polosque hominesque ; épitaphe VI, Ejusdem / Du même : Budeum fleuere homines, plorauit 

et aër ; 
891 Vrais portraits, p.137 : « Que l’on te voye maintenant, docte Budé, comme huissier de ton Roy, puis que sous 

l’authorité d’icelui, resveillé par ton sage conseil, la France & tous les François se reconoissent obligez à ton 

erudition de la conooissance qu’ils ont de la langue Grecque. Ta louange fust parvenue à la perfection, si tu eusses 

conjoint à ce tien savoir incomparable, & à ta vie innocente, une plus grande conoissance de la vraye Religion. 

Les Muses Grecques, chassees d’Helicon, & receues à Paris par ton moyen, t’ont pleuré, & regrettereont ton trespas 

à jamais. J’ay souvenance d’avoir recueillie de leur bouche un epigramme, à l’imitation duquel a esté fait en 

François celui qui s’ensuit. 

C’est dire vérité, si Budé l’on appelle 

Du grec et du latin le Soleil gracieux. 

Mais ce n’est pas assez dit : car le Soleil des cieux 

Est moindre que Budé, qui d’une adresse belle 

La clarté des esprits au monde a rapporté, 

Et a donné logis à la mesme clarté. 

Il mourut l’an mil cens quarante, le vingtdeuxiesme jour d’Aoust, estant aagé de septante trois ans. » 
892 De contemptu rerum, p. 5, f° II : Hebescere marcescereq. Les études sont assimilées à un lieu de pourrissement, 

de croupissement. 
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manière de voir d’Érasme, se sont compliquées par ses prises de position dans le De Transitu 

(1535)893. 

Cependant, en dépit du durcissement des lignes de clivage, les œuvres écrites par Budé 

dans les années où Bèze atteignait sa maturité littéraire, que ce soit le De studio litterarum, de 

1532, ou le De transitu hellenismi ad christianismus, de 1535, ne poursuivaient d’autre but que 

de « prouver que si les lettres sacrées révèlent Dieu, les lettres profanes – antiques – préparent 

à la compréhension de cette révélation »894. La piété de Bèze est à rapprocher de celle de Budé 

dans le sens où c’est une piété nourrie et éclairée par la sagesse des Anciens. Sous cet angle, le 

motif du mépris du monde vient rapprocher les deux hommes par-delà les frontières du clivage 

religieux au moment même où celui-ci se renforçait895. A partir de ce parallèle, j’ai cherché à 

mettre en relation le mépris du monde tel qu’il apparaît à travers les Poemata de Bèze avec une 

œuvre que Budé à consacré à ce motif en sa jeunesse : il s’agit de l’ouvrage De contemptu rerum 

fortuitarum, publié à Paris en 1520896. J’ai utilisé pour le commenter une édition datée de 1528, 

plus proche de la période de formation de Théodore de Bèze897. 

Dans ce traité, Budé développe son propos sur une définition grecque du monde898. 

Celle-ci mettant en évidence l’idée que le monde est ornement, elle inspire à Budé une réflexion 

sur la mise en ordre des choses. Cette expression de « mise en ordre » provient de Sénèque. Elle 

repose sur la notion de connivence, selon l’idée que les choses peuvent travailler les unes avec 

les autres899. Les considérations observées parmi les phénomènes célestes sont à élargir dans le 

champ des comportements des hommes en société dans la mesure, notamment, où ces derniers 

sont reliés par la religion900. Dans cette perspective, il devient possible de supporter, voire de 

 

893 Dans un passage de De transitu Hellenismi ad Christianismum, dédié en 1535 à François Ier, il osa louer ce 

prince de l’horrible exécution faite à la suite des placards contre la messe, affichés à Paris en 1534. Voir : Isabelle 

Garnier Mathez, L’épithète…, op. cit., p. 35 : C’est pendant la période du tournant de la double affaire des placards 

que Budé durcit sa position. 
894 J.-P. de Beaumarchais, Daniel Couty, Alain Rey, art. « Budé, Guillaume (1468-1540) », Dictionnaire des 

littératures de langue française, p. 338. 
895 La veuve de Guillaume Budé, touchée par les principes évangéliques, pour pouvoir les professer ouvertement, 

se retira à Genève en 1549, accompagnée d’une de ses filles et de trois de ses fils, Louis, qui se voua aux lettres, 

Matthieu, qui plus tard remplit la chaire de professeur d’hébreu, et Jean, seigneur de Vérace, qui devint membre 

des conseils de la République. 
896 Guillaume Budé, De contemptu rerum fortuitarum, libri tres, ad Draconem Budaeum fratrem, praefectum 

scrinii regis sanctioribus, Paris, 1520. L’ouvrage est repris dans le tome III des Opera. 
897 Guillaume Budé, De contemptu rerum fortuitarum libri tres cum brevi et erudita eorundem expositione, 1528. 
898 Ibid., p. 19, f°IX, n. (a) : (a) Postremo ut mundus. Mundus grece κοσμος dicitur, id est ornatus, & rerum 

concinne appositemquem constructarum decor. 
899 Ibid., p. 19, f°IX, n. (g) : Per conniventiam Coniventia eorum, et p. 20 : ad quarum esse ctiones Providentiae 

plerumquem patientiam miro quodam modi atquem indeprehendso accomodat atquem conniventiam, divinis ( m ) 

utiquem modulis attemperatam. Et note (m) : (m) Conniventiam divinis &c. id est : cuius modum & mensuram 

deux ipse novit solus : hoc est, quaten libero « hominum arbitrio inique & scelerate agentium, & quamdiu, non 

obstare sibi complacitum sit : Quod connivere est divinum. Nec tamen ideo aspirat incoeptis huiuscemodi, que 

depravatis mentibus suscipiuntur : sed omnis est culpa hominum. 
900 Ibid., p. 20, f°IX : Quis est enim adeo perditus, ita facinorosus, quem sanctitatis atque innocentiae nomen, non 

aliqua veneratione ac religione ita obstringat ( i ) et note (i) : (i) Religione obstringi, est quod vulgo dicunt, 

conscientia remorderi, & deterreri reverentia divina ab aliquo facinore. Verbum frequens apud Livium. 
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prendre patience envers ceux qui sont accommodants. Dans la mesure où Budé en emploie ici 

lui-même le mot, il n’y a qu’un pas pour envisager à travers son propos une justification 

théorique de la dissimulation901. 

De même que les Poemata brocardent les milieux du Parlement, le De contemptu fait la 

critique de la vie de cour, envisagée avec ironie comme une « officine de la vertu »902. En partant 

de l’hypothèse que le motif du mépris du monde puise dans les deux œuvres les contours à une 

commune source d’inspiration, la sagesse gréco-romaine et chrétienne, le rapprochement de 

l’œuvre de Bèze et de celle de son aîné met le lecteur sur une piste supplémentaire pour 

comprendre la reconfiguration humaniste du mépris du monde. 

La mort de Budé en 1540 

La disparition de Guillaume Budé le 22 août 1540 retentit sans conteste comme un jour de 

deuil pour les cercles humanistes. Les épitaphes et les épigrammes dédiés au grand savant dans 

les Poemata représentent pour Bèze autant d’opportunités d’affirmer la filiation humaniste dans 

laquelle il entend inscrire son œuvre de poète903. Ainsi, à côté du vide créé par la disparition du 

maître et que cette série de pièces poétiques ne manque pas de faire ressentir, la mort de Budé 

est aussi l’occasion de faire vibrer les cordes du mépris du monde. 

Le recueil des Poemata se fait l’écho de ces « volumes pleins de poèmes endeuillés » qui 

rendirent hommage au grand homme : 

Budé, les hommes le pleurèrent, et le déplora aussi l’air 

Budé fut aussi pleuré par les eaux glaciales904. 

 

Comme le suggère le titre de l’épitaphe 4, Budé était « le plus savant homme de notre 

époque »905. L’épitaphe 6 confirme la dimension de ce prestige hors du commun. Selon un lieu 

commun humaniste, la principale qualité reconnue à Budé dans les vers de Bèze est d’avoir, par 

l’étude du grec, « éclairé l’humanité » : 

La clarté des esprits au monde a rapporté, 

Et a donné logis à la mesme clarté906. 
 

 

 

 

901 Ibid., p. 19, f°IX, n. (g) : (g) Per conniventiam Coniventia eorum, q summe reip. Presunt, taxatur : id est eorem 

ignavia, qui tantam indignitate in existimationem reip. Damissam non animadvertuùt : vel animadversam 

negligunt, quasi non videant. Conniuentia enim est patientiam accomodantium, ac videre se dissimulantium. 
902 Ibid., p. 9, f°IV, note (s) : (s) Officinam illam fortune. Haec dicta sunt de illecebris aulae. 
903 Poemata (1548), épitaphe IV: Guilmi Budaei, viri nostrae aetat doctissimi…»; épitaphe 5 : Unus Budaeus, 

terramque polosque hominesque ; épitaphe 6: Budeum fleuere homines, plorauit et aër ; 
904 Poemata (1548), épitaphe VI. Eiusdem/ Budeum fleuere homines, plorauit et aër,/ Budaeus gelidis est quoque 

fletus acquis :/Sic fleuere homines, ut plena uolumina moestis/ Carminibus quiuis Bibliopola terat. 
905 Ibid., épitaphe IV : Guilmi Budaei, viri nostrae aetat doctissimi. 
906 C’est l’épigramme cité par Théodore de Bèze dans la notice consacrée à Budé : Les Vrais portraits, p.137 
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Le motif est à mettre en rapport avec celui de mépris du monde dans la mesure où il 

présuppose que l’humanité demeure plongée dans les ténèbres de l’ignorance, aspect primordial 

du péché907. L’enseignement du grec en France avait accompli des progrès décisifs sous le règne 

de François Ier908. Sa pratique tirait néanmoins son prestige du fait qu’elle restait le fait d’une 

minorité d’élus parmi les apprentis humanistes. Selon un préjugé alors répandu, le grec souffrait 

d’une réputation qui pouvait attirer sur ses adeptes un soupçon d’affinité avec les hérésies. Les 

étudiants initiés en tiraient néanmoins un sentiment de fierté et de distinction qui renforçait leur 

sentiment d’appartenance à une catégorie de lettrés apportant sa part de lumière au monde. 

On peut relever que l’occurrence des bienfaits du grec pour l’humanité se trouve 

précisément dans les vers en grec de l’épitaphe IV909. Ces derniers rendent hommage à 

l’helléniste en le qualifiant de « Phébus des deux langues »910. L’insistance avec laquelle Bèze 

souligne le rôle joué par Budé dans le progrès de l’enseignement du grec est essentielle pour 

comprendre comment le jeune poète affirme ainsi sa solidarité envers la communauté humaniste 

à laquelle il prétend s’intégrer. Il rappelle par-là l’apprentissage du grec qu’il a lui-même reçu 

auprès de son maître Volmar, tout en plaçant cet enseignement dans la filiation d’un savant 

prestigieux. 

Le magistère qu’exerça Budé sur l’enseignement du grec ne fut pas le seul motif 

mobilisé par Bèze pour lui rendre hommage. Le sentiment de perte éprouvé pour le grand 

helléniste dans la cinquième épitaphe est l’occasion de rappeler ses qualités d’humilité et de 

simplicité. Loin d’être anodine, la mention de l’humilité prend ici un caractère éthique. Elle 

renvoit à la simplicité et à la modération qui, dans la filiation de la « sobriété » paulinienne, 

ressortissent des valeurs morales et spirituelles de l’humanisme évangélique. Les mêmes 

valeurs prévalent dans l’Institution de Calvin parue dès 1536, puis en 1540911. Sans qu’il soit 

besoin de rappeler que Bèze a lu les livres de Calvin à cette époque, il est permis de supposer 

qu’elles prennent une dimension particulière lorsqu’elles sont attribuées par Bèze à Budé tant 

leur évocation pouvait être une marque de reconnaissance entre les évangéliques. Elles 

 

 

 

907 Voir : Arthur Huiban, La claritas scripturae dans les espaces confessionnels de l’Europe moderne (XVIe-XVIIe 

siècles), Unige, IHR/Lettres. 
908 

Hist. eccl., p. 7 (p. 15 et suiv.), où Bèze insiste sur le rôle de Budé dans les progrès du grec: « Mais entre tous 

(…) Guillaume Budé (issu d’une des anciennes familles de Paris, & qui depuis Maistre des Requestes) reluisoit 

comme un soleil entre les estoiles , (…) Pour revenir à Budé, il fut si heureux en son érudition, que de rencontrer 

un Roy d’excellemment bon esprit, & et grandement amateur des bonnes lettres, encores qu’il n’eust cognoissance 

que de sa langue maternelle ». 
909 Poemata (1548), épitaphe IV. 
910 Poemata (1548), épitaphe IV. Vers en grec : trad. : « Qui surnomma Budée le Phébus des deux langues, / Eut 

grandement raison de l’appeler Phébus,/ Appellation encore insuffisante : car, il est plus grand que le soleil/ Celui 

qui, même après son coucher, éclaire encore l’humanité ». 
911 Olivier Millet, Calvin et la dynamique de la parole…, op. cit., p. 539. 
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expliquent enfin la pauvreté dans laquelle Budé semble avoir choisi de terminer sa vie, illustrant 

par là encore son parti pris de mépriser le monde : 

Ainsi il est parti pauvre : en effet il ne s’était rien laissé pour lui-même 

Mais cette seule pauvreté vainc les fortunes912. 

 

Dans les Poemata, Bèze revient plusieurs fois sur les vertus d’une vie simple. Il en vient ici, au 

sujet de Budé, à faire l’éloge de la pauvreté913. 

Dans une autre épitaphe, Bèze appelle à s’abstenir de pleurer la mort du grand 

savant : 
 

Mais puisque le ciel possède l’âme de Budé, la terre son cadavre, 

Je te le demande, quelle raison auraient-ils de pleurer914 ? 

 

 

La question ainsi formulée rejoint de près l’injonction adressée par Budé à son frère au 

début de son ouvrage De contemptu… de ne pas se plaindre de son sort. Devant les accidents 

de la fortune, nulle nécessité de se plaindre. Tandis qu’ « une circonstance (circumstancia) est 

l’accident de l’acte d’un homme », un accident désigne, selon la définition scolastique qui 

prévalait alors, « tout ce qui est extrinsèque et n’émane pas de l’essence de l’acte [d’un homme] 

»915. Budé est désormais au ciel et à la terre. Cette attitude, en droite ligne avec l’enseignement 

stoïcien, est en accord avec un mépris de la mort. Dans la perspective d’une méditation sur la 

mort et l’attitude qu’il convient de suivre quand elle survient, le mépris de la mort est préconisé 

en lieu et place de l’expression de vaines lamentations916. 

Dans son traité De contemptu, s’interrogeant sur sens lexical d’un terme juridique, 

Budé médite sur la mort en se rappelant de Cicéron : 

Les heures s'écoulent, les jours, les mois, les années. C'est à dire : même si la mort 

n'est pas encore venue, le jour de la mort vient : à n'importe quelle heure, n'importe 

quel mois, l'homme peut mourir, et le temps de notre fin s'approche et nous presse. 

Cedere diem signifie d'abord devoir de l'argent, même s'il ne peut être rendu917. 
 

 

 

 

912 Poemata (1548), épitaphe V : Eiusdem, Unus Budaeus, terramque polosque hominesque/ Deuinxit magna 

providus arte sibi: / Caelo animum, terrae corpus donauit habendum:/At cerebi nobis dona superba dedit./Sic 

decessit inops, nam nil sibi liquerat ipse, / Verum haec paupertas unica uincit opes. 
913 Cf. : Supra : 3ème partie, chapitre 2, I, B, 2 : Le mépris des richesses. 
914 Poemata (1548), épitaphe VI, p. 62. 
915 Selon la définition donnée par Jacques Almain, cité par Tristan Vigliano, Humanisme et juste milieu…, op. cit., 

p. 118, n. 245. 
916 Cf. : Infra : 3ème partie, chapitre 2, I, C : Le mépris du monde au seuil de la mort. 
917 De contemptu rerum, p. 15, note (f) : (f) Ut cuius dies &c Cedere diem : verbum est iuris, ut in titulo de verborum 

significatione in Pandectis. Sic Cicero de Senectute. Horae quidem cedunt & dies, & menses, & anni. Id est : Licet 

mors non venerit, tamen dies mortis cedit : etiam quacunque hora & mense homo mori potest : & tempus fati 

semper procedit & instat. Cedere em ? diem significat incipe deberi pecuniam , etiam si nondum peti possit. 
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Une considération juridico-fiducière est ici l’occasion d’une morale sur l’inexorable 

consomption du cours des jours. La mort de Budé donne lieu ici encore à une méditation sur la 

fortune, qui fut justement le sujet de l’un de ses ouvrages. 

Une méditation sur la fortune 

Le De contemptu rerum fortuitarum se présente comme une méditation sur la forturne. 

Par cet écrit sur la fortune qui se donne à lire comme un traité, Budé répond, « sur le ton d’une 

causerie à bâtons rompus », à une lettre de son frère qui se plaignait de son sort918. Budé 

reconnaît avoir été lui-même malmené par la fortune, avouant l’état déplorable de sa santé, qui 

ne l’a cependant pas arrêté dans ses travaux. Cependant, prévient-il : « Si je me lance à parler 

de la fortune, je crains que tu ne me prennes pour un fou »919. Le chantier que Budé entreprend 

apparaît en effet hors de toute mesure. Encore faut-il accepter la volonté de Dieu. 

Il entend d’abord ne pas compter parmi ces gens qui passent leur temps à se 

plaindre, à récriminer le monde de vains reproches, comme ces grecs « récriminateurs du 

sort »920 : « C’est pourquoi ni à contrecœur, ni sans hésitation », prétend-il, il entreprend de 

livrer « comme un témoignage de ce qui est mon sentiment sur les choses fortuites »921. Les 

choses fortuites désignent plus couramment les accidents de la fortune. Le savant se fait donc 

philosophe et tire les leçons des épreuves qui lui ont appris ce que c’est que la vie humaine. 

Placé devant le cours des événements, le philosophe ne peut que constater son 

« ignorance épaisse »922. Il aimerait pouvoir anticiper les « choses futures » (rebus futuris)923. 

Il peut néanmoins confronter les notions de la fortune (païenne) et de la providence 

 

 

 

 

 

 

918 Un biographe de Guillaume Budé résume ainsi le contenu du premier livre : « Dans le premier, Budé commence 

par montrer qu’il est, lui aussi, maltraité par la fortune. Le mauvais état de sa santé. Cependant, il s’estime heureux 

d’avoir pu, en dépit de ses souffrances, continuer ses travaux, et il a appris en même temps à ne pas faire trop cas 

de la vie. Il faut savoir se résigner et se soumettre à la volonté de Dieu. Ici Budé s’abandonne à un beau mouvement, 

où il justifie éloquemment la Providence des maux qui pèsent sur l’humanité. Il compare l’homme à un athlète au 

milieu de l’arène, luttant avec des chances de défaite et de victoire. Mais quelles que soient leurs souffrances ici- 

bas, les soldats du Christ trouveront dans la vie future la récompense qu’ils auront méritée. D’ailleurs le fondateur 

du christianisme n’a-t-il pas été lui-même pauvre et persécuté ? Sachons nous résigner, et attachons-nous à des 

biens qui soient hors des atteintes de la fortune, c’est-à-dire à la science, à la philosophie. C’est ce que Budé a fait, 

et il s’estime heureux de vivre paisiblement au milieu de ses livres » (Vie de Guillaume Budé, fondateur du collège 

de France (1467-1540), Slatkine Reprints, Genève, 1969, 300 p., p. 92). 
919 De contemptu rerum, 1520, p. 6, f° II 
920 Ibid. : Nà cù his in literis obiter fortune meminisses, que les Grecs appellent « μεμψιμοίῥεϛ », du grec : moïra : 

sort ; mempho : blâmer. 
921 Ibid. : faciendum mihi esse duxi, ut quasiapud acta tibi testatum relinquerem qui meus esset sensus de rebus 

fortuitis. 
922 De contemptu rerum, p. 8, f°IV : etià indulgentissi me consuluerat. 
923 Ibid., f°III : videar de rebus futuris adhucq- ancipitibus. 
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(chrétienne)924. Budé s’interroge925. S’il fonde ses espoirs en la Providence divine, il n’est 

cependant pas question d’en discuter les décrets926. En toute modestie, Budé reconnaît ne pas 

être le meilleur pour parler du sujet et en appelle à son indulgence927. 

La méditation sur les accidents de la fortune se conçoit d’abord comme un travail 

sur soi-même : « Et je sais que c’est un gros travail », confie-t-il à son frère. Et tu sais que 

j’aurai à pousser une matière abondante »928. 

« L’Odyssée des maux » 

Budé développe sa réflexion sur l’homme dans la perspective d’une lutte incessante 

contre les maux de toutes sortes comme « l’orgueil, l’arrogance, l’insolence, la tyrannie, la 

perfidie… »929. 

Et, pour ainsi dire, à partir de cette source de l'iniquité, [la fortune] a noyé sous le 

flot d'une si grande indécence, de la honte, de la laideur notre monde dans les 

affaires sacrées et les affaires profanes930. 

 

 

De cette faute, de cette erreur, de cette origine a émergé l’ « Iliade de tous les maux ». Budé se 

réfère ici à un proverbe grec, « une Iliade de maux », pour dire des maux innombrables. De la 

même manière, Budé dit une Odyssée : « l'Odyssée des maux, dirais-je, ces maux ont peu à peu 

grandi et progressé, comme nous le voyons »931. 

 

 

 

 

924 Jean Calvin oppose ces deux notions. Olivier Millet explique que « Calvin sépare le thème païen de la fortune 

comme hasard de l’idée d’une loi divine qui gouverne toute chose, à laquelle elle se rattache pourtant dans le 

stoïcisme qu’il critique ici à travers des allusions à Sénèque (De tranquillitate animae, 8 à 11) (Calvin, Instit., ch. 

17, p. 1678 et n.). Voir : J. Lecointe, « Ethos stoïque et morale stoïcienne… », op. cit., p. 35-58. 
925 De contemptu rerum, p. 8, f°III: Eat igitur ià fortuna : & se suàq- illi mirifica venditet potentià inter istos quibus 

literarù ipsis ignaros esse cotigit, & expertes philosophie : Ego ne ut rursus cù genio meo belligerere insistam, 

atqu- obluctari Minerve ? ut officina illa fortune, illa constantie labé adeundà mihi iam esse puté & confectada ? 
926 De contemptu rerum, p. 8, f°IV : Espero Providentiam quasique persentisco consilù proposituq- meum 

approbaturam. 
927 Ibid., f°III: Ac si mihi ipsa in hoc seculo nollet. 
928 Ibid., p. 6, f° II. 
929 Ibid., p. 22, f°X, : Quo figmento intellegi voluerunt animadversionem divinam, in eos vindicantem qui superbe, 

arroganter, insolenter, tyranice, scelerate, perfide aut proterue in vita versabantur : nomen ex eo fortitam ( r ) q 

nullus animadversionem eius vitare effugerequae possit. 
930 Ibid., p. 25, Fo.XII : (g) Malorum omnium Ilias & c. Sicut apud Graecos proverbiale est, ιλιας ϰα..ϰών, Ilias 

malorum, pro malis innumeris : Sic Budaeus dixit Odysseam errorum, pro errorum cumulo : quia in Odyssea 

errores Ulyxis domum suam & patriam repententis, a Poeta descripti sunt. [ en marge : Ilias molorum. Odysses 

errorum ]. 
931 Ibid., p. 24, f°XI : Ex quo veluti fonte iniquitatis, tanta indecentie, dedecoris, foeditatis, indignitatisque colluuio 

orbé nostrum inundavit in sacris & prophanis : ut iam virtus non plaudenda (f), non palmaris in theatro, sed 

deiecta & exacta explorsaq3 esse videatur. Haec culpa, hic error, hoc caput, quo ex capite malorum omniu (g) 

Ilias, errorùq3 (ut ita dicam) Odyssea emanauere, incremétùq3 sensim habuere, & progressum quem videmus. 

Indidéq3 error ille ortus est, ut temeritas fortune & propudium (ut plane loquar) administrationis summe rerum, 

auctoritatem sibi mutuet e coelo quasi affinis Providentiae. 
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C’est un « horrible et absolu carnage » qui accable « ceux qui sont plongés dans la 

tristesse, dans les camps entourés de fer, de peine et de calamités »932. Sur l’énumération des 

malheurs qui accablent les chrétiens en ce monde, Budé peut se référer à une double source, 

stoïcienne et paulinienne, dont on sait qu’elle inspirera aussi la réflexion de Calvin sur les 

tribulations933. Comme lui, Budé justifie la Providence des maux qui pèsent sur l’humanité en 

recourant au paradoxe de la condition chrétienne : les consolations divines font supporter les 

coups de la fortune et les souffrances ici-bas trouveront récompense dans la vie future. 

Une conscience aigüe du malheur… 

Dès le début de l’ouvrage, le malheur associé à l’idée d’iniquité se rapporte à 

l’argument selon lequel les malheurs qui frappent l’homme juste sont comparables à la pointe 

acérée de l’iniquité934. 

L’expérience du malheur est d’abord celle que procurent tantôt les afflictions tantôt 

les désordres, si nombreux en cette vie935. C’est une expérience de la douleur et de la plainte qui 

trouve son origine d’abord dans le vécu même de Guillaume Budé : « j’ai vécu le jour et la nuit, 

en m'acheminant la nuit vers la douleur et le dommage »936. Comme Budé le souligne en 

l’écrivant en grec, c’est un malheur saisi dans sa dynamique, et le mouvement est celui d’une 

accélération, d’ « un malheur se précipitant »937. 

Le malheur tient aux « choses accidentelles » (« rerum eventis »)938. Mais le mal 

sait aussi se dissimuler derrière des apparences car, fondamentalement, il est « dissimulé par un 

esprit méchant »939. 

 

 

932 Ibid., p. 26, f°XII, Extremaq3 & horrenda internicione, qui in castris labore ac (n) calamitate cinctis aera 

merent in moerore, ne ipsa quidem (o) ante psoluenda, q extrema perecta sint stypendia. 
933 Olivier Millet, Calvin et la dynamique de la parole…, op. cit., p. 533. Sur les tribulations éprouvées selon Calvin 

par les vrais fidèles en ce monde, Olivier Millet a rapproché la liste des malheurs établie par Sénèque (dolor, egestas, 

ignominia, carcer, exilium, mors, dans Ep. 85,41) de celle des malheurs énumérés par Saint Paul (Rm. 8, 35) : « la 

tribulation, ou l’angoisse, ou la persécution, ou la faim, ou le dénuement, ou le péril, ou l’épée » (Calvin, Institution 

(1541), p. 1687, n. 71. 
934 De contemptu rerum, p. 6, f° II : iniquitatis. 
935 Ibid., p.14, f° VII : Novi aequitatem ista animi, memini te alias fortune tragulis aliis atq3 aliis ictù, nec tamen 

unq vel afflictum, vel turbulenter cocuffum ; voir : Journée d’étude : Faire corps autour de l’affliction. Histoire et 

herméneutique réformée de l’épreuve (XVIe-XVIIe siècle), Chrystel Bernat, Véronique Ferrer, vendredi 16 

septembre 2022. 
936 Ibid., p. 14, f° VII, Sciebas me annos iam plus quatuordecim ita valetudine conflictarum, vel conflictati potius, 

prope mesibus ut alternis animu desponderim : aliquot etiam annis in diem noctemque vixerim (b), dolore noxaque 

noctu grassante precipue, insomnisq3 interdum iugulum appetete tumultuose, sepe adeo ut postridie incolumé me 

mirarer, et nunc etiam mirer, nec inter […]. 
937 Ibid., p. 15, f° VI, (b) in diem noctemquem, id est, ut in singulas noctes mortem expectarem. Alludit ad morem 

loquendi, cum dicimus, in diem vivere hoics nequitia preditos, & frugalitis expertes. [in diem vivere] 

Dolore grassante.i.seuiéte. Κατασκήπτοντος τοῦ δεινοῦ. 
938 Ibid, p.8 f° IV. 
939 Ibid., 13, fol° VI. 
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Sur l’origine des maux 

Cette prolifération des maux révèle l’absence de justice en ce monde. « De cette 

source, la justice distributive convenait à son autorité et à sa majesté et s'est longtemps 

conservé»940. Selon un lieu commun classique courant dans la littérature humaniste, la justice 

ne semble donc plus avoir cours en ce monde. Alimentée à la source de l’université et du 

pouvoir pontifical, la justice distributive s’est longtemps conservée à travers le droit civil. 

Cependant, pour Budé, c’est la fortune, avec tout ce qu’elle comporte d’arbitraire, qui s’en 

charge désormais : « Mais comme les choses humaines sont comparables à la nature et qu'elles 

tendent vers le pire, la fortune a retenu et gardé pour elle la plus large part de cette fonction » 

941. Cet état de fait, Budé l’explique par « la faute des premiers hommes »942. 

Mépriser l’assaut des malheurs 

 
Car alors que la nature ne m'a pas donné une force d'âme assez forte pour vouloir 

mépriser l'assaut des malheurs et pour que la fortune ne me crée pas des embarras, 

il est nécessaire de sortir soi-même pour monter dans un lieu, lieu dans lequel ses 

javelots ont des coups moins assurés et moins forts et d'où dans le même temps je 

puisse me replier dans la forteresse de la philosophie943. 

 

 

A défaut d’être insensible au malheur, Budé propose de mépriser celui-ci par un mouvement de 

sortie de soi-même en direction d’un refuge qui prend le nom de « forteresse de la philosophie ». 

Le terme de mépris est ici exprimé par le verbe latin despicere. Dans cette acceptation, il 

correspond exactement au détachement recherché dans la pratique monastique du mépris du 

monde, à la différence que ce mépris est ici accommodé à l’esprit de la tradition philosophique. 

Guillaume Budé engage ainsi ses lecteurs à l’étude de la philosophie. Elle est essentielle pour 

les aider à sortir victorieux de leur lutte contre les épreuves de la vie. 

 

 

 

 

940 Ibid., p. 24, f°XI, Ab his fontibus aequitas distributiva auctoritate sua maiestatemq3 & adepta est olim, & diu 

conservarit : Sed ut sunt res humane natura comparate, & in deterius proclive, potissimà huius functionis parté 

fortuna védicanit sibi & retinuit ;principù hominum culpa. 
941 De contemptu rerum, p. 24, f°XI : Sùma autem administrandi huius muneris, fungendiquae certaminis, cum in 

paemiorum poenarunq3 distributionibus duobus quasi cardinibus ( d ) rende huius universatis vertatur, 

disciplinam eam esse voluit summam & consecratam, que Pontificia iura uno (e) moievocantur, iuris civilis ac 

prisci quoad eius fieri potest aemula. Ab his fontibus aequitas distributiva auctoritate sua maiestatemq3 & adepta 

est olim, & diu conservarit : Sed ut sunt res humane natura comparate, & in deterius proclive, potissimà huius 

functionis parté fortuna védicanit sibi & retinuit ;principù hominum culpa. 
942 Ibid., p. 24, f°XI : principù hominum culpa. 
943 Ibid., p. 26-27, f°XII : Nam cum natura inferiores animi vires mihi dederit, q ut despicere impetus adversarum 

rerum queam, nec fortuna facessere (t) mihi negocia desinat, ( taedia enim eius infesta pertuli prope iam exquo 

certo memini cum adolescentulus essem, creba, varia ornamentisque meis incommoda,) in locum quendam sane 

editum ipse ut conscendam necesse est : quem in locum minus certos ictus ac libratos habeant eius pila, simul 

unde mihi propior sit receptus ad praesidium philosophie. 
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L’acclimatation des références gréco-romaines à l’univers chrétien se saisit bien 

dans le double mouvement de « sortie de soi-même » et de « montée » en direction d’un lieu 

plus élevé que ce « bas-monde ». Cette dynamique est une source d’inspiration inépuisable de 

la littérature mystique. Elle est aussi, comme on peut le rappeler ici, au cœur de la sanctification 

selon Calvin944. Pour s’en tenir à Budé, le mépris du monde s’exerce ainsi par une pratique des 

vertus pour atteindre « un état de constance et de tranquillité » duquel, à chaque fois qu’on en 

sort, il faut se mettre à l’abri dans les forteresses de la philosophie »945. Cette démarche ne 

s’inscrit pas moins dans une conception pleinement chrétienne, notamment pour l’explication 

des origines du mal. 

« Comme un athlète dans une arène » 

« La vie humaine ressemble tantôt à une lutte à mains nues, tantôt à une juste guerre 

et tient loin du combat... »946. L’homme est notamment comparé à un athlète au milieu de l’arène 

: 

L’homme est né en même temps immortel et mortel, placé par Dieu dans le monde 

comme un athlète dans une arène947. 

Son combat peut se solder par la défaite ou bien la victoire. Budé admet les échecs qu’il a lui- 

même déjà rencontré dans un parcours conçu comme une suite de campagnes. Parce que dans 

la suite d’Érasme, Budé se conçoit comme un « soldat du Christ », ces campagnes s’entendent 

au sens militaire du terme. Elles sont conduites, à chaque fois, contre l’assaut des malheurs : 

Malheur à moi, qui déjà lors de nombreuses campagnes n'ai pas pu obtenir ce que 

tu as jadis atteint (à ce qu'il me semble) dans l'apprentissage des situations peu 

favorables948. 

Budé parle de l’équité des argonthètes, qui étaient les juges dans les concours sportifs.949 Dans 

le « théâtre » du monde, Dieu est ainsi assimilé à un argonthète. Il instruit tout à la fois en tant 

 

944 
Calvin, Institution (1541), I, p. 211, et n. 50 : « Combien qu’icelles vertus apparoissent là très clairement, 

souventesfois nous ne comprenons point où elles tendent, que c’est qu’elles emportent, et à quelle fin elles doibvent 

estre entendues, jusques à ce que nous descendons en nous mesmes et considérons en quelle sorte Dieu demonstre 

en nous sa vie, sapience et vertu, et envers nous exerce sa justice, bonté et clémence ». 
945 De contemptu rerum, p. 6, f° III : Nec vero te praeterit bona ex parte q insestis illa me telis adversorù casùù 

labefactare, quadiu de statu graduq3 deiicere constatiae atque tranquillitatis, quoad postremo (d) animo iam 

confirmatum, atq3 intra philosophiae praesidia vel tutum vel securum. 
946 Ibid., p. 25, f°XII : vitam humanam partim pugilici certaminis instar esse partim iuste militie similem, eosq3 

longius a discrimine abesse. 
947 Ibid., p. 22, f°X : Q3 si porro ( s ) conditionem hominis spectemus ex quo natura nostra cum divina consociari 

coepit, cum scilicet caligine ( t ) ignorantiae discussa veritas ipsa sese protulit : vianq3 nobis sapientae tradidit 

& praeivit : inueniemus ( ut opinor ) hominém mortalem eundem & immortalem natum, ita in mundo statutu esse 

a Deo & editum, quasi athletam in arena. 
948 Ibid., p. 26-27, f°XII : O me miserum, qui multis iam stypendiis id assequi nequeo, quod in rerum minus 

secundarum tyrocinio (s) olim tu adeptus (ut memini,) etiam nunc retines ut sentio. 
949 Ibid., p. 22, f°X : ut aequitas agonothetarum ( x ) iudicumq3, aut rursus iniquitas imprudentiave fuerit, in hoc 

aut illud ipse certanem aut plura, in durum aut facilem obluctatorem incursurus sit […]. 
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qu’arbitre et juge950. Les élus, convoqués par les Saintes Écritures, sont appelés parmi les 

soldats de l’Église951. Qu’elle qu’en soit l’issue, les soldats du Christ peuvent espérer trouver 

consolation dans la vie future. L’instruction est ainsi conduite en un monde rendu aux 

récompenses et au châtiments. Puisque le Christ a été pauvre et persécuté, il faut se résigner. 

On peut encore relever ici qu’il s’agit d’un monde considéré comme inférieur ou, 

littéralement, « placé plus bas »952. Budé évoque les gonds de porte qui commandent l’ouverture 

et la fermeture des portes entre les deux mondes. Il s’attache à décrire les pensées qui 

commandent le monde inférieur. 

Le mépris du monde est considéré comme un combat à mener de haute lutte dans 

le cadre de véritables campagnes menées par les soldats du Christ. Budé se demande s’il est 

permis, quand la dernière campagne est terminée, de se demander en quoi consiste le congé que 

ces derniers peuvent bien obtenir et, finalement, « de quoi pourrions-nous justement nous 

plaindre ? »953. 

Le « rocher de la tranquillité » 

Guillaume Budé parle du « rocher de la tranquillité » pour évoquer ce lieu où il est 

possible d’échapper aux assauts de la fortune954. Suivant l’adage cicéronien, « pax est 

tranquillita libertas », Sénèque proclamait l’importance de la tranquillitas955. L’idée de 

tranquillité de l’âme se retrouve dans les traités médiévaux du mépris du monde. Selon les mots 

d’Isaïe, il n’est de paix sans piété (« non est pax impiis »). Inversement, les perturbationes animi 

que les Stoïciens condamnent aussi bien que les auteurs patristiques, sont les pires indices de 

l’âme criminelle. Il s’agit donc pour le contempteur du monde de goûter à la voluptas animis. Le 

mépris du monde consiste, dans cette optique stoïcienne, à mépriser les perturbations de l’âme 

pour rechercher, par une opération de détachement intérieur, à atteindre la tranquillité du sage. 

Dans De contemptu, le « rocher de la tranquillité » se situe à l’horizon de la philosophie. 

 

 

 

950 Ibid., p. 23, f°XI : Huius porro certaminis & arene huiuscemodi opifex est Providentia, architectiq3 rationem 

obtinens, Agonothetis etiam ipsa summa, reiq3 totius moderatrix. Hoc enim sibi theatrum instruxit Deus, in quo 

tanquem delectum copiarum suarum factitaret ( a ). 
951 Ibid. : Comme l’indique Budé en note (a) de la citation précédente: ( a ) Delectum copiarum : id est, eorum 

quos electos sacra scriptura vocat, in ecclesia militantes. 
952 Ibid., p. 24, f°XI : (a) Cardinibus. Sicut ostium & fores & alie moles versatiles cardinibus reguntur : sic praemis 

& animadversionibus mundus inferior constituitur. Quare Democritus Beneficium & Poenam pro omni numine 

coluit, ut inquit Plinius in secundo historiae naturalis. 
953 Ibid., p. 26, f°XII : Extremaq3 & horrenda internicione, qui in castris labore ac (n) calamitate cinctis aera 

merent in moerore, ne ipsa quidem (o) ante psoluenda, q extrema perecta sint stypendia, militesq3 CHRISTI 

sigillatim missionem obtinuerint, quam vix fas est ipsam flagitare : Quid est tandem quod queri iure possimus ? 
954 Ibid., p. 9, f°IV : Illu iteru scopulù tranquillitatis atq- innocentie periclitandù ? 
955 Voir : Sénèque, De la tranquillité de l’âme, dans Les Stoïciens, Pierre-Maxime Schuhl éd., op. cit., p. 657-691. 
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Persévérer dans cette voie est pour Budé le moyen d’éprouver le sentiment de vivre : 

« Il me semble vivre. Vivre signifie profiter de ce qu’offre la vie humaine »956. Il explique que 

« vivre », c’est profiter pleinement des bienfaits de la vie humaine, ce qui se passe plutôt dans 

une âme tranquille que dans une âme distraite et accaparée par des sensations déréglées. 

Comme Budé le développe dans l’extrait suivant, la lutte constante dans laquelle le 

philosophe est engagé pour mépriser le monde l’engage très loin : 

Ce n'est pas tant par ma prudence que par un tour de la fortune et peut-être les 

actions d'hommes qui n'étaient pas très attachés à mes intérêts, que j'ai été au beau 

milieu de la limite et comme en pleine assemblée pestilentielle, de sorte que je 

n'ai tiré aucun dommage de la contagion, de sorte que, pris dans la grande 

confusion de l'erreur, je ne me suis pas enfoncé dans la boue, là où de nombreux 

mortels prudents s'étaient enfoncés957. 

 

 

Budé admet avoir « été au beau milieu de la limite et comme en pleine assemblée pestilentielle 

». La limite, c’est celle qu’il trace entre le monde et le salut. Au-delà le philosophe se trouve « 

l’assemblée pestilentielle » composée, selon toute vraisemblance, de tous les éléments du 

monde, un lieu sans espoir de retour. Il est remarquable qu’il n’attribue pas son salut à sa 

prudence mais à des circonstances extérieures. Il n’empêche, par un exploit digne des récits 

chevaleresques, le philosophe est parvenu à s’extraire de la boue du monde où beaucoup 

semblent restés comme enlisés. Comme il le soutient ensuite, c'est la philologie qui lui a permis 

d'acquérir un esprit libre958. 

Une sagesse chrétienne face aux « philosophes » 

Budé préconise de cultiver la science et la philosophie, qui sont des biens situés 

hors des atteintes de la fortune. C’est ainsi en homme heureux qu’il vit parmi ses livres. Le 

rocher de la tranquillité est-il celui dont se prévalaient les stoïciens ? Les stoïciens affirment 

que le bonheur de l'homme est situé dans sa propre sagesse et ne dépend pas de Dieu959. C’est 

donc en agissant « avec prudence » et selon la vertu et d’après une règle droite que l’on 

« apprend à faire de la philosophie »960. En précisant, qu’à la différence de son frère, il ne « 
 

 

956 De contemptu rerum, p. 9, f° IV, n. (q) : (q) Videar mihi vivere. Vivere intelligit, vitae humanae muneribus 

plane frui : quae potiora sunt in animo tranquillo, q affectibus immodicis distracto atq- interpellato. Esse autem 

in vita, est inter superstites adnumerari. 
957 Ibid., p. 10, f° IV. 
958 Ibid, p. 11, f° V : Ut huius sentétie princeps Philologia illa mea fuerit : cuius progativà opinioné eisq3 germane 

Philosophie auctoritatem, … Cum mihi libero & feriato uti frui liceat ingenii punctu. 
959 Ibid., p. 13, f°VI, n. (y) : Stoica vanitatis. Stoici felicitatem hominis in sapiente suo sitam esse affirmabant ; 

nec a deo pendere. 
960 Ibid., p. 16, f° VII : Ad hoc cum recte atquem ordine facere philosophia doceat (cela nous apprend à faire de la 

philosophie) & profiteatur, nimirum eam nos colere omnifariam atquem observa re debemus. 
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règle pas ces choses sur la règle de la philosophie inspirée et celles trahies par les oracles », il 

affirme se référer à « la conception commune de la prudence, que les hommes cultivés aussi 

maîtrisent et connaissent »961. La conception de la prudence prônée par Budé lui offre une 

nouvelle opportunité de se démarquer des philosophes962 : 

Car ceux parmi nos philosophes qui construisent leurs décrets sur la sagesse 

authentique, de même que chacun donne des consultations (responsitare = donner 

des consultations de droit) sur le droit divin avec autorité et avec l'accord absolu 

de la sainte école, de même il juge le nom du plus heureux et du plus fortuné d’être 

de mauvais augure963. 

 

 

Budé dénonce le caractère ritualiste des pratiques de ses contemporains. La manière dont ils 

interprètent le « droit divin » en donnant des consultations de droit (responsitare) les aveugle 

sur la vraie nature du bien. 

Une autre qualité particulièrement recherchée est la constance, telle que Cicéron la 

recommandait à chacun. Cultiver les vertus de prudence et de constance est à la portée des 

hommes sages. Encore faut-il que ces derniers ne s’encombrent pas de prétentions vaines à 

percer les mystères des choses divines, comme c’est l’objet de la « philosophie inspirée », c’est- 

à-dire « la science inspirée et la connaissance des choses divines fournie par les oracles, qui 

n'est pas suscitée ou saisissable par l'esprit humain »964. 

Budé s’en prend à la prétention des philosophes à faire preuve d’un courage 

remarquable. Cet effort en arrive à un point qui ne relève pas tant du courage humain que de 

l'arrogance et de la vanité stoïcienne965. Alors qu’une critique des philosophes affleure sous la 

plume de Budé, il fait allusion, plus loin, au fait que ce ne sont pas les gens les plus sages qui 

finissent le mieux leur vie (les Socrate et les Phociones), surtout quand ces derniers meurent 

 

 

 

 

 

 

961 Ibid., p. 26-27, f°XII : Neque nunc ista ad normam inspiratae philosophiae (z) exigo oraculisque proditae : 

cuius tu in primis dogmata veneraris & amplectere. Loquor ipse ad captum conmunis prudentiae (a), cuius 

expertes quoque homines literarum compotes sunt & capaces. 
962 Ibid., p. 28, f°XII, nota (a) : (a) Ad captum communis prudentiae. Communis prudentia, est recta rerum 

animadvertio atque aestimatio : qualis esse solet in animis hominum natura recte constitutis. Sic enim communis 

prudentia, ut sensus communis. Ut runque fatis explicuit ipse in annotat. in Pande. 
963 Ibid., p. 28, f°XII : Nam nostrorum philosophorum qui ex germanae sapientiae astruunt sua decreta, ut quisque 

maxima cum auctoritate summoque scholae piae assensu de iure divino responsitavit, ita ominosum esse maxime 

fortunae fortunatorumque nomen censuit & infaustum (b). 
964 Ibid., p. 28, f°XII : (z) inspirate philosophie. Inspirata scientia est rerum divinarum notitia oraculis prodita : 

non ingenio humano excogitata & deprehensa. 
965 Ibid., p. 13, f°VI, quod non tam humanae virtutis, quod arrogantis est & Stoicae vanitatis. Voir : Jean Lecointe, 

« Ethos stoïque et morale stoïcienne… », op. cit., p. 35-58. 
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sous le coup de la peine capitale966. Ainsi, « quelqu’un peut être très estimé, très abondant, 

autant qu’il peut être étranger à l’érudition et à la probité »967. 

Ces réflexions de Budé sur l’iniquité dans la distribution des malheurs et des peines 

rappelle une question posée de manière récurrente par les écrivains de l’Antiquité : pourquoi 

les sages peuvent être victimes de malheur alors que les méchants mènent une vie tranquille ? 

Ce constat atteint la conception élémentaire de la justice : est-ce qu’il y a une justice immanente 

? Cela questionne la vie individuelle. Christ a une valeur rédemptrice. Malgré cela, la question 

se pose du rapport entre le rachat permis par le Christ et l’attitude personnelle. Ici, Budé vient 

souligner ce fait qui paraît scandaleux déplorant « qu’il y ait des sciences mais aussi des abrutis 

»968. 

La critique des philosophes se développe ensuite sous l’angle d’une dimension 

politique plus large : 

Ils régissent les destins du monde et règlent très souvent les choses et qu’ils les 

tournent selon leurs jugements, ceux qui ne connaissent pas les arts civils et les 

choix des hommes969. 

 

 

C’est le pouvoir que représente la philosophie scolastique qui est dénoncée. Ces philosophes ne 

s’intéressent pas aux vrais besoins des hommes, auxquels seule une philosophie véritablement 

morale et civique pourrait répondre. Du registre politique, ou civique, Budé glisse 

insensiblement vers le registre religieux : il voit derrière « le cortège des doctrines élégantes et 

dignes, la constitution des mœurs, la charité de la république » des cérémonies juste 

« acceptables et commodes pour exercer les honneurs, profanes, religieux » 970. 

Dans de telles conditions, le regard pessimiste que jette Guillaume Budé sur le 

monde de son temps n’a rien de surprenant : 

De sorte que le monde, qui tire son nom grec de l'ordre, de l'ornement et de la 

différence des choses, organisée en un ordre assuré, calculé et exact, a perdu ce 

beau nom qui est le sien par une si grande indignité, une si grande licence, une si 
 

 

 

966 Ibid., p. 18, f°IX : Ita ne vero ut etiam extorres sint Aristides (x) , & esuriant ? Socrates & Phociones supliccis 

extinguantur capitalibus ? 
967 Ibid., p. 18, f°IX : Ut hodie tam sit quisquem fere copiosissimus atquem existimatissimus, quam est ab eruditione 

morumquem probitate alienissimus ? 
968 Ibid., p. 18, f°IX : Scientia & facundia Herculeo ses nodo complexe, (e). 
969 Ibid., p. 18, f°IX : ut ii fata mundi regant, summamquem rerum saepissime moderentur, & pro arbitratu suo 

versent, qui nec artes civiles noverunt, nec hominum virorumque delectum ? 
970 Ibid., p. 18, f°IX : deniquem ut doctrinae elegnatis & decorae prosession, morum constitutio, reipublicae 

charitas, nullo loco sint, nullo numero, hactenus quidem certe ut ad gerendos hornores commodaquem accipienda, 

prophana, sacra religiosa valeant ? 
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grande dépravation, par une indigne perversion de l'ordre ; ce n'est plus le monde, 

mais une terre sans énergie et confuse : surtout en ce qui concerne son centre971. 

 

Budé tire tout le parti de l’origine étymologique du mot « monde » (kosmos, mundus), qui le 

conçoit comme un ordre (« calculé et exact »), pour l’opposer au désordre du monde tel qu’il 

lui apparaît dans la réalité. Le mot « terre » est convoqué pour résoudre cette insoutenable 

contradiction. Ce monde se manifeste par son « indignité », sa « licence », sa « dépravation ». 

Le jugement moral que Budé porte sur le monde est profondément marqué par l’idée du péché. 

Par définition, le péché est une perversion de l’ordre. La conception que Guillaume Budé se fait 

du monde est le résultat d’un savant mélange entre héritages antique et gréco-romain, étape 

essentielle dans la reconfiguration humaniste du mépris du monde et sa réception par Théodore 

de Bèze. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

971 Ibid., p. 18, f°IX : Postremo ut mundus (a) qui graece nomen habet ab ornatu & ordine, & rerum distinctione, 

certis, ratis, concinnis ordinibus descripta, tanta iam indignitate, licentia, deformitate, indecora ordinum 

perversione nomen illud suum decorum amiserit & augustum, nec iam mundus, sed orbis iners (b) sit & inconditus 

: dumtaxat quod ad centrum (c) eius pertinet ? La même idée est développée peu après : « Moribus consentaneis 

condite & expolite, ingenia excellentia, numeris compluribus excula & locupletata nature & doctrine pro 

cuiusquem seculi regionisquem captu, inter inertes, plebeios, in ordinesquem coactos fere iacent per factionem 

paucorum, ne in classibus quidem ultimis locum habent, nisi tot tantaquem vir tutis naturesquem insignia turpiter, 

obnoxie, supparasitabunde fascibus submiserint improbem insolescentisquem potentiae ? 
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CHAPITRE 3. MEPRISER LE MONDE EN TROIS 

ACTES 

 
Avant de réévaluer l’évolution de la pensée religieuse de Bèze en mettant le mépris du 

monde au centre du propos, il est utile de revenir sur la question posée par Henri Meylan et 

qu’il jugeait « pressante » dans son article essentiel sur la conversion de Théodore de Bèze : 

« comment se fait-il qu’il ait pu rester si longtemps dans une situation équivoque, ne croyant 

plus au pape ni à la messe, marié en secret à la femme qu’il aimait, conservant cependant ses 

bénéfices, attaché extérieurement à cette Église dont il était intérieurement détaché ? ». La 

question, ainsi formulée, était grosse des présupposés qui caractérise l’empressement des 

historiens à voir Bèze rejoindre Genève et endosser la fonction qu’il a remplie par la suite pour 

l’historiographie protestante. Du moins, cette situation équivoque demande à être interrogée au 

plus près de réalités qui ont été mises en évidences par l’histoire religieuse ; en particulier pour 

l’évangélisme et les questions soulevées par la dissidence ou le nicodémisme. Ces acquis 

invitent à reconsidérer ce que le critique Henri Meylan appelait « les chemins de traverse » dans 

la trajectoire de Bèze. De plus, démonstration est faite, désormais, que Bèze a lu Calvin avant 

son exil. Ces acquis invitent, en outre, à reconsidérer le rôle de Calvin dans la « découverte 

réformatrice » de Bèze et l’élaboration de son projet d’exil. 

En dépit de telles avancées pour la compréhension du contexte et de la sensibilité 

religieuse de Bèze, il manquait une donnée essentielle aux interprétations possibles de sa 

conversion : le mépris du monde. Le mépris du monde bien défini peut être ainsi considéré 

comme l’organe névralgique ou bien le nœud même de cette conversion. Le mépris du monde 

de Théodore de Bèze en ses jeunes années résulte de la réception du contemptu mundi non pas 

dans sa forme traditionnelle, dont j’ai tenté plus de faire apparaître les principales variantes, 

mais tel qu’il a été reconfiguré par Érasme et Budé ainsi que par l’enseignement de maître 

Wolmar. Le mépris du monde dont il s’agit ici fait entrer en contact la dimension éthique issue 

de la philosophie morale profane avec la dimension théologique propre à la tradition chrétienne. 

Cette dernière est, en outre, considérée dans sa foi la plus pure dans la mesure où elle renouvelée 

par l’évangélisme. Le mariage que réalise le mépris du monde entre traditions païenne et 

chrétienne appelle toutes les énergies des jeunes gens qui, à l’instar de Bèze, se trouvent 

impliqués dans cette réforme des études. Elle représente, à elle-même, tout un programme 

puisqu’elle est supposée apportée à l’humanité une sagesse qui consiste en une philosophie 
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chrétienne. Or, une lecture morale des Poemata permet de mettre en évidence une pensée de 

Bèze acquise à la reformatio, au service d’une posture et d’un programme réformateur. 

Il s’agit non seulement d’en rappeler la nature, mais d’en tirer toutes les implications 

morales pour une posture qui peut se segmenter en trois actes. 

Bien que l’influence de Calvin sur Bèze n’ait pu s’exercer que discrètement à la pension 

Wolmar où ils se croisèrent sans se rencontrer, elle a sans doute été plus précoce et plus 

importante qu’on ne l’a dit. Dès 1536, en latin puis en français, Calvin propose une synthèse de 

l’humanisme et de la foi innervée par un puissant mépris du monde. Elle n’a pu passer inaperçue 

aux yeux de son cadets, non plus que ses appels à se convertir et à quitter la France. En attendant 

de répondre ouvertement à cet appel, il s’agit d’épouser le mouvement des tensions 

existentielles dans lesquelles le plongèrent ses études. Dans un sens, celles-ci le laissaient non 

pas seulement « entre deux chaires », Paris et Genève, mais comme « entre deux eaux », entre 

philosophie profane et tradition chrétienne. C’est, finalement, le temps des Feux qui a marqué 

l’inflexion décisive et poussé le contempteur du monde à se libérer des mauvais liens. 

 

 

I. Calvin pour aiguillon 

 
Il est permis de supposer que Théodore de Bèze avait perdu de vue son aîné Calvin à la 

pension de Bourges vers 1534-35, au moment où Wolmar gagnait l’Allemagne au lendemain 

de l’affaire des Placards. Ses souvenirs datés de la lettre-préface à la Confession de foi attestent 

de l’influence qu’il exerça sur lui : 

Cependant, toutes ces mêmes choses que j’ai rapportées ont déjà été déclarées de 

manière très heureuse par d’autres avant moi, et notamment, parmi elles, par le 

grand Jean Calvin, un autre de mes pères, qu’il a expliqué de manière éloquente 

dans son Institution, et de façon plus resserrée, dans le catéchisme de son Église, 

livres dont nous avons tiré le plus grand profit972. 

 

 

Avant qu’il ne le retrouve à Genève, cependant, s’était engagée pour Bèze une période de 

maturation de sa pensée. Encouragé par les acquis historiographiques d’après lesquels Bèze 

avait bien lu Calvin avant de le rejoindre, je forme l’hypothèse que tout au long de cette période, 

Calvin est resté pour Bèze au centre de ses attentions et de ses lectures. Mieux, il a été pour lui 

 

972 Lettre-préface Confessio, p. 48 : Sunt tamen haec eadem, fateor, a multis, hoc nostro praesertim saeculo, 

feliciter declarata, et quidem in primis (dicam enim quod res est, ut crepet invidia) a magno illo Joh. Calvino 

altero meo parente, qui et in sua Institutione copiosissime, et in hujus Ecclesiae Catechismo brevissime quidem 

sed accuratissime omnia ista pertractavit, ex quibus etiam libris haec a nobis profiteor desumpta. 
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comme un aiguillon dans la réception du mépris du monde par l’humanisme chrétien au miroir 

duquel Bèze se reconnaissait. Si Bèze n’a jamais connu cette situation intermédiaire que Calvin 

qualifiait d’« entre deux eaux », éventualité qu’il faut néanmoins ménager à défaut d’indices 

suffisants, comment est-il passé à ce « nous » dans lequel Calvin incluait tous ceux qui ont 

choisi la conversion ?973 

 

A. Calvin depuis sa conversion 

 
Le « phénomène Calvin », ainsi que Denis Crouzet l’a qualifié, est exactement 

contemporaine de la conversion de Bèze974. Aucune source, ni L’Histoire ecclésiastique, ni la 

Vie de Calvin, ne laissent entrevoir les circonstances dans lesquelles Bèze recevait les nouvelles 

de son aîné dans les années qui ont suivi leur scolarité auprès de Wolmar. Il y eut d’abord 

Orléans où il se trouvait en 1534. D’après la Vie de Calvin, le réformateur rédigea un livre 

intitulé Psychopanychia, sur le repos des âmes975. Puis on retrouve Calvin dans L’Histoire 

ecclésiastique, « au retour de ses estudes de Droict, Paris ». L’année 1532, où Calvin entra au 

collège de Fortet et écrivit le De Clementia, fut aussi celle à laquelle il a daté sa subite 

conversion (conversio subita)976. 

Olivier Millet montre que Calvin s’est appuyé sur la Bible et s’est inspiré de Luther pour 

redéfinir « la pénitence-repentance comme une conversion répondant à la grâce divine »977. 

Calvin, formé lui aussi à l’humanisme, savait que la conversion, pour les grecs, signifiait 

« changement de conseil et de volonté ». Il tenait cependant à rapprocher le terme de conversion 

et celui de pénitence, jusqu’à les confondre978. Pour lui, « la somme de Penitence est que, nous 

 

973 Voir Olivier Millet, Calvin et la dynamique de la Parole…, op. cit. : « Païens et chrétiens, vieux croyants et 

évangéliques, pécheurs et repentis sont également impliqués par ce « nous » majestueux qui sert à décrire la 

condition humaine : « un monde de toute misere », incité par sa misère même à recourir à la grâce divine (I,39) », 
p. 533. 
974 Denis Crouzet a mis en évidences les principales interprétations du « phénomène Calvin » dans La Genèse de 

la Réforme française 1520-1562, p. 241 sq. et Jean Calvin, op. cit. 
975 Théodore de Bèze, L’histoire et la vie et mort de feu M. Iean Calvin, fidele Serviteur de Iésus Christ, Genève, 

Pierre Chouët, 1564, adaptation moderne Europresse, 1993, p. 15. « Il y réfutait l’erreur semée par certains pour 

qui l’âme après sa séparation du corps, dort jusqu’au jour du jugement dernier. » 
976 Heiko A. Oberman, « Subita conversio. The Conversion of John Calvin », Reformiertes Erbe {Mélanges en 

l’honneur de G.W. Locher}, Zurich, Theologischer Verlag, 1993, p. 279-295. 
977 Calvin, Institution (1541), t.I, p. 713. O. Millet parle d’une « une réorientation radicale de sa vie intellectuelle 

et spirituelle qui se situe vers 1533-1534 » (Ibid., t. I, p. 7 et note 2). Il relève que c’est par ce terme que Calvin a 

qualifié son propre choix soudain pour la Réforme, dans la préface à son Commentaire des psaumes, de 1557 (CO 

31,21 : subita conversione). Note 3 : Sur la manière érasmienne de traduire le terme grec de métanoia, non par 

poenitentia mais par des termes signifiant le retour à soi/au sens, voir G. Bedouelle, Lefèvre d’Etaples et 

l’Intelligence des Écritures, Genève, Droz, 1976, p. 171-172. Lefèvre, sans changer la traduction traditionnelle, 

enregistre le sens signalé par Érasme : changement d’orientation de vie, retour à Dieu, et non mortification au 

moyen des œuvres. 
978 Calvin, Institution (1541), t. I, p.726. 
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estans retirez de nous-mesmes, soyons convertiz à Dieu, et ayans délaissé nostre premiere 

cogitation et volunté, en prenions une nouvelle »979. Calvin explique encore la conversion 

ainsi : 

« C’est une vraye conversion de nostre vie à suyvre Dieu et la voye qu’il nous 

monstre, procedante d’une crainte de Dieu droicte et non feincte, laquelle consiste 

en la mortification de nostre chair et nostre vieil homme, et vivification de 

l’Esprit »980. 

 

 

A l’exemple des prophètes et des apôtres, les chrétiens sont invités à s’humilier, se prosterner, 

et se « retirer en la droicte voye ». Le terme de conversion avait été employé par Calvin pour 

qualifier le changement profond et radical qui l’a soudainement affecté vers 1533-1534. Olivier 

n’exclue pas que cette « conversion » s’explique par le contexte des persécutions981. Il peut 

encore affirmer, en accord avec les travaux de Denis Crouzet, que « la conversion de Calvin à 

l’évangélisme ait répondu comme une libération à une expérience personnelle de l’angoisse 

devant la culpabilité du péché, à laquelle les rites de la confession et de l’absolution auraient 

été incapables d’apporter une solution satisfaisante »982. 

Après cet épisode, d’après l’Histoire ecclésiastique, Calvin « accreut grandement l’œuvre 

du Seigneur non seulement enseignant la vérité, mais aussi s’opposant aux hérétiques »983. Déjà, 

ici, se profile l’ombre de Michel Servet. La rencontre avec Jacques Lefèvre d’Etaples à Nerac 

est mentionnée dans la Vie de Calvin984. Vint ensuite, en 1536, la rédaction de « ce livre 

incomparable intitulé l’Institution, dédié au Roy mesme »985. C’est le point de départ d’une 

œuvre polémique destinée à attirer l’attention des hmanistes, avec ses sorties contre « l’esprit 

d’erreur » des libertins spirituels d’une part et, d’autre part, contre la Sorbonne. Comme 

l’explique Nathalie Szczech, avec la publication de sa Psychopannychia (1534), Jean Calvin 

avait recherché à adopter une posture pour se faire admettre dans le champ de réception d’une 

communauté savante d’humanistes986. C’est à partir de la publication de l’Institution, d’abord 

publiée à Bâle (1536) et des écrits qui lui succédèrent (de 1537 à 1544) qu’il est permis de poser 

 

979 Ibid., p. 726. 
980 Ibid., p. 727. 
981 Ibid., t. I, p. 40. 
982 Ibid., t. I, p. 712 et note 2 : Cf. : H.A. Oberman, « Initia Calvini : The Matrix of Calvin’s Reformation », dans 

Calvinus Sacrae Scripturae Professor (Congrès international des recherches calviniennes, 1990), éd. W.H. Neuser, 

Grand Rapids, William B. Eerdmanns, 1994, p. 136, sq.; Denis Crouzet, La Genèse de la Réforme, 1996 ; Jean 

Delumeau, L’aveu et le pardon. Les difficultés de la confession XIIIe-XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1990. 
983 Hist. eccl., p. 14. Voir aussi : p. 9, 21, 22. 
984 Vie de Calvin, p. 26 : « Calvin fit le voyage de Nérac pour rencontrer Jacques Lefèvre d’Etaples, homme bon 

et fort âgé, qui était resté précepteur des enfants du roi François. Cet homme, en raison de la persécution de la 

Sorbonne, s’était retiré dans la région de Gascogne. Le bon vieillard se réjouit grandement de voir Calvin et de 

discuter avec lui ». 
985 Hist. eccl., p. 22. 
986 Nathalie Szczech, Calvin en polémique – Une maïeutique du verbe, Paris, 2016, p. 113-122. 
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la question de la découverte réformatrice du jeune homme et, précisément, de l’influence que 

put exercer Calvin sur Bèze. Avant de pousser plus loin cette enquête centrée sur la réception 

par Bèze du mépris du monde de Calvin dans les années 1540, il faut rappeler qu’elles furent 

cruciales pour Calvin lui-même. 

Après l’Institutio, l’expérience fondatrice de la Réforme à Strasbourg sous l’égide de Bucer 

fut précédée de la rencontre de Clément Marot à Ferrare, « pôle dans la géographie évangélique 

»987. Il s’efforçait d’une part de dépasser le conflit eucharistique qui opposait luthériens et 

zwingliens et, d’autre part, de convaincre les évangéliques français. En 1541, il fut invité à 

participer aux conférences impériales de Worms et de Ratisbonne et se lia d’amitié avec 

Melanchthon988. Après les déceptions évangéliques consécutives à l’affaire des Placards, Calvin 

disposait des moyens d’offrir une alternative en réponse à la crise religieuse. Il était aussi 

parfaitement en mesure d’atteindre le public lettré auquel il s’adressait. Dans son épître au roi, 

méprisant le monde, ne se présentait-il pas comme « nu de toute vertu mais vêtu de Dieu – vide 

de tout bien mais empli par lui »989 ? 

 

B. Une « découverte réformatrice » bézienne ? 

 
Je reprends à propos de Bèze, en forme d’hypothèse, la notion de « découverte réformatrice 

»990. La réflexion que Bèze a nécessairement menée sur les écrits de Calvin est sans doute à 

replacer, au moins autant que la découverte de Bullinger, au centre de sa conversion991. Calvin, 

« l’aiguillon », est à mettre au centre de tout ce « monde d’idées » qui, selon Mario Richter, « 

préparait la conversion définitive de 1548 », et sans doute plus tôt que ne le dit le critique. 

Bèze lisait Calvin avant son exil. Le fait est d’importance pour le souligner car il lève sur 

les recherches concernant le parcours intellectuel de Théodore de Bèze une hypothèque 

 

987 Ibid., p. 498. 
988 Vie de Calvin, p. 15. « Philippe Melanchthon, par exemple, le prit dès lors en étroite amitié, et lui faisant 

l’honneur particulier de l’appeler le Théologien. (…) Calvin composa à Worms, le premier jour de l’an, un Chant 

de victoire en vers latins à l’honneur de Jésus-Christ. » 
989 Jean Calvin, Epistre au roy, Institution…, op. cit., p. 139-180. 
990 L’expression m’est inspirée par Olivier Millet d’après Calvin, Institution (1541), p. 40 et 121. L’éditeur 

l’emploie pour désigner d’abord l’œuvre de désolidarisation, illustrée par l’épître au roi, de Calvin d’avec les 

évangéliques tout en s’efforçant de ne pas les amalgamer avec les « sacramentaires » (les radicaux) au lendemain 

de l’affaire des Placards. Il voit dans le « caractère bouleversant de cette découverte une des sources de la 

véhémence calvinienne ». Bèze aussi a dû rompre avec les évangéliques, sans pourtant les avoir associés aux 

« sacramentaires ». 
991 On sait, par la lettre du 18 août 1568, que la première lecture qui amena Bèze à la Réforme fut celle du De 

origine erroris in divorum ac simulachrorum cultu, de Bullinger, lu en 1535 chez Volmar à Bourges, quand Bèze 

avait 16 ans (CB, t. 9, n° 625, Bèze à Bullinger, 18 août 1568, p. 121 et n. 18). 
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majeure992. Il faut ici l’affirmer clairement car le doute a longtemps été entretenu sous l’effet 

de deux facteurs. Le premier est l’absence de preuves tangibles jusqu’à une date récente. 

Certains indices pouvaient néanmoins conduire à le faire penser. Ainsi, en février 1550, Bèze 

écrivait à Bullinger : « Puis vint DD. L'amitié de Calvin, Vireti, Muscle et Haller ». D’après 

cette allusion, les éditeurs des correspondances suspectent qu’« il est difficile d’admettre qu’il 

n’ait rien lu de leurs écrits avant cette date », c’est-à-dire celle de son arrivée à Genève en 

1548993. Le second facteur est la représentation qui s’est répandue au sujet de la période 

parisienne de Bèze, influencée par la polémique qui voulait faire de Bèze un poète léger. La 

tradition réformée porte aussi sa part de responsabilité dans cette représentation puisqu’elle 

soulignait volontiers le contraste entre la période d’avant et celle d’après la conversion. 

C’est donc un acquis essentiel de la recherche récente qui mérite d’être souligné. La lecture 

de Calvin par Théodore de Bèze a été finalement prouvée par l’établissement de l’édition de la 

Réponse au gentilhomme savoisien par Alain Dufour. Il y est écrit, sous la plume du réformateur 

âgé de près de 80 ans en 1598 : « ayant apporté tesmoignage de tout ce que dessus à feu 

Monsieur Calvin, par les livres et les lettres duquel il avoi testé vrayement instruict auparavant 

et induit à se retirer en la vraye Église »994. Cette preuve a confirmé l’intuition qui avait été jadis 

formulée par Henri Meylan et relayée par les éditeurs de l’Abraham sacrifiant de 1967995. On 

sait maintenant avec certitude que Théodore de Bèze a lu les livres de Jean Calvin pendant la 

période parisienne, avant de quitter la France en 1548. A la lumière de cet acquis, il est possible 

de revenir sur les écrits de Calvin et de se demander en quoi ils pouvaient contribuer à la 

conversion de Bèze, en particulier en ce qui touche le motif du mépris du monde. 

Dans la mesure où la lecture par Bèze des livres de Calvin est désormais attestée de 

manière certaine, il n’est pas inutile de reprendre en main les éléments apportés par les éditeurs 

 

 

992 Les jeunes années de Théodore de Bèze souffrent d’une réputation de légèreté dans les calomnies exprimées 

par les contemporains de Bèze dans le cadre des développements de la « querelle des Juvenilia ». 
993 CB, vol.1, n° 14. Bèze à Bullinger, 16.02.1550 : Deinde accessit DD. Calvini, Vireti, Musculi, Halleri amicitia, 

p. 58. Pour la citation d’Henri Meylan, p. 60, n. 4. 
994 Réponse au gentilhomme, p. 122 et n. 117. 
995 Ibid., p. 117 : Détaillant le récit de ses noces clandestines avec Claudine Denosse, Bèze a écrit : « tesmoignage 

de tout ce que dessus à feu Monsieur Calvin, par les livres et lettres duquel [Théodore de Bèze] avoit esté vrayement 

instruict auparavant et induit à se retirer en la vraye Église », Ibid. p. 122. Dans leur édition d’Abraham sacrifiant 

de 1967, Keith Cameron, Kathleen M. Hall et Francis Higman, se sont fait les relais de l’intuition de Henri Meylan 

formulée dans son fameux article sur les hésitations de Bèze. Alain Dufour peut enfin écrire : « nous apprenons ici 

que lettres et livres de Calvin ont contribué à la décision pendant la période parisienne », n. 117 p. 

122. Abraham, p. 12. Les éditeurs évoquent la peinture que Théodore de Bèze pouvait admirer pendant ses séjours 

chez son oncle Claude en Picardie, hypothèse adoptée par E. Droz (« Notes sur Théodore de Bèze », p. 600). Ils 

abordent aussi le sujet des versions théâtrales de l’histoire que Bèze aurait pu connaître à Paris. Ils proposent de 

mettre en évidence la lecture probable par Bèze des textes de Calvin contre les Nicodémites dans les années 1544 

et 1545, hypothèse étayée par les travaux récents d’Alain Dufour. Elle est construite sur l’idée que nous 

poursuivons d’un rapport étroit « entre l’œuvre de propagande dirigée de Genève à cette époque, la conversion de 

Bèze et l’Abraham », p. 16. Selon les mêmes éditeurs, la lecture précoce de Calvin par Bèze expliquerait aussi son 

choix de Genève pour s’exiler. 
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d’Abraham sacrifiant pour souligner, sur la base d’intuitions largement partagées, des liens 

étroits existant entre la diffusion des œuvres de Calvin et la conversion de Théodore de Bèze. 

Celui-ci traversait en ses jeunes années un « état de tension spirituelle ». Il était pris en étau 

entre ses aspirations évangéliques et les raisons qui le poussaient à les dissimuler, il pouvait se 

sentir particulièrement concerné par les traités que publia Jean Calvin depuis Genève entre 1543 

et 1545, notamment le Petit traicté puis l’Excuse à MM. les Nicodemites (1544). 

En rappelant que Bèze tirait ses revenus des bénéfices ecclésiastiques hérités de l’un de ses 

oncles, Il convient de mentionner d’abord les deux épîtres que Calvin rédigea en 1537, le 

premier à l’intention de son ami Nicolas Duchemin, qui venait d’accepter une nomination 

ecclésiastique dans le diocèse du Mans et le second à Gérard Roussel qui venait d’être sacré 

évêque d’Oléron996. La question de savoir si un homme peut accepter une position 

ecclésiastique dans l’Église papistique ne pouvait laisser Bèze indifférent. Les publications de 

Calvin dans les années 1540, alors qu’il a conforté son statut de réformateur en tant que pasteur 

à Genève, et qu’il « parle avec une autorité nouvelle » (Bernard Roussel), ont pu être décisives 

pour la conversion de Théodore de Bèze. 

Le premier était le Petit traicté, qui réunit les arguments de Calvin997. Dans les 

éditions suivantes, cet ouvrage est assorti de « Conseils » de Melanchthon, de Bucer et de Pierre 

Martyr. Il est, dans une impression suivante (1545), accompagné d’une deuxième édition de 

l’Excuse de Jean Calvin à MM. Les Nicodémites parus en 1544998. Le dispositif éditorial parle 

à lui seul de la campagne menée par Calvin auprès des humanistes et des évangéliques pour 

tenter de les entraîner à refuser toute compromission avec les papistes et de se préparer à tout 

quitter pour suivre le chemin de la croix. 

Vient ensuite, comme en réponse aux questions soulevées par le Petit traicté, l’Excuse 

à MM. les Nicodemites (1544)999 qui mettait résolument en demeure les fidèles de déclarer 

ouvertement leur vraie foi. Bèze ne pouvait que se sentir visé dans l’opposition que Calvin 

mettait en exergue entre une démarche intellectuelle qui était celle dans laquelle pouvaient se 

reconnaître les humanistes et l’engagement sincère et entier derrière la croix auxquels 

appelaient Calvin comme Bucer. Ce dernier était moins radical dans les conséquences à tirer de 

 

 

 

996 Calvin, Duae Epistolae, 1537, Bâle, Thomas Platter et Balthasar Lasius. Oeuvres, éd. F. Higman et B. Roussel. 
997 Calvin, Petit traicté, monstrant que c’est que doit faire un homme fidele cognoissant la vérité de l’evangile : 

quand il est entre les Papistes, 1543, Jean Girard, Œuvres, éd. F. Higman et B. Roussel, p. 505-550. 
998 Calvin, Excuse de Jean Calvin à MM. Les Nicodémites, 1544, Œuvres, éd. F. Higman et B. Roussel, p. 552- 

572. 
999 Calvin, L’Excuse de Iehan Calvin, a Messieurs les Nicodemites, sur la complaincte qu’ilz font de sa trop grand’ 

rigueur, 1544. 
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la conversion car il prenait en considération les liens qui attachent les hommes à leur famille et 

à leur travail. Bèze pouvait se sentir concerné au premier chef dans cette catégorie de gens 

[…] qui convertissent à demi la chrétienté en philosophie, ou pour le moins ne 

prennent pas les choses fort à cœur, mais attendent sans faire semblant de rien 

voir s’il se fera quelque bonne réformation. De s’y employer, en tant qu’ils voient 

que c’est chose dangereuse, ils n’y ont point le cœur. […] Cette bande est quasi 

toute de gens de lettres. […] C’est bien assez qu’ils connaissent Dieu, et entendent 

quel est le droit chemin du salut, et considèrent en leurs cabinets comment les 

choses doivent aller ; au reste, qu’ils recommandent à Dieu en secret d’y mettre 

remède, sans s’entremêler ni empêcher, comme si cela n’était pas leur office1000. 

 

 

Tout se passait comme si deux ordres entraient en conflit, d’une part celui du droit, l’ordre 

juridique, qui est tension constante avec l’ordre de la conversion. Nous verrons comment ce 

conflit entre deux ordres se traduit par l’expression d’une morale pour, finalement, trouver sa 

résolution dans l’exil. Dans sa Vie de Calvin, Bèze est revenu sur ces questions qui traversaient 

ses jeunes années : 

Cette pauvre cité (…) fut assaillie au-dedans par plusieurs rebelles et desperados 

excités, tourmentée au-dehors de cent mille manières, menacée des plus grands 

rois et princes de la chrétienté en raison du fait qu’elle recueillait en refuge et 

défendait les pauvres enfants de Dieu persécutés en France, Italie, Espagne, 

Angleterre ou ailleurs. Bref, il pouvait bien dire avec l’apôtre Paul : « Qui vient à 

tomber, que je ne brûle ? » (2 Corinthiens 11, 29) on avait de bonnes raisons 

d’aller trouver refuge auprès de lui, car Dieu lui avait départi tant de prudence et 

de discernement que jamais quiconque ne se trouva mal d’avoir suivi son avis. A 

l’inverse, j’en ai connu trop qui se sont jetés dans d’extrêmes difficultés pour avoir 

méprisé ses conseils1001. 

Théodore de Bèze, concerné au premier chef, avait aussi « de bonnes raisons d’aller trouver 

refuge auprès de lui ». Les écrits de Calvin, il les lisait ou les entendait commenter dans les 

débats du temps. D’autant qu’il est désormais assuré que Bèze ait lu ces ouvrages, comment ne 

pouvait-il pas se reconnaître parmi ces « quelques uns de aians cognoissance de la vérité, à Paris 

»1002 ? 

 

1000 Traité des reliques suivi de l’Excuse à Messieurs les Nicodémites, éd° par Albert Autin, Paris, Editions Bossard, 

1921, pp. 219-220. Cité par Philippe de Lajarte, L’humanisme en France au XVIe siècle, Paris, p. 26-27 1001 Vie de 

Calvin, p. 137. 
1002 Jean Calvin, Petit traité, Calvini Opera quae supersunt omnia, éd. Baum, Cuntiz, Reuss, Tome VI, 570-571. 

Cité par K. Cameron, K. M. Hall, F. Higman (éd.), Abraham sacrifiant, Genève-Paris, Droz-Minard, 1967, p. 15. 

Les éditeurs citent encore cet extrait du Petit traité, significatif pour la réception que put en faire Théodore de 

Bèze: « Que adviendroit il si chascun se vouloit declairer pour servir Dieu purement ? Je respons en un mot : que 

s’il plaisoit à Dieu, il s’en pourroit ensuyvre beaucoup de persecutions : et que les uns seroyent contrainctz de s’en 

fuyr, quittans tous leurs biens, les autres seroyent monstrez au doigt, les autres mis en prisons, les autres banniz, 

les autres mesmes laisseroyent la vie. J’entens, comme j’ay dict, si Dieu le permettoit. Mais nous devrions faire 

cest honneur à Dieu, de luy commettre ce qui en pourroit advenir : espérant qu’il y donneroit tel ordre, que le mal 

que nous craingnons n’adviendroit pas. Car c’est le refuge où nous meine par son exemple nostre père Abraham : 

lequel ayant le commandement de tuer son propre filz, quand il est interrogué en chemin de ce qu’il veut faire, dit 

: Le Seigneur y provoira. » 
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S’il est bien un écrit, pourtant, dont on peut faire l’hypothèse qu’il fut au cœur de la 

réception bézienne du mépris du monde, c’est l’Institution de la religion chrestienne, en 

particulier son chapitre XVII. 

 

 

 

C. Le mépris du monde selon Calvin 

 
Il n’est pas dans l’objet de cette première partie, à caractère prioritairement 

biographique, d’exposer les tenants et les aboutissants du mépris du monde selon la Réforme. 

Dans la perspective qui est la nôtre, pourtant, si l’on s’en tient à montrer ce qui dans les premiers 

écrits de Calvin a pu toucher Bèze concernant le mépris du monde, quelques éléments 

fondamentaux requièrent d’être brièvement exposés ici. 

Le chapitre XVII de l’Institution s’intitule De la vie chrétienne. D’emblée le réformateur 

entreprend, c’est la première ligne du chapitre, de « former la vie de l’homme Chrestien »1003. 

Pour atteindre cette ambition, Jean Calvin veut s’en tenir à « monstrer quelque ordre par lequel 

l’homme Chrestien soit conduit et dirigé à un droit but de bien ordonner sa vie ». Plaçant son 

dessein sur le plan de l’éthique, Calvin entend d’abord démontrer la supériorité de l’Écriture en 

ce domaine sur les « Philosophes ». Il faut bien prendre en considération ce qu’on dit Aristote 

et Cicéron de la morale, mais c’est pour aussitôt inviter le chrétien à mépriser l’ordre et la 

méthode dans lesquels ils l’ont exposée. Seule la sanctification apportée par l’Écriture peut 

rassembler les chrétiens comme « brebis esgarées par le laberynthe de ce monde » et les délivrer 

« de l’ordure et pollution en laquelle nous estions plongez »1004. La recherche stoïcienne de se 

conformer à la nature ne suffit pas : « L’Escriture nous meine bien en une meilleure fontaine 

d’exhoration »1005. L’exemple du Christ qu’elle offre en modèle nous invite à « nous démettre 

de toute affection mondaine, pour aspirer de tout nostre cœur à la vie céleste »1006. C’est alors 

au « profond du cœur » s’opère « rénovation d’entendement »1007 voulue par Paul, qui éloigne 

définitivement le disciple de « tous hommes du monde »1008. Cette mutation atteste que « nous 

ne sommes point nostres »1009. Aux philosophes Calvin oppose donc la « Philosophie 

 

 

 

1003 Calvin, Institution (1541), p. 784. 
1004 Ibid., p. 1655. 
1005 Ibid., p. 1656. 
1006 Ibid., p. 1657. 
1007 Ibid., p. 1661. 
1008 Ibid., p. 1659. 
1009 Ibid., p. 1661. 



278 

 
 

 

Chrestienne »1010. Le renoncement à l’amour de soi (philautie), qui est « abnegation de nous 

mesmes », est le premier jalon de ce mépris du monde qui, sur le plan éthique, est aussi la 

condition de la charité. 

Le renoncement à soi-même ne peut cependant s’accomplir que par une bonne 

connaissance de soi. Celle-ci faisait l’objet, avec la connaissance de Dieu, du Livre I de 

l’Institution1011. De même que Bèze a repris la formule du « Connais-toi toi-même » dans son 

épigramme VI, Calvin insiste sur cet impératif en de nombreux passages1012. 

Au regard de Dieu, il faut voir combien « un chascun porte sa croix » en ce monde où 

les afflictions donnent justement l’occasion de « communier à la Croix »1013. Les souffrances 

ont un sens et, au contraire des philosophes comme Sénèque qui voulaient les anéantir, elles 

éprouvent la patience et instruisent à obéissance. Face aux peurs suscitées par le déferlement 

des persécutions, Calvin opposait la promesse du salut : « Car il nous viendra Redempteur (…) 

après nous avoir retirez de ce goulfre de tous maux et miseres. Il faut que tous fidèles, cependant 

qu’ilz habitent en terre, soyent comme brebis destinées à la boucherie afin d’estre faictz 

conformes à leur Chef Jesus Christ. »1014 Ces propos de Jean Calvin, qui sont à rapprocher de 

la fin de l’épître au roi, sont révélateurs, selon Olivier Millet d’une évolution de sa position : 

« On passe de la misère de la condition humaine à la vocation au martyre des chrétiens. C’est 

sur ce point que le propos de Calvin se distingue des points de vue philosophiques qu’il a 

jusqu’ici utilisés et amalgamés à l’inspiration biblique ; c’est aussi ici qu’il fait entendre la voix 

particulière de l’évangélisme français, exposé aux persécutions »1015. 

 

1010 Olivier Millet indique que « l’expression et l’idée remontent aux Pères de l’Église, mais venaient aussi d’être 

mises en l’honneur par Érasme dans sa Paraclesis, id est adhortatio ad Christianae philosophiae studium (1516), 

qui situe cette philosophie, contre les abstractions rationnelles de la théologie scolastique, dans une sagesse 

existentielle. Pour Calvin, selon Olivier Millet, la philosophie chrétienne vise à édifier la pietas et se caractérise 

par son inspiration scripturaire » (Calvin, Institution (1541), note 4 p. 108). 
1011 Cette double exigence de Calvin nuance le clivage entre l’ascèse des Anciens (Askèsis) et l’ascèse chrétienne 

telle que la présentait Foucault : « Quand on parle d’ascèse, il est évident que, vu à travers une certaine tradition, 

d’ailleurs elle-même fort déformée, (…) [nous entendons une] certaine forme de pratique, qui doit avoir, pour 

élément, pour phrases, pour progrès successifs des renonciations de plus en plus sévères, avec, pour point d emire 

et passage à la limite, la renonciation à soi. (…) Je crois que l’ascèse (askêsis) chez les Anciens avait un sens 

profondément différent. D’abord parce qu’il ne s’agissait évidemment pas d’arriver, au terme de l’ascèse comme 

à son point de mire, à la renonciation à soi. Il s’agissait au contraire, par l’askêsis, de la constitution de soi-même. 

Ou disons, plus exactement : il s’agissait de parvenir à la formation d’un certain rapport de soi à soi qui soit plein, 

achevé, complet, autosuffisant, et susceptible de produire cette transfiguration à soi qui est le bonheur qu’on prend 

de soi à soi ». (Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, p. 305). 
1012 Poemata (1548), épigr. VI : In quendam asinorum encomiasten, où la formule est donnée en grec. Calvin, 

Institution (1541), t. I, p. 211: « combien qu’icelles vertus apparoissent là très clairement, souventesfois nous ne 

comprenons point où elles tendent, que c’est qu’elles emportent, et à quelle fin elles doibvent estre entendues, 

jusques à ce que nous descendons en nousmesmes et considérons en quelle sorte Dieu demonstre en nous sa vie, 

sapience et vertu, et envers nous exerce sa justice, bonté et clémence ». 
1013 Ibid., p. 1679. 
1014 Calvin, Institution (1541), t. II, p.1700 et n. 109 : La citation s’appuie sur Rm 8, 36 (citant Ps 44, 23). cf. Is 25, 

4-8 et Ap 7, 17 et 21,4 
1015 Ibid., t. II, p.1700, note 109. 
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Comme Paul l’affirmait, le Seigneur cherche à « nous délivrer de la condamnation de ce 

monde »1016. « Porter patiemment la croix »1017 peut, certes, avoir pour conséquences d’« 

encourir hayne et indignation du monde »1018, mais implique de mépriser le monde en retour : 

Outre plus, de quelque genre de tribulation que nous soyons affligez, il nous fault 

toujours regarder ceste fin de nous acoustumer au contemnement de la vie 

presente, afin par cela d’estre incitez à mediter la vie future. Car, pour ce que le 

Seigneur congnoist très bien comme nous sommes enclins en un amour aveugle, 

et mesme brutal, de ce monde, il use d’une raison fort propre pour nous en retirer 

et resveiller nostre paresse, afin que nostre cœur ne s’atache point trop en une telle 

fole amour1019. 

 

 

L’invitation à la méditation de la vie future s’éclaire à la lumière d’une citation du chapitre III : 

« Toute la vie du chrétien doit estre une meditation et un exercice de piété ». Au sens où Calvin 

l’emploie, les chrétiens sont invités à s’exercer personnellement, au sens d’ascèse, à éprouver 

existentiellement la vérité des Écritures. Comme l’explique Olivier Millet, « dans le contexte 

notamment des années 1530-1540, l’appel calvinien à cette méditation constitue plus 

précisément une invitation à s’armer en vue de la confession, si nécessaire publique, de la foi, 

afin d’affronter éventuellement les sacrifices et le martyre que cette confession pouvait 

impliquer »1020. 

« Contemner la vie présente », explique Calvin plus loin, après avoir décliné le motif 

sous toutes ses formes, est la voie la plus certaine et la plus courte. Elle consiste, selon 

l’exhortation de Saint Paul, à user du monde comme n’en usant point, et à faire preuve de 

mesure dans la pauvreté comme dans l’abondance1021. 

A rebours de la démarche de prudence qui a prévalu dans la critique, il est désormais 

pertinent, à la faveur des preuves qui ont été apportées de la réception précoce qu’en a fait Bèze, 

de rapprocher sa pensée de celle de Calvin. Certes, Théodore de Bèze jouissait d’une liberté 

intellectuelle qui ne l’inféodait pas encore au réformateur. En revanche, les éléments de la 

réception du mépris du monde par Bèze étaient en place quand il était à Paris. Leur connaissance 

aurait été déterminante dans la recherche de la meilleure conduite à suivre. 

 

 

 

 

1016 Ibid., p. 1685. Manch. 1 Co 11, 32 
1017 Ibid., p. 1689. 
1018 Ibid., p. 1686. 
1019 Ibid., p. 1695. 
1020 Calvin, Institution, t. II, p. 1646. 
1021 Ibid., p. 1711. 
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II. Mépriser le monde « entre deux eaux » 

 
« Entouré à Paris de tout ce qui pouvait l’égarer, aimable, riche, plein d’esprit, il vécut 

en homme du monde, publia un volume de poésies légères sous le nom de Juvenilia, et 

contracta un mariage secret ». 

Paul de Felice, Histoire des protestants…, op. cit., p. 97. 

 

L’expression « entre deux eaux » est empruntée à Calvin pour désigner la situation 

d’indétermination dans laquelle se trouvait un grand nombre de chrétiens du royaume dans les 

années de polarisation confessionnelle qui ont suivi l’affaire des Placards. Le jeune Théodore 

de Bèze, nouvellement licencié en droit, pouvait-il se reconnaître dans cet état d’esprit que 

Thierry Wanegffelen qualifie d’« entre-deux confessionnel » ?1022 S’il est permis d’affirmer que 

Bèze adoptait une attitude de dissimulation, est-ce que cela suffit à un faire un nicodémite ?1023 

Telles sont les questions que je me suis posées, mais les sources sont minces pour répondre. 

Seule une analyse attentive des Poemata permet de dégager quelques traits qui suggèrent une 

réponse en des terme plus complexe à ces questions. Ces caractéristiques laissent finalement 

moins de place que prévu à la seule expression d’une « religion du privé »1024. Interroger la 

conversion de Théodore de Bèze revient nécessairement à explorer ce que l’historiographie 

s’accorde à désigner, avec plus ou moins de bonheur, comme le « for privé »1025. 

Afin de comprendre ce qui s’est passé pour Bèze et, à son exemple, pour de nombreux 

humanistes parmi ses pairs, je postule qu’il est utile de prendre en considération la variable du 

mépris du monde. Par la relation spécifique et globale qu’il implique dans le rapport du sujet 

considéré avec le monde, il est en lui-même une forme d’être au monde. Il possède ses propres 

logiques d’engagement ou de non-engagement. Dans le cas de Bèze, initié au mépris du monde 

dès sa prime jeunesse chez son précepteur Wolmar, il est une donnée qu’il est utile de considérer 

 

1022 Thierry Wanegffelen, Ni Rome, ni Genève, op. cit., p. XVI : « j’ai postulé l’existence d’un entre-deux 

confessionnel ». 
1023 Le terme fait référence au personnage de Nicodème dont parle le début du chapitre III de l’Évangile selon Jean. 

C’est, comme l’explique Thierry Wanegffelen, « un disciple honteux de Jésus, un Pharisien dont le groupe est 

hostile à Jésus mais qui adhère, lui, à titre personnel, à son message, sans oser toutefois l’affirmer au grand jour ». 

(Thierry Wanegffelen, Ni Rome, ni Genève…, op. cit., p. 35). 
1024 Ibid., p. 36. Selon la thèse de Carlo Ginzburg, Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa 

nell’Europa del’500, Turin, 1970, le nicodémisme est une « religion du privé » qui désigne non une réaction de 

peur face aux persécutions mais l’adhésion consciente à un système de « simulation ». Ce serait un phénomène 

européen apparu dans les années 1520 et qui aurait conservé son unité jusque dans les années 1550-60. Les idées 

nicodémites se seraient répandues en France depuis Strasbourg par le truchement de Lefèvre d’Etaples. 
1025 Le for privé est d’autant plus intéressant à être décodé que les sources n’ont pas vocation à parler de soi 

(Mémoires). Comme l’a montré Denis Crouzet pour Charles V, la difficulté est d’étudier le for privé chez un acteur 

pour qui le for privé n’existe pas. 
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dans son évolution intellectuelle au cours des années de crise religieuse qu’il traverse. La 

réception du mépris du monde par les humanistes contribue à la compréhension de ce qui se 

produit dans le cœur et la pensée de tous ces hommes qui se trouvaient non seulement entre 

deux chaires mais encore entre deux océans, celui de la philosophie profane et celui de la 

tradition chrétienne. 

Parmi les sujets qui préoccupaient Bèze, j’ai cherché à les rapporter à la problématique du 

juste milieu qui intéressait les humanistes lecteur d’Aristote. Je me suis donc demandé comment 

situer chacun d’eux entre deux points extrêmes : le mariage ou le célibat d’une part, pour se 

consacrer à la philologie et, d’autre part, l’ascèse solitaire ou la communauté d’amis (au risque 

de la mondanité). Puis, en m’efforçant d’adopter le point de vue de Bèze, j’ai recherché, d’une 

part, où se situerait le juste milieu (selon un idéal aristotélicien) et, d’autre part, vers quelle 

position l’entraîne l’appel à une conversion religieuse plus radicale (motivée par un mépris du 

monde judéo-chrétien). A chaque fois, je me donne à examiner dans ce jeu de tensions les points 

de bascule possibles vers l’une ou l’autre orientation qui se traduit par le choix de s’exiler ou 

non. Pour Théodore de Bèze, l’alternative semble s’imposer avec force à mesure que les 

tensions s’accentuent. 

Dans la perspective humaniste que j’ai choisie pour mettre en évidence le mépris du monde 

tel qu’il se met en place dans la pensée de Bèze, il fallait encore inscrire sa trajectoire dans le 

débat entre vie active et vie contemplative. Le mépris du monde humaniste ne saurait admettre 

la primauté de la seconde sur la première sans multiplier les compromis dans le cas d’un 

intellectuel manifestement davantage passionné par l’étude que par l’action. 

 

A. Mariage, amitié ou philologie ? 

 
L’alternative ente mariage et philologie, telle qu’elle est formulée par Bèze au détour 

d’un échange épistolaire avec son ami Maclou Popon au printemps 1542, a de quoi 

surprendre1026. Elle n’en est pas moins essentielle pour comprendre les contours d’un mépris 

du monde intramondain qui s’affirme par le choix de renoncer à une forme particulière 

 

 

 

 

 

 

1026 CB, t. 1, n°9, Bèze à Popon, 7 mai1542 : Caeterum, quod ad res meas attinet, una est nobis uxor philologia, 

quae quidem illud non habet ubi vos marit gaudia vestra expletis, sed id quoque secum non adfert, unde tot videmus 

nata esse divortia, pertinatiam dico, et caetera id genus. / « Pour le reste, en ce qui nous concerne, je n’ai qu’une 

épouse la philosophie, qui n’a pas ce qui fait que, vous jeunes mariés, êtes remplis de vos joies, mais qui n’apporte 

pas non plus avec elle ce que nous voyons aboutir à des divorces et à d’autres choses de la sorte ». 
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d’engagement dans la vie active, le mariage, au profit d’une vie contemplative dédiée aux 

études1027. 

 

1. « J’ai pour épouse la philologie ! » 

 
Bèze a prétendu que ses amis le qualifiaient de « philosophe ». En parlant de philosophie 

morale au sujet des Poemata, il faut souligner que cette discipline est loin d’être une matière 

académique. Elle se conçoit plutôt comme une méthode de sagesse, de bonheur, faisant partie 

intégrante de la vie du poète. Il l’exerçait aussi bien quand il déambulait sur le forum que 

lorsqu’il s’enfermait dans son studiolo d’écriture pour y chercher les mots de ses oraisons 

amoureuses, lors des banquets entre amis ou bien encore en se rendant à l’église St Merry pour 

y méditer les sermons de d’Espence. C’étaient là autant d’occasions d’exercices spirituels tels 

qu’ils s’offrent à la vie d’un poète humaniste. 

Le temps du mariage ou celui de la philologie 

En ce printemps 1542, Bèze a de quoi se sentir assailli par une conjonction de nouvelles 

le touchant de près. Dans les correspondances avec ses amis, Bèze signale toujours le mariage 

de l’un d’eux comme un événement remarquable1028. A la nouvelle du mariage de son ami 

Maclou Popon viennent s’ajouter les démarches pressantes entreprises par ses proches pour 

trouver un débouché à ses études. Celles-ci n’ont qu’un temps et il n’est plus l’heure de la 

perplexité : tandis que les amis trouvent une épouse, le moment est venu pour Bèze de se 

décider. Des circonstances comme celles du mariage de son ami lui offrent l’opportunité de 

faire entendre ses choix personnels de manière plus tranchée. Il félicite tout d’abord son ami 

pour le « genre de vie » qu’il a choisi1029. Implicitement, il signifie ce que n’est pas celui que 

Bèze entend mener. Lorsqu’il déclare, par exemple, à Popon : « je n’ai qu’une épouse, la 

 

 

 

 

1027 La tradition chrétienne s’est distinguée pour sa préférence pour le célibat, depuis les exhortations de Paul (I 

Cor., VII, 1) jusqu’à la propagande ascétique de Saint Jérôme avec sa polémique contre le mariage. 
1028 Dans une lettre, Bèze signale que « Berganius s’est marié » (CB, t. 1, n° 1, Bèze à Alexis Gaudin, septembre- 

décembre 1539, p. 27). Dans une autre, il impute au mariage le changement de comportement d’un autre ami, 

Ludovicus Bernagius : CB, t.1. n°2, Bèze à Maclou Popon, Paris 1539, p. 29 : Ludovicus Berganius hic agit, quem 

si videas profecto exclames Virgilianum illud : quantum mutatus ab illo / « Ludovicus Berganius est ici, si vous le 

voyez, vous vous exclamerez sûrement ce vers Virgilien: comme il a changé ! ». Ludovicus Bernagius était peut- 

être parent de Nicolas du Bernay, qui épousa en 1540 la fille de Charles, frère du duc d’Alençon, cette Anne 

célébrée par Marot. Bèze déplore un changement de sa part, qui serait dû au mariage ? n. 3 p. 29. 
1029 CB, t. 1, n° 9, Bèze à Popon, 7 mai1542, p. 43 : Audio te neogamon esse, eoque nomine tibi gratulator, quippe 

ea te prudentia esse scio, ut non nisi multis eoque nomine tibi gratulator, quippe ea te prudentia esse scio, ut non 

nisi multis et gravibus causis motus, ad id genus vitae convolaris / « J’ai entendu dire que tu es jeune marié et à ce 

titre te félicite. Et te sais une telle prudence que tu n’as pas volé vers ce genre de vie sans des motifs sérieux et 

nombreux ». 
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philologie » 1030, il faut le comprendre comme l’expression de son engagement résolu dans une 

forme de vie contemplative. La forme en est pour le moment celle d’un otium cultivé, à la 

manière de ses modèles humanistes qui s’émancipent des esclavages ordinaires en vivant de 

leur plume. De la part d’une jeune personne aspirant à mettre sa conduite de vie en accord avec 

un idéal de piété, il est permis d’y déceler le sens d’une inclination au mépris du monde. Cette 

déclaration en forme de profession de foi est à considérer, d’une part, en rapport avec le mariage 

de Popon, et, d’autre part, avec les démarches familiales entreprises pour son intégration 

mondaine. Il conviendra de revenir ensuite sur ce modèle de vie que représenter la revendication 

d’épouser la philologie. 

L’ami Maclou Popon lui a d’abord fait part de son prochain mariage à Dijon. Il scelle 

par là une entrée honorable dans la vie active, puisqu’il s’établit aussi dans cette ville en tant 

que juriste. Par sa réponse du 7 mai et selon l’usage, Bèze ne tarde pas à féliciter son meilleur 

ami dans des termes les plus chaleureux : « C’est pourquoi ton mariage m’est agréable, de sorte 

que je ne cesse pas de te souhaiter une félicité toujours égale »1031. Cependant, les 

encouragements appuyés de Bèze sont pour lui l’occasion, d’exprimer assez fermement à son 

ami son intention de ne pas suivre son exemple et de ne pas se marier. Non sans une pointe 

d’espièglerie, il fait valoir à Popon les avantages que lui procure le style de vie qu’il privilégie. 

Comme il l’écrit, le mariage avec la philologie « n’a pas ce qui fait que, vous jeunes mariés, 

êtes remplis de vos joies, mais qui n’apporte pas non plus avec elle ce que nous voyons aboutir 

à des divorces et à d’autres choses de la sorte » 1032. Sans doute faut-il lire dans cette résolution 

plus loin que le dépit inspiré par l’inéluctable distanciation des liens d’amitié que représente 

pour lui l’annonce de mariage. En déclarant qu’il se consacre tout entier à l’étude de « l’hébreu 

et des mathématiques »1033, il ne peut lui exprimer plus clairement son programme. 

Un programme humaniste 

L’hébreu correspond à l’évidence au projet humaniste de réhabiliter les langues 

anciennes dans le sillage ouvert par Guillaume Budé avec le collège des trois langues. Le projet 

ne s’arrêtait pas à l’étude des langues pour elles-mêmes ou pour l’éclairage qu’elles apportaient 

 

 

1030 Ibid., p. 43 : Caeterum, quod ad res meas attinet, una est nobis uxor philologia, quae quidem illud non habet 

ubi vos marit gaudia vestra expletis, sed id quoque secum non adfert, unde tot videmus nata esse divortia, 

pertinatiam dico, et caetera id genus. 
1031 Ibid., p. 43 : Itaque meum mihi tam gratum est conjugium, ut parem tibi felicitatem precari non desinam. 
1032 Ibid., p. 43 : vos marit gaudia vestra expletis, sed id quoque secum non adfert, unde tot videmus nata esse 

divortia, pertinatiam dico, et caetera id genus. 
1033 CB, t. I, n° 9, Bèze à Popon, 7 décembre 1539, p. 35 : Nonnunquam hebraicis literis aliquot horas incumbo 

aut mathematicae / « Quelquefois, je m’applique pendant quelques heures sur les lettres hébraïques ou sur les 

mathématiques ». 
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à l’Antiquité, mais il s’intégrait plus largement dans une quête de sagesse chrétienne1034. 

Guillaume Budé parlaient des « diverticules variés » (varia diverticula) pour évoquer les 

mulitples voies et « sinuosités du chemin » (anfractus viae) que l’études des langues et des 

lettres profanes offrent à celui qui s’y adonne1035. Elles comportent donc aussi des risques de 

s’égarer que l’enthousiasme de Théodore de Bèze semble ici omettre. 

Etudier les mathématiques ne se réduit pas, dans un esprit vulgaire, à s’attacher au 

calcul. Il s’agit plutôt, suivant la prescription que fait Platon dans le Phédon, de contempler par 

la seule intellection, la nature des nombres1036. Platon plaçait les mathématiques entre le ciel et 

les idées. Comme l’explique l’essayiste Olivier Rey, leur vertu était ascendante : par elles, l’âme 

apprenait à se détacher du sensible pour se tourner vers l’intelligible, à quitter les apparences 

pour rejoindre les idées. Les mathématiques ainsi conçues s’apparentaient à des exercices 

spirituels1037. 

Quant à son père et ses oncles, les voici qualifiés, dans la lettre du 7 décembre 1539, de 

« furies », c’est-à-dire à des démons du monde infernal 1038. Car Théodore de Bèze ne fait « rien 

moins que ce que soupçonnent mes furies », c’est-à-dire ses études de philologie, de 

mathématiques, de poésie. Les furies sont donc ces monstres mythologiques qui le poursuivent 

pour faire peser sur son destin, contre sa volonté, une voie professionnelle considérée comme 

une malédiction, lui qui entend se consacrer à la poésie. En cette année 1542, après la mort de 

son frère, Audebert, et tandis que l’étudiant se voit assurer un revenu de 400 livres annuelles, 

Pierre de Bèze prend acte de son aversion pour le droit mais rappelle son fils à ses devoirs : il 

peut persévérer dans la voie qu’il a choisie, mais doit entrer dans la « clientèle » d’un grand. 

Théodore de Bèze se cabre de toute son énergie, comme en témoigne la lettre écrite à Popon le 

19 juillet 1542 : 

 

 

 

 

 

 

 

 

1034 Voir l’épitaphe à François I dans les Icônes, 133: « Ne sois marri, ô Roy trespuissant… de ce que tu es, & non 

plustost, mis en ce livre, dedié seulement à ceux auxquels tu as esté tant contraire en ta vie : & toy, lecteur chrestien, 

ne te fasche point de voir ici cest adversaire de la pure doctrine. Certainement il m’a semblé que ie ne devois laisser 

en arrière ce Prince, ci qui a remises en honneur les langues Hebraique, Grecque [,] Latine, & les bonne sciences, 

pour estre les portieres du temple de la vraye Religion, & qui a chassé l’ignorance laquelle empeschoit la vérité de 

venir en avant ». 
1035 Louise Katz, « Image et imaginaire de lecture », Louise Katz, Guillaume Budé et l’art de la lecture, Turnhout, 

Brepols, 2009, p. 104 et n. 240. 
1036 Rép. VII, 525 bc. Cit. par R. Bultot, La doctrine, op. cit., p. 59. 
1037 Voir : Olivier Rey, Quand le monde s'est fait nombre, Stock, coll. « Les essais », 2016. 
1038 CB, t. 1, n° 5. Bèze à Popon, 7 décembre1539, p. 35 : Denique nihil minus ago quam quod suspicantur meae 

furiae. 
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Mon père pensait que j’étais attaché au palais comme à la glèbe; mais comme ni 

mon éducation ni ma nature ne le permettaient, je n’ai jamais pu être amené à 

songer à abandonner mes études de philosophie pour un profit aussi sordide1039. 

 

 

La glèbe évoque le servage. L’humanisme, ici encore, est libérateur. C’est dans ces 

circonstances que des démarches ont abouties auprès de la cour de l’évêque de Coutances1040. 

Heureusement pour Théodore, elles n’aboutirent pas en raison de la reprise de la guerre contre 

Charles V. Dans la même lettre à Popon, où l’on trouve le détail de ces démarches, 

l’intervention de son oncle qui plaida en sa faveur. Intégrer la clientèle d’un grand pouvait lui 

permettre d’espérer, explique-t-il, de partager ses travaux. Ses réticences pour la cour de 

l’évêque sont l’occasion de mettre en évidence un « mépris de la cour » qui n’est pas sans écho 

avec une littérature anti-aulique à la mode1041. Théodore de Bèze, cependant, met en avant le 

bonheur qu’il tire de s’être consacré aux études qu’il a choisies : 

Ainsi vécus-je un an ou deux, loin, je pense, très heureusement, car je ne manquais 

ni de loisirs, ni de professeurs quelconques, ni de beaucoup de sots, ni, en somme, 

de courage pour entreprendre ces études qui, comme les nôtres, m'ont toujours plu 

le plus1042. 

Il demande alors à son ami Popon s’il est de ceux qui ont appris à faire semblant ou à flatter : 

 
D’après vous, quelle était mon humeur à ce moment là, mon Popon ? Suis-je de 

ceux qui n’ont appris ni à faire semblant, ni à flatter ? Devrais-je embrasser ce 

genre de vie, sujet à tant de tumultes, moi qui espérais vivre dans des occupations 

si honorables1043 ? 

Il faut relever dans l’extrait ci-dessus que Bèze se défend d’être un dissimulateur. Faut-il y voir 

une allusion à sa sensibilité religieuse. A-t-il déjà pris une décision ferme en 1542 ? La lettre 

semble attester que si telle n’est pas le cas, la décision se trouve en incubation dans cet 

 

 

1039 CB, t. 1, n° 10, Bèze à Popon, 19 juillet 1542, p. 45: […] cogitabat pater futurum ut me statim Palatio velut 

glebae adscriptum videret, verum quum id nec educatio nec natura mea pateretur, nunquam adduci potui ut sordidi 

istius lucri gratia philosophiae studium meum deserendum putarem. 
1040 L’évêque de Coutances était alors Philippe de Cossé-Brissac, grand aumônier du Dauphin, l’un des mécènes 

de Salmon Macrin. 
1041 

Le mépris du monde est à différencier de la veine littéraire des traités du mépris de la cour. Étienne Dolet connaissait 

bien ce genre pour avoir publié Le Mépris de la vie de cour et l’éloge de la vie rustique, œuvre utopique de l’espagnol 

Antonio de Guevara. L’objet principal de cette littérature n’est pas la piété mais la diatribe contre un milieu, un mode de 

vie. Non dépourvu d’une dimension morale, le mépris se fixe un objet : la cour, ce qui détourne l’objet du mépris du 

monde. Voir : « Le mépris de la cour : la littérature anti-aulique en Europe (XVIe-XVIIe siècles), Cahiers V.L. Saulnier, 

n° 35, PUPS, Paris, 2018.  
1042 CB, t. 1, n° 10, Bèze à Popon, 19 juillet 1542, p. 45 : Ita unum atque alterum annum vixi, longe, ut opinor, 

beatissime, quum nec ocium mihi deesset, nec praeceptorum ullum genus, nec boborum copia nec denique animus 

ad ea studia capessenda, quae mihi, ut nostri, summe semper placuerunt. 
1043 Ibid., p. 46 : Quid tum mihi putas animi fuisse, mi Pomponi ? Egone in Aulam qui nec simulare, nec adulari 

didici ? ego hoc vitae genus tot tumultibus obnoxium amplectar, qui in tam honesto ocio victurum me sperebam? 
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investissement massif pour les études. Les « occupations si honorables » qui le retiennent en 

attendant montrent bien l’intention du jeune homme de se détacher des contingences. Mais ce 

n’est précisément pas un mépris du monde motivé ici pour des raisons de piété personnelle. Ce 

qui n’est pas non plus incompatible avec l’idéal de vie du loisir cultivé (l’otium). 

Vers une gnosie 

Dans sa lettre du 19 juillet 1542, Bèze évoque ses études de philosophie (philosophiae 

studium) tandis que dans celle datée du 7 mai, il parlait d’épouser la philologie. Sans être 

identiques, les deux termes se recoupent en partie. Ils sont tous deux à rapporter à la suprématie 

du modèle que représente alors Guillaume Budé pour Théodore de Bèze qui, par ce lexique, se 

fait incontestablement son meilleur disciple. La philosophie est une des parties de 

l’encyclopédie qui était chère à Budé. En dépit du champ d’acceptation très large que recouvre 

le terme de philologia, il garde son sens courant d’« amour de la sagesse ». Par « études de 

philosophie », Bèze désigne tout aussi bien les textes païens de Platon, d’Aristote ou de Cicéron 

qui transmettent la sagesse des Anciens. 

En l’occurrence, comme l’explique Louise Katz, Budé mettait en garde de les 

« considérer que comme un exercice propédeutique et non comme une fin en soi »1044. La 

philologie, qui désigne plus spécifiquement l’études des langues anciennes, recouvre un 

ensemble de méthodes propres à l’humanisme1045. Dans le De Transitu (1532), Guillaume Budé 

distinguait la Philologia minor de la major pour distinguer l’étude des lettres profanes et 

sacrées. Dans le De Philologia (1532), publié conjointement avec le précédent, il continuait 

d’affirmer que son destin était de mourir dans les bras de la Philologie1046. Lorsque Bèze dit 

épouser la philologie, il déclare son intention d’embrasser l’ensemble des disciplines qu’elle 

mobilise, dont la philosophie ou l’histoire. A l’exemple de Budé son modèle, le philosophe- 

philologue parvient à s’extraire de la boue du monde où beaucoup semblent restés comme 

 

1044 Louise Katz, « L’art de lire de Guillaume Budé », Louise Katz, Guillaume Budé et l’art de la lecture, Turnhout, 

Brepols, 2009, p. 62, n. 122. Budé expliquait qu’« on ne doit les regarder que comme le berceau de la philosophie 

authentique, des sortes de préludes à l’étude de la sagesse que nous sommes convenus d’appeler « philothéorie », 

dans De studio, éd. crit., p. 146, cit. par L. Katz, Ibid., p. 146. 
1045 Denis Crouzet fait part de ces réflexions à propos de la philologie et de Guillaume Budé : « La sagesse humaine 

n’est qu’une sagesse en pointillé ». Il est question, pour la philologie majeure que privilégiait Budé, d’une parole 

harmonique « supportée par la foi », « qui élève vers le ciel les mortels », « une parole philosophique apprise du 

Christ ». Denis Crouzet poursuit : « Dans un monde donc chargé d’un sens dramatique qui à beaucoup, pourtant, 

donnait à croire que le faire devait primer sur le dire, dans un monde toujours en tension d’assombrissement sous 

l’effet des assauts implacablement violents de la mort et de la violence, une épistémologie politique voulut tenter 

de proposer un apaisement, une forme de consolation. Sur un mode empirique. Une philosophie de l’esprit 

cherchant à rendre grâce à l’Esprit divin dans la dispensation d’une parole à la fois apaisante et unifiante » (Le 

haut cœur de Catherine de Médicis, Paris, 2005, p. 39). Voir aussi : Martianus Capella, Les Noces de Philologie 

et de Mercure. 
1046 Louise Katz, « Images et imaginaire de la lecture », Louise Katz, Guillaume Budé et l’art de la lecture, 

Turnhout, Brepols, 2009, p. 95 et n. 215. 
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enlisés. Comme Budé le proclamait avant lui, c'est la philologie qui lui a permis d'acquérir un 

esprit libre1047. 

Le terme est donc employé par Bèze dans son acceptation la plus large : elle recouvre, 

une méthode, des disciplines mais aussi l’ensemble du programme humaniste, c’est-à-dire 

l’étude, encore une fois des lettres profanes. Il n’y a donc rien d’étonnant, de la part de Bèze, 

de chercher pour embrasser le tout malgré le risque mortel d’être contaminé par le poison que 

recèlent les textes païens. Bèze le sait mais, emporté par son enthousiasme préfère l’ignorer tant 

que ces derniers lui permettent de mépriser le monde. 

La découverte du potentiel herméneutique contenu dans la pratique de la philologie, met 

le mépris du monde selon Bèze sur le plan de la gnosie. Le terme de « gnosie » est emprunté 

aux analyses de M. Weber concernant la rationalisation du monde sous l’effet des grandes 

prophéties rationnelles1048. La comparaison avec le mode de connaissance hindoue présente 

néanmoins l’intérêt de situer la conversion de Bèze dans un chemin où son appropriation de la 

philologie apparaît essentielle. Cette étape-pivot s’inscrit dans le sillage de la formation du 

poète, mais précède, soit qu’elle l’anticipe, soit qu’elle l’accompagne, l’adhésion à la Réforme 

calvinienne proprement dite. Ces considérations wébériennes placent l’analyse dans le domaine 

de la morale. En mobilisant les notions de vertu, de souverain bien, elles mettent sur la voie du 

perfectionnement et de la sagesse. 

En résumé, on le voit, le mépris du monde implique de couper avec un certain nombre 

d’attaches, de liens avec le monde. Il n’en demeure pas moins que le chrétien se voit encouragé 

à en cultiver d’autres comme ceux de l’amitié ou du mariage. A leur manière ils apportent aussi 

leur contribution au patient travail de détachement d’avec les mauvais liens. 

 

 

 

 

 

 

1047 De contemptu rerum : p. 11, f° V : Cum mihi libero & feriato uti frui liceat ingenii punctu. 
1048 

Voir M. Weber, « Hinduismus und Buddhismus », « Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen », Gesammelte 

Aufsätze zur Religionsoziologie, I, Tübingen, Mohr Siebeck, 1988. Cité par Edouardo Weisz, « Le judaïsme 

antique aux origines de la modernité », dans Michael Löwy (Dir.), Max Weber et les paradoxes de la modernité, 

Paris, PUF, 2012, p. 31-32. Précisément, Max Weber désigne par ce terme « le mode de connaissance réservé à la 

caste aristocratique de l’hindouisme. La connaissance de la gnose offre à ses bénéficiaires des outils et des 

méthodes qui leur permettent de développer des interprétations à partir de l’exercice d’un esprit critique. La 

philologie des humanistes présente sur ce plan quelques similitudes avec la gnosie hindoue. Il est permis d’en 

déduire qu’elle contribue, par l’exercice de la raison, à l’affirmation d’une conduite de vie ». D’après l’auteur de 

l‘article, « cette comparaison pourrait sans doute apparaître excessive aux yeux des spécialistes de l’hindouisme. 

Pour suivre l’interprétation générale wébérienne, en mettant ses initiés à l’écart de la religion populaire, la 

philologie accomplit à son plus haut point le degré d’affranchissement de la magie. L’autre intérêt qui se dégage 

est de rapporter cette évolution biographique au schéma wébérien en soulignant qu’avec la Réforme, la démarche 

élitaire trouve une pleine inscription sociale et historique. Avec la Réforme, la rationalisation de la conduite 

individuelle peut en effet s’adresser aux masses ». 
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2. Le mariage secret 

 
Qu’est-ce que représente le mariage pour un étudiant en droit, un poète, un humaniste ? 

Pour le jeune étudiant en droit, le mariage est son destin social1049. Le mariage est significatif 

de l’engagement dans une vie active que refuse le poète Théodore de Bèze1050. C’est un pas 

vers le mépris du monde dans la mesure où il est attaché à un autre ordre, qui est celui de la 

contemplation des idées, jugé incompatible avec un engagement conjugal et professionnel. 

La question du mariage 

Bèze, sans doute, se méfiait-il du mariage. Sans doute pressentait-il qu’entre 

« l’héroïsme de la conversion et l’ordre social du mariage sanctionné par le droit, les voies sont 

en effet incompatibles »1051. Rapportée au mépris du monde, la question se présente de deux 

manières. En tant qu’institution, le mariage est l’œuvre du monde. En même temps, en tant 

qu’acte solennel d’engagement d’un être pour un autre, a fortiori comme sacrement, le mariage 

est supposé protéger les époux du monde. C’est sous cet angle qu’il convient d’interroger 

l’obsession dont Bèze faisait preuve pour la question du mariage, comme en témoignent ses 

œuvres de jeunesse. Dans une lettre à Popon, il se demande si le changement de comportement 

d’un de leur ami commun ne serait pas dû au mariage1052. Dans une épigramme, il se rend le 

mariage responsable de lui dérober ses amis1053. La pratique de la philologie n’était pas 

incompatible avec le mariage si l’on s’en réfère à l’exemple d’Etienne Dolet qui célébra 

publiquement le fruit de son union avec sa femme Louise lorsque naquit son fils Claude1054. 

D’où qu’il se tournait, le jeune homme faisait face à des conceptions concurrentes. Pour un 

Rabelais, la perspective du mariage rendait Panurge perplexe, car il fréquentait les cocus. Quant 

 

1049 « La couche nuptiale où le Destin unit l’homme et la femme est sous la sauvegarde d’un droit plus fort que 

celui du serment » (Eschyle, Les Euménides, dans Tragédies, trad. P. Mazon, Gallimard, coll. « Folio », 1982, p. 

389.) 
1050 Il faut prendre garde à l’illusion rétrospective qui relègue les affaires privées dans une sphère privée qui a été 

hypertrophiée au XIXe et qui conduirait à minorer ces questions. Ces questions ont, en outre, une importance 

cruciale dans la définition du mépris du monde, puisqu’il s’agit du rapport à la chair, aux biens, à l’héritage, etc. 
1051 Voir : Charles de Mirmon, « La guerre des récits : autour des « moniages » du XIIe s. », Michel Lauwers, 

Guerriers et moines, conversion et sainteté aristocratique dans l’Occident médiéval, APDCA, pp. 589-636, 2002, 

p. 611). 
1052 CB, t.1. n°2, Bèze à Maclou Popon, Paris 1539, p. 29 : Ludovicus Berganius hic agit, quem si videas profecto 

exclames Virgilianum illud : quantum mutatus ab illo / «Ludovicus Berganius est ici, si vous le voyez, vous vous 

exclamerez sûrement ce vers Virgilien: comme il a changé ! ». Ludovicus Bernagius était peut-être parent de 

Nicolas du Bernay, qui épousa en 1540 la fille de Charles, frère du duc d’Alençon, cette Anne célébrée par Marot. 

Bèze déplore un changement de sa part, qui serait dû au mariage ? n. 3 p. 29. 
1053 Poemata (1548), épigramme XCVIII. Contre les noces de Janus Garnier et de Marguerite Uranie. Voir aussi 

l’ironie mordante de l’épigramme XCVI. Contre un quidam, à Posthume ; et les désagréments du mariage évoqués 

dans l’épigramme LXXXVIII, A A Callartius, jurisconsulte (d’Orléans). 
1054 Étienne Dolet, L’Avant-Naissance de Claude Dolet, fils d’Étienne Dolet, 1539, transcrit en orthographe 

moderne par l’auteur. « Le joyeux fruit que donne le mariage / Par ses ébats, et par son doux usage, / J’ay ja reçu : 

et pour plus d’avantage / C’est un beau fils ». Cité par C. de Coninck, Étienne Dolet, humaniste insoumis, 2019, 

p. 180. 
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aux stoïciens, ils s’accommodaient de l’amour conjugal dans la mesure où les sentiments qui le 

caractérisent s’accordent avec les institutions. La question du mariage (quaestio de matrimonio) 

passionnait les humanistes qui gardaient à l’esprit les colloques d’Érasme1055. Sur le modèle de 

ses dialogues, Théodore de Bèze a composé une double épigramme ou Ponticus argumente 

contre le mariage dans la première et où Cornélius lui répond en faveur du mariage dans la 

seconde1056. La question de l’opportunité de se marier est rapportée à la recherche, vaine ou 

non, du juste milieu, afin de trouver « quelque sentier de vie heureuse »1057. 

Avec les vers en l’honneur d’André Tiraqueau dans les Poemata, en revanche, Bèze 

célébrait l’institution du mariage comme un gage de postérité1058. Les vers des Poemata ne sont 

qu’une partie de deux autres strophes, en grec et en latin, qui figuraient en tête de l’ouvrage de 

legibus connubialibus (1546) que ce jurisconsulte avait consacré au mariage, un pavé de plus 

avait été jeté dans la « querelle des femmes » qui divisait le monde littéraire1059. Il faut dire que 

 

1055 Voir : Érasme, Eloge de la folie, op. cit., p. 17 : « Quel homme, je vous le demande, tendrait la bouche à la 

muselière du mariage, si, comme font les sages, il calculait préalablement les inconvénients d’une telle vie ? » et, 

p. 31 : « C’est grâce à [la Folie] que la femme plaît à son mari, le mari à sa femme, que la maison est tranquille et 

que le lien conjugal se maintient ». 
1056 Bèze, Poemata, XCI. Ponticus à Cornelius, contre le mariage et XCII. Cornélius à Ponticus, en faveur du 

mariage, Ponticus Cornelio, de uxore non ducenda Cornelius Pontico, de uxore ducenda Vxorem cupiam cum 

ducere. p. 238-243. Ces diatribes contre le mariage s’inscrivent dans un discours d’opposition avec les modèles de 

son temps : il était enseigné que « tout mariage est un sacramentum », non pas au sens où il serait cause 

instrumentale de la grâce (mariage sacramentel), mais au sens où, institué au commencement, survivant de la Chute 

et du Déluge, il demeure le signe de l’alliance de Dieu avec sa créature. Il faut aussi placer ces propos dans une 

tradition misogyne médiévale (cf. : Thierry Lassabatere, « Le Miroir de mariage d’Eustache Deschamps et ses 

sources. Exemple de transmission et d’utilisation de la culture au Moyen Age », Ludmilla Evdokimova, Alain 

Marchandisse, Dir., Le Texte médiéval dans le processus de communication, pp. 425-448, 2019, Classiques 

Garnier. Dans le Miroir de Mariage s’articulaient différentes sources : Hugues de Fouilloy, Saint Jérôme, relais 

du discours de Théophraste sur le mariage. Influence de Jean de Mun. Pour conclure, le Miroir s’inscrit dans une 

tradition longue du discours misogyne, qui se prolongera jusqu’à Villon et au Tiers Livre de Rabelais Miren 

Lacassagne, « Rabelais, lecteur de Deschamp : le Miroir de mariage et le Tiers Livre », dans Eustache Deschamps, 

témoin et modèle, Littérature et société politique (XIVe-XVIe s.), op. cit., p. 203-220. 
1057 Poemata (1548), épigramme XCII, Cornélius à Ponticus, en faveur du mariage, p. 241-242 : « Etroit est le 

sentier de la vertu, si le proverbe dit vrai : / Etroite aussi, Ponticus, la voie que je cherche. » 
1058 CB, t. 1, Annexe IV, p. 194-195 : Vers de Bèze en l’honneur de Tiraqueau (1546 ) – sur le mariage. Ces vers 

grecs et latins figurent en tête (f.n.ch.7 v°) de l’ouvrage de Tiraqueau, Ex commentariis in Pictonum 

consuetudines… sectio de legibus connubialibus, Paris, J. Kerver, 1546, in-fol. (un ex. à la B.N.F., F 1223). C’est 

un recueil sur les lois du mariage. La seconde pièce latine, seule, a été reprise dans les Poemata de Bèze (éd. 1548, 

p. 92). C’est l’épigramme LXXXVI, qui apparaît dans les Poemata de Bèze, éd. de 1548, p. 92, précédée de ce 

titre : In Andream Tiraquellum, senatorem Parhisium, alterum nostri seculi Varronem. De même dans les éditions 

suivantes (éd. de 1597, p. 165). 
1059 

Il s’agit de l’édition de 1546 du De Legibus connubilibus de André Tiraqueau. André Tiraqueau, humaniste 

et jurisconsulte, sénéchal à Fontenay-le-Comte (Poitou), fréquentait les humanistes du « cercle de Fontenay-le- 

Comte », lié avec Rabelais et Salmon Macrin. Il fut nommé conseiller au Parlement de Paris par François Ier. 

Nombreux humanistes du temps composèrent des vers pour orner l’édition de 1546 : Jacques Spifame (réformé), 

M. de L’Hospital, Peletier du Mans, Salmon Macrin, … Le succès de son De legibus connubialibus, l’avait fait 

remarquer du chancelier M. de L’Hospital qui le voulut nommer conseiller au Parlement de Bordeaux. Adversaire 

de la Réforme, il n’en était pas moins ami de Bèze et de Spifame. Dans sa première version, le De legibus se 

présente sous forme de commentaire fictif à la coutume de la région du Poitou, par lequel il ajoute la voix d’expert 

en droit à celle d’innombrables auteurs qui se sont consacrés à développer le thème de l’opportunité de contracter 

mariage. Cette question est analysée à partir de la prétendue infériorité psycho-physique de la femme et donc de 

sa nécessaire subordination au mari au sein de la famille. Il s’est marié récemment (1512) et a retrouvé le manuscrit 
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cette année-là, 1546, fut celle que Bèze choisit pour se marier. La lecture du traité de Tiraqueau n’a-t-

elle pas ébranlé Bèze et ne l’a-t-elle pas poussé à partir en Suisse ? S’il a opposé dos à dos le mariage et la 

philologie, Bèze s’est marié, et clandestinement.  

Le mariage clandestin 

Les faits d’abord, puisqu’ils finirent par sortir de l’ombre avec la Préface à la 

Confession de foi de 1560: 

Pour ne pas être vaincus par les mauvais désirs, je me suis marié mais 

clandestinement, n’ayant mis dans le secret qu’un ou deux amis qui partageaient 

mes convictions, à la fois pour éviter le scandale et pour ne pas perdre ce maudit 

argent (scelerata illa pecunia) que je retirais de mes bénéfices1060. 

 

 

Les faits sont présentés succinctement, mélangés aux motivations, essentielles pour comprendre 

un mépris du monde élaboré rétrospectivement à la faveur du récit de vie. Il n’existe cependant 

aucune autre trace de cette cérémonie clandestine qui tourne résolument le dos au monde. 

Théodore de Bèze s’engage auprès de Claudine Denosse, de parents bourgeois de Paris, 

mais orpheline1061. La Response à un gentilhomme (1598) la qualifie ainsi : 

Combien que de petit lieu, toutesfois tres honneste, ayant la cognoissance de Dieu, 

fille de chambre chez une damoiselle alliée [d’iceluy], de très honorable qualité 

au parlement de Paris ; laquelle il fiança en la presence de personnages 

honorables, 
 

 

 

 

 

du De re uxoria de l’humaniste vénitien Francesco Barbaro dont il publie en 1513 l’édition imprimée (F. Barbaro, 

De re uxoria libelli duo, Paris, J. Bade, 1513). Il ne cesse de s’intéresser à la « querelle des femmes », à la nature 

féminine, à la quaestio de matrimonio : il se renforce dans l’idée que ce n’est qu’en attribuant au mari puissant sur 

sa femme que la famille ne peut fonctionner correctement et constituer un pilier solide de la respublica. Une 

nouvelle édition augmentée de l’ouvrage est imprimée à Paris en 1524. Elle répond à l’attaque de son ami Amaury 

Bouchard, habitué du cénacle de Fontenay-le-Comte, qui écrit une Apologie du sexe faible (1522) sur la base d’une 

approche néoplatonicienne. Cf. : Giovanni Rossi, « Un manifeste de l’humanisme juridique naissant, L’épître 

Studiosis (1524) en préface du De legibus connubialibus et iure maritali d’André Tiraqueau », Stéphan Geonget, 

Bourges…, op. cit., p. 227-255. 

1060 Lettre-préface Confessio, p. 47 : Primum enim, ne a turpibus illis desideriis superarer, uxorem mihi despondi, 

sed clam, id tamen fateor, et uno tantum et altero ex piis amicis conscio, partim ne caeteros offenderem, partim 

quod adhuc non satis possem a scelerata illa pecunia quam ex sacerdotiis, de quibus ante dixi, percipiebam, ut 

impurus canis ab uncto corio absterreri. / « Pour ne pas être vaincu par les mauvais désirs, je me suis marié mais 

clandestinement ( uxurem mihi despondi), n’ayant mis dans le secret qu’un ou deux amis qui partageaient mes 

convictions, à la fois pour éviter le scandale et pour ne pas perdre ce maudit argent, que je retirais de mes bénéfices 

». 
1061 […] « née de bons et honnestes parens bourgeois et marchands de Paris » d’après un acte notarié de 1579 cité 

par GEISENDORF, p. 28 
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jusques au nombre de quatre, tous lesquels depuis se sont tost après aussi rendus 

en ceste Église, et y sont decedés, laissans tres heureuse mémoire d’eux1062. 

 

 

Bèze se souvient dans la lettre écrite à André Dudith que les fiançailles (despondere) 

eurent lieu à Paris en 1546, « environ quatre ans avant mon émigration volontaire »1063. Bèze 

tenait à préciser : 

Il a été ajouté, cependant, qu'une promesse a été exprimée à la fiancée que je ferais 

dans un premier temps, rejetant tous les obstacles, la prendre dans l'Église de Dieu 

et confirmer publiquement le mariage avec elle1064. 

 

 

Cette clause que Bèze avait pris le soin de mentionner dès la préface à la Confession de foi 

(1560), avait prit effet à Genève, peu après l’arrivée des deux amants, le 11 novembre 1548. 

Les faits sont encore relatés dans le testament que Théodore de Bèze rédigea en 15661065. 

Sans surprise, le mariage est attribué explicitement à la dissidence religieuse, ce qui signifie que 

Bèze admet s’être converti bien avant 15481066. La lettre à son ami l’humaniste André Dudith, 

après la lettre-préface à la Confession de foi, confirme que le mariage lui a offert une manière 

d’échapper au lien qui le rapprocherait de l’Église romaine. Il lie, en effet, son engagement dans 

le mariage à son refus de prendre les ordres ou de s’engager dans l’Église romaine. La préface 

à la Confession de foi désignait explicitement les revenus associés à ses bénéficies 

ecclésiastiques comme les principales entraves à son départ (« scelerata illa pecunia »). 

Mes fiançailles furent si secrètes que seuls deux de mes amis [Laurent de 

Normandie et Jean Crespin] les connaissaient, partie afin de n’être en scandale à 

autrui, partie parce que je n’étais pas encore libéré du maudit argent que je retirais 

de mes bénéfices ecclésiastiques. Je lui fis cependant, lors de nos fiançailles, la 

promesse formelle de l’amener à moi dans l’Église de Dieu et légaliser notre union 

dans le plus proche délai, au mépris de tous les obstacles ; en attendant, je pris la 
 

 

 

1062 Réponse au gentilhomme, p.121 et n. 115 : dans la préface à Volmar de 1560, il ne cite que deux témoins ; ici, 

il en mentionne quatre. Les deux étaient Laurent de Normandie et Jean Crespin (d’après la Vie de Bèze d’Antoine 

La Faye). 
1063 Lettre à Dudith, p. 91 : quatuor circiter annis ante voluntarium meum exilium despondi. 
1064 Ibid., p. 91 : Addita tamen est sponsalibus expressa promissio fore ut illam primo quidem tempore, rejectis 

impedimentis omnibus, in Ecclesiam Dei abducerem et palam cum ea matrimonium confirmarem. 
1065 CB, t. VII, 1566, annexe XI : Testament de Théodore de Bèze, Genève, 1er octobre 1566, p. 355-356 et n. 2. 
1066 Ibid., « Claude Des Noz sa très chere et bien aymee femme, lhors que promesses de mariage furent faictes en 

la ville de Paris entre eulx deux lhors y estans habitans l’an mil cinq cens quarante six, et ce à cause qu’ilz ne 

pouvoyent seurement publier ny declarer leursdictes promesses de mariage pour les empeschemens qui lhors 

estoient tous notoires à cause et en hayne de la religion, toutesfoys en contemplation dudict mariage despuys 

publiquement celebré et consummé en ceste Église l’an mil cinq cens quarante huict, l’unzieme de novembre, il a 

receu de sadicte femme, et à cause d’elle la somme de quatre cens livres, tant en argent que meubles », Cité par 

GEISENDORF, et n. 1, et p. 35, n. 2. 
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résolution de ne recevoir aucun ordre ou dignité papistique, ce que j’observais 

fidèlement1067. 

 

 

D’après ce plaidoyer pro domo, le projet d’émigration était déjà en place en 1546. C’est 

ce que semble aussi indiquer la présence des deux amis en tant que témoins aux fiançailles, qui 

n’étaient autre que Laurent de Normandie, ami de Calvin, et Conrad Badius. 

Bèze revient encore longuement sur les reproches qu’on a fait à sa poésie et aux 

liens du mariage dans la Réponse au gentilhomme savoisien1068. Il s’agit pour lui de poursuivre 

avec le mariage le travail d’expurgation qu’il a commencé : « Et quand de Besze auroit esté tel 

et ainsi corrompu tandis qu’il estoit entre vous autres (ce qu’à Dieu ne plaise qu’il soit vray), 

ne luy seroit-ce point louange d’avoir renoncé à telles pollutions, en se séparant d’avec vostre 

bande ? »1069. Il détaille les conditions qui, « contraint de dissimuler », l’ont « empêché » d’agir 

selon sa volonté : 

C’est assavoir qu’estant iceluy en aage de vingt cinq à vingt et six ans bien 

empestré, et en beaucoup de sortes, parmi le désert de cette Église Romaine, et 

n’estant encores courageux jusques là de pouvoir, comme il a faict à la fin, couper 

ce nœud, qu’il taschoit de deffaire peu à peu, les feux bruslant de tous costés, 

nommement à Paris, où il estoit bien empesché, tant à cause de la Religion, qu’il 

estoit contraint de dissimuler, que pour la difficulté qu’il sentoit en soy de pouvoir 

en cest aage et en telle ville, et avec tels moyens, se porter purement et chastement 

sans le mariage : le Seigneur, par sa grace, luy adressa une jeune femme, combien 

que de petit lieu, toutefois tres honneste, ayant la cognoissance de Dieu1070. 

 

 

Bien des années après avoir fait le récit de son mariage avec Claudine Denosse, Bèze 

revient sur cet événement. Évoquant non sans tendresse la rencontre avec cette « jeune 

femme », c’est le champ lexical de la rupture avec les mauvais liens qui s’impose avec toute la 

force d’un mépris du monde nourri de longue date. L’homme était « empestré », il lui fallait 

 

1067 Lettre-préface Confessio, cit. par GEISENDORF, p. 27 : Primum enim, ne a turpibus illis desideriis superarer, 

uxorem mihi despondi, sed clam, id tamen fateor, et uno tantum et altero ex piis amicis conscio, partim ne caeteros 

offenderem, partim quod adhuc non satis possem a scelerata illa pecunia quam ex sacerdotiis, de quibus ante dixi, 

percipiebam, ut impurus canis ab uncto corio absterreri. Addita tamen est omnibus in Ecclesiam Dei abducerem 

et palam cum ea matrimonium confirmarem ; atque etiam interea nullo ex sacris illis papisticis ordinibus initiarer, 

quod utrumque postea sancte praestiti. 
1068 Réponse au gentilhomme, p. 118-119, n. 105 à 110. Théodore de Bèze poursuit : « Tel a esté le premier mariage 

dudit Besze, auquel luy et sa femme ont, par la grace de Dieu, tres paisiblement et heureusement en toutes sortes 

vescu jusques à l’an 1588. Et appelerez vous cela, Monsieur le Gentilhomme, paillardise ou concubinage, ou 

espece aucune de conjonction illicite, quand mesmes il vous seroit accordé que le mariage doit estre compté entre 

les sacrements ? Car vous advouez, en vos Ecoles, que c’est le mespris, et non pas le défaut actuel du baptesme, 

qui rend l’homme condemnable, comme s’il n’avoit point esté baptisé [n. 118 p. 123 Thomas d’Aquin], ne pouvant 

estre dit que celui qui mesprise le baptesme ou le mariage qui, dans sa coulpe et faute, ne le peut solenniser en 

l’Église. Et quand mesmes vostre calomnie seroit bien fondee, seroit-ce chose nouvelle en vostre Église mesmes, 

de ratifier, voire legitimer, par ordinaire publication, ce qui auroit esté si mal commencé ? » 
1069 Ibid., p. 118-119. 
1070 Ibid., p. 119. 
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« couper ce nœud » qui l’attachait à l’Église romaine vécue comme un « désert ». Le mariage 

lui permettait à la fois de sortir de la dissimulation et de s’engager dans une vie chaste. 

La chair 

Selon le mot de Tertullien, « la chair est la charnière du salut »1071. Après avoir évoqué 

les motifs de l’argent ou de l’ambition littéraire dans la préface à la Confession de foi, il faut 

souligner que le premier des motifs invoqués par Bèze dans ces souvenirs sont les tentations de 

la chair: il affirme en premier lieu s’être marié « Pour ne pas être vaincu par les mauvais désirs 

». 

Au mariage, en effet, s’opposent les plaisirs de la chair : 
 

Paris détient tes amours ; 

Orléans possède tes plaisirs : 

Et toi, tu persistes à demeurer 

à Vézelay, 

Loin de ta mignonne Candide 

et de tes amours, 

Et loin de tes plaisirs et de ton 

mignon Audebert1072 ! 

Tenent Parisii tuos amores, 

Habent Aurelii tuos lepores, 

Et tu Vezeliis manere pergis, 

Procul Candidulaque, 

amoribusque, 

Et leporibus, 

Audebertuloque ? 

 

 

Le mariage aurait alors pour vertu d’isoler le couple de la vie dissolue et des dangers du monde. 

Mais comme le dit la lettre-préface à la Confession de foi, les mauvais désirs sont les premiers 

des « triple lacs de Satan ». Une épigramme de Bèze l’avait déjà exprimé à propos des « filets » 

(plagae) que figurent la chevelure de Candide au zéphyre: 

 

Ces crins qui te semblent si 

tendres, 

Ne sont, crois-moi, ni crins ni 

cheveux, 

Mais bien plutôt filets, dont 

ce scélérat 

D’Amour enveloppe les 

malheureux amants1073. 

Quae molles adeo comae 

videntur, 

Non sunt, crede mihi, comae 

aut capilli : 

Sunt plagae potius, quibus 

scelestus (v. 20) 

Irrerit miseros Cupido 

amantes, 

 

 

Entre le mariage et la vie dissolue, les poèmes à Candide évoquent un autre état, celui où 

l’amant-poète vit son amour dans un état de consumation sous l’effet des tourments qui 

l’éprouvent. Tandis que le monde est soumis, on l’a vu à une forme de consommation, le poète 

 

1071 Tertullien: Caro salutis cardo. (Tertullien, De resurrectione carnis, 8, 2, traduit sous le titre La Résurrection 

des morts, DDB, 1980, p. 54. Cité par F.Hadjadj, La profondeur des sexes – Pour une mystique de la chair, Paris, 

Seuil, 2008, p. 116. 
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1072 Poemata (1548), épigramme XC, Theodorus Beza, de sua in Candidam et Audibertum benevolentia, p. 234. 
1073 Poemata (1548), épigramme XCV, De coma Candidae ad zephyrum, p. 246. 
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touche au sentiment de finitude à travers l’épreuve amoureuse. Cependant, ces souffrances sont 

un aveu de faiblesse, elles ramènent bien à l’humilité, et créent un lien avec la grâce, le salut. 

On est bien à côté de la Loi, mais pas hors-la-loi. Cet état de grâce recherché par le poète dans 

le sentiment amoureux le rapproche de la piété. On retrouve le « caro salutis cardo » de 

Tertullien. Cet état du poète est illustré par l’extirpation du lien avec la chair telle qu’elle est 

présentée dans les élégies. Après avoir fait état de ses tourments dans l’élégie IV, l’élégie V 

commence par : 

Fuis le corps aimé de celle 

que tu aimes, quelle qu’elle 

soit, si tu veux être libre, loin 

du brasier aveugle : c’est ce 

que tout le monde dit. 

Malheureusement, combien 

de fois je t’ai fui, ma Candida 

! J’ai fui, mais l’amour 

régnait toujours dans mon 

cœur. 

Et voici qu’encore une fois, je 

t’ai fuie, Candida, je l’avoue. 

J’ai pu dire la vérité – et je 

pourrai toujours la dire – je 

t’aime1074. 

Quiquis amas (aiunt cuncti) 

fuge corpus amatum, 

Vivere si caeco liber ab igne 

cupis. 

Hei mihi, te quoties fugi, mea 

Candida ! fugi : 

Semper at in nostro pectore 

regnat amor. 

Ecce iterum, fateor, fugi te, 

Candida : verum 

Et potui, et possum dicere 

semper, amo. 

 

Une tradition polémique a voulu associer Claudine Denosse avec le personnage de 

Candide qui occupe le premier rang du recueil des Poemata qualifiés de « Juvenilia » (erreurs 

de jeunesse)1075. Qui était la Candida de ses épigrammes ? Une figure emblématique de femme 

aimée, comme la Délie de Maurice Scève. Peut-être cette jeune femme liée au cercle d’Orléans 

dont il fut meurtri par la mort prématurée. Les polémistes prennent pour cible Claudine 

Denosse, qui de surcroît n’était pas de son rang, pour dégrader une relation d’amour véritable 

puisqu’il lui promit le mariage devant deux témoins : Laurent de Normandie et Jean Crespin, 

futurs compagnons de Genève. Bèze s’en défendait encore dans sa Réponse en 1598 en citant 

Martial : « si mon livre est lascif, ma vie est honnête »1076. Henri Meylan relève que la personne 

qui a inspiré la promesse de mariage de 1546 avait suscité « une passion assez forte pour aller 

contre tous ses intérêts temporels qui a libéré Bèze des servitudes de l’amour chanté par les 

poètes et qui a contribué à le détacher des liens dorés qui le liaient au système romain »1077. 

 

 

 

1074 Poemata (1548), Elegia V, trad. L. Ollagnier. 
1075 Poemata (1548), p. XI-CXXIV. 
1076 Réponse au gentilhomme, p. 121 et n. 107. 
1077 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 111. Le point de vue de Meylan peut être aussi bien inversé. 
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En résumé, par le mariage clandestin, il s’agissait bien de « rompre les liens ». Ces noces 

peuvent donc se comprendre comme une forme de traduction du mépris du monde en acte de la 

part de Théodore de Bèze. Dans la mesure où le projet de mariage a été formulé aux bras d’une 

roturière, qui plus est une roturière acquise à la cause des huguenots, Théodore de Bèze 

provoquait l’honneur familial, une manière pour lui de s’affranchir de ses liens patrimoniaux. 

 

3. Mépriser le monde entre amis : un rêve de communauté 

 
« Vers ce même temps (début du règne de Henri II), estoit Theodore de Bèze, brave 

Poëte Latin et François »1078. C’est ainsi qu’Estienne Pasquier présente Théodore de Bèze. Mais 

que serait le poète sans les réseaux d’amis qu’il a patiemment tissés depuis la pension de 

bourges ? La sociabilité humaniste dans laquelle Bèze est insérée dès son plus jeune âge se 

fonde sur les liens fédérateurs de l’amitié humaniste (amicitia). En ce qu’ils resserrent les 

solidarités d’un groupe sur des pratiques de type communautaires, ces liens amicaux peuvent 

être, en un sens, considérés comme favorable au mépris du monde s’ils prennent sens autour 

d’une forme de piété partagée. Dans la mesure où cette amitié se distingue aussi par des 

pratiques mondaines comme les banquets et les échanges symboliques de toute nature, elle n’est 

pas dépourvue d’ambiguïté. Le mépris du monde dans sa réception humaniste, entre piété et 

mondanité, est révélateur des ambiguïtés de la figure du poète. 

Entre amitiés philosophique et mondanités 

Depuis Paris où il est accueilli chez son frère Audebert, rue Saint Jacques de Beauvais, 

Théodore de Bèze adresse ses vœux de nouvelle année à Truchy et à Dampierre1079. Tandis qu’il 

entretient ainsi ses liens avec ses amis d’Orléans, il intègre rapidement de nouvelles sodalités 

formées d’humanistes influents de la capitale. Sa bibliothèque s’enrichissait de nombreux 

auteurs antiques1080. Il était, d’après le portrait que dressa de lui Jacques Peletier, comme « bien 

vu… ».1081 Puisqu’il acquérait auprès de ses amis « le premier rang parmi les auteurs 

d’épigrammes »1082, Bèze apprécia sans doute la faveur que lui fit son ami Audebert de 

 

 

 

 

1078 Estienne Pasquier, Recherches (livre VII, chap. VI). Cité par E. Droz, notes, op. cit., p. 410. 
1079 Poemata (1548), p. 143. Epigramme XXX. Xenium Truchio et Dampetro. Cette épigramme correspond à la 

pièce 77 du manuscrit d’Orléans. Voir : Poemata (1544), p.185, n. 77. Ces vœux furent bien accueillis par Truchy 

et Dampierre, ainsi que nous l’apprend une note de Bèze dans son exemplaire des Poemata de 1597. 
1080 Poemata (1548), Ad Bibliothecam. cit. par Henri Meylan, « La conversion…», op. cit., p. 51. 
1081 Jacques Peletier, Ortografe, cited in Natalie Davis, « Peletier & Beza Part Company », Studies in the 

Renaissance XI (1964), p. 193. 
1082 Lettre à Dudith, p. 90, […] uno consensu primas praeceptoris de me. 
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rassembler ses pièces en un premier recueil qui permettrait d’entrevoir une future 

publication1083. 

Afin de suivre le fil ténu de la formation d’une pensée du mépris du monde chez le futur 

Réformateur, il importe d’accorder une attention particulière aux différents réseaux d’amis dont 

Bèze su gagner l’estime. Ce travail commença dès les années orléanaises à partir de la pension 

de son maître Wolmar. Gagnant peu à peu en notoriété, il se poursuivit lors de son second séjour 

à Paris. La publication de ses Poemata Juvenilia en 1548 fut le point d’orgue de cette évolution, 

qui le consacra comme auteur. Or c’est justement l’année où Bèze s’est forgé le nom pour lequel 

il avait œuvré jusque-là qu’il prit parti de renoncer à ce nom tout en abandonnant le dessein de 

gloire littéraire auquel il l’associait1084. Réfléchir à la mutation de l’identité que Bèze entend 

donner à sa renommée à l’aune de sa conversion, dans le sens littéral de «re-nommée», reveint 

à s’interroger sur l’énigme de la métamorphose du poète en théologien. 

Comme à Orléans, où il s’était fait nommer procurateur de la nation bourguignonne à 

l’université, Bèze développa dans la capitale du royaume une riche sociabilité tant dans les 

milieux littéraires que juridiques.1085 Une fois installé dans la « populosia Lutetia » évoquée 

dans les dernières pièces de l’édition de 1548, Bèze s’attache à entretenir avec loyauté les liens 

de l’amicitia. C’est le sujet de l’épigramme adressée à Wolmar à l’occasion de sa visite dans la 

capitale1086. Dans le même temps, les lettres écrites de Paris à Maclou Popon témoignent de sa 

fidélité aux amis d’Orléans. 

Les réseaux que constituent ces sodalités peuvent être identifiés notamment à partir des 

épitaphes et des dédicaces que s’adressent les poètes. C’est ainsi qu’en début d’un ouvrage sur 

les lois du mariage publié en 1546 par André Tiraqueau, par exemple, se mêlent une quantité 

de feuillets préliminaires. Ils ornent l’ouvrage en rassemblant les signatures d’un réseau aussi 

prestigieux qu’il rassemble les noms de, aux côtés de celui de Bèze, de Jacques Spifame, Robert 

Ribaudeau, Michel de L’Hospital, Nicolas Quélain, Alexandre Goenrot, J. Peletier du Mans, 

Nicolas Tiraqueau1087. 

L’amicitia y est cultivée par des jeux d’échanges symboliques reposant sur le principe 

hiérarchique et sur la circulation à double sens du don et du contre-don. Théodore de Bèze prend 

 

 

 

1083 Voir : Sylvia D’Amico, « Etude sur Germain Audebert d’Orléans, 1518-1598 » [titre à vérifier], J.-E. Girot 

(éd.), Le poète et son œuvre, de la composition à la publication : acte du colloque de Valencienne, 20-21 mai 1999, 

Cahier d’Humanisme et Renaissance, 68, Genève, Droz, 2004 ; Poemata (1544). 
1084 Cf. : Infra : 3e partie, chapitre 2, I, B, 3 : Le mépris de la gloire. 
1085 Cf. Supra : sur le cercle d’amis parisiens (Denis Sauvage, Pierre Martins, Jacques Pelletier du Mans). 
1086 Poemata (1548), Epigramme XVI, Ad sodales, de Melchior Volmarii, praeceptoris charissimi, adventu in 

Galliam. 
1087 CB, t.1, Annexe IV: Vers de Bèze en l’honneur de Tiraqueau, 1546, p. 194-195. 
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pleinement sa place, aux différentes étapes de son parcours, à plusieurs cercles successifs de 

plus en plus larges1088. 

Les lettres écrites de Paris à Maclou Popon témoignent de sa fidélité aux amis d’Orléans. 

A la fin d’une lettre datée de novembre 1539, soit peu après son déménagement de Orléans à 

Paris, Bèze délivre une liste de noms d’amis qu’il charge Popon de faire saluer de sa part1089. Il 

énumère Aquilis, dont le nom s’apparente aux frères de l’Aigle. Alberto est inconnu. 

Magdunaeo peut désigner un ami de Meung. Brassicano était peut-être un humaniste allemand. 

Une place est faite, enfin, à Dionysio, qui n’est autre que Denis Sauvage. On constate ainsi que 

le réseau s’est élargi avec des personnalités notables telles que Denis Sauvage, proche du poète 

évangélique Charles Fontaine1090. 

Dans ce milieu caractérisé par une « joyeuse émulation créatrice »1091 ont pris naissance 

de nouvelles pièces poétiques qui viennent bientôt se joindre au recueil de pièces manuscrites 

réunies par Audebert1092. 

J’avais du reste déjà composé un certain nombre de pièces de ce genre selon que 

se présentaient diverses occasions propres à libérer l’esprit des études plus 

sérieuses ; ces poèmes (soit dit sans offenser personne) avaient été appréciés par 

les hommes les plus doctes de cette académie, hommes que je comptais parmi mes 

amis les plus chers (il s’agissait alors de Jean Strazeel, Adrien Turnèbe, George 

Buchanan, Jean Tevius, Antoine de Gouvea, Mellin de Saint-Gelais et Salmon 

Macrin), au point qu’ils m’avaient attribué à l’unanimité, si mes souvenirs sont 

bons, alors que je venais de terminer l’Horoscope de François II [il s’agit de la 47e 

pièce des épigrammes dans les Poemata de 1548. François II était né en 1544], le 

premier rang parmi les auteurs d’épigrammes1093. 

 

 

Fidèle de nature, Bèze n’hésite pas à témoigner sa reconnaissance envers ses compagnons de 

jeunesse. Il insiste sur leurs qualités, les ressources qu’ils ont pu apporter à sa formation, le 

potentiel d’apprentissage qu’ils ont pu représenter pour lui. Ainsi dit-il dans la lettre à Dudith à 

 

1088 Voir, par exemple, les vers de Bèze : En l’honneur de Tiraqueau, 1546, dans Corr., vol. III, annexe IV, p. 194. 
1089 CB, t.I, n° 3, Bèze à Popon – Paris, novembre 1539, p. 30 : Si quid Biturigas scripseris, rogo ut salutationem 

meam inseras. Rursus si quid litterarum ad Alexin dederis, dices illi meo nomine plurimam salutem. Aquilis, 

Alberto, Magdunaeo, Brassicano, Dionysio, nostris cupio esse commendatissimus. Les renseignements qui suivent 

au sujet de ces personnes sont fournis par les éditeurs. 
1090 CB, t. I, n° 4, Bèze à Popon, Début décembre 1539, p. 33 et n. 13 à 15. Pour Denis Sauvage, voir : CB, t. I, n° 

3, n. 12 p. 31. 
1091 GEISENDORF, 
1092 Voir : Sylvia D’amico, « Etude sur Germain Audebert d’Orléans, 1518-1598 », J.-E. Girot (éd.), Le poète et 

son œuvre, de la composition à la publication : acte du colloque de Valencienne, 20-21 mai 1999, Cahier 

d’Humanisme et Renaissance, 68, Genève, Droz, 2004. Cit. par Poemata (1544), 
1093 Lettre à Dudith, p. 90 : Reversus enim Aurelia Lutetiam, ibique velut in gymnasio totius orbis florentissimo, 

nactus quibuscum in omni studiorum genere me exercerem, prout sese variae offerebant animi a gravioribus 

studiis relaxandi occasiones, quaedam praeterea ejusmodi scriptitaram ; ita quidem (absit verbo invidia) 

doctissimis illius academiae hominibus, quos amicissimos habebam, comprobata (cujusmodi tum erant Joannes 

Goveanus, Mellinus Sangelasius, Salmonius Macrinus), ut eos meminerim, quum Francisci secundi Genethliacon 

scripsissem, uno consensu primas in epigrammate scribendo ultro mihi tribuisse. 



299 

 
 

 

propos de ses frères en poésie, qu’il a « fait la connaissance de personnes avec qui je pouvais 

me former dans n’importe quelle discipline »1094. 

Cependant, l’aptitude de Bèze à pouvoir compter sur sa parenté et ses réseaux, à construire 

des amitiés nouvelles n’est pas dépourvue d’ambiguïté au regard de son cheminement de 

conversion. Le souvenir que laisse Jacques Pelletier du Mans du rôle joué par Bèze dans le 

cercle d’amis de la rue Saint Jacques est emblématique d’un caractère doué pour se faire 

apprécier et entretenir avec aisance des relations sociales, comme il l’avait montré à Orléans. 

Cette sociabilité est attestée par un témoignage tardif où il évoque ses souvenirs à la troisième 

personne : 

Qu’estant de là venu à Paris parmi ses amis et ses parents et alliés de bonnes et 

grandes qualités, il y a vescu, par la grace de Dieu, non seulement sans reproches 

aucune, mais au contraire en amitié avec tous les hommes celebres pour lors en 

erudition1095. 

L’importance de ses réseaux familiers et amicaux est encore évoquée avec insistance dans la 

lettre-préface à la Confession de foi : 

Voici qu’en arrivant à Paris, je trouvai tout d’abord une foule de gens du 

Parlement, les uns parents ou alliés, les autres vieux amis de notre famille, fort 

bien disposés à mon égard, parce qu’ils avaient conçu je ne sais quelle espérance 

à mon sujet, d’après les dires de quelques-uns1096. 

 

 

Dans cet extrait, cependant, cette parenté et ces amitiés nombreuses y sont même perçues 

rétrospectivement comme autant d’obstacles qui retardèrent les choix consécutifs à la 

conversion. 

Un rêve de communauté 

Dans sa Confession de 1560, Bèze admettait que ses réseaux d’amis avaient pu 

constituer des obstacles sur le chemin de sa conversion. D’autres, cependant, étaient pieux et 

religieux. Ils le mirent sur la bonne voie : 

Mais combien n’est-il pas à notre avantage d’avoir des amis riches et loyaux, mais 

aussi pieux et religieux. Et je n’ai jamais été aussi près du fait que ceux qui 

voulaient m’être vraiment utiles me conduisaient à ma perte1097. 

 

1094 Ibid., p. 90. 
1095 Réponse au gentilhomme, p. 115. 
1096 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Ecce enim, quum Lutetiam venissem, primum omnium multos praesertim ex 

Senatu, partim cognatos et affines, partim nostrae familiae veteres amicos invenio, et eos quidem valde mihi 

privatim benevolos, quod nescio quam spem de me, quorundam opinione, concepissent. 
1097 Ibid., p. 46 : Sed, Deus bone, quanti nostra interest, ut non tantum divites et fidos, verumetiam vere pios ac 

religios amicos habeamus ? Nam profecto nihil propius factum est quam ut ii me perderent qui mihi maxime 

prodesse volebant. 
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L’épigramme XVI des Poemata rappelle le banquet que Bèze organisa à Paris pour 

recevoir la visite exceptionnelle de Wolmar, qui se rendait en mission diplomatique en France 

à l’automne 1539, aux côtés du comte Guillaume de Furstemberg et de Christophe de 

Wenningen. Elle rassembla des membres du solidatium qui s’était formé autour de lui quand il 

enseignait à Orléans1098. « Audite, o lepidi mei Sodales » se traduit par « Ecoutez, ô mes 

aimables Amis » dans le premier vers de l’épigramme XVI.1099 Parmi les « gais convives » 

invités au banquet, « qui sont de bons poètes », sont nommés Rillerius, Jobertus et Claudiusqui 

avaient tous trois fait partie du groupe d’Orléans.1100 Dans l’édition des Poemata de 1569, Bèze 

ajoutera au sujet de Jobertus le qualificatif d’« amicus integerrimus », c’est-à-dire pur, intègre, 

dont la nature n’a pas été entamée, faut-il penser, par les assauts de ce monde. 

Les circonstances de la réunion lui confère une signification qu’il convient d’interpréter 

à travers une grille politique et religieuse, voire éthique. Les amis qui se réunirent autour de 

Wolmar quatre ans après son exil en Allemagne ne s’en tenaient pas, en effet, à célébrer les 

retrouvailles de leur professeur. Wolmar était parti parce que la situation était devenue 

dangereuse, pour lui, au lendemain de l’affaire des Placards. L’évangélisme était menacé par la 

vague de répression qui continuait de s’abattre sur le royaume. Le retour de Wolmar doit 

s’apprécier à la faveur de la mission diplomatique à laquelle il participait. Sa mission prenait 

sens pour tous ceux qui entretenaient l’espoir de voir évoluer les conditions dans un sens plus 

favorables pour la piété évangélique. 

Les poètes venus au banquet donné en l’honneur de Melchior Wolmar en cette année 

1539, tel qu’il est célébré par l’épigramme XVI de Théodore de Bèze, entretiennent donc le 

projet communautaire des humanistes qui se sont reconnus, peu ou prou, dans la ferveur 

évangélique. 

 

 

 

 

 

 

1098 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 1, II, A, 2 : Le monde d’Orléans. 
1099 Poemata (1548), p. 123-126; Poemata (1544), p. 180-181, n. 53. 
1100 Poemata (1548), p. 123-126 ; Poemata (1544), p. 180-181, n. 53 : Claudius est probablement Claude 

Framberge, qui avait fait partie comme les autres du groupe d’Orléans. De « Rillerius », qui figure déjà dans 

l’« Eloge » du Berry, on sait fort peu de chose. Deux lettres de lui sont conservées, l’une déclare son intention de 

suivre son maître Volmar à l’étranger (Bibl. de Berne, ms. 141, n° 221), l’autre à Maclou Popon, de Bourges 

également, « die Palmarum » (Bibl. Nat., ms. lat. 8585, fol. 110). Quant à Jobertus, c’est probablement Jacques 

Joubert, seigneur de Soupize, qui sera plus tard lieutenant criminel du Berry et dénoncé comme protestant en 1562. 

On a de lui des vers latins pour la représentation des Actes des Apôtres à Bourges en 1536 (cf. R. Lebègue, Le 

mystère des Actes des Apôtres, Paris, 1929, p ; 95). Jacques Joubert fait l’objet de la pièce 73 du manuscrit 

d’Orléans (Poemata (1544), p. 184, n. 73). 
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Entre amour sensuel et amitié 

L’épigramme XC sur l’affection que porte Bèze pour Candide et Audebert est fameuse 

pour l’interprétation érotique qui en a été donnée par la querelle des Juvenilia. 

 

 

Théodore de Bèze, son 

affection pour Candide et 

Audebert 

Absente est Candide : Bèze, 

pourquoi rester ? 

Audebert est absent : 

pourquoi rester ici ? 

Paris détient tes amours ; 

Orléans possède tes plaisirs : 

Et toi, tu persistes à demeurer 

à Vézelay, 

Loin de ta mignonne Candide 

et de tes amours, 

Et loin de tes plaisirs et de ton 

mignon Audebert1101 ! 

Theodorus Beza, de sua in 

Candidam et Audebertum 

Benevolantiae 

Abest Candida : Beza, quid 

moraris ? 

Audebertus abest : quid hic 

moraris ? 

Tenent Parisii tuos amores, 

Habent aurelii tuos lepores 

Et tu vezeliis manere pergis, 

Procul Candidulaque, 

amoribusque, 

Et leporibus, Aubertuloque ? 

 

 

Opposés à la conversion de Bèze, ces vers donnèrent lieu de la part de ses adversaires à une 

intense et tenace campagne polémique dont Alexandre Machard a établi les éléments1102. Aux 

accusations d’outrepasser la licence, ils dénonçaient en outre son homosexualité1103. Bèze a 

réfuté ces accusations1104. D’après Léonie Ollagnier, l’interprétation érotique qui a été donnée 

de cette épigramme depuis la querelle des Juvenilia est réductrice. De plus, cette interprétation 

erronée est susceptible d’être entretenue par la traduction même d’Alexandre Machard. Il faut 

d’abord considérer, d’après la critique, que le suffixe -ulus (de Candidula et Aubertulo ) peut 

être compris dans un sens uniquement affectueux pour l’ami d’enfance Audebert. Ensuite, le 

thème lepos-oris, traduit par « plaisir » par l’éditeur, se comprend aussi, eu égard à la poésie de 

Catulle, par « esprit » ou « enjouement ». En considérant enfin l’activité littéraire de Germain 

Audebert, il faut lire les amores, conçus comme plaisirs littéraires, par opposition aux leporis : 

 

1101 Poemata (1548), épigramme XC, Theodorus Beza, de sua in Candidam et Audebertum benevolentia / Théodore 

de Bèze : son affection pour Candide et Audebert, p. 234-237. 
1102 Poemata (1548), p. XI-LXXIV. 
1103 Ainsi, le réformateur luthérien Nikolaus Selnecker en voyait la preuve dans ce jeu poétique mettant en scène 

une fausse rivalité entre l’amante et le meilleur ami. Voir : H. Genton, « Histoire des reproches adressés aux 

Poemata de Bèze par les polémistes luthériens », Colloque Bèze, p. 171. 
1104 Lettre à Dudith, p. 91 : « J’eus alors, dans le nombre, à Paris un ami très intime, […] Germain Audebert, 

d’Orléans […]. Il m’arriva de lui écrire de Vézelay, en me jouant, quelques hendécasyllabes, où j’exprimais un vif 

désir de le voir et de retrouver mes amours (ainsi avions-nous l’habitude de badiner entre nous dans ces jeux 

poétiques) » / Habui tum mihi, ut et alios multos, Lutetiae conjunctissimum sodalem […] Germanum Audebertum, 

Aureliae […]. Scripsi ad eum forte Vezeliis ludibundus aliquot hendecasyllabos, quibus singulare illius vivendi et 

repetendorum scilicet meorum amorum desiderium (ita enim inter nos ludere poeticis istis jocis consueveramus) 
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declarabam. 



303 

 
 

 

plaisir charnel. L’épigramme est donc à interpréter, d’après Léonie Ollagnier, comme « le 

moyen, pour l’auteur, d’affirmer la suprématie de l’amitié sur les plaisirs littéraires, y compris 

ceux que lui procurent sa maîtresse de papier, Candida »1105. 

La traduction d’Alexandre Machard, focalisée par la tradition polémique à laquelle le 

recueil est attaché, a pu passer à côté de sa dimension spirituelle et morale à laquelle s’attache, 

au contraire, mon propos. Toutefois, il serait judicieux de ne pas verser dans l’excès inverse qui 

consisterait, en mettant en évidence la portée méta-poétique du texte, de lui ôter sa valeur 

érotique propre. Autrement dit, il n’est pas dans mon propos de nier l’inspiration érotique du 

poème ou même l’homosexualité de Bèze1106. En revanche, s’il est possible de percevoir à 

travers ces jeux de la chair et de l’esprit une pluralité d’interprétations « à plus haut sens », il 

est alors permis de concevoir celles-ci comme autant d’indicateurs renseignant le lecteur sur 

l’existence d’un processus de distanciation envers les différents attraits de ce monde. C’est sous 

cet angle qu’il prend sa place dans le parcours spirituel du poète. 

L’androgynéité est un des autres thèmes qui, dans les Épigrammes, donne lieu à un jeu 

d’esprit avec les réalités de la Chair. Le topos amoureux de l’échange des âmes est lui aussi 

susceptible d’alimenter la polémique au sujet d’une interprétation bisexuelle des Poemata. 

[…] 

Alors que je ne suis qu’un 

homme seul, je vis cependant 

ma vie 

En deux lieux différents, 

comme si mon âme 

Etait séparée en deux parties 

jumelles : 

L’une vit en moi, mais l’autre 

Vit en mon cher Truchy1107 ! 

[…] 

Cum simu unus, tamen in 

locis duobus 

Vitam vivo simul, velutque 

nostra 

In partes geminas secata 

mens est : 

Apud me altera vivit, altera 

autem 

Vivit in Truchio meo. 

 

 

Truchy, ou Jean Truchon, était des premiers amis de Bèze1108. Il faisait partie avec Louis 

Vaillant des amis du cercle d’Orléans réunis autour de Jean Dampierre1109. En suivant une 

 

1105 Léonie Ollagnier, Traduction commentée…, op. cit., p. 6. 
1106 Sur l’homosexualité romaine, qui tenait lieu de modèle à celle des contemporains de Théodore de Bèze, on 

peut se référer aux conclusions de Paul Veyne, qui distinguait « une forte minorité de convaincus exclusifs » 

(Tibulle) et « une majorité de gens qui goûtaient aux deux amours, mais en ne prenant avec les garçons qu’un 

plaisir tout épidermique, sans passion » (Properce). Dans L’élégie érotique romaine…, op. cit., p. 245-246. 
1107 Poemata (1548), épigramme XI, De amitia cum Truchio inita - A propos des débuts de son amitié avec Truchy, 

texte établi et traduit par Léonie Ollagnier. 
1108 Jean Truchon (1507-1578), Né à Montfort l’Amaury, il fit sa carrière au Parlement de Chambéry dès 1543, 

puis au Parlement de Grenoble dont il devint le Président en 1554. (Cf. Herminjard, t. VI, p. 10). 
1109 Lettre à Dudith, p. 89: Inde circiter annum aetatis decimum septimum, quum ex patris voluntate Aureliam 

venissem juri civili operam daturus, ibique nonullos eruditos homines eodem studio flagrantes, sed judicio jam 

confirmatos et eruditione praestantes invenissem, Io Dampetrum, felicissimum hendecasylabωn poetam, (…) 

Antonium Agianthum, (…), Joannem Truchium, Macutum Pomponium, Ludovicum Validum […] / « Lorsque à 
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lecture débarrassée des querelles passées et préoccupée uniquement par le travail spirituel qui 

conduit à la conversion du poète, ces pièces mettent l’accent sur la puissance de détachement 

et, à nouveau, sur la valeur de l’amitié. C’est ce que montre encore cette autre épigramme sur 

Truchy: 

J’en appelle à vous, Manes du 

divin Platon, 

Par les œuvres duquel 

fut connu un Amour pur. 

Dites-moi, non pas pourquoi 

les amants meurent dans les 

bras l’un de l’autre, 

Ou pourquoi ils vivent, 

l’âme de l’un reposant dans 

l’âme de l’autre ; 

Ou bien quels amis nous 

pouvons à bon droit compter 

comme nôtres, 

Ou bien quel est le véritable 

ingrédient d’un amour 

durable1110. 

Vos ego diuini Manes appello 

Platonis, 

Integer est cuius 

munere notus Amor. 

Dicite, non curnam in sese 

moriantur amantes, 

Curue anima uiuant 

alter in alterius : 

Aut quales merito nobis 

dicamus amicos, 

Aut solidi uerum quod sit 

amoris opus. 

 

 

D’emblée, en s’adressant aux « Manes du divin Platon », l’épigramme précise sont objet, qui 

est « l’Amour pur » (v. 2), ou au moins « durable » (v.6). Elle affirme plus loin, en une sorte de 

manifeste néoplatonicien le topos de l’échange des âmes. Le poète fait état de l’expérience 

subjective de son identité multiple. Il éprouve et joue de ressentir en son être tout à la fois la 

présence de ses amis et de son propre cœur. A moins qu’il ne ressente plutôt la présence de son 

âme dans l’enveloppe corporelle de son ami, comme dans l’épigramme précédent. La 

dissociation platonicienne entre le corps et l’âme est essentielle pour suivre la reconfiguration 

du mépris du monde par l’humanisme. Platon est ici ouvertement revendiqué pour présider à 

l’expérience philosophique de la sortie de l’âme du corps. Les bases sont posées d’une 

désolidarisation de la matière et de l’esprit, rendant possible le détachement. Le sujet entre en 

lui-même pour y faire la rencontre d’âmes amies. C’est au nom de cette amitié qu’il se rend 

aussi capable de sortir de lui-même, guidé par l’unique objet de poursuivre un Amour pur. Du 

sentiment des liens de l’amitié au mépris du monde qui balise la quête collective d’un idéal 

commun, il n’y a qu’un pas. Pour le moment, l’expérience semble s’en tenir à la jouissance de 

sa traduction poétique. 

 

 

seize ans environ, je me rendis à Orléans et suivant la volonté de mon père étudia le droit civil et que je rencontrai 

des gens de goût et de science comme Jean Dampierre, Antoine Agicuthus, Jean Truchy, Maclou Popon, Louis 

Vaillant,… ». 
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1110 Poemata (1548), épigramme XLI, De Truchio et Valido, Sur Truchy et Vaillant. Trad. Léonie Ollagnier. 
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Dans cette dernière épigramme, Théodore de Bèze recourt encore à ce topos de l’union 

des âmes pour évoquer l’amitié qui le lie à Truchy et à Jean Dampierre : 

 

 

Autrefois un sincère amour 

vous a uni en un seul esprit : 

Bien que vous soyez deux, il 

convient donc que vous 

n’ayez qu’un seul cadeau1111. 

Vos pridem sincerus amor 

conjunxit in unuum : 

Unum igitur decuit munus 

habere duos 

 

En revanche, comme l’observe Léonie Ollagnier, ce topos n’apparaît dans aucune des 

épigrammes ayant Candida pour sujet. Cela indiquerait que, pour Théodore de Bèze, l’amitié 

réelle entretenue avec ses contemporains est plus importante que l’amour fictif qu’il chante 

pour Candida. 

L’élégie 8 est une autre des grandes pièces consacrées à l’amitié, en particulier à celle 

que Bèze consacra à Louis Vaillant, tombé malade. L’ami Louis était déjà apparu dans l’élégie 

4, mais c’était pour représenter les valeurs de l’amitié vaincues par la puissance de la maîtresse 

élégiaque. Le lecteur peut s’attendre à une nouvelle élégie érotique, au moins jusque dans la 

première partie du poème, où l’orant tente d’attirer la pitié des dieux en insistant dans ses prières 

sur son dénuement : 

Si la misère du sort humain 

touche quelqu’un, 

Si quelque souci des hommes 

peut toucher les dieux1112. 

Humanae si quem tangit 

miseratio sortis ; 

Si qua potest hominum 

tangere cura Deos 

 

Mais le ton demeure grave cette fois et c’est pour mieux mépriser le monde, l’injustice 

des dieux et l’inconstance du destin que l’amitié triomphe cette fois. 

Moi, je ne réclame pas de 

richesses, ou l’or de Crésus, 

Je ne demande pas à être le 

mari d’une belle femme, 

Ce que je demande, si 

quelque soin d’une pieuse 

affection vous atteint, 

C’est que soit rendue à mon 

cher Vaillant sa vie 

d’avant1113. 

Non ego diuitas posco, 

Croesiue talenta, 

Non peto formosae conjugis 

esse uirum : 

Hoc petro, si qua pii uos cura 

attingit amoris, 

Reddatur Valido pristina uita 

meo. 

 

 

 

 

 
 

1111 Poemata (1548), épigramme XXX, Xenium Truchio et Dampetro, Etrennes à Truchy et Dampierre. Trad. 
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Léonie Ollagnier. 
1112 Ibid., Elegia VIII. Trad. Léonie Ollagnier. 
1113 Ibid., Elegia VIII. 
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L’élégie prend une valeur particulièrement morale puisque Vaillant, rapprochée de 

Pallas (v. 36), s’y trouve paré d’un manteau de vertus : 

 

Elégie VIII. Texte établi et traduit par Léonie Ollagnier 
 

C’est lui qui, dévoué aux 

dieux, leur  a rendu les 

honneurs. (v. 19) […] 

Cependant ma  cause  est 

d’autant meilleure qu’elle est 

plus pure : 

Cette cause s’est appuyée sur 

le poids de sa chasteté. (v. 25- 

26) 

Donc, Vaillant, pour éviter 

les fautes auxquelles tu 

pousses, Bacchus, 

N’a pas eu honte de te 

préférer l’eau (v. 31-32) 

Qu’un esprit sage ait été 

versé en lui, à quoi cela lui a- 

t-il servi, 

S’il faut qu’une mort 
inattendue empêche que l’on 
profite de cet esprit ? (v.41- 

42)1114. 

Ille est, qui Superum coluit 

studiosus honores (v.19) 

 

Causa tamen nobis melior, 

quo castior haec est: 

Causa pudicitiae pondere 

nixa suae. (v. 25-26) 

 

Ergo ut uitaret Validus tua 

crimina, Bacche, 

Non puduit lymphas 

praeposuisse tibi. (v. 31-32) 

Ingenium infudisse sagax 

quid profuit1115 illi, 

Si uetet ingenio mors inopina 

frui ? (v. 41-42) 

 

A Pallas, surnom d’Athéna, déesse de la sagesse, est vigoureusement opposé « cette 

perverse de Vénus »1116. 

 

Cette perverse de Vénus 

conduit les esprits captifs des 

hommes : 

de là est né le cortège 

monstrueux des crimes. (v. 

33-34)1117. 

Captiuos hominum ducit 

Venus improba sensus : 

Hinc scelerum nata  est 

prodigiosa cohors. (v. 33-34) 

 

L’adjectif « improba » vient ici qualifier une Vénus prostituée, qui rappelle le topos 

élégiaque de la lena, type de vieille femme prostituée, laide et méprisée1118. Elle représente ici 

 

 

 

1114 Ibid., Elegia VIII. 
1115 D’après le commentaire de Léonie Ollagnier, l’expression « Quid profuit » rappelle l’élégie IV, 11, v. 11-12 

de Properce : Cornélia, aux enfers, se rend compte de la vanité des richesses dont elle a joui et ne garde, comme 

seul motif de gloire, ses vertus. Avec le thème des regrets et de l’égalité de tous face à la mort, Théodore de Bèze 

nous propose une élégie en forme d’épitaphe. (L. Ollagnier, Traduction commentée…, op. cit., p. 50, n. 14). 
1116 Léonie Ollagnier relève, dans ce même commentaire que Horace disait déjà, en son Ode I, 33, que « Vénus est 

une déesse perverse unissant des êtres qui ne sont pas faits l’un pour l’autre ». (Ibid., p. 50). 
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1117 Poemata (1548), elegia VIII. 
1118 C’est le sujet de l’élégie 9. Cf. : Infra : 3ème partie, chapitre 2, I, A, 1 : Le couple hors du monde. 
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tout particulièrement les vices charnels auxquels, en contempteur du monde, Théodore de Bèze 

veut voir échapper son vertueux ami. 

Après avoir envisagé Bèze dans la conception qu’il se fait de ses relations 

interpersonnelles à travers l’amitié et un éventuel projet de mariage, plutôt avec la philologie, 

il paraît judicieux de se demander, désormais, quels rapports il entend entretenir, au sens large, 

avec la Cité. 

 

B. Entre juste milieu et mépris du monde 

 
A première vue, le caractère de Théodore de Bèze était de nature sociable et tempéré, 

du moins tel que les descriptions de ses contemporains permettent de se représenter son 

caractère1119. Dès lors, il ne se trouve rien de commun avec les variations extrêmes par 

lesquelles Lucien Febvre caractérisait l’instabilité de la vie spirituelle au XVIe siècle, avec ces 

passages « de la sagesse à la folie, de la modération contenue aux pires excès ». L’historien 

évoquait cette « piété d’hommes mal équilibrés, oscillant entre des jouissances forcenées, des 

plaisirs dangereux, des triomphes et de brusques besoins d’humilité, de retraite, de silence »1120. 

Ce sont pourtant là autant de traits qui se retrouvent dans les différents états d’esprit de l’amant 

(dit élégiaque) à travers élégies et épigrammes tout au long du recueil des Poemata. Les 

Poemata recèlent d’ailleurs le poison et l’antidote aux passions puisque le même recueil incite 

le lecteur à rechercher en toute chose le juste milieu. Cette prescription, plus qu’une ancienne 

recette, est au cœur de l’enseignement moral que Théodore de Bèze entend dispenser. L’éloge 

qu’il fait de la modération, tel est précisément le titre qu’il donne à sa deuxième élégie, mobilise 

pour Bèze et son public, une ancienne tradition moraliste qui, d’Aristote à Horace, couvre 

l’ensemble du champ de la pensée antique. La recherche du juste milieu comme démarche 

garante du bonheur est un motif antique que Bèze a revisité en plusieurs pièce poétiques du 

recueil pour en faire l’éloge. Il y a d’une part deux épigrammes : l’épigrammes LX, Contre 

Dédale et XCI, Ponticus à Cornelius, où il y est fait allusion de manière licencieuse. D’autre 

part, une élégie fait l’éloge du juste milieu dans chacun des recueils de 1544 et de 1548. L’éloge 

de la vie moyenne du recueil de 1548 (élégie II) répond à la première élégie du manuscrit de 

 

 

 

1119 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, A, I. 
1120 Lucien Febvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, p. 229. Lucien Febvre, 

Amour sacré, amour profane. Autour de l’Heptaméron, p. 223 : « Les brusques revirements des hommes du XVIe 

siècle, la rapidité presque insensée avec laquelle nous les voyons passer – de leur propre aveu et quand ils se 

racontent – de la sagesse à la folie, de la modération contenue aux pires excès, de ce qui pour nous est l’humanité 

d’un homme civilisé à la bestialité d’une brute déchaînée ». 
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1544, qui porte le même titre. Dans quelle mesure le mépris du monde humaniste 

s’accommoderait-il du juste milieu pour, en fin de compte, en atteindre ses limites ? 

Le questionnement des rapports entre mépris du monde et juste milieu peut être conduit 

en s’interrogeant d’abord sur la signification que prend le juste milieu pour Bèze et dans quelle 

mesure il se concilie avec le mépris du monde puis, dans un second temps, sur les arbitrages 

qui sont donnés dans les différents identifiés entre philosophie païenne et message évangélique. 

Enfin, l’existence de l’extrait d’une pièce poétique qui vient faire écho à un passage de la 

deuxième élégie permet d’orienter la réflexion du plan de l’éthique vers celui du politique. 

 

1. Affinités électives, entre mépris du monde et juste milieu 

 
Mépris du monde et juste milieu 

En son colloque n° 16, Érasme mettait en scène deux campagnards, Eusèbe et Timothée, 

pour louer la modération par le biais des qualités d’une vie simple1121. Rien n’est pourtant plus 

étranger à cet univers rustique, et encore moins à celui des Iles fortunées auxquelles Eusèbe fait 

allusion, que les Poemata de Théodore de Bèze. Non que le poète humaniste n’ait pas été 

accoutumé aux aménités d’une vie simple entre ses frères et sœurs aux tables familiales de 

Vézelay. Il apprécie d’ailleurs de s’y rendre afin de se mettre congé de ses affaires1122. Son 

intérêt pour les livres et tout le monde d’idées dont ils sont porteurs ne le poussent pas davantage 

à fuir le monde dans les retranchements d’une République idéale. Théodore de Bèze semble 

décidé, en revanche, à connaître la vie heureuse, entourée d’amis et nourrie par des relations 

multiples avec la société de son temps. Il cultive à cette fin un véritable art de vivre enseigné 

par les philosophes et fondé sur la vertu1123. Or, l’une des principales qualités de la vertu est la 

 

1121 Érasme, éd. C. Blum, A. Godin, J.-C. Margolin, D. Ménager, Paris, 1992, Colloque « Le banquet religieux », 

p. 223 : « Eusebius. - On ne servira que des légumes : c’est un menu économique comme dit Horace. Le vin vient 

du domaine ; quant aux pastèques, melons, figues, poires, pommes, noix, les arbres les offrent presque d’eux- 

mêmes, comme dans les îles Fortunées, si nous en croyons Lucien ». Les éditeurs rapportent que d’après l’Histoire 

Vraie de Lucien, les îles Fortunées, situées dans l’Océan Atlantique, jouissent d’un âge d’or. La nature abonde en 

ressources au profit d’ habitants à l’aspect d’esprits sans corps matériel et perpétuellement heureux. Lucien observe 

que Platon s’est exclu de ce lieu idyllique pour vivre seul dans la République (Ibid., p. 223 et n. 2). 
1122 Voir, par exemple, Poemata (1548), épigramme LXXXVIII, Callartio jurisconsulto / A Callartius, 

jurisconsulte, p. 231-232. 
1123 Pour une discussion scolastique autour de la notion de vertu : « La vertu est ainsi définie par Aristote dans le 

passage susdit : « La vertu est une disposition résultant d’un choix, consistant en une moyenne déterminée par la 

raison selon que l’homme prudent la déterminera ». Une autre définition, celle d’Augustin : « la vertu est la bonne 

qualité de l’esprit par laquelle on vit bien, dont personne ne fait mauvais usage, par laquelle Dieu opère en nous et 

sans nous. ». La première définition, donnée chez Aristote, peut être ainsi exposée, telle qu’elle apparaît chez 

Martin Le Maistre : « La vertu est une disposition résultant d’un choix », c’est-à-dire qu’elle incline à un acte 

moyen entre des actes vicieux, je veux dire à un acte moyen conforme à la droite raison. Par conséquent, le fait 

que la vertu consiste dans le juste milieu se comprend de deux façons. D’une part, elle consiste dans le milieu 

relatif à l’acte proprement dit ; et c’est ainsi qu’on expose la définition des vertus […] » Cité par Tristan Vigliano, 

Humanisme et juste milieu…, op. cit., p. 69. 
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modération. Elle consiste en une aptitude à éviter les excès et, en toutes choses, à choisir la voie 

moyenne. En se figurant une ligne, celle-ci serait située au point qui se trouve entre deux 

extrémités, la position du juste milieu. 

A l’exemple de Grandgousier dans l’univers de Rabelais, c’est en vertu de la modération 

dictée par les Évangiles et la Raison que le poète Théodore de Bèze semble entretenir des 

relations pacifiques avec la société de son temps. Car si c’est aussi une vertu du bon chrétien 

d’éviter de verser dans les péchés capitaux, il ne s’agit aucunement d’indifférence envers le 

siècle. Au contraire, le projet moral incubé dans l’écriture, les unes après les autres, des pièces 

poétiques qui prennent place, progressivement, dans les recueils de 1544 et de 1548, paraît tout 

entier tourné vers le monde. C’est un miroir qui est tendu au monde afin qu’il puisse se mirer 

au dedans et se réformer en profondeur. Comme l’expliquait Paul Veyne, « la théorie du juste 

milieu n’était pas une recette pratique, mais une anthropologie générale »1124. Comme le mépris 

du monde, il prend acte que le monde n’est pas comme il devrait être, qu’il est « en l’homme 

une vocation au malheur, produit d’une fausseté fondamentale, qui a pour seul remède les 

exercices spirituels laïques de la sagesse »1125. 

Le mépris du monde est-il alors identifiable à un juste milieu ? Selon l’hypothèse suivie 

par ce travail, le mépris du monde est à rechercher dans les interstices d’une culture humaniste 

dont les Poemata sont particulièrement représentatifs. Le juste milieu paraît y revêtir, jusque 

dans une certaine mesure, une part du vieux mépris du monde dans ses contenus moraux. Le 

projet des Poemata, sous la parure de l’antique, prend la forme d’un appel à la pénitence dans 

un monde où s’accumulent les motifs de s’en détacher et de le mettre à distance avec mépris. 

Le mépris du monde n’est pas loin, il prend les habits de l'antique pour appeler tous ceux qui 

veulent bien entendre que le temps est venu de la conversion. 

Une des questions qui ont, dès lors, retenu tout l’intérêt des humanistes, est de tenter de 

concilier le juste milieu avec le christianisme1126. A partir de l’hypothèse d’après laquelle le 

mépris du monde de Théodore de Bèze résulte d’une reconfiguration par les humanistes de la 

tradition ascétique et d’origine cléricale, il apparaît crucial de se demander quels rapports 

existent entre le mépris du monde et la 

 

 

1124 Paul Veyne rappelle que « Horace dit que la quasi-totalité des hommes ne vit pas comme on devrait vivre, 

qu’un impérialisme les pousse toujours plus avant, sans limites, et que le spectacle de l’humanité est celui d’un 

asile de fous, où ambition et cupidité produisent malheurs sur malheurs chez les individus et les peuples. Les 

hommes font un excès de tout et, s’ils cessent d’être trop cupides, c’est pour exagérer en l’autre sens et être trop 

avares. Il y a en l’homme une vocation au malheur, produit d’une fausseté fondamentale, qui a pour seul remède 

les exercices spirituels laïques de la sagesse. Cette anthropologie d’Horace, et aussi des épicuriens, des stoïciens, 

était donc une de ces doctrines qui, à travers l’histoire, ont été mécontentes du monde comme il va, le trouvaient 

mal fait, vivaient en état de chagrin et condamnaient la réalité » (Paul Veyne, L'Élégie…, op. cit., p. 270) 
1125 Ibid., p. 270. 
1126 Tristan Vigliano, Humanisme et juste milieu…, op. cit., p. 86-89 
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philosophie du juste milieu. Dans une certaine mesure, les deux approches se recoupent sur le plan 

éthique puisqu’il s’agit, dans l’une comme dans l’autre, de mettre en garde contre les excès de toute 

nature. Dans une optique paulinienne du mépris du monde, il s’agit de ne pas abuser du monde et 

de vivre « avec sagesse »1127. Du point de vue des moralistes antiques, l’idée générale est de suivre 

en toute chose un principe de modération. En revanche, la comparaison vient à rencontrer de 

sérieuses limites aussitôt que le message des Évangiles est considéré dans la perspective de la 

conversion radicale que le Christ appelle à accomplir de la part de ses disciples1128. Comme 

l’expriment un certain nombre de ses prises de positions, Sa Parole ne saurait s’assimiler à un juste 

milieu1129. Théodore de Bèze pouvait s’inspirer des tentatives humanistes antérieures, notamment 

les travaux de Jacques Lefèvre d’Étaples, pour concilier l’Ethique à Nicomaque avec les Écritures 

saintes1130. Dans la décennie qui précède son exil à Genève, il convient de se demander quels 

arbitrages apportent ses pièces poétiques à cette réflexion afin d’évaluer la nature et l’étendue de 

sa réception du mépris du monde. Car il ne faut pas perdre de vue le processus de conversion que 

traverse le poète pendant cette période. En ce qui concerne sa trajectoire personnelle, il convient de 

se garder d’une vision téléologique qui serait induite par la connaissance des circonstances qui le 

décident, en 1548, à prendre le chemin de l’exil. Il n'en demeure pas moins, en définitive, que c’est 

sous l’effet d’une conversion toujours plus exigeante que Bèze se place désormais, par un acte 

radical, dans les pas du Christ. 

La vie moyenne dans les élégies 

L’éloge du juste milieu est l’objet de la première élégie dans le recueil de 1544. Tandis 

que le titre reste identique, elle devient, sensiblement modifiée, la deuxième élégie dans le 

recueil de 1548. Dans L’éloge de la modération du recueil de 1544, comme l’indique avec 

espièglerie le dernier vers de l’élégie, il n’y a que l’excès d’éloges de la vie modérée qui puisse 

mettre fin à l’éloge d’une telle vertu (v. 25). Après avoir rappelé que : 

Ce n’est pas en vain que 
l’antiquité pleine de sagesse 
loua le juste milieu (v. 1- 

2)1131 

Non frustra medium laudaui 

docta uetustas : 

Nam nil laudari dignius orbis 

habet. 

 
 

1127 Voir : 1 Co 7.31 « et ceux qui usent du monde comme s’ils n’en usaient pas réellement, car ce monde, tel qu’il 

est formé, passe ». Tt 2.12 « Elle nous apprend à renier l’impiété et les désirs de ce monde, et à vivre dans le temps 

présent d’une manière pondérée, juste et pieuse ». Nouvelle Bible Segond. 
1128 Voir : 1 Jn 2.15 « N’aimez pas le monde, ni ce qui est dans le monde. Si quelqu’un aime le monde, l’amour du 

Père n’est pas en lui ». Nouvelle Bible Segond. 
1129 Voir : Mt 16-26 « Et à quoi servira-t-il à un être humain de gagner le monde entier, s’il perd sa vie ? Ou bien, 

que donnera un être humain en échange de sa vie ? » ; Col 3.2 : « Pensez à ce qui est en haut, et non à ce qui est 

sur terre ». Nouvelle Bible Segond. 
1130 Tristan Vigliano, Humanisme et juste milieu…, op. cit., p. 72 et suiv. 
1131 Poemata (1544), Elégia I, In mediocritatis laudem / Elégie I, Eloge de la modération. Trad. L. Ollagnier. 
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Le poète énumère tous les motifs de préférer une vie moyenne à toute autre car : 
 

Dans le juste milieu réside la 

vertu : de part et d’autre est 

trompeur 

Tout chemin vers la gauche et 

tout chemin vers la droite. 

(v.3-4)1132 

In medio posita est uirtus : 

hinc indeque fallax 

Tota sinistra uia est, 

totaque dextra uia est

 

La clé de tout est la mesure. Le poète se réfère aux exemples antiques pour démontrer que : 

Celui qui garde la juste 

mesure, celui là seul sera 

stable. (v. 10)1133 

10 Quae medium seruat, 

sola perennis erit. 

La vie moyenne est garante de la vie heureuse parce qu’elle se conforme à la vertu des sages qui 

préféraient le « repas de Caton » (cena Catonis) aux « festins d’Antoine » (Antoni mensas, v. 

19). Le bonheur réside dans la stabilité que procure le souci d’éviter les extrêmes. La pointe du 

poème est poétique ; c’est une poétique de la mesure. Le mépris du monde semble particulièrement 

indiqué pour suivre cette voie. C’est ce que confirme l’élégie II du recueil de 1548, intitulée « 

Eloge de la vie moyenne »  : 

Jupiter lui-même souhaite 

n’être ni trop adoré, ni trop 

dédaigné ; 

Au contraire, un esprit 

modéré plaît davantage aux 

dieux1134. 

 

Nec nimis ipse coli, nec 

sperni Juppiter optat ; 

Sed magis una juuat mens 

moderata deos. (v. 15) 

Par comparaison avec la précédente, qui était adressée au lecteur, celle-ci contraste aussi par 

son sujet. Tandis que la première brosse le portrait de l’amant élégiaque, par définition en proie 

à toutes formes d’excès, cette pièce transgresse avec le genre de l’élégie d’abord par sa valeur 

programmatique : il s’agit, comme dans l’élégie du recueil de 1544, de prendre pour modèle « 

l’antiquité pleine de sagesse [qui] loua le juste milieu » (medium laudaui docta uetustas, v.1). 

De plus, au lieu de mettre au centre un amoureux épris de sa puella, le sujet de l’élégie sujet 

porte ici sur un idéal de vie. Le personnage principal en est la Modération (medium, v.1, Modus, 

v.26). Elle est donc le lieu, pour Théodore de Bèze, de poser le cadre philosophique et moral de 

cet idéal. Tout de suite après avoir pris à témoin son public, dans la première élégie, de son 

dérèglement intérieur, en 

 

 



315 

 
 

 

1132 Ibid. 
1133 Ibid. 
1134 Poemata (1548), p. 31-32, Elegia II, In mediocritatis laudem / Elégie II, Eloge de la vie moyenne. 
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lui montrant l’exemple qu’il ne faut pas suivre, il l’invite néanmoins le lecteur à se rapporter, 

dans cette deuxième pièce, au modèle de sagesse de modération et d’équité que lui a inspiré sa 

formation humaniste et juridique. A l’instar des traités du mépris du monde, où un narrateur 

prescrit au lecteur ce qu’il faut faire et ne pas faire, les deux premières élégies qui ouvrent le 

recueil lui confèrent une forte dimension morale. 

Certes, le juste milieu ne s’identifie pas au mépris du monde, mais c’est dans 

« l’antiquité pleine de sagesse » (v.1) que ces théories trouvent leurs origines. Le juste milieu 

connaît lui-même une définition plurielle à la mesure des différentes expressions éthiques qu’il 

a inspiré depuis l’Antiquité. Par sa formation, Bèze peut puiser à une double tradition grecque 

et romaine, revigorée par les humanistes. La source prédominante est la pensée morale 

d’Aristote, que le Moyen Âge avait érigé en doctrine1135. L’étude de l’Ethique à Nicomaque a 

fait l’objet d’un regain d’intérêt avec les travaux que lui consacra Jacques Lefevre d’Etaples 

dans son Ars moralis introductoria (1494) ainsi que les commentaires qu’en donna son disciple 

Josse Clichtove (1502) 1136. Telle qu’elle ressort du modèle aristotélicien, l’éthique du juste 

milieu s’apparente à la recherche de la sobriété (frugalitas) qui figurait parmi les principales 

vertus de l’homme sage, mises en valeur à Athènes comme au siècle augustinien du mos 

majorum, et qui valait encore pour les hommes de la Renaissance. C’est dans ce sens, pour sa 

sobriété, qu’est louée la sagesse de Platon dans l’épigramme XXII des Poemata : « A jeun tu 

me vantais la sobriété / De Platon et prêchais la sagesse » (v. 1-2)1137. En l’occurrence, l’unique 

œuvre citée de Platon dans le recueil est le Timée, où le mépris platonicien du monde est 

particulièrement décrit1138. 

Le poème nomme les figures d’Auguste (v. 13) et de Caton (v. 19) comme deux 

exemples de perfection dans la mise en œuvre du juste milieu. L’empereur Auguste est surtout 

connu, en tant que protecteur de Mécène et de son cercle littéraire composé de Virgile, Tite- 

Live et Horace, pour avoir insufflé à Rome un âge d’or des lettres. L’hommage que lui rend 

 

1135 Tristan Vigliano, Humanisme et juste milieu…, op. cit., p. 23. 
1136 Jacques Lefevre d’Etaples : Jacobi Fabri Stapulensis Ars moralis introductoria, Paris, A. Caillaut, 1494, in- 

4°. Cette méthode connut trente-cinq éditions. Josse Clichtove : Artificialis introductio per modum Epitomatis in 

decem libros Ethicorum Aristotelis adjectis commentariis, Paris, Wolfgang Hopyl et Jean Higman, 1502, in-2°. 

Tristan Vigliano indique une réédition de 1545 de la Moralis in Ethicen introductio, de Lefèvre d’Etaples et 

Clichtove, Paris, Simon de Colines. Tristan Vigliano, Humanisme et juste milieu…, op. cit., p. 76-77, n. 105, 106, 

107. 
1137 Poemata (1548), épigramme XXII, In Lupum : Jejunus sobrium mihi Platonem / Laudabas, Sophiamque 

praedicabas. 
1138 Timée ou De la nature, œuvre de Platon (428 ?-437 av. J.-C.). Ce dialogue, à sujet cosmologique, appartient à 

la dernière période de l’œuvre de Platon. Les amis de Socrate, Timée de Locres, Hermocrate de Syracuse, Critias 

et un quatrième complètent la description inaugurée la veille par Socrate d’un État parfait. Platon proposait dans 

le Timée comme dans ses dernières œuvres, le Philèbe et le Phédon, une définition du bien qui n’impliquait plus 

le détachement socratique du monde sensible, mais une vie mêlée d’intelligence et de plaisir (Article « Timée », 

Dictionnaire des œuvres, Paris, 1987, t. VI, p. 432). 
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Bèze s’inscrit dans la tradition des éloges des poètes à leur protecteur. Il désigne aussi bien 

l’idéal de vie simple que l’idéologie impériale remettait à l’honneur. Le « dîner de Caton » 

(v.19) évoque une autre figure de cet idéal, incarnée par Caton d’Utique qui, comme son arrière- 

grand-père, Caton l’Ancien, était apprécié pour sa morale stoïcienne stricte1139. Par ces 

références aux Anciens, Théodore de Bèze énonce un projet littéraire par lequel il affirme 

s’inspirer de la modération qu’ils ont su observer leur vie durant. 

Caton place l’éloge de la modération sous l’influence des stoïciens, chez qui la 

modération est très présente. Pour Diogène, la modération est comprise, avec la prudence, le 

courage et la justice, parmi les vertus premières1140. Cicéron, autre figure tutélaire pour Bèze, 

faisait l’éloge de la modération dans son traité sur les Devoirs, en déclarant que « dans la plupart 

des cas, la modération est la meilleure conduite à tenir »1141. C’est donc à bon escient que 

l’élégie de Bèze est intitulée Eloge de la modération (In mediocritatis laudem). Comme le 

suggère le choix du mot « mediocritas », utilisé plutôt que celui de moderatio, de sobrietas ou 

de frugalitas, Bèze semble s’inspirer davantage d’une tradition issue de ses modèles 

philosophiques et poétiques du siècle d’Auguste, dans les parages de Cicéron et des élégiaques, 

et plus particulièrement auprès de l’« aurea mediocritas » d’Horace (ode 10 du livre II). 

L’élégie de Bèze se situe assurément dans cette conception horatienne de la modération, en 

affinité avec le mépris du monde. 

Au terme de cette première approche, trois caractéristiques partagées par le mépris du 

monde, d’une part, et le juste milieu, d’autre part, concourent à situer le mépris du monde de 

Bèze dans un processus de reconfiguration humaniste. La première consiste dans la prescription 

de l’une et l’autre doctrine d’éviter les écueils que représentent les extrêmes. La seconde porte 

réside dans leurs potentialités, de la part de ceux qui les mettent en œuvre, de porter un regard 

exigeant et critique sur les mœurs de leur temps (« Ô tempora, ô mores ! »1142). La troisième 

caractéristique commune au juste milieu et au mépris du monde implique, de par les rapports 

étroits que ces doctrines entretiennent avec elle, une réflexion sur la piété. 

Le juste milieu se rapproche du mépris du monde d’abord en ce que ce qu’il propose une 

voie à suivre entre deux excès. Le mépris du monde, tout comme la théorie du juste milieu, 

 

1139 Voir : Plutarque, La Vie de Caton d’Utique, chapitre LXVII. Caton d’Utique convoqua ses amis à un banquet 

le jour de son suicide. À travers lui, Bèze fait aussi référence à Caton l’Ancien et à ses écrits. L’idéal de vie rejoint 

l’idéal littéraire. 
1140 Diogène Laërce, Vie et doctrine des Stoïciens, R. Goulet (éd.), Paris, 2006, p. 93. 
1141 Cicéron, Des Devoirs, livre I, § 36. Dans ce traité, Cicéron explique que la vertu réside en trois conduites. La 

première est de régler avec tact nos rapports avec nos associés grâce à qui nous sommes comblés de ce qu’exigent 

nos besoins naturels, de faire obéir nos inclinations à la raison (hormai) en contenant les troubles de l’âme (pathé), 

de se faire, enfin, sur chaque question, des idées vraies et nettes, et de bien voir leur cohérence entre elles. 
1142 Cicéron, Catilinaires, I, 1. Voir aussi : Poemata (1548), épigramme LVIII, In Bergede / Contre Bergedé, v. 5- 

6 : Tu oses t’écrier : « O Temps, ô Mœurs ! » toi, / L’illustration la plus haute entre tous les chiens philosophes ». 
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préconise une consommation modérée du monde1143. Pour cela, en accord avec le juste milieu, 

il s’agit d’appliquer un principe de modération consistant en premier lieu à éviter les extrêmes. 

Comme l’illustre la deuxième partie de l’élégie II du recueil de 1548, le poète décrit 

l’équilibre précaire où se trouve l’état des choses présentes. Les réalités sociales oscillent 

constamment entre des excès blâmables, entre le « trop » et le « trop peu ». Au vers 11, le poète 

déplore : « ta trop grande clémence te perdit, ô descendant d’Iule »1144 ; au vers 12, il lance un 

avertissement : « ta sauvagerie te tuera, Néron »1145 ; au vers 17, il est question de « l’homme 

prodigue de ses richesses » et de « l’avare » ; au vers 21 apparaît le contraste entre les « 

frêles » (gracilis) et les « grossiers » (crassa); au vers 23, il est rappelé que « les médicaments 

soignent à petite dose », « mais demandés trop souvent, ils nuisent » 1146 . Comme l’explique 

Paul Veyne, l’élégie romaine correspondait à une « morale de suppression des excès »1147. 

Au regard de cette réalité, la modération représente le dépassement de ces situations 

extrêmes. De même que le mépris du monde est une voie à suivre vers un idéal de perfection, 

le juste milieu est un véritable style de vie. Elle est un chemin au sens propre : 

Est trompeur / tout chemin 

vers la gauche et tout chemin 

vers la droite1148. 

hinc indeque fallax / 

Tota sinistra uia est, totaque 

dextra uia est, 

v. 3-4 

 

Elle est un chemin « entre les deux » (inter utrumque, v. 5 – utrumque porte sur le vers précédent 

: via dextra et via sinistra). La voie à suivre se trouve donc « au milieu du sentier » (medio calle, 

v. 7). Le juste milieu est à ce point porté vers l’idéal qu’il est la qualité que Jupiter préfère voir 

dans les hommages que lui rendent les mortels : 

Jupiter lui-même ne souhaite 

pas être trop vénéré, ni trop 

méprisé, mais un seul esprit 

Nec nimis ipse coli, nec 

sperni Juppiter optat Sed 

magis una juuat mens 

moderata deos. 

(v. 15-16). 

 
 

1143 Voir : Paul, 1 Co 7, 29-31. Pour une réflexion sur cet extrait, voir notamment : Véronique Wiel, Usage du 

monde et liberté à l’Âge classique, Paris, Honoré Champion, 2017. D’après Véronique Wiel, La pensée de Paul 

reprend celle des stoïciens (p. 94) augmentée de l’élément majeur que constitue la foi ce que souligne la Première 

Épître aux Corinthiens (1 Co 7, 29‑31) qui exprime « une tension à l’intérieur d’une même action » (p. 95). Paul 

souligne la disposition intérieure du chrétien qui repose sur un paradoxe, celui de l’engagement / désengagement. 

Tout en prônant la réserve d’Épictète, l’apôtre déplace le point d’ancrage, la Foi se substituant à la Raison. C’est 

elle qui permet la distanciation, la liberté, la capacité à « faire usage tout en n’usant pas ». L’homme ne pouvant 

maîtriser son salut, il s’en remet à Dieu et à la grâce offerte à tous les hommes. Cit. par : Christabelle Thouin- 

Dieuaide, « Comment user du monde ? La méthode de quatre auteurs classiques », Acta fabula, vol. 20, n° 8, Notes 

de lecture, Octobre 2019, URL : http://www.fabula.org/revue/document12435.php, page consultée le 22 juillet 

2023. DOI : 10.58282/acta.12435. 
1144 Poemata (1548), Elegia II, p. 32, v. 11 : Nimia, o Juli, clementia perdidit. 
1145 Ibid., p. 32, v. 12 : Occidit feritas te […] Nero. 
1146 Ibid., p. 32, v. 23-24 : moderata juuant pharmaca […] saepe petita nocent. 
1147 Paul Veyne, L’élégie…, op. cit., p. 272. 
1148 Poemata (1548), Elegia II, p. 31, v. 3-4. 

http://www.fabula.org/revue/document12435.php
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très modéré plaît aux 

dieux1149. 

 

Le juste milieu est porté au pinacle des valeurs humanistes quand le mépris du monde 

devient, dans l’optique chrétienne, la condition du salut. 

Ayant fait l’éloge de la modération, l’auteur ajoute, pour finir son poème, que la modération 

n’a pas besoin de louanges : 

La mesure elle-même ne 

supporte pas d’être exaltée 

par une louange excessive1150 

[…] nam laude nequaquam 

Efferri immodica sustinet 

ipse Modus (v. 26) 

 

 

Par cette pointe, qui rappelle le procédé des épigrammes, Bèze indique un écart qui, sans 

remettre en question son propos, induit un recul critique sur lui-même. Il invite par là le lecteur 

à ne pas se prendre trop au sérieux, à se rappeler que le premier dont il doit se méfier est lui- 

même, même si le juste milieu est aussi un regard critique porté sur les mœurs. 

Le mépris du monde remet profondément en question l’ordre social séculier, dans ses 

fondements comme dans ses apparences. De même, l’idéal horatien de la modération n’exclue 

pas l’expression, par le biais de la satire notamment, d’une critique morale rigoureuse des 

mœurs de son temps. Dans une de ses satires, Horace affirmait que « les choses ont une mesure, 

en un mot il existe des limites certaines »1151. Quelques années avant de se livrer lui-même au 

genre satirique, Bèze s’appuie sur l’élégie pour brosser un tableau critique de son temps. 

Comme le souligne Léonie Ollagnier, c’est une caractéristique de l’élégie que « de définir une 

nouvelle éthique, souvent en désaccord avec la morale de l’époque »1152. La réflexion intervient 

ici à partir de références mythologiques à Icare et à Phaeton. Tous deux s’étaient rendus 

coupables du pire des crimes qui, chez les Anciens, se nommait hybris, orgueil démesuré faisant 

de l’homme un égal des dieux et qui, par-là, le conduit à sa perte. A l’hybris grecque correspond 

les termes de philautie, ou de cuyder, largement répandus dans l’usage humaniste contemporain 

de Bèze1153. Ni Phaeton, ni Icare, n’a su choisir le chemin au milieu des cieux (medio calle, v. 

7). Par orgueil, le premier (superbus, v. 7) a voulu conduire le char de son père et le second, 

ignorant le conseil de son père, a volé trop près du soleil. Bèze était conscient que ces deux 

drames, d’après les récits qu’en donne Ovide, avaient pour origine commune la malédiction 

qu’avait prononcée Vénus contre le soleil parce que celui-ci avait révélé à Vulcain le secret de 

 

1149 Ibid., p. 32, v. 15-16. 
1150 Ibid., p. 32, v. 26. 
1151 Cité par Tristan Vigliano, Humanisme et juste milieu…, op. cit., p. 129, et n. 268. 
1152 L. Ollagnier, Traduction…, op. cit. p. 29. 
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1153 Cf. : Infra : 2e partie, chap. 2, II.B.b. 
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son adultère avec Mars1154. Une troisième référence à demi mythologique cette fois, est faite au 

vers 11 : o Iuli. Ce terme désigne Caius Julius Caesar, dont la famille passait pour avoir été 

fondée par Iule, le fils d’Enée, lui-même fils d’Aphrodite et de Anchise. Bèze rappelle ainsi les 

ancêtres mythiques du consul pour mieux attirer la commisération sur les sénateurs qui se sont 

rendus coupables de son assassinat, en particulier Brutus, son fils adoptif1155. Puis, l’exemple 

tristement humain de Néron rappelle la déchéance dans laquelle sa « sauvagerie » (Feritas, 

v.12) le firent sombrer, corps et âme1156. Les tables d’Antoine (Antoni mensas, v. 19), enfin, 

sont une allusion à la molitia de Marc-Antoine, qui tomba amoureux de Cléopâtre et adopta ses 

coutumes orientales, associées à la débauche pour les Latins1157. Il est remarquable que la 

déploration suive un ordre qui prend pied dans le monde des dieux pour descendre vers 

l’horizon plus trivial des hommes. 

Cependant, Bèze ne pouvait ignorer toute la portée du juste milieu aristotélicien, qui ne 

se contente pas de prescrire une morale favorable à la stabilité des mœurs. De même que le 

mépris du monde prescrit de ne pas se satisfaire du monde tel qu’il est, l’éthique d’Aristote 

porte en son sein une dimension critique de l’état des mœurs de la Cité. Comme le fait valoir 

Tristan Vigliano dans la thèse qu’il a consacré au retour de l’idée de juste milieu au XVIe siècle, 

les humanistes italiens Pic de la Mirandole et Marsile Ficin ont inspiré à Lefevre d’Etaples que 

« le juste milieu n’est pas seulement ce point dans lequel réside la vertu, et qu’il peut être aussi 

une certaine ouverture d’esprit, soucieuse de ne pas se laisser enfermer dans un système unique 

»1158. Ce n’est pas le moindre aspect qui, de manière similaire au mépris du monde, autorise 

une lecture critique du monde tel qu’il se présente au moraliste. C’est ce qui peut expliquer 

l’intérêt des élégiaques pour la modération, tandis qu’ils critiquaient la morale trop rigide du 

règne d’Auguste. L’intérêt de Bèze pour cet idéal n’est-il pas motivé par les partis pris 

excessivement orthodoxes de la monarchie de François Ier ? 

Tandis que le mépris du monde se construit consubstantiellement, dans sa version 

chrétienne, au sentiment de pénitence, le juste milieu n’est pas sans entretenir des relations 

 

 

1154 Ovide, les Métamorphoses, I, v. 751 et suivants, II, v. 34 et suiv. et VIII, v. 183-235; Ovide, Les Amours, I, 4 

et III, 4 ; Ovide l’Art d’aimer, II, v. 561 suiv. Cit. par L. Ollagnier, op. cit., p. 28. 
1155 Marcus Junius Brutus est le fils adoptif de Jules César. Il le trahit en s’alliant à la conspiration qui vise à 

l’assassiner. L’oraison funèbre prononcée par Marc Antoine dénonce ce crime en faisant lire le serment prêté les 

sénateurs de défendre sa vie. 
1156 Néron (54 à 68) est le dernier empereur de la dynastie julio-claudienne. Sa réputation de démence se fonde sur 

la base de faits tyranniques et de nombreux scandales (meurtrier de sa propre mère, Agrippine, probablement de 

Britannicus, incendie de Rome). 
1157 Antoine est réputé pour apprécier les plaisirs du monde, plus particulièrement les « mœurs orientales » telles 

que les décrit Plutarque dans sa Vie. Cléopâtre, reine d’Egypte, cherche à flatter sa vanité en l’invitant à un 

somptueux banquet donné à la veille d’une campagne contre les Parthes. 
1158 Tristan Vigliano, Humanisme et juste milieu…, op. cit., p. 74. 
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étroites avec la piété. L’élégie deuxième met sur la voie des arbitrages du poète humaniste en 

matière religieuse. 

 

2. Arbitrages entre juste milieu et mépris du monde 

 
Au vers 15 de l’élégie I du recueil de 1544, Théodore de Bèze aborde la question de la 

pratique de la religion : « Jupiter lui-même souhaite n’être ni trop adoré, ni trop dédaigné » (Nec 

nimis ipse coli, nec sperni Juppiter optat, v. 15). Dans la mythologie, il n’est guère de récit où 

Jupiter ait à se plaindre d’être trop adoré par les mortels. C’est pourquoi le vers de Bèze doit 

être compris comme une allusion directe à la situation religieuse de la France du premier 

seizième siècle. Le verbe utilisé pour le cas où Dieu manquerait d’être adoré est spernere 

(mépriser). C’est un terme couramment utilisé depuis les plus anciennes versions latines de 

l’Ancien Testament pour dénoncer l’oubli de Dieu, l’insuffisance des rituels et des gestes 

accomplis par les fidèles pour témoigner de leur première alliance. Par extension, il désigne 

toute attitude qui s’écarte d’une ligne de conduite définie comme pieuse par telle ou telle Église 

ou par l’un de ses porte-paroles. Au XVIe siècle, n’importe qui peut être accusé de mépriser 

Dieu pour peu qu’il ne se comporte pas selon la conception définie par le procureur-prophète. 

En l’occurrence, c’est un mot abondamment utilisé par Jean Calvin dans l’Institution. 

A l’inverse, le terme peut être retourné contre le monde dans la mesure où celui-ci, par 

l’entremise d’une Église ou d’une communauté, est accusé d’adorer Dieu par excès. Cette 

critique, qui s’inscrit dans une longue tradition de dénonciation des abus, est une reprise des 

pièces poétiques de Bèze où le clergé est dénoncé pour ses pratiques ostentatoires et vaines 

(parures de la prêtrise, pèlerinages, …)1159. Dans cette acceptation, le mépris du monde se 

construit à la faveur des mauvaises pratiques du clergé. Par l’opération qui place les dissidents 

et hérétiques accusés de mépriser Dieu en contempteurs de ceux qui l’adorent trop, il se produit 

un renversement qui substitue un mépris du monde passif à un mépris du monde actif1160. Le 

renversement de position tel qu’il se produit à la faveur du mépris du monde n’est pas permis 

dans la théorie du juste milieu qui reste prisonnière d’une inaccessible relation de symétrie. 

Cependant, par l’affirmation incluse dans le vers suivant, d’après laquelle « un esprit 

modéré plaît davantage aux dieux » (Sed magis una juuat mens moderata deos, v. 18), recentre 

le lecteur dans la démarche du juste milieu. Qu’est-ce que Bèze entend donc par « esprit modéré 

» en matière de religion ? Il s’agit d’une part de marquer la distance prise avec l’Église romaine. 

Il s’agit aussi de prendre garde aux esprits trop audacieux qui, par manque de foi ou 

 

1159 Cf. : Infra : 1re partie, Chapitre 1, II, C, 2. 
1160 Voir : Paul, 1 Co 4, 13 : « Nous sommes devenus les déchets du monde, le rebus de tous, jusqu’à maintenant ». 

Cf. : Supra : Introduction générale. 
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trop de cuyder prennent des chemins de traverse. Ils étaient nombreux autour de Théodore de 

Bèze les spiritualistes et les libertins de tout poil. La question demeure à présent de savoir si, 

aux yeux de Bèze, Calvin comptait parmi ces esprits immodérés, ou bien s’il ne penchait pas 

toujours davantage en faveur de la dénonciation de ses esprits qui « clochent entre deux »1161. 

De ce point de vue, plus que le juste milieu, le mépris du monde correspond davantage 

aux préoccupations des évangéliques qui, dans le cours des années 1540, perdent 

progressivement les espoirs qu’ils avaient formés de voir l’Église romaine se réformer de 

l’intérieur mais aussi dans la manifestation de ses attributs extérieurs. Pour ces chrétiens qui 

n’attendent pas les changements qui pourraient provenir de la tenue d’un concile, pour eux mais 

aussi pour tous ceux qui ont déjà basculé dans un processus de radicalisation, le mépris du 

monde remplit justement la fonction de recentrer la piété sur l’essentiel d’une foi simple et 

sincère, tel que le Christ appelle ses disciples à la vivre. 

Cependant, à l’heure où il écrivait son éloge de la modération, Bèze réussit le mariage 

les deux pôles de sa vie intellectuelle, la philosophie païenne et le christianisme. C’est du moins 

ce qui semble ressortir de la lecture des deux vers suivants : 

On ne loue ni l’homme 

prodigue de ses richesses, ni 

l’avare1162. 

largus opum nullus, nullus 

laudatur, (v. 17). 

 

Un certain nombre de passages des Évangiles illustrent les paroles du Christ sur ces 

extrémités. D’après le vers 18, cependant, « il est grand, celui qui a pu garder la mesure en cela 

» (Magnus, in his potuit qui tenisse modum, v. 18), Bèze semble plus attentif à Horace pour qui, 

s’il ne faut accepter l’or des palais, il ne faut pas non plus vivre pauvrement. Il se trouve 

pourtant, ici précisément, en contradiction avec d’autres pièces des Poemata où il loue la 

pauvreté, à propos de Budé, ou bien de l’allégorie de la Vertu1163. Ces contradictions suggèrent 

que les maximes morales que Bèze est amené à formuler dans ce poème sont dictées par 

l’objectif qu’il se donne d’exposer la doctrine du juste milieu telle que la sagesse antique l’a 

léguée aux humanistes. Il démontre par là son attachement profond à une éthique qui ne 

l’empêche pas, par ailleurs de mettre en avant ses orientations d’humaniste chrétien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

1161 Poemata (1548), Elégie II, p. 32. 
1162 Ibid., p. 32. 
1163 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 2, II, 2 : La mort de Budé ; 3ème partie, chapitre 2, I, B, 2 : Le mépris des 
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3. Une synthèse impossible ? 

 
Pour prolonger le questionnement, il existe un autre poème que Bèze a consacré au juste 

milieu mais qui est resté à l’état de manuscrit. Il dévoile que, dès avant 1544, le poète était 

conscient des contradictions qui existaient entre la philosophie de la via media et le 

christianisme. Cette pièce, issue du manuscrit d’Orléans (1544), est intitulée Fictum carmen in 

eruditorum laudem1164. Elle est plus brève encore que sa sœur des élégies. Comme au début des 

élégies, Bèze y évoque d’abord les philosophes de l’Antiquité. Ce n’est pas, cependant, pour y 

louer leur sagesse. Comme le poète le relève, « les Anciens pensaient qu'il n'y avait qu'un seul 

monde'' (''unum qui modo censuere mundum''). Cette conception unitaire du monde renvoit en 

particulier aux philosophes grecs de la Stoa. Ainsi, Diogène Laërce s’appuyait déjà sur les 

traités anciens pour affirmer que « le monde est un et il est limité, ayant une forme 

sphérique »1165. Bèze avait été initié en son plus jeune âge à ces conceptions anciennes du 

monde, qui avaient pu développer en lui un sens de la relativité. Son maître Wolmar ne lui avait-

il pas permis d’entrer en contact avec l’œuvre de Diogène Laërce au détour d’une lecture de 

l’incontournable Plutarque, en sa Vie d’Alexandre, par exemple ?1166 Plus certainement, Cicéron 

était l’une de ses lectures favorites, cité parmi les meilleurs amis de sa bibliothèque1167. 

Cependant, lui, Bèze, choisit plutôt « la voie médiane » (« mediam viam »). Elle permet ici au 

poète d’inscrire ce qu’il appelle le juste milieu dans une conception chrétienne du monde. Elle 

suppose que « le monde est double » (« mundum geminum ») et que « le plus haut » (supremo), 

dominé par « Dieu et Père » (Deo et parente) est « le plus grand » (amplior).  

Cette conception qui renvoit à une cosmologie peut aussi être interprétée sous l’angle 

de la dimension morale des deux règnes. D’origine augustinienne, l’idée rencontre à l’époque 

où écrit Bèze une reformulation sous la plume de Jean Calvin. Dans le chapitre XIV de 

l’Institution, il en présente une lecture 

 

1164 Poemata (1544), p. 164-191 et 257-294: Fictum carmen in eruditorum laudem. Fuerunt aliquot vetustiores, / 

Mundorum omnia plena qui putarent, / Docti illi, arbitror, et bene eruditi, / Sed quorum nequeo probare mentem, 

/ Ut nec hos etiam probare possum / unum qui modo censuere mundum. / Nos ergo mediam viam sequentes, / Nec 

mundum esse modo putamus unum, / Nec mundis variis referta cuncta, / Sed mundum geminum arbitramur esse, 

/ Quorum est amplior alter a supremo / Illo qui regitur Deo et parente. 
1165 Diogène Laërce écrit à ce sujet : « En dehors du monde est répandu le vide infini, lequel est incorporel. ( … ) 

le monde est corruptible, dans la mesure où il est engendré, par analogie avec les êtres conçus par l’intermédiaire 

des sens : ce dont les parties sont corruptibles, la totalité l’est aussi ; or les parties du monde sont corruptibles ; elles 

se transforment en effet les unes dans les autres ; donc le monde est corruptible. Et si un être accepte le changement 

vers le moins bien, il est corruptible ; or c’est le cas du monde : de fait il est soumis à évaporation et se dissout en 

eau » (Diogène Laërce, Vies…, op. cit., p. 122-124). 
1166 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, B, 2 : Le regain des stoïques. 
1167 Poemata (1548), épigramme Ad bibliothecam / A ma bibliothèque, p. 121-122. Dans Vies et opinions des 

philosophes, Diogène Laërce dresse l’inventaire des conceptions du monde depuis Zénon. Plutarque aborde le sujet 

dans Des notions communes. Cicéron développe plusieurs chapitres sur le monde dans De la nature des dieux. Voir 

: Pierre-Maxime SCHUHL (éd.), Les Stoïciens, Bibliothèque NRF de la Pléiade, p. 61 [Diogène Laërce], p. 166-

167 [Plutarque], p. 419-422 et 424 [Cicéron]. 
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légèrement différente en parlant d’un « double régime » en l’homme : « Il y a deux mondes en 

l’homme, lesquelz se peuvent gouverner et par divers Roys et par diverses loix »1168. Il distingue 

ainsi un « Royaume spirituel », où siège l’âme intérieure, d’un « Royaume civil » qui instruit 

les mœurs extérieures. 

Dans la mesure où elle s’inscrit dans une conception où l’ici-bas s’oppose au monde 

céleste, la théorie du juste milieu s’accorde avec le mépris du monde en tant que doctrine 

chrétienne. Le juste milieu est alors à rechercher non pas dans les écarts mesurables sur cette 

terre mais dans ceux qui séparent la cité terrestre à la cité céleste. Bèze livre ainsi quelques 

éléments importants sur la conception chrétienne qu’il se faisait du monde à partir d’une 

philosophie de la « voie médiane » qu’il s’était employé à christianiser. 

Dès lors, en suivant la démarche de Bèze, la théorie du juste milieu peut entrer en accord 

avec celle du mépris du monde. Cependant, par le fait même que les deux théories s’accordent 

sur une vision augustinienne du monde, selon les deux Cités, les conditions sont créées pour 

que la première cède la place à la deuxième, inéluctablement. La prise de relais du juste milieu 

par le mépris du monde chrétien jette les bases d’une conception plus pessimiste du monde. Le 

mépris du monde prend en effet en charge une méfiance viscérale de la nature humaine qui ne 

semblait pas obséder les théoriciens juste milieu. Aussi hostile cette doctrine se déclarait-elle 

envers tous les excès, elle semblait reposer sur une relative confiance en l’homme, par la raison, 

à maîtriser la fortune en choisissant la voie médiane entre des extrémités. Le mépris du monde 

part, à l’opposé, du constat que le choix ne peut se réaliser dans la mesure où il est vicié dès le 

départ par le péché originel. 

Contrairement aux apparences, l’élégie constitue un genre privilégié pour parler du 

péché à un public chrétien et instruit aux humanités. A l’opposé de l’épopée, elle s’attache aux 

réalités quotidiennes, aux vicissitudes et aux imperfections des relations humaines. La 

description des pratiques sociales telles qu’elles sont évoquées dans les élégies ou les 

épigrammes se prêtent tout particulièrement à la mise en évidence des défauts que les 

contemporains devraient apprendre à corriger pour vivre des relations plus harmonieuses. Tout 

n’est pourtant pas à mépriser sur cette terre puisque, comme l’affirme Bèze dans le vers suivant, 

s’y trouve une théorie capable de se tenir à distance des dangers qu’elle recèle et où réside la 

vertu. Cependant, si la voie du juste milieu est indiquée, elle semble très escarpée pour 

beaucoup. C’est la leçon qui peut être tirée du dérèglement intérieur dans lequel est plongé 

l’amant élégiaque sous l’effet des illusions que lui envoient l’amour par le biais de sa puella. 

Aussi existe-t-il, pour les hommes qui admettent que pour sortir des logiques peccamineuses à 

 

1168 Calvin, Institution (1541), « De la liberté chestienne », IV, 147. Voir P. Mesnard, L’essor de la philosophie 

politique au XVIe siècle, Paris, Vrin, 1977. 
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l’œuvre en ce monde, il existe un chemin fait d’exercices et de lutte pour, dans ce monde même, 

assurer son salut. Si la synthèse est difficile, elle est possible à condition de considérer, avec 

Calvin, ce monde comme un pèlerinage1169. 

Il est frappant que les vers de l’élégie rappellent, dans le ton et la forme, les moyens 

courants dont usaient les humanistes pour mettre en œuvre les règles morales qu’ils s’étaient 

donnés de suivre. De même que les paraboles ou les maximes qui se trouvent dans les Écritures, 

les poèmes moraux visaient à l’intériorisation de leur message. Le vers 17 de l’élégie II sur la 

modération, par exemple, « On ne loue ni l’homme prodigue de ses richesses, ni l’avare », 

semble conçu, par le rythme de son énonciation, pour être mémorisé et médité en une 

conversation intérieure. Le contraste rythmique, de ce vers au suivant, plus léger, n’en favorise 

pas moins la restitution du propos dans les circonstances de la vie ordinaire. L’élégie 

s’apparente donc, dans sa vocation comme dans sa forme, aux traités de civilités. Ces ouvrages 

relèvent d’un genre spécifique qui connaît un nouvel essor à la faveur de l’humanisme et dont 

Norbert Elias a montré l’influence dans la culture européenne1170. On a vu plus haut le rôle que 

les distiques de Caton (Disticha Catonis de moribus), par exemple, pouvaient jouer dans la 

transmission du motif du mépris du monde1171. 

En attendant, l’intellectuel que Bèze est devenu en se positionnant ainsi dans la vie 

publique, n’est pas sorti d’un autre dilemme, qui comporte aussi des extrémités, à savoir la 

dialectique entre vie active (vita activa) et vie contemplative (vita contemplativa). 

 

C. Entre vie contemplative et vie active 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

1169 Calvin, Institution (1541), p. 1707, chap. 17, n. 115, avec références à Hébreux 11, Hébreux 13 : « Il fault donc 

tenir quelque mesure, à ce que nous en usions en pure et saine conscience, tant pour nostre necessite comme pour 

nostre delectation. Ceste mesure nous est monstrée de Dieu quand il enseigne que la vie presente est à ses serviteurs 

comme un pèlerinage par lequel ilz tendent au Royaume celeste. (…) Il y a eu d’aucuns bons personnages et 

sainctz, lesquels voyans l’intemperance des hommes se déborder tousjours comme à bride avalée sinon qu’elle soit 

severement restraincte, voulant d’autre part corriger un si grand mal, n’ont permis à l’homme d’user des biens 

corporels sinon entant qu’il seroit expedient pour sa nécessité ». 
1170 Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, 1939, trad. fr. 1973. 
1171 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, B, 1 : Une « païadeia » du mépris du monde. Voir : E. Garin, L’Education 

de l’homme moderne, p. 30). Cité par T. Vigliano, Humanisme et juste milieu…, op. cit., p. 147. « En dehors de 

l’Université, l’école était, précisément, à la fin du Moyen Âge, celle que célébrait Dominici : les enfants 

apprenaient à compter et à épeler ; puis, l’alphabet et le psautier, qu’ils lisaient en latin sans le comprendre… 

Venait ensuite l’étude du « Donatus minor » ou de quelque grammaire élémentaire, avec des exercices dirigés 

d’après des textes comme les Disticha Catonis » 
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S’adressant aux Muses, le poète déclare que leur plaire est son « unique étude »1172. Sa 

vocation voulut qu’il sacrifia tout à la poésie, mais elle n’en était pas moins partagée entre 

idéaux mondains et idéaux ascétiques. Ces positionnements esquissent un éthos, celui du poète 

mais pas seulement. Les sillons dans lesquels viennent prendre sens les leçons du mépris du 

monde se tracent dans ces postures du poète de la prime jeunesse. 

Le mépris du monde résulte d’une mise à distance du monde pour laisser place à la 

connaissance (contemplare), il n’exclue pas pour autant la mise en œuvre d’une action destinée 

à agir sur lui. La réception humaniste du mépris du monde s’inscrit ainsi dans le débat ancien 

entre la vie contemplative et la vie active1173. D’après Olivier Millet, la dialectique entre vita 

contemplativa et vita activa est le « thème fondamental de la tradition chrétienne dans son 

dialogue avec la culture humaine, c’est-à-dire antique et païenne, représentée dans ses formes 

plus éminentes par la philosophie »1174. 

Le mépris du monde humaniste se définit à la lumière de la redéfinition de la vie 

contemplative telle qu’elle est sortie du cadre des monastères depuis le XVe siècle. C’est donc 

dans les conditions de la vie pratique qui constituait le quotidien partagé par Théodore de Bèze 

et ses semblables qu’il faut chercher les éléments d’une recomposition intramondaine du 

contemptu mundi, dans les circonstances de la crise religieuse du règne de François Ier. Il s’agit 

de se demander dans mesure l’ascèse intramondaine est-elle incluse dans la mutation de la vie 

contemplative qui s’opère à la faveur des humanistes de la Renaissance et en quoi cet otium 

mixte les incline-t-il, éventuellement, à mépriser le monde ? 

Les Poemata de Théodore de Bèze illustrent l’implication d’un humaniste dans la cité 

et les mœurs de son temps. Ils proclament ouvertement les mérites et les valeurs du citoyen et 

de son activité au service de la cité. En même temps, ils témoignent de la coexistence de 

différentes manières de vivre. Et le choix entre ces manières revient à la personne particulière, 

même si le poète énonce un jugement moral sur la « bonne vie ». 

 

 

 

 

 

1172 Poemata (1548), épigr. XXXV Ad Musas / Aux Muses, […] quibus placere / Est unum studium mihi, 

omnibusque, p. 151. 
1173 Philippe Desan, Véronique Ferrer, Penser et agir…, op. cit., p. 9, note 4. Voir : David A. Lines, « Action and 

Contemplation in Renaissance Philosophy », à paraître dans Encyclopédia of Renaissance Philosophy, éd. Marco 

Sgarbi, Dordrecht, Springer. Voir aussi : Paul Oskar Kristeller, « The Active and Contemplative Life in 

Renaissance Humanism », Studies in Renaissance Thought and Letters, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 

1996, vol. 4, p. 192-213. 
1174 Calvin, Institution (1541), p. 42, et note 77 p. 41 pour des indications bibliographiques, notamment : M.-M. de 

La Garanderie, Christianisme et lettres profanes. Essai sur l’Humanisme français (1515-1535), Paris, Champion, 

1995 et, pour les débats autour de la vie contemplative et active: M. Kraye, « Moral Philosophy », pp. 335-339. 
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1. Point sur le débat avec Kristeller 

 
La réflexion sur la manière dont le mépris du monde s’inscrit dans ce dilemme entre 

l’action et la contemplation prend pour point de départ un article de référence de Paul Oskar 

Kristeller1175. Le savant s’attache d’abord à montrer, avec Montaigne dans son essai sur la 

solitude (Essai I, 38), les limites de la distinction entre vie privée et vie publique pour rendre 

compte du clivage vie active/contemplative1176. Il insiste sur le fait que la vie contemplative 

n’est pas seulement une vie de loisir et de solitude, « mais d’étude et d’éducation de l’esprit et 

de l’intellect, de la connaissance et de la méditation »1177. D’après les revendications exprimées 

par Bèze de se consacrer aux lettres, il apparaît que cette définition de la vie contemplative lui 

conviendrait parfaitement. Cependant, il se trouve que la notion hérite d’un double héritage. Il 

faut aussi tenir compte que les humanistes du XVe et XVIe siècles étaient confrontés au double 

héritage de l’Antiquité gréco-latine et du Moyen-Age. L’idéal de la vie contemplative était déjà 

présent chez les présocratiques, mais c’est Platon et Aristote qui distinguent clairement la 

connaissance et l’action. Comme le rappelle Paul O. Kristeller, l’idéal contemplatif trouve ses 

racines dans la philosophie grecque qui, à l’instar de Platon, conciliait la vie pratique et la vie 

contemplative tandis que, dans la perspective augustinienne, la Cité de Dieu s’opposait 

nettement à la Cité des hommes. Cependant, durant tout le Moyen Âge, la vie contemplative 

était étroitement associée à la clôture monastique ou des mouvements dits mystiques. Pour 

Platon, cependant, la théorie et la pratique n’étaient pas deux modes de vie alternatifs mais deux 

aspects complémentaires. Les croyances chrétiennes ont ajouté au contenu de la contemplation 

la prière à Dieu et la philosophie néo-platonicienne tandis que La Cité de Dieu d’Augustin 

voyait dans l’Église, plutôt que dans l’État, l’entité dans laquelle pourraient se réaliser les 

enseignements du christianisme. Tout au long du Moyen-Age, la solitude et la vie contemplative 

ont été étroitement associés à l’institution des monastères. C’est dans le cadre 

 

1175 Paul Oscar Kristeller, « Arbeit Musse Meditation. Vita activa – Vita contemplativa », hrsg B. Vickers, Zürich, 

1985, pp. 133-152; « The Active and the Contemplative Life in Renaissance Humanism » in Studies in Renaissance 

Thought and Letters, Vol. IV, Roma: Ed. di Storia e Letteratura, 1996, 631 p., (coll. Storia e letteratura. Raccolta 

di studi e testi ; n°193), n° 12. Pour aller plus loin sur ce sujet, voir aussi : F. Schalk, « Il tema della vita activa et 

della vita contemplativa nell ‘Umanesimo italiano », in Umanesimo e scienza politica, ed. E. Castelli, Milan, 1951, 

pp. 101-118; « Aspetti della Vita contemplativa nel Rinascimento italiano », in Classical Influences on European 

Culture AD 500-1500, ed R.R. Bolgar, Cambridge, 1971, pp. 225-238 ; « Zu Sperone Speronis Dialogo della Vita 

Contemplativa », in Renatae Litterae, Studien zum Nachleben der Antike und zur europäischen Renaissance, 

August Buck zum 70. Geburtstag am 3.12.1971 dargebracht, ed. K. Heitmann and E. Schroeder, Frankfurt 1973, 

pp. 207-216; Frances A. Yates, The French Academies of the Sixteenth Century, London, 1947, pp. 112-115. Voir 

aussi: P.O. Kristeller, Medieval Aspects Of Renaissance Learning, ed. E.P. Mahoney, Durham, N.C. 1974, 

pp. 95-158. 
1176 Ibid., p. 198 : « parce qu’elle ne correspond pas à la distinction entre l’extérieur et l’intérieur, la vie en société 

et la vie solitaire, ou la vie active et la vie contemplative ». 
1177 Ibid., p. 198 : « of study and education, of the spirit and intellect, of knowledge and meditation. It is distinct 

from the life of outer activities, but it is in itself diversified and includes such different dimensions as education 

and literature scholarship and science, religion and philosophy ». 
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clérical et ascétique que s’est transmis la doctrine du mépris du monde. De même, celle-ci a été 

portée par des courants mystiques urbains, tel que l’illustre le succès de L’Imitation de Jésus 

Christ de Thomas a Kempis. On le constate, la vie contemplative a pendant des siècles partie 

liée avec le mépris du monde. 

C’est contre ce double legs, classique et médiéval que les humanistes de la Renaissance, 

particulièrement ceux du XIVe et du XVe siècle, ont redéfini leur attitude devant la vie active et 

contemplative. 

Dans la mesure où les humanistes mettaient en avant une culture pratique, impliquée 

dans la vie de la cité, il n’est pas surprenant de retrouver parmi eux une sévère critique de l’idéal 

monastique. Lorenzo Valla anticipait à maints égards l’attitude d’Érasme et celle de Luther. 

Cependant les humanistes ne s’exprimèrent pas sur ce sujet d’une même voix. Pétrarque écrivit 

un traité sur la vie monastique. Coluccio Salutati, chancelier de la République florentine, fit de 

même. Ces deux cas suffisent à réfuter l’idée selon laquelle les humanistes étaient dévoués de 

manière univoque à la vie de la Cité. Il faut se confronter au fait que dans l’Italie du XVe siècle, 

la vie cléricale et monastique était encore une alternative répandue devant la vie du citadin. 

A partir d’une critique de la vie monastique, inaugurée par Lorenzo Valla, notamment, 

les humanistes italiens ont remis à l’honneur la vie pratique et politique, à l’origine du courant 

qualifié d’ « humanisme civique » par Hans Baron1178. Le mépris du monde se trouvait, dans 

ces conditions, comme banni de la cité. Il n’en refaisait pas moins régulièrement surface à 

travers une tradition de prophétie apocalyptique, de messianisme des pauvres et de dissidence 

religieuse, dans les sermons d’un Savonarole, par exemple1179. Il se produisait, dans le même 

temps, un transfert de l’idéal solitaire du moine vers l’homme de lettres. L’historien Kristeller 

parle de « la sécularisation du rejet de l’idéal monastique, c’est-à-dire dans le transfert de l’idéal 

de vie solitaire du moine ou de l’ermite en direction de l’homme d’études »1180. Les traités De 

otio et De vita solitaria de Pétrarque illustrent particulièrement cette attitude où se pose 

 

1178 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance: Civic Humanism and Republican Liberty in an Age 

of Classicism and Tyranny, rev. ed. Princeton, Princeton University Press, 1966. Voir aussi : James Hankins, « 

The “Baron Thesis” after Forty Years and Some Recent Studies of Leonardo Bruni », Journal of the History of 

Ideas, 56/2, 1995, p. 309-338; James Hankins, Renaissance Civic Humanism : Reappraisals and Reflections, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2000; Scott Baker, Nicholas Mxson, Brian Jeffrey, After Civic Humanism 

: Learning and Politics in Renaissance Italy, Toronto, CRRS, 2015. 
1179 Voir Norman Cohn, Les fanatiques de l’apocalypse, Paris, Payot, 1983. Pour expliquer la perpétuation du 

millénarisme dans l’Europe du Moyen Âge, Norman Cohn explique que depuis l’établissement de son hégémonie 

au IVe siècle, le christianisme avait pris ses distances à l’égard des théories chiliastiques. La Cité de Dieu affirmait 

que l’Apocalypse devait être interprétée comme une allégorie spirituelle. Quant au Millénium, la naissance du 

christianisme en avait marqué l’avènement et l’Église en était la réalisation. Ces croyances furent donc condamnées 

au concile d’Ephèse en 431. Malgré ces dispositions, la tradition apocalyptique a survécu dans le monde de la 

religion populaire. Elle a notamment donné naissance, à côté de l’eschatologie dérivée de l’Apocalypse, a 

l’eschatologie sibylline, qui puisait dans les livres sibyllins, des textes apocalyptiques du judaïsme hellénisé 

conservés à Rome et prétendant transcrire le discours de prophétesses, les oracles sibyllins. 
1180 Ibid., p. 204 
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l’ambivalence entre l’amour de Dieu et l’amour pour les études1181. En se transportant de l’Italie 

du Cinquecento au Paris de François Ier, c’est dans ce mouvement de sécularisation de l’idéal 

monastique médiéval en idéal pour les lettrés et philosophes que se reconnaissent Théodore de 

Bèze et de ses collègues néolatins. 

C’est à la faveur du transfert d’idéal que se comprend le transfert culturel du motif du mépris 

du monde depuis le monachisme où il s’est perpétué pendant des siècles en direction de la 

culture lettrée des humanistes et des réformateurs. En réactivant à sa manière le débat vie 

active/contemplative au cours de ses jeunes années d’apprentissage, le poète tiraillé entre la 

philologie et le droit se réapproprie les éléments constitutifs d’un contemptu mundi séculier. 

Evidemment, le mépris du monde est d’autant plus manifeste que l’accent est mis sur la vie 

contemplative au détriment de la vie pratique. Dans le propos de Bèze, l’ambiguïté demeure 

néanmoins pour savoir, à considérer que la vie contemplative soit supérieure à la vie active, 

quelle importance respective accorder à l’une et l’autre en ce qui concerne la vertu. Selon la 

lecture qui est faite par les humanistes du livre X de l’Ethique à Nicomaque d’Aristote, par 

exemple, l’interprétation peut mettre en avant la supériorité de l’action sur le repos, ou de 

l’action sur le discours. C’est en l’occurrence ce qui ressort du commentaire qu’en donnait 

Clichtove en 1502, à rebours de ses collègues de la Sorbonne1182. Il s’agissait pour lui 

d’apprécier la valeur des règles morales à la condition qu’elles soient appliquées. Rapporté à 

cette lecture, le mépris du monde serait vidé de sens s’il ne reposait pas, en effet, sur un certain 

nombre d’exercices qui le constituent en tant qu’ascèse. Selon une autre tradition, mise en 

évidence par P.-O. Kristeller et qui remonte à l’Académie platonicienne de Marsile Ficin, la vie 

contemplative est au centre car c’est elle qui est à l’origine de toutes les actions valables et 

désirables1183. A partir de cette interprétation intellectuelle et morale, le contemptu mundi 

 

 

1181 « Soit nous voulons servir Dieu… ou cultiver notre esprit à travers les arts libéraux … ou laisser quelque 

mémoire sur nous-mêmes à la postérité en pensant ou en écrivant quelquechose, et ainsi en arrêtant la course des 

jours et en sortant de l’empan étroit de cette vie, ou bien nous espérons achever toutes ces choses ensemble, nous 

laisser libres, au moins, et passer le peu de temps qu’il nous reste dans la solitude » / Sive itaque Deo servire 

volumus… sive artibus bonis ingenium colore, … sive aliquid meditando et scribendo nostri memoriam posteris 

relinquere, atque ita dierum fugam sistere et hoc brevissimus vite tempus extendere, sive simul hec omnia prestare 

propositum est nobis, fugiamus, oro, iantandem et id quantulumeunque quod superest in solitudine transigamus, 

Pétrarque, De vita solitaria, book II, Prose, ed. G. Martellotti and others, Milan-Naples 1955, p. 568. Cité par P.O. 

Kristeller, « The Activa… », op. cit., p. 204. 
1182 Tristan Vigliano, Humanisme et Juste milieu…, op. cit., p. 78. 
1183 P.O. Kristeller rapporte que dans un commentaire du Philèbe de Platon adressé à Lorenzo de Médicis, Ficin 

joue des différents styles de vie, la contemplative, l’active et la voluptueuse, représentées respectivement par les 

allégories de Minerve, Junon et Vénus. Le choix de cette dernière par Paris lors de son jugement fut catastrophique. 

Hercule choisit Junon et sa vie fut plus laborieuse, atteignant le bonheur seulement après sa mort. Socrate choisit 

Minerve mais fut puni par les deux autres. Philèbe, le personnage du dialogue, lui, eut à choisir entre le plaisir et 

la connaissance. En adressant cette fable à Médicis, il lui recommande de cultiver successivement les bienfaits de 

l’un et de l’autre des styles de vie. Autrement dit, note P.-O. Kristeller, il admet que chacun de ces styles de vie a 

ses propres mérites et qu’il est possible de les combiner entre eux au lieu d’en suivre un à l’exclusion des autres 

(Paul Oscar Kristeller, « The Activa… », op. cit., p. 209). 
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retrouve, à côté d’indispensable exercices, l’expérience intérieure qui lui donne tout son sens, 

en visant à détourner les perceptions et les désirs du sujet du monde extérieur en direction de 

sa propre intériorité. 

En définitive, que l’accent soit porté sur l’une ou l’autre des catégories, P.-O. Kristeller met 

en garde ses lecteurs contre le danger que représente une simplification abusive de leur 

opposition, qui conduirait notamment à accréditer l’idée d’après laquelle la vie contemplative 

se serait trouvée comme détrônée par les humanistes florentins. Pour revenir aux Poemata, il 

faudrait plutôt se rallier à l’idée que c’est dans les cadres de l’idéal d’une vie mixte, qui fait sa 

part à l’un et l’autre style, que doit être recherchée la reformulation humaniste du mépris du 

monde. Incontestablement, la revendication de Bèze est celle d’une distance qu’il estime 

nécessaire d’établir entre les aspirations de sa vie intérieure et les demandes pressantes de la vie 

quotidienne, de son environnement familial et professionnel. 

 

2. Le mépris du monde mixte des Poemata 

 
A parcourir les pages du recueil des Poemata, il n’est guère de loisir pour le repos et la vie 

solitaire. Les sujets traités par les pièces poétiques semblent, au contraire, témoigner de la 

passion de Bèze pour les affaires de la cité. Les épitaphes sont dédiés aux grands noms de 

l’époque, des hommes de lettres renommés (Budé, Dolet, …), des professeurs d’université (P. 

Stella), des membres de la famille royale (François de Valois), des amis plus intimes, aussi, 

mais investis dans l’espace civique (Maclou Popon, Jean Dampierre). Les épigrammes 

regorgent de pièces consacrées à une vie civique houleuse, remplie de bruits de couloirs, de 

quolibets et de brocards échangés entre ennemis intimes et rivaux jaloux. On y retrouve le 

monde de la basoche fréquenté par l’étudiant en droit, mais aussi les amis fidèles, resserrés 

autour de deux ou trois maîtres à vivre : Wolmar, Dampierre, auxquels se joignent les grandes 

figures tutélaires de Budé, Érasme, Marot… Enfin, et ce n’est pas la moindre part du recueil, 

surtout si l’on y ajoute les élégies, il faut compter le temps passé avec Candide à travers le 

« populeux Paris » (un cinquième des épigrammes). 

Cette vie affairée n’empêche pas le poète, comme le suggère l’épigramme XXXV, adressée 

aux muses, de s’inscrire en rupture avec le monde. Le narrateur assure aux muses que leur 

« plaire est [son] unique souci » (unum studium mihi, v. 7). En gage de sa bonne foi, il se 

demande néanmoins quel sacrifice il leur doit. Le poète se déclare prêt à renoncer à quelque 
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chose, mais à quoi ? Dans la traduction d’Alexandre Machard, le terme d’hostie est conservé 

au sens littéral pour souligner l’idée du sacrifice : « Quelle hostie dévouer ? (v. 4)»1184. 

Pourquoi, justement, 

Calliope, n’apporterais-je pas 

d’offrandes  (v.5) 

A toi et à tes sœurs, à qui 

plaire 

Est mon unique souci, et celui 

de tous ceux 

Qui veulent être comptés au 

nombre des poètes ? 

Alors on doit vous apporter 

des offrandes, Muses1185. 

 

Quid ni, Calliope, tibi, 

tuisque   (v.5) 

Iure sacra feram, quibus 

placere 

Est unum studium mihi, 

omnibusque 

Qui Vatum e numero uolunt 

haberi ? 

Vobis ergo ferenda sacra, 

Musae. 

 

 

Une autre épigramme est consacrée par le poète à sa propre bibliothèque. Il y salue un à un 

ses « chers livres » : Cicéron, Catulle, Virgile,… 1186 Il rappelle par là à quel point sa conception 

morale est redevable aux Anciens. En fait, c’est surtout à partir de la philosophie grecque que 

se développa une pensée de la vie contemplative en rapport avec la vie pratique. Cet idéal est 

présent chez les philosophes présocratiques avant d’être théorisé par Platon. Parmi les noms 

cités dans la bibliothèque de Bèze figurent d’éminents représentants de la littérature latine qui, 

dans la poésie comme dans la réflexion morale, déclinent sous la forme de différentes 

combinaisons les rapports distincts ou complémentaires des deux styles de vie. Pour ce qui est 

de la réception du problème à la Renaissance, Françoise Joukovsky fait observer qu’ « à certains 

égards, la poésie antique ne pouvait que renforcer en eux [les hommes de la Renaissance] l’idée 

de la supériorité de la vie contemplative »1187. 

Il est une épigramme qui se rapproche au plus près du portrait que Bèze peut donner de ce 

qu’il est possible de qualifier de vie contemplative. Il s’agit de l’épigramme consacrée au 

portrait de la Vertu1188. Surtout, cette pièce vient étayer l’hypothèse selon laquelle le mépris du 

monde est en accord avec l’aspiration à la vie contemplative exprimée par le poète. La vertu est 

personnifiée sous les traits d’une femme « vêtue d’une robe en lambeaux » (v.1). Elle s’identifie 

à la vertu telle que « l’antique sagesse a tant rehaussée », (v. 2). Aux questions que lui posent 

le narrateur sur son apparence extérieure singulière, ses « vêtements vils » (v. 3), ce « double 

visage » (v. 4), « ce frein » (v.5), « un rateau » (v. 6), « des ailes » (v.7), elle apporte des 

 

 

1184 Poemata (1548), épigramme XXXV, Ad musas / Aux Muses, p. 151-152, v. 11. 
1185 Ibid., p. 151. 
1186 Poemata (1548), épigramme XV, Ad Bibliothecam, p. 122. Voir Kirk M. Summers, « The Classical 

Foundations…», op. cit., Colloque Bèze, p. 372. 
1187 François Joukovsky, La gloire dans la poésie française et néolatine du XVIe siècle, p. 68. 
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1188 Poemata (1548), épigramme XXXI, Descriptio virtutis / Portrait de la vertu, p. 144. 
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réponses laconiques, mais qui ne laissent pas douter qu’elle méprise le monde. Ses attributs lui 

servent à mettre en œuvre ces principes : le frein (frenum, v.5), le rateau (rastros, v.6), les ailes 

(volucris, v. 7). Tandis que les ailes lui permettent de s’élever « au-dessus des astres », le rateau 

et le frein sont les instruments par lequel le candidat à la vertu accomplit l’ascèse, c’est-à-dire 

les exercices qui, seuls, assurent le bonheur. Or, celui-ci ne siège pas en ce monde car, comme 

le rappelle le dernier vers (Nescio sola mori, v. 8), il est surtout question de se préparer à mourir. 

Cette pièce est d’une importance capitale dans la mesure où l’aspiration à la vie contemplative 

chez le poète coïncide exactement avec la doctrine du mépris du monde. 

C’est surtout dans la correspondance, à laquelle Bèze consacre une partie notable de son 

temps, qu’il est permis de trouver l’expression de sa vocation intime pour la solitude que 

requiert la création, les idées et la méditation. 

 

3. Bèze dans ce débat 

 
Dans quelle mesure le cas de Théodore de Bèze illustre-t-il l’hypothèse d’une 

« conception séculière de la vie contemplative » ? De Pétrarque aux observations de Montaigne 

sur la vie solitaire, on relève la même tendance à transformer l’idéal de vie monastique médiéval 

en un idéal séculier pour l’homme d’études ou le philosophe. Loin de l’image de l’homme 

d’étude replié dans l’espace de son studiolo, Bèze, à la fois en tant que juriste et pourvu du recul 

de l’homme d’étude, est pleinement concerné par la vie civique. Il demeure, même avant 1548, 

tout à fait impliqué dans la vie active, même s’il s’en défie. Il est en cela aussi l’héritier de ce 

que Hans Baron a nommé « l’humanisme civique » pour la Florence du XVe siècle1189. Le 

modèle de Florence s’est nécessairement répandu en Europe, apportant une transformation 

significative dans le style d’éducation et d’apprentissage, d’écriture et de pensée. 

Le problème de la vie active et contemplative était pourtant entièrement différent pour 

l’Académie platonicienne qui domina la vie florentine dans la seconde moitié du XVe s. Dans 

la pensée de Ficin, la vie contemplative occupe la place centrale. Sans être supérieure à la vie 

active, elle est la source de toutes les activités qui soient valables et désirables. 

Les deux formes de vie ont été comparées par l’humaniste Alberti aux figures de Leah 

et Rachel, de Marthe et de Marie dans la Bible. Il recommandait de combiner les deux formes 

de vie. Les historiens ultérieurs ont critiqué l’académie platonicienne de Florence comme un 

mouvement apolitique ou même un mouvement antipolitique au service des Médicis. Les 

humanistes ont proclamé le bien-fondé de la vie active des citoyens, hommes d’affaires et des 

 

1189 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance: Civic Humanism and Republican Liberty in an Age 

of Classicism and Tyranny, rev. ed. Princeton, Princeton University Press, 1966. 
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familles de notables par contraste avec les idéaux monastiques du Moyen-Age, de même que 

l’homme d’État Cicéron, homme de loi et orateur avait défendu les avantages de la vie active 

face à l’enseignement des philosophes grecs. 

Pour P.O. Kristeller, « l‘action et la contemplation sont complémentaires et non 

exclusives l’une de l’autre, et elles sont les deux aspects indispensables d’une vie humaine et 

d’une civilisation pleinement vécue. »1190 Théodore de Bèze semble avoir incarné ce modèle à 

la fois dans ses tensions et dans leur dépassement par l’élaboration d’une œuvre singulière. 

D’abord poétique, son œuvre s’est ensuite développée de manière exponentielle et dans de 

multiples directions en même temps qu’il s’impliquait davantage dans les responsabilités 

civiques et ecclésiastiques. 

Le De Transitu de Guillaume Budé, paru en 1535, illustre le caractère redevenu 

problématique du débat entre action et contemplation chez les humanistes dans le contexte de 

crise religieuse. Guillaume Budé invite ses contemporains « à porter leur regard de la terre et 

de la philosophie humaine vers le ciel et la contemplation chrétienne, qui porte sur la 

philosophie sacrée révélée dans la Bible »1191. A ce stade de sa formation, Bèze à la différence 

de Calvin qui rédige l’Institution n’a pas tranché pour savoir si, en ce monde, à l’exemple de 

Budé, l’Écriture devait être considérée comme la seule source de sagesse et de sainteté. 

On voit, en revanche, et dès son plus jeune âge sous l’aile de Wolmar, que son 

engagement dans l’hellénisme, c’est-à-dire les lettres profanes en tant qu’elles sont distinctes 

des lettres sacrées, est très avancé. Il ne saurait donc échapper au questionnement que Calvin a, 

par ailleurs, déjà tranché. En même temps, bien que son parcours ne soit pas exempt de 

contradictions, Bèze semble bien encore quelque peu empêtré dans les soucis mondains qui 

détournent de l’essentiel. Les « perplexités mondaines », comme les qualifie Stefan Geonget, 

le retiennent de se vouer entièrement à l’amour qu’il porte à son créateur1192. 

Que signifie, dans ces conditions, l’expression de « nouveau philosophe » par laquelle 

est désigné, sans doute ironiquement, Bèze par ses amis ? 

 

1190 P.O. Kristeller, «The Active…», op. cit., p. 212. 
1191 Calvin, Institution (1541), p. 42. 
1192 Stéphan Geonget définit ainsi la notion de perplexité : « La perplexité désigne le « discord » qui, depuis la 

Chute, oppose en l’homme deux lois, celle de la Chair et celle de l’Esprit et deux mondes, la cité terrestre et la cité 

céleste. Ici-bas les deux cités sont emmêlées, ou, pour le dire avec Saint Augustin, Marguerite de Navarre, Pierre 

Du Val et bien d’autres, « perplexae ». Rien ne permet de les distinguer et l’aventure humaine se joue au beau 

milieu de cet affrontement qui ne prendra fin que dans l’autre monde. Avec Jean Lemaire de Belges, Calvin ou 

Théodore de Bèze, on peut voir dans ce donné la marque évidente de la misère humaine. On peut aussi y lire avec 

Clément Marot ou Guillaume de La Perrière le signe d’un désir de Dieu et la considérer comme une « felix 

perplexitas » car elle rappelle à l’homme sa nature « fragille » et lui fait souvenir de Dieu. Elle est en tout cas la 

marque essentielle de la vie terrestre. Elle désigne alors toute souffrance intérieure qui déchire l’homme entre Dieu 

et le diable comme, par exemple, celle de Faust, tenu par le respect, diabolique, de son serment et souhaitant 

pourtant revenir à Dieu » (Stéphan Geonget, La Notion de perplexité…, op. cit., p. 437-438). 
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Le même père très clément fit en sorte que je rejette avec fermeté cette gloriole et 

les honneurs qui m’étaient proposés. Certains amis se sont étonnés mais aussi 

beaucoup me l’ont reproché et mon appelé par jeu nouveau philosophe.1193 

 

 

Les souvenirs du narrateur sont précis: c’est parce qu’il rejetait les honneurs qui se présentaient 

à lui que le jeune Bèze se vit affublé du nom de « nouveau philosophe ». Ce qui passe pour un 

quolibet pour ses amis n’est pas neutre. Le mot « philosophe » peut passer pour péjoratif dans 

la bouche même de Bèze. Accusant Bergedé de faire de la morale à bon compte, dans 

l’épigramme LVIII, il le compare aux « chiens philosophes »1194. On connaît, par ailleurs, 

l’ambivalence que pouvait susciter le terme de philosophe sous la plume de Calvin1195. On peut 

déduire ici une disposition d’esprit qui, de la part de Bèze, le tient à distance du monde et des 

appétits communs. Bèze passe pour un intellectuel auprès de ses amis. Le recueil des Poemata 

témoigne à son tour dans en faveur de l’adoption par le poète d’une telle posture. 

Certaines pièces du recueil semblent même donner un reflet fidèle de sa pensée 

naissante. Il faut d’abord partir de cet extrait d’une lette à son ami Popon, où il déclare : 

« Je viens souvent au Palais m’acquitter de mes devoirs. Dans ces lieux, je porte 

mon regard sur les mœurs de tous les hommes comme en un grand théâtre »1196. 

 

 

On peut dire que Bèze offre de ses fréquentations du Parlement, selon l’expression qui est due 

à Sénèque, une vue comme prise « depuis le Palatin »1197. De cette « vue prise depuis le Palatin » 

sur le théâtre du monde se dégage une authentique philosophie morale. 

La première proposition de la phrase, désignant la fonction civique que remplit le 

citoyen soucieux de s’acquitter de ses devoirs envers la cité, répond à la préoccupation de 

l’humanisme civique, consistant pour l’individu à s’impliquer dans le corps social auquel il 

appartient. En signifiant qu’il vient s’« acquitter de [ses] devoirs », Bèze marque une distance 

entre les activités du Palais dans lesquelles il est impliqué par devoir et l’espace de son 

intériorité, dévolu à la poésie. La phrase suivante, qui commence par le démonstratif « ces » 

 

 

 

1193 Lettre-préface Confessio, p. 47 : Gloriolam autem illam et propositos honores ut pertinaciter rejicerem idem 

clementissimus Pater effecit, amicis non modo mirantibus, sed etiam reprehendentibus plerisque, et novum 

philosophum per jocum appellantibus. 
1194 Poemata (1548), épigramme LVIII In Bergede / Contre Bergedé, v. 5-6 : « Tu oses t’écrier « O Temps, ô 

Mœurs ! » toi, / L’illustration la plus haute entre tous les chiens philosophes ». 
1195 Cf. : Supra : 2e partie, chapitre 2, I.C : Pour une sagesse chrétienne. 
1196 CB, t. I, n° 5, Bèze à Popon – Paris, 7 décembre 1539: Si quid agam gratia in Palatium ventito. Ibi omnium 

hominum mores velut in amplíssimo teatro intueor. Nonnunquam hebraicis literis aliquot horas incumbo aut 

mathematicae. / « Je viens souvent au Palais m’acquitter de mes devoirs. Dans ces lieux, je porte mon regard sur 

les mœurs de tous les hommes comme en un grand théâtre ». 
1197 Sénèque, Entretiens, X. 
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lieux, où il « porte [son] regard » introduit une dimension spatiale significative d’un 

détachement qui conforte l’hypothèse du mépris du monde. 

Par la deuxième proposition, le citoyen se fait moraliste, mobilisant le motif ancien du 

theatrum mundi pour, tout en marquant sa distance avec la scène publique, suggérer qu’il 

s’intéresse à ce qui s’y déroule1198. L’image à laquelle Bèze a recours, qui est celle du « grand 

théâtre », est un topos de l’attitude contemplative. L’objet de cette contemplation demeure « les 

mœurs de tous les hommes ». 

Selon ce critère, Bèze pose les premiers jalons de son appartenance à la catégorie « ceux 

qui font le métier de penser et d’enseigner leur pensée»1199. Son positionnement intervient en 

effet en un temps où se redéfinit les rapports de la pensée et de l’action. Comme l’écrit Philippe 

Desan, « L’image du penseur ou du savant, distant du tumulte du monde, retiré dans son cabinet 

et étudiant les textes classiques, est fortement remise en cause. Pour certains, l’écriture est un 

engagement, pour d’autres un refuge ; mais dans tous les cas, la pensée se définit presque 

toujours par rapport à des actions sur le terrain qu’il est impossible d’ignorer »1200. 

Situé dans cette approche qui valorise la place nouvelle de la philologie et de l’imprimé 

bouleversent les modalités de l’engagement dans la cité, on peut dire que dès lors que Bèze 

s’est formé à la philologie, situé dans les milieux humanistes, prémédité de longue date une 

carrière d’auteur humaniste, il se situe pleinement dans ce bouleversement des modalités de 

l’engagement dans la cité. La cité, c’est Lausanne, les rives du Léman, où une carrière de 

réformateur se prépare, mais en tant qu’intellectuel humaniste. 

 

Déjà, dans l’Eloge de la folie, Érasme prêtait à celle-ci la distraction d’« examiner 

l’existence des hommes » vue depuis la lune, comme autrefois Ménippe : « Quel théâtre ! » 

s’esclaffait-elle1201. Ce que dit Érasme des hommes, qui « passent les heures sobres de la 

matinée aux contestations procédurières et à l’audition des invocations » n’est pas loin de 

rappeler ce que Bèze dit de ses contemporains affairés au Palais dans les Poemata. La série de 

portraits dressée par les épigrammes n’est pas sans similitudes avec l’inventaire issu des 

observations rapportées par la folie1202. Celui-là « meurt pour une fille et, moins elle l’aime, 

 

1198 Voir Lynda G. Christian, Theatrum mundi. The History of an Idea, New York et Londres, Garland, 1987 ; 

Marian Hobson, « Du theatrum mundi au theatrum mentis », Revue des sciences humaines, n° 167, juill.-sept. 

1977, p. 379-394. Cf. : Supra : 3ème partie, chapitre 4, C, 2, a. 
1199 Jacques Le Goff, Les intellectuels au Moyen Age, cit. Philippe Desan, Véronique Ferrer, Penser et agir à la 

Renaissance, Droz, 2020 (coll. Chicago,2017), p. 8. 
1200 Ibid., p. 8. 
1201 Érasme, Éloge…, op. cit., p. 84-85. Sur Ménippe, qui contemple la vie des mortels assis sur la lune, voir idem, 

p. 88, note 48. 
1202 Érasme, Éloge…, op. cit. pp. 85-86. 
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plus il est éperdu. », comme dans bon nombre des pièces adressées à Candide. Plus loin, un 

autre part en pèlerinage à Rome, où il n’a rien à faire (épigramme LXXXVII, Contre 

Spurina1203) tandis qu’un autre « offre à son petit ventre tout ce qu’il peut récupérer » 

(épigramme LV, Contre Paulin1204). Pendant ce temps, « Bon nombre intentent des procès sans 

fin » (épigramme LX, Contre Dédale1205). Les Poemata se donnent bien à lire comme une satire 

sur l’agitation des hommes. 

Le détachement dont Bèze fait preuve suit bien une logique contemplative, puisqu’on 

sait que son véritable intérêt se porte sur les studia humanitatis. Il n’en permet pas moins un 

recul critique qui est mis au service d’une réflexion sur la vie en société, comme l’illustre la 

riche matière des Poemata. 

Les premiers vers de la deuxième élégie sur la modération marquaient une distance vis-à- 

vis des activités courantes de la cité. Un trop grand dévouement à la manipulation des « remèdes 

d’Hippocrate » (la médecine), aux lectures sacrées (la théologie) et aux études profitables (le 

droit, la justice…), exposent, on l’a vu, le poète aux esclavages de la vie active1206. En accord 

avec la substance de ce message adressé au lecteur, Théodore de Bèze déclarait par ailleurs, 

dans une lettre adressée à son ami Maclou Popon, que la seule activité qui valait de lui consacrer 

tout son temps était la philologie. Le juriste et poète était-il conscient de réactiver par là, en 

reprenant à son compte personnel les termes du débat tels que les humanistes s’en sont emparés, 

la très ancienne dialectique entre vie active (vita activa) et vie contemplative (vita 

contemplativa) ? 

 

 

III. Mépriser le monde « au grand péril » 

 
Dans le souvenir qu’il mobilisa dans la lettre à l’attention de son ami Dudith, Théodore de 

Bèze explique que s’il avait été « éveillé par Dieu » et que s’il éprouvait un « brûlant du désir 

de déclarer publiquement [son] attachement à une religion plus pure », un tel parti ne pouvait 

alors se faire en France « sans mettre sa vie en grand péril »1207. La conversion de Bèze s’est 

affirmée à la faveur des réflexions que les persécutions lui inspirèrent pendant les années 1530. 

 

 

1203 Poemata (1548), épigramme LXXXVI, In Spurinnam, Contre Spurinna, p. 229-230. 
1204 Ibid., épigramme LV, In Paulinum / Contre Paulin, p. 181, v. 3. 
1205 Ibid., épigramme LX, In Daedalum / Contre Dédale, p. 186-187, v. 2. 
1206 Cf. : Supra : 3ème partie, chapitre 2, I : Poemata. 
1207 Lettre à Dudith, p. 90 : Eo ipso tempore a Deo expergefactus, et (quod tum in Gallia facere sine certo vitae 

discrimine non licebat) purioris profitendae religionis studio inflammatus, omnibus, ut Christum vocantem 

sequerer […] 
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Comme un certain nombre d’indices le signalent dans sa trajectoire, l’inflexion majeure a 

certainement eu lieu au début des années 1540. A cette date, les frontières confessionnelles 

étaient encore poreuses et incertaines. Fait essentiel, la réception humaniste du mépris du monde 

s’est donc produite dans un temps d’incertitude confessionnelle, entre un évangélisme 

multiforme et un nicodémisme incertain, tandis que sur la scène de la controverse pointait 

l’alternative Calvin. Les tensions éprouvées par Bèze s’expliquent d’une part par la recherche 

d’un juste milieu introuvable entre des excès contraires et menaçants (la politique de répression, 

les désillusions d’une réforme) et, d’autre part, d’une tentation de radicalisation qu’il éprouve 

à la faveur d’une conversion toujours plus pressante. 

Théodore de Bèze se rattache au courant informel de l’humanisme chrétien1208. 

Poser l’hypothèse de son assimilation précoce du mépris du monde à la lumière de l’humanisme 

déplace la question du schéma de « l’entre-deux confessionnel » auquel il est tentant de 

rapporter son engagement ou son non-engagement. En réalité, le mépris du monde d’inspiration 

stoïcienne et chrétienne apporte un élément d’explication pour comprendre que Bèze ait 

sciemment tardé à partir, surtout aux yeux d’une certaine historiographie protestante. Il relevait 

aussi de la liberté chrétienne de Bèze de ne pas précipiter une décision en accord avec la logique 

interne du mépris du monde, de ne pas se conformer aux schémas du monde dont fait aussi 

partie l’alternative engagement / non-engagement. Le mépris du monde le plaçait jusqu’à un 

certain point au-dessus des frontières confessionnelles quand celles-ci se dessinèrent avec plus 

de netteté. Il faut admettre que le processus de décision a évolué rapidement dans le contexte 

des années 1540 pendant lequel le mépris du monde s’est confronté à la répression comme aux 

angoisses eschatologiques. Le mépris du monde avait d’abord été reçu et conçu comme une 

réponse au malaise suscité par une situation indéterminée. Il apparaît comme un élément moteur 

dans le dispositif de décision à mesure que le contexte confessionnel se présente comme de plus 

en plus bipolaire. 

 

A. Sortir du mensonge 

 
C’est dans les entrelacs d’un contexte de syncrétisme et de grande diversité des expressions 

religieuses que le mépris du monde se fraie un chemin entre humanisme et évangélisme. 

L’évangélisme de Marguerite de Navarre apporte une teinte particulière à ce mépris du monde 

médiéval. Il rencontre cependant bientôt ses limites sous l’effet de multiples facteurs liés à la 

crise religieuse, et notamment les appels à la conversion lancés depuis Genève par Calvin. 

 

1208 Cf. : Supra : Introduction générale (sur la notion de « courant informel ») ; 1re partie : passim. 
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L’intérêt de ce travail est de mettre en évidence des points de contact aux endroits où les deux 

traditions se rencontrent et se confondent, tissant ainsi le canevas de l’évolution du mépris du 

monde dans la première modernité. Cette reconfiguration humaniste donne lieu ensuite, à son 

tour, à d’autres reconfigurations dans l’univers calviniste. A chaque fois qu’il est possible de le 

faire, je tenterai de dégager les types de mépris du monde qu’il est possible d’identifier dans un 

milieu et un temps donné. 

L’hypothèse sur laquelle repose cette première partie est que le mépris du monde propre à 

l’univers religieux du jeune Théodore de Bèze est à mettre en relation, non seulement avec 

l’évangélisme, mais avec les différentes sensibilités religieuses de son temps. A chaque étape 

de cette progression dans l’univers culturel et religieux de Théodore de Bèze, je m’efforce de 

redéfinir le mépris du monde tel que Bèze en fait une modalité de sa relation au monde qui 

l’entoure. 

 

1. D’un évangélisme l’autre 

 
Les appels à la conversion touchent l’humanisme à travers l’évangélisme. C’est donc 

par le biais des appels à la conversion que se produit une jonction entre mépris du monde 

humaniste et mépris du monde biblique. 

Il faut rappeler que le cheminement spirituel de Théodore de Bèze s’est effectué dans le 

contexte d’une religiosité hybride et composite. Comme je l’ai montré au début de cet essai, 

l’évangélisme de Wolmar et de Marguerite de Navarre sont au départ de la réflexion sur la 

réception humaniste du mépris du monde telle qu’elle a pu s’opérer chez Bèze. C’est bien dans 

les « parages de l’évangélisme », selon l’expression d’Henri Meylan que s’est produit le 

transfert culturel de grande amplitude du contemptu mundi traditionnel1209. celui que pratique 

encore Marguerite de Navarre à la fin de ses jours, et le mépris du monde humaniste né du 

mariage de la philosophie morale antique et du christianisme. Avant de comprendre comment 

Bèze a convertit les idées des évangéliques jusqu’à leur rendre impossible le mépris du monde, 

il faut considérer que l’évangélisme n’était pas d’un seul bloc et qu’il perdit en puissance après 

1534. 

Une des dernières percées de l’évangélisme, s’il faut le rappeler, fut le retour de Nicolas 

Cop dans les faveurs du roi et, surtout, son intervention en tant que Recteur au nom de sa 

Majesté. C’est sur la question de la messe que devait se fixer le point ultime des tensions. 

Nicolas Cop, nouveau recteur de la l’Université, Bâlois, proche d’Érasme et de Budé, était 

 

1209 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 117. 
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favorable aux thèses réformistes. Le 1er novembre 1534, son discours, saluant la rentrée 

universitaire des Cordeliers, sonnait comme un plaidoyer en faveur de l’esprit nouveau. Le nom 

de Calvin fut d’ailleurs longtemps associé à sa rédaction1210. La prédication accordait non 

seulement à Jésus Christ une place centrale, selon une perspective érasmienne, mais elle mettait 

aussi en avant la version des Béatitudes dans l’évangile de Matthieu à la lumière de l’épître aux 

Romains. Les thèmes luthériens du salut par la foi et la valorisation de la grâce n’étaient pas 

loin, du moins au point de vue de la réception du discours1211. L’émoi fut tel qu’il provoqua le 

départ de Cop pour Bâle et la fuite de Calvin. 

La piété évangélique reposait sur trois critères : une piété christocentrique (sola 

Christus), la justification par la foi (sola fide, sola gratia), la primauté à la Bible comme source 

de la Parole (sola scriptura). C’est par le biais de l’importance conférée à la pénitence que 

l’évangélisme cultive la sensibilité au mépris du monde. Cependant, l’évangélisme était loin de 

présenter un aspect monolithique. Pour s’en tenir au courant évangélique humaniste, il comptait 

au moins les Bibliens, les évangéliques et les spiritualistes1212. La présence de ces derniers dans 

l’entourage de la reine n’avait probablement pas laissé Bèze indifférent, même son opinion ne 

fut pas, à ce moment-là, si tranchée qu’elle n’éclate dans l’Histoire ecclésiastique1213. Comme 

le flou entretenu par la formule d’Henri Meylan (« parages de l’évangélisme ») pour situer la 

conversion de Bèze autorise des interprétations plurielles. Pour Denis Crouzet, en 

l’occurrence, « il n’y a pas un 

 

 

 

 

1210 Bernard Cottret est défavorable à cette attribution : « Théodore de Bèze, qui découvre sans doute un fragment 

du texte parmi les papiers de son ami, n’arrive timidement à cette conclusion qu’en 1575 ». Selon lui, « Calvin 

aurait participé au texte, ce qui ne signifie pas qu’il en aurait été l’auteur. Plusieurs indices troublants montrent 

clairement l’engagement de Calvin aux côtés de Nicolas Cop. (…) Que, par contre, Calvin ait participé à sa 

rédaction, voire qu’il ait exercé une influence amicale sur Nicolas Cop paraît plus acceptable » (B. Cottret, Jean 

Calvin, op. cit., p. 86). 
1211 Si le geste n’avait rien de révolutionnaire pour un biographe catholique de Calvin comme A. Ganoczy (Le 

jeune Calvin, Genèse et évolution de sa vocation réformatrice, Wiesbaden, F. Steiner, 1966), cité par B. Cottret, 

Calvin, op. cit., p. 385 et qu’il est erroné de voir dans le discours de Nicolas Cop « la première manifestation du 

protestantisme français », l’historien se demande comment expliquer, cependant, les poursuites engagées contre 

Cop et Calvin. (B. Cottret, Calvin, op. cit., p. 385). 
1212 Voir : Philip Benedict, Silvana Seidel Manchi, Alain Tallon (Dir.), La Réforme en France et en Italie. Contacts, 

comparaisons et contrastes, Actes du colloque de Rome, 2005, 2007. Voir en particulier les contributions de: Jean- 

François Gilmont, La diffusion des idées évangéliques et protestantes, c. 1520- c. 1570, p. 69-84 ; Jonathan Reid, 

« French evangelical networks before 1555 : proto-churches ? », p. 105-124 ; Hugues Daussy, « les élites face à la 

Réforme dans le royaume de France (ca. 1520-ca. 1570) » ; Alain Tallon, « Le « parti français » et la dissidence 

religieuse en France et en Italie », p. 381-399. 
1213 Hist. eccl. p. 22: « Il y en eu d’autres qui en la même saison, qui tachèrent d’esmouvoir la Royne de Navarre 

contre ceux de la Religion, prenans occasion de ce que J. Calvin refutant les blasphèmes & impiétés des Libertins 

avec cette saincte liberté & efficace de l’esprit que Dieu avoit donné à ce grand personnage entre tous ceux de 

notre temps, avoit nommé Quintin & Poques, deux principaux Docteurs de ceste maudite secte, & qui avoient eu 

plus de credit envers ladite Royne qu’il n’estoit expedient. Mais Calvin luy en satisfait tellement, qu’onques depuis 

elle ne s’en plaignit ». 
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évangélisme, mais des évangéliques »1214. La rencontre du mépris du monde et de l’humanisme 

se produit, pour Théodore de Bèze, dans un temps d’hybridation religieuse. Nathalie Szczech 

insiste, pour comprendre la trajectoire de Calvin, qui est proche, sur « l’importante plasticité du 

milieu hétérodoxe français dans les années 1530 » 1215. Sur ce terrain hétérogène, il est permis 

d’envisager la réception du mépris du monde comme un facteur de coalescence entre des 

sensibilités qui peuvent relever de différents courants. Le motif remplirait une fonction de 

dénominateur commun à travers des lignes confessionnelles encore incertaines. Pour aller 

jusqu’au bout de cette hypothèse, le mépris du monde serait décisif dans le basculement dans 

la radicalité de la conversion. L’influence de telle ou telle personnalité dans ce processus est 

décisive. 

Clément Marot, comme en témoignent les Poemata, apparaissait comme un modèle aux 

yeux de Bèze. Il pouvait être identifié comme un chef de file des évangéliques. Il a certainement 

joué un rôle important auprès de Bèze pour que celui-ci se reconnaisse dans l’évangélisme 

navarrais. Il serait même tentant d’établir un parallèle entre les deux trajectoires qui s’unissent 

finalement dans la traduction des psaumes. Cependant, la suite du parcours de Clément Marot 

tranche avec celui de Bèze du point de vue de son engagement moral à Genève, comme l’atteste 

l’Histoire ecclésiastique1216. 

La philosophie morale propre à la culture humaniste était le relais indispensable à 

l’évangélisme pour assurer la réception humaniste du contemptu mundi. On peut donc avancer 

que sur le plan doctrinal, qu’il s’agisse de la grâce ou de la christologie, l’évangélisme français 

avait préparé le terrain à la réception humaniste du mépris du monde. Cependant, nombreux 

 

 

1214 Denis Crouzet, La genèse…, op. cit., p. 317 : « Il n’y a pas un évangélisme, mais des évangéliques, ce qui est 

logique, parce qu’avec leurs démarches mêmes, la religion est individualisée en un rapport particulier à Dieu ». 

Un bilan historiographique sur l’évangélisme dans Isabelle Garnier Mathez, L’épithète…, op. cit., p. 27-28. 

L’auteur explique que la conception d’un évangélisme marqué par l’individualisation de la religion et sa 

dépendance de la personne qui la professe, explicitée en référence à la date de 1534 qui renvoie à l’affaire des 

Placards correspond à une certaine orientation de la critique, exploitée notamment par Michael Screech, 

L’évangélisme de Rabelais : aspects de la satire religieuse au XVIe s., Genève, Droz, 1959, et Marot évangélique, 

Genève, Droz, 1967. L’auteur conclut que « La variété des qualificatifs employés par les historiens pour restreindre 

l’extension du substantif évangélisme prouve que la notion n’est pas réductible à un contenu strictement circonscrit 

; concurremment avec le terme évangélisme, les analystes emploient celui de biblisme, dérivé de la dénomination 

de bibliens qui qualifiait les ressortissants de ce courant de la première heure (…) Quelles qu’elles soient, 

humaniste, spirituel, fabriste, les épithètes retenues n’ont pas vocation à dénoter un contenu doctrinal précis. Tout 

au plus traduisent-elles une orientation qui manifeste un rapport aux textes et à Dieu, dynamisé par l’action d’un 

théologien de premier plan qui, à l’égal d’Érasme et de Luther, - mais déjà distingué d’eux – contribue à 

l’effervescence intellectuelle et religieuse du début du XVIe siècle en Europe : Jacques Lefèvre d’Etaples ». 
1215 « Quand bien même des groupes ou des réseaux font jour, poursuit-elle, ils sont loin de canaliser en un même 

sens l’ensemble des désirs de réforme religieuse, dont l’hétérogénéité demeure alors la marque » (Nathalie 

Szczech, Calvin en polémique…, op. cit., p. 358. 
1216 Hist. eccl. p. 33 : « Retraite à Genève où il [Clément Marot] en traduit encore vingt. Mais aians toujours nourry 

en une tresmauvaise escole, & ne pouvant assubiectir sa vie à la reformation de l’Évangile, il s’en alla passer le 

reste de ses jours en Piemont, alors possédé par le Roy, où il usa sa vie en quelque seureté sous la faveur des 

Gouverneurs ». 
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étaient les humanistes qui, comme Bèze, n’ont pas attendu la mort de Marguerite de Navarre 

en 1549 pour comprendre que l’évangélisme, dans ses derniers feux, montrait ses limites. 

L’évangélisme après l’affaire des Placards s’était d’abord converti en un réformisme 

prudent qui ne pouvait plus désaltérer la soif spirituelle de personnalités éprises d’absolu. 

Ensuite, la piété de la sœur du roi pouvait troubler certains. Le goût pour le contemptu mundi 

de la sœur du roi s’était notamment caractérisé, vers la fin de sa vie, par la multiplication des 

visites dans les monastères. Or, et c’était bien là le seuil tracé de manière toujours plus nette par 

la Réforme : avec l’abolition du statut des clercs, le mépris du monde s’adressait dorénavant à 

tous les laïcs. La démarche pénitentielle pouvait s’enraciner dans la plus profonde conviction de 

la misère de l’homme et de son péché. Cette conception n’avait plus rien à envier à celle qui 

s’était développée sous la plume de Calvin. Les appels à la conversion du réformateur de 

Genève avaient réussi à se faire entendre distinctement auprès des jeunes gens tels Laurent de 

Normandie, Jean Crespin, Conrad Badius, François Hotman. Bèze s’en était trouvé saisi sur un 

terrain préparé par les évangéliques, mais qui, pris en étau dans un conflit de loyauté, les en 

détournait définitivement, et pas seulement pour des raisons spirituelles et cosmologiques. 

L’évangélisme est différent de la doctrine revendiqués par les partisans de l’Évangile 

selon Genève. Le mépris du monde de Théodore de Bèze se définit à l’intérieur de cette 

dissociation entre l’évangélisme navarrais et l’hostilité déclarée de Calvin à l’évangélisme 

réformateur. Une transition s’opère d’un univers religieux vers un autre. Un autre univers 

religieux se dessine avec l’affirmation de la doctrine calviniste. Le mépris du monde issu de 

l’évangélisme navarrais est différent du mépris du monde qui se forme avec Calvin. 

L’évangélisme navarrais était proche d’un platonisme dont les ressorts sont biblicistes. La foi 

des évangélistes se manifeste comme une foi tournée vers l’intérieur. Sa foi et ses pratiques 

demeurent plus individualistes. Dans la pensée de Calvin, la foi conduit le fidèle à se tourner 

vers les autres dans une logique communautaire. Dans cette perspective, paradoxalement, on 

peut dire que le mépris du monde calviniste conduit davantage à la consolidation de la 

communauté chrétienne (communauta christiana) autour des nouvelles églises. 

Dans son article sur la conversion de Théodore de Bèze, Henri Meylan avait proposé 

une clé pour comprendre pourquoi Bèze avait différé si longtemps son engagement dans la 

Réforme. Il avait cru trouver dans le spiritualisme « l’échappatoire qui a longtemps permis à 

Bèze de demeurer dans les cadres de l’Église romaine »1217. Le spiritualisme aurait eu un effet 

« volatilisant » sur Bèze. En effet, la situation équivoque dans laquelle Bèze se trouvait pouvait 

s’expliquer, toujours selon le critique, par l’attraction qu’exerçait sur lui les idées spiritualistes, 

 

 

1217 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 122-123. 
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comme il le reconnaît lui-même dans une lettre plus tardive. Dans cette lettre rédigée en 1566 

à un juriste italien de Lyon, Ludovico Alamani, il lui reproche de troubler l’Église1218. Il 

dénonce sa conception spititualiste touchant la sainte cène, c’est-à-dire de ne concevoir dans le 

sacrement ni présence matérielle, ni spirituelle. D’après les recherches d’Henri Meylan, la 

position des « spiritales » comportaient de larges accommodements avec la pratique du 

catholicisme romain1219. C’est alors qu’à la fin de son argumentation, il cède être lui-même 

passé par ces sentiers sinueux (diverticula): « puisque j'ai parcouru ces passages mêmes dans 

lesquels je vous vois errer »1220. 

Au terme diverticula, comme Bèze l’y incite lui-même, Henri Meylan donne une 

signification très péjorative1221. Sans dénier à la pensée de Bèze d’avoir poussé aussi loin que 

lui permettait son esprit et les cadres mentaux de son époque (L. Febvre) la liberté de concevoir 

une cène sans présence de Dieu, Bèze est considéré dans ces conditions comme ayant été captif 

d’une « spiritualisme dangereux »1222. C’est pourquoi je préfère traduire « diverticula » par 

« sentiers sinueux » qui, paradoxalement, accorde une plus grande liberté à Bèze. J’ai indiqué 

plus haut que le mot diverticula était à rapprocher de l’emploi qu’en faisait Guillaume Budé, 

c’est-à-dire qu’il désignait pour le philologue l’étude des lettres profanes1223. Sous cet angle, il 

n’est pas impossible que ces études, auxquelles Bèze identifiait son idéal, l’eût poussé comme 

il l’affirme en 1566 dans les conceptions dites spiritualistes, qui sont à rapprocher de celles des 

anabaptistes. Le sens qu’il convient d’appliquer à la réalité vécue des années parisiennes et 

lettrées de 1540 me paraît beaucoup plus large. C’est le sens auquel, me semble-t-il, Olivier 

Millet a donné à l’humanisme chrétien : « Conformément à l’idéologie du christianisme 

humaniste d’un Érasme ou d’un Melanchthon, cette religion est envisagée non comme objet 

d’un savoir théorique ou spéculatif, mais comme apprentissage à effectuer, formation à 

embrasser, sagesse à approfondir. C’est là un premier trait humaniste majeur de la pensée et de 

l’œuvre calviniennes, si l’on veut bien définir l’humanisme de la Renaissance comme une 

récupération de la culture antique (profane ou chrétienne) gouvernée par la valorisation de 

l’idée, morale et pédagogique, de formation de l’homme ». L’étude des lettres profanes, comme 

Budé lui-même le mettait en garde, pouvait certes conduire à de mortels égarements, si l’on 

 

1218 CB, tome VII (1566), n° 471, Bèze à Ludovico Alamanni, 2 juin 1566, p. 111-123. 
1219 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit. p. 122 et n. 48. D’après un adversaire des spiritualistes cités par 

Meylan, « il est permis aux chrétiens, lorsqu'ils sont spirituels, de s'agenouiller avec des statues et des simulacres, 

de participer à des cérémonies sacrées, et enfin de se contaminer de toutes sortes d'idolâtrie ». 
1220 CB, tome VII (1566), n° 471, Bèze à Ludovico Alamanni, 2 juin 1566, p. 118 et n. 34 p. 123: et quoniam per 

ea ipsa diverticula ambulavi in quibus te errare video. 
1221 Il est question de « chemins de traverse » qui éloignent de la bonne route, de « divertissements » au sens de 

Pascal, de « voies dangereuses du spiritualisme radical » et « volatilisant » (Henri Meylan, « La conversion… », 

op. cit., p. 122-123). 
1222 Ibid., p. 123. 
1223 Louise Katz, « Image et imaginaire de la lecture… », op. cit., p. 104 et n. 240. 
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s’en tient à une interprétation confessionnelle. Du point de vue de sa propre démarche, qui 

recoupe le mépris du monde, il transcende ces frontières. 

Cette idée d’égarement, cependant, semble donc devoir être relativisée. Elle ne prend 

pleinement son sens qu’aux yeux d’une historiographie confessionnelle et d’une orthodoxie 

déjà établie. Il faut prendre garde aux illusions rétrospectives. Ce n’est pas réduire la liberté de 

Bèze que de poser pour hypothèse qu’en vertu d’une pensée du mépris du monde déjà bien 

élaborée, sa pensée religieuse soit alors déjà à situer comme beaucoup plus proche de 

l’évangélisme, voire de Calvin qu’il n’y paraît. Cependant, comme l’influence de l’humanisme 

a été démontrée dans la pensée religieuse naissante de Calvin, la tendance est encore plus ancrée 

pour Bèze dans l’humanisme par sa pratique de la poésie latine et de ses études 

« philologiques ». C’est dans cette culture que Bèze a trouvé les ressources pour mettre en 

œuvre un mépris du monde de résistance à son environnement qui n’impliquait pas 

immédiatement l’exil mais permettait de ménager une voie entre dissimulation, nicodémisme 

et calvinisme. 

 

2. Les sermons de d’Espence 

 
« Quelle est la meilleure conversion possible ? » ( Ubi mutatio in melios ? ) demande 

Bèze dans la lettre qu’il adresse en 1550 depuis Lausanne à Claude d’Espence, le théologien 

catholique de la via media1224. Il lui rappelle en particulier le temps où, au début des années 

1540 à l’église Saint-Merry à Paris, il allait l’entendre prêcher la justification par la foi : « Je 

vous ai entendu prêcher cent fois à Paris, alors que le curé de Sainte-Croix chantait de viles 

palinodies. J'ai entendu, dis-je, beaucoup parler de vous à cette époque, et j'aurais aimé que 

vous gardiez toujours ce cap. Car vous vous seriez déjà arrêté au port, ou du moins vous en 

auriez été plus près ».1225 Le contexte était celui de l’intransigeance montante. Au printemps 

1543, le curé de Sainte-Croix-en-l’Ile, François Landry, protégé de la reine de Navarre, dut se 

rétracter… Or, résume l’Histoire ecclésiastique, d’Espence « preschoit aussi un peu plus 

librement que les autres… parlant de la Légende dorée, de l’appeler Légende ferrée, il en fut 

censuré, contraint de s’en desdire. ». Les sermons de d’Espence valurent en effet à leur auteur 

d’être convoqué par la Faculté de théologie et poussé à l’abjuration publique en chaire dans la 

 

 

 

 

1224 CB, t. I, n°16, Bèze à Claude d’Espence, mai 1550, p. 63-64. 
1225 Ibid., p. 63 : Audivi te centies Lutetia concionatem quo tempore parochus a Santa Cruce turpem illam 

pallinodiam cecinit, audivi inquam, iis temporibus de te multa, atque utinam eum semper cursum tenuisses. Jam 

enim in portu consisteres, aut ab eo certe propius abesses. 
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même église le 22 puis le 29 juillet de cette année1226. Dans l’Histoire ecclésiastique, Bèze 

présente d’Espence comme un « homme de très grande lecture mais fort peu résolu ». On peut 

se demander justement ce que signifie être un homme résolu dans un temps qui a pu se 

caractériser par « l’hybridation religieuse » et de quelle manière il est possible de situer Bèze 

dans cette définition. Pour répondre à cette question, il est utile de rappeler ce qui dans les 

sermons de d’Espence pouvait correspondre aux idées de Bèze et si, parmi elles, certaines 

favorisent particulièrement le motif du mépris du monde. 

Thierry Wanegffelen a montré l’importance qu’avait déjà sur donné d’Espence à 

l’humilité et de la pénitence d’après un sermon donné à Notre-Dame-de-Paris le 19 mars 1537 

sur l’ablution des pieds1227. Donner comme Pierre ses pieds à laver à Jésus, c’est vivre 

pleinement, avec foi et confiance, le salut qui ne vient que du Christ. La pénitence était le 

premier jalon, pour le fidèle, pour adopter une démarche de mépris du monde susceptible de le 

préparer à recevoir l’eucharistie. 

Incontestablement, le point d’orgue des sermons de d’Espence portait sur la justification 

par la foi seule1228. Prêcher la justification de la foi seule revenait à prêter le flanc aux 

accusations d’hérésie. Ce point pouvait en soi faire passer le docteur pour un homme résolu1229. 

Julien Ferrant a montré que la réforme rénovatrice pour l’Église qu’il préconisait était « un 

programme modéré de restauration que les intransigeants ont caricaturé »1230. Il ne souscrit pas 

à l’argument de Thierry Wanegffelen qui a voulu voir en lui un nicodémite1231. D’Espence ne 

l’était pas au sens où Calvin avait désigné par ce terme ceux qui n’osent pas se déclarer 

publiquement et restent par lâcheté dans l’Église romaine1232. Il est probable, à ce moment-là, 

que le terme s’applique mieux à Bèze qu’à D’Espence. Pourtant, son âge le poussait déjà, on 

 

1226 Sur l’affaire de l’abjuration, voir article de Marc Vénard « L’affaire de l’abjuration de Calude d’Espence » 

dans Actes du colloque de Strasbourg, Les dissidents du XVIe siècle entre l’Humanisme et le Catholicisme, (5-6 

février 1982), Marc Lienhard (éd.), Baden-Baden, 1983. 
1227 Thierry Wanegffelen, Ni Rome, ni Genève…, op. cit., p. 189 et n. 3. Il s’agit du sermon fait à Notre-Dame-de- 

Paris le 19 mars 1537, traitant du lavement des pieds des apôtres par le Christ avant la Cène. Espence évoque la 

préparation du fidèle à la réception de la « saincte et sacrée eucharistie », c’est-à-dire du vrai corps et du vrai sang 

du Christ. Thierry Wanegffelen explique que le sermon lie piété eucharistique et insistance sur la Passion et la 

mort du Christ, d’où provient tout salut. C’est la contemplation de la Croix qui lave de ses péchés le fidèle qui va 

communier, comme c’est le Christ lui-même qui a lavé les pieds des apôtres avant la Cène. Pour Espence, c’est le 

sacrement de pénitence qui met le fidèle en telle disposition qu’il lui est possible, comme l’a fait Pierre, de donner 

ses pieds à laver à Jésus, autrement dit de vivre pleinement, avec foi et confiance, le salut qui ne vient que du 

Christ. 
1228 Ibid., p. 75. D’après Thierry Wanegffelen, Espence a affirmé la justification par la foi seule, même après 1543. 
1229 Si d’Espence n’était pas un hérétique du point de vue de l’Histoire ecclésiastique, c’est qu’à la différence de 

Bèze, le théologien est resté dans l’idéologie de la via media par la suite. 
1230 Julien Ferrant, « Claude d’Espence face au catholicisme intransigeant », Alain Tallon (Dir.), Un autre 

catholicisme au temps des réformes ? Claude d’Espence et la théologie humaniste à Paris au XVIe siècle - Etudes, 

inédits et catalogue de ses éditions, Paris, Musée de la Maison d’Érasme, Brepols, 2010, p. 45] 
1231 Lors de son procès, Martial Mazurier serait intervenu pour qu’il adopte une attitude de dissimulation. 
1232 En 1544, Calvin fait publier un opuscule intitulé Excuse à Messieurs les Nicodémites dans lequel il désigne 

d’une façon méprisante tous ceux qui sont attirés par la Réforme mais qui cachent leurs convictions et restent dans 

l’Église romaine. 
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l’a vu, à un certain nombre de prises de position à travers son œuvre poétique. Mais c’est peut- 

être déjà par mépris qu’il opposait au monde plus que par dissimulation que Bèze semble tarder 

à s’engager. 

C’est en érasmien que D’Espence s’était exprimé sur le mépris du monde. Quelques 

extraits prélevés dans le texte de sa défense permettent de préciser sur ce point le rapprochement 

des idées de D’Espence avec celles de Bèze1233 : « Fuir ce monde ce n’est pas seulement se 

retirer en un cloître, n’aller point au palais ». Voilà une phrase qu’aurait pu prononcer le licencié 

en droit ! « Fuir ce monde », précise D’Espence, consiste à « ne communiquer point avec les 

mondains, id est, les pecheurs, ny à eux consentir ». Voici encore un extrait très proche de la 

sensibilité de Bèze. D’Espence ajoute : « J’ay dit aussi nous sommes tous religieux ayant un 

même Abbé pere Dieu… » Bien qu’il se défende de dire que « nous sommes tous moines » et 

qu’il affirme « qu’avec cette grande et generale Religion il y en a une autre appelée vie 

monastique, ou solitaire », D’Espence s’est montré par-là, très proche des idées d’Érasme telles 

que j’ai tenté de les mettre en évidence dans la réception que Bèze avait pu en faire lui- 

même.1234 

 

3. Sortir de la dissimulation 

 
L’examen des Poemata et de la correspondance atteste que Bèze était contraint à une 

attitude de dissimulation pendant cette période. 

Peu après son installation à Paris, Bèze exprime à son ami Popon resté à Orléans la 

confiance qu’il lui fait ainsi que ses contrariétés au sujet des livres qu’il cherche à se faire livrer 

en provenance de cette ville : 

Quel que soit ce qui va être décidé, je ferai en sorte que tu comprennes cela, car 

quelqu’un à qui je devrais confier cela, je n’ai personne à part toi. Je m’étonne du 

retard pris par le transport de mes livres1235. 

 

 

Popon était chargé de trouver quelqu’un pour le transport de ses livres à bon prix, mais la 

situation semblait incertaine : 

Je me demande si tu as reçu de la part de F. Aurelio, car je lui ai donné satisfaction 

pour les lettres de son frère, et si dans le même temps tu as convenu avec un 
 

 

 

 

1233 Défense de Claude D’Espence. Cité par Julien Ferrant, « Claude d’Espence face au catholicisme intransigeant 

», in Alain Tallon (Dir.), Un autre catholicisme…, op. cit., p. 45. 
1234 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 2, II, B, 1 : Érasme. Il importe de rappeler que les œuvres d’Érasme étaient à 

l’Index et que la dissimulation des opinions était souvent une question de vie ou de mort. 
1235 CB, t.1. 3. A Popon – Paris, nov 1539, p. 30: Quicquid constitutum fuerit in ea re, id faciam ut intelligas, nam 

cui haec committere debeam, habeo praeter te neminem. Miror quid remoretur librorum meorum vecturam. 
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transporteur digne de confiance du prix du voyage. Quelque soit ce que tu as 

convenu avec lui, il m’en sera rendu1236. 

 

 

Il n’est pas exclu, d’après les éditeurs, que ce F. Aurélio soit François Daniel, un évangélique. 

Des interrogations et des inquiétudes sont perceptibles dans le ton de la lettre. La menace se 

précise quand Bèze écrit : « Ici sont les druides », mot qui désigne les prêtres1237. Cette 

affirmation sonne comme un sérieux avertissement. Elle signifie de ne pas oublier que nous 

avons les druides à Paris, c’est-à-dire les docteurs de la Sorbonne, dont la censure peut conduire 

au bûcher. Il adresse alors une recommandation à son ami sous la forme d’une phrase en latin 

transcrite en alphabet grec : 

A propos de ce que je t’ai envoyé, veille à n’en faire aucune mention dans tes 

lettres. Quand il sera temps, je t’écrirai pour que tu me les envoie1238. 

 

 

Bèze a écrit en alphabet grec la phrase où il recommande à son ami de ne pas parler des livres 

qu’il lui a remis. Comme le précise Herminjard, on ne peut expliquer cette recommandation 

qu’en supposant qu’il s’agissait de livres luthériens laissés en dépôt chez Maclou Popon1239. 

Baum avait aussi supposé qu’il s’agît de livres réformés que Bèze aurait reçu de Volmar1240. 

Bèze en avait lu à Bourges, comme il nous l’apprend dans sa lettre à Bullinger du 18 août 1568 : 

Le vôtre, autrefois un petit livre, mais maintenant un grand livre, m'a été d'autant 

plus agréable, mon père, qu'il a renouvelé en moi le souvenir de l'ancienne vie et 

de son incomparable bonté. Pour le fait que je reconnais le Christ aujourd'hui, 

c'est-à-dire que je vis, je confesse que je ne dois pas la moindre partie de moi- 

même à votre livre, qui une fois, c'est-à-dire en l'an du Seigneur 1535, à Bourges 

avec le meilleur homme de pieuse mémoire, le professeur D. Melchior Volmar. 

Alors le Seigneur m'a ouvert les yeux surtout dans la partie où les commentaires 

de Jérôme sont réfutés, afin que je puisse regarder dans la lumière de la vérité. 

C'est ainsi que j'ai déjà commencé à vous devoir tout ce qui peut m'être dû, qu'il 

me fait plaisir de vous offrir à nouveau, afin que vous puissiez continuer à m'aimer 

et à m'aider1241 . 

 

1236 Ibid., p. 30: Quaeso ut a Francisco Aurelio recipias apocham, nam ei litteris fratris satisfeci, simulque 

convenias cum fideli aliquo auriga de vecturae precio. Quicquid conveneris cum eo, id ratum a me habebitur. 
1237 Ibid., p. 30 et n. 6: Hic sunt Druydae. Le mot désigne les prêtres d’après l’usage qui en est fait par le discours 

de Mercure dans le Cymbalum Mundi. C’est par une autre expression, celle de « scribes et pharisiens » que Claude 

D’Espence, dans ses sermons, désignait les docteurs de la Loi et les laïcs qui leur sont attachés, marqués par un 

grand formalisme religieux et présentés dans l’Évangile comme ceux qui « disent et ne font pas ». 
1238 Ibid., p. 30: « Δε iis quae χομμισι tibi χαβε νε ονλλαμ μεντιονεμ φαχιαϛ ιν τουιϛ αδ με λιτεριϛ, ναμ χουμ τεμπουϛ 

εριτ, τουνχ αδ τε ρεσχριβαμ ουτ μιτταϛ ». 
1239 Herminjard, Correspondance des réformateurs, tome 6, 837, Bèze à Maclou Pompon à Orléans, Paris, 

novembre 1539, note 9. 
1240 Baum, I, p. 43, mentionné par P.-F. Geisendorf. En désaccord avec Geisendorf pour qui le fait que ces livres 

soient restés à Orléans prouverait qu’ils ne soient plus la lecture de chevet de Bèze. 
1241 CB, t. IX, Bèze à Bullinger, Genève, 18 août1568 et notes 18 et 19: Tuus autem olim quidem libellus, nunc 

justae molis liber eo mihi fuit gratior mi pater, quod mihi veteris ui in me et incomparabilis plane beneficii 

memoriam mihi renovavit. Quod enim hodie Christum agnosco, idest quod vivo, id ego non minima ex parte debere 

me tuo illi libro profiteor, quem quum olim, idest anno Domini 35 Biturigibus apud optimum virum piae memoriae 
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Théodore de Bèze fait plus particulièrement allusion à l’ouvrage écrit par Heinrich Bullinger, 

De origine errore, mais il est permis de comprendre que d’autres livres passèrent dans ses mains. 

Parmi ces livres, est-il tentant de suggérer, ceux de Calvin ne trouvèrent-il pas leur place ? 

Théodore de Bèze pouvait se reconnaître parmi ceux qu’il décrit plus tard, dans 

l’Histoire ecclésiastique, comme « entré en quelque cognoissance de la verité »1242. La question 

de savoir si Bèze dissimulait ses convictions comme Nicodème se pose à partir de la 

contradiction fondamentale qui existe entre l’amour du monde et celui du Christ. C’est un aspect 

du problème devant lequel se trouvait le personnage décrit dans l’Évangile de Jean1243. 

En même temps, le mépris du monde est une attitude de mise à distance avec le monde. 

En ce sens, il diffère l’engagement. Le mépris du monde semble donc pouvoir s’accommoder 

d’une certaine dissimulation des convictions religieuses, mais jusqu’à quel point Bèze a-t-il pu 

le supporter ? C’est sur ce point que se trouve réactivée la dialectique entre un mépris du monde 

d’origine stoïcienne qui privilégie une attitude de recul et le mépris du monde qui ressort d’une 

lecture radicale des Évangiles et qui pousse à l’engagement. 

Dans la lettre qu’il adresse à Maclou Popon le 19 juillet 1542, Bèze dit n’avoir « appris 

ni à feindre, ni à aduler »1244 Pourtant, Wolmar avait dû fuir en Allemagne. Les évangéliques 

sont contraints à la dissimulation, limitant leur religion à l’horizon du privé, afin d’échapper 

aux persécutions. Le contexte répressif n’avait pas empêché Théodore de Bèze d’adresser des 

vers au juriste André Tiraqueau (1488-1558)1245. Celui-ci, devenu conseiller au Parlement de 

 

D. Melchiorem Volmarium, observandum mihi praeceptorem, l[ege]rem, aperuit tum mihi Dominus oculos ea 

praesertim parte qua Hieronymi commenta refutas, ut in lucem veritatis intuerer. Itaque tantum coepi jam tum tibi 

debere quantum deberi potest aeternae mihi felicitatis organo et instrumento, quod iterum apud te mihi 

gratissimum est profiteri, ut me porro et amare et juvare pergas. Bèze fait allusion au De origine erroris, in 

divorum ac simulachrorum cultu de Bullinger, paru à Bâle en 1529. C’est le « libellus » que Bèze avait lu à 

Bourges. Bèze remercie ici Bullinger pour l’édition de 1568, retravaillée et augmentée. C’est un des rares passages 

où Bèze fait allusion à son évolution personnelle. A ce sujet, voir : H. Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 

154 et : « Bèze et les Italiens de Lyon », dans D’Érasme à Théodore de Bèze, Genève, 1576, p.188. 
1242 Hist. eccl., p. 48. 
1243 Le terme fait référence au personnage de Nicodème dont parle le début du chapitre III de l’Évangile selon Jean. 

C’est, comme l’explique Thierry Wanegffelen, « un disciple honteux de Jésus, un Pharisien dont le groupe est 

hostile à Jésus mais qui adhère, lui, à titre personnel, à son message, sans oser toutefois l’affirmer au grand jour » 

(T. Wanegffelen, Ni Rome, ni Genève…, op. cit., p. 35). Voir aussi comment Bèze présente la « Différence des 

Nicodémites » dans His. eccl., p. 48-49. Cf. Infra : 1ère partie, chapitre 3, II, introduction. 
1244 CB, t.1, n° 10, Bèze à Maclou Pompon, 19 juillet 1542, p. 45-46 : « Que penses-tu que fut ma réaction, moi 

qui n’ai appris ni à feindre, ni à aduler ? Moi qui espérais vivre dans un loisir serein et sans souci, me jeter dans 

une vie si pleine de tumulte et d’agitation ? » / Qui tum mihi putas animi fuisse, mi Pomponi ? Egone in Aulam qui 

nec simulare, nec adulari didici ? Ego hoc vitae genus tot tumultibus obnoxium amplectar, qui in tam honesto ocio 

victurum me sperebam ? 
1245 Vers de Bèze en l’honneur de Tiraqueau. Vers grecs et latins figurant en tête de De legibus connubialibus, 

Paris, J. Kerver, 1546, in-fol. (un ex. à la BN, F 1223), retranchés des éditions suivantes. La seconde pièce latine, 

seule, a été reprise dans les Poemata de 1548 (épigr. 86). L’ouvrage était aussi orné de vers et d’épîtres de Jacques 

Spifame, Robert Ribaudeau, Michel de l’Hospital, Nicolas Le Clerc, Barthélemy Faye, Jacques Verjus, Salmon 

Macrin, Claude Cottereau, Nicolas Quélain, Alexandre Goenrot, Jacques Peletier du Mans, Nicolas Tiraqueau. 

André Tiraqueau faisait partie du « cénacle de Fontenay-le-Comte » où il s’était lié d’amitié avec Rabelais et 

Macrin. (CB., t. I, Annexe IV, p. 194 et notes). 
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Paris en 1541, se fit rapporteur l’année suivant dans la poursuite dirigée contre Antoine Lenoir, 

imprimeur de l’Institution de Calvin. En dépit des qualités de tolérance que lui concède son 

biographe, pour avoir admis Bèze ou Spifame dans ses cercles d’amis, le juriste consulte n’en 

restait pas moins un adversaire redoutable de la Réforme1246. 

D’une certaine manière, dans le sens où Thierry Wanegffelen parlait de nicodémisme, 

Bèze a dissimulé. Il y avait ces livres cachés, ces lettres codées, et bientôt ce mariage clandestin. 

D’un autre côté, Bèze s’est aussi tôt engagé dans des actes concrets : il suit les prêches de 

d’Espence, participe au banquet de Dolet, prépare son départ. Sur le plan des écrits, le Premier 

Recueil de 1544 révélait déjà pour ses lecteurs choisis une piété évangélique affirmée dans un 

contexte répressif impliquant la dissimulation1247. Il est vrai qu’il ne fut pas publié, mais il 

annonçait l’impression des Poemata en 1548, dans la foulée de l’exil. 

S’il y a bien eu dissimulation de la part de Bèze, bien qu’il ait cherché à s’en défendre 

et à en sortir, il faut tenir compte du sentiment de culpabilité que cette dissimulation a pu nourrir 

dans sa sensibilité religieuse. A voir d’autres s’engager, parfois des proches, et les voir payer 

de leur liberté ou de leur vie leur engagement, se dissimuler représente assurément une source 

de culpabilité. D’après les Évangiles, c’est de nuit que Nicodème a rendu visite au Christ1248. 

La culpabilité née de la dissimulation des véritables sentiments religieux faisait l’objet d’une 

discussion entre Calvin et Bucer. Comment rester inactif en pensant au geste de Luther ou à la 

mort de Zwingli ? Il faut bien convenir que Bèze, comme beaucoup d’autres évangélistes, fut 

contrait par prudence à l’hésuchisme. Il est des cas, comme le rappelle V.L. Saulnier au sujet 

de Rabelais, « où la sagesse elle-même conseille d’attendre, et de remettre » 1249. Devant la 

répression violente, Bèze adopte une attitude similaire à son modèle : « Se cacher, veiller, et 

attendre. Agir toutefois, mais non sans prudence»1250. 

En même temps, dans la mesure où ce sentiment alimente la pénitence, parce qu’il est 

insoutenable de se rapprocher de Nicodème plutôt que du Christ, le sentiment de culpabilité 

issue de la dissimulation de sa foi est source de cristallisation du mépris du monde. Il faudrait 

 

 

 

1246 M. Jacques Brejon, André Tiraqueau, 1488-1558, thèse de droit de Poitiers, 1937, p. 34. Cité par CB, t. I, 

Annexe IV, p. 194. En 1553, il fut parmi ceux qui condamnèrent au supplice les Cinq escoliers de Lausanne. Ibid., 
p. 195. 
1247 Poemata (1544). 
1248 Hist. eccl. p. 48-49: « Il s’esmeut aussi lors une question entre quelques uns de qualité aians cognoissance de 

la vérité, à Paris : à l’occasion de ce que J. Calvin, sachant combien il y en avoit qui se flatoient en leurs infirmités, 

jusques à se poluer ès abominations manifestes de l’Église Romaine, les avoit taxés en un certain écrit trop 

aigrement à leur appétit. Les uns donc qu’on appela depuis Nicodémites, maintenoient qu’on pouvoit aller à la 

Messe, pourveu que le cœur n’y consentit point, & et avec je ne say quelles conditions, les autres au contraire 

disoient, qu’il falait servir Dieu purement de cœur & de corps, & se garder de toutes polutions ». 
1249 V.L. Saulnier, Le Dessein de Rabelais, Paris, S.E.D.E.S., réimpr. 1983. 
1250 Ibid. 
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prendre en considération cette forme particulière de culpabilisation dans la convocation du 

contemptu mundi dont le poète évangélique charge de sens sa conversion. 

L’obstination avec laquelle Théodore de Bèze se tourne vers son maître m’a conduit à 

poser l’hypothèse d’un écart initial entre le maître et l’élève, une faille qu’il s’agirait ensuite de 

combler par un verbe intarrissable, comme le tonneau des Danaïdes ? Et s’il y avait eu, 

effectivement, comme un désaccord à réparer entre Bèze et Wolmar, le père spirituel et le 

disciple ? Est-ce que cela ne serait pas à rentrer en ligne de considération depuis que les deux 

hommes se sont séparés en 1535 ? Comment ne pas penser, à force de les ressasser, que la 

fidélité inlassablement proclamée de Bèze aux idées de Wolmar ne vienne pas révéler et tenter 

de réparer l’existence d’un écart insondable entre les deux hommes ? La faille, si elle se fit jour, 

fut certainement de nature éthico-religieuse, sinon pourquoi Bèze aurait-il érigé Wolmar en 

précurseur de la Réforme, lui confiant une place éminente dans la galerie de portrait de ses 

icônes ? On peut se demander, aussi, si la série des lettres-préfaces (des Poemata jusqu’à la 

Confession fidei), n’est pas une manière de rechercher un dénominateur commun au maître et à 

l’élève, par-dessus les dissensions ou les malentendus qui auraient pu survenir au cours de ces 

années, au point peut-être, de les éloigner ? La documentation atteste de l’engagement 

confessionnel avancé de Wolmar dans la réforme évangélique telle qu’elle hérite de la Suisse 

et se développe en Allemagne. Il s’agit donc d’un engagement dont l’obédience est d’origine 

zwinglienne et qui se serait ensuite reconnue dans la sensibilité d’un Melanchthon. La situation 

du jeune Bèze se présente de manière sensiblement différente. Son attitude met d’abord en 

veilleuse une adhésion déclarée à une confession ou à une autre. Ayant été initié à la lecture de 

Bullinger, comme on l’a vu, le jeune homme s’est reconnu dans les contours d’une mouvance 

évangélique dont les velléités d’expression ont bien vite été réprimées. Bèze était contrait de 

différer ses choix parmi une offre qui comptait bientôt, dans le champ confessionnel, avec la 

diffusion des écrits de Calvin. Le nicodémisme permettait à Bèze de remettre à plus tard son 

engagement confessionnel. En fin de compte, il répond à l’appel de Calvin et pas à celui des 

Luthériens allemands vers lesquels Wolmar s’en est retourné quand il avait dû échapper à la 

répression en s’exilant en Allemagne. Il y aurait bien eu, dans ces conditions, un temps 

d’hésitations de la part de Bèze, mais pas, comme le suggère Meylan, entre l’évangélisme et un 

le spiritualisme, mais entre un évangélisme de nature alémanique (Melanchthon) et helvétique 

(Bullinger) d’une part, et, d’autre part, l’alternative calvinienne qui apparut distinctement avec 

la publication de l’Institution de la religion chrétienne en 1536. Dans la mesure où le mépris 

du monde humaniste constituerait le point commun de ces deux sensibilités religieuses, il serait 

aussi une clé pour comprendre la nécessité, pour Bèze, de recharger inlassablement par ses 

écrits le sens profond de son amitié avec Wolmar. 



353 

 
 

 

Le mépris du monde convenait donc particulièrement à un temps d’hybridation 

religieuse pendant lequel les confessions n’étaient pas encore nettement séparées. C’est ce 

temps de transition qui était nécessaire au mépris du monde pour accomplir son transfert d’une 

tradition cléricale à une confession renouvelée qui fait de chaque laïc un « moine dans le monde 

». En attendant que cette alternative se précise aux yeux de Bèze, le mépris du monde opposait 

à l’indétermination et à la dissimulation un socle ferme, solidement établi sur l’héritage classique 

que les humanistes avaient remis à l’honneur en temps de crise. 

 

B. Le mépris du monde au secours de Dolet 

 
Le Livre deuxième de l’Histoire ecclésiastique, commencé à partir du règne de Henri II en 

1547, s’ouvre par une introduction qui situe les persécutions comme un aspect de la « guerre de 

ce monde » et entend démontrer que malgré leurs assauts contre la religion réformée, 

« jamais son église ne triomphe mieux que sous la croix »1251. « Les feux furent allumés plus 

que jamais »1252. Pierre Liset en tant que président du Parlement de Paris encourageait la 

chambre ardente de remplir son office. « L’iniquité des temps maintenait les persécuteurs alors 

autant que jamais »1253. 

Le spectacle des autodafés a certainement, tout autant que celui des bûchers, joué un 

rôle déterminant dans la conversion de Théodore de Bèze. La place Maubert était située en plein 

quartier des imprimeurs. Il est très probable qu’il ait assisté aux exécutions qui s’y tenaient de 

plus en plus fréquemment dans les années où Bèze le fréquentait assidument1254. Le sens du 

mépris du monde évolue sous l’effet des persécutions, au fur et à mesure qu’un certain nombre 

de personnes exécutées prennent la figure de martyrs, c’est-à-dire que leur mort témoigne de la 

défense d’une cause1255. Comme le travail pionnier de Aurélien Bourgaux l’a mis en évidence, 

il est possible de faire remonter l’étude des martyrs à la figure de Théodore de Bèze avant même 

 

 

 

 

 

1251 Théodore de Bèze, Histoire ecclésiastique des Églises Réformées au Royaume de France, Classic reprint series, 

London, 2015, vol. I, p. 43. 
1252 Ibid., p. 44. 
1253 Ibid., p. 45. 
1254 Voir : N. Weis, « Le rôle de Théodore de Bèze en France, au XVIe siècle », Troisième centenaire de la mort 

de Théodore de Bèze. Actes du colloque de Genève (novembre 1905), Genève, Atar, 1906, p. 35-61. 
1255 Sur la terminologie du martyre, voir : Aurélien Bourgaux, Martyr et anti-martyr dans l’œuvre de Théodore de 

Bèze au Temps des Feux (1548-ca 1560), Mémoire de Master sous la dir. d’Annick Delfosse, Université de Liège, 

2019, p. 20-23. Le martyr est avant tout un témoin et le martyre, l’action de rendre ce témoignage. 

Etymologiquement, « martyr » vient de martus (μάρτυς) et signifie « témoin ». A l’origine, le terme relève du 

domaine juridique. 
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les grands écrits qu’il produit sur le sujet après son passage à la Réforme1256. La signification 

du mépris du monde peut être précisée en recherchant dans l’épitaphe à Dolet des Poemata de 

1548 les « prolégomènes du discours martyrologique ». Ces prolégomènes peuvent même être 

situés à une date antérieure, je le montrerai, avec les strophes de la Complainte au nom d’une 

dame1257. 

C’est à l’automne 1545 que Bèze rédigea la Complainte au nom d’une dame, dans 

laquelle il utilise pour la première fois le terme de martyre1258. Il s’agit d’abord, dans la bouche 

de Marguerite de Navarre, de la souffrance qu’elle éprouve pour la mort de son neveu Charles 

d’Orléans. A travers le projet de paix et de réforme que la déploration faisait porter sur les 

épaules du prince, le sens du mot prend, à la lumière d’une lecture attentive le martyre enduré 

par la reine devant le cours des événements. Car depuis, que les persécutions avaient commencé, 

elles n’avaient jamais été aussi intenses qu’en ces années 1544-1545. Surtout, aux yeux des 

évangéliques qui l’avaient soutenu, il fallait faire le deuil des espoirs de réforme religieuse. 

Partageant l’état de sidération dans lequel les ont plongés la répression, Bèze manifeste sa 

participation à leur souffrance collective tandis que l’audace d’un nombre de plus en plus élevé 

d’entre eux était payée de leur vie sur le bûcher. Par-dessus tout, l’emploi du mot martyre 

rappelle le supplice de la Passion. Le Christ sur la Croix s’est donné en sacrifice pour le monde. 

Mais c’est le péché du monde qui a rejeté sa Parole. De même, comme le montrent les 

persécutions contre les tenants de la vraie foi, la Parole n’est toujours pas entendue. C’est donc 

bien pour signifier sa compassion envers les victimes que Bèze prête à Marguerite de vivre le 

martyre. 

Le tournant de l’Affaire des Placards fut d’autant plus durement ressenti que le roi François Ier, 

dans un premier temps, avait fait preuve de bienveillance avec l’expression de nouvelles 

sensibilités religieuses1259. Il voyait d’un œil favorable l’action de sa sœur, Marguerite 

 

 

 

1256 Aurélien Bourgaux, Martyr…, op. cit., p. 10-12. Aurélien Bourgaux dresse le bilan historiographique de l’étude 

des martyrs au XVIe siècle en rappelant que ce furent les chercheurs Belges qui, les premiers, s’intéressèrent au 

sujet, en particulier avec les contributions d’Alfons Verheyden au milieu du siècle dernier. Le martyrologe de Jean 

Crespin faut aussi privilégié par la recherche, notamment avec la thèse de Jean-François Gilmont. Une école anglo- 

saxonne s’est plus particulièrement attachée au martyre dans le cadre de la question de l’État. Quant à l’école 

française, ses deux grands représentants en sont David El Kenz et Franck Lestringant. Voir David El Kenz, Le 

martyre dans le XVIe siècle français. Etude à partir des traités, pamphlets, occasionnels et gravures, Thèse de 

doctorat en Histoire inédite, Paris XIII, 1995, n.c. ; David El Kenz, Les bûchers du roi : la culture protestante des 

martyrs (1523-1572), Champ Vallon, Seysell, 1997 ; Franck Lestringant, Lumières des martyrs. Essai sur le 

martyre au siècle des Réformes, Paris, Honoré Champion, 2004. 
1257 Cf. Infra : 2ème partie, chapitre 4, B, 1, b : Martyrs de ce monde. L’apparition du mot est donc antérieure à celle 

indiquée par Aurélien Bourgaud à cette page. Aurélien Bourgaux, Martyr…, op. cit., p. 24. 
1258 Cf. : Infra : 3ème partie, chapitre 2, I, C, 3 : « Contre la mort, la mort j’invoqueray ». 
1259 Quentin Skinner, Les fondements de la pensée politique moderne, trad. J. Grossmann, J.-Y. Pouilloux, Paris, 

Albin Michel, 2001 [1978], p. 617. 
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d’Angoulême, qui protégeait les évangéliques dans la diversité d’expression de leur foi 

exprimée par cette étiquette. 

 

1. Les persécutions, terreau du mépris du monde 

 
L’affaire des Placards mettait fin à l’optimisme fondé sur l’espoir d’une « alliance entre 

la Couronne et l’humanisme »1260. Plus particulièrement pour les évangéliques, elle sonnait 

comme la fin des illusions. L’immense déception qui s’installa dans les esprits en constatant le 

nouveau virage donné aux persécutions est un facteur déterminant dans la réception nouvelle 

que firent les humanistes du mépris du monde. Il convient d’estimer dans quelle mesure la 

conversion de Bèze, suivant un processus similaire à celle de Calvin, a été « provoquée par les 

persécutions et les réflexions que celles-ci firent mûrir progressivement dans son esprit au cours 

des années 1530 »1261. 

 

2. Le mépris du monde et l’affaire des Placards 

 
La réception du mépris du monde par les humanistes connaît un tournant majeur à la 

faveur de l’affaire dite des Placards1262. Pour le jeune homme d’une quinzaine d’années, elle 

constitue, à n’en pas douter, le nœud d’un drame intérieur lourd de conséquences. L’affaire des 

placards est le point culminant d’une série de tensions qui, au tournant des années 1530, 

mettaient aux prises les évangélistes français aux défenseurs de l’orthodoxie1263. Replacer la 

relation particulière qui unit le jeune Bèze à son maître Wolmar dans ce moment crucial revient, 

d’une certaine manière, à tenter de « comprendre la rencontre qui s’opère entre l’humanisme et 

le salut »1264. Prenant en considération sa sensibilité religieuse et humaniste, en tant 

qu’helléniste, mais aussi la situation dans laquelle l’avait placée sa protectrice Marguerite de 

 

1260 L’expression est de Marc Fumaroli dans la préface à J.K. Farge, Le parti conservateur au XVIe siècle. 

Université et Parlement de Paris à l’époque de la Renaissance et de la Réforme, Paris, Collège de France, 1992. 

Préface de Marc Fumaroli, p. 13-14. Cité par Bernard Cottret, Calvin, p. 68. 
1261 Calvin, Institution (1541), p. 40; voir H. O. Oberman, Initia Calvini, The matrix of Calvins’s reformation, 

Amsterdam, Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, 1991. 
1262 Les historiens précisent qu’il y eut plutôt une « double affaire » des Placards en 1534-1535. Sans entrer dans 

les détails, cette crise exprime surtout les contradictions de la monarchie en matière de réforme religieuse. La 

politique d’équilibre jusque-là recherchée entre les tendances novatrices incarnées par la sœur du roi, Marguerite 

de Navarre et les partisans de la stricte orthodoxie religieuse, défendue notamment par la Faculté de Théologie de 

l’Université de Paris, s’infléchit résolument du côté de la répression. 
1263 Le discours de Nicolas Cop le 1er novembre, l’affaire de la Confession et raison de la foy de Maistre Noël Beda 

et les deux bulles papales du 19 décembre 1533 furent les événements marquants de ce tournant politico-religieux 

majeur pour le royaume de France. Voir, par exemple : Guillaume Berthout, « La « Confession » de maître Noël 

Béda… », B.H.R., XXIX, 1967, p. 373-397. 
1264 Bernard Cottret, Calvin…, op. cit., p. 68: « La Réforme religieuse, dans sa pluralité, est étroitement tributaire 

d’une théologie du salut ». Plus loin : « Seule l’expérience fait le théologien » : cet aphorisme de Luther en 1531 

dit assez l’importance de l’histoire individuelle dans le projet réformateur. Cf. : Claude Blum sur la conception 

comparée de la mort entre luthériens, évangéliques et calvinistes. 
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Navarre, il est certain que Wolmar s’intéressait de près aux événements. Ces derniers 

semblaient justement donner le vent en poupe aux réformateurs depuis la création, en 1531, des 

lecteurs royaux sous l’égide de Guillaume Budé1265. En janvier 1534, ces professeurs en langues 

anciennes étaient sortis encouragés par un jugement royal donné à la suite d’un procès que leur 

avaient intentés les théologiens de la Sorbonne. Considérant que l’interprétation de l’Écriture 

sainte était une affaire de théologie et non de linguistique, les conservateurs avaient cherché à 

« interdire aux Lecteurs de se servir de textes grecs ou hébreux dans leurs conférences »1266. 

L’année suivante purent être organisées des « lectures ordinaires du Vieil et du Nouveau 

Testament ». Cependant, les persécutions avaient décidé Wolmar à quitter la France. 

La pension de Wolmar à Bourges avait sans doute d’abord été touchée par le scandale 

qui éclata sur sa protectrice quand, en octobre 1533, les élèves du collège de Navarre avaient 

monté une pièce pleine d’allusions perfides au Miroir de l’âme pécheresse1267. Réédité sans 

nom d’auteur et sans autorisation préalable, le Miroir venait d’être condamné par les 

théologiens de la Sorbonne. Noël Béda, que Etienne Dolet appelait « le bossu et le scrofuleux », 

était devenu le visage de la répression. A la tête de l’Université, il joua de toute son influence 

pour faire condamner l’ouvrage de Marguerite d’Angoulême mais aussi le Pantagruel de 

Rabelais1268. Il s’en prit surtout à son imprimeur Antoine Augereau, qui ne sut garder 

l’anonymat en publiant les Colloques d’Érasme et fut exécuté pour avoir été accusé – à tort, 

d’avoir participé à l’impression des placards. 

Suite au retentissement du discours de rentrée universitaire prononcé par le nouveau 

recteur de l’université Nicolas Cop le 1er novembre 1533 sur la nécessité d’une réforme de 

l’Église, celui-ci devait fuir à Bâle tandis que Calvin gagnait Angoulême1269. Il faut rappeler 

que lors d’une entrevue que François Ier avait eu avec le pape Clément VII en octobre 1533 à 

Marseille, le roi s’était engagé à une politique de rigueur à l’égard des dissidents, « Luthériens 

 

 

1265 Olivier Millet parle d’une « victoire momentanée des humanistes » dans le Paris du début des années 1530 

(Olivier Millet, Calvin et la dynamique…, op. cit., p. 115). 
1266 J. K. Farge, Le parti conservateur au XVIe siècle. Université et Parlement de Paris à l’époque de la 

Renaissance et de la Réforme, Paris, Collège de France, 1992. Préface de Marc Fumaroli, p. 13-14. Cité par 

Bernard Cottret, Calvin…, op. cit., p. 67. 
1267 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, C, 1 : Bourges, foyer évangélique. En octobre 1533, il y eut quelques 

représentations au collège de Navarre, d’une sortie dite La Mégère, dans laquelle la reine de Navarre, sur les 

conseils d’une mégère, abandonnait aiguille et fuseau pour lire l’Évangile et s’attaquait aux innocents qu’étaient 

les théologiens de la Sorbonne. 
1268 Depuis 1534, la période de difficultés dans laquelle Marguerite de Navarre était entrée avec François Ier, ne 

l’avait pas découragé de publier sur Le Discord estant en l’homme par la contrariété entre l’esprit et la chair (1531, 

1533, 1535). En 1536, elle engagea le poète Bonaventure des Périers. Originaire du Morvan comme Bèze, il avait 

pris parti pour Marot avec les poètes de Lyon et collaboré à la Bible française de Calvin et d’Olivetan auprès des 

humanistes de Neuchâtel. 
1269 Voir : Arlette Jouanna, et al., La France de la Renaissance, Histoire et dictionnaire, Paris, Laffont, Bouquins, 

2001, « La déchirure religieuse », p. 313 et dictionnaire, art. « Cop, famille », p. 729. 
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et autres sectes qui pullulent dans le royaume »1270. L’idée se répandait qu’il revenait au roi de 

réaliser l’unité chrétienne. Dans ce contexte, la pension de Bèze à Bourges peut compter parmi 

les « oasis spirituelles » (Lucien Febvre) pour les évangéliques du royaume, avec Angoulême 

où se réfugie Calvin, et Nérac, exil de Marot. 

Bourges se trouve définitivement ébranlée par l’affaire des Placards. Dans la nuit du 17 

et 18 octobre 1534, Antoine Marcourt, pasteur aux idées proches d’Ulrich Zwingli des placards 

imprimés à Neuchâtel dénoncent en des termes violents les « insupportables abus de la Messe 

papale ». Ils sont affichés aux carrefours de Paris et de cinq autres villes du royaume, jusque 

sur la porte du château de Blois (ou d’Amboise ?). C’était à la fois un crime de lèse-majesté 

divine et royale. De novembre 1534 à décembre 1535, le royaume connut par conséquent une 

importante vague de persécutions1271. 

L’événement consacre la rupture entre les réformateurs d’inspiration érasmienne, qui 

souhaitent voir l’Église se réformer de l’intérieur, et les réformateurs radicaux, nommés 

sacramentaires parce que, influencés par Guillaume Farel et Zwingli, ils n’acceptent plus le 

dogme de la transsubstantiation romaine. Dans le parti des premiers les options étaient 

nombreuses, affectant l’Église dans toutes ses parties, mais le débat se focalisait le plus souvent 

sur la justification par la foi1272. Comme l’explique Denis Crouzet, dans ce nouveau contexte, 

« le centre des débats se trouve donc déplacé, de la gratuité du salut vers le refus de la présence 

réelle du Christ. L’enjeu est différent et s’établissent des frontières entre les croyants qui vont 

s’avérer infranchissables »1273. C’est pourtant à ce point précis que, pour beaucoup 

d’humanistes, d’évangéliques formés aux bonnes lettres, de philosophes chrétiens, la réception 

du mépris du monde remplit son sens en permettant d’entrevoir un horizon situé au-dessus de 

ces nouvelles frontières confessionnelles en formation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

1270 L’alliance avec le pape fut consacrée par la célébration du mariage d’Henri duc d’Orléans avec Catherine de 

Médicis le 28 octobre. 
1271 Nicolas Le Roux, Les guerres de Religion…, op. cit., p. 8. 
1272 Ainsi, Claude Guillaud, théologal d’Autun, est sanctionné par la Faculté de théologie de Paris pour les éditions 

qu’il a données, en 1542 et 1543, d’un ouvrage sur les épîtres pauliniennes, où s’affirmait un choix doctrinal proche 

de la croyance en la justification par la foi seule. Guillaud corrige son livre. Son cas a été étudié par B. Roussel, 

qui relevait que Guillaud participait activement à la répression d’une version provinciale de l’affaire parisienne 

des placards. Thierry Wanegfellen dépasse l’analyse de B. Roussel pour qui il s’agit de défendre « un rite relevant 

du code social, fixé et accepté » : il s’agit aussi de piété et d’appartenance, qui explique aussi pourquoi Guillaud 

abandonne aisément ses déclarations en matière de justification, quand on lui montre les conséquences ecclésiales 

qu’en tirent les protestants. 
1273 Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes…, op. cit., p. 104. 
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3. Bèze et la montée des persécutions 

 
Le contexte apparaît décisif dans l’enchaînement progressif des décisions personnelles 

qui conduisent Bèze à préparer son départ. Le mépris du monde offrait une réponse aux 

angoisses eschatologiques exaspérées par la montée des persécutions. Il compensait aussi 

l’inaction imposé par l’attitude assumée de dissimulation. La répression s’est d’abord rendue 

plus systématique avec la publication d’édits royaux contre l’ « hérésie ». Elle évolue aussi par 

délégation des autorités religieuses envers les autorités séculières1274. Le 1er août 1540, par suite 

de l’édit de Fontainebleau qui organisait la répression, une ordonnance avait été prise contre la 

propagation de la Réforme par les libraires et les imprimeurs1275. Pourtant, dans son épître « Au 

Roy » de l’été 1535, Clément Marot avertissait François Ier qu’il existe ailleurs une autre 

juridiction que la sienne1276. Les bûchers se multiplient en même temps que les départs de plus 

en plus nombreux sur les routes du refuge, en direction de Strasbourg ou de Genève. Aussi 

bientôt se fait entendre une autre épître au roi. Celle écrite par Jean Calvin identifiait les 

persécutés avec la véritable Église : « Car il nous viendra Redempteur (…) après nous avoir 

retirez de ce goulfre de tous maux et miseres. Il faut que tous fidèles, cependant qu’ilz habitent 

en terre, soyent comme brebis destinées à la boucherie afin d’estre faictz conformes à leur Chef 

Jesus Christ »1277. 

C’est l’ensemble des milieux lettrés qui fut touché, dans une mesure qui dépassait tel ou 

tel groupe en particulier, les luthériens ou bien les évangélistes, aussi difficile était-il alors de 

démarquer des limites confessionnelles. En dépit de la position extrêmement humble qu’il 

occupait dans ces milieux, Théodore de Bèze n’exprimait pas moins dans ses poèmes des 

positions courageuses. Certes, les Poemata n’étaient pas encore publiés, mais ils circulaient de 

main en main dans l’entourage de Bèze, comme l’atteste la composition du recueil de 1544 par 

son ami Audebert. L’attitude du poète a été décrite comme relevant de la dissimulation. Il ne se 

 

1274 Edit de Fontainebleau du 1er janvier 1540, édit de Châteaubriand du 27 juin 1551, édit d’Ecouen du 22 juin 

1552. Dès son avènement en 1547, Henri II instaure un tribunal extraordinaire relevant du Parlement de Paris 

chargé d’instruire les crimes à l’encontre de la personne royale et donc l’hérésie, crime de lèse-majesté divine. Le 

tribunal spécial de la Chambre ardente prononce 39 condamnations au bûcher sur 557 arrêts en trois ans de 

fonctionnement. Voir : N. Leroux, Les guerres de religion. 1559-1629, Paris, Belin, 2010, p. 14. 
1275 Le monde du livre subissait particulièrement la répression. A Paris, suite à l’Affaire des Placards en 1534, le 

quartier des imprimeurs avait déjà été frappé par les perquisitions et les arrestations consécutives à la chasse aux 

hérétiques. Le libraire-relieur Jérôme Denis, rue Saint Jacques à l’enseigne de la Croix blanche, accusé d’être 

luthérien, avait péri sur le bûcher. Le libraire André Vincard, recherché pour hérésie, avait disparu. Simon Dubois, 

un imprimeur voisin de Nicolas Berauld, s’était réfugié à Alençon, auprès de Marguerite d’Angoulême. 
1276 Clément Marot, Œuvres poétiques, Gérard Defaux éd., Paris, 1993, t. II, Epistre au Roy, du temps de son exil 

à Ferrare, p. 80 et n. 18 p. 860. Au centre du poème, explique Gérard Defaux, Clément Marot change subitement 

d’interlocuteur (« Ô seigneur Dieu »), comme pour montrer au roi qu’il en existe un Autre – un Autre dont la 

juridiction et le pouvoir sont beaucoup plus redoutables que les siens. Voir aussi dans son épître « A deux sœurs 

savoisiennes » : « le nom des vrais amans de vérité / Sonne tant mal aux oreilles de ceulx / Qui de l’oyr sont plus 

que paresseux, / Qu’en plusieurs lieulx de ce fol monde icy / On ne les veult oyr ne voir aussi. ». 
1277 Calvin, Institution (1541), Epistre au roy, p. 139-186. 
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manifestait pas moins par des écrits qui ne l’exemptaient pas de tout risque. Dans une lettre à 

son ami Maclou Popon, Bèze fait allusion à des livres compromettants qu’il sied de dissimuler. 

Il lui écrit en grec pour échapper aux éventuels regards indiscrets1278. Dans une épigramme des 

Poemata, par exemple, Bèze s’est montré favorable à François Rabelais : 

Qui triomphe, en badinant, 
des auteurs sérieux, 
Ecrivains sérieux, combien 
serait-il grand, n’est-ce 

pas1279 ? 

Qui sic nugatur, tractantem 

ut seria vincat, 

Seria cum faciet, dic, rogo, 

quantus erit ? 

 

Elle se trouvait déjà dans le manuscrit d’orléans daté de 15441280. L’année précédente, le 

Gargantua et le Pantagruel se trouvaient dans la liste des 65 livres mis à l’index par un 

formulaire de la foi prononcé par la Sorbonne. Un autodafé eu lieu sur le parvis de Notre-Dame. 

Pendant cette période où Bèze réservait ses convictions personnelles, il ne fut pas moins 

le témoin direct de la montée en intensité des persécutions. Les vers de cette épigramme sur 

l’amour de Phillis pour Damon ne témoignent-ils pas d’une sensibilité aiguisée par le spectacle 

des bûchers ? 

Tu serais heureux, Damon, si 

les destins t’eussent permis 

de vivre de sa vie, ou de 

mourir de sa mort. 

il dit, et tombe inanimé. Ainsi 

les corps des deux amants 

furent, ou peu s’en faut, 

brûlés sur le même 

bûcher1281. 

Felix Damon eras, hac si tibi 

fata dedissent 

Vivere vel viva, vel moriente 

mori. 

Dixit, semianimisque cadens 

perfecit, ut ambo 

Corpora sint uno pene 

cremata rogo. 

 

 

 

 
 

1278 CB, t.1, n°3, Bèze à Popon, novembre 1539, p. 30 : Δε iis quae χομμισι tibi χαβε νε ονλλαμ μεντιονεμ φαχιαϛ 

ιν τουιϛ αδ με λιτεριϛ, ναμ χουμ τεμπουϛ εριτ, τουνχ αδ τε ρεσχριβαμ ουτ μιτταϛ / « A propos de ce que je t’ai 

envoyé, veille à n’en faire aucune mention dans tes lettres. Quand il sera temps je t’écrirai pour que tu me les 

envoies ». 
1279 Poemata (1548), épigramme XXIII, De Francisco Rabelaeso / Sur François Rabelais, p. 135. 
1280 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 121 et n. 44 (au sujet de Lucien Febvre, Le problème de 

l’incroyance au XVIe siècle, 1947, p. 111 et 129). Le distique de Bèze est cité, p. 148, note. 
1281 Poemata (1548), épigramme XCIII, De Phillide et Damone / Phillis et Damon, p. 243. Cette fin est 

sensiblement différente de celle rapportée par les récits mythologiques de l’amour entre Démophon et Phyllis, qui 

ne comportent pas le bûcher mentionné par Théodore de Bèze. Voir : Pierre Grimal, Dictionnaire de la Mythologie 

grecque et romaine, Paris, 1999, p. 121, 375. D’après ces récits, l’athénien Démophon, de retour de Troie, s’arrêta 

en Thrace où il épousa la fille du roi, Phyllis. Cependant, Démophon voulait retourner à Athènes. Il promit à Phyllis 

de revenir. Phyllis l’accompagna et, en le quittant, lui donna un coffret, contenant des objets consacrés à la Grande 

Mère, Rhéa. Elle ne lui recommanda de l’ouvrir que lorsqu’il aurait perdu tout espoir de retourner auprès d’elle. 

Démophon partit et s’installa à Chypre. Lorsque le temps fixé pour son retour fut passé, Phyllis resta seule. Neuf 

fois, elle descendit de la ville au port, voir si le bateau de son amant arrivait. Mais ce fut en vain. En souvenir de 

ces neuf voyages, on appela l’endroit « les Neuf Routes ». Quand elle désespéra de jamais retrouver celui qu’elle 
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aimait, Phyllis se pendit. Le même jour, Démophon ouvrit le coffret et fut frappé de terreur devant le spectre qui 

en sortit. Son cheval s’emporta et, tombant, il se blessa mortellement sur son épée. 
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Théodore de Bèze prête un soudain sentiment de repentir à Damon quand il apprend le trépas 

de Phillis, qui l’avait longtemps attendu en vain. Par sa propre mort, l’amant rachète sa faiblesse 

et permet la poursuite de l’union dans une mort commune, que Bèze imagine « sur le bûcher ». 

Les persécutions touchèrent Bèze de près en s’acharnant sur son ami Etienne Dolet. 

Depuis 1542, Dolet avait dû trouver refuge en Piémont face aux nouveaux principes d’une 

répression prescrite par le roi : les sacramentaires devaient être frappés d’une « punition 

corporelle » ; ceux qui avaient « dogmatisé » contre l’eucharistie devaient faire abjuration 

publique, mais ceux qui ont simplement « commis quelques fautes légères ne sont astreints qu’à 

une confession ». Au cours de l’année 1543, Théodore de Bèze appréciait de se rendre à l’église 

Saint Merry pour écouter les sermons qu’y prononçait Claude d’Espence. Ce docteur de la 

Sorbonne qui avait été recteur mettait en avant la justification par la foi et critiquait le culte des 

saints et le jeûne du carême. En juillet de cette année, par une formule de détestation la Sorbonne 

le contraint à se rétracter1282. 

Le 1er juin 1543, la participation de Bèze à un banquet donné par Etienne Dolet pour 

fêter son amnistie illustre son intégration dans la sociabilité des élites de son temps. Elle montre 

aussi sa capacité à se compromettre. Le 15 octobre 1543, comme il sortait de la Conciergerie 

grâce aux lettres de rémission de François Ier, il venait d’échapper de peu à la condamnation à 

mort qui s’était abattue sur lui1283. Guillaume Budé et Guillaume Du Bellay étant décédés, ils 

ne pouvaient plus lui servir de protecteur à la Cour1284. Il pouvait tout juste compter sur la 

clémence du roi. Cependant, la répression s’était intensifiée. Elle était désormais incarnée par 

Pierre Lizet, le président du Parlement. Dolet se trouvait bientôt isolé quand ordre fut donné de 

l’arrêter alors qu’il fêtait l’Epiphanie ce 6 janvier 1544. Après une ultime fuite en Piémont, son 

retour en France lui fut fatal. C’est de cette séquence éprouvante que datent les écrits les plus 

sombres. A la veille de son arrestation, il cherchait à imprimer le recueil de ses lettres pour 

témoigner de l’injustice qui le poursuit1285. L’ouvrage incluait notamment : Axiochus ou du 

mespris et contemnement de la mort1286. C’était l’un des deux dialogues attribués à Platon qu’il 

 

1282 Cf. Supra : 1re partie, chapitre 3, III.A.2 : Les sermons de Claude d’Espence. Le contenu des sermons qu’il 

prononça à Saint-Mery est connu par la formule de détestation que la Sorbonne lui impose en juillet 1543. Voir 

Henri Meylan, « La conversion… », op. cit. p. 122 et n. 46. 
1283 Lettres de rémission du roi François Ier, Villers Cotterets, juin 1543, Procès d’Estienne Dolet, imprimeur et 

libraire à Lyon. 
1284 C’est l’évêque de Tulle, Pierre Du Chastel, qui joua ce rôle, après avoir persuadé le roi de gracier les hérétiques 

vaudois du Lubéron, condamnés par le Parlement d’Aix. Voir : Hist. eccl., p. 35 et suiv. 
1285 Étienne Dolet est arrêté à la fin du mois d’août 1544 à Troyes où il s’était rendu pour confier à son ami 

imprimeur Nicole Paris une copie du Second Enfer et des pièces de Marot écrites en prison. 
1286 Voir : Étienne Dolet, Cantique d’Estienne Dolet, prisonnier à la Conciergerie de Paris, sur sa désolation et 

sur sa consolation, en vers, 1546. Réimprimé à Paris, chez Testu, pour Techener, 1830 ; Étienne Dolet, Le Second 

Enfer, 1543, introduction, traduction et note par Claude Longeon, Genève, Droz, 1978 ; Étienne Dolet, Axiochus 

ou du mespris et contemnement de la mort, dans le Second Enfer, Lyon, 1544. 



362 

 
 

 

avait traduit à l’attention du roi : « L’un intitulé Axiochus Qui est des misères de la vie humaine 

et de l’immortalité de l’âme. Et par conséquent du mépris de la mort. Item un autre intitulé 

Hipparchus qui est de la convoitise de l’Homme touchant la lucrative. »1287 Il eut encore le 

temps d’écrire le Cantique sur la désolation et la consolation. 

L’arrestation de Dolet eut lieu pendant la plus intense séquence de répression de la 

période, avec 115 exécutions entre 1544 et 15491288. Elle coïncide avec le massacre des 

Vaudois, déclenché l’année suivante1289. Le supplice de Dolet eut lieu le 3 août 1546, place 

Maubert. Il avait fait amende honorable, il est pendu et son corps livré aux flammes1290. Il aurait 

prononcé ces mots avant de mourir : « Ce n’est pas Dolet qui souffre, c’est la foule pieuse »1291. 

Après ce banquet, une épigramme de Théodore de Bèze a rendu hommage au martyr de 

l’imprimeur trop audacieux. 

 

4. Bèze et Dolet : un mépris cicéronien du monde 

 
C’est à Orléans où il était né que Bèze put faire la connaissance d’Étienne Dolet, de dix 

ans son aîné1292. Le jeune juriste et poète néolatin fuyait Toulouse où il avait déjà subi des 

persécutions1293. Il devait s’installer ensuite à Lyon comme imprimeur1294. Encore jeune, Bèze 

pouvait s’intéresser aux affaires qui touchaient tant le retour en France de Clément Marot à la 

suite de son bannissement que la grâce accordée par le roi à Dolet le 19 février 1537. Un banquet 

philosophique fut donné à cette occasion. Guillaume Budé, Clément Marot, et Rabelais en 

 

 

 

 

 

 

1287 Étienne Dolet, Le Second Enfer, Troyes, 1544. Au lecteur. 
1288 Comme William Monter l’a montré, c’est pendant cette période, et non la suivante, que la répression fut la plus 

intense. Voir: William Monter, Judging the French Reformation, Heresy trials by sixteenth-century parlements, 

Harvard University Press, 1999. 
1289 Voir : Hist. eccl., p. 35 et suiv. 
1290 Il fut étranglé avant d’être brûlé. Le bourreau le pria de se taire au risque d’avoir la langue coupée. La pendaison 

lui avait été promise s’il se repentait publiquement. Voir : J. Lalouette, « Du bûcher au piédestal. Étienne Dolet, 

symbole de la libre pensée », Romantisme, t. 64 (1989), p. 86. 
1291 Non dolet ipse Dolet, sed pia turba dolet, cité par Aurélien Bourgaux, Martyr et anti-martyr…, op. cit., p. 28. 
1292 Copley Christie, Richard, Étienne Dolet. Le Martyr de la Renaissance, 1508-1546 : une Biographie, trad. 

Casimir Stryienski, Fischbacher, 1886, reprint Slatkine, 1972 ; Christine De Coninck, Je suis Étienne Dolet, 

Jacques André, 2013 ; Claude Longeon, Documents d’archives sur Étienne Dolet, Université de Saint-Étienne, 

1972 ; Marcel Picquier, Étienne Dolet, imprimeur et humaniste, Université de Lyon 2 ; Pierrette Turlais, Le Second 

Enfer, 1543, Autodafé d’un choix, Artulis, 2012. 
1293 Etudiant en droit à Toulouse, Dolet s’y était insurgé publiquement contre l’exécution de Jean Caturce et la 

condamnation injuste de Jean de Pins. 
1294 Voir : Étienne Dolet, Orationes duae in Tholosam, chez Sébastien Gryphe, 1534, fac-sim., introduction, 

traduction et notes de Kenneth Lloyd-Jones et Marc Van Der Poel, Genève, Droz, 1992 ; Étienne Dolet, Carmina, 

1538, édition traduite et annotée, précédée d’une introduction sur sa poétique par Catherine Langlois-Pézeret, 

Droz, 2009 ; Étienne Dolet, L’Avant-naissance de Claude Dolet, fils d’Estienne Dolet, chez Étienne Dolet, 1539. 
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étaient1295. Bèze était trop jeune pour y participer mais Jean Dampierre y pris part, qui était à la 

tête du cercle des poètes de Bèze1296. 

Auteur comme lui d’épigrammes latines, car Dolet publia des Carmina après sa grâce, 

Bèze le connaissait pour être ami de Marot et de Rabelais1297. Les deux hommes partageaient 

surtout une même passion pour Cicéron, qui leur transmettait en commun le sens de l’amitié et 

du courage. Jean Dampierre pouvait comparer son jeune ami Déode-Théodore à Cicéron1298. 

Dans une de ses sylves, Bèze évoque le nom de Guillaume Bigot, spécialiste d’Aristote, ami de 

Volmar et de Dolet, qui lui dédiera son Liber de imitatione Ciceroniana adversus Floridum 

Savinum (1541)1299. Car au même moment, la querelle du Ciceronianus qui l’opposait à Budé, 

suivi par Dolet1300, avait jeté la suspicion sur un Érasme accusé, en « barbare du Nord », de 

méconnaître l’apport de l’Italie1301. 

Sans doute Bèze et Dolet appréciaient-ils particulièrement l’application que l’orateur 

cultivait pour le mépris de la mort1302. Bèze, plus jeune, était aussi plus prudent. Mais de cette 

attitude, véritable défi lancé à l’esprit de censure comme à celui de dissimulation de ses 

convictions, Dolet fit sa règle de vie. En fin de volume de l’une de ses toutes premières 

publications, il imprime cette citation de Cicéron qu’il reprend dans nombreux de ses ouvrages : 

« Il est plus difficile à la vertu de s’exposer au grand jour que de vivre cachée »1303. 
 

 

 

 

 

 

1295 Nicolas Bérault, Charles Fontaine, Bonaventure Des Périers, Salmon Macrin, Nicolas Bourbon, Jean Visagier 

participèrent aussi au banquet. Ils adressèrent à Marot des poèmes pour célébrer son retour et prendre sa défense 

contre Sagon. 
1296 Un échange épistolaire a lieu entre ces deux hommes d’âge et de caractères très différents (cf. art. F. Aubert, 

J. Boussard, H. Meylan, Premier recueil…, op. cit., p. 292). 
1297 

Gérard Defaux, « Histoire d’une brouille : Clément Marot, Étienne Dolet et l’épigramme « Contre l’inique », 

French Forum, vol. 17, n°2, 1992, p. 153-167. 
1298 Voir vers de Jean Dampierre à Bèze. 
1299 Poemata (1544), Sylva 2, Encomion Bitturigum: Interdum unanimes colit Bigottos (v. 33). 
1300 En attendant de devenir l’imprimeur de Marot, le Dialogus de imitatione Ciceroniana (1535) de Dolet fait 

pénétrer les idées italiennes en France et relance le débat entre le latin de Cicéron et celui d’Érasme et des 

néoplatoniciens. 
1301 Poemata (1544), p.171 : ces deux distiques se rapportent sans doute à la longue pièce que Dampierre a 

composée sur la mort d’Érasme (Delitiae, t. I, p. 834-857), dans laquelle il fait un ample parallèle d’Érasme et de 

Cicéron, en fonction de la querelle du Ciceronianus. L’humaniste Longueil y est cité avec éloge (p. 838). 
1302 Étienne Dolet avait fait sa devise d’une phrase extraite de De oratore : « Cependant, rien ne doit arrêter celui 

dont l’ambition aspire à de grandes choses qui veulent de grands efforts. Quand même on aurait pas ces dons de 

la nature, cette force du génie, ces hautes connaissances du parfait orateur, il faut suivre la route jusqu’où l’on 

peut. » Cicéron, De Oratore, De l’Orateur, trad. du latin sous la direction de Désiré Nisard, Firmin Didot, 1869. 

Cité par C. De Coninck, Étienne Dolet…, op. cit., p. 18. 
1303 Étienne Dolet, Orationes Duae in Tholosam, chez Sébastien Gryphe, 1534, fac-sim., introduction, traduction 

et notes de Kenneth Lloyd-Jones et Marc Van Der Poel, Genève, Droz, 1992. Durior est spectatae virtutis quam 

incognita conditio, Cicéron, Tusculanae Disputationes, Tusculanes II, 18, 43, traduit du latin sous la direction de 

Désiré Nisard, Firmin Didot, 1848. Cité par C. De Coninck, Étienne Dolet…, op. cit., p. 105. 
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En prison, Dolet se fait le traducteur des Tusculanes, rédigées par Cicéron dans la 

solitude de son exil : « De la Mort : qu’elle est à mépriser »1304. Bèze fait lui-même sien de ce 

programme avec ses deux premières sylves en tête de son recueil de 1544 comme celui de 

15481305. Entretemps, Théodore de Bèze traduit l’Epistre de Ciceron à Octavius, imprimée par 

Conrad Bade1306. 

Pour Bèze comme pour Dolet, l’homme devait cultiver cette « virtus » dont ils partagent 

la définition commune donnée par Cicéron : « Vertu vient de vir (homme) et sa double qualité 

est le mépris de la douleur et de la mort. »1307 Il est à souligner une nouvelle fois ici que, pour 

comprendre la nature spécifique de la réception humaniste du mépris du monde, que le mépris 

est traduit du latin contemptu. Sans qu’aucune connotation religieuse lui soit associée, le terme 

est à comprendre dans un sens exclusivement moral. 

Pour un humaniste chrétien de la trempe d’Etienne Dolet, le motif du mépris du monde 

s’alimentait à la source latine autant si ce n’est davantage qu’à la source chrétienne. Le mépris 

du monde pouvait imprégner la culture des apprentis lettrés par le biais d’un autre ouvrage que 

publia Dolet dans l’intention de faire preuve de sa piété. Il n’en fut pas moins accusé d’athéisme 

avec son Cato Christianus. C’était une nouvelle édition des Distiques moraux de Dionysius 

Cato1308. Ce recueil de sentences attribué à Caton, supposé auteur du IIIe siècle, formait des 

générations de jeunes latinistes à la connaissance des Écritures saintes. Il témoigne que le 

mépris du monde s’enseigne par le biais éthique en se passant de considération religieuse. 

Pendant ce temps, Jean de Tournes, un imprimeur proche de Dolet, se convertit et écrit 

L’armure de pacience en aversité. Euure tres utile et nécessaire à tout bon chrestien (1545). 

Pour le seul recueil des Poemata, cinq pièces sont dirigées Contre Philène1309. Cet 

acharnement porte à penser que la passion que les deux hommes partageaient pour Cicéron 

n’empêchait pas Bèze de nourrir de l’hostilité pour son aîné, peut-être même de la jalousie. 

Deux pièces furent cependant retirées du recueil de 1544, comme si Bèze avait finalement 

 

 

1304 « De la Mort : qu’elle est à mépriser./ De la Douleur : qu’on doit la supporter. / Du Chagrin : qu’il faut l’adoucir. 

/ Des Passions : qu’il faut les vaincre./ De la Vertu : qu’elle suffit pour être heureux. » Cicéron, Tusculanae 

Disputationes, Questions Tusculanes II, 18, 43, traduit du latin sous la direction de Désiré Nisard, Firmin Didot, 

1848. Cité par C. De Coninck, Étienne Dolet…, op. cit., p. 215. 
1305 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 1, II, C, 4 : Le mépris du monde dans les silves. 
1306 Epistre de Cicero à Octavius (1546), E. Droz, « Notes… », op. cit., p. 401-402. Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 

1, II, C, 4 : commentaire sur la sylve II, Mors Ciceronis. Cette traduction lui est attribuée par E. Droz, « Notes sur 

Th. de Bèze », op. cit., p. 402-403, et confirmée par M. Richter, p. 82. 
1307 Cicéron, Tusculanae Disputationes, Tusculanes II, 18, 43, traduit du latin sous la direction de Désiré Nisard, 

Firmin Didot, 1848. Cité par C. De Coninck, Étienne Dolet…, op. cit., p. 105 : appellata est ex viro virtus, viri 

autem propria maxime est fortitudo, cuius munera duo sunt maxima : mortis dolorisque contemptio. Cité par Ibid., 
p. 105. 
1308 Étienne Dolet, Cato Christianus, préface à Jacques Sadolet, trad. du latin par Catherine Langlois-Pézeret. 
1309 Poemata (1548), épigrammes « Contre Philène », XIV, p. 120 ; XXXVI, p. 154 ; LXIV, p. 192. 
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éprouvé de l’indulgence pour son ami. Malcom Smith a identifié Dolet derrière ce « Philaneus » 

1310. Il conclue que ces modifications de la composition du recueil dénotaient un retour en grâce 

de Dolet aux yeux de Bèze. Cela permet, en même temps, d’éclairer le processus de conversion 

du poète. Bèze voulait railler encore, quatre ans plus tard, sa prétention à la perfection, 

l’agressivité du poète au temps où il le côtoyait à Orléans puis, dans cette troisième et dernière 

épigramme : 

Cette barbare et méchante 

Philène, 5 

Qui, superbe et l’air 

inflexible, 

Tant de fois repoussa mes 

prières1311. 

Illam tam tetricam et malam 

Philenem, 5 

Quae nostras toties 

precationes 

Contempsit rigido superba 

uultu, 

 

 

 

5. L’épitaphe à Dolet 

 
L’épitaphe à Dolet n’a pas été oté de l’editio princeps des Poemata de 1548, comme 

d’autres pièces l’avaient été du recueil de 1544 parce qu’elles étaient ouvertement critiques 

envers les autorités religieuses1312. 

Suivant l’interprétation de M. Smith évoquée plus haut, Bèze aurait manifesté par cet 

épitaphe son changement d’opinion vis-à-vis de l’imprimeur qui cherchait à restaurer sa 

réputation en multipliant des publications évangéliques1313. Pour Henri Meylan, elle est même 

« un témoignage d’admiration qui a son prix, quand on pense au jugement féroce que Calvin 

portera sur le martyr, dans le Traité des Scandales (1550) »1314. Questionnant à nouveaux frais 

l’épitaphe qui a somme toute fort peu retenu l’attention de la critique, Aurélien Bourgaud s’est 

demandé si Etienne Dolet était un « héros-martyr »1315. Sans perdre de vue l’analyse érudite 

qu’il fait de la pièce, notre attention porte sur la manière dont le poème traduit le mépris du 

monde pour Théodore de Bèze et comment le motif trouve un nouvel éclairage à la lumière du 

martyre de Dolet. 

 

Apercevant Dolet brûlant au 

milieu d’un bûcher, 

Le chœur des sœurs 

Aoniennes, 

Ardentem medio rogo 

Doletum 

Cernens Aonidum chorus 

sororum, 

 
 

1310 Voir : M. Smith, « Théodore de Bèze and “Philaenus”», B.H.R., vol. 52/2 (1990), p. 350. 
1311 Poemata (1548), épigramme LXIV, In Philenem / Contre Philène, p. 191-192. 
1312 Henri Meylan l’a montré dans son analyse de la silve IV (v. 123 sq.) et l’églogue III (v. 252 sq), absentes dans 

l’édition de 1548. Voir : Henri Meylan, « La conversion de Bèze… », op. cit., p. 113 ss. 
1313 Aurélien Bourgaud, Martyrs…, op. cit., p. 28. 
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1314 Henri Meylan, « La conversion de Bèze… », op. cit., p. 121. 
1315 Aurélien Bourgaud, Martyrs…, op. cit., p. 24 ss. 
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Ce chœur si cher à Dolet 

pendant si longtemps, 

Tout entier se mit à gémir, et 

on ne trouva absolument 

aucune 

Parmi  toutes  les  sœurs, 

5 

Aucune Naiade, Dryade ou 

Néréide, 

Qui n’essaye, par ses larmes 

ou par une onde 

Tirée de la source de Pégase, 

De dompter des flammes si 

cruelles. 

Et déjà le feu avait 

entièrement été étouffé, 10 

Déjà Dolet, trempé de ce 

torrent d’eau, 

Il aurait pu sembler sauvé de 

la mort 

Quand, sévère, du haut des 

cieux, tonna 

Le père des dieux, et, comme 

supportant très difficilement 

Une telle sollicitude de la part 

des sœurs, 15 

Il dit « mais arrêtez et ne 

jalousez pas plus longtemps 

Un nouvel habitant au ciel, 

C’est de cette manière que 

mon cher Hercule arriva au 

ciel1316. 

Carus ille diu Chorus Doleto, 

Totus ingemuit, nec ulla 

prorsus 

E sororibus est reperta 

cunctis,   5 

Naias nulla, Driasue 

Nereisue, 

Quae non uel lachrymis suis, 

uel hausta 

Fontis Pegasei studeret unda 

Crudeles adeo domare 

flammas. 

Et iam totus erat sepultus 

ignis, 10 

Iam largo madidus Doletus 

imbre, 

Exemptus poterat neci uideri, 

Cum caelo intonuit seuerus 

alto 

Diuorum pater, et uelut 

peraegre 

Hoc tantum studium ferens 

sororum, 15 

At cessate, ait, et nouum 

colonum 

Ne diutius inuidete caelo, 

Caelum sic meus Hercules 

petiuit. 

 

 

Le premier vers introduit d’emblée le lecteur dans une position de spectateur. Celui-ci 

est invité à compatir avec les muses en faveur de Dolet1317. D’après M. Smith, leurs larmes 

expriment les tentatives de ses confrères pour obtenir sa grâce1318. Comme d’autres fois, il était 

possible d’y croire (v. 14), mais la sentence tombe, venue « du haut des cieux » (caelo, caelum, 

v. 13, 17, 18) : le père des dieux le rappela à lui (Diuorum pater, v. 14). En supposant que la 

scène est placée sur l’Hélicon, suivant l’inspiration d’Hésiode qu’Aurélien Bourgaux attribue à 

Bèze, il est pertinent de parler d’une « élévation de Dolet »1319. Le spectateur est ainsi invité à 

tendre vers Dieu, comme en prenant de l’altitude avec Dolet. A partir de là, il est permis de 

déduire de cette mise à distance suggérée par la fin du poème est propice à une attitude 

conduisant à mépriser le monde. D’un sentiment d’empathie, le lecteur est entraîné à se détacher 

 

1316 Poemata (1548), Epitaphia XVIII, p. 86-87, Stephani Doleti Aureli / D’Étienne Dolet, D’Orléans. 
1317 Aurélien Bourgaud, Martyrs…, op. cit., p. 30-31. La présentation et l’attitude des muses est, d’après Aurélien 

Bourgaud, empruntée aux premiers vers de la Théogonie d'Hésiode 
1318 M. Smith, « Théodore de Bèze and “Philaenus”… », op. cit., p. 352. 
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1319 Aurélien Bourgaud, Martyrs…, op. cit., p. 30-31. 
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de ses affects pour s’en remettre à la volonté divine. En dépit du grand émoi soulevé par le 

supplice de Dolet, il faut se résoudre au décret de la Providence et accepter « que mon cher 

Hercule arriva au ciel ». 

La mention de Hercule à la fin du poème conduit à reconsidérer le sens que Bèze entend 

donner à la mort de Dolet. Comme l’a montré Aurélien Bourgaux, il fait référence à la tragédie 

de l’Hercules Oetaeus1320. Il se trouve que cette pièce attribuée à Sénèque est citée en première 

place dans la partie des Poemata intitulée Icones1321. 

Hercule sur l’Oeta 

La Vertu s’est mesurée à 

moi ; vaincue, elle a cédé : 

J’ai voulu cette victoire et 

être aussi vainqueur de moi- 
même. 

Hercules Oetus 

Certavit mecum Virtus, 

superataque cessit : 

Haec volui victa, victor et 

esse mei. 

 

L’association établie entre Etienne Dolet et Hercule en fait un héros stoïcien, vainqueur 

à la fois de la vertu et de lui-même. La métaphore du combat pour désigner le rapport du héros 

avec la « Vertu » permet d’abord de personnifier une entité abstraite, qui prend les traits d’une 

femme dans une épigramme du recueil1322. Elle évoque surtout l’ampleur des efforts à 

accomplir pour être à la hauteur des idéaux énoncés par la Vertu dans cette épigramme. C’est 

une lutte à mener contre soi-même, dont la victoire requiert de se connaître soi-même. C’est 

pourquoi l’ascèse requise par l’effort du héros pour remporter l’objectif d’être vertueux ne va 

pas sans une victoire contre lui-même. Le héros ne sort pas du défi lancé par la Vertu sans 

accomplir une profonde conquête de ses propres dispositions personnelles. Il n’est pas vain, 

tant ces progrès s’accomplissent sur le terrain des instincts et des logiques du monde terrestre 

que ce combat se termine par la mort du héros. 

Le nom d’Hercule invite à rapprocher la mort de Etienne Dolet de celle du fils de 

Zeus1323. Ayant demandé à Dejanire de lui tisser un habit pour une cérémonie de sacrifice, celle- 

ci l’avait imprégné du sang que le centaure Nessos lui avait remis en prétendant que ce philtre 

raviverait leur amour. Sans que l’un ou l’autre s’en doute, il s’agissait en fait d’un violent poison 

qui brûla le corps du héros quand celui-ci s’en revêtit. Il choisit donc de mourir sur le bûcher 

qu’il avait fait dresser pour lui sur le mont Oeta. Survint le tonnerre et il fut enlevé au ciel dans 

un nuage d’orage. Pour revenir à l’épitaphe, Zeus ordonne aux muses de cesser leurs pleurs, et 

 

1320 Voir l’édition : Pseudo-Sénèque, Tragédies, t. 3 : Hercule sur l’Oeta. Octavie, éd. et trad. Fr.-R. Chaumartin, 

Paris, Les Belles Lettres, 1999. 
1321 Poemata (1548), p. VIII-IX, texte latin p. 102. 
1322 Poemata (1548), épigramme XXXI, Descriptio Virtutis / Portrait de la Vertu, p. 144-145. 
1323 Étienne Dolet, Carmina (1538), préface C. Langlois-Pézeret, Genève, Droz, 2009. Dans sa thèse de doctorat, 

Catherine Langlois-Pézeret nomme Dolet l’ « Hercule de la poésie néo-latine française », tant celui-ci aimait à se 

comparer au héros mythologique, dans sa lutte pour explorer des genres très variés en s’affranchissant des cadres 

traditionnels. Elle montre aussi que leur destin se rapproche jusque dans la mort. 
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le mouvement ascendant du martyr est souligné par la répétition du mot ciel (caelo, caelum, v. 

13, 17, 18)1324. Dans l’épitaphe comme dans le récit mythologique, Hercule meurt en héros 

stoïcien puisqu’il décide lui-même de sa mort et l’affronte avec courage. D’après la lecture que 

fait Aurélien Bourgaux, la pièce du Pseudo-Sénèque met l’accent sur la valeur exemplaire des 

souffrances, la domination de la douleur, l’apothéose du « héros-martyr »1325. 

Il meurt aussi en converti, dans l’accomplissement d’une série de gestes sacrificiels. De 

même que Hercule préparait un sacrifice en l’honneur de Zeus son père, le feu remplit ici encore 

une fonction purificatrice. Au mépris des éléments de ce monde, Hercule se dépouille de sa 

partie mortelle qu’il devait à sa mère elle-même mortelle, Alcmène1326. C’était déjà dans le 

dessein de se purifier de sa folie et de ses crimes que le héros s’était vendu comme esclave à la 

reine Omphale. Il apparaît donc, par identification, qu’en chantant son « cher Hercule », Bèze 

évoque à travers la transposition de la trajectoire héroïque à celle de Dolet, son propre itinéraire 

de conversion. Certes, Dolet avait de son vivant cherché à faire amande honorable en multipliant 

les imprimés propres à tempérer sa réputation d’athée1327. Cette évolution, on l’a vu, put incliner 

Bèze à faire preuve d’indulgence pour son aîné. L’épitaphe qu’il lui consacre marque aussi son 

soutien pour ses prises de position courageuses contre les autorités religieuses de son époque. 

Cependant, au-delà de la conversion, il ne faut perdre de vue que, du point de vue de Bèze aussi, 

c’est la République des lettres qui est concernée par le martyre de Dolet, et avec elle une certaine 

liberté de l’esprit. 

 

C. Affranchi du monde 

 
Les années 1530 sont un temps de crise religieuse. Elles marquent l’entrée dans un temps 

propice aux appels à la pénitence et à la conversion. Pour comprendre comment la conversion 

de Théodore de Bèze s’inscrit dans ce mouvement, il faut rappeler deux facteurs qui touchent 

l’humanisme au cours de ces années. Ce courant de pensée semble d’abord renouer avec une 

veine pessimiste qui remonte au Secretum de Pétrarque et se retrouve chez Thomas More ou 

Guillaume Budé. Dans le même temps, l’humanisme est remis en cause dans son fondement 

même par la Réforme, qui ébranle « sa foi en l’homme, en ses capacités, en sa vertu 

 

1324 Aurélien Bourgaux propose le terme d’ « Arrachement » pour désigner le schéma ascensionnel qui accompagne 

la souffrance rédemptrice et se situe « aux fondements de la conception martyrologique de Bèze ». Aurélien 

Bourgaux, Martyr…, op. cit., p. 34. 
1325 Aurélien Bourgaux, Martyr…, op. cit., p. 33. 
1326 Pierre Grimal, Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine, Paris, Puf, 1999 (1951), article « Héraklès », 

p. 202. 
1327 C’est ainsi que Calvin considérait Dolet dans son Traité des scandales en 1550. Voir H. Meylan, « La 

conversion… », op. cit., p. 121 ; M. Smith, « Théodore de Bèze and “Philaenus”, op. cit., p. 352. 
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et en son mérite. »1328 Le mépris du monde remplit dans ce contexte une fonction essentielle 

puisque, tout en mettant en garde le disciple contre les angoisses eschatologiques qui 

viendraient le saisir, il met à sa disposition les instruments de sa liberté chrétienne. Dans le cas 

de Bèze comme de celui de beaucoup d’autres alors, cet affranchissement prend le nom de 

conversion. Pour reprendre les mots de Paul-Frédéric Geisendorf sans trahir le sens initial qu’il 

voulait leur donner : « Tel est le sens profond de cette brusque et mystérieuse évasion de 1548 

– double évasion même : de la France vers Genève et du monde vers Dieu »1329. 

 

 

 

1. Le mépris du monde sous l’effet de la crise religieuse 

 
Pour expliquer les circonstances du départ précipité de Calvin de Paris en 1534 dans la 

biographie qu’il lui consacra, Bèze faisait état du « miserable état où gisait le royaume de 

France, en ce qui concerne la religion »1330. La crise religieuse avait des racines profondes et 

multiformes dont les différentes facettes ont été bien identifiées par l’historiographie. A travers 

la documentation fournie par Bèze lui-même, il est utile de comprendre comment le mépris du 

monde s’alimente à sa dimension ecclésiastique et confessionnelle comme au climat religieux 

plus général caractérisé par les appels à la conversion et les angoisses eschatologiques. 

Conversion et mépris du monde s’inscrivent dans une tradition très paulinienne du 

christianisme. 

Comme l’avait illustrée l’affaire des trois Madeleines de 1517, par exemple, il est 

possible de remonter avant la rupture luthérienne pour identifier à la Faculté de théologie - donc 

sur le plan institutionnel - le camp des rénovateurs à celui des intransigeants1331. 

 

 

1328 Au sujet du cuyder, voir : François Dermange, L’Éthique…, op. cit., p. 15 
1329 GEISENDORF, p. 31. La citation est précédée de cette explication : « depuis quinze ans sa vie avait changé de 

plan. Richesse, rang social, renommée, tout ce qui avait beaucoup compté dans son existence passée, comme dans 

toute expérience d’homme naturel, ne jouait plus maintenant de rôle. Une seule chose désormais comptait : la 

Parole de Dieu ». 
1330 Vie de Calvin, p. 26. 
1331 L’affaire des trois Madeleines désigne une querelle qui opposa en 1518-1519 les « novateurs » autour de 

Jacques Lefevre d’Etaples aux traditionnalistes autour de Noël Béda. Interrogé en 1517 sur le culte de Marie- 

Madeleine, Lefevre d’Etaples publia en 1518 un traité d’exégèse qui s’efforçait de prouver contre la tradition que 

Marie de Béthanie, sœur de Marthe, Marie Magdalena, celle qui suivit Jésus de Galilée en Judée, et la femme 

pécheresse dont parle Luc étaient, en fait, trois personnes distinctes. Dans ce traité, Josse Clichtove plaça une épître 

où il déclarait accepter la conclusion de Lefèvre. Cette thèse provoqua une violente réaction de la Faculté de 

théologie de Paris, en la personne de Noël Béda, qui se présenta comme le gardien de la tradition menacée dans 

une publication de 1519. La même année, Lefèvre d’Etaples publie un autre traité contre « le triple mariage de 

sainte Anne, mère de la Vierge », affirmant qu’elle n’avait eu qu’un seul époux, Joachim, et qu’une fille, Marie. 

En riposte, Béda publia un nouveau traité et la polémique reprit de plus belle. Les « trois Marie » qu’Anne aurait 

eu de trois mariages révèlent l’intérêt pour la vie terrestre du Christ et son incarnation. Sur cette affaire, voir Jean- 

Pierre Massaut, Critique et Tradition à la veille de la Réforme en France, Paris, Vrin, 1974. 
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La lettre que Bèze écrivit à son ami l’humaniste Dudith revenait sur ces conflits pour la 

période des années 1530-1540 qu’il a lui-même traversée. Elle permet de bien comprendre, 

rétrospectivement, comment la polémique a contribué à élaborer, de la part du jeune Bèze, une 

pensée du mépris du monde. Quand il évoquait « ces bons défenseurs de la foi cacolyque ou 

apostatique », il désignait ses futurs détracteurs : « ce Bauduin Ecébole (flanqué de deux génies 

fictifs, pour lesquels il a fabriqué les noms de Gabriel et de Michel), et ce bon fratercule Claude 

de Sainctes, qui est au cloaque de la Sorbonne ce qu’est à la Curie romaine le fameux Glaucia 

»1332. Il les prend à partie pour ne pas supporter de voir Bèze enseigner l’Évangile à Genève 

tandis « pour les adorateurs de la courtisane romaine, tous les péchés sont véniels, comme vous 

dites ; mais pour nous, qui avons déposé toutes ces ordures avec la papauté, on ne nous permet 

pas même le repentir ». A leur propos, il renverse leur argumentation : « Quels écrivains 

interprètent-ils à Paris dans les écoles, dans les chaires ? Quels auteurs ont-ils presque tous en 

main ? Quelles paroles retentissent là-bas jour et nuit ? Quel ordre dans tout leur clergé 

pourraient-ils me nommer qui ne soit profondément contaminé par des souillures de tout genre 

? »1333 La Lettre à Dudith évoque notamment le souvenir de Nicolas Maillard, qui était le doyen 

de la Faculté de théologie de Paris, celui « que les papistes même appelaient d’ordinaire, et non 

sans esprit, le docteur de Gomorrrhe, mort il y a deux ans, doyen de l’étable Sorbonnique, 

 

 

 

 

 

Voir : Julien Ferrant, « Claude d’Espence face au catholicisme intransigeant », Alain Tallon (Dir.), Un autre 

catholicisme au temps des réformes ? Claude d’Espence et la théologie humaniste à Paris au XVIe siècle - Etudes, 

inédits et catalogue de ses éditions, Paris, Musée de la Maison d’Érasme, Brepols, 2010, p. 45]. D’après Julien 

Ferrant, l’affaire des trois Madeleines de 1517 est à corréler avec les débats sur la relativité historique des pratiques 

religieuses, instaurées moins par une autorité évangélique que par les circonstances des temps. D’Espence a 

distingué la Tradition des traditiones. La Tradition répond aux caractères définis par Saint Vincent de Lérins : 

« quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditur » (Unanimité, universalité, inaltérabilité). Les traditiones, 

« cérémonies et traditions humaines », sont marquées par leur variabilité. Cette distinction porte les marques d’une 

pensée fabriste. Ce sont Lefèvre d’Etaples et à sa suite Josse Clichtove qui, lors de la défense du culte des Trois 

Madeleines, ont défini de cette manière la nécessaire distinction entre la Tradition de l’Église et les traditions 

ecclésiastiques « autant humaines que divines » (C. d’Espence). 
1332 Lettre à Dudith, p. 91 : Clamitant boni cacolycae sive apostaticae fidei defensores, nempe Ecebolius ille 

Balduinus, (duobus fictitiis geniis septus, quibus Gabrielis et Michaelis nomina fabricatus est) et bonus ille 

fraterculus Claudius de Xainctes, Sorbonicae illius cloacae, quod ille Romanae curiae Glaucia […]. François 

Bauduin (1520-1573), jurisconsulte, professeur de droit à Bourges, Angers et Heidelberg, auteur de plusieurs 

pamphlets contre Calvin et Bèze. Voir : la note de Johann Wilhelm Baum, reproduite par Alexandre Machard : « 

Ecébole était un rhéteur et avocat de Constantinople, qui fut toujours en religion du parti de l’Empereur : Arien, 

sous Constance, païen sous Julien et sous Jovien, se tenant à la porte des suppliants aux portes de l’église, il s’écriait 

: « Foulez, foulez-moi aux pieds, comme du sel qui a perdu toute saveur. » Ainsi François Baudouin avait changé 

sept fois de croyance, et Bèze ne l’appelait jamais autrement qu’Ecébole. » (éd. cit., p. LX). « [Calvin] fit imprimer 

à cette époque [1560 env] un livre en latin, intitulé Réponse à un certain monneyeur. Il composa ce livret car un 

certain François Balduin cherchait à faire valoir ses idées. Cet homme ne pouvait pas plus demeurer dans le même 

endroit qu’en la même religion. Il changeait de demeure et de condition plus souvent que tous les jours, et de 

religion au moins trois fois. » 
1333 Ibid., p. 92: Quos enim scriptores Lutetiae in gymnasiis, in pulpitis interpretantur ? Quos plerique in manibus 

versant ? quaenam ibi diu noctuque personant ? Quem ordinem isti mihi in tuto suo clero nominarint non omni 

libidinum genere contaminatissimum ? 
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ignore-t-on à Paris qu’il fut accusé de sodomie ? »1334. Il ajoute, plus loin : « Et ce funeste 

cardinal, aujourd’hui le seul appui de l’Église cacolyque en France, des monuments publics et 

éternels n’ont-ils pas assez et trop attesté ses dérèglements, ses luxures, ses adultères ? »1335. 

Paris pouvait dès lors apparaître comme « la ville, après Rome, la plus infâme de celles qui sont 

sous le ciel »1336. 

Du côté de l’Histoire ecclésiastique, il y est largement fait état dès les premières pages et surtout 

à partir du chapitre sur la Réforme, des « abus et superstitions de l’Église Romaine », mais ce 

serait faire fausse route de s’en tenir à la scène de la controverse confessionnelle pour 

comprendre en quoi le mépris du monde a représenté un recours dans le climat plus global de 

crise religieuse. 

Le journal de Jehan Glaumeau offre un point de départ pour comprendre que le climat 

religieux tel que l’Église romaine l’entretenait à Bourges ne répondait pas aux aspirations 

spirituelles du jeune Bèze quand il y faisait ses apprentissages.1337 Le journal évoque « plusieurs 

processions pour le temps. On porta plusieurs châsses », les actes des Apôtres joués sous forme 

de mystères pendant plusieurs semaines. Ces pratiques sont caractéristiques, comme les travaux 

de Denis Crouzet l’ont bien montré, d’un univers religieux saturé de signes qui entretenait les 

fidèles dans l’angoisse des fins dernières et les poussait continuellement à accomplir une 

surenchère de rituels. Les Poemata évoquent avec ironie ces pèlerinages dont on attend des 

miracles qui finissent par se produire par là où on ne les attend pas1338. Ils n’épargnent pas plus, 

comme chez Rabelais, les pratiques magiques et divinatoires1339. Bèze avait pris, dans une série 

de pièces des Poemata, des positions ouvertement anticléricales1340. Il est significatif que le 

recueil de 1548 ait fait disparaître de la silve IV sur le jugement dernier l’apostrophe qui la 

concluait: « Et voici Babylone, que tombe la prostituée »1341. 

 

 

 

 

 

1334 Ibid., p. 93 : Mallarium quem vulgo ipsi papistae non infaceti Gomorrhaeum doctorem vocabant, duobus 

abhinc plus minus annis mortuum, Sorbonicae caule decanum, quis tandem Lutetiae nescivit Sodomiae reum 

factum […]. 
1335 Ibid., p. 93 : Illius autem άλάστοροϛ Cardinalis, quo nunc uno cacolyca in Gallis Ecclesia nititur, libidines, 

stupra, adulteria, annon publicis aeternisque monumentatis satis superque sunt testata ? 
1336 Ibid., p. 93 : Sed ista merito scilicet in urbe omnium quae sub caelo sunt (nisi forte Romam excipias) 

perditissima pati potestis. 
1337 

Le journal de Jehan Glaumeau rapporte que, le 25 juillet 1536, à Bourges, on commença de jouer en la fosse 

des Arènes les actes des Apostres. Ils furent commençés par sept ou huit cent personnes. Les représentations 

durèrent jusqu’au mois d’octobre. Cela s’appelait jouer les mystères. Journal de Jehan Glaumeau, Bourges 1541- 

1562, publié pour la 1re fois. Avec introduction et notes par le Président Hiver, Bourges Juste-Bernard, éd.. Paris 

chez Aubry, 1868. BHPF Cote 18352. 
1338 Poemata (1548), épigramme LXXXVII, In Spurinna / Contre Spurinna, p. 230. 
1339 Ibid., épigramme XLII, In Hubert / Contre Hubert, p. 162. 
1340 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, C, 2 : Au mépris de l’Église romaine. 
1341 Poemata (1544), Sylva IV : Ecce cadit meretrix Babilon, v. 264, p. 164-191 et 257-294. 
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2. Le mépris du « monde qui s’écroule » (Sylva IV, 1544). 

 
A l’occasion de la visite de son oncle Claude, abbé de Froidmont, Bèze offre la 4e Sylve 

sur le Jugement dernier. A rebours des prédications angoissantes sur la fin du monde, la 

quatrième silve portant sur le Jugement dernier dans le recueil de 1544, est emblématique du 

mépris du monde tel qu’il a été revisité par l’humanisme chrétien. D’une part, il oppose une 

attitude sereine aux affects de panique communément soulevés par les sermons enflammés qui 

évoquent à l’époque les scènes de jugement dernier. Cette approche a déjà fait l’objet d’une 

première analyse plus haut (Supra Banquet sur fond d’apocalypse). D’autre part, l’effet de 

distance est savamment entretenu par le parti linguistique de traiter ce sujet panique par le 

truchement de la langue classique, à la manière de Sannazar et de Vida, pour traiter les grands 

thèmes chrétiens. Ce style classicisant (virgilien) implique des valeurs esthétiques qui ont elles- 

mêmes des conséquences morales et philosophiques. Pour parler du monde qui s’écroule, Bèze 

s’adresse à des lettrés capables d'apprécier le mariage du monde classique et de la vision 

chrétienne. 

Les temps se font courts : « Nous chantons les dernières prédictions du monde qui 

s’écroule » (Sylva IV, v. 1)1342. Le monde est sur le point de s’entrouvrir au Jugement de Dieu. 

Il est encore temps, une dernière fois, par une opération de l’esprit particulière (mente, v. 77) 

de se projeter dans un avenir saturé de tensions et de promesses. Le récit de la succession des 

malheurs remplit une fonction cathartique depuis longtemps éprouvée par la fascination exercée 

par l’Apocalypse de Jean, la multiplication des traités sur l’avènement de l’Antéchrist, des 

imprimés caractéristiques d’une littérature panique décrite par Denis Crouzet1343. La rédaction 

d’une sylve sur le Jugement dernier témoigne de la sensibilité du poète à la montée en puissance 

de cette représentation dramatique et de la tension eschatologique qu’elle entretient dans les 

esprits. Cependant, aussi convaincante soit la description que fait Bèze du Jugement dernier, 

celle-ci est offerte à Wolmar avec une intention qui dépasse certainement la réitération du 

propos biblique ou de celui de l’apocalyptique luthérienne avec laquelle Wolmar, ami de 

Melanchthon, est en contact. L’hypothèse poursuivie dans ce commentaire est que Bèze, se 

revendiquant de l’enseignement de Wolmar, pose ici les bases d’un mépris du monde humaniste 

qui prend ses distances, au risque de la rationalité et du désenchantement, avec une eschatologie 

messianique. 

 

 

1342 Poemata (1544), Sylva IV, Descriptio poetica Supremi Judicii / Description poétique du jugement dernier: 

Ultima labentis canimus presagia mundi / Eversique orbis cineres sanctumque tribunal. v.1-2, p. 271-277. 
1343 Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes, op. cit., voir chapitre II, « Bref parcours dans une Chrétienté panique », 

p. 43 ss. 
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La quatrième sylve du manuscrit de 1544 est une description du Jugement dernier. Elle 

ne doit pas être confondue avec la quatrième du recueil de 1548 dont elle a été retirée. Intitulée 

Description poétique du Jugement dernier, elle fut offerte à Melchior Wolmar lors de son 

passage à Paris en 1539 alors qu’il était envoyé du duc de Nuremberg pour traiter de la question 

religieuse. Le séjour de Wolmar est l’occasion d’affirmer, on l’a vu, de la part du disciple offrant 

cette pièce à son maître, une conception du mépris du monde façonnée sur la forge de 

l’humanisme1344. La sylve IV n’en demeure pas moins révélatrice d’un climat d’angoisses 

eschatologiques marqué par la conscience du péché (« le tribunal divin », v. 3), de l’inversion 

du monde (« les cendres de l’univers renversé, v. 3) et de l’imminence des fins dernières (« le 

monde qui s’écroule », v.2). Elle offre à son lecteur un tableau panoptique, en 288 hexamètres, 

des visions que se fait le poète de la destruction du monde, d’après les Écritures (sanctique 

prophaetae, v. 3) du fait de la « divine fureur » (divino furore, v. 4)1345. Le lecteur est invité à 

méditer la mort tout au long de cette grande composition épique, qui fut sans doute une première 

pour le poète1346. 

Comme il a été montré plus haut, les protagonistes sont les élus et les réprouvés1347. Les 

uns apprennent, par leur attitude morale, à mépriser « les menaces et les traits de la fortune » 

(v. 21). Les autres, là réside l’invitation à méditer la mort, « portent leurs membres peu soucieux 

de leur pauvreté et de leur mort future »1348. La décision prise par le « père en colère » (Pater 

iratus, v. 8) de condamner son œuvre pour que revienne l’ancien chaos (Chaos, v. 31) 

s’explique bien par le péché. Il faut néanmoins souligner la teneur morale de la définition qui 

ressort de la sylve. La « boue infâme » des pécheurs, leurs « turpitudes », sont avant tout liées 

au fait qu’ils ignorent leur condition misérable qui est celle de mourir. L’inspiration humaniste 

vaut aussi du point de vue divin puisque les vertus de patience et de clémence semblent épuisées 

devant l’accumulation des maux (patiens, toleransque malorum, v. 28)1349. La sylve invite donc 

à mépriser le monde par le biais d’une méditation morale sur la mort à l’annonce de la 

« vieillesse du monde » (mundi senium, v. 40). 
 

 

1344 Cf. : Supra : 1re partie, Chapitre 1, II.B : Mépriser le monde en poète. 
1345 Le latin furor se comprend au sens de la tragédie classique, le souffle transcendant la condition humaine. 
1346 Poemata (1544), 1544, Sylva IV, Descriptio poetica Supremi Judicii : Sunt haec monumenta laboris / Prima 

mei, sunt prima tui monumenta laboris, v. 15. 
1347 Comme l’explique Claude Blum dans la perspective calviniste : « D’évidence, l’homme ne peut faire de lui- 

même que le mal et l’humanité se divise en deux. Le Christ, soleil des âmes, lui pour tous les hommes, mais aux 

uns il apporte la vie, aux autres la mort. » Claude Blum, op. cit., p. 526. 
1348 Poemata (1544), Sylva IV, Descriptio poetica Supremi Judicii : Isti autem, resides infami turpia caeno, / 

Membra ferunt securi inopum mortisque futurae, v. 23. 
1349 Sur la patience, voir : Jean de Tournes, imprimeur, qui se convertit et écrit : L’armure de patience en adversité. 

Le titre complet est : Ung petit traicte appelle larmeure de patience en adversite, tresconsolatif pour ceulx qui sont 

en tribulation auquel sont bien au long declairez plusieurs grans proffitz qui sont et se trouvent es tribulations et 

adversitez patiemment endurees..., Paris, Yolande Bonhomme, 1539. Voir : F. Higman, Piety and the people, 

Aldershot, 1996. 
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L’opération décrite pour ce processus est celle d’un renversement. Le poète explique 

qu’en lieu et place de la régénération apportée par le printemps, quand les fleurs donnent des 

fruits, il faut s’attendre à ce que tout parmi les éléments commence « à décroître et à mourir peu 

à peu » (decrescere, v. 41). Les ravages liés au renversement des lois de la nature s’étendent 

successivement au ciel, à l’eau et à la terre1350. Le topos du « monde renversé », identifié par 

Ernst Robert Curtius, est un thème rhétorique emprunté aux Bucoliques de Virgile1351. Les 

tableaux successifs n’en sont pas moins remplis de réminiscences d’Ovide. 

 

L’oiseau que je voyais être 

porté dans le ciel, heureux par 

la vibration de son corps, 

revient sur le sol ne pouvant 

agiter ses ailes et tendre ses 

plumes1352 

Quae mihi visa fuit vibrato 

corpore laeta 

In coelum ferri volucris, 

refertur ad ima, 

Non alas agitare potens, non 

pandere plumas 

(v. 44-46) 

 

Les descriptions multiplient les détails destinés à émouvoir le lecteur, et à lui permettre 

de réaliser la valeur de la création qui l’environne, bien qu’il soit trop tard pour en faire bon 

usage. 

Il n’y aura alors plus d’amour 

pour les petits et le paysan au 

travail espèrera en vain 

prendre des nids cachés. 

Nullus amor tunc prolis erit, 

frustraque laborans 

Rusticus occultos sperabit 

tollere nidos. 

 

Elles démontrent aussi les qualités du poète, son propre attachement aussi aux beautés 

du cosmos. S’il fallait s’en convaincre, le mépris du monde ne correspond en rien au mépris de 

l’œuvre de Dieu, pas plus chez Bèze que chez Calvin ou Luther. 

Quant aux poissons : 

(…) bientôt leurs corps 

pourris rempliront le rivage et 

se répandront au milieu de la 

grève 

(…) mox littora putres 

Implebunt  mediaque 

extendent corpus arena 

(v.55) 

 

Si les créatures sont condamnées par l’ire divine, il ne faut perdre de vue que c’est le 

comportement des hommes qui est en cause. Le péché n’a pas été suffisamment haï et ce monde 

 

 

1350 
Le thème du renversement des lois de la nature, de l’ordre des choses, de l’âge, semble ici emprunté au livre 

IV (ou V) de la Nature, de Lucrèce, qui avait lui-même repris à Thucydide (Livre II) la description de la peste 

d’Athènes. 
1351 Ernst Robert Curtius, La littérature européenne et le Moyen Âge latin, Paris, PUF, 1956, p. 171. 
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1352 Ainsi, par exemple : moestae volucres < Met., 11, 43 ; ima pet(a)nt pisces < Met. 2, 265 ; patulo fluctus vomet 

ore < Met, 15, 513 ; etc.). Je remercie Jean Céard pour m’avoir indiqué ces citations. 
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a été trop aimé. Avec encore « les épidémies » (contagia, v. 63), toute fuite est vaine et « les 

plaines seront remplies de tombeaux » (Funeribus pleni campi, v. 68). Devant de tels désastres, 

le marin (…) appellera 

longtemps dans ses vœux les 
vents et les dieux. 

Vela diu vents superosque in 

vota vocabit. 
(v. 62) 

 

Et 
l’air sera frappé longtemps 

par les lamentations 
et les forêts et les vallées en 
résonneront. 

Tunc luctibus aer / Percussus 

longe, et sylvae vallesque 

sonabunt. (v. 71) 

 

L’évocation par le poète des lamentations est l’occasion de différencier la lamentation 

en tant qu’expression des larmes ou d’un discours de l’attitude qui résulte du mépris du monde. 

Les deux peuvent trouver leur source dans les souffrances originaires d’une plainte1353. 

Cependant, tandis que la première exprime cette plainte à l’occasion d’une crise et dans le cadre 

d’un genre déterminé, illustré par la tradition biblique (Lamentations de Jérémie, Job, psaumes 

plaintifs) ou la complainte médiévale, la seconde se présente comme une opération de 

transformation de la plainte en une posture active. Comme le note Natalia Wawrzyniak, le 

tempérament mélancolique qui s’entend chez les polémistes du XVIe siècle déplorant la misère 

politique du temps ne relève pas de « la tristesse mondaine ou du contemptu mundi 

philosophique »1354. Si la lamentation se comprend, selon la définition qu’elle en propose, 

comme « un ensemble d’énoncés plaintifs »1355, le mépris du monde est une réponse et une 

alternative à la lamentation. Si, comme il en est aussi question parce qu’elle mobilise des 

passions comme le deuil, la douleur et la pitié, la lamentation revêt un caractère excessif et 

subversif, le mépris du monde favorise au contraire les éléments de stabilité de la polis. Du 

moins vise-t-il, pour le disciple qui le met en pratique, à la maintenir quand tout s’effondre 

autour d’elle. 

La justice ne sera plus rendu dans un forum rempli de tumultes ( Perstrepet omne forum, 

v. 72) et même « les palais ne seront plus des lieux sûrs pour les rois. » (v. 75). 

Après ces prémisses de l’apocalypse, le poète marque une pause pour rappeler que ces 

descriptions sont des vues de l’esprit, des projections dans un avenir pressenti comme imminent 

mais indéterminé. 

Hélas, combien de 

gémissements, combien de 

Heu, gemitus quantos, ô 

quanta  pericula mente 
Prospicio. (v. 77-78) 

 

1353 Voir : La plainte à la Renaissance [Journées d’études des 16 et 17 novembre 2005 organisées par le Centre 

d’Etudes Supérieures de la Renaissance], éd. Florence Alazard, Paris, Honoré Champion, 2008. 
1354 Natalia Wawrzyniak, Lamentation…, op. cit., p. 31. 
1355 Ibid., p. 26. 
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dangers j’envisage par 

l’esprit. 

 

Ce soupir semble établir une distance avec l’opération mentale (mente, v. 77) qui 

consiste à regarder au-delà, vers l’avant, en direction d’une fin du monde qui est sans doute 

davantage le prétexte à une éblouissante description poétique. Le motif est emprunté aux 

préoccupations du temps, comme ces allusions aux changements climatiques : 

Au cours de l’année, il n’y 

aura aucun automne, aucun 

hiver qui portera la semence 

des choses qui a été jetée vers 

un temps meilleur, (…) 

Ver nullum aut aestas 

ridebunt, nullus in anno 

Automnus nec hyems quae 

rerum semina jacta 
Differat in tempus Melius, ( v. 

79-81 ) 

 

Il n’y a plus de saisons, dira-t-on ! Le mépris du monde prend toute son actualité en un 

temps de dérèglements climatiques. 

Cependant, si Bèze s’empare des angoisses de son temps sur fond biblique, ce sont pour 

des raisons morales et poétiques qui font passer au second plan la réalité présente de l’urgence 

eschatologique. Pour aller plus loin, il est possible de soutenir que Bèze affirme dans cette sylve 

sa distance critique face à la cristallisation de son époque autour de ce thème. Il s’en empare 

même pour en proposer une lecture alternative qui remet les préoccupations morales au centre 

de son propos. 

Une fois l’appareil mythologique païen mobilisé dans la description du monde dans sa 

chute (v.114), « lorsque la nature aura succombé sous ces dangers » (v. 115-116)1356, la 

dimension politique du poème se précise. Les cataclysmes font trembler l’une après l’autre les 

puissances de ce monde sur leurs fondations : 

Hélas ! Quel visage, quel 

ordre aura la Terre qui brûle, 

rien ne vous plaira dans vos 

royaumes, roi, Ô roi, tu ne 

pourras pas conserver la 

triple tiare, tu ne pourras pas 

conserver ton pouvoir sur 

l’Asie, tyran. 

quae facies quisve ordo 

flagrantis 

Tunc telluris erit ! Nil vos 

tunc regna juvabunt, 

O reges, non te triplex 

servare, tyara, 

Non Asiae imperium poterit 

servare, tyranne. 
(v. 125-129) 

 

 

 

 

 

 

 

 

1356 Poemata (1544), Sylva IV : Descriptio poetica Supremi Judicii : Talis erit mundi facies cum fata cadentem / 

Urgebunt mundum. Mox ut defuncta periclis / Natura his fuerit, tunc longe plura recurrent / Et dictis graviora 

malis. (v. 111-116) 
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Par allusion aux trois couronnes papales, la triple tiare complète la panoplie des attributs 

du clergé tels que Bèze en dresse une critique en plusieurs pièces des Poemata1357. Dans 

l’altercation qui lui est faite, le pape est mis sur le même plan que le Turc, il n’en est pas pour 

autant qualifié, dans ce poème, d’ « Antéchrist ». Bèze ne pouvait pourtant ignorer la circulation 

de ce topos caractéristique d’une apocalyptique luthérienne1358. Il y a probablement là un indice 

d’une distance entretenue par Bèze avec l’eschatologie, sur laquelle je reviendrai. La 

description du Jugement dernier est donc ici surtout l’occasion de mettre en évidence la vanité 

et la caducité des pouvoirs terrestres. Dans ce passage, Bèze se pose en prophète, tel Esaïe qui 

défie les puissants frappés de cécité spirituelle devant le monde qui se dérobe1359. Il interpelle 

et tutoies le tyran pour le rappeler à sa terrestre condition. Il est, du point de vue de Bèze 

interprète de la Parole, comme « les Fils du mauvais » dans la parabole rapportée par Matthieu 

au sujet de la mauvaise herbe, jetée au feu à la fin du monde1360. L’intérêt de notre propos est 

de montrer la précocité de la réflexion éthique chez Bèze, car celle-ci est déterminante dans la 

réception et la reformulation d’un mépris du monde encore en gestation. 

La dimension politique n’est pas absente non plus. Cette pièce poétique témoigne, des 

années avant les traités proprement politiques de Bèze, de la naissance d’une réflexion sur la 

résistance au tyran. Mis en relation avec les premiers paragraphes de cette pièce, cette 

interpellation montre de quelle manière le mépris du monde conduit à des pratiques 

individuelles de résistance. Peut-être y songe-t-il déjà, mais en 1539, Bèze n’est-il pas encore 

sur le point de trouver leur prolongement dans une action collective. 

L’eschatologie est, avec la conversion, un des paramètres qui contribuent puissamment 

à reconfigurer le mépris du monde dans sa réception humaniste. En tant qu’il adopte une attitude 

défensive face au sentiment de l’imminence du Jugement, le mépris du monde se présente 

comme une réponse aux angoisses, un remède à la panique. Il prend pleinement sa part dans les 

opérations de désangoissement entreprises par les tentatives de réformes religieuses allant dans 

ce sens. En tant qu’il implique de la part du fidèle une attitude active puisqu’il est appelé à vivre 

l’ascèse dans le monde, là où sa vocation l’a placé, le mépris du monde s’intéresse à la vie de 

la cité. Cet horizon place le fidèle dans une posture de résistance, à titre individuel ou collectif. 

Aussi proche de sa fin le monde puisse-t-il paraître au disciple, (« Nous chantons les dernières 

prédictions », v.1), le mépris du monde le retient dans une attitude de vigilance. Par l’examen 

 

1357 Poemata (1548), épigramme XXXIII, Ad Marianum / A Marianus, p. 146-147; épigramme LXXXVII, In 

Spurinnam / Contre Spurinna, p. 229-230. En revanche, l’épigramme In Ceratinum, le 2e et surtout le 3e églogue 

consacré au pape ne figurent pas dans le recueil de 1548 mais dans le manuscrit d’Orléans de 1544 Voir: H. 

Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 117. Cf. : Supra : p. 1re partie, Chapitre 1, C, 2 : Le départ de Wolmar. 
1358 Voir, par exemple, le Passional Christi und Antichristi de Lucas Cranach (1521), composé de trente-six 

gravures sur bois commentées par Melanchthon. 
1359 Voir : Esaïe, 6, 9-10. 
1360 Voir : Mat., 13, 40. 
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attentif et la constance dont il était question au début du poème, le met en garde contre les 

puissances du monde tout comme contre ses propres tentations. 

Il apparaît, cependant, que de la destruction du monde présent surgit un nouveau. C’est 

ainsi que le poète choisit de décrire cette forme de renaissance, évoquée par les termes de 

« séparation » ou de « renouvellement ». 
 

 

Depuis le ciel frappe la terre 

de son trident 

et la ville est lentement 

absorbée dans ses entrailles, 

bientôt consumée par les 

flammes. Mais c’est dans un 

futur lointain (ce délais) : le 

fait est qu’un nouveau ciel se 

lève, et qu’à partir de la 

séparation  (renouvellement) 

de ce monde pourra naître un 

nouveau monde. v. 151-156 

Hauriet haec tellus superum 

percussa tridente 

Oppidaque horrendo cuncta 

absorbebit hiatu, 

Mox flammis peritura suis. 

Nec longa futura est 

Haec mora : namque novum 

rursus consurgere coelum 

Et novum ab integro 

cernemus crescere seclum 

Amissasque iterum cineres 
assumere formas. 

 

On peut encore se demander, à ce stade, dans quelle mesure le mépris du monde est mis 

à contribution dans l’espérance soulevée par la perspective eschatologique d’une nouvelle cité. 

Sur la base du récit qu’en donne l’Évangile selon Jean accompagné de ses nombreuses 

reprises contemporaines, telle que cette référence au Phénix (v. 157), Bèze envisage « qu’à 

partir de la disparition de ce monde pourra en naître un nouveau »1361. Le lecteur est de nouveau 

invité à méditer sur la mort à partir de ce tableau de la résurrection : 
 

 

Combien il est grand et de 

quelle nature Dieu revient sur 

la terre / Et dévore chaque 

corps un par un, vainqueur de 

la mort en revenant sur ses 

pas / Ainsi donc, après quoi 

de nouvelles formes se lèvent 

en cercle (…) 

Quantus erit qualisque Deus 

quum rursus in imas 

Descendet terras, vitamque in 

singula rursus 

Corpora mandabit, superata 

morte, reverti. 

Ergo novi facies postquam 

surrexerit orbis, 
(v. 160-163) 

 

Ces « nouvelles formes » sont celles des élus qui doivent leur résurrection à celui qui, 

seul, est « vainqueur de la mort » (superata morte, v. 162). C’est lui qui « donne forme à la 

nature humaine » ( Formavit natura homines, v. 174). C’est cette nature que les vers suivantes, 

sur fond de création de nouvelles montagnes, suggèrent d’éclairer: 

 

 

 

1361 Poemata (1544), Sylva IV : namque novum rursus consurgere coelum / Et novum ab integro cernemus 

crescere seclum / Amissasque iterum cineres assumere formas (v. 155-156). 
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(…) première naissance de 

l’origine du monde / donne 

forme à la nature humaine , / 

partout le laisse à son destin. 

Dès la première origine du 

monde naissant, la nature a 

formé les êtres humains, quel 

que soit le sort qui les a 

[ensuite] tués. 

En effet, celui qui un jour a 

créé les terres et le ciel à 

partir de rien, celui-là pourra 

aussi rendre à l’homme ce 

corps très ancien, les 

semences  même  mortes 
renaissent et commencent à 

montrer leur superbe tête. 

(…) a prima nascentis origine 

mundi 

Formavit natura homines, 

quocumque necati 

Sint fato. Nam, qui terras 

coelumque creavit 

Et ex nihilo quondam, poterit 

quoque reddere priscum 

Illi homini corpus, sic terrae 

credita rerum 

Semina, quum putris 

consumpserit omnia gleba, 

Assurgunt  demum,  et 

numerosa prole superbum 

Incipiunt monstrare caput. (v. 

173-180) 

 

Ces lignes reviennent sur une nature humaine à laquelle tout à été donné, et surtout la liberté 

de choisir entre le bien et le mal. C’est le sens des mots qui indiquent que l’homme est laissé à son 

destin (fato, v. 175). Ces vers semblent attester l’idée que s’était faite Henri Meylan de la piété de 

Théodore de Bèze d’après les vers 16 ss. de cette longue pièce. A la recherche de ses « hésitations » 

dans son fameux article, il voyait en Bèze un « protestant convaincu »1362. La conception de l’homme 

qu’il décèle chez lui d’après ces lignes est néanmoins plus proche du libre-arbitre d’Érasme que de la 

toute-puissance de la grâce selon Luther1363. Il est vrai qu’à cette date, Bèze ne peut être soupçonné, 

on le sait maintenant, d’être ni « disciple de Calvin », ni « adepte de la double prédestination ». On 

peut cependant se demander, dès lors, s’il n’est pas plus pertinent d’explorer dans quelle mesure le 

mépris du monde enrichit cette analyse ? Certes, comme le constate Meylan, le poète est « nourri 

des textes de la Bible ». En revanche, les « oripeaux mythologiques » qu’il évoque avec 

condescendance témoignent de l’inspiration de son sujet au sein d’une autre culture. Et c’est 

justement à cette source que s’alimente le mépris du monde revu et corrigé par les humanistes dans 

les années 1520 et 1530. Il apparaît d’abord que le mépris du monde n’est pas incompatible avec la 

liberté de l’homme. L’homme est libre, on l’a vu, de demeurer dans « la boue » de ses « turpitudes » 

(v. 16 ss.). Il ne s’en trouve donc pas moins libre de mépriser le monde. Cela signifie, selon la 

 

1362 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 116. 
1363 Ibid., p. 116-117. « L’auteur de cette pièce est foncièrement chrétien ; il est nourri des textes de la Bible, et, 

il faut le dire, protestant convaincu (…) Mais disciple de Calvin, adepte de la double prédestination comme il le 

sera plus tard, je ne le pense pas. Bien au contraire, à ses yeux, c’est l’homme qui forge son destin et qui est 

seul responsable de son sort ». L’historien déduit des vers 16 et suivants du poème que « Nous sommes ici, si 

je vois bien, plus proches du De libero arbitrio d’Érasme que du De Servo de Luther ; nous sommes dans les 

parages de cet évangélisme qui se rencontre parmi les familiers de la reine de Navarre aussi bien que dans les 

écrits de Maître Rabelais ». Olivier Millet s’inscrit en faux avec cette lecture : Calvin a dissocié le libre arbitre 

de la doctrine stoïcienne du Fatum. D’après elle, il revient à l’homme de s’insérer heureusement dans 

l’enchainement des causes, ce qui est sans rapport avec les débats théologiques de l’époque.  
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définition qu’en donne le poème à la suite de ces lignes, de se tourner avec constance vers la 

piété qui consiste en l’examen attentif de ce que la nature dit de retenir ou de mépriser en ce 

monde (v. 18-21). Tel que le mépris du monde ressort de cette définition, puisqu’il s’agit de se 

mettre « en actes d’exercices », et en rapport avec la conception de l’homme qui se dégage de 

l’ensemble du texte (v. 16 ss. et v. 175 ss.), il est permis d’entrevoir la relative autonomie qu’il 

autorise au fidèle dans le champ confessionnel. L’analyse du texte a d’abord permis d’établir 

qu’il s’accommode du libre-arbitre. Centré sur le Jugement, le poème semble, en outre, se 

détacher de sa vocation première en introduisant une distance dans le traitement de la dimension 

eschatologique. Il rapporte sa vocation métaphysique anxiogène à une attitude plus terre-à-terre 

si l’on peut dire. Le sujet est recentré sur le mépris du monde en tant qu’il est le remède à 

opposer à de telles angoisses eschatologiques. 

A ce titre, le mépris du monde prend pleinement sa part dans les entreprises de 

« désangoissement » telles que Denis Crouzet les a explorées à travers les réformes religieuses 

contemporaines des années de formation de Bèze1366. L’historien explique, dans une perspective 

wébérienne, qu’en incitant le chrétien à accomplir dans le monde les devoirs liés à sa vocation 

(Beruf), la sainteté luthérienne avait déjà opéré le glissement vers le plan de l’éthique. En se 

débarrassant de toute forme de messianisme eschatologique, Calvin a ensuite poussé plus loin 

le « processus de désangoissement »1367. L’homme de foi, qui est un « ascète intra-mondain », 

n’annonce nul châtiment, il est celui qui dit le sens du « Logos ». Il transfère, pour reprendre la 

terminologie wébérienne, l’ascétisme rationnel dans la vie mondaine. Le monde est méprisé au 

nom de la sphère céleste, mais la séparation est telle entre les deux ordres qu’elle donne lieu au 

« désenchantement ». Située entre un évangélisme différencié de Luther et un calvinisme qui 

ne saurait encore dire son nom, la pièce poétique de Théodore de Bèze illustre avant tout un 

mépris du monde qui, à la faveur de l’humanisme, se fraye une voie par- dessus les confessions. 

Ce qui ressort de la suite de la description du Jugement est que peu nombreux sont les 

élus (v. 194 ss. et v. 257 ss.). 

Peu sont ceux qui 

reconnaissent la voix, peu de 

gens peuvent espérer la 

promesse du salut. 

Pourquoi donc craignez- 

vous, vous les pieux, les 

colères vaines et les ordres 
des rois ? 

Pauci agnoscere vocem, 

Promissam pauci possunt 

sperare salutem. 

Quid vanas igitur furias 

regumque timetis 

Jussa pii ? Quid solliciti 

obmutescitis ? Ipse, 

 

 

1366 Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes, …, op. cit., p. 34-39. 
1367 Sur le rapport que Jean Calvin entretient avec l’angoisse et le millénarisme, voir Denis Crouzet, Jean Calvin, 

Vies parallèles, Paris, 2000. 



384 

 
 

 

Pourquoi, quand on vous 

interroge, êtes-vous 

abassourdis par vos soucis et 

vous restez muets ? Dieu, 

Dieu  lui-même  gouverne 
votre âme et votre esprit. 

Ipse Deus vobis animum 

mentemque ministrat (v. 257 

ss.) 

 

Les élus sont les saints qui par leur héroïsme ont accepté de souffrir en Christ et remporté la 

bataille spirituelle contre la part d’eux-mêmes qui les égaraient1368. Comme le dit Denis 

Crouzet, cet héroïsme des saints consistait justement en un « combat contre l’héroïsme » et ses 

apparences1369. Par l’intériorisation du temps chrétien eschatologique que ces conditions 

impliquaient, l’eschatologie pouvait s’en trouver déportée, chez Ignace de Loyola ou Thérèse 

d’Avila, sur le plan de la mystique et de la contemplation1370. Chez le poète formé à 

l’humanisme évangélique de Wolmar, une distanciation de l’eschatologie est repérable à la 

faveur d’une posture éthico-politique (il s’agit ici de surmonter la crainte des tyrans) qui trouve 

le remède à l’angoisse dans le prolongement sur le plan éthique de la recherche de perfection 

intérieure contre les assauts du péché1371. 

C’est que le péché originel, personnifié par le Serpent ancien, étend son règne en ce 

monde où le Christ est méconnaissable, où la piété gît blessée (turba piorum, v. 236), où 

pullulent les « faux prophètes » (ratione prophetae, v. 243). Face à une telle situation, il n’est 

d’autre alternative que de haïr péché et, inlassablement, de mépriser le monde. Quelque soit, 

finalement la conception que l’on se fait de l’homme, le mépris du monde est pour un humaniste 

nourri à la fois de la Bible et de la philosophie antique, est la seule voie indiquée pour suivre 

l’exemple du Christ, et de se préparer, par l’ascèse du mépris du monde, à tout sacrifier pour 

lui. 

 

3. Convertir en liberté 

 
Comme Théodore de Bèze le déclare dans sa Lettre à Dudith, c’est à cette époque, 

cependant, que Bèze a été « éveillé par Dieu » et dit avoir été « brûlant du désir de déclarer 

publiquement [s]on attachement à une religion plus pure »1372. Le mépris du monde a rempli 

 

1368 Comme l’explique Claude Blum dans la perspective calviniste : « D’évidence, l’homme ne peut faire de lui- 

même que le mal et l’humanité se divise en deux. Le Christ, soleil des âmes, lui pour tous les hommes, mais aux 

uns il apporte la vie, aux autres la mort » (Claude Blum, La représentation de la mort…, op. cit., p. 526) 
1369 Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes…, op. cit., p. 54. 
1370 Ibid., p. 48, ss. 
1371 « Être chrétien, explique Denis Crouzet, c’est avoir le sentiment d’être assailli, vivre chaque instant comme un 

siège dressé, de tous côtés, par le mal : « Bref, haut et bas, en face et à dos, à dextre et à gauche, nous sommes 

assiégez et assaillis de tentations si grièves et violentes » Calvin affirme qu’il y a une nécessité, la persévérance 

entretenue par un exercice dans les promesses de Dieu. » (Crouzet, Dieu en ses royaumes…, op. cit., p. 154). 
1372 Lettre à Dudith, p. 90 : Eo ipso tempore a Deo expergefactus, et (quod tum in Gallia facere sine certo vitae 

discrimine non licebat) purioris profitendae religionis studio inflammatus […]. 
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pour le jeune Bèze une fonction essentielle dans ce travail de purification en même temps qu’il 

entretenait le désir de conversion. La conversion était alors posée comme l’acte décisif de liberté 

chrétienne consistant, suivant l’exhortation de Paul, de ne pas se conformer au monde. Dans 

une nouvelle tentative d’élucider l’énigme de la conversion de Théodore de Bèze, le modèle 

d’émancipation tel que le propose Jacques Ellul dans son essai Éthique de la liberté suggère 

des rapprochements pour expliquer les motifs qui l’ont convaincu de ne pas se conformer au 

monde1373. 

Attentif aux appels à la conversion 

Théodore de Bèze assimilait les subtilités du mépris du monde humaniste dans une 

époque dominée par les appels à la conversion. Un tel contexte a bien été décrit par Alain 

Dufour1374. L’historien évoque la circulation d’écrits luthériens, la recherche de l’Évangile le 

plus pur, les appels à tout quitter pour suivre Christ alors que la fuite du monde dans les 

monastères représentait une impasse et qu’aucune église alternative n’était encore dressée. Ces 

appels à la conversion pouvaient résonner avec une tonalité particulière dans le milieu des 

intellectuels qui se reconnaissent, par le truchement de Wolmar, dans l’humanisme chrétien 

venu de Bâle et de la région rhénane1375. D’où qu’ils proviennent, cependant, les références 

scripturaires invoquées par ces appels à la conversion convoquent les passages des Évangiles 

sous la forme la plus pure et la plus directe. 

Saint Paul est abondamment mobilisé pour deux passages en particulier. C’est d’abord 

le discours de Paul à Athènes (Act 17-26) : « Dieu enjoint maintenant à tous les humains, en 

tous lieux, de changer radicalement, parce qu’il a fixé un jour où il va juger toute la terre 

habitée… »1376. Paul ressasse que « les gens ont la vérité sous les yeux mais ils ne veulent pas 

la voir ». D’après la première épître aux Romains, la vérité est captive dans l’injustice1377. Les 

hommes, « se prétendants sages, sont devenus fous ». Or, comme Olivier Millet le relève 

 

1373 Jacques Ellul, Éthique de la liberté, Genève, Labor et Fides, 2019. 
1374 Alain Dufour, Théodore de Bèze…, op. cit., p. 17. 

 
1376 Act 17-26: Paul à Athènes - discours sur l’Aéropage: « Dieu enjoint maintenant à tous les humains, en tous 

lieux, de changer radicalement, parce qu’il a fixé un jour où il va juger toute la terre habitée… ». Voir : Alain 

Dufour, Théodore de Bèze…, op. cit., p. 17. 
1377 Voir : Rom. I. v. 19 … « la vérité captive dans l’injustice. Car ce qu’on peut connaître de Dieu est manifeste 

parmi eux : c’est Dieu qui, pour eux, l’a rendu manifeste. En effet, ce qui chez lui est invisible – sa puissance 

éternelle et sa divinité – se voit fort bien depuis la création du monde, quand l’intelligence ne discerne pas ses 

ouvrages… … égarés dans des raisonnements futiles, et leur cœur sans intelligence a été plongé dans les ténèbres. 

Se prétendant sages, ils sont devenus fous ». 

1375 Voir: Scott M. Manetsch, « Psalms before Sonnets: Theodore Beza and the studia humanitatis »…, op. cit.: 

« Dans les pays du Nord, un « humanisme chrétien » distinctif s’est épanoui qui cherchait à réformer les maux de 

l’Église et de la société par l’étude critique de la littérature classique – y compris les Écritures et les livres de 

l’Antiquité chrétienne – dans leurs langues originales. » Les humanistes chrétiens du nord croyait que le but ultime 

des Studia humanitatis était autant la formation de l'âme que l'entraînement des facultés rationnelles. (…) À la fin 

de sa vie, Bèze resta attaché aux Studia humanitatis et garda une grande admiration pour le des érudits qui 

défendaient l'humanisme chrétien ». 
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expressément, c’est précisément le point de départ qu’a choisi Calvin dans l’Institution. La 

liberté chrétienne, telle qu’elle est exposée en son chapitre 17, est en l’occurrence la liberté de 

ne pas se conformer au monde. 

Libre de ne pas se conformer au monde 

Les efforts considérables que Bèze fournissait pour ne pas se conformer à ce que le 

monde attendait de lui, tels qu’ils ont été mis en évidence dans cette partie, semblent coïncider 

avec les exhortations de Calvin, qui emboîtait le pas à Paul : « De là s’ensuit ceste exhortation : 

que les fidèles ne se accomodent point à la figure de ce siècle, mais soient transformés d'une 

renovation d'entendement, pour cercher et congnoistre la volunté de Dieu »1378. 

Dans son essai sur l’Ethique de la liberté, Jacques Ellul apporte un commentaire de 

l’exhortation de Paul de ne pas se conformer au siècle présent : « Ne vous conformez pas à ce 

monde-ci, mais soyez transfigurés par le renouvellement de votre intelligence, pour discerner 

quelle est la volonté de Dieu : ce qui est bon, agréé, et parfait » ( Rm, 12, 2 )1379. Son 

commentaire me semble apporter un éclairage sur ce qui, dans la conversion de Bèze, peut être 

posé comme un acte de liberté chrétienne. Jacques Ellul explique que le siècle présent s’identifie 

avec l’éon, le « dieu de ce siècle » qui « s’impose à nous » : « il nous conforme, il nous modèle 

», et inspire « notre convoitise », « point de départ de la séduction du monde sur nous »1380. 

L’homme se met à adorer des « formes finies » du monde1381. Or, l’intervention de Jésus Christ 

dans cet éon consiste à « commencer un nouvel éon, un nouveau temps, de faire apparaître un 

royaume caché à l’intérieur de ce règne qui subsiste »1382. La non-conformisation radicale, 

explique Jacques Ellul, « ne consiste pas à se retirer du monde, ni en un refus des choses 

appartenant à ce monde, ni à ne pas faire comme les autres : cette non-conformisation provient 

de la présence de l’Esprit et de l’appartenance à un autre éon »1383. Elle a, d’après le philosophe, 

trois aspects à travers lesquels il est possible de reconnaître des similitudes avec la trajectoire 

de Bèze. 

Le premier aspect est le passage à la critique, qui a commencé très tôt chez Bèze. Ce refus 

d’adaptation aux structures du monde a été l’objet essentiel de la première partie de cette étude. 

Le deuxième aspect de cette liberté est d’agir dans les circonstances et les structures de la 

société. Dans la relation établie avec elle, une autre « forme » est attribuée aux choses, aux 

 

1378 Calvin, Institution (1541), p. 1661. 
1379 Jacques Ellul, Éthique…, op. cit., p. 551. 
1380 Ibid., p. 551. Cet éon vient du grec Aiôn, « temps, éternité ». Il se dit, chez les gnostiques, des puissances 

éternelles émanées de l’Etre suprême et par lesquelles s’exerce son action sur le monde. 
1381 Ibid., p. 552. 
1382 Ibid., p. 552. 
1383 Ibid., p. 553. 
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hommes et aux institutions : « il s’agit d’arracher les choses du monde à la Fatalité pour les 

soumettre à la Seigneurie de Jésus-Christ »1384. A chaque fois que Bèze a, par ses écrits, actes, 

ses paroles, apporté quelque chose qui le différenciait de la copie conforme de cet Eon dans 

lequel voulait le mouler son père, par exemple, il s’est rendu libre de recevoir une forme 

nouvelle. Le troisième aspect porte justement sur cette métamorphose. La transformation fait 

passer de l’injonction « Ne vous conformez pas » à celle de « Soyez des hommes ». Cette 

nouvelle naissance, Théodore de Bèze l’a datée de son entrée dans la pension Wolmar. Elle 

s’est réactualisée à chaque fois qu’il a entrepris un acte ou été traversé par une pensée orientée 

vers une nouvelle forme de vie, une nouvelle façon de parler de son nouvel Eon, de son 

appartenance au royaume des cieux, une identité de forme avec Jésus Christ. Théodore de Bèze 

a suivi le Christ par une série d’actes significatifs : son mariage clandestin avec Claudine 

Denosse, le renoncement à ses bénéfices, son départ auprès de Calvin à Genève. Comme en 

témoigne la préface à la Confession de foi, ces actes ont été posé comme le fruit du 

renouvellement de son intelligence, comme poussé par « une sagesse qui remplace la sagesse 

des hommes de ce siècle »1385. Or, comme le rappelle Olivier Millet, cette sagesse n’était pas à 

comprendre mais « à vivre »1386. La série de passages à l’acte de la part de Théodore de Bèze 

semble s’inscrire dans une logique humaniste et chrétienne qui le poussent à privilégier 

l’accomplissement de ses idéaux sur les logiques mondaines dans lesquelles il se sentaient 

prisonnier. 

 

4. « L’image de la mort me saisit » 

 
La Confession de foi est d’abord le récit d’une conversion présentée sous l’angle d’une 

histoire individuelle. Elle illustre le nouvel équilibre qui se met en place dans la littérature 

calviniste dans la place qu’occupent respectivement la nature humaine et l’histoire individuelle 

dans l’espoir du salut. Dans son étude sur les représentations de la mort, Claude Blum explique 

que Calvin se situait à la rencontre entre une conception luthérienne centrée sur une nature 

humaine qui n’est que mort puisqu’elle n’est que péché et une conception évangélique qui 

faisait place à l’histoire individuelle1387. Le mépris du monde paraît intégral dans la première 

 

 

1384 Ibid., p. 557. 
1385 Ibid., p. 557. 
1386 Calvin, Institution (1541), p. 19, n. p. 32 : « Conformément à l’idéologie du christianisme humaniste d’un 

Érasme ou d’un Melanchthon, cette religion est envisagée non comme objet d’un savoir théorique ou spéculatif, 

mais comme apprentissage à effectuer, formation à embrasser, sagesse à approfondir. C’est là un premier trait 

humaniste majeur de la pensée et de l’œuvre calviniennes, si l’on veut bien définir l’humanisme de la Renaissance 

comme une récupération de la culture antique (profane ou chrétienne) gouvernée par la valorisation de l’idée, 

morale et pédagogique, de formation de l’homme ». 
1387 Claude Blum, La représentation de la mort…, op. cit., p. 528. 



388 

 
 

 

dans la mesure où la toute-puissance de la mort et du péché en ce monde n’autorise qu’à s’en 

remettre totalement à la miséricorde divine et à la pleine gratuité de la grâce1388. Le mépris du 

monde n’en est pas puissant dans une démarche qui part de l’ « expérience journelle » (Calvin, 

Inst. II, 4,7) pour asseoir une spiritualité où le converti est tout à la fois pécheur et juste (simul 

peccator et justus). En ce monde non moins livré au péché et à la mort, Claude Blum indique 

que la démarche psychologique de l’écrivain calviniste lui permet de s’appuyer sur sa 

dépendance pour affirmer l’action de Dieu, tandis que les évangéliques partaient plutôt de 

l’action de Dieu pour en venir à l’histoire individuelle1389. Le mépris du monde réside dans la 

prise de conscience individuelle de cette dépendance fondamentale. Cependant, la nécessité que 

cela implique de se détacher du monde ne peut résulter, selon l’accomplissement de la 

Providence divine, d’une inclination au bien de la volonté mais de la seule volonté divine. 

 

14e § « car il m’a affligé 

d’une très grave maladie au 

point de me faire désespérer 

de ma vie. Que devais-je 

faire, moi le misérable, alors 

que je ne voyais rien se 

profiler devant moi sauf le 

terrifiant jugement de Dieu ? 

Quel besoin de mots ? Après 

de nombreuses tortures 

physiques et mentales, le 

Seigneur a pris pitié de son 

esclave fugitif et m’a consolé 

de sorte que je ne doutais pas 

du pardon qui m’a été 

accordé. C’est alors que je 

me suis mis à me haïr, larmes 

aux yeux ; je lui demande 

pardon, je réitère mon vœu de 

lui rendre de nouveau le vrai 

culte et, enfin, je me consacre 

entièrement à lui. Ainsi 

arriva-t-il que, face au 

spectre de la mort qui se 

dressait devant mes yeux 

pour de vrai, le désir de la 

vraie vie, qui était endormi et 

enseveli, se réveilla en moi et 

la maladie fut le début de la 

vraie santé. Le Seigneur est à 

ce point merveilleux dans la 

manière dont il humilie et 

relève à la fois les siens, dont 

il les blesse et dont il les 
guérit. Aussitôt qu’il me fut 

14e § Hic vero quam 

mirabiliter mei misertus sit 

Dominus libenter 

commemorabo. Ecce enim 

gravissimum morbum mihi 

infligit, adeo ut pene de vita 

desperarem. Hic ego miser, 

quid facerem, quum nihil 

mihi praeter horrendum justi 

Dei judicium ob oculos 

observaretur ? Quid multa ? 

Post infinitos et corporis et 

animi cruciatus. Dominus 

fugitivi sui mancipii 

misertus, ita me consolatus 

est ut de venia mihi concessa 

nihil dubitarem. Meipsum 

igitur cum lacrymis detestor, 

veniam peto, votum renovo 

de vero ipsius cultu aperte 

amplectendo, denique totum 

illi meipsum consecro. Ita 

factum est mortis imago mihi 

serio proposita, verae vitae 

desiderium in me sopitum ac 

sepultum excitaret, et morbus 

iste verae sanitatis mihi 

principium esset : adeo 

mirabilis est Dominus in suis 

una eademque opera simul et 

dejiciendis et erigendis, 

vulnerandis et sanandis . 

Simulatque igitur licuit 

lectum  relinquere  abruptis 
omnibus vinculis, sarcinulis 

 

1388 
Voir : Claude Blum, La représentation de la mort…, op. cit., p. 527 

1389 Ibid., p. 527-528. 
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permis de quitter mon lit, je 

rompis tous mes liens, et 

prenant le minimum de 

bagages, je quittai ma patrie, 

mes parents, mes amis pour 

suivre le Christ ; je me fis 

ainsi réfugié volontaire avec 

ma femme et je partis pour 

Genève. » (trad. Irena 

Backus, 2010)1390. 

compositis, patriam parentes, 

amicos semel desero ut 

Christum sequar, meque una 

cum mea conjuge Genevam 

in exilium voluntarium 

recipio. 

 

 

Tout part des « souffrances »1391. Dans le jeu des significations concentrées dans ce texte, une 

importance toute particulière est donnée au corps. C’est un corps malade alité dans une 

chambre, souffrant « de nombreuses tortures physiques et mentales ». Le corps sert donc de 

prise au mépris de soi : « Je me suis mis à me haïr ». Le corps se trouve ainsi contrit par les 

« larmes aux yeux » et tout entier tendu par le désir de « servir » Dieu, d’implorer sa pitié pour 

son « esclave fugitif ». Le corps est malmené car, il faut le rappeler, il est la matière pervertie 

par le péché. Le corps, à l’imitation du corps souffrant du Christ, comme le rappelle Claude 

Blum, est le « lieu original de toutes les figures du Péché et de la Mort »1392. C’est donc aussi 

le lieu de sa sanctification, par lequel il rentre en vie : « maladie fut le début de la vraie 

santé »1393. Dans ce texte, ce n’est pas la mort qui saisit Bèze. C’est Bèze qui, en athlète de 

Dieu, triomphe de la mort en la saisissant comme une possibilité d’aménager sa vie en se 

mettant tout entier au service de l’Église. Il met en scène la virtualité de sa mort et, pour 

emprunter l’expression à Claude Blum, il peut ainsi « formuler sa mort en termes de renaissance 

»1394. 

Il s’agit bien de renaissance en effet, dans le sens où tout l’être naît une nouvelle fois. 

C’est ce que suggère le jeu de la mise en scène d’un corps tourmenté, en proie aux larmes, qui 

retombe à l’état de nouveau-né quand soudain surgit « l’image de la mort ». L’auteur de la 

Confession décrit cette expérience limite à l’aune de la conception calviniste de la conversion. 

 

 

1390 Lettre-préface Confessio, p. 47. A comparer avec la traduction de P.-F. Geisendorf, plus ancienne : « Alors, 

Dieu vint me chercher par le moyen d’une grave maladie, qui me saisit au point que je ne pensais pas me remettre… 

Qu’arriva-t-il ? Après d’interminables souffrances du corps et de l’âme, Dieu eut pitié de son serviteur fugitif et 

me consola de telle sorte que je ne doutais plus de son pardon. Au milieu de mille alarmes, je me détestais moi- 

même, j’implorai son secours, je renouvelai le vœu de le servir ouvertement dans sa vraie Église, bref je me donnais 

totalement à lui. Il advint ainsi que l’image de la mort, gravement présentée devant mon âme assoupie et comme 

ensevelie, éveilla l’aspiration à une vraie vie et que cette maladie fut le début de ma guérison… Dès que je pus 

quitter le lit, je rompis tous les liens qui jusqu’alors m’avaient enchaîné, réunis tous mes biens et quittai patrie, 

parents, amis pour suivre Christ et me retirai volontairement à Genève avec ma femme ». 
1391 Journée d’étude : Faire corps autour de l’affliction. Histoire et herméneutique réformée de l’épreuve (XVIe- 

XVIIe siècle), Chrystel Bernat, Véronique Ferrer, vendredi 16 septembre 2022. 
1392 Claude Blum, La représentation de la mort…, op. cit., p. 259. 
1393 Lettre-préface Confessio…, op. cit. p. 47: […] et morbus iste verae sanitatis mihi principium esset. 
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1394 Ibid., conclusion de la 1re partie. 
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Comme l’explique encore Claude Blum, celle-ci « demeure le moment d’un véritable passage 

qui change quelque chose en l’homme ; elle est comme la figure d’une résurrection mystérieuse 

qui redonne à l’homme les vertus de la pure enfance (Opp, VI, 39). Il semble qu’au moment de 

ce passage, ce qui constituait pour les Evangéliques la nature de chaque individu, à la fois Chute 

et Rédemption, devienne pour les protestants la structure même de l’histoire du converti. Le 

chrétien devient alors simul peccator et justus, adulte corrompu et nouveau-né sans reproches 

»1395. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1395 Ibid. 
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CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE 

 
Le jour de Carême 1547 fut joué au Mont de Marsan une comédie de Marguerite de Navarre. 

Elle mettait en scène quatre personnages : la Mondaine, la Superstitieuse, la Sage et une bergère, 

la Ravie de l’amour de Dieu, pour qui seule comptait l’Amour. Ces femmes personnifiaient à 

leur manière les aspects polymorphes de la crise religieuse que traversait alors le royaume de 

France1396. Placé devant ces réalités contradictoires, Théodore de Bèze avait déjà mûri une 

alternative en préparant son départ pour Genève. Pour lui, le choix s’était progressivement 

réduit sous la forme de deux options. La première était de demeurer dans le royaume en 

poursuivant sa carrière poétique quitte à taire ses convictions personnelles. La seconde 

consistait à écouter de ses convictions profondes, à accomplir pleinement sa conversion au risque 

de prendre une voie singulière. Cet écart ne contrariait en rien, pour le moment, la décision qu’il 

prit de publier ses poèmes. Par la dimension morale et la piété exigeante dont elle est déjà 

empreinte, pétrie d’un mépris du monde revigoré par l’humanisme, son œuvre de jeunesse se 

révèle être en parfait accord avec sa conversion. 

Le modèle auquel rapporter l’alternative qui s’offrait désormais à Théodore de Bèze serait 

donc davantage celui qu’incarnent les deux personnages de Tytire et de Mélibée. Dans l’une 

de ses églogues inspirées de Virgile, le poète s’était exercé à faire dialoguer ces deux bergers. 

Mélibée est celui qui a choisi l’exil pour fuir la tyrannie. À la plainte du premier, resté sur place, 

il répond qu’il est permis d’espérer dans le Christ pour rassembler le troupeau. En partant 

finalement pour Genève, Bèze, qui pouvait jusque-là se comparer à Tytire, s’est finalement mué 

en Mélibée. 

Théodore de Bèze céda son prieuré de Villeselve en 1547, celui de Longjumeau en 1548. 

La vente des bénéfices est l’acte ultime par lequel Théodore de Bèze s’affranchit des « triples 

rets de Satan ». Il est permis de considérer aussi, comme l’y incline le critique Barbier-Mueller, 

que le « maudit argent », bien plus que « la volupté ou la gloire littéraire », joua un rôle dans le 

« long délai que Bèze s’octroya avant de prendre la décision ferme et définitive de rompre avec 

l’Église romaine pour se rendre à Genève et y proclamer sa conversion »1397. Cependant, ces 

 

1396 « Il y eut, surtout à partir de 1540, la volonté de reconstituer l’unité de la religion sur des fondations nouvelles. 

Le grand texte qui permet d’aborder cette tension est la Comédie jouée au Mont-de-Marsan, le jour de caresme 

prenant mil cinq cens quarante-sept, à quatre personnages, c’est assavoir : la Mondaine, la Superstitieuse, la Sage 

et la Ravie de l’amour de Dieu, bergere. Y étaient théâtralement mises en présence, par le truchement de 

personnifications féminines, les diverses réalités de la crise religieuse qui couvait dans le royaume. Il revenait à 

un des personnages, la Bergère, de parler pour Marguerite de Navarre. Pour elle, seul comptait au monde l’Amour, 

mouvement d’unité vers Dieu, d’oblitération du corps, feu brûlant qui met l’être comme à l’unisson de l’âme du 

monde » (Denis Crouzet, La nuit…, op. cit. p. 232). 
1397 Barbier-Mueller, art. « Théodore de Bèze », Dictionnaire…, op. cit., p. 520. 
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considérations matérielles semblent bien réductrices vis-à-vis du chemin parcouru depuis les 

murs de la pension de Bourges. Bien peu nombreux sont les élèves de cette pension qui, à 

l’instar de Calvin ou de Bèze, se convertirent ou prirent le chemin de l’exil. Le parcours 

accompli par ces derniers est cependant considérable et décisif. Sa nature est irréductible au 

gain rapporté par la vente de quelques bénéfices. 

Il y eut d’abord l’apprentissage du grec et du latin, dans le cadre d’un programme 

complet des études humanistes (Studia humanitatis) qui incluait le droit et la philologie. Dans 

ce contexte intellectuel était entretenue une piété née de la rencontre entre l’humanisme chrétien 

du maître Melchior Wolmar et l’évangélisme de Marguerite de Navarre. Cette alliance étroite 

entre l’esprit de Réforme et les lettres, entretenue par la pépinière des écoles humanistes, est 

essentielle dans la réformation du contemptu mundi traditionnel. De l’investissement massif 

dans la poésie latine et les bonnes lettres (bonae litterae) naquirent un certain nombre de 

tensions, d’abord entre le jeune poète et les ambitions paternelles, puis entre le juriste humaniste 

et le droit traditionnel, enfin entre la piété évangélique et l’orthodoxie religieuse. C’est au cœur 

de la conversion que le nœud du mépris du monde se donnait à découvrir. Tel que le motif se 

présentait à mes recherches, il avait intéressé Érasme et Budé, les grands maîtres de la réception 

humaniste, lui réservant par leur biais une postérité prometteuse. Orchestrée par les humanistes, 

la reconfiguration du mépris du monde entamait son transfert dans un contexte de crise 

religieuse et de radicalisation. 

Tandis que le péril se faisait sentir, à l’exemple du martyr de Dolet, l’évangélisme 

montrait ses limites du point de vue des attentes qu’ils avaient suscitées auprès de nombreux 

humanistes chrétiens. Les appels à la conversion se faisaient aussi plus pressants : il fallait sortir 

de la dissimulation, il fallait sortir du mensonge. Il devenait difficile à des hommes de la trempe 

de Théodore de Bèze de regarder le monde comme il va en se maintenant dans une posture 

distanciée et prudente. Il lui était notamment interdit, non seulement par son tempérament mais 

encore comme l’Apôtre le défendait dans ses épîtres, de se conformer au monde. La conscience 

de l’humaniste chrétien était en jeu. Quitte à tout perdre, la gloire de Dieu exigeait de lui un 

choix radical. Servir la croix revenait à entrer en guerre contre le monde, par un engagement 

total au service des nouvelles Églises. Tout perdre est permis quand il s’agit de suivre le Christ. 

Ce qui est coûteux pour Bèze, en protestant, c’est de ne pas le faire à ce moment-là précisément, 

et de différer indéfiniment son choix. Il restait à se détacher de ses biens, de sa famille, de ses 

amis et de sa patrie. Le mépris du monde est au cœur du geste de l’exil. Le contemptu mundi 

réformé exigeait un passage à l’acte, un geste de rupture. L’exil réitérait le geste multiséculaire 

de la fuite du monde (fuga mundi), mais sans quitter le monde. 
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Bèze a cheminé, pendant les années où il séjournait à Paris, dans une situation d’« entre 

deux confessionnel » partagée par nombreux de ses contemporains1398. En aucun cas, 

cependant, la spiritualité impliquée par le mépris du monde mûri par Théodore de Bèze ne se 

serait accommodée de l’horizon attaché au « plat pays de la croyance » décrit par Thierry 

Wanegffelen1399. Le mépris du monde ne se satisfait pas de demi-mesures. Il appelle un choix 

radical. Par réaction à cette insupportable situation d’ambivalence, le mépris du monde vise 

plutôt les lignes de crête, les vallées encaissées et les cimes inaccessibles. Intransigeant pour le 

monde, le contemptu mundi réformé se cherche dans les confins de la spiritualité la plus 

exigeante. C’est ce que s’attache à montrer la deuxième partie de cette étude. 

Alors qu’il est resté peu étudié, le cénacle de la rue Saint Jacques à Paris, quartier des 

imprimeurs où Bèze a passé les dernières années de sa vie parisienne, recèle sans doute lui aussi 

une partie de la clé de l’énigme1400. Parmi les amis parisiens se reconnaissent ici Denis Sauvage, 

Jean Martin et Jacques Peletier du Mans1401. Loin d’être négligeable, elle témoigne au contraire 

du déploiement, dans sa pensée comme dans une posture d’auteur qui se cherche encore, d’une 

véritable réflexion sur la langue. La recherche philologique s’accompagne d’une prise en 

considération de son public potentiel, bien au-delà des cercles étroits de l’élite cultivée. C’est 

dans ce laboratoire de la langue nationale et dans les parages de la Pléiade que peut se concevoir, 

chez Bèze, sans qu’il ne renonce encore tout à fait aux lauriers du poète, le basculement de sa 

pensée dans la perspective aux horizons plus vastes où l’entraînent ses convictions religieuses. 

En considérant le champ littéraire tel qu’il se constitue dans la capitale du royaume à la 

fin des années quarante, avec notamment la constitution du groupe de la Pléiade, il est 

intéressant de corréler la date de la conversion de Bèze avec le retournement complet de sa 

position en tant qu’auteur. Avait-il renoncé à s’illustrer dans la poésie latine ? Ses ambitions ne 

se voyaient-elles pas dépassées par les idées neuves de la Pléiade ? Sa réflexion sur l’usage de 

la langue française ne suivait-elle pas son propre cheminement dans les débats linguistiques 

autour des imprimeurs de la rue St Jacques ? Ces questions se posent avec acuité dans le 

 

 

1398 Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genève…, op. cit., p. XVI. 
1399 Ibid., p. XVI. 
1400 Pour apprécier la place qu’y occupa Bèze, voir : Mario Richter, « La poétique de Théodore de Bèze… », op. 

cit., p. 86. Jean-Paul Barbier-Muller, Article « Bèze », Dictionnaire des poètes français de la seconde moitié du 

XVIe siècle (1549-1615), Droz, Genève, 2005. Suivant cet article, la fréquentation du « cénacle de la rue Saint- 

Jacques » doit être située ultérieurement aux années 1542-1543 indiquées par P-F. Geisendorf puisqu’ « à cette 

date, Jacques Peletier qui en était le pivot avec Michel de Vascosan, était encore secrétaire de René du Bellay, 

évêque du Mans. », p. 515. Cette correction va dans le sens de l’argumentation développée plus loin. Sur ce sujet, 

voir aussi : Natalie Zemon Davis, « Peletier and Beza Part Company » Studies in the Renaissance XI, 1964, p. 

1888-222. 
1401 Denis Sauvage était seigneur de Fontenailles, futur historiographe du roi, et éditeur des Chroniques de 

Commines. Jean Martin était sieur d’Auron. Jacques Peletier du Mans était le réformateur de l’orthographe 

française. 
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contexte des années qui ont précédé la décision de l’exil. Elles réservent une part d’énigme à 

l’explication définitive du départ. Le paradoxe apparent que constitue la conversion 

« religieuse » de Bèze, survenue l’année même de la publication des Poemata, rencontrerait un 

ultime élément d’explication dans la perspective d’un débouché possible, pour Théodore de 

Bèze, vers une conversion « littéraire ». L’orientation spirituelle et la réflexion sur les lettres 

suivent une évolution conjointe pour conférer sa force propre au contemptu mundi réformé. 
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DEUXIEME PARTIE. DES CIMES A LA CITE 

(1548-1605) 

 
C’est par une de ces journées d’automne qu’un homme, Théodore de Bèze, et une 

femme, Claudine Denosse, franchissent les monts du Jura pour s’établir à Genève, où Jean 

Calvin bénit leur union, le 11 novembre 1548. Au mépris de son rang, de sa fortune et de la 

gloire littéraire, car il est gentilhomme et poète avant de se faire théologien, Théodore de Bèze, 

âgé de 29 ans, accomplit dans cet exil en compagnie d’une humble roturière une rupture radicale 

pour « la plus grande gloire de Dieu ». Avant de succéder à Calvin à la tête de la nouvelle Église, 

De Bèze est revenu à plusieurs reprises sur cet épisode-clé de sa vie. Bien qu’il n’emploie 

qu’une seule fois le mot de commutatio (changement), c’est bien comme la mise en récit de sa 

conversion que se lit la grande lettre que Bèze adresse à son vieux précepteur Wolmar en guise 

de préface de la Confession de foi de 15601402. 

Le mépris du monde selon Théodore de Bèze ne se comprend pas sans mettre au cœur 

de son dispositif cette conversion datée de l’exil mais incubée de longue date, comme j’ai tenté 

de le montrer jusqu’à présent. Elle représente le passage providentiel d’une double frontière 

confessionnelle et politique, même si l’une et l’autre restent toujours fluides et poreuses. 

Etymologiquement, la conversio, se définit à la fois comme un retournement (au sens de retour 

sur soi - épistrophé) et le renouvellement de l’esprit auxquels appelle l’Évangile ( metanoia ). 

Elle se manifeste par l’adoption d’une nouvelle appartenance qui trouve son expression dans 

la Confession de foi. Rédigée d’abord comme un simple catéchisme à l’attention de son père, 

ce texte devient un des grands succès du siècle. Des gestes, encore, sanctionnent le 

renoncement : l’exil, la vente de ses biens, la rupture des liens avec la famille, le milieu 

littéraire parisien… La conversion-repentance témoigne, dans la lignée d’Augustin, d’un 

temps où la foi s’individualise, d’un parcours marqué par un cheminement de conscience guidé 

par la volonté divine. Le mépris du monde, cependant, ne saurait se définir sous l’angle des 

seules cimes de la théologie, à plus forte raison pour un humaniste formé aux lettres de 

l’Antiquité gréco-romaine et familier des préoccupations éthiques de la Cité. Le mépris du 

monde est alors semblable tantôt à une ligne de crête tantôt au fond d’une vallée où se séparent 

et se rejoignent sans cesse les eaux de l’héritage biblique et de l’héritage païen. De ces 

 

1402 Lettre-préface Confessio, Theodorus Beza vezelius meliori volmario rufo, Praeceptori et parenti plurimum 

observando, Gratiam et pacem a Domino. 
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échanges nombreux ressortent des occultations, des mises en lumière, des tournures 

paradoxales qui font du contemptu mundi réformé une authentique voie de philosophie morale 

et chrétienne. L’ascèse intramondaine se trouve profondément renouvelée par la redéfinition 

du contemptu mundi à l’usage de la Réforme. 

Aux prises avec la Cité, le mépris du monde de Théodore de Bèze ne tarde pas à 

connaître l’épreuve de la nécessaire et constante négociation avec le monde. A partir du corpus 

de Théodore de Bèze, qu’il est souvent utile de rapporter à celui de Calvin pour souligner la 

continuité du transfert culturel, le questionnement dans cette deuxième partie s’oriente plus 

particulièrement en direction des attentes auxquelles tendent à répondre l’expression 

calvinienne du mépris du monde. Il s’agit de lever le voile d’un horizon de réception qui part 

de cette terrible angoisse à laquelle tente de répondre, fondamentalement, le mépris du monde. 

Pour cela, il convient de se demander quelles sont les fonctions que le contemptu mundi réformé 

est appelé à remplir en son temps d’élaboration doctrinale au service de la Réforme. En se 

demandant par exemple si le mépris du monde représente un facteur de changement ou bien 

plutôt un facteur de conservation, l’attention s’est resserrée sur les éléments constitutifs de la 

Réforme calvinienne mise en rapport avec certaines pratiques religieuses, plus particulièrement 

les sacrements de la cène et du baptême retenus par les nouvelles Églises. 

Je me permets, comme le lecteur doit en être averti, de filer dans cette partie la 

métaphore de l’athleta dei et du franchissement des cimes accompli par Théodore de Bèze. 

L’expression s’entend d’abord au sens propre depuis son passage, en octobre 1548, des monts 

du Jura pour rejoindre les paysages aux « Alpes cornues »1403. Elle se comprend surtout au sens 

figuré puisqu’il est question de rendre compte dans le parcours et l’œuvre du réformateur, des 

tensions qui se jouent dans l’équilibre nécessairement fragile entre les aspirations qui élèvent 

vers le ciel et celles qui ramènent à la Cité. 

Le premier chapitre cherche à prendre la mesure de la rupture qu’a représenté le passage 

de Théodore de Bèze à la Réforme, dans tout ce que cette rupture a de radical. En quittant 

définitivement les relations qu’il avait nouées dans la capitale du roi de France, le gentilhomme 

bourguignon se porte dorénavant au-devant de nouvelles amitiés. Elles ont pour point commun 

des hommes dont la vie entière est vouée à la gloire de Dieu. Des liens tissés par ces 

innombrables lettres se profilent peu à peu les contours d’un contemptu mundi d’un genre 

nouveau dans lequel peuvent se reconnaître les réformateurs. Il possède sa tonalité propre, ses 

leitmotivs et ses points de connivence caractéristiques. C’est d’abord par le biais des 

correspondances que je me propose d’apprécier la manière dont le motif du mépris du monde 

 

1403 Préface en vers aux Psaumes, p. 211. 
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est mobilisé par Théodore de Bèze pour se faire progressivement une place parmi les grands 

réformateurs de son temps. 

Le deuxième chapitre a pour ambition de mettre en évidence, au-delà de sa radicalité, 

les ambivalences et les paradoxes du mépris du monde tel que le thème s’impose dans la 

Réforme. D’une part, le mépris du monde de Théodore de Bèze comme celui de Calvin 

s’alimente à deux sources, biblique et païenne. Si la seconde est le plus souvent refoulée au 

profit de la première, elles n’en entretiennent pas moins des relations aux combinaisons 

multiples qui confèrent au contemptu mundi réformé ses caractéristiques propres. D’autre part, à 

la suite de ce premier paradoxe, il s’agit de mettre en évidence la nature profondément 

paradoxale du mépris du monde. Cette nature viendrait contredire toute lecture par trop 

schématique de la piété réformée sous l’angle du mépris du monde. 

Le troisième chapitre de cette topographie du mépris du monde réformé vise à mettre en 

évidence, bien qu’ils entretiennent des relations étroitement intriquées, le versant théologique 

et le versant éthique du mépris du monde. Ce n’est pas le moindre des apports de l’humanisme 

que de favoriser une approche du monde façonnée par la philosophie morale des Anciens. Le 

contemptu mundi réformé aspirait particulièrement à remplir le vide culturel légué par certains 

legs médiévaux. Il s’agit d’évaluer comment cette source d’inspiration est impliquée dans le 

renouvellement de l’ascèse – intramondaine – dans la Réforme au temps de Théodore de Bèze. 

Le mépris du monde réformé s’aborde pour finir à la lumière d’une tentative de 

dépassement. Différentes voies s’offrent au disciple pour « monter en sagesse » à travers le 

processus de sanctification dans lequel il inscrit ses pas. Ce dernier chapitre tente ainsi d’ouvrir 

quelques pistes nées d’une réflexion sur le l’horizon d’attentes auquel répond le mépris du 

monde dans l’univers culturel et religieux de la Réforme à Genève dans le second XVIe siècle. 

Des choix s’imposent. La principale investigation concerne la manière dont le thème du mépris 

du monde a rempli une fonction dans l’édification de l’Église, ce que les historiens appellent 

son « institutionnalisation ». Suivant, par ailleurs, les tensions qui apparaissent entre patience 

et résistance, deux modalités du mépris du monde protestants, je me propose d’esquisser ensuite 

une nouvelle piste de recherche sur la dimension théologico-politique du mépris du monde. 

Enfin, pour finir avec la correspondance de Bèze avec l’humaniste Jean Crato, je reviendrai sur 

la fonction métaphysique que remplit fondamentalement le mépris du monde dans le contexte 

de la méditation qu’il engage alors sur la mort. Le contemptu mundi réformé s’énonce à 

l’épreuve des questions ultimes. 



399 

 
 

 

CHAPITRE 1. RUPTURE REFORMATRICE EN CE 

MONDE 

 
Dans son Histoire ecclésiastique, Théodore de Bèze inaugurait son chapitre sur le règne 

de Henri II en rappelant qu’en ce qui concerne « la guerre de ce monde » dans laquelle est 

impliquée la « Religion réformée », « jamais son Église ne triomphe mieux que sous la 

Croix »1404. Il ne faut pas perdre de vue que pour Théodore de Bèze, la « guerre de ce monde » 

se double d’une autre guerre, qui est sans doute plus cruciale encore. Il s’agit, au fond, de celle 

qui est menée contre le monde par tous ceux qui, comme Théodore de Bèze, ont choisi en 

gagnant Genève de remettre leur vie toute entière sous la Croix. A l’exemple du Christ, ces 

hommes et ces femmes ont considéré que leur royaume n’était pas de ce monde. Ils ont renoncé 

à eux-mêmes et tout quitté pour se mettre dans les pas du Fils de Dieu et entreprendre de bâtir 

résolument son Église. Ce choix impliquait de la part de ces disciples une authentique et 

profonde rupture, c’est-à-dire une séparation d’avec les liens qui définissaient jusqu’alors leur 

identité. Parce que renoncer revient à choisir, cet arrachement ce doublait pour eux d’un choix 

irréversible qu’il appellent la conversion. 

La conversion, comme je l’ai montré dans la première partie, a été pour Théodore de 

Bèze un processus lent et vécu dans la solitude imposée d’une part par l’obligation de dissimuler 

sous l’effet des persécutions et, d’autre part, à la faveur d’une foi évangélique qui privilégiait 

la dévotion intérieure du « fort privé ». L’expérience des persécutions, la menace d’une mort 

prochaine, la lecture de Calvin, …, autant de facteurs que j’ai apprécié pour expliquer la rupture 

que représentait véritablement l’exil en tant qu’il marque le basculement d’une confession à 

une autre. Pour suivre les réfugiés sous la Croix, Théodore de Bèze a tout quitté, sa patrie et sa 

fortune. La conversion se comprend désormais dans les deux sens du terme. Cependant, avec le 

passage déclaré à la confession protestante, il poursuit plus que jamais le chemin de 

sanctification (ou de perfectionnement) sur lequel il s’est placé sous la bienveillance de l’Esprit 

saint et, aussi, de nombreux et nouveaux amis : « Calvin, Viret, Musculi, Haller… », ainsi les 

dénombre-t-il dans une lettre à Heinrich Bullinger datée de 15501405. C’est sous l’angle de 

l’amitié, plus particulièrement de la notion humaniste d’amicitia, que je me propose à présent 

d’évaluer l’ampleur de la rupture que le mépris du monde de Théodore de Bèze a entraîné pour 

 

1404 Hist. eccl., p. 67. 
1405 CB, t. I, n° 14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550, p. 58 : deinde accessit Calvini, Vireti, Musculi, Halleri 

amicitia. 
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conséquence et en quoi, à partir de ce basculement, ce mépris du monde génère, dans une même 

dynamique d’entraînement, des conditions nouvelles pour la conversion. Dans un premier 

temps, placé sous le signe des amitiés nouvelles de Théodore de Bèze, celles de la veille comme 

celles du lendemain de l’exil, je m’attacherai à mettre en évidence comment, sous la plume de 

Théodore de Bèze, le mépris du monde cristallise des connivences qui lui permettent de se faire 

progressivement une place parmi les réformateurs Jean Calvin, Heinrich Bullinger et Pierre 

Viret. Il restera, dans un deuxième temps, à revisiter la notion de conversion à travers les 

ressorts et les variables doctrinales calvinistes. Ce sont précisément celles qu’a décidé d’adopter 

Théodore de Bèze. 

 

 

I. Amitiés sous la croix 

 
Les conceptions que les réformateurs se font de l’amitié nous intéressent ici par le 

l’importance que prend l’énonciation du mépris du monde dans leurs échanges. Le mépris du 

monde désigne une piété dans laquelle les réformateurs se reconnaissent. Le mépris du monde 

est à considérer comme une pièce fondamentale, sinon comme la clé de voûte du projet de 

rupture des réformateurs avec l’Église romaine dans toutes ses dimensions. En outre, le mépris 

du monde est à comprendre autant du point de vue de la pratique religieuse de l’ascèse, avec ce 

qu’elle exige en termes de pratique et d’exercices que du point de vue de l’éthique, 

particulièrement cultivée chez ces hommes qui, pour la plupart, Calvin primus inter pares, sont 

issus de l’humanisme. 

Le mépris du monde crée de la connivence entre deux âmes. Il devient même un vecteur 

d’amitié dans la mesure où il les rapproche sur une conception partagée du monde où, face aux 

épreuves et aux tentations, le contemptu mundi s’avère être la seule attitude qu’il convient 

justement de suivre. L’intérêt de placer l’étude de la topique du mépris du monde sous l’angle 

de l’amitié se comprend par le rôle fédérateur qu’elle peut jouer dans la cohésion des réseaux 

de réformateurs. La mobilisation de la topique constitue un motif de reconnaissance mutuelle. 

Elle produit de la connivence, à la manière dont Isabelle Garnier-Mathez l’a définie1406. La 

notion de mépris du monde n’en demeure pas moins complexe et l’accord qu’elle suscite peut 

dissimuler de profondes divergences de personnalités et de points de vue. La connivence peut 

donc n’être que de façade, masquant des clivages. Comme en écho, également, avec les travaux 

 

1406 Dans sa thèse, Isabelle Garnier-Mathez définit la connivence comme « une qualité de complicité positive, 

témoignant de l’entente spontanée entre personnes que les circonstances ont rapprochées » (Isabelle Garnier- 

Mathez, L’épithète…, op. cit., p. 11). 
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de Véronique Ferrer sur la langue de Canaan, elle atteste de l’adhésion à des valeurs communes 

et de l’appartenance à un groupe soudé par un langage et des valeurs partagées1407. Le mépris 

du monde trouve l’une de ses principales sources d’inspiration dans la Bible. Il ne doit pas faire 

oublier pour autant la valeur humaniste dont il s’est chargé auprès des réformateurs de Genève 

et du pays de Vaud. 

Ces amitiés sont finalement à considérer dans la valeur de ferment communautaire 

qu’elles représentent en tant que groupes d’appartenance soudés sur une conception spécifique 

du mépris du monde. Les hommes considérés se réunissent autour d’une piété dont un des traits 

de caractère commun est l’accent porté sur le mépris du monde. Le mépris du monde est donc 

un élément identitaire sur lesquels sont supposés se construire les nouvelles communautés. Dès 

l’origine, ces personnalités ont été perçues comme des personnalités charismatiques digne 

d’être écoutées et suivies, et de constituer autour d’elles des petits groupes d’hommes, de 

disciples prêts à les suivre comme les apôtres le Christ. Ils offrent des modèles de pitié, de 

morale, ils dispensent leurs conseils à ceux qui se mettent dans leurs pas. 

La recherche du motif du mépris du monde à travers la correspondance qui s’établit 

entre Théodore de Bèze et Jean Calvin au début des années 1550 est l’occasion de rappeler à 

grands traits l’histoire d’une rencontre entre ces deux hommes nourris en France à la même 

école. L’hypothèse d’un mépris du monde fédérateur entre les hommes de la Réforme calviniste 

sera ensuite poursuivie à partir de la correspondance nouée dans le même temps entre Théodore 

de Bèze et Heinrich Bullinger. Le cas de l’amitié de Bèze avec Pierre Viret sera également 

envisagé. Enfin, il m’est apparu indispensable, pour bien comprendre les affinités entre amitié 

et mépris du monde, d’ébaucher quelques pistes de recherches autour des amitiés que Bèze 

continua d’entretenir avec les poètes de son temps, amis d’hier et nouveaux alliés du lendemain. 

 

A. Bèze correspondant du mépris du monde (1548-50) 

 
1. Une nouvelle virginité 

 
Théodore de Bèze est arrivé à Genève le 23 ou le 24 octobre 1548, au lendemain de son 

mariage avec Claudine Denosse, Théodore de Bèze s’est installé dans le « poêle » d’une maison 

de la rue des Chanoines à Genève. Il y demanda le droit d’habitation (C.O. XXI, 451). En avril 

et mai 1549, il retourne en France, sans doute pour gérer son patrimoine. Ce séjour coïncide 

 

1407 Véronique Ferrer, « La langue de Canaan » : une nouvelle langue sacrée ? », Cahiers du GADGES Année 2018 

15 pp. 49-71. Voir sa conférence du 10 décembre 2018 à Genève : « La langue de Canaan ou l’invention d’un 

sociolecte confessionnel ». 
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avec l’arrêt, le 6 avril, prononcé contre lui par le Parlement de Paris pour les motifs suivants : 

hérésie, vente de ses bénéfices, fuite à Genève. Comme le souligne P.-F. Geisendorf, « le beau 

gentilhomme nivernais, le riche possesseur de bénéfices, le galant poète admiré des cercles 

littéraires les plus difficiles de France, n’est plus désormais qu’un proscrit, qu’un condamné à 

mort. » [p.30] L’arrêt du 31 mai 1550, signé par Pierre Lizet, le président du Parlement de Paris, 

prévoyait non seulement la confiscation des biens de Théodore de Bèze mais encore qu’il fût 

« bruslé par figure à la place Maubert ». Dans les mois qui suivent, on sait (Bayrou) que Bèze 

s’est rendu à Berne pour se justifier de ses Juvenilia. Ainsi, Bèze se fait une nouvelle virginité 

quant au monde1408. 

Au sujet de mes recherches, cette situation de rupture semble être particulièrement 

devoir être soulignée à deux titres. Elle représente d’abord, pour Théodore de Bèze, une épreuve 

personnelle exceptionnelle dont l’intensité est susceptible de modifier et d’accentuer certaines 

des caractéristiques de sa piété personnelle, et plus particulièrement l’énonciation du lieu 

commun du mépris du monde. Ensuite, elle s’inscrit dans le contexte des relations de soutien et 

d’amitié que Bèze est conduit à nouer rapidement dès son arrivée à Genève, puis à Lausanne. 

Sur ce point, l’emphase du biographe de Théodore de Bèze peut être nuancée lorsqu’il affirme 

que « Plus rien ne le rattache à son passé. Une vie nouvelle commence ». A maints égards, il 

est vrai, tout dans le nouvel environnement du couple parisien les confronte à un monde 

nouveau et étranger tant pour ses paysages, ses us et coutumes, les langues qui y sont parlées 

ou encore le niveau de vie, aussi. En revanche, considéré sous l’angle de l’engagement de 

l’humaniste dans le mouvement de la Réforme, les relations de continuité ne manquent pas, ni 

pour les amis que Théodore de Bèze est conduit à rencontrer, ni pour les valeurs qu’il est conduit 

à défendre. Bèze n’est pas venu seul dans son voyage. Laurent de Normandie et Conrad Badius 

en étaient, qui avaient été tous deux témoin des noces clandestines. On écrit et on versifie 

beaucoup en latin à Genève. Le Français connaît même ses lettres de noblesse à Genève comme 

à l’Académie de Lausanne, sur les rives du Léman. 

Le nouvel horizon dans lequel Bèze est appelé à se mouvoir dans les années à venir se 

dessine dans l’itinéraire qu’il accomplit au cours des mois qui suivent son arrivée. De Genève, 

il effectue un rapide aller-retour en France pour s’occuper de ses biens, rend visite à Wolmar 

en Allemagne, s’installe enfin à Lausanne. Ces voyages traduisent certaines hésitations. Bèze 

s’est inscrit au livre des habitants de Genève. Il lui était aussi possible de collaborer avec 

 

1408 Voir : André Bayrou, Le Chœur des justiciables – Contrôles, libertés et usages judiciaires de la poésie à la 

Renaissance (France, 1500-1560), thèse de doctorat en littérature et civilisation française, sous la direction de 

Michel Magnien, Université Sorbonne Nouvelle, Paris III, 2018, chapitre 6. I, p. 349-373 ; André Bayrou, « Le 

conseil rejeté. Mises en scène de la transgression dans la vie et la carrière des humanistes français », Université 

Sorbonne Nouvelle-Paris III, CEREN – EA 74, 2019, p. 8-11. 
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Crespin pour fonder une imprimerie. Wolmar lui a sans doute prodigué des conseils avisés avant 

qu’il n’accepte la charge de professeur de grec qui lui est offerte par Pierre Viret à Lausanne. 

Les allées et venues que Bèze effectue dans les mois suivant son installation en Suisse posent 

d’une certaine manière les jalons du réseau d’amitiés dans lequel il s’insère, ouvrant la voie, au 

fil des contacts, à d’intenses échanges épistolaires. 

Théodore de Bèze se trouve engagé à partir de 1549 dans la communauté épistolaire des 

réformateurs de la Confédération suisse. Ses premiers correspondants, après les amis de la veille 

(Conrad Gessner, Melchior Wolmar, …), sont Heinrich Bullinger, Jean Calvin, Guillaume 

Farel, soit les piliers de la Réforme helvétique1409. Bèze n’a de cesse, dès lors, d’étendre son 

rayonnement, comptabilisant une correspondance de plusieurs milliers de lettres jusqu’à sa mort 

en 16051410. L’extension considérable de la correspondance de Bèze jusqu’aux confins de 

l’Europe, en Pologne, en Hongrie, suggère de prendre la mesure de l’enjeu lié à la portée de 

notre étude sur le mépris du monde, au moins du point de vue de sa diffusion spatiale. Il faut 

rappeler, avec Mark Greengrass, à quel point l’art d’écrire était, au moins dans les esprits de ses 

représentants humanistes les plus distingués, l’affirmation d’une amitié (amicitias), 

l’expression d’une communauté de pensée et de sentiment, du moins de relations publiques1411. 

La reprise des correspondances de Bèze depuis son arrivée dans la Confédération helvétique 

représente une entrée majeure pour comprendre, à travers la place qu’il est amené à jouer dans 

le nouveau réseau des réformateurs parmi lesquels il s’intègre, les conditions nouvelles d’une 

écriture du mépris du monde lors d’un moment charnière du calvinisme. 

Le biais que j’ai adopté est de rechercher le mépris du monde à travers la « Réformation 

épistolaire », en posant l’hypothèse que le mépris du monde est au cœur de l’ « amitié sous la 

croix » à laquelle ces échanges de lettres donnent lieu. A la suite de toute une génération 

d’humanistes, les toutes premières lettres adressées par Bèze à ses amis de Bourges et Orléans 

avaient pu suivre le modèle épistolaire dépeint par Érasme dans De l’art d’écrire des lettres1412. 

Nous partons du message implicite contenu dans ce modèle, qui enseigne que la lettre est 

porteuse d’une personnalité façonnée par une éducation et une civilité, pour affirmer que la 

lettre est potentiellement capable de restituer tout le spectre des pensées et des émotions. Elle 

 

1409 Correspondance de Théodore de Bèze, recueillie par Hippolyte Aubert, publiée par Fernand Aubert et Henri 

Meylan, tome I (1539-1555), Droz, Genève, 1960, 225 p. 
1410 Ibid., recueillie par Hippolyte Aubert, éd. H. Meylan, A. Dufour, C. Chimelli, B. Nicollier, R. Bodenmann, H. 

Genton et d’autres, Vols. 1-43, Genève, Droz, 1960-2017. 

1411 Mark Greengrass, « An “epistolary reformation” – The Role and Significance of Letters in the First Century 

of the Protestant Reformation», in Ulinka Rublack (Dir.), The Oxford Handbook of The Protestant Reformations, 

Oxford University Press, 2017, pp. 431-459, p. 432. 
1412 Desiderius Erasmus, Opus de conscribendis epistolis, Froben, Bâle, 1522. M. Greengrass insiste sur la 

diffusion européenne de ce classique dans les écoles luthériennes, auprès de Melanchthon, dans les collèges en 

France, etc. 
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constitue donc un excellent matériau pour explorer les expressions du mépris du monde à travers 

l’écriture épistolaire. Cela peut d’autant mieux se vérifier que les réformateurs avec lesquels 

Bèze entre en contact sont des hommes de lettres et, parmi eux, la plupart sont formés à 

l’humanisme : Melchior Wolmar1413, Pierre Viret, Guillaume Farel, Heinrich Bullinger… 

plusieurs hommes de lettres aussi, à l’instar de Conrad Gessner1414. 

Dans une perspective d’histoire religieuse, Mark Greengrass rappelle à juste raison les 

observations du sociologue français Emile Durkheim, d’après lesquelles les individus se 

définissent dans les termes de leurs relations avec un groupe plus large1415. Leurs pensées 

relèvent d’ « habitudes de pensée collectives », leurs actions individuelles sont inscrites dans 

des « manières d’être collectives ». Dans cette perspective, toujours avec Mark Greengrass, « il 

n’y a pas de meilleure manière d’explorer l’habitus des réformateurs protestants qu’à travers 

leur correspondance subsistante. »1416 

Les relations entre les théologiens protestants étaient nécessairement très complexes. Ils 

n’en partageaient pas moins un certain nombre de convictions théologiques, à commencer par 

le sola fide ; sola scriptura. Ils partageaient les mêmes ennemis à leurs vérités. Ils visaient à 

établir la Parole de Dieu dans les cœurs et les esprits des gens à travers les institutions 

ecclésiastiques de la Réforme. Ils mesuraient l’impact d’une politique commune et d’impératifs 

sociaux. Encore qu’ils étaient séparés par les conséquences théologiques fondamentales 

dérivant de ces vérités, par différentes attitudes dans la perception des ennemis de nature variée, 

et par les perspectives divergentes sur la manière dont les institutions ecclésiales réformées 

devaient fonctionner, spécialement au sein des environnements politiques et sociaux spécifiques 

au sein desquels ils devaient prendre racine. Loin de refléter ce qu’ils avaient en commun, les 

correspondances entre les théologiens protestants étaient davantage une réflexion sur ce qui les 

séparait. « Les réformateurs eux-mêmes étaient conscients que ces lettres étaient un moyen 

nécessaire, mais loin de l’idéal, de résoudre leurs différences ».1417 Souvent écrites 

 

1413 CB, t. I, n° 15, Bèze à Calvin, 19 avril 1550, p. 61 et n. 4 p. 62. Dans cette lettre, Bèze parle ainsi de Wolmar: 

Coeterum D. Melchior noster sese tibi plurimum commendat et pro Institutionibus tuis quas ego tuo nomine ad 

eum misi, ingentes gratias agit. Il lui dit que Wolmar lui a écrit pour le remercier de l’exemplaire de l’Institution 

qu’il lui a fait parvenir. Les éditeurs signalent que Bèze s’était chargé de faire parvenir à Tubingue un exemplaire 

de l’édition latine de l’Institution, qui venait de sortir des presses de Jean Gérard à Genève. 
1414 Mark Greengrass indique que des échanges ont lieu en Allemagne avec Melanchthon, mais le Consensus 

Tigurinus a écarté les espoirs de réconciliation avec les luthériens. Voir : Melanchthons Briefwechsel, 12 vols. 

(„Regensten“). Stuttgart and Bad Cannstatt: Frommann-Holzboog, 1977-2005. Par ailleurs, à Cambridge, Bucer 

s’occupe de réformer l’Église avec Thomas Cranmer. Quant à Guillaume Farel, depuis l’amitié qu’il avait nouée 

avec Calvin et Viret, surtout pendant le séjour de ce dernier à Genève en 1541-42, il perdit la place qu’il avait 

occupée comme confident intime de Calvin. Entre 1542 et 49, Calvin avait deux fois plus de contacts épistolaires 

avec Viret qu’avec Farel (M. Greengrass, « An “epistolary reformation”… », op. cit., p. 43). 
1415 Emile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, 1894 ; Paris, PUF, 2002, pp. 9-12. Cité par M. 

Greengrass, op. cit., p. 440 
1416 Mark Greengrass, « An “epistolary reformation”… », op. cit., p. 440 
1417 Ibid., p. 443. 
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sous la pression, les auteurs manquaient de temps pour étayer leurs arguments. Leurs échanges 

épistolaires ressemblaient à des duels plutôt qu’à d’aimables discours. Ainsi, le Consensus 

Tigurinus, en 1549, qui fut élaboré sur la base des seuls moyens épistolaires, représenta aussi 

le triomphe des ambiguïtés de la part de ses auteurs Calvin et Bullinger.1418 

C’est dans ce réseau épistolaire dans lequel s’insère Bèze entre 1549 et 1550 que peuvent 

être recherchées l’expression spécifique d’un mépris du monde calviniste. Des années cruciales, 

charnière, dont l’importance se mesure dans l’intensité des échanges épistolaires puisque les 

années 1549-1550 comptent parmi celles où Calvin et Viret ont le plus écrit dans leur vie1419. Il 

faut rappeler que la fin de la décennie 1540 est marquée par la disparition de Luther, en 1547, 

et par celle de Marguerite de Navarre, en 1549. A cette date, Calvin apparaît comme le chef de 

la Réforme française. Entre la disparition du réseau de Marguerite et l’ouverture de l’Académie 

de Genève, Lausanne, où enseignait Bèze, fut un centre privilégié. Pour comprendre comment 

l’écriture du mépris du monde trouvait sa forme dans le milieu des réformateurs calvinistes, les 

recherches de Michael W. Bruening ont permis de replacer le thème du mépris du monde dans 

le cadre de la dynamique théologique du calvinisme des années 1550 en le mettant en perspective 

avec les rapports de forces politiques et confessionnels de l’époque1420. Ces discussions nous 

amènent, au-delà des idéaux d’amicitia, à considérer les divergences de point de vue et les 

grands clivages qui se dessinent au sein même du groupe des réformateurs considéré. 

C’est sous cet angle de l’amicitia et des réseaux que je me propose d’inaugurer ma 

réflexion. Il s’agit d’évaluer les conditions d’une écriture du mépris du monde dans un temps 

de rupture pour Théodore de Bèze. Cette démarche permet aussi de le suivre dans ses nouvelles 

activités conduites pendant son séjour sur les rives du Léman. L’amicitia est entendue au sens 

humaniste du terme. Les mots amicitia, amicus, benevolentia, … rendent compte de 

l’importance de ce sentiment dans les relations que Bèze entretient successivement avec Calvin, 

Bullinger ou Viret. Le thème qui faisait fortune chez les humanistes comporte néanmoins 

plusieurs dimensions. On a mis plus haut en évidence la forte influence érasmienne dans la 

conception que Bèze s’était forgée de l’amitié dès ses jeunes années. Elle était essentiellement 

d’inspiration cicéronienne. Celle qui nous importe ici est celle d’une amitié fondée sur la vertu. 

Toujours dans la veine érasmienne, il est tentant de faire l’hypothèse d’une conjonction entre 

 

1418 Ibid., p. 443. 
1419 Mark Greengrass signaler que, d’après les lettres conservées, l’activité épistolaire de Calvin en 1550 fut 

d’environ 30% plus importante que les années précédentes. Il faut attendre l’année de 1561-62 pour voir ce seuil 

dépassé, mais de façon exceptionnelle. Il en va de même pour Pierre Viret. Sa production épistolaire est 

exceptionnellement élevée en 1549-1550, d’au moins 50% au-dessus de la moyenne (Tableaux statistiques dans 

Greengrass, Mark, op. cit., Appendix I, p. 455). 
1420 Voir : Michael W. Bruening, Le premier champ de bataille…, op. cit. 
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le mépris du monde et une conception de l’amitié dans la ligne érasmienne de la philosophie du 

Christ. 

L’abondance des correspondances atteste de ces relations d’amitié, et d’une amitié 

généreuse. Il faudrait au moins lui adjoindre, après Wolmar, pour la période des premiers 

engagements, l’amitié de Bullinger, qui remonte à la découverte qu’il fit de son œuvre à 

Bourges, et surtout celle de Pierre Viret. On sait l’importance que Bèze accorde à l’amitié 

depuis ses premiers hommages à Wolmar et à ses sodalitates de Bourges et d’Orléans. Il sera 

particulièrement utile de prendre la mesure de la topique du mépris du monde dans ses nouvelles 

relations d’amitié avec les réformateurs suisses. 

 

2. La rencontre avec Calvin 

 
On sait que c’est grâce à la collaboration de Théodore de Bèze, qu’une sélection choisie 

de la correspondance de Calvin trouva une première publication en 15751421. Pour en revenir au 

contexte de la rencontre entre les deux hommes, le début des années cinquante était marqué pour 

la correspondance de Calvin par deux fait notables. Le premier est qu’elle commence alors 

seulement à dépasser les frontières des cantons suisses. Le second est que cet essor est tourné 

vers la France avec l’implantation des nouvelles églises. Elle complète dans tous les cas un 

réseau de réformateurs régionaux dont le rôle serait « essentiel dans l’institutionnalisation de la 

Réformation »1422. 

Il faut attendre le 19 avril 1550 pour prendre connaissance de la plus ancienne lettre 

conservée de Théodore de Bèze à Calvin, mais c’est dans les jours qui ont suivi son arrivée à 

Genève qu’une rencontre put avoir lieu. Au lendemain de son arrivée à Genève, Théodore de 

Bèze dû rendre visite à Jean Calvin pour lui formuler la demande de bénir son mariage avec 

Claudine Denosse, qui eut lieu le 11 novembre 1548 à la cathédrale Saint Pierre. Nous ignorons 

les détails des premiers contacts entre Bèze et Calvin. Ces hommes se sont connus quinze ans 

auparavant dans la maison de Wolmar, mais Bèze était tout jeune et Calvin était de 11 ans son 

aîné. 

En dépit des progrès de l’historiographie qui ont bien mis en évidence la diversité des 

acteurs ayant contribué à la Réforme, c’est Jean Calvin et nul autre que lui que Théodore de 

 

 

1421 Françoise Bonali-Fiquet (éd.), Jean Calvin, Lettres à Monsieur et Madame de Falais, Textes littéraires français, 

Genève, Droz, 1992. Joannis Calvini opera quae supersunt omnia, edited by Guilielmus Baum, Eduardus Cunitz, 

and Eduardus Reuss, vols. X-XX. Thesaurus epistolicus Calvinianus (Brunswigae et Berolini) : apud C.A. 

Schwetschke et filium, 1863-1900. 
1422 M. Greengrass, op. cit., p. 442. 
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Bèze et ses compagnons d’exil étaient venu rejoindre à Genève1423. C’est une rencontre qui 

importe puisque, comme le suggérait P.-F. Geisendorf, « tout l’avenir du protestantisme 

français – est en germe dans cette première entrevue »1424. A l’échelle de notre enquête, nous 

nous contenterons d’apprécier la puissance d’association qui existe entre ces deux hommes en 

ce qui concerne la conception, l’expression et la diffusion d’un mépris du monde réformé de 

fond en comble et, de surcroît, reconfiguré par l’humanisme qui constitue leur matrice 

commune. Notre enquête sur une amitié naissante qui se noue sur la base d’une commune 

défiance à l’encontre du monde peut faire ici utilement l’objet d’un jeu d’interprétations à 

différentes échelles. 

Les années 1548-49 ont été désignées par Eiko Oberman comme celles de la « Réforme 

des réfugiés », marquée par l’afflux de réfugiés arrivant à Genève après l’intérim 

d’Augsbourg1425. Dans une thèse récente, l’historien Michael W. Bruening a montré que ces 

années ont aussi vu se modifier « la conception que Calvin se faisait de la Réforme, qui passa 

d’une expansion soutenue par l’État dans la région comprenant Genève, Berne et Zurich et liée 

à Paris, à une Réforme des réfugiés persécutée. »1426 L’arrivée de Théodore de Bèze et de sa 

compagnie à Genève en octobre 1548 est donc à replacer dans un flux croissant de migrants, 

essentiellement en provenance de France. Les persécutions se maintenaient à un niveau élevé, 

tandis que Calvin perdait l’espoir d’une part de rapprocher Berne et Zürich de Henri II et, 

d’autre part, de voir Henri II les faire cesser. Par ailleurs, les conflits lancinants avec Berne, que 

ce soit sur les modalités d’application du Consensus Tigurinus ou bien sur la mise en œuvre de 

la discipline ecclésiastique en pays de Vaud, inclinèrent Calvin à renoncer à une Réforme 

unifiée et à tourner ses regards en direction de la France. Si l’on s’en tient à ces éléments que 

réunissent les travaux de Michael W. Bruening, ils permettent de placer la rencontre entre Bèze 

et Calvin dans un tournant essentiel, même si celui-ci semble trouver son accomplissement au 

cours de l’année 1549. Bèze arrive au moment charnière où Calvin prend conscience de 

l’importance croissante des réfugiés français tandis qu’il n’a pas encore renoncé à ses ambitions 

d’unifier la Réforme à l’Est. En dépit des conjectures des historiens sur ce point, par manque 

de sources, c’est à la lumière de ce contexte confessionnel et politique que peut être compris 

 

 

 

 

1423 Thomas Kaufman, Geschichte der Reformation, Frankfurt am Main, 2009 ; Histoire de la Réformation, Labor 

et Fides, 2014, p. 21 ; J. Delumeau, T. Wanegffelen, B. Cottret, Naissance et affirmation de la Réforme, Paris, 

2012, p. 388 : « Luther et Calvin ne sont pas toute la Réforme et l’historiographie récente réagit contre une tendance 

qui a trop longtemps sous-évalué certains autres fondateurs du protestantisme. » 
1424 GEISENDORF, p. 36. 
1425 Heiko Augustinus Oberman, John Calvin and the Reformation of the refugees, Genève, Droz, 2003. 
1426 Michael W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 185. 
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l’installation de Bèze à Lausanne. En 1548-49, cependant, comme l’ont désormais bien montré 

les historiens, Jean Calvin était dans une position particulièrement vulnérable1427. 

Devant l’enjeu que représente une telle rencontre, puisque, s’il faut en croire P.-F. 

Geisendorf, «tout l’avenir du protestantisme français – est en germe dans cette première 

entrevue», les historiens n’ont pas manqué de se livrer à des hypothèses mêlant l’histoire et 

psychologie1428. Pour P.-F. Geisendorf, mis en face de l’homme qu’il choisit en toute sincérité 

comme son guide en théologie et son maître spirituel, le jeune Bèze paraît dans ses qualités de 

naissance, de culture et d’homme accompli dans son « usage du monde »1429. Cette proximité 

supposée par le biographe avec « le monde » que peut laisser paraître Bèze à Calvin peut être 

discutée, et pas seulement en rapport avec la situation de relatif isolement de celui-ci. Les 

résultats des recherches que nous avons conduit jusqu’ici sur la conversion de Bèze conduisent 

à relire à nouveau frais les conditions de l’amitié naissante entre les deux réformateurs. S’il est 

vrai que c’est en converti que Bèze se présente au chef de la Réforme genevoise, il n’est ni un 

tout jeune homme (29 ans), ni un converti de la veille. Sur la base de nos hypothèses, Calvin 

sait, pour avoir partagé le même maître en la personne de Wolmar, quelle peut être la conversion 

de Bèze. Non seulement les deux hommes ont reçu un enseignement commun, mais leur 

formation humaniste les rapproche, et c’est fondamental, dans une profonde connivence qui est 

la base de leur amicitia. 

Il faut rappeler toute la valeur et l’importance de ces savoirs aux yeux des humanistes 

pour apprécier ce que Bèze partage non seulement avec Calvin, mais aussi la plupart des 

réformateurs qu’il est amené à rencontrer. Bèze n’est pas ignorant en théologie, Calvin a de la 

considération pour la poésie à laquelle il s’est même essayé. En de nombreux points, donc, les 

deux hommes se comprennent. La conversion fut plus longue à s’affirmer, semble-t-il, pour 

Bèze, de là à interpréter son attitude comme plus accommodante pour le monde... Il est des 

différences entre les deux hommes, leur origine sociale, leur tempérament. Le fait est que 

l’homme compte parmi ceux qui ont répondu à l’appel. Calvin n’ignore pas l’attachement de 

Bèze à la cause depuis plusieurs années. Avec Laurent de Normandie, Conrad Badius, Jean 

Crespin, il est de ceux qui ont choisi de placer leur vie sous la croix. Le mépris du monde réside 

 

1427 P. Geisendorf, biographe de Bèze, déplorait que les historiens n’eussent pas assez montré la solitude de Calvin 

dans la défense de la Réforme à Genève (GEISENDORF), Michael W. Bruening a depuis comblé cette lacune en 

insistant sur cet aspect dans sa thèse. 
1428 GEISENDORF, p. 33. Le biographe cite, par exemple, A J. Gaberel qui prêtait à Bèze, d’après Calvin, les « plus 

beaux dons » (cité par GEISENDORF, n.1 p. 35). P.-F. Geisendorf répond que si les qualités remarquables de 

Théodore de Bèze n’ont pas dû échapper au réformateur, Calvin a aussi pu manquer de perspicacité : « Aussi n’est- 

ce après tout qu’un passé d’ex-poète léger, d’ex-prieur concubinaire qu’il vient apporter à Calvin. » (Ibid., p. 35). 

Le biographe pose ici un nouveau jalon d’un historiographie protestante qui se plaît à souligner le contraste entre 

l’avant et l’après du converti. 
1429 GEISENDORF, p. 35. 
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dans le fonds commun de cette amicitia naissante. Il la fonde. Les deux hommes se jaugent à 

leur capacité à s’affranchir du monde. L’amitié ne pourrait avoir lieu d’être si Calvin considérait 

Bèze comme un mondain. 

Il y a tout lieu de penser que Calvin, dès la première rencontre avec Bèze, a pris la pleine 

mesure de la valeur de cette nouvelle recrue au service de la Réforme. Dans le relatif isolement 

qui caractérisait la situation de Calvin en ces années 1548-49, tout plaide à penser l’immense 

satisfaction qu’il pouvait éprouver à voir arriver à Genève de tels hommes de foi et de talent. 

En 1549, tandis que Calvin tournait de plus en plus ses regards vers la France après les 

déceptions qu’il venait d’essuyer en Suisse, il publia un livre, De Scandalis, qui était dédié à 

Laurent de Normandie1430. Laurent de Normandie avait été témoin au mariage clandestin de 

Bèze. Comme compagnon de route de Laurent de Normandie lors de la traversée des Alpes 

d’octobre 1548, Théodore de Bèze peut se reconnaître dans les vertus que Calvin prête à tous 

ceux qui ont fui les persécutions en France pour suivre l’Évangile à Genève : 

[…] comme ainsi soit que Sathan vous eust basti un labyrinthe d’une infinité de 

scandales, vous en estes tellement venu à bout, que non seulement vous estes pour 

exhorter les autres, mais pour estre un miroir à ceux qui sont trop debiles, pour 

leur faire prendre cueur et hardiesse à vous ensuyvre1431. 

 

 

Les premières vagues d’immigration importante de Français à Genève datent 

probablement de 1547, mais il est difficile de les estimer avant 1549, date à partir de laquelle 

était tenue le Livre des habitants de Genève1432. L’émigration des Bèze, Normandie, Badius, 

Crespin, et tant d’autres… intervient dans « une nouvelle phase du calvinisme en Europe, qui 

ne cherche plus à s’implanter dans la Confédération helvétique mais considère l’Église 

réformée comme une communauté de réfugiés « sous la croix »1433. 

Cette période est la plus difficile pour Calvin. Les épreuves des réfugiés font écho aux 

épreuves personnelles de Calvin, qui perd sa femme cette année-là. Pour M. W. Bruening, il 

« toucha le fond dans l’hiver 1549-501434. Selon l’interprétation de cet historien, l’arrivée des 

migrants influença la dynamique théologique. Il y aurait eu une mutation pour Jean Calvin qui 

s’accomplit au cours de ces années. Ayant perdu l’avantage dans le rapport de force qui 

l’opposaient aux Bernois, les espoirs d’une vraie réforme résidaient désormais dans « sa 

 

1430 Le texte du De Scandalis figure in CO 8 : 1-84. Voir aussi la traduction française contemporaine, Calvin, Des 

Scandales, Olivier Fatio (éd.), Genève, Droz, 1984. 
1431 Calvin, Des Scandales, op. cit., p. 50 ; cité par M. W. Bruening, Le premier champ…, op.cit., p. 225. 
1432 Sur l’immigration française, voir Naphy, Calvin and the Consolidation…, op. cit., pp. 121-143. Il montre 

notamment comment les vagues d’immigrants français modifièrent la dynamique politique à Genève. 
1433 Michael W. Bruening, Le premier champ de bataille…, op.cit., p. 225. 
1434 Ibid., p. 226. 
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nation », l’Europe francophone. Théodore de Bèze est arrivé dans ce contexte, armé de sa 

formation humaniste et de sa plume résolue à écrire dans un français simple et accessible. Il 

faut tenir compte de ces données pour envisager une inflexion vers une forme spécifique de 

mépris du monde, qui coïncide particulièrement avec la théologie d’une communauté de 

réfugiés sous la croix. 

 

3. Correspondance Bèze - Bullinger 

 
C’est à Baden où Bèze s’était rendu pour prendre les eaux pour se remettre de la peste 

l’ayant frappé en 1551 qu’il fit connaissance, en même temps que Haller, de Heinrich Bullinger. 

C’est alors que s’ouvrirent entre les deux hommes trois années d’échanges épistolaires qui, 

du point de vue de l’expression du mépris du monde, fondèrent une communauté épistolaire 

autour de l’amicitia. La correspondance entre le jeune réformateur et son aîné permet de faire 

ressortir certaines logiques de l’écriture du mépris du monde et plusieurs de ses thématiques 

dans le contexte réformé. 

La lettre la plus ancienne de Théodore de Bèze à Heinrich Bullinger dont nous disposons 

date du 16 février 1550. Ce n’est certainement pas la première que le jeune professeur de grec 

ait fait parvenir, depuis Lausanne, au très vénérable antistes du canton de Zürich. Heinrich 

Bullinger (1504-1575) avait été l’ami et le conseiller de Zwingli. Il lui a succédé après le 

désastre de Cappel en 1531. Partisan d’une Église d’État, le respect qu’il sut imposer au cours 

de son magistère résidait sans doute dans son rôle de modérateur et l’équilibre qu’il avait su 

trouver avec la liberté ecclésiastique à laquelle aspiraient les pasteurs. Il réussit, par la Confessio 

helvetica de 1536, à unifier les cantons helvétiques protestants autour de ses doctrines1435. 

L’adoption du zwinglianisme par les magistrats de Berne avait considérablement augmenté son 

influence et lui conférait un rôle d’arbitre dans la résolution des dissensions confessionnelles. 

 

 

1435 Bernard Roussel distingue deux « confessions helvétiques », la Confessio helvitica de 1536 et la Confession 

helvétique postérieure de 1566. La première Confession helvétique, ou deuxième Confession bâloise, est rédigée 

en janvier 1536, en particulier par H. Bullinger, Myconius et Grynæus, théologiens protestants zurichois et bâlois. 

Elle est aussitôt traduite en allemand par Leo Jud. Acceptée en mars 1536 par les Églises de Zurich, de Berne, de 

Bâle, de Schaffhouse, de Saint-Gall, de Mulhouse et de Bienne, elle a pour dessein de définir une attitude qui leur 

soit commune, au moment où le Strasbourgeois Bucer s'emploie à trouver une formule d'accord avec Luther sur la 

question très controversée de l'eucharistie. La première Confession helvétique témoigne d'une volonté réelle de 

conciliation avec les thèses luthériennes, sans que soit renié cependant l'héritage zwinglien. Ainsi l'article XXI 

(d'après le texte latin) définit-il le pain et le vin de l'eucharistie comme des signes. Les réalités spirituelles 

auxquelles ils renvoient sont perçues par la foi. À l'article XXIII, l'eucharistie est définie comme un « repas 

mystique », le Seigneur usant du ministère de l'Église pour donner au croyant une vraie communion à son corps et 

à son sang. Malgré ce souci de conciliation, les Églises suisses n'accepteront pas le texte de la Concorde de 

Wittenberg, dans lequel, à leurs yeux, Bucer avait trop concédé à Luther, au moment où il disait sa certitude d'avoir 

réussi à concilier équitablement les thèses antagonistes Bernard Roussel, art. « Confession helvétique », 

Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 9 août 2020. URL : 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/confession-helvetique/ ). 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/confession-helvetique/
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Ce fut particulièrement le cas dans la recherche extrêmement périlleuse de l’unification de 

la Réforme recherchée en collaboration avec Jean Calvin à Genève. Les efforts de Calvin 

avaient ménagé les plus infimes égards auprès de l’antistes au point que réformateur genevois, 

qui n’était certes pas en position de force, en vint à concéder à ce dernier d’importantes 

concessions, notamment sur la cène. Bien que les magistrats bernois lui opposassent leur 

ratiocinations et tardèrent à ratifier l’accord par la suite, cette recherche d’entente, poursuivie 

sous le signe de l’amicitia, déboucha sur l’adoption du Consensus Tigurinus en mai 1549, 

Théodore de Bèze vouait lui-même une immense admiration au réformateur zurichois. 

Il faut rappeler, en premier lieu, que la conversion de Théodore de Bèze remonte à l’époque 

de ses plus jeunes années, quand il fut saisi par une lecture que la pension de Wolmar permettait 

de faire circuler, en l’occurrence deux traités de Bullinger, le De origine erroris, de 1528 et 

15291436. 

Placés dans cette perspective, les premiers contacts pris par le professeur novice de 

Lausanne auprès de Heinrich Bullinger en 1549-1550 permettent d’apprécier, au-delà de l’éthos 

de réformateur que se construit Bèze et l’importance que lui donne sa relation personnelle avec 

Bullinger, les valeurs d’amitié qui rapprochent les deux hommes, la conception commune qu’il 

partage dans un commun mépris pour ce monde. 

La correspondance de Bullinger est en elle-même un univers1437. Il laissa la plus vaste 

collection de lettres d’un réformateur protestant au XVIe siècle : plus de 12 000 lettres1438. Le 

choix d’extraire un échantillon de ce corpus est motivé par un triple intérêt : Bullinger n’est pas 

Calvin. Par sa culture allemande, sa langue, sa confession zwinglienne, c’est un étranger. Dans 

la mesure où il est à la fois un autre différent et un autre soi-même, il permet à Bèze de s’affirmer 

par différenciation dans une relation de maître à élève où le mépris du monde a un rôle à jouer. 

Le mépris du monde est, une fois de plus, un motif de franchissement des barrières. Il est, entre 

Bèze et Bullinger, ce point de rencontre dans des imaginaires très différents sur le plan 

confessionnel et culturel, dans des conceptions de la Réforme qui entretiennent des divergences. 

La correspondance entre Bèze et Bullinger est la plus dense pour la période qui 

correspond aux premières années de Bèze à Lausanne. Bèze y réside auprès de Pierret Viret, ce 

 

1436 Cf. : Supra: 1re partie, chapitre 3. I. B. Heinrich Bullinger, De origine erroris in negotio Eucharistiae ac 

missae, Zurich, 1528 et 1529. Réunis et paraissent en français chez Girard à Genève, traduits par Viret. Henri 

Meylan s’est demandé s’ils auraient pu être traduits par Bèze. Bèze a désigné plus tard ce livre comme étant celui 

qui l’avait détaché de la messe romaine. Voir : CB, t. IX, n° 625, Bèze à Bullinger, 18 août 1568, p. 119-121 et 

réponse de Bullinger : CB, t. IX, n° 627, Bullinger à Bèze, 24 août 1568, p. 128-129. 
1437 J. Staedte, et al., Heinrich Bullinger Werke. Briefwechsel, vols. 1-16 en cours de publication. Zurich: Institut 

für Schweizerische Reformationsgeschichte ans the Zwinglivereins Zürich, 1972-. 
1438 Traugott Schiess, « Der Briefwechsel Heinrich Bullingers » Zwingliana 5 (1933): 396-408; cf.: Schiess, „Ein 

Jahr aus Bullingers Briefwechsel », Zwingliana 6 (1934): 16-34; Philip Benedict, Christ’s Churches Purely 

Reformed: A Social History of Calvinism (New Haven, CT and London: Yale University Press, 2002), p. 63. 
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qui explique, naturellement, l’absence de correspondance avec ce dernier réformateur. La 

correspondance adressée de Bèze à Bullinger regroupe une trentaine de lettres, beaucoup moins 

dans le sens inverse. C’est trois fois plus de lettres écrites à l’attention de Calvin, ou même à 

Guillaume Farel. L’échantillon retenu dans cette portion des correspondances, entre 1550 et 

1555 est infime si on le rapporte à la masse des lettres que continueront de s’échanger Bèze et 

Bullinger à mesure que le premier prend de l’importance aux yeux du second. Il reste néanmoins 

relativement représentatif des valeurs partagées entre les deux hommes. Dans la manière dont 

Bèze entend se faire admettre dans sa nouvelle communauté épistolaire, le mépris du monde, 

en fait, occupe une place centrale. 

Dès le début de la correspondance entre Bèze et Bullinger, le mépris du monde est 

présenté comme la valeur principielle au fondement de l’amitié naissante entre les réformateurs. 

La première lettre conservée de Bèze à Bullinger, datée du 16 février 1550, exprime avec 

insistance la gratitude de Bèze pour la lettre que lui a écrite Bullinger, ce qui semble attester 

qu’elle témoigne d’une relation épistolaire récente1439. Or, c’est le moment que choisit Bèze 

pour fonder sa démarche amicale sur l’expression la plus parfaite du mépris du monde puisqu’il 

explique que, grâce à Dieu, il a préféré la Croix à sa patrie et à ses biens : 

Il m’a d’abord permis (puissé-je t’en glorifier pour l’éternité) de mettre la Croix 

avant ma patrie et toute ma fortune ; puis, après cela d’obtenir l’amitié de Calvin, 

Viret, Musculi, Haller…1440 

 

 

C’est là la plus parfaite expression d’un mépris du monde sous la Croix, tel qu’il se formule 

dans ces années du « calvinisme politique ». A partir de cette expression particulière 

significative du mépris du monde, il sera possible de suivre, à travers des extraits choisis, 

quelques-unes des grandes variations thématiques dans la suite de cette séquence de la 

correspondance entre Bèze et Bullinger. 

La référence scripturaire indiquée en début de lettre place d’emblée la relation de Bèze 

à Bullinger dans une relation de maître à disciple : « Je reconnais mon très bon père que le 

Seigneur propose aux siens … » : il est ici question de celui qui, d’après Matthieu 10, 42, ne 

perdra jamais sa récompense en donnant à boire une coupe d’eau fraiche à l’un de ces petits en 

sa qualité de disciple1441. Comme le reconnaît Bèze, qui apprécie la gentillesse que Bullinger 

lui fait de lui répondre, c’est à son engagement dans la cause de l’Église de Dieu qu’il lui doit 

 

1439 Cette toute première lettre de Bullinger à Bèze est perdue, d’après les éditeurs de la correspondance de Bèze. 
1440 CB, t. I, n° 14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550: Ed enim primum praestitit (de quo utinam in ipso perpetuo 

gloria possim) ut patriae fortunisque omnibus crucem anteponam ; deinde accessit Calvini, Viret, Musculi, Haller. 
1441 Ibid. : Agnosco, optime mi pater, verum id esse quod Dominus suis pollicetur, ne poculum quidem aquae 

frigidae illis periturum. 
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cette manifestation d’amitié : « L’Église de Dieu duquel il tient le fruit très fécond de ton amitié 

pour moi que je ne veux absolument pas échanger contre tous les trésors des rois. L’humanité 

que tu me fais … »1442 . Les expressions de l’« amicitia », de l’ « humanitas », de la « dignitas », 

placées sous l’angle d’une relation où le disciple se voit abreuver par son maître abreuve à la 

coupe de la source pure des Écritures, puisque c’est ainsi qu’il faut lire la métaphore de la coupe 

de Matthieu, illustrent à la fois cette amitié nourrie de conception humaniste en même temps 

qu’elle est inspirée sur la relation de maître à disciple qui était celle de Jésus et de ses apôtres. 

Il est nécessaire de préciser ici la notion qui est mise en avant d’une amitié universelle 

qui, dans les termes où elle est invoquée par Bèze, est présentée comme « le fruit très fécond » 

qui a sa source dans la commune appartenance à « l’Église de Dieu ». Cette amitié préexiste 

donc aux liens qui établissent des espèces d’affinités, d’attraction entre les êtres et les choses, 

dans les limites ou le terme grec de φιλία en rendait compte, du moins dans son acceptation 

aristotélicienne. En helléniste avisé et en poète néoplatonicien, Bèze recourt ici à une notion de 

φιλία dont il savait qu’elle était susceptible de comporter une portée universelle, en l’assimilant 

à l’idée d’une harmonie cosmique (άρμονία)1443. Pour eux, l’amitié est la « loi du monde 

physique, la force cosmique qui réunit les éléments, le principe d’organisation et de vie ». 

L’effort de définition de la notion humaniste d’amicitia invite à revenir fortement sur ce 

que nous en avons dit dans la première partie. L’influence néoplatonicienne de la poésie de 

Bèze le rapprochait de cette croyance selon laquelle l’amitié est une loi du monde physique, un 

principe d’organisation et de vie. La référence à l’Amour, dans les Poemata, indique le chemin 

d’une charité chrétienne accomplissant l’amour entre les hommes. Cette idée de l’amour entre 

tous les hommes, qui était déjà connue dans l’Antiquité, est sous tendue par la notion d’une 

parenté entre les humains : c’est la φιλανθρωπία, la caritas generis humani 1444. Une idée que 

Érasme affectait particulièrement chez les Anciens était l’affirmation selon laquelle l’homme 

 

 

 

 

 

 

1442 Ibid. : nec enim habeo vilius quidquam cui comparem quicquid illud est quod adhuc praestiti ecclesiae Dei, ex 

quo tamen uberrimum fructum capio amicitiae erga me tuae, quam ego quidem certe tanti facio ut cum omnibus 

regum thesauris commutare nolim. Sed in eo singularis apparet humanitas tua quod me homuncionem plane hihili 

ita es amplexus ut etiam lteris me tuis digneris compellare. 
1443 Voir : L. Dugas, L’amitié antique d’après les mœurs pop et les théories des philosophes, pp.2 ; 16, Paris, 1894, 

cité par Yvonne Charlier, Érasme et l’amitié – D’après sa correspondance, Bibliothèque de la Faculté de 

Philosophie et Lettres de la Faculté de Liège, Les « Belles Lettres », Paris, 1977, pp. 21-44, note 9, p. 37 ; voir J.- 

C. Fraisse, La notion d’amitié dans la philosophie antique, pp. 59-60 ; 66 ; 76, Paris, 1974. Voir J.-C. Fraisse, La 

notion d’amitié dans la philosophie antique, pp. 59-60 ; 66 ; 76, Paris, 1974, pp. 193-202, cité par Yvonne Charlier, 

Ibid., note 9 p. 37. 
1444 Yvonne Charlier, op. cit., p. 23. Cf. : Note 13 p. 38 : Cicéron : De Finibus bonorum et malorum, V, 23, 65 – 

Aristote, Éthique à Nicomaque, éd. Tricot, VIII, 1, 20-22 ; 10, 28, pp. 382 ; 407, Paris, 1959. 
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est un être social, enclin à vivre en harmonie avec ses semblables. Cultiver l’amitié pour tous 

les hommes est l’horizon des humanistes qui entendent la dimension collective1445. 

La dimension collective est donnée sous la plume de Bèze par la notion d’« Église de 

Dieu ». Cette notion étant invoquée en rapport avec l’amitié que vient chercher Bèze auprès du 

maître de Zürich, il est permis de la corréler avec la notion augustinienne de la societas amicalis 

selon laquelle l’amitié devait coïncider avec la catholicité de l’Église1446. La transposition 

bézienne de la théologie d’Augustin, qu’il devait connaître à la faveur de sa familiarité avec 

Érasme, permet de reconnaître entre les lignes de la lettre à Bullinger un double effort de 

réconciliation. Le premier, dans la ligne érasmienne, exprime par le recours aux idéaux les plus 

élevés de l’amicitia, l’aspiration à rapprocher la sagesse antique et l’esprit chrétien. Il se double 

d’une rhétorique de l’unité des réformateurs qui se reflète dans la communauté d’appartenance 

qui leur est prêtée et facilite l’entrée de Bèze dans cette communauté. 

Un échange de lettres entre Bullinger et Bèze au cours de l’année 1553 montre une 

communion d’amitié qui se lie autour d’un rapport commun au temps. Entre les deux hommes, 

il existe des affinités partagées pour ceux qui ne sont plus parce qu’ils ont fait passer le Christ 

avant les intérêts du monde. Après les événements qui amenèrent Marie Tudor sur le trône, 

Bullinger évoque ainsi la nostalgie qu’il éprouve pour ceux qui manquent désormais 

véritablement à l’Église : 

En effet, comme sont misérables les temps où le bon Dieu nous a voulus faire 

venir. Prions instamment pour sa clémence, afin qu'il ait pitié de notre église et de 

son église la plus affligée. Où est vraiment notre Martyr1447 ? Où est Jean de 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1445 Ibid., p. 23, et note 14 p.38 : Cicéron, De Finibus, V, 23-68 ; M. Valente, L’éthique stoïcienne chez Cicéron, 

pp. 196-197, Paris, 1956. 
1446 Ibid., p. 37, note 12 p. 37. On sait que Bèze était passionné d’histoire, y compris celle du Moyen-Age. Par ses 

liens avec Wolmar, s’il pouvait bien connaître le passé de l’Allemagne, il n’est pas exclu qu’il ait entendu parlé 

des « Amis de Dieu ». Ce mouvement mystique né au XIIe siècle avait connu, sous l’impulsion des Frères de la 

Vie Commune, un grand succès au XVe siècle. 
1447 Pierre Martyr Vermigli (1500-1562), né à Florence, « réformateur » de l’ordre des Augustins, réfugié en Suisse 

en 1542. Professeur à Strasbourg, à Oxford en 1547, il doit regagner le continent après l’avènement de Marie 

Tudor et reprend son enseignement à Strasbourg. Appelé à Zurich en 1556, il y resta jusqu’à sa mort. 
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Lasco1448 ? Où est John Hooper1449 ? Où est Thomas Cranmer1450 ? Où est le duc 

de Suffolk1451 ? Où sont les innombrables autres hommes de bien1452 ? 

 

 

Bèze ne les a pas connus, mais par la compassion qu’il offre en réponse à la douleur de son ami, 

il rejoint par la prière cette communauté de saints : 

Ces hommes bons et très saints, que vous appelez par leur nom dans vos lettres, 

sont certainement respectés devant mes yeux jour et nuit. Mais venez, le Seigneur 

est au ciel. Lui, comme je l'espère, apportera enfin le plus grand calme de la plus 

grande tempête. Prions simplement et faisons confiance à celui qui ne confond 

pas ceux qui invoquent son nom de tout notre cœur. Si vous entendez quelque 

chose de plus, si triste soit-il, vous communiquerez avec moi, si ce n'est pas 

gênant, afin que nous nous exhortions mutuellement à prier chaque jour, jusqu'à 

ce que le Seigneur mette fin à ces maux, ou nous prenne aussi à lui dans son repos. 

Amen1453. 

 

 

Cette relation qui s’établit entre le professeur de l’Académie et l’Antistes de Zürich est 

à replacer dans la communauté des réformateurs où Bèze entend prendre toute sa place, un an 

après sa sortie de France. Cependant, ce désir d’intégration se légitime justement par le fait que 

Bèze a tout quitté pour rejoindre cette communauté, et sa patrie, et ses biens. Il s’agit bien, pour 

Bèze, comme je viens de le montrer dans l’extrait cité plus haut, « de mettre la Croix avant ma 

patrie et toute ma fortune »1454. Bèze a renoncé au mode de vie qu’il partageait avec ses amis à 

Paris. Plutarque parlait de ces amitiés trop nombreuses qui n’ont d’amitié que l’apparence. Cette 

 

1448 Jean de Lasco, Laski (1499-1560), issu d’une famille noble de Pologne, disciple d’Érasme. Evêque de Vesprim 

en Hongrie, il passa à la Réforme en 1542, et devint le pasteur de la communauté des réfugiés de Londres, en 1550. 

Chassé avec ses fidèles à l'avènement de Marie Tudor en 1553, réfugié à Emden, puis à Francfort, il se décide à 

rentrer en Pologne, en 1556, pour y répandre les idées réformées. 
1449 John Hooper (15..-1555), un des adhérents les plus déclarés de la Réforme, évêque de Glocester sous Edouard 

VI, une des premières victimes de la réaction catholique sous Marie Tudor ; incarcéré, il fut, au terme d’un long 

procès, envoyé au bûcher, le 9 février 1555. 
1450 Thomas Cranmer (1489-1556), un des principaux clercs d’Henri VIII, archevêque de Cantorbury, fut inculpé 

sous Marie. Il racheta ses hésitations par sa fermeté devant la mort. 
1451 Le duc de Suffolk, Henri Grey, marquis de Dorset, père de Jane Grey, exécuté à la Tour de Londres, le 23 

février 1554. Bullinger lui avait dédié, en mars 1551, la conclusion de ses Decades. A peine informé de la 

rétractation du duc de Northumberland, sur l’échafaud de la Tour, les 22 août 1553, Bèze se mettra à composer 

cette Réponse, dont l’anonymat a voilé longtemps l’existence, publiée par Mme A.H. Chaubard, Lyon, Presses 

acaémiques, 1959, d’après l’exemplaire de la Bibliothèque de Bordeaux. Cf. : GARDY, n° 73 et 74. 
1452 CB, t. I, n° 36, Bullinger à Bèze, 30 août 1553 : quam vero misera sunt tempora in quae nos voluit bonus 

devenire dominus. oremus illius clementiam sedulo ut nostri et afflictissimae suae misereatur ecclesiae. ubi vero 

est Martyr noster ? Ubi Joannes a Lasco ? Ubi Hopperus Vigorniensis ? Ubi Cranmerus Cantuariensis ? Ubi 

Suffolchiae princeps ? Ubi innumeri alii viri boni ? 
1453 CB, t. I, n°37, Bèze à Bullinger, 4 septembre 1555 : Boni illi viri et sanctissimi, quos nominatim appellas in 

literis tuis, certe mihi et dies et noctes ob oculos observantur. Sed age, Dominus in caelis est. Ille, ut spero, ex 

summa tempestate summam tandem tranquillitatem proferet. Precemur modo, et confidamus in eo, qui non 

confundit invocantes nomen suum ex toto corde. Si quid audieris praeterea, quamtumvis triste, mecum 

communicabis, nisi molestum est, ut nos inter nos ad precandum quotidie acuamus, donec dominus vel istis malis 

finem dederit, vel nos quoque ad se receperit in quietem suam. Amen. 
1454 CB, t. I, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550 : Haec tum erant mea vota cogitarem. (…) Id enim primum 

mihi praestitit (de quo utinam in ipso perpetuo gloriari possim) ut patriae fortunisque omnibus crucem 

anteponham. 
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expérience de tout quitter est donc première. Elle est fondatrice de l’amitié par le changement 

d’appartenance que l’exil est venu sceller. Tout comme dans le contemptu mundi monastique, 

les moines qui quittaient le monde le faisaient pour rejoindre une communauté 

fraternelle1455. Ce geste se résume à deux aspects essentiels qui définissent la piété du mépris 

du monde : quitter les biens et sa patrie, vivre sous la Croix 

Par l’extrême simplicité et l’exigence de ces mots : « mettre la Croix avant ma patrie et 

toute ma fortune », Bèze exprime un puissant symbole qui l’introduit dans une connivence 

possible de son lecteur Heinrich Bullinger. Une allusion faite dans cette même lettre à Conrad 

Pellicanus, ancien Franciscain, permet de rappeler combien étaient nombreux les moines à avoir 

quitté leur monastère pour rejoindre les réformateurs, au mépris de ce monde et dans le monde. 

Dans la phrase qui suit est évoquée l’amitié née de cette expérience d’avoir tout quitté 

pour la croix et qui l’unit désormais aux autres disciples de la Parole de Dieu : « puis, après cela 

d’obtenir l’amitié de Calvin, Viret, Musculi , Haller … »1456. Bèze dit ne les connaître que 

depuis son installation récente à Genève : Il s’agit en premier lieu de Jean Calvin et de Pierre 

Viret. Bèze prend le soin de nommer aussi des réformateurs qui, comme Wolfgang Musculus 

(1497-1563)1457, professeur de théologie, et le pasteur Johan Haller (1523-1575)1458, étaient 

influents auprès des magistrats de Berne. A la fin de la lettre, le cercle d’amis qui constitue la 

communauté des réformateurs est élargi par la nomination de trois collaborateurs qui travaillent 

à Zurich sous l’aile de Bullinger et auxquels Bèze reconnaît tout leur importance : Conrad 

Pellicanus (1478-1556), Théodor Bibliander (1504-1564), Rodolphe Gwalter (1519-1585)1459. 

Ce dernier, qui est son fils adoptif, entré dans la communauté épistolaire de Bèze trois ans plus 

tard, par une lettre du 27 août 1553, inaugure une longue collaboration. A ces personnalités, qui 

 

 

 

 

 

 

 

1455 Mt, 19, 29 : « Et quiconque aura laissé maisons, frères, sœurs, père, mère, enfants ou champs, à cause de mon 

nom, recevra bien davantage et aura en héritage la vie éternelle. » (Bible de Jérusalem). 
1456 CB, t. I, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550 : deinde accessit Calvini, Vireti, Musculi, Halleri amicitia, 

Deus bone, quorum hominum ? 
1457 Voir : Reinhard Bodenmann, Wolfgang Musculus (1497-1563), Destin d’un autodidacte lorrain au siècle des 

Réformes, Genève, Droz, 2000. 
1458 Johannes Haller, jeune (25 ans), très respecté, de l’école de Zwingli. Sans doute grâce à lui que Viret ne fut 

pas banni de Lausanne. En pleine affaire Zébédée, au mois d’avril 48, les magistrats bernois firent appel à Zurich 

pour essayer de rétablir la situation, cherchant à obtenir les services du ministre Johannes Haller. 
1459 

Rudolf Gwalther, allié de Viret à Zurich, ayant appris le français et étudié à l’Académie de Lausanne. Dans 

une lettre à Viret, il lui explique que la méfiance à son égard provient du fait que, comme Calvin, il soutenait 

Bucer, qui, au cours des négociations de Wittenberg, avait publiquement condamné l’enseignement de la Cène 

pratiqué à Zurich. Il recommande de « revenir à la simplicité » et de ne pas introduire de nouvelles formules 

ambiguës dans le débat théologique (n. 573 p. 207). 
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sont encore lointaines pour Bèze, il associe et fait valoir l’un de ses plus anciens amis, Conrad 

Gessner, qui est à présent médecin à Zürich1460. 

Dans la phrase suivante se glisse une allusion à l’expérience de l’exil de Thémistocle1461. 

Elle vient souligner la valeur d’une amitié qui avait été jusqu’à présent décrite plutôt sous le 

jour des premiers apôtres. Cette référence historique paraît d’autant plus importante aux yeux 

de Bèze qu’il en avait déjà fait mention dans une lettre antérieurement rédigée à l’attention de 

l’ami d’Orléans, Maclou Popon, que Bèze espère entraîner avec lui dans sa mutatio1462. Selon 

le récit qu’en avait donné Plutarque, et qui était fameux au XVIe siècle, c’est en présence d’une 

table que Xerxès avait somptueusement apprêtée à l’attention de Thémistocle ayant trouvé exil 

en Perse, qu’il s’était exclamé auprès de ses esclaves : « Ah ! mes enfants, c'est pour le coup 

que nous serions perdus, si nous ne l'avions été déjà ! ». Ce « mot » de Thémistocle, rivé sur un 

jeu de mots en grecs, illustre l’idée des rebondissements de la Fortune : le philosophe doit 

reconnaître qu'il faut parfois passer par le malheur et l'échec avant d'arriver à la réussite1463. 

Rapportée à l’expérience de l’exil de Bèze, l’allusion peut être comprise, du point de 

vue de son destinataire comme l’expression de la reconnaissance qu’il lui manifeste de se 

joindre à une cause aussi louable après avoir connu les vicissitudes des égarements passées et, 

faut-il le rappeler de la proscription. Cette amitié partagée sous le sceau des épreuves se place 

donc sous le signe de l’épreuve partagée pour le dessein de la plus grande gloire de l’Église de 

Dieu. 

 

 

 

1460 Bèze et Gessner se sont rencontrés dans la pension de Wolmar à Bourges en 1534. En 1540, c’est Gessner qui 

a pris la chaire de professeur de grec à l’Académie de Lausanne. Alors qu’il est médecin à Zürich en 1550, il 

prépare une Histoire naturelle. Peu de lettres ont été conservées mais Gessner fait déjà partie de la communauté 

épistolaire de Bèze. Voir l’épître à Conrad Gessner que Bèze a publié à son attention : Brevis et utilitis Zographia 

Joannis Cochleae, Theodoro Beza, Vezelio authore. MDXLIX Mense Augusto. Cf. : Gardy, Bibliogr. De Bèze. 
1461 CB, t. I, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550 : Quos ego quum cogito mihi esse amicos, tantum abest ut 

aliquam exilii molestiam sentiam, ut contra usurpem Themistoclis illud, perieram nisi periisem / « Lorsque je 

pense que j’ai de tels amis, tant s’en faut que je sente une quelconque souffrance de l’exil ; au contraire, 

j’emploierai ce mot de Thémistocle : « Je mourrais, si je n’étais déjà mort ». 
1462 Dans une lettre à Farel, il annonce le séjour de Popon en Suisse. Dans l’impossibilité d’aller à sa rencontre, il 

charge Farel de le convertir. Bèze pouvait l’espérer car il croyait profondément dans la vertu de son ami, dont il 

chante le génie et la sagesse dans un épigramme où il lui rend hommage. Voir : Poemata (1548), épigramme LXIX. 

A Chloris, sur la fausse nouvelle que Macutus Pomponius était mort dans les Alpes, p. 198. 
1463 Le jeu de mot « perdu » fait intervenir deux fois la même forme verbale : ἀπωλόμεθα ἄν, εἰ μὴ ἀπωλόμεθα. 

Plutarque cite à plusieurs reprises ce « mot » de Thémistocle (De la fortune d'Alexandre, 328 F ; De l'exil, 602 A 

; et dans un court chapitre des Apophthegmes des rois et des généraux, 17, 185 F, où sont réunis nombre de bons 

mots de l'Athénien). Dans le présent passage, le sens est sans doute : « nous serions maintenant perdus, devant une 

pareille abondance, si nous n'avions déjà par le passé été perdus dans le malheur ». Les éditeurs de la 

correspondance de Bèze se réfèrent à Plutarque, Regum et imperatorum apophtegmata (cf. Lycosthenis 

Apophtegmatum…loci communes, Lausanne 1573, p. 250). Voir aussi : Plutarque : Vie de Thémistocle, 23-32, 

traduction nouvelle annotée par Marie-Paule Loicq-Berger, Bibliotheca Classica Selecta, 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/THEM/Themistrad2.htm; d’après le texte grec établi par E. Flacelière, E. Chambry et M. 

Juneaux pour la collection des Universités de France (Paris, Les Belles Lettres, 1961). Pour l'annotation, voir le 

commentaire de F.J. Frost, Plutarch's Themistocles, Princeton University Press, 1980. 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/THEM/Themistrad2.htm
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L’amitié sous la croix se construit et se renforce à présent par la désignation de l’ennemi. 

L’« Antéchrist romain » et « les ordures du papisme » servent en effet de ferment à l’unité : 

 
Mais qu’est-ce que je t’offrirai encore ? Combien de temps encore me roulerai-je 

dans les ordures du papisme ? Entendrai-je des gens vraiment pieux parler ? et 

être de leur compagnie ? Quand confesserai-je d’une seule voix avec eux le Dieu 

du ciel et terminer dans la joie le cours calamiteux de ma vie1464. 

 

 

Cette répétition de phrases interrogatives vient cependant reprendre l’idée directrice du propos, 

à savoir de rompre avec une pratique (« roulerai-je » qui appartient désormais à la vie passée 

désignée par son « cours calamiteux » et rejoindre, dans une unité de confession, la 

« compagnie » des « gens vraiment pieux »). L’unité des réformateurs à laquelle Bèze vient 

exprimer le désir de s’associer auprès de l’un de ses plus illustres représentants est bien le fil 

rouge de la lettre. Le 7 février 1550, le cardinal de Monte était élu pape, sous le nom de Jules 

III. Le concile de Trente pouvait reprendre ses sessions. Les réformés pouvaient alors 

s’inquiéter de la tournure que l’ « Antéchrist romain » donnerait à la « conjuration de Trente 

»1465. 

Les ennemis de l’extérieur n’ont été nommés que pour rappeler que derrière le motif 

d’une unité toute trouvée, il faut rechercher les ferments de rapprochements à l’œuvre sur le 

front des dissensions internes, qui sont parfois de véritables conflits ouverts. Deux aspects de 

cette délicate question sont développés dans la lettre à Bullinger du 16 février 1550. Le premier 

concerne la première publication de Théodore de Bèze en Suisse, et ce n’est pas sans arrière- 

pensées qu’il fait allusion à l’affaire de la Zographia. Le second aspect est aussi relatif aux 

dissensions internes qui apparaissent parmi les réformateurs. Il introduit dans le vif de la bataille 

de la discipline, avec tous les enjeux confessionnels que cela comporte pour un calviniste qui 

prend la plume pour s’adresser à un zwinglien. Ces deux aspects sont inséparables de l’histoire 

de la Réforme. Pendant que les incessantes polémiques réactivent inlassablement la production 

éditoriale, le travail d’évangélisation se poursuit sur le terrain, entraînant progressivement un 

processus d’institutionnalisation1466. 

Jusqu’ici, à travers le commentaire de la première lettre de l’échange épistolaire entre 

Bèze et Bullinger, il a été montré que l’énonciation du motif du mépris du monde répondait à 

 

1464 CB, t. I, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550 : At ego vicissim quid tibi offeram ? Idipsum scilicet quod jam 

olim tibi et absenti et ignoranti detuli, hoc est, me ipsum meaque omnia, jam tum quum in misera nostra Gallia 

tuos et aliorum aliqot sanctissimos libros legens sic mecum cogitarem. 
1465 Ibid. : Quod ad Tridentinam conjurationem attinet, Antichristus Romanus non fefellit expectationem nostram, 

sed hoc scio fore ut eum spes fallat; Dominus enim ecclesiam suam conservabit. / « En ce qui concerne la 

conjuration de Trente, l’Antéchrist romain n’est pas déçu de notre attente… ». 
1466 Cf. : Infra : 2ème partie, Chapitre 4, I : L’institutionnalisation du mépris du monde. 
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la fonction de fonder les bases d’une amitié réformatrice. Cette solidarité se renforce sur la base 

d’un front ennemi commun : l’Église romaine. Cependant, à la faveur de l’apparition 

d’inéluctables dissidences sur le terrain doctrinal, pastoral et polémique, le mépris du monde 

continue à réguler les modalités d’une entente minimale nécessaire entre les protagonistes. Ce 

changement de point de vue, du consensuel vers la dissidence, n’épuise pas le sujet de l’amitié 

comme élément dynamique du mépris du monde. Au contraire, le mépris du monde ne cesse de 

s’alimenter aux significations les plus profondes de l’amicitias. Il inspire les efforts de part et 

d’autre pour se mobiliser contre un ennemi commun qui n’est autre, en dernière instance, que 

le monde lui-même. 

Le mal s’incarne en l’Église romaine, mais Satan introduit l’ennemi au sein même de 

ceux qui se présentent comme des amis. A ce stade, d’après la définition érasmienne de l’amitié 

que le disciple offre à son maître, elle est inspirée par la relation qui unit le Christ aux apôtres. 

Elle n’est pas à concevoir comme un échange de services particuliers, mais elle vise une cause 

plus haute. En prenant appui, parce qu’elle prend appui sur la supposition que les deux 

interlocuteurs partagent une même conception du monde, elle fait jouer au mépris du monde un 

rôle cristallisateur de l’imaginaire. 

On apprend d’abord que le mépris du monde n’est pas à vivre dans l’ipséité du 

retranchement solitaire. Le topos est un catalyseur d’âmes. Il cristallise des imaginaires qui 

convergent vers un point semblable : le mépris de ce monde. Dans sa vocation fédératrice, il 

permet d’éluder d’éventuelles divergences de vue et favorise les dépassements confessionnels. 

Il convient ici de relever dans cette amitié nouvelle, qu’à la différence de l’amicitia humaniste 

des années parisiennes, elle s’est enrichie d’une dimension qui la fait basculer dans la sphère 

de l’engagement collectif. Elle doit être toujours considérée, dans la lignée de la philosophie du 

Christ d’Érasme, comme la manifestation d’une amitié du cœur cultivée sous l’effet d’une piété 

toute personnelle. Elle n’en demeure pas moins désormais, dans la portée universelle que lui 

confère le sens grec ancien, une amitié tout entière mise au service de la Cité et de l’intérêt 

public. Comme le suggère la citation que Bèze fait d’Horace au terme de la lettre, alors qu’il 

fait mention de Conrad Gessner, « Je pècherais contre l’intérêt public si je retenais par un long 

entretien tes instants »1467. C’est donc une amitié qui tient en respect les affinités naturelles, 

charnelles ou mondaines pour mettre en priorité les intérêts supérieurs de la gloire de Dieu. Le 

 

 

 

 

1467 CB, t. I, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550 : Domino quidem Gesnero imprimis ad quem non scribo, ne 

utu inquit ille, in publica commoda peccem. Les éditeurs de la Correspondance relèvent que « Ne in publica 

commoda peccem » est le 3e vers de l’épître d’Horace à Auguste que Bèze cite ici. n. 19, p. 60. 
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plus important est la cause commune qui seule justifie l’entrée de Bèze dans la communauté 

épistolaire de Bullinger. 

L’affaire de la Zographia donne à Théodore de Bèze un nouveau motif pour manifester 

ses efforts à prendre position dans cette communauté1468. 

Mais ce que vous écrivez sur Cochlaeus, je reconnais aussi votre modestie en cela, 

car nos plaisanteries ne sont pas de simples plaisanteries ; je vois que vous avez 

préféré le combattre par la raison1469. 

 

 

Par cette phrase, Bèze entre en connivence avec l’Antistes de Zürich et tente d’attirer son 

attention sur la manière dont il a contribué lui-même à la réaction contre Cochlaeus. L’affaire 

de la Zographia est à l’origine de la première publication de Théodore de Bèze en Suisse : la 

Brevis et utilis Zographia Joannis Cochleae (1549). Cette allusion à son entrée en scène sur la 

place éditoriale par un écrit polémique et satirique atteste de sa capacité à défendre 

publiquement la religion. Bèze, qui cherche à compter parmi les auteurs de la Réforme, est alors 

appelé à travailler à la version française de la Bible. Guillaume Farel était chargé de Job, des 

Psaumes, et des Livres de Salomon, Calvin du reste. Bèze devait pour sa part traduire les Livres 

apocryphes. Sa version paraîtra en 1553. 

Composée en suivant le dessein d’une unité rêvée des réformateurs dans leur 

engagement en faveur de la Parole divine, la lettre de Théodore de Bèze à Bullinger doit 

néanmoins, pour être bien comprise, être resituée dans le contexte de trois affaires dont il est 

témoin depuis son arrivée en Suisse : l’affaire Zébédée, le Consensus Tigurinus et ses suites, 

l’abrogation des colloques. Notre objet est de comprendre comment, tout en cherchant sa juste 

place parmi les réformateurs, Bèze mobilise le lieu commun du mépris du monde pour faire 

jouer les cordes de l’amitié dans un contexte où l’unité de la Réforme est enjeu. Par cet effort 

de contextualisation, nous pouvons mieux comprendre le rôle de cette topique dans les ressorts 

d’un imaginaire qui voit évoluer la Réforme genevoise d’un « calvinisme politique » vers un 

 

1468 Cf. : Infra : p. 3ème partie, Chapitre 1, III : Rire au mépris de ce monde. 

Pendant le mois de mai 1549 au cours duquel Calvin et Farel s’étaient rendus auprès de Bullinger à Zürich pour 

signer le Consensus Tigurinus, un chanoine du nom de Johannes Dobneck (en latin Cochleus), connu pour ses 

attaques contre Luther, avait réagi à un traité de Jean Calvin, condamnant le réformateur. Cochleus prenait Calvin 

à partie en le comparant à Satan pour son attitude envers l’Église et les injures qu’il profère contre les reliques les 

plus saintes. C’est dans les circonstances du retour de Calvin et Farel à Genève que Théodore de Bèze prit 

l’initiative de prendre la défense de Calvin en rédigeant une réponse à Jean Cochlée : ce fut la Brevis et utilis 

Zographia Joannis Cochleae Theodoro Beza Vezelio authore, S.l. 1549. Avant d’être publiée, elle est écrite sous 

la forme d’une épître à Conrad Gesner, disponible dans CB, t. I, n° 12, Bèze à Conrad Gesner, Genève, 22/08/1549, 
p. 49-55. 
1469 CB, t. 1, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550 : Jam vero de Cochlaeo quod scribis, in eo quoque agnosco 

singularem modestiam tuam, quod nostras illas nugas non sis aspernatus ; meras certes nugas, sed meliore nempe 

scripto dignus vir ille non fuit, ut jam mihi placere incipiat consilium meum ridiculos istos moriones ita potius 

tractandi, quam ut te ipsum fecisse video, qui rationibus cum illo certari maluisti. 
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« calvinisme des réfugiés ». L’imaginaire du contemptu mundi suit cette évolution car, comme 

je l’ai montré, le motif est lui aussi placé, avec ses caractéristiques propres, « sous la croix » 

pour reprendre une expression chère à Heïko Oberman. Les affaires en question ici s’étalent entre 

1547 et 1550 et doivent être comprises ensemble dans une séquence chronologique identifiée 

par l’historiographie comme la fin du « calvinisme politique » (M. W. Bruening). 

Le conflit qui oppose les calvinistes francophones aux zwingliens alémaniques de Berne 

remonte à 1536 quand la Dispute de Lausanne eut pour vocation d’établir, au lendemain de la 

conquête de la région par Berne, la Réforme en Pays de Vaud. Pierre Viret y joua un rôle décisif 

pour établir la théologie calviniste, qui rayonna à partir de l’année suivante depuis l’Académie 

de Lausanne. Quand Bèze y fit la connaissance de Pierre Viret à la fin du mois d’août 1549, il 

pu mieux percevoir les ressorts d’une affaire qui défrayait la chronique depuis un an et dont 

l’historien M.W Bruening a souligné l’importance en la mettant en relation avec la recherche 

du compromis qui l’emporta l’année suivante. 

A l’origine de l’affaire, en 1547, les magistrats bernois avaient refusé de voir Guillaume 

Farel succéder à Pierre Viret comme professeur de théologie. En revanche, ils imposèrent le 

zwinglien André Zébédée, qui avait été désigné pour être son suppléant. Dès lors, Zébédée se 

fit le principal adversaire de Pierre Viret en Pays de Vaud. Le débat portait principalement sur 

la cène et sur le pouvoir des ministres, compromettant ainsi l’unité tant recherchée par les 

théologiens calvinistes. La véhémence du ministre zwinglien rencontra cependant une limite au 

moment où, au synode convoqué par Berne l’année suivante, en mars 1549, la priorité fut 

donnée à la conciliation. A la faveur de l’action de Bullinger et de Calvin, des négociations 

aboutirent au Consensus Tigurinus qui, pour la première fois, offrait une formule de compromis 

sur la cène entre les zwingliens et les calvinistes. 

A la date où Bèze écrit à Bullinger, cependant, le 16 février 1550, l’accord trouvé du 

Consensus Tigurinus n’est encore ni signé à Bâle, ni ratifié par Berne. En retardant pour plus 

d’une année encore la ratification du compromis, les Bernois ôtèrent à celui-ci toute efficacité 

politique. En outre, leurs tergiversations se dessinent sur la toile de fond de rivalités 

confessionnelles, à Berne, entre luthériens et zwingliens. Cette décision devait donc achever de 

dissiper aux yeux des uns et des autres les espoirs d’unification de la Réforme qui avaient été 

entretenus jusque-là. En prenant prétexte de l’agitation qu’avait créé Zébédée au sein des 

réunions organisées chaque semaine par les pasteurs de Lausanne pour annoncer leur 

interdiction en septembre 1549, les MM. de Berne compromettaient irrémédiablement les 

relations de confiance entre calvinistes et zwingliens. Entre 1547 et 1550, les relations entre 

calvinistes et zwingliens se sont rapidement détériorées. Bèze, en tant que nouveau réfugié 
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huguenot sur une scène confessionnelle complexe, pouvait sincèrement croire qu’il était 

possible d’y remédier. Ces années sont des années charnière pour le calvinisme. Elles sont donc 

tout aussi importantes pour comprendre les ressorts de l’écriture du mépris du monde sous la 

plume de Bèze. 

Nous pouvons ici reprendre le commentaire de sa lettre à Bullinger du 16 février 1550 

pour relever comment, judicieusement, Bèze réunit sur le papier le nom d’ amis, d’une part 

« Calvini, Vireti » et « Musculi, Halleri amicitia », qui n’avaient jusqu’ici pas entretenu que des 

liens d’amitié. Les uns et les autres s’étaient cependant profondément divisés à la suite de 

l’accord dit du Consensus Tigurinus, conclu l’année précédente, en mai 1549, par Calvin et 

Bullinger, mais qui n’avait encore été jusqu’alors ratifié par les magistrats de Berne. Ajoutant 

à ces difficultés, en octobre 1549, Musculus et Haller passaient pour être les responsables de 

l’abrogation, par MM. de Berne, des colloques hebdomadaires. Cet événement apparu comme 

une catastrophe aux yeux des théologiens calvinistes, le « commencement des ruines et de la 

désolation », même, pour reprendre les mots de Guillaume Farel1470. 

Ces réunions étaient essentielles aux yeux de Pierre Viret et du milieu des pasteurs qui 

les avaient instituées dans le sillage de la création de l’Académie. Le déroulement de ces 

réunions a été bien décrit par Jean Barnaud. Il était permis chaque semaine à Lausanne d’étudier 

les Écritures et s’entretenir des affaires de l’Église pouvaient passer pour des foyers de discorde, 

puisqu’elles avaient vu naître les positions hétérodoxes de Pierre Caroli, de Béat Comte et, plus 

récemment de Zébédée. Elles n’en demeuraient pas moins, pour Pierre Viret et ses collègues, 

un organe essentiel de la jeune Église, et comme le relève Jean Barnaud, « le moyen d’exercer 

une discipline sérieuse sur les pasteurs »1471. D’âpres négociations s’engagèrent alors dans les 

mois qui suivirent. Chacun à leur rang, Bullinger et Bèze s’y trouvèrent associés. Ainsi, comme 

Pierre Viret sollicitait l’arbitrage de Bullinger, Bèze l’accompagnait dans ses légations auprès 

du Sénat de Berne, où il était d’ailleurs question de faire admettre l’élection de ce dernier pour 

l’enseignement du grec à l’Académie. De leur côté, pendant que Jean Calvin tentait de 

convaincre Musculus que tous les torts reposaient sur les 

 

 

 

1470 Guillaume Farel à Calvin, C.O., XIII, p. 375 et 376, cité par Jean Barnaud, Pierre Viret, Sa vie et son œuvre 

(1511-1571), 2015, p. 352. Farel à Calvin, C.O. XIII, 449 (N°1305), 14.11.1549,: « selon ce que j’entends, les 

constructeurs détruisent l’édifice de Dieu et construisent des ruines », cité par M.W. Bruening, Le premier…, op. 

cit., p. 223 ; Viret à Farel, C.O.XIII, p. 389, cité par J. Barnaud, Pierre Viret…, op. cit., p. 353 : « Nos colloques, 

qui étaient hebdomadaires, deviennent trimestriels, il n’est personne qui ne voie combien cela va nuire à l’église 

et à l’académie ». 
1471 Jean Barnaud, Pierre Viret…, op. cit., p. 363 ; Viret à Calvin, C.O. XIII : 452 (N°1307), Lausanne, 18.11.1549 : 

« Qu’y aura-t-il de certain pour toujours dans l’Église, et quelle harmonie et constance pouvons-nous espérer si 

toutes choses son soumises à l’acquiescement des pasteurs bernois ? » cité par M.W. Bruening, Le premier…, op. 

cit., p. 223. 
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provocations de Zébédée, Farel défendait l’autorité de Pierre Viret auprès de Haller1472. Mais le 

front que leur opposèrent les magistrats et théologiens bernois laissait apparaître un clivage 

confessionnel doublé d’un fossé culturel entre Français et Alémaniques1473. Avant l’été 1550 la 

cause des colloques était une affaire entendue. La discipline ecclésiastique calviniste avait subi 

un coup d’arrêt décisif. 

Pour bien comprendre la rhétorique unitaire du jeune Théodore de Bèze écrivant à 

Bullinger le 16 février 1550, il est utile de la situer dans le contexte qui ressort des analyses de 

M.W. Bruening. L’historien montre bien comment cette affaire contribua à dissiper les espoirs 

d’une Réforme unifiée dans l’esprit des réformateurs calvinistes1474. 

Dans ce contexte, que vaut donc l’argumentation de Bèze en faveur de l’unité ? N’est- 

elle que rhétorique ? La cause de l’unité ne se justifie pas seulement sur l’amitié recherchée par 

Bèze auprès de Bullinger. Son insistance à exprimer une aspiration unitaire ne fait que 

prolonger, même si elle est à présent moins d’actualité, à prolonger le processus lancé depuis 

au moins la Dispute de Lausanne et à laquelle Calvin et Viret continuent d’œuvrer à la fin des 

années quarante. Autrement dit, il est possible ici d’accompagner Bèze dans la sincérité de sa 

démarche, de le croire, en somme, à partir de quelques arguments solides, quitte à nuancer l’avis 

un peu tranché de Michael W. Bruening sur l’ampleur du clivage confessionnel et culturel 

naissant. En premier lieu, la présence récente de Bèze en Suisse invite à rappeler l’étrangeté 

dans laquelle doit encore lui apparaître la mosaïque confessionnelle suisse. Certes, le noble 

bourguignon ne provient pas d’un monde uniforme. Dès sa jeunesse, dans la pension Wolmar, 

il a connu l’expérience d’un milieu cosmopolite, et connu le sens des ambiguïtés 

confessionnelles dans ses années parisiennes. Cependant, c’est dans une soif de communion et 

d’unité qu’il est venu rejoindre Calvin à Genève. Sans les ignorer tout à fait, il ne pouvait se 

représenter dans toute leur réalité les rivalités qui opposaient des confessions déjà instituées et 

dont la confession de Calvin n’était finalement que la plus récente. 

Ensuite, la persévérance de Bèze à croire en l’unité trouve une explication dans les 

multiples liens qu’il a tissés avec des réformés de confession luthérienne ou zwinglienne. Les 

démarches qu’il multiplie, par ailleurs auprès de ses connaissances restées dans la confession 

 

1472 Ibid., p. 353. 
1473 Jean Barnaud, pour expliquer les qualificatifs d’ « agités » et d’ « orgueilleux » que Haller proférait contre les 

partisans de Pierre Viret: « il ne connaissait pas leur langue, il était étranger à leurs mœurs, et nourrissait certaines 

préventions à leur endroit », op. cit. p. 360 ; M.W. Bruening parle d’une « guerre culturelle entre les mouvements 

évangéliques de langue allemande et française en Europe », op. cit., p. 186. L’expression de « guerre culturelle » 

me semble devoir être nuancée, d’une part, par la densité des liens existants entre Francophones et Allémaniques 

et, d’autre part, parce que les Allémaniques ne constituent pas non plus un groupe homogène. M.W. Buening 

montre bien que ces tensions s’exercent dans un contexte de rivalité entre luthériens et zwingliens. 
1474 M.W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 186. 
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romaine, que ce soit son ami intime Popon, Despence, ou Des Masures, on mesure à quel point 

le multi confessionnalisme n’est pas un problème pour lui. Son maître Wolmar, d’origine 

souabe, était luthérien, avait fondé une école de latin à Berne avant de s’installer en France. 

C’est à Tübinge, qui n’était pas connu pour être un havre de paix du luthérianisme, qu’en 

août 1549, en « enfant prodigue », comme le dit Geisendorf, Bèze lui a rendu visite. Parmi les 

anciens élèves de la pension de Bourges, on trouve aussi Conrad Gesnner, cité à la fin de la 

lettre à Bullinger. Gessner avait précédé Bèze dans la charge de professeur de grec à l’Académie 

de Lausanne. Savant naturaliste, il s’était installé à Berne, où il préparait une Histoire naturelle. 

Il avait remis à Calvin un poème de bienvenue adressé à Bèze. Dans l’affaire qui le met aux 

prises avec Jean Cochlée, Bèze lui inspire de ne pas oublier de faire figurer l’animal dénommé 

Cochlaeus parmi les spécimens de son Histoire naturelle. Les liens qui unissent les deux 

hommes illustrent bien la porosité des frontières confessionnelles, surtout de la part d’hommes 

formés à l’humanisme. 

L’exemple de Gesner est peut-être trop familier de l’univers de Bèze pour être 

complètement convaincant. Plus loin de la sphère wolmarienne, le cas de Wolfgang Muscullus, 

analysé par T. Wanegffelen pour distinguer nicodémites et temporiseurs, peut être introduit 

dans notre argumentation. En tant que principal responsable de l’abrogation des colloques, il se 

trouve justement situé au cœur de la discorde confessionnelle et culturelle.1475 Il semble 

intéressant de se pencher brièvement sur la question confessionnelle du point de vue de 

l’adversaire bernois et zwinglien. Wolfgang Muscullus, ou Müslin (1497-1563), venait de 

Lorraine1476. Chassé d’Augsbourg par l’Intérim, il avait trouvé refuge à Berne, où il enseignait 

la théologie1477. En 1549, il publia à Bâle quatre dialogues réunis sous le titre de 

L’Ephémère1478. Les dialogues mettent en prise des allégories qui illustrent des attitudes 

différentes devant la religion plutôt qu’elles ne visent, comme le souligne T. Wanegffelen, des 

 

 

 

1475 Thierry Wanegfellen, Ni Rome, ni Genève, …op. cit., p. 72-73. 
1476 Voir : R. Bodenmann, Wolfgang Musculus…, op. cit. 

Wolfgang Musculus, théologien réputé, venait d’arriver à Berne d’Augsbourg. D’après Viret, écrivant à Calvin 

(note 634 p. 222), C’est lui, et Haller, qui furent les principaux responsables de l’abrogation des colloques 

hebdomadaires à Lausanne. Les magistrats bernois avaient décidé que ces réunions où pasteurs et professeurs 

discutaient de la doctrine et de l’interprétation de la Bible encourageaient les débats enflammés et les désaccords 

qui avaient divisé le corps des pasteurs lausannois depuis un an et demi. 
1477 CB, t. I, note 6 p. 60. 
1478 Wolfgang Muscullus, Proscaereus, liceatne homini christiano, evangelicae doctrinae gnaro, papisticis 

superstitionibus ac falsis cultibus externa societate communicare, dialogi quatuor, Eutychio Myone, autore, Bâle, 

1549. Traduit en français par le Lillois Valérand Poullain, pasteur de réfugiés wallons à Glaston bury, en 1550 : 

Valérand Poullain (trad.), Le Temporiseur, par Eutichius Myonius. Avec plusieurs bons conseilz et advis sus la 

mesme matiere. Savoir est comment chascun fidele se doibt maintenir entre les Papistes, Londres, 1550. Voir : T. 

Wanegfellen, Ni Rome, ni Genève…, op. cit., p.72-74, et notes 3 et 4 p. 72 pour des précisions d’attribution et de 

références. 
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groupes en particulier, ce qui constitue un point important pour le raisonnement que nous 

suivons sur Bèze écrivant à Bullinger. 

Le texte de Muscullus est important car il permet notamment de faire la connaissance 

avec le personnage du « Temporiseur », promis à une certaine postérité1479. Il est reproché au 

Temporiseur la même chose qu’au « Nicodémite ». A la différence avec ce dernier, qui cherche 

surtout à se donner bonne conscience, le Temporiseur voit sa conscience troublée de se trouver 

« bien selon le monde »1480. Le Temporiseur se démarque donc du « Mondain », qui se pique 

de n’avoir pas de religion, ou de « Irénée », qui recherche la paix à n’importe quel prix, mais 

ne peut être identifié à « Eusèbe », qui seul se trouve être le vrai chrétien réformé pour qui Dieu 

doit être servi sans compromission, fut-ce au détriment de la paix. 

Certes, Bèze n’a pas nécessairement connaissance de ce texte. Les thèmes qu’ils 

soulèvent, en particulier le mépris du monde, n’en apparaissent pas moins comme un ensemble 

de lieux communs circulant parmi les réformateurs. Bullinger a bien tenu cet ouvrage entre les 

mains puisqu’il lui a été demandé, à lui comme à Calvin, Viret, et d’autres parmi lesquels 

Pellican et Bibliander, nommés dans la lettre. On apprend par ce détour que le mépris du monde 

dont Bèze se réclame en se présentant comme le vrai chrétien réformé ayant tout quitté pour 

vivre sous la croix se constitue en lieu commun fédérateur des réformateurs dans le contexte 

d’une unité en péril. Il se présente en Eusèbe qui, par son sacrifice, endosse les divisions de ses 

aînés. Comme chacun des réformateurs ne saurait admettre ne pas être également se prévaloir 

d’être eux-mêmes des Eusèbe, en risquant de se voir comparés avec des Temporiseurs 

compromis avec le monde ou pis, à de vils « Mondains », on entrevoit la contribution du mépris 

du monde à l’effort de dépassement de frontières confessionnelles et culturelles pourtant bien 

tracées. L’efficace de ce processus inscrit dans l’écriture même de la correspondance est 

renforcé par l’idée, bien soulignée par T. Wanegffelen, que ce sont des attitudes qui sont visées 

et non des groupes. Les différents groupes auxquels il est fait allusion dans la lettre sont parfois 

réunis par l’association des noms qui les composent dans la même phrase alors qu’ils sont 

séparés en réalité par des années de dissensions. Les voici tous convoqués dans une même ligne 

de front qui est celle de la guerre menée contre le monde, où leurs querelles confessionnelles se 

trouvent subsumées dans l’unité de la Croix. 

 

 

 

 

1479 A la suite de Eugénie Droz, dans un dossier consacré à « Muscullus, Poullain et les temporiseurs », dans 

Chemins de l’hérésie, Genève, 1970-1976, 4 vol., t. I, « Calvin et les Nicodémites », p. 174-269, notamment p. 

183 et 268, T. Wanegffelen relève que « si les historiens se sont emparés du mot « nicodémites » à cause du titre 

du fameux traité de Jean Calvin, les réformés du XVIe siècle ont préféré, semble-t-il, le terme de « temporiseurs ». 
1480 Valérand Poullain (trad.), Le Temporiseur, par Eutichius Myonius, Ibid., cité par Wanegfellen, op. cit., p.73. 
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4. A Lausanne, Pierre Viret et l’Académie 

 
L’exploration que je me suis donnée à faire d’un échantillon du corpus des 

correspondances entre les réformateurs atteint ici ses limites puisque les liens entre Théodore 

de Bèze et Pierre Viret se développèrent en présence l’un de l’autre dans le cadre de l’Académie 

de Lausanne. Il me semble néanmoins important de rappeler les circonstances de la rencontre 

entre les deux hommes dans la mesure où leur coopération fut essentielle pendant près d’une 

décennie. Leur rencontre est aussi l’occasion d’esquisser quelques pistes de réflexion sur le rôle 

de l’Académie de Lausanne dans la reconfiguration humaniste du mépris du monde. 

Bèze rencontra Pierre Viret lors d’une étape à Lausanne en août 1549 sur la route du 

retour de Tubinge où il avait rendu visite à Melchior Wolmar. Un biographe de Bèze, Henry 

Baird, offre une relation détaillée de cette rencontre: 

Sur le chemin de retour vers Genève, Bèze passa naturellement par Lausanne, la 

ville la plus importante de ce qui constitue aujourd’hui le canton de Vaud. […] A 

Lausanne, il rencontra Pierre Viret, lui-même natif d’Orbe, dans le même canton, 

qui après avoir joué un rôle important dans la réforme de Genève, travaillait 

depuis pour la même cause dans sa région natale. Viret reconnut immédiatement 

en Théodore de Bèze exactement l’homme dont il avait besoin comme collègue à 

« l’Académie » ou l’Université, récemment fondée à Lausanne, et il le supplia 

d’accepter une chaire dans cette institution […] Bèze fut d’abord enclin à refuser. 

[…] Mais Viret écrivit à Calvin, et ce dernier avec d’autres amis s’efforça de 

dissiper les scrupules de Bèze. Les autorités du canton de Berne, soutenant la 

démarche de l’Académie de Lausanne, lui adressèrent une invitation officielle, 

très flatteuse. Après cela, Bèze ne se sentit plus la liberté de faire la sourde 

oreille1481. 

 

 

A la date où il rencontra Bèze, sans doute Pierre Viret s’était remis du profond chagrin 

dans lequel l’avait plongé, trois ans auparavant, la mort de sa femme, Elisabeth Turtaz1482. Il se 

trouvait surtout durement éprouvé par les incessantes attaques de celui qu’il dénommait « la 

vipère », et en qui il reconnaissait les ruses de Satan, Zébédée. Pierre Viret s’impliquait 

beaucoup dans la recherche de nouveaux professeurs. Peu après leur entretien, il demanda à 

Calvin d’appuyer auprès de Bèze sa proposition de le recruter à Lausanne1483. Cet entretien 

marqua le début d’une belle amitié1484. Bien que publié beaucoup plus tard, le portrait qu’a 

 

1481 H.M. Baird, Théodore Beza, the Counsellor of the French Reformation, 1899, pp. 39 et 46. Traduit de l’anglais. 

Cité par Rebekah A. Sheats, Pierre Viret, The Angel of the Reformation, Zurich Publishing Foundation, 2012 ; 

Pierre Viret, L’Ange de la Réformation Association Pierre Viret, Lausanne, 2017, p. 91. 
1482 Jean Barnaud, Pierre Viret…, op. cit., p. 183. 
1483 C.O. XIII, 371. Cité par GEISENDORF; CO n°1250, Viret à Calvin, 29.8.1549, cit. par K. Krouzas, op. cit., p. 

218. Sur la correspondance de Viret : Michael W. Bruening (éd.), Epistoli Pietri Vireti: The previously unedited 

letters and a register of Pierre Viret’s correspondence. Geneva: Droz, 2012. 
1484 Des lettres de Pierre Viret attestent de l’amitié qu’il éprouve pour Bèze alors que celui-ci est atteint de la peste 

: GEISENDORF, p.40 
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laissé Bèze de son ami évoque la prison que représente le corps de celui-ci, autant mutilé par 

les coups de ses ennemis que par les privations de l’ascèse : 

Voyant ce corps battu de langueur, de poison,/ 

de playes, de travaux, de veille, d’abstinence…1485 

 

 

Mais tout à la fois « & vivant, & mourans, », il fournit toujours « miracles » au « fol » qui rejette 

les « sacrés-saints oracles ». Le « fol », c’est tout-un-chacun qui participe de la folie de ce 

monde en le vénérant plutôt que de le mépriser pour la plus grande gloire des Écritures. 

L’Académie de Lausanne était en place depuis 1537. Le pasteur Pierre Viret d’Orbe en 

était à l’origine le seul professeur, donnant des leçons de théologie. Conçue pour l’instruction 

religieuse, « un séminaire destiné à former des ecclésiastiques », l’historien de la Suisse B. van 

Muyden a pu affirmer que « Viret était l’âme de l’Académie de Lausanne et de l’Église du Pays 

de Vaud. »1486 Viret ne resta pas seul longtemps puisque d’éminents professeurs s’associèrent 

à mesure des progrès rapides de l’Académie. 

A sa création, les enseignements étaient donnés dans la cathédrale de Lausanne. La 

théologie, discipline maîtresse, était enseignée dans le chœur de la cathédrale1487. Enseigner 

ces « sacrés-saints oracles » était justement le rôle de l’Académie. Depuis l’éloignement de 

Zébédée et l’arrivée de nouveaux enseignants, Pierre Viret pouvait confier dans une lettre à un 

pasteur de Schaffhouse sa satisfaction de voir se dissiper les troubles passés. Il n’en demeurait 

pas moins imprégné d’une conception de l’histoire où : 

[…] bien que la mer agitée qu’est-ce monde nous n’aurons jamais d’assemblée où 

nous serons à l’abri de menace, dans ce monde où une tempête succède toujours 

à une tempête1488. 
 

 

 

 

 

 

1485 Les Vrais portraits, f° 128. 
1486 B. Van Muyden, Histoire de la Nation Suisse, II, 1898, pp. 153-154, cité par Rebekah A. Sheats, Pierre 

Viret,…, op. cit., p. 88-89. 
1487 L’historien André Gindroz en a donné une vibrante évocation : « Là, sous cet admirable dôme, à la lumière 

variée des vitraux aux mille couleurs, non loin du cercueil d’un pape, deux illustres réformateurs, l’éloquent 

Théodore de Bèze, le doux et courageux Viret, faisaient entendre d’une voix attendrie et ferme, les doctrines vitales 

de la réformation. » Cité par Rebekah A. Sheats, Pierre Viret, …, p. 89. Cette image idéale des débuts de 

l’Académie ne tient pas compte que Bèze n’enseignait pas dans le chœur de la cathédrale puisqu’il n’enseignait 

pas la théologie. De plus, quand il commença à enseigner en 1549, étant donné la croissance du nombre des 

étudiants, les cours devaient avoir lieu dans les bâtiments annexes de la cathédrale. 
1488 Viret à Simprecht Vogt, 24.06.1550, BGE, ms. lat. 115, 39v-41, copie manuscrite moderne : PH n°83, Non ita 

pridem uariis fuimus turbarum tempestatibus exagitati, quas nobis tanta arte Satanas excitarat, ut non procul a 

tranquilliorem et gratiore[m] paulo stationem enatauerimus : quamquam in turbulento hoc mundi huius mari 

nunquam nos minis esse securos conuenti, ubi nunquam non excipit tempastatem tempestas. Cité par K. Crousaz, 

op. cit., p. 99. 
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La rencontre de Bèze et de Viret se faisait donc sous le jour d’une période favorable pour 

l’Académie. Dans son étude de l’Académie, Karine Crouzas a relevé la concorde du corps 

professoral qui caractérisait cette nouvelle étape de son histoire1489. Cependant, ce tournant est 

aussi marqué par un relatif retrait de l’implication de Jean Calvin dans les affaires du Pays de 

Vaud après ses déboires face aux Bernois, que reflète la baisse de fréquence de sa 

correspondance avec Viret1490. 

Foyer fécond d’un « commerce mutuel » de l’amicitia entre les réformateurs, 

l’Académie n’en était pas moins un foyer de reconfiguration de la doctrine du mépris du monde 

selon la théologie calviniste et une formation qui donne la part belle à l’humanisme1491. Il 

faudrait d’abord partir de la composition des étudiants. Beaucoup viennent du clergé catholique 

et apportent avec l’esprit et les pratiques du contemptu mundi des moines. L’Académie devient, 

d’après Karine Crousaz, un des lieux de reconversion professionnelle du clergé vaudois1492. Il 

peut donc être identifié un phénomène d’acculturation. Dans son ouvrage sur Pierre Viret, 

Rebekah A. Sheats rappelle qu’au commencement de l’Académie, la majorité des étudiants 

enrôlés étaient des prêtres et des moines catholiques. Parmi eux régnait une étonnante ignorance 

des Écritures et il leur manquait même les bases de l’instruction. Viret avait déclaré : 

« Ils préfèrent avoir un chopine de bière à leur côté qu’une Bible »1493. Une autre piste est 

suggérée par la dimension morale de l’enseignement rapportée à des affaires de mœurs ou de 

mauvais comportements de la part de certains étudiants qui se trouvent stigmatisés par Bèze 

dans sa correspondance. 

 

 

 

 

 

1489 K. Crouzas, L’Académie…, op.cit., p. 98 
1490 M. W. Bruening, Le premier…, op. cit. p. 196 : « Une fois que Calvin eut admis sa défaite face aux Bernois 

en 1549, il n’avait plus besoin de correspondre aussi intensément avec Viret dans le Pays de Vaud et se mit à 

développer ses contacts internationaux ». 
1491 GEISENDORF, p. 41, évoque cette amitié qui unissait les réformateurs à partir du témoignage de Raoul le 

Chevallier, que Bèze a connu à Lausanne. Alors qu’il est son collègue à Genève, il lui dédie dans la préface de sa 

grammaire hébraïque, qu’il lui dédiera en décembre 1559 : « Rien ne m’est plus doux que le souvenir des entretiens 

que nous avions coutume d’avoir, lorsque nous étions ensemble à Lausanne ; je n’ai retiré alors d’aucune chose 

plus de fruit que ce commerce mutuel, grâce auquel je me souviens, et me souviendrai toujours, de l’autorité et de 

la précision avec lesquelles je t’ai entendu parler des sujets les plus divers. ». 
1492 Karine Crousaz, L’Académie…, op. cit., p.72 et n. 12, p. 73. Le démantèlement de la religion catholique en 

Pays de Vaud avait commencé en 1536, au lendemain de la Dispute de Lausanne. Parmi les premiers étudiants de 

théologie réformée à Lausanne se trouvent des membres de l’ancien clergé catholique, prêtres ou moines, que 

Berne encourage à étudier pour pouvoir officier ensuite comme pasteurs protestants. Lausanne n’a pas le monopole 

de la formation servant à cette reconversion de l’ancien clergé catho résidant sur les terres francophones bernoises. 

A Genève, on avait installé une formation de haut en niveau en théologie. A Thonon, en 1537, le pasteur Christophe 

Fabri avait mis en place des cours de grec et d’hébreu en faveur d’anciens moines. Sur ce sujet, voir aussi : 

Vuillemier, op. cit., p. 226 ; M. W. Bruening, Le premier…, op. cit. p. 166 ; Christine Lyon, Le sort du clergé 

vaudois au lendemain de la Réforme, Lausanne : Université de Lausanne, 1998, 2 vol. (mémoire de licence, inédit) 

; Lyon, Christine, article dans RHV, 2011. 
1493 M. Campiche, La Réforme en Pays de Vaud, 1985, p. 194, cité par Rebekah A. Sheats, Pierre Viret,… , p. 89 
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Les conceptions respectives du mépris du monde de Viret et de Bèze convergeaient dans 

une même inspiration calvinienne1494. Considérées sous cette influence, celles de Bèze étaient 

encore neuves. Elles venaient de s’exprimer sur le mode satirique dans le Cochlaeus. Surtout, 

elles allaient trouver une expression aboutie dans l’Abraham sacrifiant, alors en gestation. Du 

côté de l’œuvre de Pierre Viret, en revanche, celle-ci avait atteint sa pleine maturité. Elle 

demeure néanmoins peu connue. Ce serait une erreur de l’associer trop rapidement à la 

théologie de Calvin sans lui reconnaître les caractères originaux de sa personnalité1495. Une 

piste de recherche est fournie par deux ouvrages de Pierre Viret où le motif du mépris du monde 

abonde. Il s’agit d’abord des Dialogues du désordre qui est à présent au monde… 1496. Dans 

son édition de 1545, il en contient un autre dont le titre est évocateur : Le monde à 

l’empire…1497. Une étude systématique du thème du mépris du monde dans ces œuvres, tenant 

compte aussi de leurs différentes éditions serait particulièrement féconde dans le cadre d’une 

démarche comparée avec ses autres expressions calvinistes. 

Dans leurs rapports physiques comme à distance à travers leurs courriers, les 

réformateurs voient converger leurs conceptions autour d’un thème lancinant et persistant : il 

s’agit de mépriser le monde pour dresser l’Église sous la croix. Dans ce dessein, l’amicitia 

humaniste joue un rôle fédérateur et sa valeur performatrice est justement alimentée au 

carburant du contemptu mundi. Son importance se ressent dans sa puissance d’entraînement de 

la construction confessionnelle. Elle laisse aussi entrevoir, dans les discussions confessionnelles 

engagées par les réformateurs sa capacité de dépassement des clivages, le mépris du monde 

ayant été fondé sur des bases humanistes communes. 

 

B. Fidélité aux poètes 

 
En peu de temps, Théodore de Bèze s’est inséré dans un réseau de personnalités engagées 

dans la Réforme et rayonnant à l’échelle européenne. Pendant qu’il se taillait une nouvelle place 

dans ce groupe, je me suis demandé si le motif du mépris du monde, désormais bien mûri dans 

la pensée du jeune réformateur, se retrouve dans les liens de fidélité entretenus non pas avec les 

 

 

1494 Entre 1550 et 1558, une nouvelle page de l’histoire de l’Académie se tourne, caractérisée, d’après Karine 

Crousaz, comme « la phase du plus grand succès que l’Académie ait connue » et celle de son « rayonnement 

international le plus considérable », dans K. Crousaz, op. cit., p. 98. 
1495 Georges Bavaud, Le réformateur Pierre Viret, op. cit., introduction. 
1496 Pierre Viret, Dialogues du désordre qui est à présent au monde, et des causes d'iceluy, et du moyen pour y 

remédier : desquelz l'ordre et le tiltre s'ensuit, 1. Le monde à l'empire, 2. L'homme difformé, 3. La métamorphose, 

4. La réformation, A Genève : [J. Gérard], 1545, https://doi.org/10.3931/e-rara-5934. 
1497 Pierre Viret, Le monde à l'empire et le monde demoniacle : fait par dialogues. A Genève : par Jaques Berthet, 

1561. https://doi.org/10.3931/e-rara-1941. 

https://doi.org/10.3931/e-rara-5934
https://doi.org/10.3931/e-rara-1941
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nouveaux amis mais avec ceux de la veille. Il faut d’abord considérer que le réseau de Théodore 

de Bèze a subi une inévitable déperdition. Par suite des circonstances subites du départ et de 

son caractère clandestin, beaucoup d’amis de la veille, en particulier ceux qui n’ont pas été les 

premiers informés, ne comptent pas nécessairement au nombre de ceux du lendemain. Il n’en 

demeure pas moins que Théodore de Bèze s’attache à marquer son estime pour un certain 

nombre d’entre eux, et parmi eux des poètes. Ici encore, en dépit des distorsions créées par la 

distance et le temps, le mépris du monde semble remplir une fonction dans la nature et la qualité 

des liens que Théodore de Bèze persiste à tisser au-delà du franchissement de frontière 

confessionnelle. 

L’élégie latine, écrite à l’attention de Salmon Macrin, un ancien ami demeuré en France, 

illustre le lien de fidélité que Bèze entend entretenir avec ses anciennes sodalitates1498.  

Ce poème fut écrit dans le contexte d’une grave crise physique qui frappa Théodore de Bèze 

en 1551, sans doute atteint de la peste sévissant à Lausanne. Sans doute les souffrances et la 

perspective d’une mort prochaine inspirèrent-elles le poète à se tourner en direction des amis 

d’hier. 

 

A Salmon Macrin de Loudun, 

plainte d’un homme vacillant 

sous la maladie. En l’an de 

grâce 1551 - Elégie 3 
Qui pourrait penser qu’on 

écrive des vers au beau milieu 

de la mort ? 

SALMONIO MACRINO 

IVLIODUNENSI, Querela 

Peste laborantis, anno domini 

MDLI - Elegia III 

Quis putet in media conscribi 

carmina morte ? 

 

 

C’est pourtant « au beau milieu de la mort », comme l’écrit Bèze, que se joue une lutte entre 

son corps et son âme, entre la mort et la poésie car : 

 

Mais bien que mon corps 

succombe au fardeau de la 

maladie, 

Ma muse cependant refuse de 

la céder, vaincue, à la 

maladie. 

Quel étonnement ! En effet 

ma Muse qui s’est tue 

pendant trois années, 

La voilà à présent qui brûle 

de s’exprimer à travers son 

maître agonisant. 

Sed licet hac morbi corpus 

sub mole fatiscat, 

Victa nequit morbo 

cedere musa tamen, 

Mirum. Nam tacuit ternos 

quae musa per annos, 

En domino gestit nunc 

moriente loqui. 

 

 

 

 

 

1498 Poemata (1569), p. 69. 
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La figure de Salmon Macrin apparut alors au poète, « au milieu d’autres amis ». Emporté 

d’autant d’affection pour Claudine Denosse, « la meilleure des épouses, qui ne quitte jamais 

mon chevet » (coniux optima nostro), il lui demanda pour le réconforter de lui apporter les 

lettres de ses amis : 

 

Apporte-moi mes petits 

paquets de lettres, sois 

gentille, 

L’exil nous a laissé tout de 

même ces trésors. 

Qu’ainsi je meure heureux au 

milieu des noms de mes amis, 

Après qu’il m’a été refusé de 

pouvoir mourir dans leurs 
bras. 

Fesiculos (inquam) 

chartarum sedula profer, 

Exilium has nobis 

nempe reliquit opes. 

Intr amicorum moriar sic 

nomina felix, 

Postquam inter uetitum 

brachia posse mori. 

 

Le lien de fidélité entre amitié et poésie apparaît alors dans toute son évidence quand le 

récit évoque les larmes et ces « paroles cohérentes accourent à leur rythme »1499. 

 

Les fureurs de Phoebus 

s’embrasèrent au nom de 

Macrin, 

Et la chaleur que nous 

possédions auparavant nous 

revint. 

Mon épouse est tout étonnée 

de ce fait, et je m’étonne moi- 

même 
Que des paroles cohérentes 

accourent à leur rythme. 

Macrini ad nomen Phoebi 

exarsere furores, 

Et rediit nobis qui fuit 

ante calor. 

Miratur factum coniux, 

demiror et ipse 

Currere mensuris 

uerba ligata suis. 

 

 

L’articulation du lien intrinsèque qui existe entre amitié et poésie est aussitôt après mis 

en œuvre à la lumière du mépris du monde, que Bèze expose dans les vers suivant en forme de 

plaidoyer pro domo : 

 

Beza igitur, quid agam 

quaeris ? Moriturus anhelo, 

Nec queror excedens 

exul et ante diem. 

Nil mouet exilium, nil patria, 

nil satis amplis 

Succedens opibus quae 

mihi pauperies. 

Non etenim patria pauidum 

ullo crimine pectus 

Expulit, at uerae 

relligionis amor : 

Atque ultro patria excedens, 

haec, patria, dixi, 

Bèze, donc, tu me demandes 

ce que je fais ? Sur le point de 

mourir, je soupire 

Et je ne me plains pas en 

quittant la vie, exilé et avant 

mon heure. 

L’exil n’y change rien, la 

patrie n’y change rien, ni la 

pauvreté remplaçant 

Mes richesses trop amples 

n’y change rien. 

Et de fait ce n’est pas un cœur 

qui ne tremble d’aucun crime 

1499 P.-F. Geisendorf traduit ce vers par « flot de poésie qui coule comme de soi-même », GEISENDORF, p. 41. 
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Christus ubi auditur, 

Beza, sit una tibi. 

Exiguo didicit contentus 

uiuere, quisquis 

Caelestes toto pectore 

quaerit opes : 

Sic prospero uitae certus 

melioris ad astra, 

Nec me spes adeo 

fallere certa potest. 

Vos mihi, uos lacrymas soli 

expressistis amici, 

Et (fateor) uestri me 

superauit amor. 

Nec tamen inuitus terras 

uitamque relinquo, 

Sic pateant caeli limina 

celsa mihi : 

Sed fateor quoties mentem 

subiistis amici, 

Me quiddam humana 

conditione pati : 

Qui m’a expulsé de la patrie, 

mais l’amour de la vraie 

religion : 

Et, en passant les frontières 

de ma patrie, j’ai dit : « cet 

endroit 

Où le Christ est écouté, Bèze, 

qu’il soit ta seule patrie. » 

J’ai appris qu’il vit content de 

peu, celui qui, quel qu’il soit, 

Désire les richesses célestes 

de tout son cœur : 

Ainsi, assuré d’une vie 

meilleure dans le ciel, je suis 

heureux, 

Et un espoir à ce point assuré 

ne peut me tromper. 

Et vous, vous seuls avez 

laissé couler vos larmes, mes 

amis, 

Et, je l’avoue, votre amour 

m’a vaincu. 

Ce n’est pourtant pas contre 

mon gré que je quitte le 

monde et la vie, 

Qu’ainsi s’ouvrent pour moi 

les altières portes du ciel : 

Mais j’avoue qu’à chaque 

fois que vous, mes amis, vous 

m’êtes venus à l’esprit, 
Je me mets à souffrir quelque 

peu de ma condition humaine 

 

Salmon Macrin avait composé sur le tard des odes qui pouvaient se lire comme « un 

manuel de piété, une mise en garde contre les tentations de la chair »1500. Le poète se faisait, au-

delà de l’obédience catholique romaine dans laquelle il était demeuré et au-delà même de ses 

avertissements contre la Réforme, l’élu d’une amitié sous la croix. Par-delà son exil, Théodore 

de Bèze rejoint son ami dans une affinité commune pour le mépris du monde. 

Par l’exil, car c’est ainsi qu’il nomme son départ, Théodore de Bèze a tout quitté, sa 

patrie, ses « richesses trop amples » pour un lieu « où le Christ est écouté », pour « l’amour de 

la vraie religion », pour « les richesses célestes » qu’il désire de tout son cœur. Dans ce bonheur 

vécu au seuil de la mort, car Bèze l’affirme, « je suis heureux », seul le souvenir des amis le 

rattache à l’humaine condition. De la chaleur retrouvée dans leur évocation vient l’inspiration 

du poète qui, lesté par l’agonie de son corps lutte de toute son âme pour se détourner de la terre 

et aspirer à d’autres cieux. Ainsi se précisent, avec la variable déterminante que représente 

 

1500 Georges Soubeille, « La découverte du chaînon manquant. Les Carmina de Salmon Macrin », La Renaissance 

de l’Ode, Etudes réunies par N. Dauvois, Paris, Champion, 2007, p. 13-18. Cité par Vanessa Oberliessen, Deux 

odes d’un réformateur, op. cit., p. 79, n. 20. 
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l’inspiration poétique, les conditions d’une véritable amitié sous la croix. Ainsi formulé, le 

mépris du monde doit se comprendre comme un amour de la vie. Le plus cadeau que puisse 

offrir Bèze, sur le point de mourir, à son ami, est de lui souhaiter de vivre sans obstacles une 

douce vie et une douce mort (Lenis inoffenso uitaque morsque gradu), enfin, que « les années 

dont la Parque prive Bèze, Qu’elle les ajoute, Macrin, à tes années ». 

L’élégie de Théodore de Bèze à Salmon Macrin est emblématique des liens de fidélité 

qu’il entend entretenir avec ses amis de la veille. Le poète n’en met pas moins le mépris du 

monde au cœur de ces liens. L’hypothèse pourrait être à nouveau vérifiée à partir du cas du 

jeune poète tournaisien Louis Des Masures1501. Bèze l’avait sans doute rencontré à Paris avant 

1547. L’avènement d’Henri II sonna pour lui comme une disgrâce. Il sacrifia sa situation à la 

cour de Lorraine pour suivre le pur Évangile. Dans un épître à Théodore de Bèze qui ouvre un 

recueil de Vingt-Six Cantiques chantés au Seigneur, il rend grâce au réformateur de l’avoir aidé 

à faire le pas1502. Au printemps de 1550, rentrant de Rome à la suite du cardinal Jean de Lorraine, 

qui l’avait repris dans sa « familia » après des années de disgrâce, Des Masures s’est arrêté à 

Lausanne et à Genève, où Bèze, Viret et Calvin l’ont instamment prié de mettre ses dons de 

poète au service de la cause de Dieu, en traduisant des Psaumes : 

O comme de bon cœur et de fidèle voix 

Sur le bord sablonneux du beau lac genevois 

Un jour, dont à jamais il me souviendra, comme 

Passant je retournois du conclave de Romme1503, 

Tu m’enhortas de suivre et fermement tenir 

La vérité certaine, et que pour l’avenir, 

 

 

Il convient d’apprécier que dans les vers qui suivent immédiatement cet extrait de l’épître que 

le motif que le poète retient du réformateur est précisément celui-ci du mépris du monde : 

Laissant l’oblique et faux, audroit sentier j’allasse 

Hors du chemin d’erreur, ou le monde se lasse. 

 

 

Ces vers attestent de la maturation par Bèze du thème du mépris du monde. Le réformateur s’en 

sert à la fois comme un motif méta-confessionnel qui permet de jeter des ponts à travers les 

barrières confessionnelles, ce qui se vérifie pour Macrin comme pour Des Masures resté dans 

 

 

1501 Voir : notice de Bordier dans France protestante, t. V, col. 336 ss. Voir le chapitre consacré à Des Masures par 

Raymond Lebègue dans la Tragédie religieuse en France au XVIe siècle, Paris, 1929, pp. 327-368 
1502 Louis des Masures, Vingt-Six Cantiques chantés au Seigneur, par Louis Des M, Tournaisien, publié à Lyon, 

chez de Tournes, 1564. Voir : Olivier Millet, « Poésie et musique : l’œuvre de Louis Des Masures et ses 
« cantiques », Travaux en l’honneur de D. Ménager, Genève, Droz, 2003, p. 372-380. 
1503 Louis des Masures parle de l’hiver 1549-50, où Jules III fut élu pape. Des Masures quitta Rome en février avec 

le cardinal Jean de Lorraine. Il put s’entretenir, au cours de son passage en Suisse, avec Viret, Bèze et Calvin. Le 

19 avril, Bèze écrit à Calvin (19 avril) pour recommander ce poète pour traduire les psaumes. 



434 

 
 

 

un entre-deux. On pourrait encore le vérifier pour Claude Despence1504. Le mépris du monde, 

comme le montrent les arguments retenus par Des Masures d’après la tentative des réformateurs 

de le retenir en Suisse, est surtout instrumentalisé comme un motif d’exhortation à la 

conversion. 

 

 

II. Revisiter la conversion 

 
Que s’est-il alors passé pour Théodore de Bèze depuis cette année 1548 où il a, au sens 

littéral comme au figuré, franchi les cimes ? La conversion de Théodore de Bèze était au cœur 

du questionnement de la première partie. Je cherchais à démontrer que le mépris du monde en 

constituait à la fois le nœud et le dénouement. La conversion était envisagée dans la durée d’une 

trajectoire de vie de plus d’une vingtaine d’années avant celle de l’exil qui en traduit la 

résolution définitive. Il est dès lors possible de s’interroger sur la nature et la valeur de la 

conversion de 1548 dans les termes où Bèze a tenu à la présenter puis la mettre en rapport avec 

la conversion présumée de la période précédente. Celle-ci demeure à l’état d’hypothèse étant 

donné le peu d’éléments que Bèze a livrés à ce sujet (la « seconde naissance » chez Wolmar, la 

« découverte » de Bullinger…). Au-delà de cette considération, il convient de se demander si 

la réception du mépris du monde par Théodore de Bèze pendant les années 1530-1540 a joué 

un rôle dans sa conversion ou bien, inversement, si la conversion a parachevé un mépris du 

monde encore en incubation. Pour comprendre la nature de cette réception dans la pensée du 

jeune réformateur, il était nécessaire de revisiter la conversion non seulement à travers le geste 

d’exil qui la rend visible mais aussi dans les implications théologiques de la doctrine calviniste 

qu’il a ouvertement épousée. A partir du moment où Bèze s’est déclaré appartenir à la 

confession réformée, il faut envisager cette posture de mépris non seulement avec la conversion, 

mais encore avec ses différentes variables : la sanctification, la mortification et l’eschatologie. 

Cette étude s’est principalement appuyée sur les recueils de poèmes de 1544 et de 1548, 

les uns manuscrits, les autres imprimés, ainsi que les minces correspondances de cette 

 

 

 

1504 
En 1548, de retour d’Italie, d’Espence était passé par Genève, sans se laisser convaincre par la Réforme 

calviniste. Il a aussi fait publier un traité contre la prédestination : Traicté contre l’erreur vieil et renouvelé des 

predestinez, Lyon, 1548. Par une lettre de mai 1550 (CB, t. I, n° 16, Bèze à Claude d’Espence, mai 1550, p. 63), 

Théodore de Bèze lui reproche de temporiser, cherche déjà à la détourner de son « rêve de quelque chemin moyen » 

et l’exhorte instamment à se déclarer ouvertement pour la vérité de l’Évangile. Il se souvient, écrit-il, du temps où 

il prêchait à Paris la gratuité du salut (il se souvient, écrit-il, de ses sermons, entendus à Paris), ce qui aurait dû 

l’inciter à ne plus « se polluer aux sacrilèges » en « sacrifiant le Christ » (cit. par T. Wanegffelen, p. 195-196). 
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période1505. Pour vérifier l’hypothèse d’un mépris du monde greffé au cœur de la conversion, 

ce travail recourt à des sources postérieures à la conversion accomplie de 1548. Il s’agit des 

récits qu’en donne Bèze dans l’épître à la Confession de foi daté de 1560 ou bien dans la lettre 

à Dudith, située en préface à la deuxième publication des Poemata en 15691506. L’utilisation de 

ces sources requerrait la plus grande prudence dans l’analyse rétrospective de la conversion 

faite par Bèze lui-même. Une fois franchi le seuil de 1548, il est permis de mobiliser un corpus 

plus large non seulement dans l’œuvre de Théodore de Bèze, mais aussi, quand il est utile, de 

le rapporter à ce que dit Calvin. 

 

A. Acter la conversion 

 
Nous abordons la conversion de Théodore de Bèze sous l’angle de la signification qu’elle 

prend à ses yeux en tant qu’elle est actée par son exil de 1548. Il s’agit d’une définition 

calviniste de conversion-repentance. 

 

1. Le geste de 1548 

 
La publication des Poemata, la maladie, le départ à Genève, le mariage avec Claudine 

Denosse devant Calvin, la vente des bénéfices… Par « geste de 1548 », je qualifie la série 

d’actes posés par Théodore de Bèze pendant cette année qu’il a lui-même présentée par la suite 

comme l’année de sa conversion. En 1549, cependant, c’est en termes de mue (« mutatio »), et 

non de conversion, que Bèze évoquait sans s’étendre « ce changement » de voie auprès de son 

ami Maclou Popon, devenu entre-temps magistrat à Dijon1507. Si Bèze choisit de lui présenter 

sa démarche comme un changement plutôt que comme une conversion religieuse, il n’indique 

ni s’il s’agit d’un changement survenu en 1548 ou si celui-ci était en gestation depuis plusieurs 

années, comme s’est attachée à le montrer la première partie de cette étude. Maclou Popon 

devait pouvoir s’y attendre et le mot « mutatio » suffit pour faire allusion à ce qu’il avait pu 

voir de l’évolution de son ami. Cependant, il faut garder à l’esprit que Bèze ne s’était 

probablement pas confié à Popon, magistrat rangé et marié de Dijon, comme il l’avait fait auprès 

de Jean Crespin, Conrad Badius et Laurent de Normandie qu’il avait désignés comme témoins 

 

1505 Cf. : Supra : 1re partie, passim. 
1506 Lettre à Dudith. 
1507 CB, t. I (1549), Bèze à Maclou Popon, pp. 56-57: Illud potius nunc te admonendum puto, ut in hac pene omnium 

rerum commutatione quam nunc experior, eundem esse me putes erga te qui hactenus fui, nec, quantum quidem 

salva religione fieri poterit, passurum esse me de mutuo amore nostro quicquam detrahatur / « Je pense qu'il vaut 

mieux te rappeler que dans ce changement de presque tout ce que je vis maintenant, je reste envers toi le même 

que j'ai été jusqu'ici, et qu’en dehors de la religion, autant qu’il soit possible, je ne souffrirai pas qu'on enlève quoi 

que ce soit à notre amour mutuel. » 
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de son mariage clandestin avec Claudine Denosse1508. Le terme de mutation peut alors passer 

pour un euphémisme employé par Bèze pour ménager son ami. Bèze a fort bien su, quand cela 

était utile, mettre en scène sa conversion pour en faire un modèle. 

Une rupture a pourtant bien eu lieu en 1548. Un critère décisif en est l’adhésion de 

l’humaniste chrétien à la piété et aux pratiques de dévotion définies par les canons encore neufs 

de la Réforme genevoise1509. D’après la définition qu’en donne Richard Muller, « la piété et la 

dévotion considérées ensemble constituent la vraie religion »1510. Le premier geste de cet 

engagement dans la dévotion réformée fut la cérémonie de son mariage avec Claudine Denosse, 

célébré par Calvin lui-même en la cathédrale Saint-Pierre le 14 octobre 1548. Peu avant cet 

événement, qui marque la sortie de l’errance et le basculement dans l’ordre de la conversion, il 

y eut en ces mêmes lieux un souvenir que Bèze a rapporté avec émotion : 

Lorsque j’entrais pour la première fois dans une assemblée chrétienne, on chantait 

le psaume 91. Je me sentis à tel point fortifié par ce chant que dès lors il est resté 

gravé dans mon cœur, comme si j’entendais Dieu lui-même s’adressant 

directement à moi ; et je puis attester devant Dieu que j’en ai reçu un admirable 

soulagement dans la maladie et la souffrance, non seulement, lorsque je fus atteint 

de la peste trois ans plus tard, ou lorsque ce mal s’attaqua à ma famille, ce qui 

arriva à quatre reprises, mais encore dans d’autres grâces épreuves1511. 

 

 

Théodore de Bèze a relaté ce souvenir dans un commentaire des psaumes qu’il donna en 1579. 

Il y souligne l’utilité des psaumes dans l’épreuve. Si l’on se replace au cœur de l’expérience 

auditive telle qu’il l’a vécue en 1548, il faut en tirer toute la signification sur le plan de la 

conversion. Le souvenir d’avoir écouté un psaume le jour de son arrivée dans la Cité marque 

aussi bien sur le plan symbolique la résolution irrévocable d’une piété assidue et le renoncement 

à une vie de compromission avec la faiblesse humaine. Ma lecture du corpus se donne pour fin 

de déceler comment s’insère le mépris du monde dans cette piété et cette dévotion pour 

contribuer aussi à leur donner forme. 

 

1508 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, II, 2 : Le mariage secret. 
1509 Ces canons se résument à un quelques textes fondateurs : Ordonnances ecclésiastiques, Petit catéchisme, etc. 
1510 Pietas: piety, the personal confidence in, reverence for, and fear of God that conduces to true worship of and 

devotion to God. Thus, piety together with devotion constitutes true religion dans Richard Muller, Dictionary of 

Latin and Greek Theological Terms: Drawn Principally from Protestant Scholastic Theology, Grand Rapids, 

Baker, 1985. p. 228. Cité par Shawn D. Wright, Theodor Beza, The Man and the Myth, Glasgow, 2015, p. 46. Par 

ailleurs, il est possible de comparer cette définition à celle de l’Oxford English Dictionnary: I. Senses relating to 

the quality of feeling or showing pity. 1. pity n. (in various senses); mercy, compassion. Now only in Our Lady 

Piety n. L’OED indique que ce sens est dorénavant perdu, hormis dans Notre-Dame de la piété. II. Senses relating 

to devotion. 2. Reverence and obedience to God (or to the gods); devotion to religious duties and observances; 

godliness, devoutness. 
1511 Ce récit est rapporté dans le commentaire des psaumes de l’édition de 1579 : Psalmorum Davidis et aliorum 

prophetarum libri V… Theodoro Beza Vezelio auctore. Genevae, 1579, in-8° (Trad. Bernus, p. 40-1). Cité par 

GEISENDORF, p. 55 et n. 2, et Julien Goeury, La Muse du consistoire…, op. cit., p. 92. Dans l’argument en prose 

latine qui l’accompagne dans le recueil In Psalmum 91, Argumentum et usus (voir P. Pidoux, Le psautier huguenot 

du XVIe siècle, t. II, p. 38). 
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Comme l’a souligné Richard Muller, le changement fut en fait drastique1512. Que s’est-il 

produit dans la vie de Théodore de Bèze sinon ce « changement radical de l’être »1513, cette 

« transformation de la vision du monde »1514 qu’évoque Pierre Hadot pour désigner le processus 

de conversion ? Cette « conversion qui bouleverse toute la vie, qui change l’être de celui qui 

l’accomplit »1515, est bien le processus par lequel il est possible, à notre sens, de rendre 

pleinement compte de la spiritualité du contemptu mundi. C’est du moins par cette approche 

qu’il faut comprendre comment ses éléments constitutifs pénètrent au cœur de la littérature 

calviniste pour lui donner sa dimension doctrinale, spirituelle et cosmologique. 

Cependant, une fois engagée la « révolution spirituelle » de Théodore de Bèze, c’est-à- 

dire, littéralement, le moment où semble s’être produit et de manière irrévocable le passage, 

dans son rapport au monde, d’une instance à une autre, la prise de pouvoir d’un ordre tout autre 

que l’ordre celui décrit comme temporel, il reste à déployer le questionnement sur le terrain des 

modalités et de la pratique. 

Bèze a bien poursuivi un idéal avant la « conversion » de 15481516. Cette quête de l’idéal 

s’est trouvée transposée dans la confession réformée adoptée par Bèze. Ce transfert conduit 

donc à se demander dans quelle mesure le contemptu mundi est mobilisé au centre de la 

conversion de Bèze plutôt qu’en amont, dans un entre-deux confessionnel qui n’était pas encore 

la confession de foi calviniste. Considérée dans les cadres d’une expression calvinienne, la 

conversion incite justement à en rechercher les singularités propres chez Bèze et dans quelle 

mesure son expérience s'ajuste à un modèle, et/ou affiche une valeur de modèle, afin de 

comprendre comment il imite et se différencie tout à la fois du maître. Il a été évoqué plus haut 

la conversion de Calvin1517. Il l’avait qualifiée de subite (conversio subito) et s’était abstenu de 

l’assortir d’un récit personnel1518. À l’inverse, ce qui est absent chez Calvin prend une 

dimension considérable dans l’œuvre de Bèze. L’incessant travail narratif de retour sur soi qu’il 

accomplit met en évidence un singulier modèle de conversion inspiré par les thèmes structurants 

du mépris du monde. Ces thèmes restent à mettre en évidence à partir de ces récits de 

 

1512 Richard A. Muller, « Theodor Beza (1519-1605) », dans The Reformation Theologians: An Introduction to 

Theology in the Early Modern Period, ed. Carter Lindberg, Oxford, Blackwell, 2002, p. 215: « Assez brusquement, 

Bèze renonce à ses revenus ecclésiastiques et part pour Genève. Une fois sur place, il s'identifie à la cause 

protestante, épouse Claudine (qui vivait avec lui comme maîtresse) et oriente ses compétences littéraires vers la 

tâche de réforme ». 
1513 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ? Paris, Folio, 1995, p. 271. 
1514 Ibid., Exercices spirituels…, op. cit., p. 23. 
1515 Ibid., p. 23. 
1516 Cf. : Supra : 1re partie, passim. 
1517 Cf. : Infra : Partie I, chapitre 3, I. 
1518 C’est aussi le modèle suivi par Eustorg de Beaulieu qui s’était ainsi confessé dans la préface des Chrestiennes 

resjouissances (1546) : « Mais quand il pleu a Dieu de me donner congnoistre, que l’abusois trop de ses dons : j’ai 

soudain tourné bride […] je me suis despuis quelquefois occupé a renverser et reduire a sa louange : tout tant de 

chansons charnelles, que m’a peu souvenir avoir jadis chanté au regne de Satan ». 
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conversion. Si le modèle est calviniste, Théodore de Bèze lui donne chair. Le mépris du monde 

trouve donc dans la conversion bézienne le moyen de s’incarner dans un récit. 

Théodore de Bèze a d’abord répondu à un appel. Il faut d’abord voir comment le mépris 

du monde est formulé par Théodore de Bèze dans les cadres de la théologie calvinienne de la 

conversion. La dynamique du dépassement peut être aussi expliquée à partir des récits de 

conversion délivrés par Théodore de Bèze à différentes étapes de son cheminement. Ces récits 

sont à considérer dans leurs allées et venues entre le façonnement du passé et les valeurs 

constitutives du mépris du monde dans l’assimilation du présent. Ils participent donc de la 

recomposition du temps à partir d’une mémoire constitutive et reproductive du mépris du 

monde. 

On recense cinq de ces récits à travers le corpus de Bèze, lesquels offrent une dynamique 

du mépris du monde en cinq variations et en autant de variations. Leur étude se répartit à travers 

l’ensemble de cette investigation. L’approche est chronologique afin d’illustrer au plus près le 

cheminement intérieur de Théodore de Bèze. Ils font également l’objet d’un certain nombre de 

regroupements thématiques dans cette partie. Le premier récit est celui que livre la préface à 

Abraham sacrifiant (1550)1519. Le second est celui de la lettre-préface à la Confession de foi 

(1561)1520. Un troisième est au centre de la Lettre à Dudith, préface de la seconde édition des 

Poemata (1569)1521. Un quatrième est inclu dans les Chrestiennes Méditations (1582) qui, à les 

lire de plus près, en compte plusieurs1522. Enfin, un long développement sur les années de 

jeunesse est narré dans la Réponse au gentilhomme savoisien (1598)1523. Ces récits, chacun à 

leur manière et à des époques souvent éloignées, déclinent la notion théologique de conversion- 

repentance qu’il convient, à ce stade de notre étude, de présenter plus en détails. 

 

2. Conversion-repentance 

 
La conversion-repentance consiste en un changement radical du fidèle qui, conscient de son 

péché (par la loi), fait pénitence et regénère ainsi en profondeur sa piété et sa foi pour vivre une 

vie nouvelle (par l’Évangile). Le mot repentance est parfois associé à celui de conversion, qui 

renvoie à l’injonction de Matthieu : « Convertissez-vous, car le royaume des cieux est 

proche »1524. Il s’agit de rappeler, avec Jean-Baptiste, que la conversion (métanoia) se trouve 

 

 

1519 Abraham. 
1520 Lettre-préface Confessio. 
1521 Lettre à Dudith. 
1522 Chrestiennes Méditations. 
1523 Réponse au gentilhomme. 
1524 Voir : Matth., 3,2 ; 4, 17 ; Marc, 1, 15. 
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liée à un baptême de repentance1525. Cette association des deux mots met aussi l’accent sur 

l’expression extérieure de la conversion, qui se traduit dans un comportement pénitentiel1526. 

Suivant l’hypothèse de départ, le sens du mépris du monde dans les écrits de Bèze se précise 

d’après le discours qui traite de la conversion. La visée de ce travail consiste à démêler le 

« nœud » significatif du mépris du monde au cœur de la conversion de Théodore de Bèze. Notre 

démarche conduit à s’interroger sur la base de quelles sources, dans le processus de conversion 

repentance, se cristallise le mépris du monde. Il s’agit aussi de se poser la question de quels 

sont, dans la conversion-repentance, les critères déterminants à l’examen du mépris du monde 

et jusqu’où celui-ci s’identifie-t-il avec le processus de conversion repentance dont il faut 

rappeler le déroulement. Le mépris du monde considéré à travers la dynamique de la 

conversion-repentance offre, comme le suggère Denis Crouzet, une voie de « résolution des 

tensions et des paradoxes »1527. Théodore de Bèze n’a de cesse de revenir sur l’expérience 

qualifiée de conversion-repentance. Les analyses conduites dans cette partie visent à en éclairer 

la définition par des extraits de récits de vie qui en illustrent différents aspects. 

Analyse sémantique 

Dans une démarche d’historicisation de la théologie, il faut tenter de déchiffrer les signes 

du mépris du monde à travers le processus complexe de la conversion-repentance. Il convient 

surtout de préciser de quelle manière l’objet qui intéresse cette étude, le mépris du monde, prend 

place dans le renouvellement que connaît le dispositif de conversion dans la crise religieuse du 

premier seizième siècle. Dans la mesure où elle se situe au cœur de la dynamique du mépris du 

monde, la conversion appelle une explication sémantique approfondie1528. 

Les sources d’influence anciennes identifiables dans le processus de conversion sont 

bien restituées par la mise au point étymologique établie par Pierre Hadot1529. Le mot 

conversion provient du grec στροϕή (strophê) et de ses composés, notamment ἐπιστροφή 

(epistrophê) et μετάνοια (metanoia). Cet éclairage permet d’apprécier l’insistance de Bèze sur 

la « vraye penitence » et, partant, l’association qu’il établit entre « la vraye conversion et 

repentance ». Il convient d’être attentif aux termes utilisés par Théodore de Bèze pour qualifier 

 

1525 Fritz Lienhard, Jean-Paul Willaime, art. « Conversion », Pierre Gisel (dir.), Encyclopédie du protestantisme, 

Paris, 1995, p. 268. 
1526 Louis-Marie Chauvet, art. « Pénitence », Jean-Yves Lacoste, Dictionnaire critique de théologie, Paris, 1998, 

p. 1068. 
1527 Voir : Denis Crouzet, Jean Calvin…, op. cit., p. 101-109. 
1528 Je mets ici de côté la définition courante de conversion qui désigne le passage plus ou moins librement choisi 

d’une confession à une autre. 
1529 Pierre Hadot, « Conversio », paru en allemand dans : Historisches Wörterbuch der Philosophie, t. I, Bâle- 

Stuttgart, 1971, col. 1033-1036. Traduction française dans Pierre Hadot, Discours et mode de vie philosophique, 

Paris, Les Belles lettres, 2014, pp. 133-137. 
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sa conversion car celle-ci est révélatrice des orientations que prend le contemptu mundi dans la 

théologie réformée. 

La conversion, rappelons-le, correspond pour le disciple à un renversement radical de 

ses valeurs1530. Ce changement se comprend, étymologiquement, à la fois par l’action de « se 

tourner vers » (ἐπιστροφή, épistrophê), et par une modification de la personne dans son être 

tout entier (μετανοια, metanoia), qui peut se traduire par repentance1531. Le premier de ces 

termes était utilisé dans la philosophie grecque pour désigner le mouvement circulaire, parfait 

parce que « propre aux dieux, au ciel, au monde »1532. Le mot στρέϕειν (strophêin) désigne, 

dans la métaphore de la Caverne, l’« œil de l’âme », de l’obscurité vers la lumière1533. Pour les 

Stoïciens, le mot traduit plutôt le mouvement de retour vers le centre ou vers l’intérieur, qui a 

pour résultat de produire de l’unité, sur le modèle du mouvement qui anime le cosmos1534. 

Comme l’écrit Pierre Hadot, « la notion prend une signification éthique », car la loi 

fondamentale de la réalité s’assimile à la loi de la vie morale. Si Bèze ne l’explicite pas dans 

l’explication qu’il donne de la conversion dans la préface à la Confession de foi, sa connaissance 

des Pères de l’Église, en particulier ceux comme Origène ou Clément d’Alexandrie qui avaient 

recueilli l’héritage néo-platonicien et stoïcien, permet de penser que sa conversion inclut la 

conception cosmo-noologique de l’ἐπιστροφή (epistrophê) 1535. En revanche, avec la « vraye 

penitence » et la « repentance », son exposé ajoute à la conversion et la définit par la substance 

que « l’hellénisme interdisait au sage » 1536. Il s’agit, en relation avec la tradition judéo- 

chrétienne, de ce « retournement intérieur accompagné de repentir (μετάνοια, metanoia) »1537. 

Les termes latins conversio, convertere, et revertere rendent bien le premier aspect du 

mouvement, qui est comme un retournement, au sens de retour sur soi. Ils traduisent, dans la 

littérature latine des premiers siècles, les notions religieuses que les versions grecques de la 

Bible exprimaient par ἐπιστροφή (epistrophê). D’après Pierre Hadot, c’est l’œuvre d’Augustin 

qui exprime le mieux la « richesse de sens accumulée dans la tradition hellénistique et dans la 

tradition chrétienne ». Ses Confessions livrent avant tout un récit de conversion1538. Le modèle 

 

1530 Cf. : Supra : Introduction et 1re partie. 
1531 Calvin, Institution (1541), n. 3 p. 713 sur la manière érasmienne de traduire le terme grec de métanoia, non par 

poenitentia mais par des termes signifiant le retour à soi/au sens. 
1532 Pierre Hadot, « Conversio »…, op. cit., p. 133. 
1533 Rép., VII 518 c 7. Cité par Pierre Hadot, « Conversio », paru en allemand dans : Historisches Wörterbuch der 

Philosophie, t. I, Bâle-Stuttgart, 1971, col. 1033-1036. Traduction française dans Pierre Hadot, Discours et mode 

de vie philosophique, Paris, Les Belles lettres, 2014, p. 133. 
1534 Pierre-Maxime Schuhl (dir.), Les Stoïciens, textes traduits par E. Bréhier, Paris, La Pléiade, 1962. 
1535 

Pierre Hadot précise que Origène conçoit l’άποκατάστασιϛ cosmique (apokatastasic) comme un retour de 

l’univers à l’unité originelle. 
1536 Pierre Hadot, « Conversio »…, op. cit., p. 135. Cf. : Epictète, Diss., II 22, 35 ; Marc Aurèle, VIII 2. 
1537 Ibid., p. 135. Cf. Isaïe 46, 8 ; Hierem., 18.8 ; Joel, 2. 13-14. 
1538 Conf., XIII 12, 13 (conversi sumus ad te). 
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de conversion qui y est mis en avant est celui d’une conversion-illumination, c’est-à-dire que 

la conversion survient subitement sous l’effet d’une prise de conscience associée à la métaphore 

de la lumière. Théodore de Bèze, dans la relation qu’il fait de sa propre conversion dans la 

lettre-préface à la Confession de foi (1560), s’en est probablement largement inspiré1539. 

De même qu’il en est ainsi pour la conversion, l’action de mépriser le monde se 

comprend elle-même comme dans un mouvement. Celui-ci consiste en l’occurrence à se 

détourner des choses du monde, des aspects profanes de l’existence1540. Ce recul conduit à un 

recentrement sur Dieu. C’est donc bien ce terme de μετανοια (metanoia) qui équivaut à la 

repentance (poenitentia) et justifie la dénomination de conversion-repentance. C’est ce que le 

texte qui suit de Théodore de Bèze semble lui-même suggérer. 

Conversion-pénitence 

Dans la Confession de foi qu’il rédige en 1560, qui se lit comme un catéchisme, 

Théodore de Bèze a pris soin de définir la notion de conversion dans ces termes : 

Par ce moyen donc s’achève en nous de degré en degré le reste de la vraye 

penitence, c’est-à-dire, de la vraye conversion et repentance, laquelle commence 

par contrition, ou sentiment du péché, et acheve par amendement de tout ce qui 

est en l’homme et dedans et dehors. (…) s’ensuit en tout vray repentant la 

confession de sa faute devant qui il appartient, cad devant ceux qui ont este 

offensez, & mesmes devant toute l’assemblee de l’Église s’il est besoin, avec 

restitution et satisfaction envers le prochain, selon que se peut faire, veu que sans 

cela la repentance ne peut estre que feinte et contrefaicte. Et pourtant est aisé a 

veoir que nous ne rejettons point, mais au contraire nous requerons comme 

nécessaire a salut la vraye CONFESSION qui a este ordonnee de Dieu : combien 

que nous ne voulons point gehenner les consciences de ce que les hommes ont 

inventé au lieu de la vraye Confession & Penitence1541. 

 

 

Comme l’indique la première phrase, c’est la pénitence qui vient en premier dans le mouvement 

de conversion. Comme Denis Crouzet le souligne, « la pénitence est fondamentale » : elle 

« désigne une conversion », marquant que « l’homme, suivant l’apôtre Paul, chemine, sur le 
 

 

 

 

 

1539 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, III, C, 4 : « L’image de la mort me saisit ». 
1540 On peut lire dans une homélie d’Origène : « Quid est ergo converti ? Si his omnibus (rebus mundi) terga 

vertamus et studio, actibus, mente, sollicitudine verbo Dei operam demus et in lege eius die ac nocte meditemur ; 

omissis omnibus Deo vacemur, exerceamur in testimoniis eius, hoc est conversum esse ad Dominum » « Qu'est-ce 

donc que la conversion ? Si nous tournons le dos à tout cela (les choses du monde) et prêtons attention à la parole 

de Dieu avec étude, actions, esprit, préoccupation et méditons sur sa loi jour et nuit ; abandonnant tout, soyons 

libres de Dieu, soyons formés à ses témoignages, c'est se tourner vers le Seigneur », dans Hom. XII in Exod., 2, 

IX, 143. Cité par Robert Bultot, La doctrine du mépris du monde de Saint Ambroise à la fin du XIIe siècle, thèse 

de doctorat en philologie romane, Université catholique de Louvain, 1960, p. 77. 
1541 Confessio, p. 99-100. 
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droit chemin montré par Dieu »1542. En quoi consiste la pénitence qui, d’après Bèze, est au 

départ de la « vraye conversion et repentance » ? 

Jean Calvin affirme que « soubz le nom de Penitence, toute la conversion à Dieu est 

comprinse, dont la Foy est une des principales parties »1543. Il définit ainsi la conversion : 

C’est une vraye conversion de nostre vie à suyvre Dieu et la voye qu’il nous 

monstre, procedante d’une crainte de Dieu droicte et non feincte, laquelle consiste 

en la mortification de nostre chair et nostre vieil homme, et vivification de l’Esprit 

»1544. 

 

 

A l’exemple des prophètes et des apôtres, les chrétiens sont invités à s’humilier, se prosterner, 

et se « retirer en la droicte voye »1545. Olivier Millet montre que Calvin s’est appuyé sur la Bible 

et s’est inspiré de Luther pour redéfinir « la pénitence-repentance comme une conversion 

répondant à la grâce divine ».1546 

Tristesse de soi, tristesse du monde 

La « vraye conversion et repentance », dit Bèze, « commence par contrition, ou 

sentiment du péché ». Or, justement, dans son acceptation traditionnelle, le mépris du monde 

cultive ce sentiment du péché qui est au départ d’un repentir salutaire. On peut se demander, 

dès lors, si cela suffit à remettre les péchés, sans confession auriculaire du prêtre ni la 

« satisfaction » visant à les réparer, selon la définition traditionnelle du sacrement de 

pénitence1547. Faire pénitence, c’est éprouver le « sentiment du péché » : 

 

1542 Denis Crouzet, Jean Calvin…, op. cit., p. 105. 
1543 Calvin, Institution (1541), t. I, p.726 : « Le mot qu’ont les Hebrieux pour signifier Penitence signifie conversion 

; celuy qu’ont les Grecz signifie changement de conseil et volunté ; et de faict, la chose ne respond point mal à ces 

vocables, veu que la somme de Penitence est que, nous estans retirez de nous-mesmes, soyons convertiz à Dieu, 

et ayans délaissé nostre premiere cogitation et volunté, en prenions une nouvelle ». 
1544 Calvin, Institution (1541), t. I, p. 727. 
1545 Ibid., p. 727. 
1546 Ibid., t. I, p. 713. O. Millet relève que c’est par ce terme que Calvin a qualifié son propre choix soudain pour 

la Réforme, dans la préface à son Commentaire des psaumes, de 1557 (CO 31,21 : subita conversione). Note 3 : 

Sur la manière érasmienne de traduire le terme grec de métanoia, non par poenitentia mais par des termes signifiant 

le retour à soi/au sens, voir G. Bedouelle, Lefèvre d’Etaples et l’Intelligence des Écritures, Genève, Droz, 1976, 

p. 171-172. Lefèvre, sans changer la traduction traditionnelle, enregistre le sens signalé par Érasme : changement 

d’orientation de vie, retour à Dieu, et non mortification au moyen des œuvres. 
1547 Voir : Calvin, Institution (1541), notice du chapitre V sur pénitence, p. 711. Voir Bèze : Confessio, point VII 

comparaison avec doctrine romaine : De pénitence (p. 271) « Il a este ci dessus declaré, en les articles 13 à 19 du 

4e point quelles sont les causes et les effects de la vraye penitence (…) en l’art. 46, nous avons montré comment 

le Baptesme en est le vray sacremens ordonné de Dieu » « Ceux-ci [les papistes] ne se contentans point de 

l’ordonnance de Dieu, sous ombre que les pecheurs publiques, selon la discipline de l’Église dont j’ay parlé en son 

lieu, estoyent reconciliez a l’assemblee, avec prière & imposition de mains, après qu’ils avoyent accompli ce qui 

leur avoit esté enioint par le Senat ecclesiastique, non point pour satisfaire a Dieu, mais pour réparer le scandale, 

& pour donner suffisant tesmoingnage de leur amendement : ceux-ci, di-ie, sous ombre de cela ont tout confondu 

& reservé, en faisant un nouveau sacrement de Penitence, dont ils font trois parties, a scavoir la Contrition de cœur, 

la Confession de bouche a l’aureille d’un prestre, et la Satisffaction par œuvre : en quoy nous reprenons 

principalement ce que s’ensuit. », p. 275 
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Nous en trouvons cinq espèces, que nous enseignons et pratiquons soigneusement 

selon la parolle de Dieu : non pas pour y chercher rémission de nos pechez, mais 

comme fruicts et effects du vray sentiment de nos pechez1548. 

 

 

Dans un autre passage de la confession de foi, Bèze précise que le chemin pour amener le fidèle 

à une miséricorde gratuite de Dieu est « une tristesse deuë a nostre peche »1549. 

Théodore de Bèze semble avouer lui-même ce sentiment lorsqu’il se demande dans les 

Chrestiennes Méditations : « Combien de fois ay-je esté accablé d’angoisse ne pouvant dire un 

seul mot ? »1550. Combien de fois est-il entré, ajoute-t-il « en cest abysme de rememorer [ses] 

iniquitez ». Il a voulu donner, par la méditation des psaumes pénitentiels, l’exemple d’une vie 

chrétienne méprisant ce monde et tournée vers la méditation des fins dernières. Le mépris du 

monde de Bèze, sous cet angle, s’assimile à une conversion répondant à la grâce divine. C’est 

aussi le terme par lequel il a qualifié son choix pour la Réforme. 

La perception du péché comme une tâche est une entrée pertinente dans la conscience 

que le pécheur se fait du péché. Le mépris du monde, en tant qu’ascèse, vise à nettoyer le péché 

comme une tâche, selon la métaphore qu’utilise Bèze dans sa méditation sur le psaume 51. Ainsi 

qu’il le précise, « il n’est pas ici question d’effacer une tache telle quelle », tant sont importantes 

ses « ordures et pollutions ». En revanche, « il faut que je sois frotté et refrotté, lavé et relavé, 

devant que je me puisse trouver nettoyé d’une telle et si enracinee pollution »1551. C’est un 

aspect de la pratique ascétique de répéter, ici non un geste ou une prière, mais une attitude 

intérieure active recherchant une efficace contre le péché. La métaphore du 

« nettoiement de toutes iniquitez » se fait ensuite plus explicite encore : 

 

1548 
Confessio. Les cinq espèces dont il est question sont : « La 1re est publique de toute l’Église envers Dieu, lors 

qu’elle s’assemble ordinairement pour ouir la predication : ou bien extraordinairement, en quelque affliction et 

angoisse publique. 

La 2de est d’un chascun particulier ordinairement respandant son cœur devant Dieu pour luy demander pardon, à 

l’exemple du Publicain. Ps 31, Dan 9, Mat 18, Luc 15 

La 3e est, quand un pecheur extraordinairement touché d’un vray zele de Dieu, vient iusques a confesser hautement 

sa misère, & la miséricorde de Dieu envers luy, a l’exemple de David, & de plusieurs autres. 

La 4e est particuliere, ascavoir quand un pecheur requerant consolation & asseurance de son salut, s’adresse à son 

prochain, & surtout a son Pasteur, l’office duquel est d’applicquer l’usage de la parole de Dieu, tant a tout le 

troupeau qui luy est commis, qu’a chacune brebis en particulier. Mais il faut se garder de mettre ce joug aux 

consciences, veu que Dieu n’en a point fait de loy : & se faut encores donner garde de plus pres, qu’on n’attache 

l’absolution ou a la personne du Pasteur, ou la vertu de certains mots prononcez : brief, a autre chose quelconque 

qu’a la pure grace de Dieu en Jésus Christ apprehendé par foy, selon qu’il nous est declaré par la Parolle d’iceluy. 

La 5e est, quand un pecheur se reconcilie a celuy qu’il a offensé soit un particulier ou plusieurs, ou toute l’Église, 

qui est une confession et recognoissance de son peche ordonnee de Dieu, et qui ensuit touiours une vraye 

repentance. 

Voila donc les manières de recognoistre son peche, qui on fondement en l’Escriture : & enseignons d’avantage, 

que nul ne peut iamais assez desplaire de son peche. » p. 278 
1549 Confessio, p. 276. 
1550 Chrestiennes Méditations, p. 63. 
1551 Ibid., p. 72-73. 
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Lave moy, arrouse moy, et me frotte de toutes parts avec cest’ hyssope et ce sang, 

seul vray moyen d’effacer l’ordre et infecte tache de peché, et je deviendrai blanc 

comme neige, au lieu que je suis ainsi vilain et puant devant toy, et le monde1552. 

 

 

Le désir de purification se manifeste par l’évocation, présente dans le psaume, d’un 

ancien rituel israélite. 

Le mépris du monde consiste non seulement en une prise de conscience du péché mais 

d’une véritable reconnaissance de celui-ci dans la nature humaine. C’est ici qu’intervient 

pleinement la nouvelle forme que la Réforme calvinienne à la confession. Les Chrestiennes 

Méditations représentent pour cela un modèle, égrainant dans les textes successifs des 

commentaires sur les psaumes pénitentiels les multiples expressions de la conversion- 

repentance. Dans une méditation, Bèze se dit toujours prêt à « recognoistre mes forfaits dont je 

porte la peine, tourmenté de corps et espouvanté d’esprit.»1553. Dans la méditation sur le psaume 

32, il dit avoir « tout confessé (…) Me condamnant, j’ay trouvé absolution : et me faisant mon 

proces, j’en suis sorti. » Avec le sentiment de son péché, explique Bèze dans la Confession de 

foy, commence « la contrition du cœur »1554. Devant cette issue, qui est, écrit-il, comme « un 

chemin pour l’amener à la miséricorde gratuite de Dieu », le fidèle doit se rappeler qu’il n’a 

aucun mérite : en aucun cas la contrition n’est « merite de justice, mais une tristesse deuë a 

nostre peche. »1555 Cette tristesse, dans la méditation sur le psaume 1, est celle de Théodore de 

Bèze contemplant sa jeunesse comme une suite d’errances. Il se languit : « Je me suis 

longuement endormi en tant de mal-heureux plaisirs, maintenant à force de gémir je n’en puis 

plus »1556. Il précise : 

Or et argent : honneurs et plaisirs mondains, vous avez esté le Dieu que j’ay adoré 

: ô cœur abusé, tu as esté l’autel où ont esté assises autant d’idoles que tu as de 

passions auquelles tu t’es asservi : ma vie desordonnee, qu’a elle esté autre chose 

qu’un perpetuel deshonneur de ton precieux nom1557 ? 

 

 

Les Chrestiennes Meditations offrent le spectacle d’une conscience tourmentée. La répétition 

de l’occurrence souligne le rôle de la conscience, rôle sur lequel Calvin avait déjà insisté1558. 

 

1552 Ibid., p. 75. 
1553 Ibid., p. 67. 
1554 Ibid., p. 275. 
1555 Ibid., p. 276. 
1556 Chrestiennes Méditations, p. 56. 
1557 Ibid., p. 43s. 
1558 Calvin, Institution (1541), t. I, chap. III, p. 392 : « nostre conscience ne nous laisse point dormir un somme 

perpétuel, qu’elle ne nous rende tesmoignage au dedens et admoneste de ce que nous devons à Dieu, qu’elle ne 

nous monstre la différence du bien et du mal, ainsi qu’elle ne nous accuse quand nous ne faisons nostre devoir. 

Toutefois l’homme est tellement embrouillé en obscurité d’ignorance qu’à grand’peine peut-il par cest loy 
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Olivier Léchot attire l’attention sur le fait que « Contrairement à Calvin et à une longue tradition 

réformée, Bèze n’insiste pas sur l’importance de la Loi comme « patron » de la vie chrétienne. 

Il tient à montrer que, même pour le chrétien, la Loi demeure d’abord une accusatrice sans 

concession ».1559 Ainsi, revenant à son introspection, Bèze peut éprouver en lui-même : « un 

cœur contrit et comme broyé et moulu par l’appréhension de tes justes jugements : quoy plus 

mon Dieu ? ».1560 Sous cet angle, il importe de noter que le mépris du monde consiste en un 

désintéressement intégral. Toute idée de mérite est bannie de la mise en œuvre de l’ascèse 

intramondaine. C’est ainsi que le mépris du monde prend en charge la part de tristesse du 

monde. 

« De degré en degré » 

Pour revenir à la définition que donnait Bèze de la conversion-repentance, le processus 

se saisit dans la dynamique d’une évolution de « degré en degré » : « « Par ce moyen donc 

s’achève en nous de degré en degré le reste de la vraye penitence »1561. L’homme doit d’abord 

reconnaître qu’il est lui-même la cause de son malheur ; puis, après avoir reconnu ses fautes et 

sa misère, il doit implorer le pardon de son Dieu et aspirer de toutes ses forces à obtenir la grâce 

de son Créateur. Le commencement et l’achèvement du processus en la grâce impliquent la 

personne tout entière dans un cheminement décrit sous la figure de l’ascension1562. 

Le terme redoublé de « degré » exprime naturellement ici l’idée de progrès spirituel. De 

la part de Bèze, cette terminologie renvoie sans doute à une réception communément partagée 

qui était celle de la métaphore de Platon concernant l’initiation des mystères d’Eleusis (telea, 

epoptika), dont Diotima énumère les degrés lorsqu’elle décrit l’ascension de l’âme vers la 

Beauté première1563. Dans une lecture d’inspiration schopenhauerienne1564, la tradition 

platonico-aristotélicienne indique que la hiérarchie ontologique suggérée par les degrés est 

construite sur une pyramide de concepts. Cependant, les degrés peuvent tout aussi bien, s’ils 

sont inclus dans un système de type organique, relever de la tradition stoïcienne. Comme 

 

 

naturelle un bien petit gouster quel service est plaisant à Dieu ; pour le moins il bien loing de la droicte 

congnoissance d’iceluy. Davantage, il est tant enflé de fierté et ambition, tant aveuglé de l’amour de soymesme, 

qu’il ne peut encores se regarder et quasi descendre en soy, pour apprendre de s’abbaisser et confesser sa misère». 
1559 Pierre-Olivier Léchot, « Théodore de Bèze spirituel… », op. cit., p. 622. 
1560 Chrestiennes Méditations, p. 78 
1561 Confessio, p. 99-100. 
1562 Cf. Supra : Partie 1, Chapitre 1, I.B.1. 
1563 Platon, Banquet, 210 a. Cité par Pierre Hadot, « Les divisions des parties de la philosophie dans l’Antiquité », 

Museum Helveticum, t. 36, 1979, p. 202-223 dans Pierre Hadot, Discours et mode de vie philosophique, Paris, Les 

Belles lettres, 2014, p. 43. 
1564 Cf. H. Leisegang, Denkformen, 2e éd., Berlin, 1951, p. 208. Cité par Pierre Hadot, « Les divisions des parties 

de la philosophie dans l’Antiquité », Museum Helveticum, t. 36, 1979, p. 202-223 dans Pierre Hadot, Discours et 

mode de vie philosophique, Paris, Les Belles lettres, 2014, p. 52. 
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l’explique Pierre Hadot, le premier type de classification décrit un idéal de sagesse fondé sur 

un savoir universel tandis que le second correspond à une sagesse attentive à la présence du 

Logos en toutes choses. En outre, il existe un troisième type qui « correspond à un effort, à une 

recherche, un exercice qui mène à la sagesse »1565. Cette sagesse du troisième type semble 

correspondre de très près au mépris du monde dans ses composantes ascétiques telles qu’elles 

ont été reconfigurées par l’humanisme chrétien. Elle trouve son accomplissement dans « les 

étapes d’un chemin intérieur », dans « les phases d’une évolution et d’une transformation qu’il 

faut réaliser »1566. 

D’après Pierre Hadot, le schème ternaire du néo-platonisme imprègne aussi l’ensemble 

de la théologie trinitaire1567. Or, l’occurrence du mépris du monde identifiée dans la Confession 

de foi (1560) se trouve placée au centre d’un ouvrage dont le découpage suit l’ordre de la Trinité. 

Ainsi, la vie trinitaire est supposée être vécue par le chrétien comme est une vie de circulation 

(en grec : périkorèse, ou circumcessio en latin). Elle s’inscrit dans la relation entre, d’une part, 

le Père et le Fils et, d’autre part, avec le Saint Esprit qui est le lien d’amour entre le Père et le 

Fils. Le mouvement de brusque retrait caractéristique du contemptu mundi se comprend mieux 

lorsqu’on le suit dans cette aspiration à se fondre dans les mouvements perpétuels qui 

introduisent l’âme dans une forme de participation à la vie trinitaire et contemplative. Le mépris 

du monde, qui se définit comme une attitude (ascétique), ou bien une doctrine, n’en comporte 

pas moins une dimension mystique et cosmologique1568. 

La repentance constitue bien un point de convergence entre la définition de la conversion 

et celle du contemptu mundi, impliquant l’une et l’autre de la part du disciple d’accomplir le 

renouvellement complet de l’esprit auxquelles appellent les Écritures. Dans le contexte de la 

réception de la conversion par l’humanisme, Olivier Millet a relevé certaines nuances dont il 

faudra tenir compte pour cerner le mépris du monde d’après les textes de Théodore de Bèze. 

Érasme, par exemple, au lieu de traduire le terme grec de métanoia par poenitentia, préférait 

des termes signifiant le retour à soi ou le retour au sens. Lefèvre d’Etaples, quant à lui, sans 

changer la traduction traditionnelle, a enregistré le sens signalé par Érasme, 

 

 

1565 Pierre Hadot, « Les divisions des parties de la philosophie dans l’Antiquité », Museum Helveticum, t. 36, 1979, 

p. 202-223 dans Ibid., Discours…, op. cit., p. 53. 
1566 Ibid., p. 53. 
1567 Pierre Hadot, « Conversio », paru en allemand dans : Historisches Wörterbuch der Philosophie, t. I, Bâle- 

Stuttgart, 1971, col. 1033-1036. Traduction française dans Ibid., Discours…, op. cit., p. 135. 
1568 Carl-A Keller, Calvin mystique. Au coeur de la pensée du Réformateur, Genève, Labor et Fides, 2016; voir 

aussi : W. James, The Varieties of Religious Expérience, Penguin, 1982 ; W.P. Alston, Perceiving God. The 

Epistemology of Religious Expérience, Cornell UP, 1993 ; Pour évoquer la littérature mystique médiévale : 

Rusbroek, L’ornement des Noces Spirituelles, in Œuvres Choisies, trad. Bizet, Aubier, 1947 ; Surin, Science 

Expérimentale des Choses de l’Autre Vie, 1991 ; Pseudo-Denys, Noms Divins, Théologie Mystique, 2 vols., Y.de 

Andia éd., Cerf, 2016. 
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c’est-à-dire qu’il donnait bien à la conversion le sens de changement d’orientation de vie, de 

retour à Dieu, et non de mortification au moyen des œuvres1569. Dans sa réception par un jeune 

humaniste chrétien, le mépris du monde, fondé sur les idéaux de conversion, n’a pu qu’entériner 

ces hésitations sémantiques. Les récits que le réformateur a donné de sa conversion tout au long 

de son parcours fournissent pour cette enquête un corpus privilégié. 

Le mépris du monde joue en effet dans ce basculement un rôle essentiel. La conversion 

rapproche le converti du sacrifice de la Croix. Des gestes viennent acter publiquement le mépris 

des biens de ce monde : l’exil, la vente du patrimoine, le vœu d’abandon de toute quête de gloire 

littéraire dans le cas de Bèze, qui rejoignait ce que Calvin qualifiait de la « méchante cupidité 

de gloire »1570. Cependant, dans la mesure où la conversion se vit dans l’intériorité de la foi, le 

renoncement (au monde et à soi) se comprend davantage comme un détachement. L’expression 

calvinienne du mépris du monde témoigne, dans la lignée d’Augustin, d’un temps où la foi 

s’individualise, d’un parcours marqué par un cheminement de conscience guidé par la volonté 

divine. 

Le choix de placer l’étude du mépris du monde dans le dispositif général de la 

conversion du chrétien se justifie, pour finir, dans la mesure où cette approche semble indiquer 

l’une des voies de dépassement des dualismes rencontrés par le chrétien entre l’ici-bas et la vie 

éternelle, le monde visible et du monde éternel, la chair et de l’esprit, les fins dernières situées 

au-delà de la mort première1571. 

 

B. Trois variables 

 
Théodore de Bèze a célébré son entrée dans la pension de maître Wolmar comme une 

« nouvelle naissance »1572. Cet événement était en effet, pour lui, le « début de tous les bienfaits 

» ainsi que de ceux qu’il pouvait espérer « recevoir dans la vie future » 1573. La définition de la 

conversion qui se devine à travers ce récit du réformateur ne doit pas occulter 

 

 

1569 G. Bedouelle, Lefèvre d’Etaples et l’Intelligence des Écritures, Genève, Droz, 1976, p. 171-172. Cité par 

Calvin, Institution (1541), n. 3 p. 713. 
1570 Calvin, Institution (1541), p. 1664. 
1571 Olivier Millet signale que ce dualisme est de provenance érasmienne. Dans Calvin, Institution (1541), t. II, p. 

1646. 
1572 Lettre-préface Confessio, p. 43-49 : Ita igitur factum ut ad te pervenirem anno Domini 1528, Nonis Decembris, 

quem diem ego non aliter quam alterum natalem merito soleo celebrare. Fuit enim iste mihi profecto omnium 

bonorum principium quae ab eo tempore percepi, et deinceps in futura vita me percepturum confide / « Et il fut 

fait ainsi que je vins vers toi aux nonnes de décembre 1528 [5 décembre], que je n’ai pas l’habitude de célébrer 

autrement que comme une nouvelle naissance, et en effet cela fut aussitôt pour moi le début de tous les bienfaits 

que j’ai reçu de ce temps-là et que j’espère recevoir dans la vie future ». 
1573 Ibid., p. 43-49. 
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les variables auxquelles elle s’articule tout au long de son parcours. La conversion mobilise en 

effet un certain nombre de phénomènes majeurs dans le vécu du fidèle. A partir du moment où 

Bèze s’est engagé ouvertement dans la foi selon la doctrine calviniste, ils sont désignés par les 

catégories théologiques de mortification, de sanctification et de régénération, d’eschatologie. 

Ces trois variables associées au processus de conversion sont expliquées dans les œuvres du 

corpus théologique de Théodore de Bèze. Pour apprécier les contours du mépris du monde 

qu’elles permettent de définir, elles sont à comprendre dans la continuité de la doctrine de Jean 

Calvin. 

 

1. Régénération / Sanctification 

 
Il est essentiel de définir l’amplitude du champ constituée par la notion de sanctification 

pour comprendre en quoi elle constitue, dans la théologie calviniste, une variable déterminante 

dans l’élaboration de la doctrine réformée du mépris du monde. La définition de sanctification 

obéit, comme le rappelle François Dermanges, à deux sens. Le premier sens de la sanctification 

est que Dieu s’est « séparé » un peuple « pour soi »1574. Sans pouvoir prétendre à atteindre sa 

perfection, ce peuple a été « mis à part pour être son héritage ». Le mépris du monde consiste 

justement en cet effort de séparer le disciple du monde. Un second sens peut être tiré de la 

repentance à laquelle Jésus invite l’infirme de Bethesda qu’il a soigné. Appelé à régler sa vie 

en apprenant l’obéissance, il prend le chemin de la conversion1575, donc de la repentance1576 et 

de la pénitence1577. Il s’agit pour le pénitent de changer de vie, de « suivre le droict chemin » et 

« appliquer toute son étude à se réformer »1578. Il ne va pas autrement, pour le mépris du monde, 

que de répondre à ce triple objectif.1579. 

Théodore de Bèze décrit méticuleusement le processus de sanctification. Les 

explications qu’il en donne dans la Confession de foi, mais cela se vérifie aussi dans les 

sermons, sont en parfaite continuité avec la doctrine de Calvin. Le préalable est d’être, « par 

 

 

 

1574 Jean Calvin, Com. N.T., t. 3, pp. 821-822, sur Ep 5,25. Cit. par François Dermanges, L’éthique de Calvin, 

Labor et Fides, Genève, 2017, p. 95 
1575 Ibid., Inst. III, III, 1. Cit. par Ibid., p. 95. 
1576 Ibid., Com. N.T., t. 1, p. 126, sur Mc 1,15 ; cf. t. 2, p. 847, sur Ac 20,21. Cit. par Ibid., p. 95. 
1577 Ibid., Inst. III, III, 19. Cit. François Dermanges, L’éthique de Calvin, Labor et Fides, Genève, 2017, p. 95 
1578 Ibid, Inst. III, III, 9. Cit. François Dermanges, L’éthique de Calvin, Labor et Fides, Genève, 2017, p. 108. 

François Dermanges s’est appuyé sur le livre III de l’Institution pour décrire le processus de sanctification dans la 

théologie de Jean Calvin: le Sanctificateur accule le « vieil homme » à céder, « comme s’il était dit que l’homme 

meurt à soi pour vivre à D ». Dès lors que les disciples eux-mêmes « ont toujours l’arc bandé ou la hacquebute 

chargée», et qu’ils « viennent batailler avec furie contre notres SJC », il est d’abord nécessaire qu’ « occis du glaive 

de l’Esprit, avec violence, ils soient réduits à néant, Jean Calvin, Inst. III, III, 1. Cit. François Dermanges, 

L’éthique…, op. cit., p. 95. 
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foy », « entez en Jesus Christ » et d’« embrasser l’Évangile comme nostre unique sapience, 

iustice, sanctification et redemption »1580. 

Un chemin ascensionnel 

Bèze pouvait l’écrire ainsi : « il faut commencer à la sanctification qu’on sent en soy-mesme, 

pour monter plus haut »1581. La métaphore du chemin ou du « droict chemin », complémentaire 

à celle de l’ascension (« de degré en degré »1582) est fréquemment mobilisée pour rendre compte 

de la sanctification. Le sentiment du péché a été décrit plus haut comme « un chemin » pour 

amener le fidèle « à la miséricorde gratuite de Dieu »1583. Dans les Chrestiennes Meditations, il 

évoque l’itinéraire de son âme sur « ces sentiers de perdition tant esgarez, pour te conduire en 

ce vray et seul chemin de beatitude »1584. En s’adressant par lettre à son ami Dudith, Bèze parlait 

de « chemin qu’avec la grâce de Dieu j’ai pris au sortir de votre caverne » en affirmant qu’il 

« le suivrait jusqu’au bout, Dieu aidant ». L’image platonicienne de la caverne vient ici en 

renfort à la métaphore initiatique du chemin. La métaphore du chemin répond à celle de 

pèlerinage qui a été utilisée par Calvin1585. Le disciple devait en tirer les conséquences : qu’il 

« détache en retour volontairement ses affections de son cœur ni plus ni moins que flèches, pour 

parvenir jusques au ciel »1586. Détacher les affections de son cœur est l’effort accompli dans le 

renoncement à soi, démarche essentielle pour le mépris du monde. 

Regénération 

Dans un autre passage, Bèze décrit le processus de régénération qui accompagne la 

sanctification. En premier lieu, le préalable est la foi en Jésus Christ. Bèze explique comment 

« nous appliquons Jesus Christ ». Ainsi, par le biais de la modification de l’âme qu’apporte la 

foi s’ensuit une conséquence sur le corps qui prend le nom de régénération : 

Quand par foy Jesus Christ s’est donné a nous pour y habiter, sa vertu y produit 

et monstre ses forces, lesquelles sont entendues en l’Escriture par le mot de 

Regeneration, pource qu’elles nous rendent nouvelles creatures quant aux 

qualitez. Car ainsi que la corruption naturelle tenant nostre personne captive 

depuis l’ame jusques au corps, produisoit en nous les pechez et la mort : ainsi la 

vertu de Jesus Chrsit venant prendre possession de nous, amortit petit à petit ceste 

corruption qui est appelee le vieil homme, et en lieu d’icelle restaure l’image de 
 

1580 Confessio, p. 69-70. 
1581 Ibid., p. 69-70. 
1582 Confessio, p. 99-100. 
1583 Ibid., p. 276. 
1584 Chrestiennes Méditations, p. 50-51 
1585 Calvin, Institution (1541), p. 1707, chap. 17, n. 115, avec références à Hébreux 11, Hébreux 13 : « la vie 

presente est à ses serviteurs comme un pèlerinage par lequel ils tendent au Royaume celeste. S’il nous fault 

seulement passer par la terre, il n’y a doubte que nous devons tellement user des biens d’icelle qu’ilz advancent 

plustost nostre course qu’ilz ne la retardent ». 
1586 Jean Calvin, Com. N.T., t. 1, p. 98, sur Mt 6,7. Cité par François Dermanges, L’éthique…op. cit, p. 115. 
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Dieu qui est appelee le nouvel homme, tellement que nostre entendement et 

jugement illuminé par la pure grace du Saint Esprit, et gouverné par la force que 

nous tirons de Jesus Christ, commence d’entendre et approuver ce qui lui estoit 

folie et abomination auparavant. Et puis en second lieu la volonté est rectifiee 

pour hayr peche et désirer justice. Finalement toutes les facultez de l’homme 

commencent a fuyr ce que Dieu a defendu, et suyvre ce qu’il a commandé1587. 

 

 

Le réformateur développe sur un ton solennel un point essentiel de la doctrine paulinienne. 

Référé à l’Écriture, le mot de « Regeneration » est expliqué avec un soin particulier en opposant 

les deux états : celui de la corruption, d’une part et, d’autre part, celui d’une nature « rectifiée » 

et « restaurée » qui conduit notamment à « hayr péché ». Comme le précise la fin de cet extrait, 

« les facultez de l’homme commencent a fuyr ce que Dieu a défendu » : c’est précisément 

l’objet du mépris du monde. 

La nécessité de mépriser le monde est impliquée dans ce processus tel qu’il est décrit 

par Théodore de Bèze. En premier lieu, la régénération consiste dans le passage de la nature 

humaine, marquée par corruption naturelle, d’une qualité à une autre. Se rejoue sous la plume 

de Bèze le drame paulinien du combat que livre l’Esprit contre la Chair. Comme il l’ affirme 

dans un autre passage de la Confession : 

Le vray remede doncques est tel : C’est qu’a la verite nous sommes encore enclos 

en ce corps mortel, en sorte que nous ne faisons pas le bien que nous voulons, et 

sentons encores le peche qui habite en nous, et la chair qui bataille encores contre 

l’Esprit, a raison de quoy nous sommes encores souillez en corps et en ame quant 

a nous-mesmes1588. 

 

Il s’agit bien, comme il sera développé plus loin, de mépriser la chair, autrement dit ce qui est 

déchu parce que corrompu. En termes pauliniens, il s’agit pour chaque fidèle de remplacer le 

« vieil homme », incarné par la figure d’Adam, par le « nouvel homme » ou le « nouvel 

Adam »1589. Dans ce combat, Théodore de Bèze martèle que « l’esprit sera vaincqueur, quoyque 

il tarde, voire mesme que la mort sera le moyen de nostre victoire »1590. 

Le mépris de « ce qui lui estoit folie et abomination auparavant » participe de la victoire 

de l'entendement. En second lieu, le mépris du monde n’est pas moteur dans le processus de 

sanctification. Il accompagne une transformation qui s’accomplit par la foi et par la seule 

 

1587 Confessio, p. 48-49. 
1588 Confessio, p. 46 
1589 Cf. : Infra C.3. Mortification. Le mépris de la Chair. « La corruption des humeurs avec mil autres inconveniens 

» provient du péché d’Adam par succession héréditaire », Id. p. 8 ; « Adam autheur de nostre defaut, ait este 

tellement créé a l’image de Dieu, que cependant il estoit terrestre, comme sa fragilite l’a bien monstré : au contraire 

Jesus Christ le second Adma, par lequel nous sommes delivrez, est tellement vray et parfaict homme, qu’il est 

celeste. », Ibid. p. 17. 
1590 Confessio, p. 98. 
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« vertu de Jesus Christ qui habite en luy ». C’est par le Christ que la « volonté est rectifie pour 

hayr péché »1591. Dans ce sens, il faut bien comprendre le mépris du monde à la fois comme une 

condition et une implication de la sanctification. 

Bèze permet de définir la régénération en creux : « l’homme non regeneré (c’est-à-dire, 

n’estant gueri et comme refondu par grâce,) »1592 Puis, grâce à Christ : 

Ressuscité victorieux, afin qu’estant toute nostre corruption morte et ensevelie, 

nous soyons renouvelez en vie nouvelle, spirituelle et éternelle, et que par ce 

moyen la mort premiere ne soit plus en nous une peine de peche, et une entree en 

la mort seconde, mais au contraire un parachevement de la mort de nostre 

corruption, et une entree en la vie éternelle1593. 

 

 

La question des œuvres est ensuite abordée. Si Bèze reconnaît leur utilité, il faut les considérer 

comme les « fruicts » de la régénération. Et pourtant, précise-t-il : 

Puisque nostre regeneration n’est jamais accomplie yci bas, ains il y a tousjours 

le combat de la chair contre l’esprit, il y a di-je, encore des ténèbres bien espesses 

en nostre intelligence et de grandes rebellions en nous, il s’ensuit aussi que la 

meilleure œuvre qui puisse du plus homme de bien du monde, si elle estoit 

examinee a la rigueur, ne seroit trouvee autre chose que pollution des grâces de 

Dieu : comme nous voyons qu’un ruisseau clair et net est souillé en passant par 

quelque lieu sale et vilain1594. 

 

 

« Jamais accomplie yci bas », la regénération n’est pas un état acquis ou à acquérir, elle reste 

un but qui coïncide avec la restauration de Dieu sur terre. La suite du texte indique les limites 

de ce que peut être « plus homme de bien du monde ». Pour Bèze, « ce mot de Sainct est attribué 

a tous fidèles vivans encores en ce monde, d’autant qu’ils ont apprehendé JC par foy, leur seule 

et unique justice et sanctification. »1595 Le mépris du monde, même s’il n’est pas d’initiative 

personnelle a donc un rôle éminent à jouer dans ce combat contre les « ténèbres bien espesses » 

autant que contre les « grandes rebellions en nous ». 

En résumé, la sanctification est donc la variable essentielle au cœur de la définition 

théologique du mépris du monde. Le mépris du monde vise à séparer le fidèle du monde, à faire 

de lui un homme de bien par une profonde transformation de son être. Cette mutation ne va pas 

sans un combat entre la chair et l’esprit qui est poussé à ses extrémités dans la mortification. La 

régénération nécessite en effet, pour reprendre la formulation de Calvin, « que nous renoncions 

 

1591 Ibid., p. 98. 
1592 Confessio, p.10. 
1593 Ibid., p.20-21. 
1594 Ibid., p. 69-70. 
1595 Ibid., p.150. 



452 

 
 

 

à nous-mêmes » et « mortiffions tout ce qui est de nous et de nostre chair » 1596. Ce double effort 

est au centre de l’ascèse que rend nécessaire le mépris du monde réformé. 

 

2. Mortification 

 
La théologie calvinienne du renoncement héritait d’une riche production d’écrits 

religieux qui s’appuyaient sur la tradition patristique pour psalmodier, selon l’expression de 

Johan Huizinga, « l’éternel refrain du mépris du monde »1597. Théodore de Bèze, lui disposait 

de l’œuvre de Calvin pour construire, avec son propre style mais dans une grande fidélité avec 

le maître son discours sur la mortification. 

Mortifier la chair 

« Arriere chair, arriere affections » s’écriait Abraham dans la pièce de théâtre que donna 

Bèze à Lausanne peu après avoir rompu tous les liens avec ses attaches parisiennes1598. Au sens 

que lui a donné la Réforme, la chair désigne l’ensemble de la nature humaine en tant qu’elle est 

déchue1599. Le mépris du monde consiste justement, dans une optique paulinienne, à mépriser 

le péché dans le monde et donc, par là même à mépriser la chair. Par conséquent, le « discord » 

qui se fait, en l’homme, entre la chair et l’Esprit apparaît comme une variable pertinente du 

mépris du monde. Il reste à en évaluer les possibles dans le corpus de Bèze en se demandant 

dans quelle mesure le mépris du corps engage le combat contre la Chair pour faire vaincre 

l’Esprit ? 

La mortification implique une relation au corps qui, chez Bèze et contrairement à ce que 

l’on pourrait penser, était aussi complexe que chez Calvin. Il en avait fait lui-même assez tôt 

l’expérience de sa fragilité. Comme il le confie dans sa Confession, il admet qu’étant tout enfant 

: « je mourrais plutôt que je vivais, en sorte que j’étais tant prostré que je suis à peine 

 

 

 

1596 [Jean Calvin], La forme des prières et chantz ecclesiastiques, avec la manière d’administrer les sacremens, et 

consacrer le mariage : selon la coustume de l’Église ancienne, [Genève], [Jean Girard], 1542, in Joannis Calvini, 

Opera selecta, vol.2, éd. Petrus Barth, Dora Scheuner, Munich, 1952, pp. 30-38, 50-56. 
1597 J. Huizinga, Le déclin du Moyen Age, 1919 [1948], chap. IX. Ses sources sont patristiques et populaires. Il 

s’appuie sur les arts plastiques ainsi que sur les traités religieux. Il cite ceux d’Odon de Cluny, Collationum et le 

De Contemptu mundi d’Innocent III. Les thèmes développés prennent notamment pour modèle Jean Chrysostome. 

L’historien flamand rapprochait l’expression bouddhique de l’expression chrétienne médiévale de « ce sentiment 

de peur de la vie, de renonciation à la beauté et au bonheur, parce que la détresse et la peur s’y trouvent liées ». Il 

constate que le thème connaît sa plus grande diffusion à partir de la fin du XIVe siècle. Son développement 

religieux au cours de cette période rejoint le contexte religieux qui vit surgir la Réforme. Le mépris de soi renvoie 

à la notion de l’anéantissement de soi, répandue dans la mystique flamande, les béguinages qui ont croisé Maître 

Eckart à Strasbourg. 
1598 Abraham Sacrifiant, v. 815-816, p. 100. 
1599 Calvin, Institution (1541), p. 243 et p. 336. 
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sorti de mon berceau à ma cinquième année. »1600 Bèze évoque le corps fragile de sa petite 

enfance. Sa maladie de peau, qui a été diagnostiquée par Paul-Frédéric Geisendorf comme un 

porrigo, n’est pas sans rappeler le visage tuméfié de saint Paul… Il est permis d’affirmer que 

Bèze fait dans cet extrait le récit d’une mortification précoce et rétrospective. L’étude des lettres 

est d’ailleurs présentée, dans les paragraphes suivants, comme la sortie de la maladie et des 

griffes de Satan. 

Avec la jeunesse, telle qu’elle est narrée dans la Confession, il fallait encore se défier 

des « charmes des plaisirs » (illicebras), désignant par là le domaine des choses non morales. 

Dans un récit qu’il esquisse de ces jeunes années et qui se trouve mêlé à une méditation sur le 

premier psaume, Bèze confie qu’il fut alors « livré entre les mains de volupté, la plus affettee, 

et la mieux paree, et cependant la plus puante et dangereuse paillarde qui fust jamais au 

monde… »1601. C’est donc, comme il le précise dans la lettre-préface « Pour ne pas être vaincu 

par les mauvais désirs » qu’il raconte s’être « marié mais clandestinement »1602 (« uxurem mihi 

despondi »)1603. Face à « ce desir naturel » que représente la chair, Bèze présente donc dans sa 

lettre-préface le « remède de mariage » comme un exemple de ce qu’il développe en théologien 

dans la suite de la Confession de foi1604. Pour attester de la vertu de Claudine Denosse, présentée 

à son ami Dudith comme « la plus chaste et à la plus digne des femmes » alors qu’elle fut 

calomniée par ses détracteurs, Bèze n’hésite pas à arguer du fait qu’il n’a jamais eu d’enfants 

de sa femme alors que ses poèmes recommandaient aux dieux la grossesse de Candide1605. 

Le récit par Bèze des derniers jours de Calvin n’épargne rien des souffrances du maître 

qui devait aller, malgré sa vivacité d’esprit jusqu’à son dernier jour, « traînant son pauvre corps 

»1606. Donnant raison à Platon, Calvin ne considérait pas autrement « ceste prison terrienne » 

que constitue l’enveloppe corporelle comme un « sépulchre », dont l’âme aspire à se libérer.1607 

Dans ses Chrestiennes Méditations, le mépris du monde se traduit en plusieurs 

occurrences, de la part du pénitent, par le mépris pour son « povre corps »1608. Le texte évoque 

 

1600 Lettre-préface Confessio, p. 44, Ego interea Lutetiae quamvis summa cura educarer, tamen moriebar potius 

quam vivebam, perpetuis languribus ita prostratus, ut vix ante quinquennium e cunis proreperem. 
1601 Chrestiennes Méditations, p. 43. 
1602 Lettre-préface Confessio, p. 47 : Primum enim, ne a turpibus illis desideriis superarer, uxorem mihi despondi. 
1603 Ibid., p. 47. 
1604 Confessio, p. 224. « nous mettons le siege de continence au cœur, et pourtant ne pensons-nous se devoir vanter 

de virginité, mais bien ceul esquels la concupiscence naturelle est tellement amortie, qu’ils n’ont besoin du remede 

de mariage » 
1605 Lettre à Dudith, p. 91 : […] ad castissimam et lectissimam foeminam […] 
1606 Vie de Calvin, p. 109. 
1607 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1660. Calvin, Institution (1560), III, IX, 4 ; cf. Platon, Phédon 62b, 66b-66e, 

83d. 
1608 Chrestiennes Méditations, p. 67. 
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le corps par de nombreux détails qui en laissent apprécier la valeur concrète : « ce povre corps, 

ces povres os »1609. Théodore de Bèze exprime, dans les Méditations, un goût pour le macabre 

non dépourvu de réminiscences médiévales, mais qui annoncent le baroque. Aux contorsions 

du style répondent celles des formes. Car Bèze oppose un corps vivant qui ne se veut point 

« roidir » : comme son cœur, il « ploye » sous la « forte main » divine qui le traîne « havi et cuit 

». Le voilà « tout confit en douleur, froissé, moulu, plus force de crier, rugir… ». Devant ce « 

povre corps [qui] s’en va tout pourri » il n’est guère d’autre possibilité que de mépriser un corps 

qui reflète à ce point la misère du pécheur et, à travers elle, ce bas-monde misérable. 

Cependant, les tourments auxquels le corps se voit soumis dans ce texte expriment aussi 

l’expérience intime de la conversion spirituelle. Comme le relevait Calvin, « la chair n’est 

jamais à repoz »1610. Sans cesse il lui est nécessaire de « batailler contre le Diable, le peché, et 

les concupiscences de nostre chair » 1611 . Par ces exercices douloureux, le corps se purifie en se 

débarrassant de ce qui, en lui, est voué à la mort et au monde. Par cette « incorporation » de la 

conversion, il est bien question ici d’une mortification. 

Dans la méditation sur le psaume 32, David tourmenté se demandait où se trouve la vraie 

félicité. Bèze sait que la « vraye felicité » ne saurait se trouver dans « ce corps, masse sujette à 

tant de maux et de miseres dedans et dehors le conduisans finalement à la mort » : 

« Elle est donc hors de nous et la mendier d’ailleurs »1612. Cette citation est significative de 

l’association entre la mortification et des exercices répandus dans l’ascèse cléricale 

traditionnelle consistant dans la mortification de la Chair. La Réforme, en rompant, avec de 

telles pratiques, a modifié le sens de la mortification en même temps que l’ascèse intramondaine 

qui lui est liée. 

Faisant suite à la sanctification, la mortification est une variable capitale du mépris du 

monde car elle en apparaît à la fois la cause et la conséquence. Mépriser le monde entraîne le 

processus de mortification et, selon une spirale vertueuse, la mortification génère et multiplie 

les motifs du mépris du monde et du renoncement à soi. 

La mortification est une notion théologique qui se comprend en rapport avec 

l’expérience subjective de la sanctification, c’est-à-dire le travail accompli par Dieu en chaque 

chrétien entre la justification et la glorification1613. Littéralement, elle consiste, dans la vie du 

 

1609 Ibid., p. 67. 
1610 Calvin, Institution (1541), t. I, p. 420. 
1611 [Jean Calvin], La forme des prières et chantz ecclesiastiques, avec la manière d’administrer les sacremens, et 

consacrer le mariage : selon la coustume de l’Église ancienne, [Genève], [Jean Girard], 1542, in Joannis Calvini, 

Opera selecta, vol.2, éd. Petrus Barth, Dora Scheuner, Munich, 1952, pp. 30-38, 50-56. 
1612 Chrestiennes Méditations, p. 59. Ps. 32. 
1613  «  Mortification  », The  Catholic  Encyclopedia. (New  York:  Robert  Appleton  Company, 

1911) http://www.newadvent.org/cathen/10578b.htm Retrieved 20 May 2009. 

http://www.newadvent.org/cathen/10578b.htmÂ Retrieved%2020%20May%202009


455 

 
 

 

chrétien, à « faire mourir ce qui n’est que terrestre » (Col 3,5). François Dermanges en détaille 

le processus d’après la doctrine de Jean Calvin : « le Sanctificateur accule le « vieil homme » à 

céder, « comme s’il était dit que l’homme meurt à soi pour vivre à Dieu ». Dès lors que les 

disciples eux-mêmes « ont toujours l’arc bandé ou la hacquebute chargée », et qu’ils « viennent 

batailler avec furie contre notres Seigneur Jésus Christ », il est d’abord nécessaire qu’ « occis 

du glaive de l’Esprit, avec violence, ils soient réduits à néant. La « philosophie » de l’Évangile 

exige donc du disciple qu’il renonce au monde et à la chair »1614, qu’il anéantisse tout ce qu’il 

a de lui-même »1615. La mortification est donc un aspect essentiel du mépris du monde 

puisqu’elle consiste aussi bien en un travail, une lutte interne livrée contre le péché1616. 

Montrant l’importance de ce processus pour Calvin, François Dermanges observe que « cette 

mort ne vise qu’à dompter les chevaux sauvages afin qu’ils soient prêts à recevoir leur 

cavalier1617. Elle est à envisager comme une étape préparatoire à la droicture et à la 

saincteté »1618. 

Renoncer à soi-même 

C’est mépriser le monde que de renoncer avant tout à soi-même. Constituer sa vie selon 

la loi de Dieu implique de mépriser le monde et, partant, de renoncer à soi-même. Le 

renoncement à soi-même, comme l’a montré François Wendel pour la sotériologie calvinienne 

est la première étape dans la voie de la régénération1619. Le mépris du monde et de soi-même 

est un préalable à la « renovation d’entendement » que Calvin appelait les chrétiens à accomplir 

dans son traité de la Vie chrétienne, selon les prescriptions des Écritures (Rm 12,1). Dans un 

passage du chapitre XVII, appelant chacun à s’oublier, à se « retirer de nous-mesmes », il assène 

en la répètant à cinq reprises la nécessité de considérer que « nous ne sommes point nostres 

»1620. Citant Mathieu (Mt 16,24), il rappelle que « C’est l’abnégation de nous-mesmes 

 

1614 Jean Calvin, Inst. III, 8. Cit. par F. Dermanges, L’éthique…, op. cit., p. 108. 
1615 Ibid., p. 108. 
1616 Le théologien réformé J.I. Packer la décrit en ces termes : «The Christian is committed to a lifelong fight 

against the world, the flesh and the devil. Mortification is his assault on the second » James Packer, God's Words 

(London: Christian Focus, 1998), p. 180. 
1617 Jean Calvin, Com. N.T., t.1, p. 444, sur Mt 16, 24. Cit. par F. Dermanges, L’éthique…, op. cit., p. 108. 
1618 Inst. III, III, 9. Cit. François Dermanges, L’éthique de Calvin, Labor et Fides, Genève, 2017, p. 108. Cf. : Infra 

: 2e partie, II, C. 
1619 François Wendel, Calvin, Paris, 1950, p. 186. 
1620 Calvin, Institution (1541), p. 1662 ; Voir aussi : Instit. III, VII, 1 : « Nous ne sommes point nôtres, mais 

appartenons au Seigneur, (…) Nous ne sommes point nôtres : ne nous établissons donc à cette fin de chercher ce 

qui nous est expédient selon la chair. Nous ne sommes point nôtres : oublions-nous donc nous-mêmes tant qu’il 

sera possible, et tout ce qui est alentour de nous. Nous sommes au Seigneur : vivons et mourrons à lui. Nous 

sommes au Seigneur : que sa volonté donc et sagesse président en toutes nos actions. Nous sommes au Seigneur : 

que toutes les parties de notre vie soient référées à lui, comme à leur fin unique. Ô combien a profité l’homme, 

lequel, se connaissant n’être pas sien, a ôté la seigneurie et régime de soi-même à sa propre raison, pour la résigner 

à Dieu ». Cité par E.G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme, op. cit., p. 267, d’après Imbart de La Tour 

qui l’avait relevé dans Les origines de la Réforme, t. IV, p. 88-89. 
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laquelle Christ requiert »1621. Pour Théodore de Bèze, il s’agit de « se despouiller de tout orgueil 

pour donner à Dieu toute gloire ». Par quel moyen ? Par la foi seule, car c’est elle qui « nous 

apprend à sortir hors de nous, et cognoistre qu’en nous il n’y a rien que matiere de toute 

condamnation ».1622 

Renoncer à soi-même revient donc à reconnaître, avec Calvin, d’une part ce « monde de 

vices caché en l’ame de l’homme »1623 et, d’autre part, que notre nature ne puisse être 

renouvelée « que premièrement, nous ne soyons vuides de toute fiance de nostre vertu, sagesse, 

et iustice : iusques à condemner tout ce qui est en nous ».1624 Dans le chapitre 17 de l’Institution, 

Calvin distingue deux aspects de « l’abnégation de nous mesmes ». L’une regarde soi-même par 

rapport aux autres (pas de mortification sans charité), l’autre regarde Dieu. Il faut donc nous « 

ranger à patience et mansuétude ».1625 

À travers les Méditations 

Les Chrestiennes Meditations de Théodore de Bèze s’inscrivent parfaitement dans la 

sotériologie calvinienne : la certitude de la présence permanente de Dieu conduit le croyant à 

renoncer à lui-même, à porter sa croix, et à orienter toute sa vie vers la vie future. Considérant 

« combien d’empeschemens l’homme est retiré de se adonner à bien faire sinon qu’il se soit 

renoncé soymesme »1626, le disciple s’engage dès lors dans une ascèse. Cette démarche l’incline, 

comme le fait Théodore de Bèze dans la Méditation du Psaume 6, à se considérer : 

« O moy le plus dangereux ennemi de moy »1627. Lorsqu’il se demande, au bord du désespoir, 

d’où lui vient « ceste haine de moy-mesme ? », il réalise qu’elle s’explique par son désir de 

s’amender et que celui-ci ne peut venir que de la grâce de Dieu. Par ses « voies 

incompréhensibles », Dieu apaise sa tristesse, lui apporte « soulas », quand il comprend que 

« [sa] mort aura esté occasion de [sa] vie »1628. 
 

 

1621 Calvin, Institution (1541), p. 1663 : « De laquelle quand le cœur de l’homme est une fois occupé, premièrement 

orgueil, fierté et ostentation en est exterminée ; puis aussi avarice, intemperance, superfluité et toutes delices, avec 

les autres vices qui s’engendrent de l’amour de nous mesmes » « car qu’on me monstre un homme lequel exerce 

beniginité gratuitement envers les hommes sinon qu’il ayt renoncé à soymesme selon ce commandement du 

Seigneur ». 
1622 Confessio, p.32 
1623 Calvin, Institution (1541), p. 1665, n. 34. Olivier Millet relève que Calvin affectionne la métaphore du monde 

et fait remonter, à partir des recherches de Bohatec, l’origine de cette citation à Hermes Trismégiste via Guillaume 

Budé: Mundus vitiorum esse reconditum in homnis anima / « Que le monde des vices est caché dans l'âme des 

hommes ». 
1624 

[Jean Calvin], La forme des prières et chantz ecclesiastiques, avec la manière d’administrer les sacremens, 

et consacrer le mariage : selon la coustume de l’Église ancienne, [Genève], [Jean Girard], 1542, in Joannis 

Calvini, Opera selecta, vol.2, éd. Petrus Barth, Dora Scheuner, Munich, 1952, pp. 30-38, 50-56. 
1625 Calvin, Institution (1541), p. 1673. 
1626 Ibid., p. 1664 
1627 Chrestiennes Méditations, p. 57. 
1628 Ibid., p. 57. 
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Dans sa Méditation sur le psaume 130, qui est un chant des montées psalmodié depuis 

les profondeurs (De profundis), Bèze invoque le seigneur, il « proteste de son humilité & 

mortification ». Plongeant en son âme, il lui confie : 

Le fardeau de tes pechez te presse fort, mais n’en sois pas du tout accablée : tu es 

poussée si bas en les lieux plus profonds, que force t’est de crier bien haut pour 

estre exaucée de celui qui habite en les lieux très-hauts, et le feu éternel n’est pas 

loin de cest abysme, où tes iniquités t’ont plongees1629. 

 

 

Il invite alors le chrétien repenti à prier : 

 
Viens donc, le cœur abattu, teste baissée, et tu sentiras ton tourment s’esvanouir, 

toutes angoisses s’enfuir… ce deluge de maux qui t’avait couvert et englouti 

s’escoulera : bref au lieu de cette misere tu recevras cette vraye paix que le monde 

ne peut donner ni ôter1630. 

 

 

Une issue semblable est promise dans la Méditation sur le psaume 32 : « Je suis venu à toi, ô 

Eternel, j’ay tout confessé… me condamnant, j’ay trouvé absolution : et me faisant mon proces, 

j’en suis sorti ». 

 

 

 

 

 

 

 

3. Eschatologie 

 
La conversion se produit en rapport avec le jugement à venir, elle s’inscrit dans une 

durée eschatologique. L’interprétation que nous avons donné de la sylve IV sur le jugement 

dernier montrait bien que la conversion de Bèze était à mettre en relation avec les angoisses 

eschatologiques de son temps1631. J’ai montré qu’à la tentation de la panique le poète opposait 

cependant une éthique du mépris du monde. En mariant harmonieusement l’héritage antique 

avec la tradition chrétienne, le poète tenait à distance les peurs soulevées par la certitude de 

l’imminence des fins dernières. Plutôt que d’éprouver de telles angoisses, le mépris du monde 

appelle à s’exercer par un entraînement spirituel spécifique à la perspective du Royaume 

(l’eschaton). Il est notable que c’est justement à partir du mot askèsis, qui désigne cette forme 

 

1629 Ibid., p. 89. 
1630 Ibid., p. 65. 
1631 Ce serait une différence avec Calvin si l’on suit Olivier Millet : « chez Calvin, l’appel à la conversion est sans 

rapport avec les thèmes et angoisses eschatologiques de l’époque » (Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1640, note 

12). 
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d’ascèse, qu’avait été formé le mot monastère. L’abolition du statut des clercs et de leur 

séparation d’avec les laïcs par la Réforme a placé le disciple dans une situation inédite. Il s’agit 

pour lui de se préparer à l’Apocalypse sans s’échapper du monde, mais en y recherchant au 

contraire une perspective. 

En particulier dans ses échanges avec Heinrich Bullinger, les correspondances de Bèze 

montrent sa sensibilité à la tentation eschatologique. Ce sont des lettres débordant d’anxiété que 

Bèze adresse à son aîné zurichois dès le début des années 1550. Dans son courrier du 27 août 

1553, l’angoisse de Bèze est palpable tant les dangers l’environnent de toute part : le « tyran » 

en France, la crainte de nouvelles profanations de l’Église… Il semble que la colère de Dieu 

n’ait épargné que Lausanne, mais pour combien de temps encore ? 

Ce sont là les pensées, mon père, par lesquelles il nous faut passer, il nous faut 

nous entretenir jour et nuit dans les larmes et la tristesse. Car où tu te tournes il 

est nécessaire de voir l’horrible colère de Dieu. Ici, c’est le seul coin de la terre 

qui jouit d’une paix très heureuse et abonde de tous les biens tant de l’âme que du 

corps. 

Mais ce coin, que mérite-t-il d’autre que la colère bien plus terrible de Dieu, une 

vie honteuse et mépris très obstiné du verbe de Dieu ? Que mérite cette vie 

honteuse et ce mépris du verbe de Dieu si ce n’est la colère bien terrible de 

Dieu1632 ? 
 

 

Bèze évoque dans cet extrait sa tristesse et sa consternation en ce qui concerne la situation. Il 

semble que seul le pays de Vaud connaisse une paix relative. De l’Académie de Lausanne, où 

il remplit la fonction de professeur de grec auprès de Pierre Viret, il dénonce pourtant l’état des 

mœurs, « cette vie honteuse et ce mépris du verbe de Dieu » qui appelle tout autant la colère de 

Dieu. Au mois de septembre de cette même année, les temps semblent pires que jamais : 

Donc, mon père, nous en venons à cette époque pendant laquelle nous ne 

cesserons pas de déplorer les calamités de l’Église de Dieu. C’est la récompense 

de nos crimes si je ne suis pas un faux prophète. Nous aurons bientôt à boire le 

fond du calice de la colère de Dieu. Car où règne un plus grand mépris que dans 

ces lieux où la lumière de l’Évangile a brillé aux yeux de tous, même de ceux qui 

ne voulaient pas le voir ? De nombreux hommes séditieux nous fournit une 

nouvelle occasion de pleurer malhonnêteté qui, je le crains, déforme notre Église 

de Genève1633. 

 

1632 CB, t. I, n°34, 27 août 1553, Bèze à Bullinger, p. 107 : Hae sunt cogitationes, mi pater, in quibus nunc necesse 

est ut dies et noctes in lachrymis et moerore transigamus. Nam quocunque te vertas, iram Dei horribilem 

conspicias necesse est. Unus hic est angulus orbis terrarum, qui felicissima pace fruitur, et omnibus tum animi 

tum corporis bonis abundat. Sed hic quoque quid aliud meretur, flagitiossima vita et obstinatissimus verbi Dei 

contemptos, quam iram Dei tanto terribiliorem ? 
1633 CB, t. I, n°37, 4 septembre 1553, Bèze à Bullinger, p. 113 : Ergo, mi pater, devenimus in haec tempora quibus 

calamitosissimam Ecclesiam Dei non desinamus deplorare. Ita merentur scelera nostra, quod nisi sum falsus 

vates, (atque utinam) nobis erit exhaurienda faex calicis irae Dei. Nam ubi major regnat contemptu quam his in 

locis ubi lux Evangelii in omnium etiam invitorum oculos incurrit ? Novam lachrymarum occasionem nobis 
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L’image du calice renvoie à la parole de Jésus au jardin des oliviers1634. Associé au châtiment 

ou au sacrifice, le calice est bien l’indicateur d’une tentation eschatologique. 

Bèze, pas plus que Calvin, ne semble pas avoir accordé au thème eschatologique un 

intérêt central. Il m’a paru significatif qu’il le tourne même en objet satirique pour répondre à 

son adversaire savoisien. Dans sa Lettre d’un gentilhomme savoisien, Antoine d’Avully avait 

eu le tort de comparer les pasteurs de Genève à des sauterelles1635. En riposte, dans la Réponse 

qu’il fit précisément au gentilhomme savoisien, Théodore de Bèze ne manqua pas de rendre la 

pareille en insistant particulièrement sur le personnel du clergé romain pour l’assimiler à « ces 

sauterelles vrayement sorties de l’abysme et descrites par saint Jean, Apocal. 9, 7 »1636. Ici, le 

mépris répond au mépris sur fond de diatribe et l’on s’éloigne un instant de l’esprit du mépris 

du monde qui consiste, au contraire, à se détacher même de la source du mal. 

Le mépris du monde se comprend comme une riposte, sur le plan éthique, aux tentations 

eschatologiques. Il est la réponse adéquate à mettre en œuvre pour conjurer les peurs. Le mépris 

du monde est la juste posture à tenir pour protéger la conversion, dans un tel climat, des dérives 

violentes auxquelles appellent tous ceux qui seraient tentés d’anticiper le royaume sur terre. La 

conversion est considérée comme un mouvement continu qu’il faut rapporter avec le rapport 

dialectique qui se joue entre la démarche spéculative d’une foi au travail et la poussée incessante 

des angoisses de type eschatologique. Les effets paniques déclenchés par les angoisses 

précipitent la relation ressentie au temps. C’est sous cet angle que peuvent être comprises les 

tentations anabaptistes de faire advenir ici et maintenant le règne de Dieu sur terre. Bèze, 

comme Calvin, honnissait les anabaptistes pour leurs velléités millénaristes. 

Dans sa thèse sur le mépris du monde, Robert Bultot a interprété une citation des épitres 

de Paul (I, Cor., VII, 29-31) en parlant d’« éthique d’intérim » 1637. Il explique par-là que 

l’approche de la parousie dictait une attitude où « les chrétiens devraient dans ce cas non pas 

abandonner matériellement leurs occupations, mais « débrayer » en esprit, c’est-à-dire ne plus 

s’engager dans ces activités, ne plus échafauder de perspectives d’avenir, expédier les affaires 

 

praebet nonnullorum seditiosorum hominum improbitas, quae etiam vereor ne Genevensem nobis ecclesiam 

deformet. 
1634 Voir : Matth. 26, 39 : « Puis, ayant fait quelques pas en avant, il se jeta sur sa face, et pria ainsi: Mon Père, s'il 

est possible, que cette coupe s'éloigne de moi! Toutefois, non pas ce que je veux, mais ce que tu veux » Trad. Bible 

Segond. 
1635 Réponse au gentilhomme, p. 3. 
1636 Ibid., p. 99. 
1637 I Cor., VII, 29-31 : « Le temps s’est fait court ; il faut donc que ceux qui ont des femmes soient comme n’en 

ayant pas, ceux qui pleurent comme ne pleurant pas, ceux qui se réjouissent comme ne se réjouissant pas, ceux qui 

achètent comme ne possédant pas, et ceux qui usent du monde comme n’en usant pas, car elle passe, la figure de 

ce monde », cit. Robert Bultot, Le mépris du monde…, op. cit., p. 23. 
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courantes tout en sachant que l’on ne fait déjà plus partie de ce monde »1638. Il est difficile de 

dire quelle était l’interprétation de Théodore de Bèze de cette Épître. Si Robert Bultot soutient 

que cette affirmation correspond bien à l’attitude de fuite du monde qui est « celle des moines 

lorsqu’ils sont fidèles à leur idéal », je doute que ce soit l’orientation accréditée par Théodore 

de Bèze. En vertu de la formation humaniste qu’il avait reçue, sa réception du mépris du monde 

devait s’enrichir chez lui d’une épaisseur éthique qui le place difficilement dans un rapport de 

fuite du monde. 

Armé de la posture éthique, le temps rendu à la contemplation dans le monde même 

semble, au contraire, placer le fidèle dans un rapport au temps qui restitue sa place à la réflexion 

philosophique et théologique. La raison est mise à contribution pour vaincre les angoisses 

eschatologiques. C’est dans ce sens encore que le mépris du monde se comprend, pour le fidèle 

qui le pratique, comme le môle d’un port faisant face aux tempêtes. Il se nourrit d’un double 

mouvement de neutralisation des souffrances et du dépassement de celles-ci par la conversion. 

A partir de là, le mépris du monde se définit en tant que dispositif, vital dans les temps où les 

épidémies semblent conjurer avec les guerres, quand la succession des catastrophes de toutes 

nature paraissent condamner l’humanité à la fatalité d’une répétition tragique. 

Au-delà de la fonction désangoissante du mépris du monde devant les événements 

avant-coureurs des fins dernières, les différences d’interprétation possible du motif à travers les 

textes montrent pourtant son ambivalence fondamentale. C’est pourquoi, dans ce deuxième 

chapitre, j’ai choisi de le présenter dans la perspective d’une « ligne de crête ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1638 Ibid., p. 23. 
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CHAPITRE 2. MEPRIS DU MONDE EN LIGNE DE 

CRÊTE 

 
Le mépris du monde ne saurait se comprendre sans perdre de vue cette ligne ténue et 

insaisissable qui départage entre eux des nuées de paradoxes. C’est en suivant le mépris du 

monde comme une véritable ligne, une ligne de crête ou bien une ligne de partage des eaux pour 

emprunter la métaphore à la géographie, que ce second chapitre se donne à mettre en évidence 

quelques-unes des logiques à l’œuvre dans la pensée de Théodore de Bèze. 

Comme cela a été montré en première partie, Théodore de Bèze a reçu une formation à 

la fois biblique et humaniste. La réception du mépris du monde doit donc être comprise dans 

les paradoxes et les contradictions que suppose une telle formation. Elle implique un rapport au 

monde qui s’analyse depuis les pentes de la théologie comme depuis celles de la philosophie 

morale1639. Loin des arrière-pensées idéologiques qui verraient un intérêt séculier à dissocier 

l’éthique et la théologie, il s’agit plutôt de montrer l’intérêt de les considérer ensemble, comme 

les « deux versants que sont theôria et praxis », le discours et le mode de vie du philosophe 

chrétien que Bèze était aussi, dans l’expression et l’exercice de son mépris du monde1640. 

A partir d’un choix sélectif d’occurrences du mépris du monde, je me propose dans un 

premier temps d’entreprendre une brève enquête lexicographique et sémantique. Dans 

l’approche synchronique qui est privilégiée ici, je m’attache à dégager le double héritage 

théologique et philosophique dans lequel Bèze s’est inscrit avec d’une part la source gréco- 

romaine et, d’autre part, la source biblique. Ce parti pris devrait aider à mieux comprendre, à 

partir d’un appareil conceptuel théologique spécifique (la conversion, la sanctification…) 

l’expression d’un mépris du monde au caractère souvent paradoxal. Le deuxième temps de ce 

chapitre est consacré à quelques-uns des paradoxes soulevés par le mépris du monde en tant 

qu’il est une philosophie en même temps qu’il s’inscrit dans une théologie de par l’héritage 

 

 

 

1639 Je prends soin de ne pas opposer les deux disciples, conscient que la théologie morale existe et, dans l'exégèse 

traditionnelle de la Bible, la philosophie morale s'exprime à propos du sens dit tropologique du texte. 
1640 Pierre Hadot, Discours et mode de vie philosophique, Paris, 2014, préface de Xavier Pavie, p. 11. Où est 

expliquée la démarche, selon Pierre Hadot, de réintégration des philosophes dans leur mode de vie: « il fallait donc 

replacer les discours philosophiques dans leur jeu de langage, dans la forme de vie qui les avait engendrés, donc 

dans la situation concrète personnelle ou sociale, dans la praxis qui les conditionnaient ou par rapport à l’effet 

qu’ils voulaient produire. C’est dans cette optique que j’ai commencé à parler d’exercice spirituel », dans P. Hadot, 

Wittgenstein et les limites du langage, Vrin, 2014, cité par Xavier Pavie, Ibid., p. 11, n. 10. Il n’est cependant pas 

question de récuser ici, par l’usage de ce double concept de theôria / praxis l’idée traditionnelle de la théorie- 

contemplation qui, elle, est d'origine philosophique, et conçoit la théologie non comme science contemplative, 

mais comme exercice herméneutique en vue de la Réforme et de la vie. 
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biblique. Dans la mesure où le motif implique encore une spiritualité et une manière de vivre, 

il place l’ascèse au centre du questionnement. 

 

 

I. Partage des eaux 

 
Le mépris du monde dans la pensée de Bèze s’exprime souvent à la faveur de récits de 

vie qui apparaissent au détour de différents genres. Ils se déploient dans la durée d’une exigence 

éthique et d’une quête inlassable du souverain bien et de la gloire de Dieu. Ils laissent aussi 

derrière leur passage les traces d’une mémoire qui s’enrichit sans cesse de nouveaux 

développements. La question à se poser, à chaque fois que c’est possible, est de se demander 

selon quelles sources d’inspiration, chrétiennes ou païennes, Bèze oriente successivement et 

alternativement ses écrits de nature polémique ou théologiques, dévotionnelle, ses 

correspondances, et sa poésie. Or, il se trouve que le mépris du monde tel qu’il s’est reconfiguré 

dans la constellation humaniste et se manifeste et se pose en modèle dans les écrits de Bèze 

emprunte bien aux deux sources, philosophique et chrétienne. Du côté biblique, le précepte 

luthérien du sola scriptura se renforce dans le contexte de la réforme genevoise par le 

prodigieux effort de mise en ordre théologique et de commentaire exégétique calvinien et qui 

débouchera lors de la génération suivante sous le nom aujourd’hui discuté de scolastique 

réformée1641. Du côté païen, il semble que les années qui ont fait la part belle au platonisme 

cèdent progressivement à des héritages antiques qui jouissent d’une faveur nouvelle, 

notamment l’école de la Stoa. 

 

A. D’une occurrence l’autre 

 
Nous partons ici de l’analyse de deux des rares occurrences du syntagme du mépris du 

monde prélevées dans le corpus. Ces deux expressions se situent aux deux extrémités de la 

carrière du théologien. Elles témoignent de la continuité, dans l’œuvre du réformateur, d’une 

pensée du mépris du monde. Cette pensée n’en est pas moins le fruit d’une construction 

progressive, depuis les expressions désordonnées d’un mépris du monde confus qui était celui 

des juvenilia a la conception conscientisée d’un mépris du monde qui reçoit son orbe 

théologique chez le réformateur de la maturité. Le sens de cette dernière ne se donne cependant 

 

 

 

1641 Voir : Pierre-Olivier Léchot, Histoire de la théologie…, Paris, 2019. 
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pas à comprendre de la même manière au milieu et à la fin du siècle. Il demande à être 

circonstancié. 

 

1. « hayr peche, et mespriser le monde » 

 
La première occurrence du syntagme du mépris du monde dans l’œuvre de Bèze apparaît 

à l’infinitif dans la Confession de foi de 1560. Elle est immédiatement précédée de l’exhortation 

faite à tout fidèle de « hayr péché » : 

Pourquoy le S.Esprit est appelé le Consolateur : et quand est l’usage des 

afflictions1642 des fidèles. Finalement il est aisé aveoir pour quelle raison le S. 

Esprit est appelé le Consolateur. Car puisque son office est de nous applicquer 

Iesus Christ par la foy, et qui ha Iesus Christ, ha tout, il s’ensuyt que par luy seul 

nos consciences ont de quoy estre tellement pacifiees, et du tout rendues contentes 

et satisfaites, que mesmes nous avons de quoy nous esjouir en nos afflictions, 

puisque nous scavons et sommes asseurez qu’elles ne nous adviennent a 

l’adventure, mais sont envoyees de celuy, lequel nous ayant reconciliez a foy par 

Iesus Christ, nous veut traitter de mesme son propre Fils, et ainsi petit a petit 

apprendre a hayr peche, et mespriser le monde [Phil. 3, b 9 ; I, Co, II, d. 32], outre 

que par ce moyen il nous esmeut a le prier et invoquer beaucoup plus ardemment 

[Ro.8.c.26], et nous chastie en esprouvant nostre foy [I.Pie.I.b.7] : brief, nous veut 

mettre en veuë devant tout le monde, pour monstrer quelle est sa vertu et puissance 

en ceux qu’il a muni de son S. Esprit [2.Co.4.b.7.c.10.d.15 ; Col I.d.24] 1643. 

 

 

Cet extrait correspond au dernier paragraphe du quatrième point de la Confession de la foy 

chrestienne, consacré au Sainct Esprit. Cette quatrième partie, qui occupe un tiers du volume, 

est la plus importante. Tout au long des cent vingt pages qui préparent cette conclusion sur la 

nécessité de « hair le péché et de mépriser le monde », Bèze explique comment le Saint Esprit 

met en œuvre les points fondamentaux de la foi et de la vie chrétienne. La nature du Saint Esprit 

est d’abord précisée : Bèze montre le rôle central qu’il joue pour favoriser la foi et l’union à 

Jésus Christ malgré la nature pécheresse et corrompue de l’homme. Par le biais de l’action du 

Saint Esprit, Bèze peut réaffirmer la doctrine du salut par la foi, ainsi que l’importance de la 

conscience face aux tentations de Satan. A la faveur des remèdes qu’il faut opposer à ces 

dernières, le rôle de la conversion et de la prière est essentiel. La place des œuvres et de l’Église 

sont également précisées. Le Saint Esprit agit non seulement par le moyen de la parole de Dieu, 

quand la loi et les Évangiles sont répandues par la voie de la prédication, mais aussi par le 

moyen des sacrements, auxquels sont consacrés les derniers chapitres. 

 

 

1642 Journée d’étude : Faire corps autour de l’affliction. Histoire et herméneutique réformée de l’épreuve (XVIe- 

XVIIe siècle), Chrystel Bernat, Véronique Ferrer, vendredi 16 septembre 2022. 
1643 Théodore de Bèze, Confession de la foy chrestienne, [Genève], 1559, Universitätsbiblliothek Basel ; 

http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-1267, p. 145-146. 

http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-1267
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Tout au long du texte, Bèze recourt à l’antithèse pour expliquer son propos. C’est ainsi 

qu’en négatif apparaît ce qu’il est permis de se figurer comme étant le monde à mépriser selon 

Bèze. Tout au long du texte se dessine ainsi l’objet du mépris, le monde qui est à mépriser par 

tout chrétien. 

Haïr et mépriser correspondent à deux passions qui, paradoxalement, trouvent leur 

résolution en des consciences « pacifiées ». Enoncées comme un programme à l’infinitif, la 

haine et le mépris correspondent au émotions (pathé) telles qu’elles sont définies dans la 

classification aristotélicienne1644. Les deux notions ne s’identifient pas pour autant. Ces 

émotions ont en commun de prendre la forme exacerbée de sentiments violents inspirés au 

réformateur par le monde. Le mépris est identifié au sens grec de kataphronèsis ( καταφρόνησις 

) qui revient à considérer avec dégoût. L’idée de regarder de haut, de passer par-dessus 

(ύπερ.οράω-ώ) est aussi exprimée par les mots grecs dédaigneux (ύπεροπτικόϛ). La haine 

correspond à un mouvement intérieur qui mobilise la colère (orgè) en lui assignant un objet en 

particulier, ici le monde (kosmos). 

L’expression « Hayr péché » renvoit à la haine de ceux qui refusent le Christ dans 

l’Évangile de Jean. Au chapitre XVII, le Christ prévient ses disciples qu’il va quitter ce monde, 

les privant de son soutien. Il adresse au Père ces mots : « je leur ai donné ta parole et le monde 

les a pris en haine, parce qu’ils ne sont pas du monde, de même que moi, je ne suis pas du 

monde » (v. 14). Le monde désigne l’humanité pécheresse, les hommes dont les aspirations sont 

bornées au monde présent. Le Christ et les disciples ne peuvent se reconnaître dans une telle 

attitude, c’est pourquoi les Juifs les haïssent. Le monde désigne alors une catégorie particulière 

d’hommes, ceux qui haïssent le Christ parce qu’il témoigne que leurs œuvres sont mauvaises. 

Pour le Christ, d’après l’Évangile de Jean, l’heure n’est pas venue et sa victoire n’est 

qu’apparente (VII, 6-8). Dans un autre passage, Jean rapporte ces paroles du Christ : « Si le 

monde vous hait, sachez qu’il m’a haï avant vous. Si vous étiez du monde, le monde vous 

aimerait comme son bien propre ; mais parce que vous n’êtes pas du monde, qu’au contraire en 

vous choisissant, je vous ai fait sortir du monde, à cause de cela le monde vous hait » (XV, 18- 

19. Le monde à haïr est la collectivité des hommes fermés à Dieu et vivant dans l’immoralité. 
 

 

1644 Aristote, Rhétorique, Livre II, emploie pathos pour sentiments violents, cad émotions, que nous traduisons par 

passions. Aristote emploie pour désigner les émotions le terme générique pathè (sing. Pathos), qui renvoie à des 

aspects variés de la vie affective : sentiments, états d’âme. Il distingue dans ce qui affecte l’âme (psychè), 3 séries 

de phenomènes : les pathè, les dynameis (facultés) et les exeis (façons d’être). Les pathè désignent le mieux ce que 

nous appelons émotion. Elles sont subies par l’individu qui en éprouve plaisir ou souffrance. Le grec utilise pour 

cela un terme dérivé d’une racine qui implique que l’on subisse, alors que le français, suivant le latin (movere), insiste 

sur le fait d’être mis en mouvement. Aristote n’ignore pas cette dimension également rendue par le terme de 

mouvement (kinesis). Aristote, Éthique à Nicomaque II, 4,1105b, 22-23 et II, 4, 1106a, 4-5. 
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Pour Bèze, il s’agit de condamner le péché qui est en ce monde avec la même force que ceux 

qui haïssent le témoignage du Christ. 

Il est paradoxal de trouver dans le programme d’un réformateur des émotions qui ont 

été réprouvées par la tradition. Les stoïciens cherchent à maîtriser leurs émotions. Celles-ci sont 

associées à des « maladies de l’âme » dans l’œuvre de Galien de Pergame, par exemple1645. 

Pourtant, comme Bèze l’indique clairement plus haut dans le texte, le but ultime est de pacifier 

la conscience. Le moyen pour y parvenir ne se trouve pas dans le monde. Il consiste à se 

rapprocher du Christ car : « par luy seul nos consciences ont de quoy estre tellement pacifiees ». 

Autrement dit, combattre le péché dans le monde autorise à recourir à des émotions violentes. 

C’est à ce prix que la paix peut se faire dans la conscience. Considéré en tant qu’état intérieur, 

la sérénité provoquée par cet état de paix évoqué dans l’extrait paraît assez proche de l’ataraxie 

ou de l’apathie recherchée par les philosophes du Portique. La paix du Christ est une réalité 

vivifiante, donnée par une communion de l’être. Cependant, la juxtaposition du verbe haïr à 

celui de mépris en dit long sur le caractère temporaire de cette paix en ce monde. Précaire, ce 

sentiment ne s’obtient qu’au prix d’une lutte toujours recommencée contre le dérèglement 

insidieux opéré en chacun par les instances du monde. 

Comprises dans leur signification conjointe, les passions du mépris et de la haine (du 

monde) expriment une volonté d’arrachement et de mise à distance définitive des instances du 

mal. Elles sont encore moins interchangeables. Le monde peut être méprisé, mais non pas haï. 

(Dieu a tant aimé le monde). Seul le péché peut justifier la haine. Celle qu’exprime Jésus au 

désert avec Satan, qui est plus que du mépris. Le monde n’est pas à haïr pour lui-même, c’est 

le péché qu’il faut haïr. « Mespriser », c’est aussi cultiver l’indifférence pour le monde en tant 

qu’il est porteur du péché, ce qui n’empêche pas, au contraire, comme l’illustre le parcours très 

dense de Théodore de Bèze, de s’investir dans celui-ci pour témoigner des Évangiles. 

A travers ses engagements dans la Réforme calviniste, depuis son entrée en fonction 

comme professeur de grec à Lausanne jusqu’à ses premiers combats auprès de Calvin à Genève, 

Bèze connaît le prix des épreuves qu’il a enduré en ce monde. En plus des déboires qu’il 

rencontrait à Lausanne pour faire progresser l’Évangile, il faut rappeler les coups durs portés 

par les adversaires dans une Genève en proie aux divisions intestines, aux polémiques contre 

Servet, Castellion, … Autant d’épreuves qui s’ajoutent aux afflictions personnelles causées par 

 

 

 

1645 Galien de Pergame, Les Passions et les erreurs de l’âme, §3 : les passions de l’âme sont l’emportement, la 

colère, la crainte, le chagrin, l’envie, le désir excessif, autant de « maladies de l’âme » (§5). Caractère polymorphe 

des émotions, p.ex. le désir excessif relève d’une « faculté concupiscible » illimitée, capable de s’étendre à tt ce 

qui procure du plaisir, amour, nourriture, gloire, honneurs, argent, … 



466 

 
 

 

la peste et la mort de Claudine Denosse. Loin de les déplorer, il invite ses lecteurs « à nous 

esjouir en nos afflictions »1646. 

A partir de la certitude que les épreuves qui frappent les hommes proviennent de Dieu 

afin de leur permettre de se rapprocher des souffrances du Christ, comme Bèze l’explique dans 

la suite du propos, il est possible, dans ces conditions, de se détacher du monde : « et ainsi petit 

a petit apprendre a hayr peche, et mespriser le monde ». 

La conjonction « et ainsi » établit un lien de causalité entre le fait d’accueillir les 

afflictions dans la joie et la possibilité de mépriser le monde. Accueillir les afflictions dans la 

joie devient même une condition du mépris du monde. Comme le prévenait Jean, XVI, 33 : « 

Dans le monde, vous aurez de l’affliction : mais ayez confiance : j’ai vaincu le monde ». Le « 

monde » que le Christ a vaincu, ce sont les hommes dont les œuvres sont mauvaises et qui 

refusent la lumière. Bèze conçoit cependant l’opération comme un processus progressif, qui se 

construit sur le temps long : « petit à petit ». Le mépris du monde prend ainsi sa place dans une 

théologie de l’épreuve1647. Pour mépriser le monde, donc, les afflictions doivent être comprises 

comme des épreuves qui incitent à prier Dieu de plus belle et à témoigner de sa puissance. 

Cet extrait permet donc de comprendre comment le mépris du monde irriguer la 

théologie calvinienne., progressivement que tout l’Évangile est mépris du monde 

 

2. « L’Évangile est le mépris du monde » 

 
Au détour d’un commentaire scripturaire de Jean, dans un de ses Sermons sur la Passion 

prononcés à la veille de Pâques au tournant des années 1590, Théodore de Bèze concède que 

« l’Évangile est mespris du monde »1648. 

 
Le Prince de ce monde est terrible, & defend encore son fort : mais il a perdu la 

bataille, Iehan.12.31 & 14.30 & 16.11. Le monde fait grand bruit aussi, mais ayez 

bon courage, dit nostre Roy, i’ay vaincu le monde, Iehan.16.32 L’Évangile est le 

mespris du monde, mais n’en ayons point honte pourtant. Car c’est la puissance 

de Dieu en salut à tous croyans, Rom. 1.161649. 
 

 

1646 Journée d’étude : Faire corps autour de l’affliction. Histoire et herméneutique réformée de l’épreuve (XVIe- 

XVIIe siècle), Chrystel Bernat, Véronique Ferrer, vendredi 16 septembre 2022. 
1647 Véronique Ferrer écrit, notamment: « La piété réformée se marque donc au chiffre d’une spiritualité de 

l’affliction et de l’épreuve ». Voir aussi : Ruth Sawatz-Luginbuhl, Un théâtre de l’épreuve…, op. cit., p. 34, 121, 

chapitre 1 ; Véronique Ferrer, Les exercices…, op. cit., p. 13, p. 43-45, p. 117 et suiv. Cf. : Infra : 2ème partie, 

chapitre 3, II, B : Les afflictions, matrices du mépris du monde. 
1648 Sermons sur la Passion, sermon 19ème, sur Jean 18, p. 447 : « Le Prince de ce monde est terrible, & defend 

encore son fort : mais il a perdu la bataille, Iehan.12.31 & 14.30 & 16.11. le monde fait grand bruit aussi, mais 

ayez bon courage, dit nostre Roy, i’ay vaincu le monde, Iehan.16.32 L’Évangile est le mespris du monde, mais 

n’en ayons point honte pourtant. Car c’est la puissance de Dieu en salut à tous croyans, Rom. 1.16 ». 
1649 Ibid., p. 447. 
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Le commentaire du texte johannique s’inscrit dans l’explication de la réponse du Christ à Pilate, 

en Jean 18 : « mon royaume n’est pas de ce monde ». Théodore de Bèze a alors entrepris de 

définir le monde selon différents critères décrits plus loin1650. Il s’attache dans cette citation à 

deux séries de versets tirés de Jean. Le premier rappelle le moment où le Christ parle de sa mort. 

Sa mort révèle la situation d’un monde partagé entre ceux qui vivent dans la lumière et ceux 

qui restent sous l’empire des ténèbres, c’est-à-dire du « Prince de ce monde ». Le verset où 

jésus dit qu’il a « vaincu le monde » est la conclusion du testament de Jésus. Il y est question 

de « courage » car la foi chrétienne repose sur l’espoir, l’amour et le partage malgré les 

angoisses et la déréliction. 

Pour entretenir la foi, Bèze parle de « mettre l’Évangile au cœur ». Par « Évangile », 

Bèze entend « l’heureuse nouvelle que Dieu par sa seule grâce et miséricorde a annoncee a son 

Église dès le commencement, c’est a scavoir que quiconques croit en Jesus Christ, sera 

sauvé. »1651. D’emblée, la promesse annoncée dans le Nouveau Testament éloigne celui qui se 

préoccupe de son salut des soucis du monde. Face à l’autorité des puissances du monde se dresse 

une autre autorité, qui est celle de la Parole de Dieu. La Parole escrite fait autorité parce que 

c’est « le seul moyen ordinaire dont l’Esprit de Dieu se sert pour sauver les hommes »1652. Par 

Évangile, Bèze souligne qu’il ne faut pas entendre un livre défini par ses attributs mondains, 

c’est-à-dire « aux syllabes, ni au papier ou a l’encre, ni a un évangile pendu au col, ou leu, ou 

prononcé seulement, comme les charmeurs font de leurs charmes, ni un livre bien diapré, ou 

bien adoré par encensement et autres belles mines ». Il s’agit au contraire, bien loin des 

considérations vulgaires, d’un « Évangile bien et deuement presché et exposé »1653. Bèze se 

situe en cela dans la ligne de Calvin qui affirmait que « ce n’est pas une doctrine de langue que 

l’Évangile, mais de vie »1654. 

Il est particulièrement intéressant qu’à partir de ces courtes citations incluant le motif 

du mépris du monde, Théodore de Bèze en vient à identifier Évangile et mépris du monde. Le 

réformateur a défini l’Évangile en maintes occasions, comme ici encore dans la Confession, par 

exemple : 

Nous appelons Évangile (c’est-à-dire Bonne nouvelle) une doctrine revelee du 

ciel et du tout surpassant le sens naturel par laquelle Dieu nous tesmoigne qu’il 

nous veut sauver gratuitement par son Fils unique, pouveu que par foy nous 

 

1650 Cf. : Infra : 2ème partie, chapitre 2, A : D’une occurrence l’autre et B, 1 : Lexicographie. 
1651 Confessio, p. 91. 
1652 Ibid., p. 93. 
1653 Ibid., p. 93. 
1654 Calvin, Institution (1541), p. 1658. 
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l’embrassions comme nostre unique sapience, iustice, sanctification et 

redemption, par laquelle, di-je, il nous tesmoigne ces choses, voire en telle sorte, 

que quant et quant il nous renouvelle par icelle pour embrasser les biens qui nous 

y sont offerts1655. 

 

 

Selon Bèze, l’Évangile doit être « embrassée » comme « nostre unique sapience, justice, 

sanctification et rédemption ». Tacitement, la citation implique donc de mépriser le monde 

puisqu’il n’y a ni sagesse ni sanctification possible sans mépris du monde. Il est vrai, par 

ailleurs, que le motif du mépris du monde est très largement présent dans les Évangiles tout 

comme dans les épîtres de Paul. Pour exemple, on peut en rappeler quelques extraits d’après 

Matthieu. Matthieu met en garde contre l’attachement au monde. Il dénonce cet attachement au 

monde comme nocif pour la vérité1656. De surcroît, il trompe les hommes en les plaçant dans un 

état de fausse sécurité1657. Matthieu condamne encore l’imitation coupable des gens et des 

coutumes du monde parce qu’elle donne le mauvais exemple1658. 

Certes, les Évangiles ne sauraient se réduire à une doctrine du mépris du monde. Il faut 

donc se demander quelles motivations poussent Théodore de Bèze à commettre un amalgame 

aussi riche de sens. Il apparaît évident que les textes commentés touchant à la mort du Christ et 

au testament spirituel qu’il livre à ses disciples conduisent aisément au raccourci qui consiste à 

identifier les Évangiles au mépris du monde. Le procédé, dans la bouche du prédicateur en 

chaire, apporte un effet de dramatisation à la veille des fêtes de Pâques. Il faut aussi comprendre 

l’accent porté sur le mépris du monde dans les circonstances très difficiles que connaissait 

Genève et ses habitants en ces fêtes de Pâques de l’année 1589 ou 1590 : la guerre contre la 

Savoie, les pénuries… L’évocation des dernières paroles du Christ aurait dans ces conditions 

un effet cathartique et didactique, rappelant les fidèles à la lecture des Évangiles sous l’angle 

du mépris du monde. Théodore de Bèze lui-même, en son grand âge, serait porté à mettre 

l’accent sur la méditation sur la mort comme le montrent, au même moment, ses échanges avec 

Jean Crato1659. 

 

 

 

 

 

1655 Confessio…, op. cit., p. 69 et 91. 
1656 Mt 13.22 : Celui qui a été ensemencé parmi les épines, c’est celui qui entend la Parole, mais les inquiétudes 

du monde et l’attrait trompeur des richesses étouffent la Parole, et elle devient stérile. Nouvelle Bible Segond. 
1657 Mt 24.38 : En effet, aux jours qui précèdent le déluge, les gens mangeaient et buvaient, se mariaient et mariaient 

leurs enfants, jusqu’au jour où Noé entra dans l’arche ; Mt 24.39 : Et ils ne se doutèrent de rien, jusqu’à ce que le 

déluge vienne et les emporte tous ; il en sera de même à l’avènement du Fils de l’homme. Nouvelle Bible Segond. 
1658 Mt 23.2 : Les scribes et les Pharisiens sont assis dans la chaire de Moïse ; Mt 23.3 : Faites donc et observez 

tout ce qu’ils vous diront mais n’agissez pas selon leurs œuvres. Car ils disent et ne font pas. Nouvelle Bible 

Segond. 
1659 Cf. : Infra : 2e partie, chapitre 4, III : Mépriser la mort avec Crato. 
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B. Héritages païens et bibliques 

 
L’introduction générale de ce travail a livré les éléments de définition de mépris du 

monde. J’ai insisté sur l’importance de considérer le sens de cette expression en tant qu’elle 

forme un syntagme. Dans sa définition, le mépris du monde est étroitement lié à l’ascèse, qui 

consiste en l’effort accompli pour se détacher du monde. Dans l’exploration de ce qu’une 

anthropologie religieuse conduit à appeler un imaginaire du mépris du monde, la signification 

du syntagme n’est cependant pas complètement hermétique au sens des mots qui le composent 

respectivement. Autrement dit, le mépris du monde est bien pétri d’un pathos dont la facture se 

compose bien de mépris. Des réalités sensibles du monde sont bien impliquées dans ce mépris. 

Il faut alors se poser la question de savoir comment le sujet passe, dans un processus 

nécessairement conçu comme collectif, du mépris de telle ou telle réalité au mépris du monde 

proprement dit. Les deux phénomènes sont à dissocier pour ensuite isoler le sens du syntagme 

dans sa singularité. Lorsque Bèze exprimait dans ses premiers poèmes son mépris pour la 

pompe des prêtres, son mépris du monde était en voie d’élaboration. Le mépris qu’il affichait 

pour les honneurs ne pouvait pas encore être mis en relation explicite avec une pensée du mépris 

du monde telle qu’elle s’est construite pendant les années où Théodore de Bèze traduisait les 

psaumes. 

Les réformés se sont saisis des psaumes et les ont placés au cœur de leur pratique pour 

des raisons historiques, culturelles, théologiques. Les thèmes qu’ils ont rencontrés dans ce 

recueil de chants de David intéressaient leur réflexion sur le mépris du monde: l’homme 

pécheur, la pénitence, la miséricorde, la providence, la conversion ou même l’élection… Si 

certains psaumes ont pour objectif explicite de célébrer la Création, le psautier est traversé par 

l’idée que pour rendre gloire à Dieu, il faut mépriser ce monde. Le mépris du monde, c’est le 

mépris de ce monde, le monde d’ici-bas, qu’il faut entendre par opposition à la gloire du monde 

à venir, à l’Eternel… A tous les croyants qui chantaient les psaumes, persécutés pour leur 

engagement, le crédo du « mépris » du monde se comprenait comme une mise en garde contre 

ses fausses valeurs, sa corruption et le péché qui y règne, les exhortant à la vigilance et à la 

patience. On retrouve les fonctions afférant au motif du mépris du monde dans le cadre de la 

construction des églises sur des bases communautaires : délimiter des frontières, convertir, 

mettre en garde. 

L’enquête lexicographique autour des termes de « mépris » et de « monde » a déjà été 

entreprise dans la thèse de Robert Bultot1660. Elle se justifie pour notre travail par la nécessité 

 

1660 Robert Bultot, La Doctrine du mépris du monde, Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1963-1964, 2 vol. 
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d’interroger les significations sémantiques du mépris du monde tel qu’il est possible de 

l’appréhender dans l’imaginaire des réformateurs à partir du corpus de Théodore de Bèze. Il 

fallait donc non seulement reprendre les résultats de Robert Bultot, mais les illustrer d’une étude 

de cas relative au corpus de Bèze. Pour se livrer à cette exploration, mon corpus de référence 

s’est ici centré sur le psautier traduit par Clément Marot puis Théodore de Bèze. Le psautier 

résulte de la traduction d’un texte biblique. Il est une œuvre écrite à plusieurs mains. Il constitue 

donc un texte particulièrement représentatif de la réception du mépris du monde par les 

réformateurs à partir des conceptions qu’ils se faisaient du monde à travers la lecture du texte 

biblique. L’hypothèse suivie est que les significations des occurrences du mépris et du monde 

sont révélatrices d’un imaginaire du mépris du monde pour la littérature calviniste. 

Je me propose donc d’élucider respectivement la signification des termes mépris, monde 

(kosmos, mundus), siècle (aiôn, saeculum) dans la Bible et les littératures grecques et latine en 

partant plus particulièrement du texte du Psautier1661. 

 

1. Lexicographie 

 
Cependant, l’expression de « mépris du monde » n’apparaît pas en tant que telle dans 

les psaumes de l’Ancien Testament. Le syntagme est même assez rare dans les écrits 

réformateurs, sans doute parce qu’il est le fruit de la tradition ascétique médiévale qui lui a 

donné sa traduction latine de contemptu mundi pour titre de ses nombreux traités (Innocent 

III)1662. En revanche, nous pouvons désigner par l’expression de mépris du monde les 

occurrences qui, dans le texte biblique, recoupent l’idée de dévalorisation de ce monde-ci par 

 

1661 Voir : H. Sasse, Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, G. Kittel (éd.), Stuttgart, 1933, art. αίών, t. 

I, p. 197-208; art. κόσμος , t. III, p. 867-896 d’après lesquels sont exposés les préliminaires de la thèse de Robert 

Bultot, La doctrine du mépris du monde…, op. cit., p. 2. Il fournit la bibliographie suivante pour le sens des termes 

monde et siècle : J. Bonsirven, SJ., Vocabulaire biblique, Paris, 1958 ; W. Bauer, Griechisch-deutsches 

Wörterbuch zu den Schriften des Neues Testaments und der übrigen urchristlichen Literatur, Berlin, 1952 ; V.H. 

Stanton, art. « World », dans J. Hastings and J.A. Selbie, A Dictionary of the Bible, Edimbourg, New York, 1900- 

1904, t. IV, p. 937-940; B. Whitefoord, art. «World» dans Jean Hastings, A Dictionary of Christ and Gospels, 

Edimbourg, 1943, t. II, p. 839-840; H. Bisseker, art. Worldliness, ibid., p. 840-842; E. Beurlier, art. « Monde », 

dans F. Vigouroux, Dictionnaire de la Bible, Paris, 1908, t. IV, col. 1233-1234 ; H. Lesetre, art. « Siècle », ibid., 

1912, t. V, col. 1707-1708 ; P. von Schanz, art. Welt dans Wetzer und Welte, Kirchenlexicon, Fribourg-en-Br., 

1882-1903, t. 12, col. 1309-1313; J.H. Moulton, and G. Milligan, The vocabulary of the Greek Testament, Londres, 

1949; F. Zoreld, Lexicon graecum Novi Testament, Parisiis, 1931; Liddeliscott, Greek-Englisch Lexicon, Oxford, 

1946, A. Bailly, Dictionnaire grec-français, Paris, 1950; F. Bytomsky, Die genetische Entwicklung des Begriffes 

κόσμος in der Heiligen Schrift, dans Jahrb. für philos. und spekul theol., XXV, 1911, p. 160-201, 399-413; H. 

Diller, Der vorphilosophische Gebrauch von κόσμος und κόσμιίν, dans Festschrift Bruno Schell, zum 60. 

Geburtstag am 18 Juni 1956… überreicht, Münich, 1956, p. 47-60; Lowe, Kosmos und Aiôn, Ein Beitrag zur 

heilsgeschichtlichen Didacktik der urchristlichen Weltverständnisss, Gütersloh, 1935; A. Siemon, Die Stellung zur 

Welt im Ur-Budhismus und im Ur-Christentum, Bonn, 1941; A. Schlatter, Die Theologie des Neuen Testaments, 

II, Teil, 1910, p. 114 et suiv.; O. Cullmann, Le Christ et le temps, Neuchatel, Paris, 1947, p. 31-34 (sur aiôn); R. 

Bultmann, « Das Verstandnis von Welt und Mensch im N.T. und im Griechentum », dans Theologische Blätter, 

Leipzig, 1940, N.I., p. 1-14. 
1662 Cf. : Supra : Introduction générale. 
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opposition à la gloire de Dieu, que ce soit pour en souligner la vanité, mettre en garde contre 

ses fausses valeurs (les richesses) ou ses apparences, ou pour préparer à la mort. Ces 

occurrences retiennent toute notre attention pour la lecture qu’ont pu en faire les évangéliques 

et les réformateurs dans leur temps, dans un monde jugé non conforme à ce qu’il devait être 

selon la Parole de Dieu. Comment les paraphrases des psaumes et les chansons spirituelles 

façonnent-ils un imaginaire du mépris du monde ? 

Mépris 

Le mot « mépris » s’est formé au XIIIe siècle à la suite du mot « mépriser » qui signifie, 

flanqué du préfixe « mé » : accorder un prix inférieur à la valeur réelle1663. Par extension, 

l’absence d’estime, de considération pour une chose, une personne, pour la Parole de Dieu, ou 

pour le monde. 

Pour comprendre en quoi consiste le mépris, il faut se reporter à son sens étymologique. 

D’après l’étymologie grecque, le mépris vient du mot kataphronèsis (καταφρόνησις) qui 

signifie dédaigner, ne faire aucun cas de. Il caractérise un être hautain et dédaigneux. A 

l’infinitif, il revient à penser avec orgueil ou présomption. Le mépris est identifié au sens grec 

de kataphronèsis (καταφρόνησις ) qui revient à considérer avec dégoût. L’idée de regarder de 

haut, de passer par-dessus (ύπερ.οράω-ώ) est aussi exprimée par les mots grecs dédaigneux 

(ύπεροπτικόϛ) pour désigner un homme méprisant, dédaigneux1664. 

A côté du contemptu mundi formé à partir du verbe contemnere, les Poemata avaient 

permis d’identifier de la sylve IV (Préface poétique aux psaumes de David) l’usage des termes 

de despicere et de spernere pour exprimer le mépris en latin1665. Despicere (v. 37) peut être 

associé au motif développé dans le psaume 8 sur l’insignifiance de l’homme1666. De la poésie 

latine à la traduction des psaumes, du latin contemnere au mépris d’une langue régénérée par 

les humanistes, il n’est, à l’échelle de la vie de Bèze, que le temps d’une saison. La vignette de 

 

 

1663 Montaigne, Essais, Livre III, ch. IX : « Ce n’est pas un mespris philosophique des choses transitoires et 

mondaines ; je n’ai pas le goût si espuré, et les prise pour le moins ce qu’elles valent… » (Montaigne, Œuvres 

complètes, éd. A. Thibaudet et M. Rat, Paris, 1962, p. 931). 
1664 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Histoire des émotions, vol. I, p. 26. 
1665 Poemata (1548), Sylve IV - Praefatio poetica in Davidicos Psalmos, quos paenitentiales vocant, p. 20. 

Mentem ego divinam tribui, quoe libera mortem 

Despiceret, quae me, quae coeli edisceret orbis (2) 
(2) Psal. 8 

J’ai attribué à l’homme une âme divine qui, dotée d’un esprit 

libre, méprise la mort 

Scitis ut in terras spreto descendere coelo 

Ausus ego, ut leges illis et jura tuendoe 

… que moi-même j’ai osé descendre sur terre en méprisant 

le ciel pour leur donner des lois 

Nunc tamen antiquos mores imitatus avormu, 

Oblitusque mei, nec coeli spernere leges, 

Mais cependant, imitant les mœurs de ses ancêtres et 

oublieux de moi, il ne craint pas de mépriser les lois du ciel, 

 
1666 Voir : Psaume 8 : « Qu’est-ce que l’homme, pour / que tu te souviennes de lui, / qu’est-ce que l’être humain, / 

pour que tu t’occupes de lui ? » (v. 5). Nouvelle Bible Segond. 
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l’édition des Psaumes de 1562 représente les graines semées par des épis de blé, avec pour 

devise : « Ce qui est semé en mépris ressuscitera en gloire, ainsi sera la résurrection des morts 

» (I, Cor.)1667. 

A s’en tenir à la recherche d’occurrences dans les psaumes, le mot « mépris » n’a été 

retenu que cinq fois par les traducteurs (Annexe I. A). Les occurrences apparaissent dans les 

psaumes 2, 5, 10, 15, 22 et 15-107ème. Dans trois d’entre elles, ce sont les modalités du mépris 

de Dieu qui sont envisagées. Dans le psaume 2 : « Au loing de nous jectons, & mesprisons / Le 

joug, lequel mectre sur nous s’attendent (v. 5-6) ». Il est notable que le verbe « mesprisons » 

est un ajout de Bèze par rapport à sa source principale, c’est-à-dire la version de Louis Budé 

qui utilise « rompons » et « rejettons ». Le sens actif ici est celui, encore fréquent en Moyen 

Français, de « traiter avec mépris ». Ce sens désigne plutôt l’action que la seule pensée / attitude. 

Au mépris réplique le mépris. Autrement dit, le mépris du monde est la juste réplique au mépris 

de Dieu. Le psaume 22 (51ème) déclarait : « Ung cueur submys, une âme penitente, / Ceulx là, 

Seigneur, ne te sont à mespris ».1668 

La langue du XVIe siècle est riche pour exprimer cette émotion (pathos), qui prolifère 

dans le texte biblique à travers un vocabulaire très varié : « ça bas » opposé à « là-haut » a son 

pendant avec « ces bas lieux » opposés « au cieulx » (épître au Roy). Le mépris se fonde sur 

l’opposition entre le haut et le bas : il est l’effort nécessaire pour s’élever du bas vers le haut, se 

hisser vers les cieux : « Comme sont haultz sur la terre les cieulx : Aussi loing qu’est la part 

Orientalle / De l’Occident, à la distance esgalle / Loing de nous met touts nos faictz vicieux. » 

Mépriser le monde, c’est mépriser le péché qui le domine. Les « meschants » sont des « 

maulvais », « malings », comme « l’homme pervers » ou bien encore « l’inique enflé et craint 

au monde » (ps 20 – 37ème ). Les accusant, le psalmiste les interpelle : « « vous qui mectez 

l’Eternel en oubly » ( ps 50,48). Il faudra en « nettoyer la cité / D’iniquité » (ps 14,8, 101e). 

D’après les occurrences les plus courantes dans les psaumes, le mépris est d’abord le mépris de 

Dieu par les hommes. Le mépris de Dieu par les hommes signifie que les hommes n’estiment 

pas Dieu à son juste prix, à sa juste valeur. 

Ps 15 – ps 107 : Pour avoir la Parolle / 

De Dieu, mise à despris, 
Et tenant pour frivolle 

Son conseil de hault pris, […] 
 

 

 

 

1667 Genève, imprimerie de Michel Blanchier pour Antoine Vincent. Elle est reproduite, par exemple, dans BSHPF, 

p. 261) 
1668 Voir : version de Strasbourg, 1539 : « un humble cueur en presse / Pour son peche tu ne vas desprisant » 
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Dieu n’est pas apprécié, estimé, respecté, honoré, à sa juste valeur. Pourquoi ? Parce que le 

monde est surestimé. Il faut donc mépriser le monde pour honorer Dieu, c’est-à-dire l’apprécier 

à sa juste valeur. Ceux qui honorent bien Dieu ne sont pas méprisés par Dieu (Ps XXII) car ils 

méprisent dans le monde ce qui doit être méprisé pour bien honorer Dieu. Mépriser le monde, 

c’est se tourner vers les « justes joies » (ps 15, v. 42 - ps 107ème). 

Mépriser le monde équivaut à mépriser tout ce qui, dans le monde, détourne de Dieu et 

conduit à mépriser le monde. Le monde ne désigne pas exactement la Création, même si les 

deux termes recouvrent des réalités similaires. Les psaumes glorifient la Création et ses 

« œuvres tant belles » (…) touts à l’homme assubjectis » (ps 8), ses « œuvres nonpareilles (ps 

9, 1), « grandes et exquises » (ps 9,11) sa Parole, son amour. Car l’homme a été par lui 

« abondamment de gloire environné, / Remply de biens, & d’honneur couronné. » (ps 8, 6). 

Paradoxalement, il ne peut en aller autrement que de mépriser ce qui, au sein de la Création, 

semble irrémédiablement entaché par le péché de l’homme. 

Du mépris du monde passif au mépris du monde actif, les contempteurs se retrouvent 

eux-mêmes méprisés1669. Le mépris se comprend à double sens. Au mépris réplique le mépris, 

le mépris du monde est la juste réplique au mépris de Dieu. Une brève recension dans les 

correspondances de Théodore de Bèze atteste que le mépris, donné sous l’occurrence de 

contemptu, désigne fréquemment le mépris de la vérité (veritatis contemptu) ou le mépris de la 

religion (religionis contemptu)1670. 

Le mot mépris est créé en Moyen Français par préfixation du mot « prix ». Il connaît 

des formes variées dans la langue du milieu du XVIe siècle. C’est alors qu’il semble prendre 

son sens relatif d’élévation de l’individu par rapport à ce qui est méprisé. Ainsi, dans le ps 10 : 

« le maling se vante (…) ne prisant rien que l’avare amasseur, / Et mesprisant l’Eternel de là 

hault. ». Mépriser le monde revient à se déprendre des trésors du monde qui sont autant de 

fardeaux. Il s’agit de rompre les liens, qui sont autant de laqs (ps. 12, 5) empêchant les humains 

de s’élever, ou que tendent les adversaires (ps 21, v. 13), qui « rendent pour le bien l’iniquité ». 

Mépriser le monde implique de rompre les liens qui attachent au monde et retiennent l’honneur 

exclusif de Dieu. 

 

 

 

 

 

 

1669 Voir : Paul, 1 Co 4, 13 : « Nous sommes devenus les déchets du monde, le rebus de tous, jusqu’à maintenant ». 

Cf. : Supra : Explication de mépris du monde passif et actif en introduction. 
1670 CB, t. II, n° 164, Bèze à Bullinger, 22 janvier 1561, p. 171 : religionis contemptu ; CB, t. IX, n° 625, Bèze à 

Bullinger, 18 août 1568 : veritatis contemptu, p. 119. 
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Le mot « Despriser » a également été rencontré. Il ne signifie ne pas apprécier, traiter sans 

respect, c’est-à-dire avec mépris. Ce sens se retrouve dans « tenir à despris », qui est le contraire 

de priser, soit apprécier à son juste prix, estimer à sa juste valeur. 

Chanter le mépris du monde, c’est « chanter les bontés nompareilles » de Dieu pour les hommes, 

car « Touts les maux qui les pressent, Il les renvoye au loing. » (ps 15-107ème ) ; c’est 

« chanter solennellement, / Que sa grande misericorde / Dure perpetuellement. » (ps 17-118ème) 

Une lecture rapide de ces occurrences invite à s’interroger sur l’objet du mépris : qu’est-ce 

qui est véritablement tenu en mépris sinon le monde ? 

Monde 

La définition du mot monde est également en usage depuis le XIIIe siècle. L’emploi différencié 

de d’un mot ou d’un autre pour en traduire le sens façonne la conception du monde de Bèze 

dans sa lecture des textes scripturaires. Empruntée au latin mundus, elle a subi, comme le mot 

grec kosmos, une évolution similaire marquée par une double restriction. Le mot monde 

désignait d’abord l’ensemble des corps peuplant le ciel, la voûte céleste en mouvement. Il s’est 

ensuite restreint au sens de « monde terrestre » et de « terre ». Dans la langue de l’Église, le 

monde terrestre a été compris par opposition au ciel, avec la connotation péjorative de 

« profane, mondain ». On a parlé des auteurs profanes comme des auctores mundi. 

Pour désigner le monde divin, le grec de la Septante possédait plusieurs termes. Le to 

pan recouvre l’univers considéré dans sa totalité, le tout. La dimension de totalité du monde 

divin est aussi rendue par le plerôme. Le to theion correspond au monde divin à l’exclusion de 

tout ce qui est humain. Ce sens convient à l’idée de mépris du monde. Dans un tel registre, 

comme l’illustre le psaume 40, le monde d’ici-bas est en tout point opposé « la grand’ cité / 

Lieu tressainct de la deité » (Pseaulme Quarantiesme, v. 4). 

 

« Monde univers » « Monde habité » 

Κόσμοσ 

(Kosmos) 

 

Κτισισ 

(Ktisis) 

kaos 

Γη (Gê) 

 

 

Γε (Ge) 

 

 

Hérêtz, adamah 
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Le kosmos 

Dans une acceptation courante dans la Bible comme dans les textes grecs anciens, le 

kosmos unit originellement les idées de construction et d’ordre, que ce soit la construction d’un 

objet, de l’organisation d’êtres humains en un tout (au sens politique), ou bien l’ordre, en 

général. L’idée d’agencement, de mise en ordre, qui ressort dans le dictionnaire Bailly, reprend 

cette idée d’organisation harmonieuse. L’ordre résulte de passage du chaos à la mise en ordre. 

Dieu créateur a mis en ordre le chaos (kaos). Dans l’antiquité grecque, le concept de kosmos 

n’est pas la seule manière de décrire le monde. Il y aussi kaos, le monde sous son aspect 

désordonné, imprévisible, inquiétant. L’ordre peut aussi s’entendre comme la convenance, la 

bienséance, ce qui est qualitativement bon à faire, prenant alors une valeur morale. L’ordre est 

donc d’abord envisagé comme bénéfique. 

Dans la mesure où l’idée de beauté est liée à celle d’ordre, ordonnance, kosmos prend 

une signification esthétique, dans un sens proche de cosmétique. Il peut signifier l’ornement, la 

parure, spécialement des femmes (Platon, Rép. II, 573 b). Le substantif mundus a désigné les 

objets de toilettes et de parure féminine1671. Il peut, dans certains cas, prendre le sens de 

pureté1672. 

Suivant cette acceptation du kosmos comme ordre, il indique la limite entre l’espace 

ordonné et le désordre. En interne, une pluralité saine, unie ; au-delà de la limite, l’opacité, le 

désordre. Cette même distinction peut s’appliquer à notre être. Nous sommes nous-mêmes 

chaotiques et avons besoin d’un ordre. Pour Démocrite, l’homme est comme un petit cosmos. 

Il est et doit être un monde ordonné. 

Kosmos désigne aussi l’univers, selon un usage qu’aurait introduit Pythagore. C’est la 

considération de l’ordre qui sous-tend les êtres particuliers et les constitue en un Tout qui 

conduit à cet emploi. La notion d’ordre du monde, d’ordonnance du monde que recouvre le 

terme de kosmos, atteint sa définition la plus aboutie avec les philosophes grecs du VIe-Ve 

siècles1673. Le mundus romain prolonge les définitions grecques de kosmos. Cicéron, par 

 

1671 Voir : Apulée, Métamorphoses : quamvis suro, veste, gemmis, omnique cetero mundo exornata mulier incedat, 

cité par Robert Bultot, La doctrine…, op. cit, p. 10. 
1672 Voir aussi : ps 16, 4 - ps. 19ème: « Leur [ le son, la manière, & façon du langage des cieux ] tour par tout 

s’estend, / Et leur propos s’entend / Jusques au bout du monde : Dieux en eulx a posé / Palays bien composé / Au 

Soleil clair, & munde ». 
1673 Platon appelle kosmos l’ensemble des choses et des êtres particuliers, ciel, terre, dieux et hommes, constituée 

en unité par un ordre universel (Georg. 507 e – 508 a). Pour Aristote, le kosmos est un corps sphérique au centre 

duquel, entourée des sphères du monde et du ciel, se trouve, immobile, la Terre (De Caelo, II, p. 285 a 32 ; II p. 

287 b 14). Le kosmos, sans commencement ni fin dans le temps, contient tout ce qui est lié à l’espace et au temps 

(De Caelo I, 9 p. 279 a 17). Voir Robert Bultot, La doctrine…, op. cit. p. 5. Robert Bultot fait observer que cette 

définition du kosmos comme l’ensemble des êtres ordonnés en un tout n’est ni constante ni exclusive dans la 

littérature grecque. 
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exemple, en fait le séjour des dieux et des hommes1674. C’est dans ce même sens d’univers créé 

que le kosmos se rencontre dans les Actes des Apôtres, ou bien dans le discours de Paul sur 

l’Aéropage1675. 

Dans le Psautier 

Pour parler du monde, le Psautier évoque « le ciel et la terre » (Ps 89, 2) ou bien, de 

manière indéfinie, « tout, toutes choses » (Ps 8, 7). Le terme « terre » (au sens de terre habitée) 

est l’occurrence la plus fréquemment employée pour désigner le monde puisqu’il revient 36 

fois dans les Cinquante pseaulmes1676. On retrouvera en annexe quelques usages significatifs 

des mots « terre » et « monde » lorsque ceux-ci se confondent (Annexe I.C). L’expression de 

mépris du monde, en tant qu’elle forme un syntagme, on l’a dit, n’apparaît pas dans les textes 

étudiés. 

Il faudrait prendre en considération la conception juive qui conçoit la terre comme la 

demeure de l’humanité. Or, cette humanité est constituée non d’un ensemble d’individus mais 

d’un ensemble de tribus et royaumes, les « nations », avec leurs limites, d’ « orient » en « 

occident », par exemple1677. D’après l’enquête menée par Robert Bultot, les significations 

d’univers, de terre habitée, d’humanité sont fréquentes dans le Nouveau Testament. Il relève 

que l’expression « venir dans le monde » est déjà formée chez les Septante (Sagesse, II, 24). Le 

monde visible, sensible, la terre en tant qu’elle est habitée se rattache à une autre étymologie. 

En grec, la terre en tant qu’elle est habitée, c’est-à-dire l’humanité, est désignée par le mot 

okuméné (οίκουμένη). 

Il est remarquable, à travers un tel relevé, que dans un certain nombre d’emplois, le mot 

« terre » se confond avec le mot « monde » pour désigner l’univers, la voûte céleste, mais en 

tant que Création (Annexe I.C). Le monde terrestre est alors opposé au monde céleste avec la 

connotation péjorative communément affublée au premier. C’est alors le mot « monde » qui 

endosse cette connotation péjorative, ouvrant un boulevard sémantique au motif du mépris. 

Dans une perspective platonicienne, le mot terre renvoie à l’idée d’une « terre en tant 

que terre », une « terre pure », qui siège dans une partie pure du monde, où sont les astres, c’est- 

à-dire l’éther. C’est « la terre selon la vérité », loin du monde d’ici-bas, qui est corrompu1678. 

 

1674 Cicéron, De natura decr., 2, 62, 154. Cité par Robert Bultot, La doctrine…, op. cit., p. 18. 
1675 Actes, XVII, 24 : Deus qui fecit mundum et omnis quae in eo sunt, Cité par Ibid., p. 18. 
1676 L’occurrence de terre se rencontre dans : Epître ; ps 2 ; ps 5 ; ps 7 ; ps 7 ; ps 8 ; ps 9, ps 8 ; ps. 10; ps 11 ; ps 

16; ps 17 ; ps 18 ; ps 20 ; ps 23; ps 24 (3 fois) ; ps 25 ; ps 26 ; ps 29 ; ps 30 ; ps 33 (2 fois ); ps 40; ps 46 (2 fois); 
ps 50 (2 fois); ps 72 (2 fois) ; ps 110; ps 118. 
1677 Formules équivalentes : « nation » (ps 16, 3) ; ps 23,12 – ps 103 : « Aussi loing qu’est la part Orientalle / De 

l’Occident » ; ps 25, 3 – ps 113: « D’Orient jusqu’en Occident » ; 24 – ps 104, Argument : « la création » ; ps 11, 

6 – 79: « nations » , « Royaulmes » ; ps 14,8 – ps 101: « la cité d’iniquité ». 
1678 Platon, Phédon, 109b-111c. Cit. par Robert Bultot, La doctrine…, op. cit., p. 59. 
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Une quinzaine d’occurrences permettent néanmoins de repérer le glissement sémantique 

qui a pu être opéré pour assimiler la notion de monde habité à celle d’un monde à mépriser 

(Annexe I.D)1679. Au psaume 104, le psalmiste proclame l’œuvre du Seigneur merveilleux « par 

le monde univers ! » (v. 24). Au psaume 50, il revendique « le monde, et tout son bien » (v.24). 

La notion de « monde habité » est désignée par des limites dans plusieurs psaumes (« Jusqu’aux 

bords du monde » au psaume 2e) tandis le monde « à mépriser » affleure dans plusieurs autres. 

L’argument du psaume 10, pour parler du « temps qui court » prévient que « toutes manieres 

de meschants regnent au monde, dont les povres & petits sont oppressez ». Le psaume 33 

évoque « ce monde icy » tandis que le psaume 101 oppose la « cité d’iniquité » à « la grand’ 

cité ». 

Deux observations peuvent être déduites de ce relevé d’occurrences pour tenter de 

comprendre le passage des occurrences de monde dans le Psautier au syntagme du mépris du 

monde tel qu’il a été élaboré par la tradition médiévale puis fait l’objet d’une réception dans la 

Réforme. D’abord, la mention de la terre habitée par les hommes est présentée dans un rapport 

de différenciation avec les « haultz cieulx » habités par Dieu. L’occurrence est utilisée pour 

désigner les limites de la terre connue (ps 2 ; ps 16 ). Jusqu’aux confins de celle-ci, les « boutz 

du monde » (ps 2 ; ps 16), le monde est celui du règne des méchants (ps 10), du « temps qui 

court » (ps 10 : « temps qui est dur, & divers », ps 10, 1). Ensuite, il faut souligner que le 

glissement sémantique qui permet de passer de la signification de monde comme terre habitée 

 

1679 Les occurrences de monde se rencontrent dans: ps 2; ps 10; ps 11 (manuscrit Des Gois) ; ps 16 ; ps 17 ; ps 20 

; ps 24 (2 fois) ; Epître aux Dames de France ; ps 18 ; ps 33 ; ps 50 ; ps 72 (2). 

Ps 2: « Jusqu’aux bords du monde l’estendray » 

Ps 10- argument : « toutes manieres de meschants regnent au monde, dont les povres & petits sont oppressez … 

Pseaulme propre pour le temps qui court. » 
Ps 11 (manuscrit Des Gois) : « pour ceux qui ont cueur pur & monde » 

Ps 16 - Ps. 19ème, v. 4 : « Leur [ le son, la manière, & façon du langage des cieux ] tour par tout s’estend, / Et leur 

propos s’entend / Jusques au bout du monde : Dieux en eulx a posé / Palays bien composé / Au Soleil clair, & 

munde ( = pur ). » 

Ps 17 - Ps. 22, v. 27 : « Cela pensant, touts se convertiront / Les boutz du monde, & à Dieu serviront : » 

Ps 20 - Ps. 37, v. 35 : « J’ay vu l’inique enflé, & craint au monde » 

Ps 24 – Ps. 104, v. 24 : « O Seigneur Dieu, que tes œuvres divers / Sont merveilleux, par le monde univers ! / O 

que tu as tout faict par grand’ sagesse ! / Brief, la terre est pleine de ta largesse. » ; 

v.35 : « De terre soyent infideles exclus, / Et les pervers, si bien qu’il n’en soit plus. / Sus, sus, mon cueur, Dieu 

où tout bien abonde / Te fault louer, louez le tout le monde. » Clément Marot 

Ps 1, 40 - Ps Dixhuictiesme: « Par toy, Seigneur, en ce point courroucé, / Furent (…) descouvertz les fondements 

du Monde ». 

Ps 4 - Pseaulme Trentetroisiesme, v. 14 : « De son Throsne stable, / Paisible, equitable, / Ses clairs yeulx aussi / 

Jusqu’au fons visitent / Tous ceulx qui habitent / En ce monde icy. » 

Ps 9 - Pseaulme Cinquantiesme, v. 4 : « Le Dieu, le fort, l’Eternel parlera, / Et hault, & clair la terre appellera, de 

l’Orient jusques à l’Occident » ; v. 8 « Nostre grand Dieu viendra, n’en faictes doubte, / Ayant ung feu devorant 

devant luy, / D’ung vehement tourbillon circuy. / Lors huchera & terre, & ciel luysant, / Pour juger là tout son 

peuple, en disant : » ; v. 24 : « Car à moy est le monde, & tout son bien. » 

Ps 10 - Pseaulme Septantedeuxiesme, v. 5 : « Aussi ung chascun, & chascune, / O Roy, t’honnorera, / Sans fin, 

tant que Soleil, & Lune, / Au monde esclairera. » ; v. 8 : « De l’une mer (…) jusques à l’aultre mer, / D’Euphrates, 

jusqu’au bout du monde, / Roy se fera nommer. » ; v. 9 : « Ses hayneux baiseront la terre, / A l’honneur d’icelluy.» 

; v. 21 : « De sa gloyre tresaccomplie / … / Soit toute la terre remplie / Du hault loz de son Nom. » 
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au mépris du monde suppose le passage par l’idée de monde ordonné, qui est suggérée par le 

sens de kosmos. Ce passage est bien illustré par la traduction d’Olivétan du Psaume 24, 1, plus 

explicite que celle de Marot. 

Olivétan, 24, 1 Marot, 24, 1 

La terre et le contenu d’icelle appartient au 

Seigneur, aussi le monde, et ceulx qui habitent en 

iceluy. Car celuy l’a fondee sur la mer… 

La terre au Seigneur appartient, 

Tout ce qu’en sa rondeur contient, 

Et ceulx qui habitent en elle ; 
Sur mer fondemens luy donna… 

 

 

Le kosmos dans la Bible 

Robert Bultot a dégagé dans sa thèse le sens de kosmos d’après les grands textes 

bibliques. J’en résume ici la substance pour les épîtres de Paul et de Jean. Il semble que Bèze 

ait été plus particulièrement influencé par le premier, mais les écrits de Jean sont aussi très 

significatifs pour le mépris du monde. 

Il est d’autant plus utile de se pencher sur la Septante1680 que le grec était celle qu’affectait tout 

particulièrement Théodore de Bèze. En grec, d’après la Septante, « ktisis » désigne la Création. 

Dans la Septante, le terme kosmos est employé 185 fois. Avec l’introduction du terme kosmos 

dans le vocabulaire des Septante, le concept philosophique se complète d’un concept biblique, 

qui connaît dans le Nouveau Testament son développement propre1681. 

Les épîtres de Paul et de Jean ont introduit une notion morale et religieuse du « monde ». Dans 

les épîtres de Paul, le kosmos désigne tantôt l’univers spatio-temporel, composé des « éléments 

du monde » dont ceux qui en sont esclaves doivent s’affranchir1682, tantôt le lieu d’habitation 

des hommes, avec une insistance sur l’humanité pécheresse1683. Chez lui, la terre habitée est 

étroitement associée au monde des païens, gens dont l’horizon de vie est borné au terrestre et 

 

 

 

1680 La Septante est la traduction grecque de l’Ancien Testament, au IIe siècle après Jésus-Christ pour la diaspora 

grecque, comme Alexandrie, Antioche, dans lesquelles les gens perdent l’usage de l’araméen et on besoin d’un 

texte grec. Selon la légende, le roi Ptolémée a demandé à 70 ou 77 sages de traduire la Bible, et tous sont 

séparément parvenus à la même traduction. 
1681 C’est, d’après H. Sasse (article kosmos, p. 879), l’événement le plus important dans l’histoire du terme kosmos : 

« L’histoire de la notion de kosmos se présente désormais comme un dialogue entre deux concepts qui, dans leur 

opposition comme dans leur parenté, influenceront l’histoire future de l’esprit », cité par R. Bultot, La doctrine…, 

op. cit., p. 7. 
1682 Comme l’explique Robert Bultot, « Etre esclave aux éléments du monde », c’est se soumettre à un rituel 

formaliste, en l’occurrence aux observances de la loi juive, demeurer prisonnier de pratiques matérielles alors que 

c’est l’esprit qui vivifie. Cité par Ibid., p. 20. 
1683 Voir: Rom. I, 20 ; Héb. IV, 3 ; IX, 26 ; Eph. I, 4; I, Cor. III, 22; Gal. IV, 3; Col. II, 8 et 20; Col. IV, 9-10; I, 

Cor. VIII, 4; I, Cor. XIV, 10; I, Tim IV, 7; Eph. II, 12; Rom. I, 8; II, Cor. I, 12; I, Tim. I, 15; Héb. X, 5; Rom. V, 

12 et 13; Rom. XIV, 13; I Cor. IV, 9 (où kosmos englobe les anges et les hommes); Rom. III, 6 : « Sinon comment 

Dieu jugera-t-il le monde ? » (Vulg. Hunc mundum) ; Rom XI, 12 et 15 ; I Cor. V, 10 ; Cité par Ibid., La doctrine…, 

op. cit., p. 19. 



479 

 
 

 

qui ignorent le vrai Dieu1684. « Vivre dans le monde », chez Paul, a le même sens que, chez 

Jean, « être du monde »1685. La corruption dépend de l’usage qu’on en fait1686. Pour Paul, la 

question de l’usage du monde est essentielle, touchant par exemple au mariage1687. Quoiqu’il 

arrive, Paul déclare : « le monde est crucifié pour moi, et moi pour le monde »1688. Ce monde 

là, Paul en anathémise la sagesse et en rejette l’esprit1689. Cette différence de norme distingue 

donc la tristesse « selon le monde », qui engendre la mort, et la tristesse « selon Dieu », à 

l’origine de la repentance1690. Ce monde est donc bien un monde jugé, condamné1691. 

C’est dans ce sens qu’il faut comprendre l’invitation à la vigilance que Bèze adresse à Laurent 

Dürnhoffer dans un courrier de 1571 : 

Car c'est bien ce que semblent respirer ces fous, et ce jugement du Seigneur est 

mérité par ce mépris durable et incurable et de la loi et de l'Évangile. Et en 

attendant, nous devons veiller à ce que personne ne périsse par notre négligence. 

Veillons, soyons prudents, soyons enfin coupables, de peur de périr avec le 

monde1692. 

 

 

Pour tous les évangiles, l’intervention du Christ sur terre provoque un jugement du monde de 

la part de Jésus, qui se présente avec autorité, comme un juge en ce monde. Dans l’expression 

« les choses du monde » (τά τού κόςμου, quae mundi sunt), monde est la condition humaine 

avec ses caractères spécifiques (la « nécessité » et le « tourment de la chair), auxquels Paul 

voudrait soustraire les chrétiens1693. Enfin, à deux reprises, Paul parle des mondains 

 

1684 Voir: Phil. II, 15; I Cor. IV; I Cor. I, 27-29. Cité par Ibid., p. 20. 
1685 Comme l’explique Robert Bultot, « Paul entend par « vivre dans le monde » vivre dans une perspective qui se 

borne, notamment en matière de religion, à des préceptes et à des pratiques d’origine humaine et donc inadéquats, 

parce qu’étrangers à l’Esprit de Dieu ; c’est vivre ‘’selon la chair’’ ». Ibid., p. 21. 
1686 Voir : Col II, 20. Cit. par Ibid., IbIbid., p. 21. 
1687 Voir : I Cor., VII, 29-35. Cit. par Ibid., p. 21. Robert Bultot mentionne les interprétations contradictoires au 

sujet de cet épître pour déterminer si Paul était contempteur ou bien favorable au mariage. D’après lui, « la 

préférence de Paul pour le célibat est évidente ». Ibid., p. 22. 
1688 Voir : Gal IV, 14 ; I Cor., I, 26-28: « Il n’y a pas beaucoup de sages selon la chair, parmi vous, pas beaucoup 

de puissants, pas beaucoup de nobles ; mais c’est que le monde tient pour insensé, c’est cela qu’a choisi Dieu pour 

confondre les sages ; et ce que le monde tient pour faible, c’est cela qu’a choisi Dieu pour confondre les forts ; et 

ce qu’il y a de vil et de méprisable (et ignobilia mundi et contemptibilia), c’est cela qu’a choisi Dieu, et ce qui 

n’est rien pour anéantir ce qui est ». Cit. par Ibid., IbIbid., p. 21. Robert Bultot explique que « Le monde qui est 

crucifié pour lui et pour lequel il est crucifié, ce sont les hommes ou la mentalité des hommes qui se confient dans 

la « chair », c’est-à-dire des hommes dont le jugement et les aspirations se bornent à des réalités humaines, sans 

s’ouvrir à l’Esprit de Dieu, à l’ordre des réalités surnaturelles ou aux exigences de la Loi divine. » Robert Bultot, 

La doctrine du mépris du monde, op. cit., p. 21. 
1689 Voir : I Cor. I, 20-21 ; III, 19 ; I Cor. II, 12. Cit. par Ibid., p. 22. 
1690 Voir : II Cor. VII, 10. Cit. par Ibid., p. 22. 
1691 Voir : Héb. XI, 38 ; Héb. XI, 7 ; I Cor. VI, 2. Cit. par Ibid., p. 22. 
1692 CB, t. XII, n° 874, à Laurent Dürnhoffer, 21/11/1571, p. 235 : « Nam id certe videntur rabidi illi homines 

prorsus spirare, et hoc judicium Domini meretur tam diuturnus iste tamque immedicabilis tum legis tum Evangelii 

contemptu. Ac nobis interea curandum ne quis nostra negligentia pereat. Vigilemus, pre – cemur, praestemus 

denique culpam, ne cum mundo pereamus ». 
1693 Voir : I Cor. VII, 33-34. Cit. par Robert Bultot, La doctrine… op. cit., p. 22. Robert Bultot relève qu’en tant 

qu’elles forment un obstacle à l’amour de Dieu, elles justifient l’attitude de fuite du monde pour les moines. Ibid., 

p. 22. Mon propos est de montrer qu’il en va différemment dans la Réforme. 
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(Kosmikos)1694. Or, c’est justement de l’esclavage du monde et des « éléments du monde » qu’il 

entend affranchir les hommes1695. Car la valeur suprême est l’amour de Dieu. 

L’Évangile de Jean1696 est celle où l’emploi de kosmos est le plus fréquent (78 fois). 

Chez Jean, le principe d’organisation du monde est désigné par le logos, la Parole ou bien le 

Verbe, qui est sagesse de Dieu selon la tradition juive. Selon Jean, c’est par la Parole que le 

monde est venu à l’existence. La Parole est rejetée, révélation et subordination au monde. Ceux 

qui la reçoivent changent d’identité : ils deviennent enfants de Dieu et non plus seulement 

enfants du monde. 

Chez Jean, le monde est souvent compris comme une sphère d’activité négative, comme 

par exemple en Jean 16, 331697. Jean privilégie le mot kosmos tandis que l’Apocalypse préfère 

employer le mot gê. Son sens entrecroise les différentes acceptations rencontrées, terre habitée 

par l’humanité, mais celle-ci est toujours pécheresse et requiert le salut1698. « Ce monde » 

désigne l’humanité dominée par le péché jusqu’à la venue du Christ1699. Que le monde désigne 

l’humanité condamnée ou bien l’humanité tout entière répartie en bons et mauvais, d’après Jean, 

Dieu « n’est pas de ce monde »1700. A l’opposé, au chapitre 8, Jésus s’adresse aux autorités juives 

par ces mots : « Vous, vous êtes de ce monde ». Il oppose ceux qui sont dans le monde et qui y 

demeurent à ceux qui reçoivent d’autres perspectives. Le monde est celui qui s’est condamné 

par le refus du Christ1701, mais il peut désigner aussi l’humanité encore prisonnière 

 

1694 Voir : Héb. IX, 1, qualifiant le sanctuaire de l’ancienne Alliance, construit de main humaine, par opposition au 

sanctuaire de la Nouvelle Alliance, le ciel même où se tient le Christ (IX, 24) ; Lettre à Tite, II, 12, « mondains » 

qualifie les désirs, que l’être humain doit rejeter car ils l’écartent de Dieu en bornant sa vue au monde présent. 
1695 Voir : I Cor, VII, 20-24. Cit. par Ibid., p. 52. 
1696 Robert Bultot explique qu’au IIe siècle, une tradition identifie Jean, fils de Zébédée, comme auteur de 

l’évangile de Jean. Les lettres 1 Jean, 2 Jean, 3 Jean sont des lettres attribuées à Jean, fils de Zébédée. L’Apocalypse 

a été rattachée aussi à la figure historique du de Jean, disciple de Jésus. L’attribution de l’évangile de Jean est 

difficile car il y a une complexité littéraire et des modifications a posteriori. D’après Valérie Nicolet, on hésite à 

identifier l’auteur de l’Apocalypse et l’évangile de Jean car il y a, malgré des similitudes, des différences 

théologiques importantes (Ibid., p. 35). 
1697 Voir : Jean 16, 33 : « Je vous ai dit ces choses, afin que vous ayez la paix en moi. Vous aurez des tribulations 

dans le monde ; mais prenez courage, j'ai vaincu le monde ». trad. Louis Segond. Cité par R. Bultot, La doctrine…, 

op. cit., p. 35-36. 
1698 Jean, Prologue de l’évangile, v. 9 ; VIII, 12 et IX, 5 (Christ lumière du monde) ; I, 9 ; I, 29 ; IV, 42 ; VI, 51 ; 

IX, 5 ; III, 19 ; XII, 46-47 ; VI, 14 ; X, 56 ; XI, 27 ; XVI, 28 ; XVIII, 37 ; XIV, 31. L’appellation de Satan « prince 
de ce monde » apparaît dans XIV, 30. Cité par Ibid., p. 35-36. 
1699 Voir : Jean, XVII, 24. Cit. par Ibid., p. 40. 
1700 Voir : Jean, XVII, v. 6, 9, 13, 14, Cit. par Ibid., p. 40. 
1701 Voir : Jean, XV, 18-19, « Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a haï avant vous. Si vous étiez du monde, le 

monde vous aimerait comme son bien propre ; mais parce que vous n’êtes pas du monde, qu’au contraire en vous 

choisissant, je vous ai fait sortir du monde, à cause de cela le monde vous hait ». Cité par Robert Bultot, La 

doctrine du mépris du monde, op. cit., p. 37. Robert Bultot fait remarquer, toutefois, que dans l’avant-dernier 

emploi du terme (« je vous ai fait sortir du monde »), le sens de monde est plus large : il recouvre « ce monde au 

sens péjoratif et les hommes pécheurs mais non ancrés dans leur choix ». Ainsi, les disciples ont été ouverts à la 

lumière, mais n’en sont pas moins indemnes de l’esprit du monde, comme le signalent un certain nombre 

d’incompréhensions qu’ils manifestent dans les Évangiles. «Le Christ, en les choisissant, les a soustraits à 

l’emprise du monde. Robert Bultot en déduit que « Le monde, dans ce sens, désigne l’humanité pécheresse, 
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du péché, mais pouvant encore être sauvée parce qu’elle n’a pas choisi1702. L’opposition « de 

ce monde – pas de ce monde » intervient dans une discussion avec les Juifs, où Jésus rétorque : 

« Vous, vous êtes d’en bas, moi, je suis d’en haut. Vous, vous êtes de ce monde ; moi, je ne suis 

pas de ce monde.»1703. Dans les versets « Vous n’êtes pas du monde », « Ils ne sont pas du 

monde » : Jésus s’adresse à des personnes qui seront chargées d’aller vers le monde (« que ceux 

qui voient deviennent aveugles »). Dans un mouvement de performativité, Jésus rend les 

autorités juives aveugles car elles n’ont aucune chance de comprendre. Jésus fait passer ses 

disciples du monde du même au monde de la communion (koinos, commun). Ils sont, en ce 

sens, soustraits à l’empire du monde. Le monde nouveau de Jésus est défini par sa capacité de 

communion et de croire (en relation avec d’autres, les uns avec les autres)1704. 

Les différentes significations de kosmos, en tant que condition humaine actuelle, terre habitée, 

et l’ensemble des hommes fermés à Dieu se retrouvent dans les épîtres de Jean1705. Les disciples 

vainquent le monde par leur foi1706. Les versets 15-17 du chapitre II, « Le monde passe ainsi 

que sa convoitise » rappellent d’autres versets néotestamentaires1707. Ainsi, le chrétien est dans 

le monde, mais il n’est pas « du monde ». 

Siècle Aiôn (Αίών) 

Aiôn (Αίών) est un autre mot grec qui entre en affinité avec la définition de monde. Il 

prend une double signification d’éternité et de temps du monde. En rapport avec le temps, il 

désigne la durée de la vie et le temps relatif qui affecte les êtres particuliers au cours de celle- 

ci. Il peut être employé pour désigner, comme pour le saeculum romain, la génération ou une 

période (l’âge d’or, aurea secula). Chez Aristote, αίών a le sens d’éternité (De Caelo, I, 19, 

14), ainsi que chez Platon (Timée, 37 d). Cicéron en fait le séjour des dieux et des hommes, 

Dans le Livre de la Sagesse, qui fut écrit en grec, le siècle possède le sens de monde physique, 

univers (XIII, 9) et celui d’humanité (XIV, 6 ; XVIII, 4). Dans l’usage romain de saeculum, 

notamment chez Sénèque, le siècle est toujours une époque conçue comme dépravée d’un point 

 

 

 

 

 

« charnelle », d’avant la rédemption et non le monde qui s’est condamné par son refus du Christ. » Cité par Cit. 

par Ibid., p. 37. 
1702 Voir : Jean XVII. Cité par Ibid., p. 37. 
1703 Voir : Jean VIII, 23-24 ; III, 31-32 « Celui qui vient d’en haut est au-dessus de tous. Celui qui est de la terre 

est de la terre et parle de la terre. Celui qui vient du ciel est au-dessus de tous ». Cité par Ibid., p. 40-41. 
1704 Voir : Jean, XVII, où le terme « monde » revient seize fois. Cité par Ibid., p. 36. 
1705 Voir: I, Jo. III, 17 ; I, Jo. IV, 17; IV, 1; II Jo. 7; I, Jo. II, 2; IV, 3-5. Cité par Ibid., p. 44. 
1706 Voir : I, Jo, V, 4. Cité par Ibid., p. 44. 
1707 Voir : Matth. XXIV, 35 ; Marc XIII, 31 ; Luc XXI, 33 ; voir aussi « la figure de ce monde passe » (I Cor. VII, 

31). Cité par Ibid., p. 45. 
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de vue moral1708. Chez les Septante, αίών, qui correspondait aux jours du passé (Ps. 142, 3), 

recouvre l’expression « pour les siècles des siècles ». L’emploi du pluriel exprime l’idée que 

l’éternité est faite d’une série infinie d’âges. En tant que durée limitée, αίών désigne tout 

particulièrement le temps du monde. Enfin, le sens temporel de αίών n’exclue pas le glissement 

sémantique au sens spatial pour désigner le monde. Toujours d’après l’enquête de Robert 

Bultot, ces significations d’ordre temporel et spatial de αίών se côtoient pour la première fois 

dans le Livre de la Sagesse et chez les Septante. En revanche, celles-ci ignorent la doctrine juive 

des deux éons, présente au Ier siècle avant Jésus-Christ. 

Si, comme le relève Robert Bultot, la littérature païenne a fini par colorer péjorativement 

le mot siècle, la période désignée était limitée, tandis qu’il désigne pour le Nouveau Testament 

le temps de la vie terrestre, la condition présente de l’humanité ainsi que son état immoral et 

fermé à Dieu. 

Dans les épîtres pauliniennes comme dans les Évangiles, « le siècle, ce siècle-ci, est la 

condition présente de l’humanité » 1709. Il en faut peu pour le transformer en « siècle de 

péché »1710. Le précepte adressé aux Romains « ne vous modelez pas sur ce siècle-ci » (Rom. 

XII, 2) indique que le siècle désigne les hommes vivant selon la chair. Robert Bultot conclut 

que c’est « un concept moral et religieux qui désigne l’état de l’humanité pécheresse, centrée 

sur soi, fermée à Dieu qu’elle ne connaît pas selon l’Esprit : la perspective de vie du « monde » 

charnel »1711. Dans ces conditions, le siècle est donc synonyme de monde. 

Dans les Évangiles, Aiôn-Saeculum désigne parfois le siècle opposé au siècle à venir1712. 

Robert Bultot souligne que « l’expression ό αίών ούτος - hoc seculum n’a pas une signification 

purement temporelle, elle désigne la condition présente de l’humanité sur la terre, avec ses 

modalités et ses activités propre, dont la durée est connotée »1713. 

 

 

 

 

 

 

 
1709 Voir : Eph. I, 21 ; Héb. VI, 25 ; Héph. II, 7. Cité par Ibid., p. 29-30. 
1710 Voir : I Tim. VI, 17 ; I Cor. I, 20 ; II, 6 ; I Cor III, 18; I Cor. 6 et 8; Gal. I, 4; II, Cor. IV, 4 ; Eph, II, 2. Cité par 

Ibid., p. 30-31. Dans Phil. II, 15, Paul oppose les chrétiens aux non chrétiens. Dans Tite, II, 12, oppose deux 

conditions du chrétien : la vie humaine présente, sur terre, et la vie glorieuse à venir : « rejeter l’impiété et les 

convoitises mondaines pour vivre dans le siècle présent avec sagesse, justice et piété, en attendant la bienheureuse 

espérance et la manifestation de la gloire de notre grand Dieu et Sauveur Jésus-Christ ». 
1711 Ibid., p. 31. 
1712 Voir : Mat., XII, 32 ; Mat. XIII, 30, 40, 49 ; Mat. XXIV, 3 : Le siècle à venir correspond au temps de 

l’avènement définitif, du règne sans fin du Christ avec les élus; XXVIII, 20, il est question de consummatio saeculi, 

c’est-à-dire de la durée du monde humain, de sa création à sa fin. Cit. par Ibid., p. 15. 
1713 Ibid., p. 16. Voir Luc XX, 34-36 ; Mat. XIII, 22 (solicitudo saeculi) ; Marc IV, 19 (aerumpae saeculi) ; Luc 

XVI, 6 (« les fils de ce siècle »). 



483 

 
 

 

De la condition présente de l’humanité sur la terre « Siècle » en vient à désigner une 

catégorie d’hommes. A l’opposé des « fils de la lumière », leur horizon est limité à cette terre, 

poursuivant les réalités terrestres telles que l’argent, les honneurs ou les plaisirs1714. Ce sont les 

« Fils du monde » de l’épître au roi de Clément Marot ou encore les « Mondains » de Calvin 

qui « vivans au monde meurent à Dieu »1715. 

 

2. Vanité 

 
Au Moyen Âge, les ouvrages de De contemptu mundi voisinaient ceux de De Vanite 

mundi sans qu’un thème ne se différencie de l’autre. La vanité est constitutive du motif du 

mépris du monde. Comme le rappelle Robert Bultot, le mépris du monde « se fonde sur la thèse 

de la vanité »1716. En quoi consiste, cependant, cette thèse ? Dans la définition qu’elle donne de 

l’adjectif latin vanus (vide, sans substance) sur lequel vanitas est construit, Anne-Elisabeth 

Spica met en évidence la réunion de « deux acceptations contradictoires en apparence – vide ou 

gonflé d’amour-propre – mais articulées en réalité : est vain ce qui est illusoire, c’est-à-dire à la 

fois ce qui est vide et ce qui est enflé de vide, ce qui est sans être et qui souffre d’un excès de 

faux-être »1717. La vanité s’applique à ce qui est sans fondement, illusoire. Comme le mépris du 

monde, le discours sur la vanité est pourvu d’un double héritage antique et biblique1718. Il oscille 

également entre une dimension morale et une dimension existentielle et spirituelle. A ce sens qui 

privilégie le discours religieux, fondé sur l’ « inconsistance des valeurs humaines », Karine 

Lanini ajoute, par extension, un sens moral, « la forme vaine gloire pour qualifier l’orgueil, 

l’opinion démesurée de soi-même »1719. De ces différentes acceptations du terme de vanité qui 

se retrouvent dans les extraits que j’ai choisi dans le corpus de Bèze, je m’attache plus 

particulièrement à mettre en évidence celles qui se rapportent directement au motif du mépris 

du monde. 

Un premier ensemble d’occurrences peut être identifié pour le caractère moral que Bèze 

prête à la vanité, assorti d’une fonction polémique. La préface de Bèze à la traduction qu’il 

 

 

 

 

1714 Luc XVI, 8 ; Luc XX, 34, 5. Seul exemple des évangiles synoptiques d’un concept courant chez Paul (Cit. par 

Ibid., p. 17). 
1715 Jean Calvin, Le Livre des Pseaumes, Genève, Conrad Badius, 1558, p. 792. 
1716 Robert Bultot, La doctrine…, op. cit., t. I, préface. 
1717 Anne-Elisabet Spica, « La Vanité dans tous ses états », Discours et enjeux de la Vanité, Littératures classiques 

2005/1 (N°56), p. 5-24, p. 1-2. 
1718 La source biblique est communément identifiée par l’Ecclésiaste. Pour l’héritage antique, on peut se reporter 

à Michel Sève, « Expressions antiques de la Vanité », Discours et enjeux de la Vanité, Littératures classiques 

2005/1 (N°56), p. 27-38. 
1719 Karine Lanini, Dire la vanité à l’âge classique – paradoxes d’un discours, Paris, H. Champion, 2006, p. 13. 
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donne du Nouveau Testament et adressée au Prince de Condé et à la noblesse réformée de 

France compte une dizaine d’occurrences de « vanité »1720. 

Le Nouveau Testament est un texte établi pour durer dans le temps, tandis que sa préface 

remplit une fonction polémique plus contemporaine. La vanité y est particulièrement employée 

à dessein de servir de réquisitoire contre l’Église romaine. Le concile de Trente est la première 

cible : « les aveugles mesmes pourront aysement veoir que en partie l’ambition, en partie la 

vanité et ignorance, joinct l’evidente et desesperee malice des evesques a esté telle que Satan a 

ouvertement presidé en leurs assemblees. » La vanité est aussi celle des évêques de l’Église 

grecque « adonnee, comme à bastir des temples magnifficques, honorer la memoire des martirs 

et à entasser ceremonies sur ceremonies. ». Aux yeux de Bèze, les cérémonies sont soit 

« vaines », soit « superstitieuses », soit « prophanes et meschantes ». La « preuve manifeste de 

la vanité » est illustrée par la querelle soulevée par la date de Pâques à la fin du IIe siècle. Ainsi, 

ceux qui « qui opposent les vaines authorités des Peres et de la coustume à touttes raisons et 

tesmoignages » sont les mêmes qui ne s’appuyent que sur une seule Esglise qu’ilz appellent 

(non moins ridiculement que faussement) catholique romaine, c’est à dire universelle 

particulière ». Avant de montrer, dans une seconde partie de la préface, comment la lumière 

s’est faite, notamment à la faveur de Calvin, une série d’autres exemples viennent confirmer, 

selon Bèze, « la vanité de ceulx qui vont respandant et rememorant partout les traditions qu’ilz 

appellent apostoliques ». La vanité représente le pire, il est naturel que l’adversaire s’en trouva 

affublé. 

La dimension polémique de la vanité se retrouve encore beaucoup dans sa 

correspondance, où la vanité est une qualité prêtée tantôt à un peuple1721, tantôt à la « corruption 

hérétique »1722, tantôt à ceux qui pratiquent les jeux défendus1723. Elle peut résumer le caractère 

d’une personne envers qui Bèze éprouve beaucoup d’hostilité. C’est le cas de ce « Sébastien 

Chastillon (…) D’un naturel enclin à se complaire en lui-même, cet homme se plongea 

tellement en sa vanité qu’il finit par s’y noyer. »1724 « L’homme vain », qui était apparu dans 

l’Epître aux Dames de France (v.20) est un autre mondain. 

 

 

 

1720 CB, t. VI, 1965, Annexe II, p. 254 : Bèze au Prince de Condé et à la noblesse réformée de France, Genève, 20 

février 1565. Bèze met en garde la noblesse de France contre ceux qui cherchent une solution médiane. (Bauduin 

et la via media). Son appel à l’intransigeance et au rejet de tout compromis pour sauver la Réforme se comprend 

vis-à-vis des événements des Pays-Bas en 1566 et dans les années suivantes. La situation y favorisait les 

compromis et unions de tous genres, devenues la spécialité de Guillaume le Taciturne. 
1721 CB, t. IX, n° 600, Bèze à Bullinger, 13.04.1568, p. 53 : illorum populorum et vanitas et inconstantia. 
1722 CB, t. IV, n° 283, Bèze aux pasteurs de Bâle, 25.08.1563, p. 184 : […] non pravitatis haereticae vanitas. 
1723 CB, t. VII, n° 456, Bèze à Nicolas Pithou et à l’Église de Troyes : « Il y a donc des jeux du tout deffendus, (…) 

d’autant que par une mauvaise coustume on prend plaisir à toute vanité. L’autre fondement est sur ce que toute 

l’Escripture condemne l’oysiveté, la vanité et tout ce qui en sort ». 
1724 Vie de Calvin, p. 83. 
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Pour insister sur le caractère vain d’une situation, Bèze redouble l’emploi du mot vanité. 

Ainsi, dans une lettre à Bullinger où il est question d’un plan d’action belliqueux, Bèze 

s’exclame : « la vanité elle-même est plus vaine et vide »1725. La même année, il réutilise le 

procédé dans un lettre adressée à Dudith, à propos des personnels qui composent la hiérarchie 

catholique : « la vanité elle-même n'est pas encore plus vaine qu'eux »1726. De telles occurrences 

montrent surtout la familiarité et l’aisance de Bèze avec la notion de vanité, qu’il emploie dans 

la langue du quotidien. 

Dans le Psautier, l’adjectif vain est récurrent pour traduire l’idée de vacuité. Il en va 

ainsi dans le psaume 2 ( « entreprise vaine », v. 1), le psaume 4 (« emprinses vaines », v. 3), le 

psaume 7 (« chose vaine », v. 15). Dans le psaume 9, « L’esperance ne sera vaine » (v.18). 

L’idée de mensonge est présente dans le psaume 5 : « De flatterie faulse, & vaine / Leur langue 

est pleine. » (v. 11) et dans le psaume 12 : « Certes chascun, vanité, menteries/ A son prochain 

dit ordinairement » (v. 2)1727. 

Le mépris du monde est plus proche d’un autre ensemble d’occurrences qui peut être 

décomposé en deux thèmes envisagés respectivement : les apparences trompeuses et la mort. 

Le premier thème se devine à travers la manière, dans la lettre-préface à la Confession de foi, 

dont Bèze se rappelle par quels charmes il avait été en sa jeunesse détourné de sa vocation : 

« Je fus séduit, je l’avoue, par la vaine splendeur de ces choses et par la vaine flatterie, au point 

de me laisser entraîner dans cette dispersion, tout entier et sans résistance. »1728 Sur le même 

registre, Bèze se rappelle dans la Lettre à Dudith : « Séduit, comme je l’étais alors, par je ne 

sais quel espoir de parvenir à une vaine petite gloire »1729. Il a été « extrait par Dieu de 

l’engourdissement de ce monde »1730. Il félicite en outre Dudith d’avoir fait preuve de 

discernement et de « placer les vrais trésors du Christ au-dessus de toutes les vaines séductions 

de l’Antéchrist »1731. 

Dans ces deux textes, la vanité est toute proche de s’assimiler à Satan dans l’un et à 

l’Antéchrist dans l’autre. Dans Les Tragiques, par exemple, d’Aubigné nomme Satan « fils de 

vanité »1732. L’association satanique trouve un autre objet dans les Chrestiennes Méditations : 

 

1725 CB, t. XI, n° 734, Bèze à Bullinger, 7.02.1570, p. 40 : […] qua nec ipsa vanitas vanior et inanior est. 
1726 Lettre à Dudith, p. 88-95 : nam si rem ipsam spectes, ne vanior quidem illis est ipsa vanitas. 
1727 A chaque fois, il serait intéressant de vérifier dans la traduction des psaumes par Louis Budé, voire dans la 

Bible de Genève, si Théodore de Bèze n’a pas ajouté des occurrences. 
1728 Lettre-préface Confessio, p. 46 : fateor me inani illarum rerum splendore et vanis blanditiis ita fuisse 

pellectum, ut me totum huc et illuc abripi facile paterer. 
1729 Lettre à Dudith, p. 90 : Tum igitur mihi nescio qua inanis gloriolae spe ducto. 
1730 Ibid., p. 90 : Eo ipso tempore a Deo expergefactus. 
1731 Ibid., p. 94 : omnibus Antichristi vanissimis illecebris anteferres. 
1732 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, [1616], Œuvres, Paris, 1669, « Vengeance », v. 99-104, p. 190. Cité par 

Bernard Teyssandier, « Vanité vaine et vanité vaniteuse. Glissements sémantiques et modifications référentielles 

du concept de « vanité » à l’âge classique, Discours et enjeux de la Vanité, Littératures classiques 2005/1 (N°56), 

p. 42. 
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« Vanité, ceste sorciere, qui me conduisoit m’offrant à l’abordee mille contentements en 

apparence, et moins que du vent en effect »1733. C’est toujours le thème des apparences 

trompeuses qui revient, car, comme l’explique Bèze dans la Confession de la foy : « Satan ne 

demande pas mieux que de faire en sorte que sa synagogue soit prise pour la vraye Église » 1734. 

Pour le réformateur, « il n’est plus question d’adorer Dieu en figures et ombrages, mais en esprit 

et vérité »1735. 

Un autre grand thème mobilisateur de la vanité est la méditation sur la mort. En 1583, 

la lettre de consolation que Bèze écrit à son ami le médecin polonais Crato rappelle la leçon de 

l’Ecclésiaste. Il le cite ainsi : « Si donc quelqu’un vit beaucoup d’années, qu’il se réjouisse de 

chacune d’elles, les jours des ténèbres seront nombreux : tout ce qui arrive n’est que vanité 

»1736. Pour appuyer son propos, il recourt à une citation grecque pour parler de « la forme de ce 

monde très vain et très creux »1737. Ici, la vanité retrouve pleinement le caractère paradoxal qu’a 

souligné Anne-Elisabeth Spica, c’est-à-dire que la lecture de l’Ecclésiaste engage une double 

postulation : « entre sentiment de la vanité du monde et constatation pleine d’ironie grinçante 

de cette vanité, entre mélancolie devant l’illusion généralisée et violence de l’angoisse que 

suscite la conscience de la mort inéluctable, la méditation du Qohélet a constamment invité à 

passer, sans solution de continuité, d’un bord à l’autre de la vanité »1738. 

Avec Bèze, donc, il faut se réjouir de chaque année vécue dans le cours d’une vie. Si, 

cependant, son ami Crato a bien suivi ses conseils, il ne faut rien attendre du monde. C’est ce 

qu’il affirme avec force dans la paraphrase qu’il donne du Livre de l’Ecclésiaste publié quelques 

années plus tard : 

Ils se trompent complètement et de manière certaine, tous ceux qui espèrent 

pouvoir trouver dans les choses mondaines ou dans le monde lui-même infra ou 

supra, ou, par rapport à eux-mêmes à l’intérieur ou à l’extérieur, ou parmi les 

choses qu’il observent dans le monde, quelque chose de solide qu’ils puissent 

acquérir pour leur repos. Car moi j’affirme contre cela encore et encore il n’est 

rien de mondain dans le monde qui ne soit inconstant, fluide, évanescent, enfin la 

plus vaniteuse des vanités. De là s’en suit la chose l’occupation la plus vaniteuse, 
 

 

 

 

 

1733 Chrestiennes Méditations, p. 9. 
1734 Confessio, p.154 
1735 Ibid., p. 305 
1736 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato, 15.01.1583, p. 7 : de quibus noster Salomon : « Sane, inquit, si annis 

multis vixerit homo et in omnibus illis laetatus fuerit, recordetur vero quam multi fuerint dies tristitiae, comperiet 

quicquid nactus est, fuisse vanitatem. 
1737 Ibid., p. 7 : Deinde, si ne mundus quidem ipse, quantuscunque est, conferri cum illius perennis vitae felicitate 

potest, quantae fuerit amentiae, inanissimi σΧηματοϛ istius mundi cum illa solida gloria commutationem, ut sibi 

damnosam, tergiversando recusare ? 
1738 Anne-Elisabet Spica, « La vanité… », op. cit., p. 2. 
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c’est ceux qui attendent quelque chose de stable et de pérenne à partir de choses 

si vaines1739. 

 

 

Dans cet extrait, l’argument de Bèze repose sur une définition du monde le plus large possible 

afin de ne laisser aucun doute sur son propos. Cette définition hésite donc entre plusieurs 

approches. Il parle des « choses mondaines » puis du monde lui-même considéré par rapport à 

la conception aristotélicienne (« infra » ou « supra »), ou encore qui distingue « l’intérieur » et 

« l’extérieur »… Néanmoins, il ne confond pas totalement ce qui est mondain et le monde en 

tant que Création. Il emploie deux fois le mot « chose » pour désigner ce qui est mondain. Les 

« choses mondaines » correspondent aux éléments du monde, à ce qui, dans le monde, doit être 

méprisé. L’argumentation est construite sur l’opposition entre ce qui, dans le monde, est solide 

et doit être recherché pour le « repos » et tout ce qui est mondain, caractérisé par ce qui est « 

inconstant, fluide, évanescent » et relève de « la plus vaniteuse des vanités »1740. 

Le recensement des occurrences du mépris du monde dans le corpus bézien apporte des 

éléments de réponse à une question essentielle : comment Bèze, à travers la lecture qu’il fait 

tant de la Bible que des textes païens, pense le rapport de l’être humain au monde ? De manière 

schématique, deux types de rapport au monde sont à distinguer à partir du critère de 

l’engagement. Dans un premier cas de figure, l’individu renonce au monde en se séparant 

physiquement de lui, ce qui est exclu pour les réformés. Il peut, au contraire, être totalement 

impliqué dans le monde. En dépit de son engagement incessant dans les affaires du monde, ce 

n’est pas de cette manière que Théodore de Bèze s’est investi dans la construction de l’Église. 

Bèze considérait que le christianisme offrait aux chrétiens, par l’opportunité qu’il leur offrait 

de s’investir dans le monde, une authentique alternative à la réalité vécue ici-bas. Il ne conçoit 

autrement son action qu’en étant l’instrument de la providence divine, engagé dans la cité 

terrestre dans la limite où celle-ci n’est que l’anti-modèle de la Jérusalem céleste. Il n’en 

demeure pas moins engagé dans la Cité, en considération de sa formation humaniste, dans une 

négociation constante entre l’héritage biblique et l’héritage païen, entre Dieu et l’homme dans 

le monde. 

 

 

 

 

 

 

1739 Ecclésiaste, v. 2 : Vanitas vanitatum, inquit Concionator, vanitas vanitatum, ista omnia (sunt) vanitas. Haec 

autem huius meae concionis summa est : falli vehementer & certa cum sua pernicie cunctos qui in rebus ullis 

mundanis, sive mundum ipsum supra & infra, sive se ipsos foris & intus, sive quaecunque in mundo geruntur 

spectent, invenire se posse sperant firmum quidpia in cuius adeptione merito conquiescant ». 
1740 Sur le motif de la mobilité, voir : Michel Jeanneret, Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des œuvres 

de Vinci à Montaigne, Paris, 1998. 
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C. Pour une sagesse chrétienne 

 
Quand Théodore de Bèze manifestait en sa jeunesse ses velléités de rejeter les honneurs, 

il dit s’être fait qualifier de « nouveau philosophe » par son entourage1741. Dans cette 

acceptation, le lien semble établi entre la conversion et la passion que Bèze vouait à la 

philosophie, comme je l’ai montré dans la première partie1742. Cette philosophie n’était pas, 

cependant, celle des philosophes contre lesquels mettait en garde Calvin1743. Il faut garder à 

l’esprit que les philosophes grecs sont lus à travers le prisme d’une réception qui s’affirme, vis- 

à-vis de la scolastique médiévale, comme d’inspiration avant tout paulinienne, augustinienne et 

patristique1744. Le projet de Théodore de Bèze est fermement établi dans la conviction héritée 

de Jean Calvin, et dans la suite du débat ouvert, dès 1535, par l’appel du De Transitu de 

Guillaume Budé, que le christianisme est la « vraie philosophie ». Par cette expression, Olivier 

Millet précise ce qu’il faut comprendre : « Vraie philosophie, le christianisme peut dès lors être 

présenté, dans sa dimension morale, sous l’angle d’un appel à la conversion et au 

perfectionnement moral et spirituel »1745. Loin de toute tentation de faire pencher la balance 

dans le sens du christianisme ou dans celui de la philosophie antique, cette étude n’en maintient 

pas moins l’ambition de poser le problème d’un mépris du monde reconsidéré, dans le monde 

protestant, à la lumière des païens. Rendre à Théodore de Bèze sa vie d’homme dans sa quête 

d’une vie chrétienne, c’est aussi mettre en évidence ses contradictions dans la dialectique d’une 

pensée religieuse en rupture avec le monde1746. 

Après avoir rappelé comment le mépris du monde s’accorde particulièrement avec une 

philosophie chrétienne, je montrerai que les liens ambigus que continue d’entretenir le 

 

 

1741 Lettre-préface Confessio, p. 47 : Gloriolam autem illam et propositos honores ut pertinaciter rejicerem idem 

clementissimus Pater effecit, amicis non modo mirantibus, sed etiam reprehendentibus plerisque, et novum 

philosophum per jocum appellantibus. / « Le même père très clément fit en sorte que je rejette avec fermeté cette 

gloriole et les honneurs qui m’étaient proposés. Certains amis se sont étonnés mais aussi beaucoup me l’ont 

reproché et mon appelé par jeu nouveau philosophe ». 
1742 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, II, B: Entre juste milieu et mépris du monde ; et C: Entre vie contemplative 

et vie active. 
1743 Dans les premières lignes du chapitre 17 de L’Institution, Calvin marquait sa distance avec les philosophes. 

« les Philosophes ont quelques fins d’honesteté et droicture dont ilz deduisent les offices particuliers et toutes 

actions de vertu, aussi l’Escriture en cest endroit ha sa manière de faire, laquelle est beaucoup meilleur et plus 

certaine que celle des Philosophes » (Calvin, Institution (1541), p. 784 et suiv.). 
1744 La bibliographie est immense. On peut renvoyer ici à la thèse en cours de Quentin Rocca sur la réception des 

pères de l’Église chez quelques réformateurs. 
1745 Il précise : « La vie chrétienne, jamais parfaite dans ses résultats mais capable de progrès vers un but ultime, 

même si celui-ci n’est pas de ce monde » (Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1642). 
1746 Voir : Sylvie Taurig (Dir.), La vertu des païens, Paris, 2019. En particulier les contributions de Pierre-Olivier 

Léchot, « Éthique naturelle et vertu des païens dans la première scolastique réformée. Lambert Daneau, 

Bartholomée Keckermann et William Ames », pp. 117-143, et Olivier Millet, « Les vertus des païens chez quelques 

réformateurs protestants, de Luther à Melanchthon et Calvin : question de morale et problème de méthode », pp. 

173-189. 
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réformateur avec les Anciens ne l’empêche pas de leur accorder une autorité intellectuelle 

jusque dans ses œuvres les plus tardives. 

Dans ses jeunes années, Théodore de Bèze composait des poèmes dans une atmosphère toute 

platonicienne1747. Sa réception de la philosophie chrétienne avait pu s’opérer par l’entremise 

d’Érasme et de Calvin1748. Érasme, dans sa Paraclesis (1516), situe cette philosophie dans une 

sagesse existentielle, contre les abstractions rationnelles de la philosophie scolastique. Pour 

Calvin, la philosophie chrétienne vise à édifier la pietas et se caractérise par son inscription 

scripturaire. A la différence de celle des moines ou des docteurs scolastiques, précise Olivier 

Millet, la « vraie philosophie » de Bèze comme celle de Calvin « revendique des bases 

exclusivement scripturaires »1749. 

L’expression de philosophia christiana, comme le rappelle Olivier Millet, était apparue 

chez Saint Augustin pour souligner, face à Cicéron, mais en dialogue avec lui, la supériorité de 

la sagesse chrétienne sur la philosophie païenne1750. C’est Guillaume Budé, autre maître de Bèze 

qui aurait élargi la définition de la philosophie chrétienne à deux piliers : la connaissance de soi-

même et la « science des choses divines et humaines ». 

Dans les Poemata, j’ai montré l’importance que Bèze accordait au « connais-toi toi- 

même » (épigramme VI)1751. La nécessité de se connaître soi-même, comme je m’efforce de le 

montrer aussi plus loin, demeure un principe central de la pensée de Bèze1752. L’autre pilier de 

la philosophie chrétienne telle qu’a pu la recevoir Théodore de Bèze repose sur la « science des 

choses divines et humaines » dont Olivier Millet dit qu’« elle appartient à une large tradition 

philosophique, morale, et religieuse héritée de l’antiquité classique »1753. Si l’on considère avec 

lui que la définition de la sagesse par cette double connaissance était un topos très répandu au 

XVIe siècle, on peut affirmer que c’est dans cette approche que Bèze étudiait la philologie 

comme j’ai tenté de le montrer plus haut. Le mépris du monde pouvait dès lors parfaitement 

s’accommoder d’une culture qui liait la connaissance et la morale, la théorie et la conduite 

 

1747 Voir, par exemple : Poemata (1548), épigramme XLI Sur Truchy et Lefort : « Je vous atteste, Ô Mânes du 

divin Platon,/ Dont un bienfait nous a révélé l’amour pur ». ou encore l’épigramme XV, A ma Bibliothèque: 

« Salut, Aristote, Platon, Timée ». 
1748 Voir à ce sujet V. Mellinghoff-Bourgerie, « De la philosophie du Christ d’Érasme à celle de Calvin », dans 

Érasme et les théologiens réformés, Actes du Colloque international. Maison d’Érasme à Bruxelles-Anderlecht, 

24 avril 2004, éd. M. Braekman, Société Royale d’histoire du protestantisme belge, Collection des études 

historiques n°11, Bruxelles, 2005, p. 99-126. 
1749 (…) « Or cest ordre de l’Escriture duquel nous parlons, consiste en deux parties » : « imprimez en nos cœurs 

l’amour de justice, auquel nous ne sommes nullement enclins de nature » « La vie chrétienne, jamais parfaite dans 

ses résultats mais capable de progrès vers un but ultime, même si celui-ci n’est pas de ce monde » (Calvin, 

Institution (1541), t. II, p. 1653, note 5) « nous donner certaine reigle, laquelle ne nous laisse point errer ça et là, 

ni esgarer en instituant nostre vie. » (Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1653). 
1750 Contra Julianum, 4, 14, 72. Cité par Calvin, Institution (1541), note 1 p. 187. 
1751 Cf. : Supra 
1752 Cf. : Infra : 2ème partie, chapitre 2, II, B : Paradoxes de la connaissance. 
1753 Calvin, Institution (1541), note 1 p. 187. 
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pratique1754. Le mépris du monde est un appel à bien vivre qui ne se perd pas, selon l’expression 

de Calvin, en « loquacité sophistique »1755. Il ne sépare pas la théorie de la sagesse, comme 

Calvin en accusait les philosophes. Il privilégie les valeurs éthiques et pratiques sur celles de la 

spéculation théorique et philosophique. Le mépris du monde est la mise en œuvre de la 

philosophie chrétienne, il en est à la fois son ascèse et sa connaissance accomplie. 

Pour revenir à la préface qu’il donne à sa traduction du Nouveau Testament, Bèze 

s’explique devant le Prince de Condé et la noblesse réformée de France sur sa relation à 

l’Antiquité1756. D’un côté, il rend justice aux Anciens en affirmant que « Ceulx là sont du tout 

insupportables qui par desir ou affectation de nouveauté condamnent l’antiquité ». En revanche, 

« ceulx aussi sont grandement à reprendre, qui ne treuvent goust à rien s’il ne sent son antiquité 

». Entre ces deux excès, l’important est « la vérité de Dieu », « la vraye cognoissance de sa 

parolle ». La connaissance de l’Antiquité n’est donc pas du tout incompatible, selon ces 

premiers paragraphes de la préface, avec la connaissance de Dieu. Or, tout écart par rapport à 

cet objectif primordial manifesterait « la desloyaulté du monde » envers elle. Bèze énumère 

alors différentes catégories de personnes égarées dans l’erreur, trompées par « leurs resveuses 

inventions ». Bien que les hérétiques, comme Bèze le relève, se couvrent de la parole de Dieu, 

« ils seront arrêtés comme en un bourbier ». Le monde déloyal à la parole de Dieu est donc bien 

empêtré dans la boue des réalités terrestres, selon des catégories platoniciennes qui opposent le 

monde sensible aux idées1757. 

Un peu plus loin dans ce texte, Bèze revient plus précisément sur les philosophes païens. 

Il met en garde le lecteur sur le fait qu’ils représentent un des maux qui « regnoyent en ce temps 

là ». Il s’appuye d’abord sur la mise en garde de Paul contre les philosophes : « donnez vous 

garde que quelqu’un ne vous circonvienne par la philosophie »1758. Nommant Platon, il les 

accuse surtout d’être « perdus et esvanouis en plusieurs speculations », faisant allusion aux 

théories débouchant sur le culte des anges1759. Quelques lignes plus loin, Bèze ne dénonce pas 

les philosophes pour eux-mêmes, mais ceux qui en « estoyent embeuz ». Parmi ces 

« opinions du tout Aristoteliques» qui détournent de la Parole, Bèze dénonce en particulier celle 
 

 

1754 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1640. 
1755 Ibid., t. II, p. 1659, n. 20. 
1756 CB, t. VI, 1565, Annexe II, p. 254 : Bèze au Prince de Condé et à la noblesse réformée de France. 

Genève. – 20 février 1565. Bèze met en garde la noblesse de France contre ceux qui cherchent une solution 

médiane (Bauduin et la via media). Son appel à l’intransigeance et au rejet de tout compromis pour sauver la 

Réforme se comprend vis-à-vis des événements des Pays-Bas en 1566 et dans les années suivantes. La situation y 

favorisait les compromis et unions de tous genres, devenues la spécialité de Guillaume le Taciturne. 
1757 Platon, Rép. VII, 533 d. 
1758 Voir : Coloss., 2, 8. 
1759 Conformément à Coloss. 2, 18, qui dénonçait le culte des Anges et par allusion au traité du Pseudo-Denys 

l’Aréopagite sur la hiérarchie céleste (vers 500). 
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du franc arbitre, tout comme Augustin avait combattu Pelage. Plus loin dans le texte, le franc 

arbitre est rangé parmi les « merites, indulgences et telles aultres ordures || et vilenies ». Cette 

notion provenue de la philosophie grecque résonne d’un orgueil humain qui choquait déjà 

Calvin1760. Bèze en dénonce les effets dans son temps : « desquelles l’Esglise de Dieu est 

encores à present esbranlee ». Si Augustin, esveillé par Pelagius, ne s’y fust opposé, combien 

que quelquesfois luy mesme ayt esté comme transporté d’ung ardeur en ces escueilz de la 

philosophie humaine. 

Dans un article très riche, Scott Manetsch, d’après un certain nombre de textes de Bèze 

dont il offre de larges citations, conclut que si « Bèze considérait les textes classiques gréco- 

latins comme des modèles d’éloquence ou des sources de connaissances pratiques, il ne les a 

néanmoins pas investis d’une autorité morale »1761. Certes, dans ses sermons Bèze porte des 

jugements très sévères contre les philosophes profanes1762. Il n’hésite pas à reprendre la 

dialectique paulinienne de ceux qui se croyant sages sont devenus fous1763. Cependant, à 

observer l’argumentation de près, Bèze s’attarde surtout sur des théories qu’aucun chrétien ne 

se serait hasardé à soutenir en son époque. Bèze enfonce des portes ouvertes. Il ne faut pas 

perdre de vue qu’il s’exprime ainsi dans des sermons, qui s’adressent à un auditoire de pasteurs. 

Aucune ambiguïté à entretenir dans de telles circonstances. Lorsqu’il soutient, dans un sermon 

sur l’histoire de la résurrection, en pleine période des préparatifs de Pâques, qu’ils sont « fols 

& insensés qui cerchent une Theologie en un Platon & en un Aristote »1764, c’est pour soutenir 

par ailleurs, quelques années plus tard, que « toutes les bonnes sciences s’entretiennent 

ensemble et sont comme servantes de la saincte théologie »1765. Mr Manetsch mentionne encore, 

dans le commentaire que Bèze donna de Job, des critiques acerbes au sujet de la morale des 

Catons et de Cicéron1766. Comme Bèze l’admet lui-même dans l’extrait cité, cependant, il ne 

souhaite pas s’attarder sur ces cas particuliers. Il en conclut que ces hommes commettaient des 

péchés comme tous les autres, en somme. Ces détails semblent en effet avoir eu peu de poids 

aux yeux de Bèze qui voua toute sa vie une admiration sans bornes pour Cicéron et consacra un 

livre à Caton1767. Des observations similaires pourraient être faites à partir des citations que fait 

encore Bèze des philosophes de l’Antiquité dans sa paraphrase de l’Ecclésiaste. Dans tous les 

 

1760 Calvin, Instit. Chr. II, II, 4 ; O.C., t. II, col. 189; éd. Benoît, t. II, p. 27 et n. 4. Calvin jugeait cette notion pire 

que le liberum arbitrium et incriminait Origène, comme Bèze au paragraphe suivant dans cette préface. 
1761 Scott Manetsch, «Psalms before Sonnets…», pp. 400-417. 
1762 Ibid., n. 37 p. 409 : Sermons sur la Passion : « Tels sont ceux là qui veulent apprendre de Platon, ou d’Aristote 

la religion, en quoy ils se trompent lourdement ». 
1763 Ibid., Sermons sur la Passion : « Car ces grands philosophes sont devenus vain en leurs discours, & se disans 

estres sages sont devenus fols. ». 
1764 Ibid. ; Sermons sur la Ressurection, p. 324. 
1765 Réponse au gentilhomme, p.129. 
1766 Scott Manetsch, « Psalms before Sonnets… », n. 39 p. 195 d’après Sermons sur Job, 12-13. 
1767 Bèze, Cato censorius christianus, Ioannem Tornaesium, 1591. 
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textes significatifs du corpus, y compris la Confession de foi, Bèze entretient le dialogue avec 

eux pour les réfuter mais pour les faire exister. L’écart entre leur vision du monde et le 

christianisme est peu de chose si l’on considère la place qu’il leur accorde dans la discussion 

des vérités universelles. En fait, tout en opposant le christianisme aux philosophes, Bèze s’en 

inspire de la même façon que Calvin, c’est-à-dire comme d’« une vulgate stoïco-platonisante, 

syncrétisme éthique inspiré de Cicéron et qu’il partage – en s’inscrivant dans leur suite – avec 

Érasme, Melanchthon ou Budé »1768. Le critère décisif n’en demeure pas moins celui de la Bible, 

meilleure fontaine d’exhortation afin de « toucher réellement les cœurs »1769. C’est donc en toute 

autorité que les philosophes ont voix au chapitre dans l’enseignement de la vie bonne selon la 

philosophie chrétienne. Ce n’est là pas le moindre des paradoxes du mépris du monde. 

 

 

II. Paradoxal mépris du monde 

 
Ce n’est pas le moindre des paradoxes de se demander comment mépriser le monde alors 

que « ce bon Père (…) a tant aimé le monde qu’il a donné son propre Fils unique »1770 ? A 

l’image des jeux d’ombre et de lumière se déployant sur les pentes sous l’effet du mouvement 

des nuages, des propositions de nature apparemment contraires s’enchevêtrent pour coexister 

en un ensemble mouvant et pourtant cohérent. Denis Crouzet a insisté sur ce point qu’ « au 

temps où la conscience paradoxale était un moyen de connaître et de penser, de résoudre les 

interrogations et les incertitudes, et plus simplement de vivre et de survivre », « Tout part d’une 

pensée qui procède par l’instrument qu’est le paradoxe »1771. Entre éthique et théologie, entre 

sources païennes et sources chrétiennes, le mépris du monde procède foncièrement d’un 

dualisme paradoxal. Le mépris du monde de Théodore de Bèze s’affirme progressivement 

comme une recherche désespérée de dépassement des tensions et des paradoxes de son temps. 

 

A. Un dualisme paradoxal. 

 
De même que jadis le contemptu mundi se vivait dans la communauté monastique, c’est 

désormais auprès des laïcs que le mépris du monde appelle à mettre en œuvre une forme 

nouvelle d’ascèse collective, fondatrice de la communauté. Par là-même, la question du mépris 

 

 

1768 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1641 
1769 Ibid., t. II, p. 1641. 
1770 Confessio, p.28. 
1771 Denis Crouzet, Jean Calvin…, op. cit., p. 171 et 428. 
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du monde soulève de nombreux paradoxes. Un paradoxe est, selon l’étymologie grecque (gr. 

paradoxos), une opinion qui va à l’encontre de l’opinion admise. Compris dans ces termes, le 

mépris du monde est paradoxal dans la mesure où l’effort pour le définir semble voué à 

rencontrer une acceptation commune qui s’obstine à lui donner une signification à laquelle il 

ne saurait être satisfaisant de le réduire. A chaque fois que cela est possible de le démontrer à 

partir de mon corpus, c’est l’ambition de ce travail de dégager une définition qui donne le moins 

de prise possible à la simplification. Cependant, force est de reconnaître que la réalité même du 

phénomène étudié semble vouloir échapper à toute entreprise de définition stable. 

D’un point de vue logique, on parle aussi de paradoxe pour une proposition qui est à la 

fois vraie et fausse. Le mépris du monde, repéré à partir de mille indices et à travers une quantité 

de textes aussi divers que possible, offre toujours une opportunité, sous un angle ou un autre, 

de démentir sur les éléments de cohérence caractérisant le phénomène identifié. Le mépris du 

monde porte en lui-même ses propres trompe-l’œil. Il faut chercher l’explication de cette 

singularité d’une part dans la complexité irréductible des formes créées par l’esprit humain, 

complexité que le XVIe siècle des humanistes prisait tout particulièrement et, d’autre part, dans 

les paradoxes du christianisme eux-mêmes, qu’il est ici encore moins question de résoudre. 

Dans quelle mesure les écrits de Bèze témoignent-ils des tensions nées de ce transfert dans 

l’espace laïc du contemptu mundi ? Le mépris du monde induit un rapport au monde fait de 

tensions et de paradoxes. Sa nature est paradoxale dans la mesure où il traduit des tensions 

vécues entre des antithèses qui agissent comme autant de tensions opérantes dans un rapport 

dialectique. Ainsi se met en place un rapport entre engagement et détachement et, pour ce qui 

concerne l’ascèse, un rapport dialectique entre d’une part raison et exercice et, d’autre part, 

entre conscience et prière. De même, dans la dimension temporelle, le mépris du monde engage 

un rapport dialectique entre l’eschatologie et la vigilance au présent. 

Les tensions entre le « connais-toi toi-même » et les impératifs des pratiques 

communautaires, entre les normes de « l’amour du prochain » et les sources humanistes d’une 

sagesse individuelle, entre l’angoisse partagée des fins dernières et les vertus cultivées dans 

l’étude et l’introspection, suggèrent de stimulantes pistes de réflexion. La confrontation des 

différents genres dans lesquels la topique du mépris du monde s’est renouvelée soulève la 

discussion de l’ascèse protestante, toute en paradoxes. 

Mon propos se limite dans les développements qui suivent à mettre en évidence deux 

séries de paradoxes. La première, concernant la connaissance, se demande comment le mépris 

du monde peut-il concilier l’exercice de la raison et celui de la contemplation ? La suivante se 

demande comment l’ascèse peut-elle être « intramondaine » ? Comment est-il possible que de 

la démarche de détachement qu’il exige en résulte un engagement dans le monde ? 
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Dans son essai sur Calvin, Eric Fuchs avait de bonnes raisons de mettre en évidence la 

responsabilité que le calvinisme suscite chez ses adeptes. Il remettait notamment en question 

une tendance wébériennes à évaluer l’influence éthique de Calvin sur la culpabilité et la 

conscience du péché d’après des critères de représentations façonnées ultérieurement par les 

mouvements piétistes. Cette valorisation de la responsabilité doit cependant tenir compte de la 

complexité et des paradoxes qui se rencontrent et constituent cette attitude du mépris du monde 

requise par Calvin et Bèze. 

 

B. Paradoxes de la connaissance 

 
Le mépris du monde, dans la perspective morale qui est celle de Théodore de Bèze, 

implique la connaissance de soi. Une introspection est nécessaire, elle a pour sens la quête de 

l’humilité. Elle procède par le mépris de soi-même qui consiste, au fond, à mépriser le monde 

qui est en soi. Pierre Courcelle expliquait que, avant Socrate, la locution inscrite sur le fronton 

de Delphes signifiait que l’humain n’est pas divin1772. Après Socrate, cependant, on s’est efforcé 

de voir en soi-même ce qui est divin, et de cerner ce qui définit le sujet en propre. La 

connaissance de soi, pour Bèze comme pour Calvin, est un pilier de la philosophie chrétienne. 

 

1. Humilité 

 
Calvin en a fait, en l’inscrivant au programme de son premier chapitre de L’Institution, 

le préalable à la connaissance de Dieu. Il appelait l’homme, « tellement embrouillé en obscurité 

d’ignorance », « tant enflé de fierté et ambition, tant aveuglé de sooymesme » à se regarder et 

quasi descendre en soy, pour apprendre de s’abbaisser et confesser sa misère. »1773. Il exhortait 

à ce « Que chacun s’examine et combatte les déficiences »1774. Pour lui, cette connaissance est 

même la seule véritable philosophie. Le sens de cette connaissance de soi consiste à trouver 

l’humilité. Comme le souligne François Dermanges dans sa lecture de Calvin, « L’humilité est 

ainsi le fondement de la « philosophie » chrétienne1775 et il faut que les disciples de Jésus Christ 

philosophent, en sorte qu’ils établissent leur félicité hors de ce monde, et par-dessus l’affection 

de la chair »1776. Le disciple doit se libérer de tous ses attachements et « transférer au désir de 

 

 

1772 Pierre Courcelle, Connais-toi toi-même : de Socrate à Bernard de Clairvaux, Paris, Études augustiniennes, 

1974-1975. 
1773 Calvin, Institution (1541), p. 392 
1774 La vie de Calvin, p. 124 
1775 Jean Calvin, Inst., II, II, 11, cité. F. Dermanges, L’éthique de Calvin, Labor et Fides, Genève, 2017, p. 96. 
1776 Jean Calvin, Com. N.T., t. 1, p. 147, sur Mt 5,1 ; voir : Ibid., III, II, 28, cit. par Ibid., p. 96. 
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la vie céleste » tout ce qui lui est enlevé à l’amour du monde1777. Ce n’est que dans l’au-delà 

qu’il pourra jouir de l’amour de Dieu avec le Christ1778 : « Pour goûter cette félicité dont nous 

parle le Fils de Dieu, il nous faut apprendre en premier lieu que le monde n’est qu’un passage, 

que ce n’est point nostre repos, que ce n’est point ici même qu’il nous faut chercher la vie, mais 

qu’il nous convient [de] tendre plus loin, et [d’] élever notre vue jusqu’à l’héritage céleste.»1779 

Théodore de Bèze, dans la biographie qu’il fit de Calvin, a témoigné qu’ « En ce qui 

concerne sa vie ordinaire (…) il ne donna jamais ni dans l’excès, ni dans la mesquinerie, mais 

il gardait un équilibre louable. » Si ses abstinences tenaient davantage à ses troubles gastriques 

qu’à une véritable ascèse, il est vrai que Bèze insiste sur le fait qu’ « Il s’oubliait lui-même afin 

de pouvoir servir Dieu et son prochain en sa charge et sa vocation » 1780. 

 

2. Amour de soi 

 
Le mépris de soi-même consiste surtout à combattre la partie qui porte chacun au « folle amour 

» de soi. Érasme avait consacré le terme grec de philautia qui désigne ceux qui portent un amour 

aveugle sur eux-mêmes1781. Calvin a pour usage de parler du cuyder. Pour Théodore de Bèze, 

comme il l’affirme dans sa Réponse : « suyvant ce qu’a escrit, long temps a, Thucydide tres noble 

historiographe Grec, que l’ignorance et l’outrecuidance s’accompagnent ordinairement »1782. 

Pour établir le lien entre l’amour de soi et l’ignorance, qui est ici fondamental pour comprendre 

son mépris du monde, Il est significatif qu’il illustre son propos par une citation de Rabelais : « 

une plus que tres ridicule fable inventee par vostre Accurse, en la glos de la Loy seconde, Digest, 

de origine juris, depuis amplifiée par ce bon atheiste Rabelais en son Pantagruel, auquel peut 

estre vous avez trop estudié ? »1783. 

 

3. Ignorance 

 
Bèze n’a de cesse de dénoncer la cécité de ses contemporains car : « Jésus Christ, le vray et seul 

Messias, n’ha point plus grands ennemis que les aveugles qui conduisoyent les autres »1784. 

Dans un autre passage de la Confession de foi, il se fait le thuriféraire de l’ignorance : 

 

 

1777 Inst. III, IX, 4, cit. par Ibid., p. 96. 
1778 Inst. II, VII, 1; II, XIV, 3, cit. par Ibid., p. 96. 
1779 Jean Calvin, Serm. Harm., Co, t. 46, col. 779, sur Mt 5, 1-4, cit. par Ibid., p. 96. 
1780 La vie de Calvin, p. 139-140. 
1781 Voir dans ses Adages « Les philautes », Œuvres choisies, éd. J. Chomarat, Paris, Livre de Poche, 1991, p. 356- 

357. Calvin, Institution (1541), chap. II, p. 287, n. 125. 
1782 Réponse au gentilhomme, p. 106 et note 80. 
1783 Ibid., p. 106. 
1784 Confessio, p. 159 
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Nous sommes tous si aveugles tandis que nostre corruption regne en nous, que 

mesmes nous ignorons nostre ignorance, et ne cessans d’esteindre ce peu de 

lumiere de congnoissance qui nous a esté laissé afin de nous rendre inexcusables, 

nous nous plaisons en ce qui nous deveroit le plus desplaire, il faut avant toutes 

choses que l’Esprit de Dieu tout bon et plein de pitie, nous face cognoistre 

clairement l’abysme de malédiction où nous sommes (…) combien nous sommes 

pres de nostre condamnation, s’il ne nous vient d’ailleurs quelque remede. Et de 

faict la stupidite qui de tout temps a regné au monde, et regne encores plus que 

jamais, declaire assez combien il est nécessaire que Dieu commence par ce bout 

a nous tirer a soy, c’est a scavoir en nous declairant en combien grand et certain 

danger sont ceux qui y pensent le moins1785. 

 

 

Bèze utilise dans cet extrait le mot « abyme », que Calvin affectionnait pour décrire la 

« malédiction » dans laquelle chacun se trouve s’il ne fait pas l’effort de rendre justice au peu 

de « lumière de connaissance » qu’il détient. Cette « lumière de connaissance » correspond à ce 

que Calvin appelait « ceste semence de religion » qui se trouve « engravée (…) en l’esprit des 

hommes »1786. Par elle il est possible que Dieu « commence par ce bout à nous tirer à soy ». En 

moraliste, Bèze propose la connaissance de soi comme un « remède » à la déréliction. 

A travers le combat contre l’ignorance, le mépris du monde valorise de fait la connaissance de 

soi qui conduit à celle de Dieu. La connaissance opère en l’homme une transformation favorable 

au progrès moral. Théodore de Bèze peut l’affirmer avec éclat : « Le Royaume de Dieu n’est 

point un royaume d’ignorance, mais de foy, et par conséquent de cognoissance »1787. 

Mépriser le monde, c’est donc se connaître soi-même et combattre l’ignorance. C’est là 

que le mépris du monde rencontre un nouveau paradoxe car le combat contre l’ignorance revient 

aussi à mépriser ce qui, sous couvert de connaissance, s’avère vain… Bèze le proclame par la 

bouche du psalmiste dans une des Chrétiennes Méditations : 

Arrière de moy, imprudente prudence, folle sagesse, desraisonnable raison, et 

toutes passions qui ne sçauriez que me precipiter du tout par moy-mesme, ainçois, 

Seigneur, je te tien et retien pour mon Dieu, et par conséquent ne veux vouloir 

que ce que tu veux1788. 
 

 

 

1785 Ibid., p. 83. 
1786 Calvin, Institution 1560, 1541 [1539]. 
1787 Confessio, préface, iii. 
1788 Chrestiennes Méditations, p. 94s. En commençant sa biographie sur Calvin, et se démarquant ainsi d’une 

pratique courante, Bèze se refuse de mettre la date de sa naissance avec son horoscope : « Calvin lui-même, avait 

de fait une grande horreur des abus présents dans l’astrologie qu’on appelle judiciaire. Il publia un livre sur ce 

sujet précis, où il démontre avec force et justesse en s’appuyant sur la Parole de Dieu qu’il ne convient pas de 

tolérer ce genre de choses dans l’Église ou dans une société bien ordonnée. Il voyait cette astrologie comme un 

mensonge et une futilité. Ce serait donc lui faire tort que de lâcher la bride à de telles spéculations en ce qui 

concerne sa propre personne. » Calvin écrivit aussi contre l’astrologie judiciaire « pour montrer qu’une telle 

élucubration ne convient nullement aux chrétiens ». Théodore de Bèze, L’histoire et la vie et mort de feu M. Iean 

Calvin, fidele Serviteur de Iésus Christ, Genève, Pierre Chouët, 1564, adaptation moderne Europresse, 1993, p. 52 
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Comme Calvin, Bèze plaçait parmi les vaines connaissances, l’astrologie judiciaire : « Vous, 

cercles célestes, est-il vrai que de vos influences dépend l’heur et le malheur de l’homme ? O 

combien est insensé qui l’estime »1789. Par-dessus tout, cependant, dans une perspective 

paulinienne, c’est l’idée que l’Évangile nécessiterait une connaissance particulière pour en 

révéler le sens caché qui est visé. Comme il l’affirme dans la Confession de foi, « l’experience 

de tout temps a monstré que Dieu n’a pas appelé les plus sages et scavans, mais les plus ignorans 

du monde, tant s’en faut que il ait voulu cacher ni envelopper sa doctrine, afin qu’elle ne fust 

entendue d’un chacun. »1790 Quant aux « plus sages et scavans », il faut rappeler la même 

référence à Paul pour discréditer « ces grands philosophes sont devenus vain en leurs discours, 

& se disans estres sages sont devenus fols. »1791. 

Qui plus est, la connaissance peut être vaine, elle peut aussi s’avérer dangereuse. Dans sa 

Réponse, Théodore de Bèze adresse une leçon au seigneur D’Avully qui rappelle la formule de 

Rabelais (« science sans conscience n’est que ruine de l’âme ») : « Pouvez-vous ignorer que, 

de tout temps, par un juste jugement de Dieu, les plus doctes et plus gentils esprits, si leur 

science n’a esté accompagnee de saine et droicte conscience, ont esté les plus dangereux 

ennemis de l’Église de Dieu ? »1792 

 

4. Contempler la « sagesse incompréhensible » 

 
Les philosophes, les Anciens comme les scolastiques, ont pour habitude d’argumenter 

pour le plaisir d’argumenter. Pour Bèze, qui a dénoncé la « curiosité vide » des Sceptiques de 

l’Académie, il est tout à fait important de délibérer sur les choses nécessaires et utiles1793. Les 

allées et venues sur les objets doivent cependant être faits dans le seul souci de rechercher la 

vérité. Le but ultime que se fixe le contempteur du monde est de parvenir à contempler la 

« sagesse incompréhensible de Dieu »1794. Or, il faut admettre pour cela, avec Bèze et suivant 

Paul, qu’il faut « approuver comme sapience de Dieu ce que nostre sens & raison estime 

folie »1795. 

 

 

 

1789 Chrestiennes Méditations, p. 60 
1790 Confessio, p. 88-89. 
1791 Sermons sur la Passion, p. 324-325. 
1792 Réponse au gentilhomme, p. 81. Pour Rabelais, voir Pentagruel, ch. VIII, qui cite la Sagesse de Salomon. 
1793 Bèze, préface aux Quaestiones et responsiones, cit. par Kirk Mac Summers, Morality…, op. cit. 
1794 Paul, I Cor., 2, 6 : « Cependant, c’est bien une sagesse que nous énonçons parmi les gens « accomplis » : une 

sagesse qui n’est pas de ce monde ni des princes de ce monde, qui doivent être réduits à rien » ; 10 et 11 : « Or 

c’est à nous que Dieu l’a révélé [les choses de la la sagesse de Dieu] par l’Esprit. Car l’Esprit sonde tout, même 

les profondeurs de Dieu. Qui donc, parmi les humains, sait ce qui relève de l’humain, sinon l’esprit de l’humain 

qui est en lui ? ». Nouvelle Bible Segond. 
1795 Bèze, Confessio, p. 96. Pour les citations de Paul : I, Co. 3,b, 6.7.8,c,10. 



498 

 
 

 

Dans la Réponse, Bèze indique en quoi consiste un « esprit ecstatique et imaginatif ». Il montre, 

par ce qualificatif qui désigne son adversaire Avully, ce qu’est le contraire de contempler « « 

selon sa sagesse incompréhensible, en punissant l’ingratitude du monde »1796. 

Dès le premier chapitre de la Confession de foy, Bèze avait posé la possibilité de 

s’instruire par « la contemplation des choses naturelles »1797. La Chrestienne Meditation sur le 

psaume 51 donne une idée de ce qu’est cette contemplation de cette sagesse incompréhensible. 

Tout d’abord, elle procède d’une reconnaissance : « tu m’as enseigné ta sapience, et ce non 

point en une manière commune et accosutumee, mais m’apprenant priveement et rendant 

capable mon esprit de tes secrets plus rares et exquis, qu’on ne declare pas à tout le monde. »1798. 

Ensuite, par la pénitence que lui inspire d’une part l’ « abysme infini » de [ses] miséricordes et, 

d’autre part, le mépris de la souillure dans laquelle se trouve le pécheur, il peut espérer retrouver 

« les plaisirs et contentemens celestes qui resjouissiez par ci devant ma conscience, et me faisiez 

trouver repos au milieu de toutes douleurs »1799. 

La connaissance révélée par la contemplation s’inscrit, il faut le rappeler ici, dans un 

schéma cosmologique qui est celui de l’antithèse entre la chair et l’esprit, la lumière et les 

ténèbres, l’ordre mondain et la justice divine, des deux cités, en accord avec la « la doctrine dite 

des « deux règnes » ou « deux royaumes »1800
. Calvin n’invitait-il pas à « habiter en Jerusalem, 

sa saincte cité. »1801 ? Dans cette perspective, le dessein du mépris du monde est toujours de 

« s’eslever en haut, et de considérer les mysteres celestes qui sont representez par ces choses 

terrestres» »1802, de façonner au quotidien une foi qui « esleve de la terre jusqu’au ciel pour 

s’unir & incorporer avec Iesus Christ » 1803. C’est, en l’occurrence, fait remarquer Bèze dans ce 

passage, le sens du chant Sursum corda que l’on chante encore pendant la distribution de la 

Cène. 

 

1796 Réponse au gentilhomme, p. 114. 
1797 Confessio, p. I. 
1798 Chrestiennes Méditations, p. 75. 
1799 Ibid., p. 75. 
1800 Cf. : O. Millet, Philippe de Robert, Précis de culture biblique, Paris, PUF, 2001, 2017, p. 485 : « Le premier, 

spirituel, est gouverné par la seule parole divine, et s’adresse à la liberté, alors que le second relève de la raison 

humaine et des besoins de la vie en société, ce qui implique (en raison du péché), l’usage de la force, etc., en vue 

de la paix temporelle. Certes, il existe des interférences entre les deux ordres, et Calvin s’y arrête volontiers. Le 

règne spirituel se manifeste à travers la prédication et les sacrements, donc au moyen d’une église visible et 

institutionnalisée, avec des ministères, une liturgie, des écoles et des établissements de charité, etc. Ce sera à 

l’autorité politique de réguler ces aspects sociaux et institutionnels. Inversement, les prédicateurs ecclésiastiques 

ont le devoir d’inciter l’autorité politique à faire régner une moralité publique chrétienne, conformément au 

Décalogue, dans l’ordre qui relève de leur compétence : leur mission par rapport au Magistrat est sur ce point en 

quelque sorte d’ordre « prophétique ». 
1801 Calvin, Institution (1541), p. 1655 et note 8 : « Calvin utilise le plan de lecture allégorique, dit tropologique, 

celui qui déchiffre dans la lettre de l’Écriture (ici la ville de Jérusalem) une signification concernant la vie morale 

des fidèles. 
1802 Confessio, p. 121 
1803 Ibid., p.128 
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Si l’on part du constat que « les hommes, [qui] ont tousiours mieux aimé les ténèbres 

que la lumiere »1804, la connaissance exige donc de la part du contempteur du monde de faire 

preuve plus que jamais de discernement1805. Répondant à l’appel de Paul à être « transformés » 

par le renouvellement de leur intelligence « pour discerner quelle est la volonté de Dieu », le 

discernement correspond parfaitement à l’attitude du mépris du monde qui consiste à, quelques 

soient les circonstances, choisir la volonté de Dieu. C’est ce discernement qui permet de 

distinguer la vraie Église de la fausse, les vrais pasteurs des faux, mais aussi ce qui en soi même 

relève du monde ou du royaume, de la coutume des hommes ou de la vérité de Dieu. Paul 

exhorte chacun à s’éprouver soi-même avant de communier au Corps du Christ (1 Co 11, 28), 

à « examiner sa propre conduite » (2 Co 8, 22), à « s’éprouver » pour voir si l’on est dans la foi 

(2 Co 13,5), ou encore d’éprouver quelqu’un avant de lui confier une mission (1 Co 16, 3). Il 

faut, prévient Bèze, « prendre garde » a ce que quelqu’un aura pensé devant nous devoir estre 

fait, mais a ce que Jésus-Christ, qui va devant tous, a fait : et ne faut point suyvre la coustume 

des hommes, mais la verite de Dieu »1806. 

Bèze parle de « remède » pour répondre à « l’abyme de malédiction où nous sommes 

»1807. Le vocabulaire de la médecine était un topos répandu mais Théodore de Bèze le prisait 

particulièrement dans la Confession de foi pour affirmer qu’ « en un seul Jesus Christ nous 

trouvons seurs remedes à l’encontre de toutes les tentations de Satan, et tout estonnement de 

conscience »1808. En l’Évangile il voyait « le moyen de sentir le fruict de ceste medecine 

encontre la mort éternelle »1809. La présence de ces occurrences dans d’autres textes du corpus 

semble attester que c’est en moraliste que Bèze préconisait le mépris du monde. C’était un 

 

1804 Ibid., p.86 
1805 Sur le discernement, voir : Mariette Canevet, Le discernement spirituel à travers les âges, Les éditions du Cerf, 

Paris, 2014, p. 9-11. Le mot « discernement » désigne « l’action de réparer, mettre à part », l’opération par laquelle 

« on distingue intellectuellement deux ou plusieurs objets », « c’est un acte intellectuel et il délimite des « objets 

» : le bien et le mal, le vrai et le faux. Dans le contexte chrétien (« discerner la volonté de Dieu »), il s’agit de 

scruter les signes par lesquels Dieu intervient. Or, dans la mesure où la volonté de Dieu engage la relation du 

chrétien avec lui, sa volonté n’est pas un « objet » extérieur mais l’œuvre du l’Esprit Saint (d’où la mention « 

spirituel »). Comme l’explique Mariette Canevet, Le Nouveau Testament emploie deux verbes pour désigner 

l’opération de discernement : dokimazein, c’est-à-dire jauger, évaluer, mettre à l’épreuve, ou diakrinein qui signifie 

plus précisément distinguer, séparer, juger. C’est l’acte de distinguer deux réalités. Dans 1, Cor. 12, 10, Paul 

énumère parmi les dons de l’Esprit celui du « discernement des esprits ». Le verbe dokimazein est le plus 

fréquemment employé, il s’agit de reconnaître quelque chose ou quelqu’un, de l’authentifier, d’en éprouver la 

qualité sans préjuger d’aucune comparaison avec quoi que ce soit : Dans l’Epître aux Romains (Rm 1, 28 et Rm 

2, 18), Paul exhorte les destinataires de sa lettre à être « transformés » par le renouvellement de leur intelligence « 

pour discerner quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bien, ce qui lui est agréable, ce qui est parfait » (Rm 12, 2). 

Il ne s’agit pas de choisir entre le bien et le mal, mais de reconnaître le bien là où il est et d’aimer Dieu en lui- 

même. Sans idée non plus de comparaison, Paul exhorte chacun à s’éprouver soi-même avant de communier au 

Corps du Christ (1 Co 11, 28), à « examiner sa propre conduite » (2 Co 8, 22), à « s’éprouver » pour voir si l’on 

est dans la foi (2 Co 13,5), ou encore d’éprouver quelqu’un avant de lui confier une mission (1 Co 16, 3). 
1806 Confessio, p.154. 
1807 Ibid., p. 83. 
1808 Ibid., p.35. 
1809 Ibid., p.27. 



500 

 
 

 

remède holistique qui visait à prendre soin de « ce corps mortel » qui fait en sorte que « nous 

ne faisons pas le bien que nous voulons », de traiter ce « péché qui habite en nous », de dompter 

« la chair qui bataille contre l’Esprit, a raison de quoy nous sommes encores souillez en corps 

et en ame quant a nous-mesmes »1810. C’est uniquement dans cette vision d’ensemble que les 

paradoxes trouvent, en définitive, leur résolution. 

 

C. Paradoxes de l’ascèse intramondaine 

 
En s’engageant dans le processus de sanctification tel qu’il a été soigneusement défini 

par Jean Calvin sur le plan doctrinal, Théodore de Bèze s’est disposé à renoncer au monde 

autant qu’à lui-même. En revanche, aussi pure soit son intention, il n’est guère concevable de 

la part du juriste et de l’homme de lettres qu’il n’entende pas par-là placer toutes ses ressources 

au service de la nouvelle Église qui l’a accueilli, et pour la plus grande gloire de Dieu. Le 

questionnement de l’ascèse intramondaine se focalise autour des modalités par lesquelles 

mépriser le monde, s’engager tout en se détachant, renoncer tout en assurant une présence au 

monde. Pour saisir la forme spécifique que prend cet idéal ascétique reformulé sous le régime 

du renoncement à soi-même calvinien, il faut tenter de définir le sens que Bèze, après Calvin, 

donne au renoncement et jusqu’où cette signification inclut des formes plus anciennes de 

l’ascèse. Autrement dit, dans quelle mesure le monde participe-t-il, dans une certaine mesure, 

au système de la Rédemption ? 

 

1. Renoncement 

 
L’origine étymologique du renoncement est paradoxale. Du latin renunciare, il désigne 

d’abord l’action d’annoncer ou d’annoncer en réponse dans le latin médiéval. La Réforme 

calviniste fixe son sens religieux : cesser de s’attacher aux choses de ce monde. Le mouvement 

de détachement recherché rejoint la signification du verbe latin despicere : il s’agit de regarder 

d’en haut les choses de ce monde, de les dédaigner. Cette signification prolonge l’acte de 

mépriser comme mauvais que recouvrait la verbe latin spernere. Quelques références 

scripturaires suffisent à rappeler, avec Jean, qu’aimer sa vie en ce monde, c’est placer son bien 

là où il n’est pas, c’est jouir égoïstement de biens érigés en biens suprêmes. Au contraire, haïr 

sa vie en ce monde revient à placer son bien suprême en Dieu1811. 

 

 

1810 Ibid., p. 27. 
1811 Voir : Jean, XII, 25 : « celui qui aime sa vie la perd et celui qui hait sa vie dans ce monde la conservera pour 

une vie éternelle » ; Math. XVI, 25-26 ; X, 39 ; Marc VIII, 35-37; Luc IX, 24-25, VII, 33. 
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La théologie calvinienne du renoncement héritait d’une riche production d’écrits 

religieux qui s’appuyaient sur la tradition patristique pour psalmodier, selon l’expression de 

Johan Huizinga, « l’éternel refrain du mépris du monde »1812. Cependant, l’acceptation 

médiévale du mépris du monde semble avoir été dominée par un « esprit de matérialisme » au 

détriment du discours sur les fins dernières et de la consolation1813. La description complaisante 

des cadavres, rappelant la vanité des choses du monde, comportait une leçon d’égalité sociale. 

Le regret de la beauté féminine pouvait s’entendre comme un encouragement à profiter de la 

jeunesse. Quand le discours sur le salut refaisait surface, il était porté par une pensée cléricale 

qui se réduisait, dans la culture populaire, aux pèlerinages et au culte des reliques1814. Entre « la 

plainte sur la brièveté des choses terrestres et la jubilation sur le salut de l’âme », selon 

l’expression de Johan Huizinga, Jean Calvin et Théodore de Bèze sont venus renouveler 

l’expression du mépris du monde1815. 

Le nouvel esprit que Calvin donne à l’idéal ascétique se rattache, selon Ernst Troeltsch, 

à l’héritage médiéval1816. Le protestantisme a conservé la visée eschatologique du paradis et de 

l’enfer et renforcé les dogmes augustiniens affirmant le caractère absolu du péché originel et la 

totale corruption des facultés humaines1817. Dans la mesure où la Réforme oppose le monde 

d’ici-bas et l’au-delà, où la réalité apparaît comme un « val de misères », elle encourage la 

pratique de l'ascèse. Ernst Troeltsch en donne ici la définition suivante : « l’exercice prémédité 

de renoncement au monde et de dépassement de la réalité mondaine »1818. 

Dans le sillage de Max Weber, il caractérise l’ascèse réformée comme « agressive et 

activiste, elle entend disposer le monde pour la gloire de Dieu ». Pis, elle « pourchasse toute 

appréciation des réalités du monde prises pour finalités propres (…) mais elle exige pourtant 

l’exploitation systématique de toute possibilité d’action qui pourraient contribuer au progrès de 

la république chrétienne ». Dans ces conditions, l’éthique calviniste est « animée d’un désir de 

perfection systématique » pour une finalité transcendant le monde. Quant à l’ascèse, elle 

« résulte des principes qui régissent tout le système de la Rédemption : une rédemption 

surnaturelle à partir de la nature corrompue et abandonnée à elle-même. » 

 

 

 

 

1812 Johan Huizinga, Le déclin du Moyen Age, op. cit., p. 145. Les ascètes médiévaux s’étaient complus à la pensée 

de la cendre et des vers : dans les traités religieux sur le mépris du monde s’étalaient complaisamment les horreurs 

de la décomposition », cité par Jean Delumeau, Le péché et la peur, …, op. cit., p. 55. 
1813 Ibid., p. 145. 
1814 Robert Muchembled, Culture Populaire et culture des élites…, Paris, 1978, p. 127 et suiv. 
1815 Johan Huizinga, Le déclin…, op. cit., p. 155. 
1816 Ernst Troeltsch, Protestantisme et Modernité, Tubingue, 1911, Paris, 1991, p. 62. 
1817 Cf. : Infra : 2ème partie, chapitre 3, II, A : une condition pécheresse 
1818 Ernst Troeltsch, Protestantisme…, op. cit., p. 62. 
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Ainsi, si le renoncement de soi conduit bien à l’ascétisme intramondain du mépris du 

monde, il n’a pas pour finalité de priver le croyant de l’usage des biens du monde, ni même de 

leur refuser toute valeur : « Dieu est tenu pour roi, quand les hommes, renonçant à eu-mêmes 

et méprisant le monde et cette vie terrestre, s’adonnant à la justice de Dieu pour aspirer à la vie 

céleste »1819. Si « les bonnes qualités naturelles de toutes choses nous montrent comment nous 

devons en jouir », elles doivent être usées « selon le but pour lequel Dieu les a créées »1820. 

Le principal monde auquel le chrétien doit résister, finalement, est celui qu’il porte en 

lui-même. « C’est l’abnégation de nous mesmes, laquelle Christ requiert »1821. Et encore : 

Comme le rappelle Calvin en son livre III de l’Institution, « c’est le renoncement à nous 

mesmes, que Christ requiert si soigneusement de tous ses disciples (Mat. 16, 24) pour leur 

premier apprentissage (…) Cela a été fort bien dit anciennement, qu’il y a un monde de vices 

cachés en l’âme de l’homme ; et nous n’y trouverons autre remède, sinon qu’en renonçant à 

nous-mesmes. »1822 

Le mépris calvinien du monde est le mépris du « monde des vices cachés en l’âme de 

l’homme ». En une phrase sont nommés orgueil, fierté, ostentation, avarice, intempérance, 

« superfluité et toutes délices, avec tous les autres vices qui s’engendrent de l’amour de nous- 

mêmes »1823. L’ascèse intramondaine consiste en la dénonciation des vices et des dangers du 

monde, car la résignation et le silence seraient coupables. Impliquant un travail qu’il accomplit 

sur lui et contre lui, le fidèle s’engage dans une démarche ascétique ambitieuse. Ses pratiques 

ne le coupent pas pour autant du monde, mais en renforcent au contraire l’intensité de sa 

présence. Il s’engage dans une démarche éminemment dynamique car elle génère non 

seulement une force de prière – les moines reclus croyaient sincèrement agir sur le monde en 

déambulant dans les cloîtres, mais encore une puissance d’action dans une entrée en contact 

volontaire avec le monde. 

La sagesse qui ressort de la lecture de l’Institution se présente comme un double discours 

du renoncement et de l’implication au monde. Il fonctionne selon deux pôles interactifs et non 

contradictoires. L’expression du mépris du monde de Théodore de Bèze oscille entre ces deux 

pôles dans le cadre générique qui s’applique à chacun de ses écrits. Selon le genre et selon le 

contexte historique qui leur est propre, le mépris du monde s’oriente soit vers plus de 

renoncement, soit vers plus d’engagement. 

 

 

1819 Calvin, Institution (1560), III, XX, 4. 
1820 Ibid., III, X, 2. 
1821 Calvin, Institution (1541), p. 1663 
1822 Calvin, 1560, III, VII, 2. 
1823 Ibid. 
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2. Détachement 

 
Renoncer à la vie présente va de pair avec le processus de détachement. Le mot n’apparaît 

pas en propre dans le corpus calviniste auquel s’attache mes recherches. De fait, il faut attendre 

une paraphrase de L’Imitation de Jésus-Christ par Pierre Corneille en 1651 pour voir le mot 

apparaître avec le sens moral et philosophique qu’il possède toujours1824. Le détachement n’est 

pas absent pour autant de l’œuvre de Thomas a Kempis, puisqu’il en est question à chaque page, 

pas plus que de l’œuvre de Bèze, après Calvin. « Lié plus ou moins au mépris du monde »1825, 

comme l’explique Daniel Ménager, le détachement retient donc à ce titre tout mon intérêt. Il 

s’agit de comprendre en quoi il se place au cœur du dispositif du mépris du monde, prolongeant 

le renoncement et, pour faire suite à ma réflexion, dans le souci de comprendre de quelle 

manière il se concilie avec l’engagement. 

Les deux termes semblent similaires car ils engagent le fidèle dans un même mouvement. 

Ils n’en sont pas pour autant interchangeables. Le renoncement procède d’un effort de volonté 

pour se défaire d’une valeur au profit d’une autre jugée plus haute. Il consiste à cesser de 

prétendre volontairement et d’agir pour l’obtenir. Comme Calvin l’exhorte aux fidèles, à l’appui 

des Écritures, il faut renoncer à espérer quoique ce soit de la vie terrestre et placer tous ses 

espoirs dans la vie future, privilégier la cité céleste sur la cité terrestre. Par le changement du 

préfixe présent dans attachement, le détachement désigne l'objet avec plus de précision que dans 

le renoncement. Placer son bien suprême en Dieu a pour conséquence de se détacher de ses 

attachements dans les biens d'ici-bas. 

Daniel Ménager a cherché à réexaminer la thèse de Robert Bultot sur le mépris du monde : 

« Le détachement selon Maître Eckhart n’est pas non plus un nom nouveau pour le déjà vieux 

contemptu mundi »1826. Pour cela, il a montré l’importance de l’œuvre de Maître Eckhart dans 
 

 

 

 

1824 Daniel Ménager, La Renaissance…, op. cit., p. 8. 
1825 Ibid., « Aux yeux de certains spécialistes de l’histoire religieuse, explique Daniel Ménager, le détachement a 

triomphé surtout pendant les derniers siècles du Moyen Âge. Lié plus ou moins au mépris du monde (contemptu 

mundi), il aurait inspiré une pensée résignée, nourrie de ferventes aspirations aux bonheurs du ciel. Le chrétien 

devait impérativement détourner son regard d’un monde voué au péché et où rôde le diable « cherchant qui dévorer 

». Jusqu’à ce que la Renaissance le mette en déroute et apprenne à concilier le goût de la vie et la fidélité à 

l’Évangile. » Au contraire, Daniel Ménager s’attache à mettre en évidence l’ancienneté et la dignité de l’idée de 

détachement depuis Socrate. Pour lui, le détachement devient même une réaction contre la loi des temps modernes. 

Cependant, il reconnaît que la problématique se complique avec la Réforme. D’un côté elle relaie Augustin dans 

l’objectif de se détacher de la cité des hommes pour gagner celle de Dieu. De l’autre, elle célèbre la dignité de la 

profession (le Beruf) qu’il faut exercer avec gravité et dignité tout en dénonçant les Schwärmer, coupables 

d’anticiper le règne de l’Esprit. p. 8-10. 
1826 Ibid. p. 14. « Il nous permettra de mieux distinguer le détachement monastique d’un certain nombre de concepts 

voisins, comme ceux d’abandon, d’insouciance et d’indifférence ; de le dissocier du souci de la mort auquel on le 

rapporte trop souvent ». 
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le façonnement du mot (Abgeschiedenheit)1827. Il a montré sa dette à la philosophie de Sénèque 

qu’il connaissait. Il a aussi montré que ses Sermons ont influencé le courant de la mystique 

rhénane. Par le biais de la devotio moderna, elle entretiendrait donc de lointaines affinités avec 

la philosophie érasmienne du détachement présente dans l’Enchiridion militis christiani (1506 

et 1515). Le détachement se réalise en rapport avec les réalités terrestres de la vie, de la fortune 

ou de la gloire dont il s’agit de se dégager concrètement dans un même mouvement, plus global, 

de renoncement. 

 

3. Arrachement 

 
« Arrière de moy ! » s’écrie Bèze qui, dans ses Chrestiennes Meditations, n’en finit pas de 

s’arracher aux séductions du monde pour répondre aux pressants appels de Dieu1828. 

L’arrachement bézien est significatif de la guerre menée contre le monde dans l’ascèse 

intramondaine calviniste. Il s’agit bien de détachement, mais notablement accentué par la 

singularité de la conversion bézienne. 

Sur le registre du détachement, l’expérience de Bèze fut celle d’un sentiment 

d’arrachement concentré sur le vécu d’une conversion qui ne se résume pas au départ de 1548. 

Le détachement est la condition de cette conversion. Celle-ci s’opère par des expériences 

successives éprouvantes exprimées sous la forme d’une séparation violente. Les Poemata 

témoignent, à plusieurs reprises d’une attention intense et fascinée pour les mouvements 

successifs d’attraction / répulsion éprouvés dans la relation amoureuse ou amicale1829. « Arrière 

chair, arrieres affections » s’exclame encore Abraham dans la tragédie écrite peu après la 

publication des poèmes1830. La séparation est d’abord vécue comme une épreuve d’autant plus 

violente qu’elle s’opère en relation avec un objet auquel le sujet se sent très attaché. Avant le 

grand détachement de la conversion, il y a l’arrachement vécu par Bèze consécutivement au 

départ de son maître Melchior Wolmar sous l’effet des persécutions faisant suite à l’Affaire des 

Placards. L’importance de cette épreuve dans le processus de conversion a été analysé plus haut. 

La lettre-préface de 1560 est l’occasion pour lui de revenir sur ces événements marquants de sa 

jeunesse : 

 

 

1827 A l’époque de maître Eckhart, Daniel Ménager relève que « le mot est orthographié Abgescheidenheit. Il est 

composé de la particule ab, qui marque la prise de distance, et du verbe scheiden, qui exprime l’idée de « partir », 

« quitter », « séparer » (édition citée, Ibid.). Il est aussi possible de traduire ce mot par « dépouillement », 

« abandon », « abstraction » (Ibid., p. 14 et n. 3). 
1828 Chrestiennes Méditations, p. 94-95 : « Arrière de moy, imprudente prudence, folle sagesse, desraisonnable 

raison, et toutes passions qui ne sçauriez que me precipiter du tout par moy-mesmes ». 
1829 Cf. : Infra : Poemata (1548), épigramme LXXX, A Candide, p. 221, v. 3-4, commenté dans 3ème partie, chapitre 

2, I, A, 2 : Dans les épigrammes. 
1830 Abraham, v. 815-816, p. 100. 
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Vous m’avez abandonné contre votre gré et je n‘ai pu m’arracher à vous sans une 

très grande douleur. C’est pourquoi les calendes de mai, quand toi tu allais à Lyon 

et moi à Orléans, ont toujours accroché et accrochent toujours pour moi comme 

une date marquant le jour où j’ai été arraché à vous, et je me souviendrai toujours 

qu’il n’y ait eu de jour plus triste et de plus funèbre qui n’ait jamais brillé pour 

moi1831. 

Le même terme d’arrachement est utilisé une nouvelle fois à la fin de la lettre : « Tu as, mon 

père, le bref récit de la vie entière de ton disciple, ou plutôt de ton fils arraché à toi de façon très 

intempestive ».1832 Le détachement de l’élève de son maître s’accomplit au prix de la douleur 

de la séparation. Cette douleur n’est pas sans rappeler la violence primordiale de l’arrachement 

au ventre de la mère lors de l’accouchement. Il ne faut perdre de vue que dans l’expérience de 

la perte précoce de la mère dans l’interprétation de l’expérience subjective de Théodore de Bèze 

aux événements importants de son parcours personnel. 

L’emploi du terme de « rejet » est à comprendre inversement à celui d’ « arrachement » 

dans la traduction du processus de détachement qui s’accomplit dans la conversion de Bèze. 

Dans la lettre-préface, ce rejet est compris sous l’angle de la nécessité divine : « Le même père 

très clément fit en sorte que je rejette avec fermeté cette gloriole et les honneurs qui m’étaient 

proposés »1833. Au lexique de l’arrachement et du rejet, il n’est pas étonnant de retrouver, en 

sens inverse, l’idée rendue par les termes d’ « accrocher » et de « collé » afin d’exprimer les 

attaches qui retiennent au monde. Ce qui accroche, c’est le souvenir de son regretté maître. Et 

si Bèze n’y avait été contraint par la « force » du Seigneur, il serait resté « collé à ce rocher des 

Sirènes »1834. 

Comme l’indique l’expression « je rompis tous mes liens », la conversion s’appuie sur la 

décision d’une rupture. La rupture est corollaire de l’idée d’arrachement en ce qu’une séparation 

s’accomplit avec force. La rupture des liens avec un certains nombre d’attachements est 

contrebalancée par l’attachement d’autres liens, Wolmar en l’occurrence, qui prennent valeur 

d’exemples : « tant d’exemples de la divine providence qui s’occupait à me préserver. »1835 

 

 

1831 Lettre-préface Confessio, p. 45 : Ita enim ab utroque vestrum diligebar, et ego vicissim ita vos observabam, ut 

nonnisi perinviti me relinqueretis, et ego non sine summo moerore a vobis avelli possem. Itaque haeserunt mihi 

semper et adhuc haerent in animo Calendae Majae, quo die quum a vobis avellerer, et tu quidem Lugdunum, ego 

Aureliam versus ex patris imperio discederem, memini ac semper meminero nullum unquam diem mihi tristiorem 

et luctuosiorem illuxisse. 
1832 Ibid., p. 48, Habes, mi pater, brevem totius vitae discipuli, imo vero filii tui a te nimium intempestive avulsi, 

narrationem. 
1833 Ibid., p. 46, Gloriolam autem illam et propositos honores ut pertinaciter rejicerem idem clementissimus Pater 

effecit, amicis non modo mirantibus, sed etiam reprehendentibus plerisque, et novum philosophum per jocum 

appellantibus. 
1834 Lettre à Dudith, p. 90 : […] quam ut ad hos Sirenum scopulos incautus adhaerescerem, […]. 
1835 Lettre-préface Confessio, p. 48 : Habes, mi pater, brevem totius vitae discipuli, imo vero filii tui a te nimium 

intempestive avulsi, narrationem, quam ego vel han cob causam contexui quod non sine maximo fructu soleam tot 

divinae providentiae ad me conservandum exempla libenter intueris, 
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La violence de la rupture accomplie dans l’exil se comprend, cette fois, à la faveur de 

l’ensemble des liens qui retenaient le poète dans son univers familial et professionnel… tant il 

était vital qu’il « sorte de ces dangers »1836. A chaque fois, comme il le souligne dans la Lettre 

à Dudith, Dieu est l’auteur de cet arrachement : « Séduit, comme je l’étais alors, par je ne sais 

quel espoir de parvenir à une vaine petite gloire », il fut « extrait par Dieu de l’engourdissement 

de ce monde »1837. Il n’est donc pas étonnant de voir apparaitre, dans le récit de conversion, le 

témoignage du détachement exprimé sur le mode de l’arrachement. 

L’objet de la Lettre à Dudith ne se limite pas pour Bèze à le remercier de son amitié en lui 

faisant l’honneur de lui dédicacer ses Poemata de 1568. Bèze félicite son ami pour s’être 

converti à la confession calvinienne. La lettre-préface représente donc une nouvelle opportunité 

de mettre en évidence le modèle de la conversion dans les composantes dont Bèze a lui fait 

l’épreuve au fil des récits qu’il en a donnés. 

Quand Bèze se tourne vers son ami Dudith pour le féliciter d’avoir, lui aussi, suivi la seule 

voie qui soit bonne, il recourt de nouveau au terme d’arrachement pour exprimer 

l’accomplissent d’une trajectoire dont l’initiative est, en dernier ressort, à attribuer à la grâce 

divine : « je te félicite toi et l’Église tout entière de l’immense bienfait de Dieu qui t’a arraché 

de façon si étonnante à la gueule de l’Antéchrist pour te faire passer au royaume de son Christ 

»1838. Le mot arrachement se justifie précisément par la force des liens qui étaient susceptibles 

de retenir Dudith dans les logiques mondaines auxquelles sa situation l’exposait : 

« richesses épiscopales », « les plus hautes dignités dans la Curie », « le fantôme du conciliabule 

de Trente »… Devant des honneurs de cette ampleur, il n’est guère de place pour la demi-

mesure entre Christ et l’Antéchrist, afin de discriminer « la lumière des ténèbres »1839. 

Le modèle de conversion bézien est modelé sur les éléments biographiques empruntés à 

André Dudith1840. On retrouve, par projection de la situation connue par Bèze vingt auparavant, 

les ingrédients de son récit de conversion calqué sur celui de Dudith. La lettre évoque les 

 

 

 

1836 Ibid., p. 46 : voluit Deus Opt. Max. ut miser ego et qui sciens ac prudens in hanc viam tam periculosam ram 

ingressus, tandem ex his quoque periculis evaderem. 11e § 
1837 Lettre à Dudith, p. 90 : Tum igitur mihi nescio qua inanis gloriolae spe ducto. (…) Eo ipso tempore a Deo 

expergefactus. 
1838 Ibid., p. 94 : […] ut neque te episcopales illae divitiae, neque ulla maximarum in illa perditissima Antichristi 

Curia dignitatum consequendarum expectatio, neque Tridentini conciliabuli larva, […]. 
1839 Ibid., p. 94: […] a tenebris lucem internosceres, […]. 
1840 André Dudith (1533-1589), humaniste hongrois, il fait ses études en Italie, sous la protection du cardinale Pole. 

Dudith séjourne en Angleterre et à Paris, où il publie des poèmes et participe à l’édition d’un commentaire sur le 

De meteorologica d’Aristote. Il devient évêque de Pécs en 1563. Il est le porte-parole hongrois au concile de 

Trente. Diplomate en Pologne, son mariage en 1565 avec Régina Strass, une dame de la cour de confession 

calviniste, le rapproche définitivement de la Réforme. Représentant de l’empereur, il renonce à ses fonctions et 

s’établit finalement à Breslau. 
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« richesses épiscopales », le « désir d’obtenir les plus hautes dignités »1841. Ces dernières 

représentent de puissantes tentations. Le mépris du monde permet de les tenir à distances. Il 

implique de s’arracher (transtulit) à ces attraits comme à la « gueule de l’Antéchrist »1842. Il est 

l’œuvre de « l’immense bienfait de Dieu » (Dei beneficium). L’image de la « gueule », assimilée 

ici à la Curie romaine, préfigure la mort certaine de celui qui manque de discernement. Le 

discernement seul permet de « distinguer la lumière des ténèbres »1843. Il y a donc une sortie 

possible du péché, sous l’action de Dieu mais dans laquelle le chrétien est impliqué, notamment 

par la mise en œuvre du mépris du monde. Il s’agit avant tout, pour lui, de « placer les vrais 

trésors du Christ au-dessus de toutes les vaines séductions de l’Antéchrist »1844. Ce travail 

résulte, en définitive, de « l’excellent ouvrage » que Dieu a placé en lui. 

D’après le théologien Pierre Bühler, la rencontre avec le Christ libère le fidèle d’un 

attachement au monde comme étant la sphère de jugement principal1845. Cela permet un 

détachement. C’est Dieu et non plus le monde qui juge de la valeur du fidèle. A partir de là, 

celui-ci se trouve placé devant deux options : il peut d’abord cultiver une forme d’indifférence 

par rapport au monde (vocation monastique…), mais Pierre Bühler prétend que cesser de se 

préoccuper du monde le libère aussi pour l’action. C’est cette attitude que l’on retrouve chez 

Paul qui, pour agir, est libéré du souci du monde. Cette libération ne signifie pas un 

détachement, mais au contraire une attitude éthique dans la communauté. Libéré du souci du 

monde, Bèze peut se préoccuper de ses membres les plus faibles, les pestiférés comme les plus 

pauvres, mais surtout ceux qui sont les plus faibles dans la foi1846. 

Le chrétien, on l’a dit, doit résister au monde et à ses tentations, non en sortant du monde, 

mais en vivant au milieu de lui. Il faut voir comment, dans les écrits de Bèze, le détachement 

implique un mode singulier d’engagement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

1841 Lettre à Dudith, p. 94 : episcopales illae divitiae (…) illa perditissima Antichristi Curia dignatatum […]. 
1842 Ibid., p. 94 : […] istud Dei beneficium, qui te mirabiliter ex Antichristi faucibus ereptum ad Christi sui regnum 

transtulit, […]. Le verbe transtulit est le parfait de transfero, qui signifie transporter d’un lieu à un autre. Il peut 

être traduit par l’idée d’arrachement qui rejoint le sens que lui donne ici le mépris du monde. 
1843 Ibid., p. 94 : a tenebris lucem internosceres […]. 
1844 Ibid., p. 94 : Christi veras opes denique omnibus Antichristi vanissimis illicebris anteferres. 
1845 Pierre Bühler, né en 1950, théologien protestant suisse, est ici cité par Valérie Nicolet à l’occasion d’une 

conférence donnée à l’I.P.T. : « Au-delà et ici-bas. Le rapport au monde dans les textes du Nouveau Testament », 

samedi 9 septembre 2017. Spécialiste de l’œuvre de Martin Luther, de Paul Ricoeur, Pierre Bühler s’intéresse 

notamment au dialogue de la théologie et de la philosophie, aux rapports entre herméneutique et éthique. 
1846 Ces aspects sont développés dans : Eugène Choisy, L’État chrétien calviniste à Genève au temps de Théodore 

de Bèze, Genève, 1902. 
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4. Engagement 

 
Une clé pour comprendre comment le renoncement au monde se concilie, dans l’ascèse 

intramondaine, avec l’engagement dans le monde se trouve dans la manière dont Michel de 

Certeau met en évidence un paradoxe dans la compréhension de l’ascèse : « Le mot sonne mal. 

Indique-t-il qu’il faut payer de son corps ? Cet aspect juridique est bien marqué par les textes. 

Il est placé sous l’instance d’une dette (à payer) qui, le plus souvent, est associée à une faute. 

Mais autre chose est ici en jeu, qui inverse par un évidement et par une dispersion la compacité 

et unicité de l’individu habituellement supposé « responsable » pour être « ascétique ». Cette 

ascèse différente est hospitalité. Non pas l’hospitalité qui distribue les cadeaux mais celle que 

pratique l’hôte quand il « reçoit » : dans son corps et son temps perdus […] il prend sur soi ce 

qui manque à l’autre […] il offre en lui un espace à cet Autre pluriel, envahissant et muet. »1847 

Ce qui permet de situer la responsabilité à son juste niveau car, dans sa dimension éthique, le 

mépris du monde soulève la question de l’engagement1848. Bèze était constamment engagé dans 

les affaires du monde. Il faut voir dans quelle mesure il a cherché, avec Calvin et après lui, à 

« inscrire la réalité du commandement de Dieu dans la réalité du monde »1849. Il est à souligner 

que, dans son expression réformée, à la différence de l’opprobre jetée sur le monde par la 

tradition cléricale et monastique traditionnelles, le mépris du monde valorise la vie 

intramondaine, La vocation du chrétien se vit pleinement dans le monde. Si ce monde est 

pécheur c’est dans l’accomplissement de sa vocation ici-bas que le chrétien est appelé à 

mépriser les liens qui en augmentent l’ambivalence et le mal, la « perversité du monde »1850. 

Sur le plan éthique, plusieurs modalités de cet engagement peuvent être distinguées à condition 

de ne pas céder aux anachronismes auxquels nous conduiraient des préoccupations éthiques par 

trop actuelles1851. 

 

 

 

 

1847 Michel de Certeau, La Fable mystique I, XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard, p. 68. 
1848 Voir : Olivier Millet, « Penser et agir à la Renaissance : Michel Servet (Restitutio) et Jean Calvin (Reformatio), 

deux figures parallèles et opposées », P. Desan, V. Ferrer, Penser et agir…, op. cit.. pp. 101-121. 
1849 Cette expression définit bien l’enjeu de la définition de l’éthique pour un croyant. Nous l’empruntons à Eric 

Fuchs et Denis Muller dans la préface à la 4e édition française de Éthique de Dietrich Bonhoeffer, éd. Eberhard 

Bethge, Genève, Labor et Fides, 1965, p. XIX. 
1850 Vie de Calvin, p. 13. 
1851 D’après l’analyse par André Dumas de la théologie de Dietrich Bonhoefer, il est possible de distinguer « trois 

tentatives de reconnaître la présence de Dieu dans l’ambivalence du monde : celle de la doctrine des mandats 

(instances terrestres ayant le caractère d’un commandement divin : le travail (ou la culture), le mariage, les 

autorités, l’Église), celle des structures de la vie responsable (conformité au réel, responsabilité pour les autres 

(Stellvertretung), capacité d’assumer la faute et liberté), enfin celle de la relation entre réalités dernières et avant- 

dernières. » (André Dumas, Une théologie de la réalité. Dietrich Bonhoeffer, Genève, Labor et Fides, 1968, cité 

dans Eric Fuchs et Denis Muller dans la préface à la 4e édition française de Éthique de Dietrich Bonhoeffer, éd. 

Eberhard Bethge, Genève, Labor et Fides, 1965, p. XIX). 
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Dans la biographie qu’il lui consacra, Théodore de Bèze montre l’engagement total de 

Calvin au service de l’Église. Il rappelle d’abord comment Guillaume Farel le tira du repos dans 

lequel l’entretenaient ses études1852. Il témoigne ensuite comment il travaillait « beaucoup plus 

que sa santé de pouvait le supporter »1853. Il décrit un emploi du temps extrêmement chargé 

d’activités de prédication, d’enseignement, de discipline au Consistoire, de visites aux malades, 

d’écriture, ne laissant guère de temps pour le repos. François Dermanges explique que le 

chrétien engagé est amené à connaître un « état où Dieu et l’humain sont pensés de façon 

symétrique et consensuelle ». « Cette voie mystique et christique pour quelques femmes et 

hommes d’exception », ajoute-t-il, Calvin la généralise à tous les chrétiens ». 

Théodore de Bèze, ayant lui-même répondu aux appels que lançait Calvin depuis Genève 

pour fuir les idolâtries, témoigne de la puissance de son engagement lors de son départ. 

L’engagement est d’abord conçu comme la réponse à un appel : « l’académie de Lausanne 

m’appelle », puis à Berne : « il fallut suivre Christ qui m’y appelait », écrit-il dans la Lettre- 

préface à la Confession de foi1854. Cet état de communion christique, poursuit François 

Dermanges, veut que Christ ne justifie personne qu’il ne sanctifie. La radicalité de la 

sanctification est le lot de tous ; l’engagement personnel doit être total ou sinon ne vaut 

rien »1855. En même temps que de suivre un mouvement horizontal – en ce siècle, parmi les 

hommes, l’engagement intramondain, ne s’accomplit pas dans l’éthique protestante, sans suivre 

un mouvement qui consiste à « monter plus haut », selon le processus ainsi décrit de 

sanctification : 

Afin qu’étant unis et incorporez avec luy par foy, nos ames & nos corps en tirent 

la vie éternelle, voire mesmes a ce qu’en ce monde nous en soyons tellement 

sanctifiez, que son Esprit gouverne nos corps et nos ames pour nous dédier & 

consacrer toute nostre vie à son service, et à la charité de nos prochains pour 

l’amour de luy1856. 

 

 

Selon son témoignage, il s’est comporté en sorte qu’il n’ait « déplu à aucun homme de 

bien »1857. C’est « entièrement » qu’il voulait se consacrer à la théologie1858. L’engagement, 

ainsi décrit, suit deux modalités, l’une théorétique, l’autre pratique. Il s’agit d’abord de se rendre 

utile par l’investissement dans une science, en l’occurrence la théologie. L’engagement se 

 

 

1852 Vie de Calvin, p. 29. 
1853 Ibid., p. 46. 
1854 Lettre-préface Confessio, p. 47 : ecce me nihil tale expectantem Lausanensis Academia ad graecas 

literas,(…) necesse mihi fuit Christum vocantem sequi. 
1855 François Dermanges, L’Éthique…, op. cit. p. 110. 
1856 Confessio, p. 140. Cf. : Supra : 2ème partie, chapitre 1, II, B : Trois variables. 
1857 Ibid., p. 140: […] ut nulli bono viro displicuerim. 
1858 Ibid., p. 140: […] Theologiae totum consecrare. 
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traduit surtout par l’adoption d’un comportement conforme aux idéaux d’hommes « de très 

bonne conduite » (optimis viris) et d’ « homme de bien » (bono viro). 

Le champ lexical de l’appel est souligné dans le souvenir de la prise en charge de ses 

fonctions car « ce n’est non pas tant par sa volonté qu’il endossa sa charge, mais par « le 

jugement de très grands hommes »1859. Selon le dessein qu’il s’est fixé, c’est bien en tant que 

sujet engagé qu’il entend, finalement, contribuer à l’édification de l’Église. »1860 

Théodore de Bèze, cependant, n’est pas seul. Comme le signale ce témoignage mais 

surtout à travers toutes ses correspondances, son engagement ne se conçoit que dans la 

collectivité que représente l’Église et, plus largement, d’une Communauta christiana. Comme 

le signale l’extrait choisi ci-dessus dans la Confession de foi, cet engagement inclut la charité, 

le souci des autres, des faibles, des pauvres et des opprimés, de tous ceux auxquels le Sermon 

sur la montagne avait voulu rendre justice1861. 

Dans une lettre qu’il écrit à Bullinger en février 1550, il revient par une phrase sur le sens 

qu’il a donné à son engagement personnel en le plaçant au service de la Croix : « Il m’a d’abord 

permis (puissé-je t’en glorifier pour l’éternité) de mettre la Croix avant ma patrie et toute ma 

fortune ; puis, après cela d’obtenir l’amitié de Calvin, Viret , Musculi , Haller … »1862. A chaque 

fois qu’il revient sur son engagement, Bèze lui donne sens par une action de renoncement et de 

mépris du monde. Ainsi, lorsqu’il en réédite un récit dans la Réponse de 1598, il inaugure le 

mot de « postposer » pour préciser que, par son exil, il a fait passer la Croix avant toutes les 

affaires qui le retenaient au monde : 

En l’aage de vingt et neuf à trente ans, Dieu luy fit ceste grace singulière de 

postposer volontairement, au repos de sa conscience au faict de la Religion, sa 

patrie, son propre père et autres parents, tant les moyens, qui dés lors ne lui 

defailloyent, que ceux qu’il avoit tres grandes occasions d’esperer, pour se retirer 

avec sa femme, dont il sera parlé cy après, en ceste Église de Geneve, là où estant 

arrivé, il y a maintenant justement cinquante ans, […]1863. 

 

 

Bien que l’action soit motivée par la grâce de Dieu, l’action est ici davantage présentée comme 

une action volontaire, décidée en son âme et conscience que comme une réaction à un appel 

 

 

1859 Ibid., p. 140: […] ubi me non tam mea voluntas adduxit, quam maximorum virorum judicium huc adegit ut 

sacri ministerii munus subirem, […]. 
1860 Ibid., […] ut cum nonnulla Ecclesiae aedificatione eo defungi possim. 
1861 Cf. : Supra : Dans la préface à la Confession de foi, Théodore de Bèze évoquait le souvenir de sa mère qui 

avait le souci des pauvres. Il est utile de rappeler que le XVIe siècle connut un changement de regard sur la 

pauvreté. Les pauvres sont en partie responsables, de même que la société est collectivement responsable des 

pauvres. Le recul de la mendicité relève d’une responsabilité individuelle et collective. 
1862 CB, t. I, n° 14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550, p. 58 : Id enim primum mihi praestitit (de quo utinam in ipso 

perpetuo gloriari possim) ut patriae fortunisque omnibus crucem anteponam ; deinde accessit Calvini, Vireti, 

Musculi, Halleri amicitia, Deus bone, quorum hominum ? 
1863 Réponse au gentilhomme, p. 115-116. 
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irrésistible. Il faut y voir ici l’aveu que la conversion a été plus méditée que sa mise en scène 

l’a longtemps voulu laisser croire. 

A l’instar de Calvin, l’activité de Bèze à l’Académie de Lausanne est intarissable. En plus 

de sa charge de professeur de grec, il s’investit dans plusieurs missions diplomatiques 

d’importance auprès des Vaudois, des Luthériens, etc. Polémiste et satiriste, son œuvre 

d’écrivain est déjà très ambitieuse : il traduit les psaumes, commente le Nouveau Testament,… 

Il déploie, parallèlement, une intense activité épistolaire, comme ses lettres à Calvin et à 

Bullinger, sans jamais cesser, de surcroît, d’ « écrire beaucoup de lettres à nos églises »1864. 

Dans un sermon prononcé à la fin du siècle, Théodore de Bèze revient sur l’importance de 

l’engagement du chrétien considéré comme membre d’une Communauta Christiana qui ne 

forme « qu’un seul corps ». En particulier, il insiste sur la responsabilité des pasteurs : 

« Comment peut être appelé pasteur celui à qui il ne chaut de ses brebis ? »1865. Cette 

responsabilité n’en incombe pas moins à chaque chrétien qui est redevable du salut de ses 

semblables : « tous chrestiens doivent estre instrumens de salut les uns aux autres, qu’en cest 

esgard, par manière de dire, ns sommes tous pasteurs pour veiller les uns sur les autres ». Le 

mépris du monde, on le voit lorsqu’il est à mettre en œuvre dans le monde même, n’est en rien 

hostile à l’œuvre nécessaire de charité : « consolons et soulageons de faicts et de paroles l’affligé 

», « monstrons par bonnes et sainctes admonitions et reprehensions que le salut d’autrui nous 

attouche, voire de tres près ». 

A l’origine de l’engagement, donc une prise de responsabilité. Il y a bien, dans la 

démarche du mépris du monde, une prise de responsabilité qui, comme la définit Erich Fuchs, 

consiste à « répondre par des actes qui y correspondent à l’interpellation d’une Parole de salut 

à laquelle on a fait confiance »1866. 

La prise de conscience de la condition pécheresse de l’homme est aussi celle de sa 

dimension universelle, c’est-à-dire qu’elle conduit à envisager l’homme pécheur à travers son 

appartenance au monde considéré comme un tout. C’est sous cet angle, d’origine stoïcienne, 

qu’il est permis d’entrevoir une dimension supra-confessionnelle au mépris du monde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1864 CB, t. I, n° 14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550, p. 59 : Plurima require in ecclesiis nostris […]. 
1865 Sermons sur la Passion, 17e sermon. 
1866 Erich Fuchs, La morale…, op. cit., p. 11. 
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CHAPITRE 3. UN COL ENTRE DEUX VERSANTS : 

ETHIQUE / THEOLOGIE 

 
Le 24 juin 1582, l’année où fut publiée la magistrale 3ème édition de ses Annotationes 

maiores in Novum Testamentu ainsi qu’une série de commentaires de l’Epître aux Romain, 9, 

intitulés De praedestinationis doctrina, Bèze écrivit le poème suivant pour l’anniversaire de ses 

63 ans : 

Salut, jour de ma naissance, répété maintenant pour soixante fois dix / 

années, plus encore trois, / 

pendant lesquelles, bien que dans le péché et éloigné du droit chemin, / 

même si je ne me suis pas complètement perdu1867. 

 

 

Ces mots révèlent une face différente du réformateur tel qu’il peut être saisi d’après ses fameux 

travaux d’exégèse et de théologie. Ici les principes doctrinaux de ces travaux rencontrent les 

réalités quotidiennes de la vie de tous les jours. Nous le trouvons en train de se remémorer de 

la journée de sa vie, comment il avait lutté contre les insuffisances et le péché, et toutefois 

comment il a persévéré. Il a été hésitant et inconstant, mais pas complétement égaré. (…) La 

même résignation et conviction intime du péché demeure en lui sept ans plus tard, dans un autre 

poème écrit pour ses 70 ans, où il se débat avec les mêmes inquiétudes.1868 

C’est donc en athlète de Dieu (athleta Dei) que Théodore de Bèze se rompit au mépris 

du monde. Le mépris du monde est à considérer dans les rapports complexes qu’entretiennent 

l’éthique et la théologie. La théologie est, déjà chez les Anciens, « discours sur les choses 

divines » (theologia). Avant que le christianisme ne prenne possession du terme, la théologie 

était déjà une discipline philosophique pour les Stoïciens, par exemple1869. La théologie est 

devenue un discours de l’Église pour défendre la foi face au monde. Elle concerne la nature de 

Dieu, le péché originel, la providence divine… C’est dans ce sens que le mépris du monde 

trouve une origine théologique distincte de sa nature morale. La question est alors de savoir où 

finit le versant théologique et où comment le versant éthique. Dans la mesure où les deux 

versants entretiennent entre eux des liens complexes, je le relie entre eux par la métaphore du 

 

1867 Bèze, Poemata 1597, 188 ; Poemata 1599, 95, et dans la lettre à Laurent Dürnhoffer, CB, t. XXIII (1582), n° 

1528. Il marque vraiment le passage de la 62ème à la 63ème année. Max Engammare, (« 63 : la peur de la grande 

année climatérique à la Renaissance », …) relève son apparition dans le Carmina de 1588 (GARDY n°8) et 

l’importance du chiffre 63, comme climatérique, dans l’astrologie. Le poème lui-même est titré : T. Beza, annum 

vitae iniens,…. 
1868 Bèze, Poemata 1597, 209, transcrit dans CB, t. XXX [1589], n° 334. 
1869 Jean-Yves Lacoste, art. « théologie », Dictionnaire…, op. cit., p. 1377. 
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col. Il s’agit toujours pour le chrétien de traverser un parcours haut en reliefs, entre la Cité et 

les sommets. Comme le signalait Eric Fuchs dans l’essai qu’il consacrait à Cavin, le thème de 

l’éthique calvinienne est un « dossier controversé »1870. Il ne faudrait pas, pour Théodore de 

Bèze, retomber dans les travers qui consistent soit à assimiler le calvinisme à une morale, soit 

de dissocier théologie et philosophie morale pour des motifs idéologiques déterminés. Au temps 

de Théodore de Bèze, cette idée de séparation est une aberration quand de nos jours la branche 

nommée « théologie morale » atteste bien de ces liens intrinsèques reliant l’un et l’autre 

domaine. L’éthique, cependant, plutôt que d’interroger la nature divine, se concentre sur ce que 

Paul Ricoeur appelle « l’amont et l’aval du royaume des normes » : elle une « méta-morale, une 

réflexion de second degré sur les normes »1871. Or, dans le royaume des normes défendu par 

Théodore de Bèze, l’idée de vertu et de vivre selon l’idéal du bien sont implicitement très 

redevables à la philosophie morale des philosophes gréco-romains. L’héritage des païens 

innerve donc le mépris du monde dans sa dimension éthique. Il s’agit donc, dans cette partie, 

de dégager dans le système théologique développé tardivement par Théodore de Bèze, cette 

dimension éthique du mépris du monde dans la mesure où elle provient peu ou prou de sa 

formation humaniste précoce. Théodore de Bèze, pour avoir placé son destin sous le sceau du 

poète, n’en était pas moins à la fois juriste et théologien. Il s’agit plutôt de montrer l’intérêt de 

les considérer ensemble, comme les « deux versants que sont theôria et praxis », le discours et 

le mode de vie du philosophe chrétien que Bèze était encore, au final, dans l’expression et 

l’exercice de son mépris du monde1872. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1870 Erich Fuchs, La morale…, op. cit., p. 9. Préoccupé de « construire une éthique chrétienne pour aujourd’hui », 

Éric Fuchs, dans sa mise au point sur la morale selon Calvin, mettait en garde contre les risques d’associer les 

termes de « calvinisme » et de « morale ». Il voulait dans cet ouvrage « tenter de convaincre le lecteur que les 

images depuis longtemps proposées de l’éthique du Réformateur de Genève qui la réduisent à un impitoyable 

rigorisme sans compréhension humaine sont fausses ». 
1871 Paul Ricoeur, art. « Éthique », Monique Canto-Sperber, Dictionnaire…, t. 1, p. 689. 
1872 Pierre Hadot, Discours…, op. cit., p. 11. Pierre Hadot explique sa démarche de réintégration des philosophes 

dans leur mode de vie: « il fallait donc replacer les discours philosophiques dans leur jeu de langage, dans la forme 

de vie qui les avait engendrés, donc dans la situation concrète personnelle ou sociale, dans la praxis qui les 

conditionnaient ou par rapport à l’effet qu’ils voulaient produire. C’est dans cette optique que j’ai commencé à 

parler d’exercice spirituel », dans P. Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, Vrin, 2014, cité par Xavier 

Pavie, Ibid., p. 11, n. 10. 
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I. Réflexions préalables 

 
A. Le mépris du monde de Bèze dans les pas de Calvin théologien 

 
La démarche historique suivie dans ce chapitre soulève la question de l’historicisation 

de la notion du mépris du monde, en particulier sur la manière dont elle est élaborée dans le 

décalage de son expression successive chez Jean Calvin puis chez Théodore de Bèze. Il ne faut 

donc pas perdre de vue le contexte doctrinal calvinien dans lequel évolue le motif ancien du 

mépris du monde sous la plume de Théodore de Bèze. 

Je me propose d’examiner, par exemple, la première étape de la carrière de Bèze, qui 

peut être arrêtée à la mort de Calvin. On peut se demander comment le mépris du monde, tel 

qu’il a fait l’objet d’une reconfiguration par les humanistes, connaît, en l’espace d’une décennie, 

son énonciation calvinienne la plus rigoureuse sous la plume de Théodore de Bèze. Celui-ci 

étant connu pour être l’apologète du calvinisme, « l’épigone de Calvin » selon le mot de Max 

Weber, notre dessein n’est pas ici d’étayer l’idée communément admise d’après laquelle la 

théologie de Bèze est strictement conforme à celle de Calvin1873. Il ne consiste pas non plus, 

inversement, à dégager les singularités de la théologie ou même de l’éthique selon Bèze. Il 

s’agit davantage de montrer l’alignement de la conception bézienne du mépris du monde sur 

celui qu’en a formulé Calvin dans son Institution, son catéchisme et autres… Pour une juste 

appréciation du mépris du monde dans leur pensée respective, les rapports de fidélité de Bèze 

à Calvin ne méritent pas moins d’être questionnés du point de vue de leur dimension 

diachronique. 

Tout en prenant garde aux évolutions des deux systèmes qui, avant de se rencontrer et 

de se recouper, connaissent des évolutions décalées dans le temps. Quand bien même la 

définition du mépris du monde par Bèze en 1548 serait déjà calvinienne, il y a une définition 

du mépris du monde pour Bèze en 1548 qui n’est plus tout à fait identique à celle qu’il formule 

une fois assimilée et reformulée celle de Calvin. De même faut-il remarquer que le sens du mot 

conversion ne se charge pas de la même signification dans le contexte des appels à la pénitence 

des années 1530 et du temps de la fausse rumeur répandue par les Jésuites sur la conversion de 

Théodore de Bèze à la fin du siècle. 

 

 

 

1873 Max Weber, L’Éthique protestante…, op. cit., p. 119 : « Il en allait autrement, très naturellement, des épigones 

– à commencer par Bèze – ». Dans cet ouvrage, Max Weber n’évoque Théodore de Bèze que deux fois et pour ne 

parler que de la prédestination et de la certitudo salutatis. 
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Le rapprochement des écrits de Bèze avec ceux de Calvin rejoint deux directions de la 

recherche initiées par les travaux de Richard Muller1874. La première était d’inciter les études à 

dépasser une dichotomie depuis longtemps entretenue entre le maître et ses disciples. Bèze et 

Lambert Daneau étaient principalement visés parce qu’ils incarnaient une orthodoxie réformée 

héritée de la scolastique médiévale.1875 Il s’agissait ensuite pour le théologien du calvinisme de 

mettre en évidence les liens de continuité entre la Réformation et le Moyen-Age. Ces 

orientations intéressent particulièrement la réflexion sur le contemptu mundi réformé dans la 

mesure où il résulte, pour Théodore de Bèze, de la réception qu’il a fait de Calvin et, dans la 

perspective d’un transfert culturel de longue durée, cette réception est à replacer dans la 

perspective de son leg médiéval. 

Le mépris du monde tel qu’il est exprimé dans les écrits de Bèze doit être, dans une 

démarche comparative, replacé dans la perspective de la théologie de Jean Calvin. Suivant 

l’hypothèse où la définition du motif du mépris du monde se construit chez notre réformateur 

dans les pas de celle qui se dégage des écrits de son maître, leurs significations dans les écrits 

de Bèze doivent d’abord être rapportées à celle qu’elles prennent, comme par effet de 

résonnance, dans l’œuvre de Calvin. Etudier le mépris du monde de Bèze nous invite donc en 

premier lieu à replacer le sens mépris du monde dans le système théologique calvinien. On 

pense plus particulièrement au chapitre 17 de l’Institution, qui « traite de la vie chrétienne sous 

l’angle moral et spirituel, et notamment du rapport des fidèles avec le monde et avec le 

temps »1876. 

De même, la mise en évidence d’une spiritualité du mépris du monde dans les écrits de 

Bèze permet de sortir d’une approche où sa pensée se trouve comme engoncée dans un 

académisme de système. L’association trop étroite de Théodore de Bèze à la scolastique 

réformée occulte dans sa trajectoire à hauteur d’homme la recherche sincère et inlassable d’un 

mode de vie chrétien. Comme l’ont ainsi montré des historiens, le théologien fut aussi pasteur 

et administrateur au sein de l’Église réformée1877. Sa réception du mépris du monde doit être 

 

1874 Voir: Muller, « Calvin and the ‘Calvinists’ : Assessing Continuities and Discontinuities between the 

Reformation and Orthodoxy » CTJ 30 (1995), 345-75 (part one) ; CTJ 31 (1996), 125-60 (part two); ces articles 

sont mis à jour et révisés dans After Calvin : Studies in the Development of a Theological Tradition, Oxford, 

Oxford University Press, 2003, pp. 63-102. Voir : Mise au point utile sur la réponse de Muller aux critiques de 

Armstrong et Kendall dans S. D. Wright, Theodore Beza, 2015, p. 43 
1875 Voir: Ian Mac Phee, « Conserver or Transformer of Calvin’s Theology ? A Study of the Origins and 

Development of Theodore Beza’s Thought, 1550-1570 », PhD diss., University of Cambridge, 1979; Carl 

Trueman, « Calvin and Calvinism », in The Cambridge Companion to John Calvin, ed. Donald McKim, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 225-44. 
1876 Calvin, Institution (1541), t. I., p. 388. 
1877 Voir: Scott Manetsch, Calvin’s Company of Pastors: Pastoral Care and the Emerging Reformed Church, 

1536-1609, Oxford Studies in Historical Theology, 2012 ; Jeffrey Mallinson, Faith, Reason, and Revelation in 

Theodore Beza, 2003, Oxford, Oxford University Press, 2003; Shawn Wright, Our Sovereign Refuge : The 

Pastoral Theology of TdB, 2004 ; Colloque Bèze ; Dufour, 2006. 
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donc recherchée sur le plan de l’éthique en même que dans les schémas de la théologie de 

Calvin. 

 

B. L’éthique dans les plis de la théologie 

 
Dégager la dimension éthique de l’écrin théologique où elle est le plus souvent 

soigneusement maintenue appelle un certain nombre d’explications épistémologiques. Au-delà 

de l’approche théologique du mépris du monde apparaît sa dimension proprement éthique. 

L’étude du chapitre XVII de l’Institution de la religion chrétienne de Jean Calvin consacré à la 

vie morale du chrétien a montré quelle importance elle revêt au regard de Théodore de Bèze1878. 

La réception qui a pu être faite par Théodore de Bèze de cette partie essentielle de la 

réflexion de Calvin est à replacer dans la perspective de plusieurs sources antérieures à la 

Réforme, ou bien qui lui sont contemporaines. D’après l’état des lieux dressé par Olivier Millet, 

l’influence de Melanchthon a joué un rôle décisif. Du côté réformateur, certains ouvrages de 

Bucer ou de Luther peuvent être mentionnés1879. Il faut naturellement tenir compte, en arrière- 

plan, de l’Imitation selon notre Seigneur Jésus-Christ, de Thomas a Kempis, traité le plus 

répandu de spiritualité chrétienne de l’histoire occidentale1880. En ce qui concerne précisément 

l’expression du mépris du monde, de même qu’elle a joué un rôle pour Calvin l’influence 

d’Érasme semble rester présente dans l’œuvre théologique de Théodore de Bèze comme elle a 

pu l’être dans les Poemata1881. Alors que le motif du mépris du monde était longtemps resté 

circonscrit dans les cercles d’une élite monastique, la Devotio moderna avait contribué à le 

diffuser hors des monastères1882. Érasme avait été en contact précoce avec ce mouvement de 

spiritualité1883. Un certain nombre de ses œuvres, telles que son traité De contemptu mundi ou 

 

1878 Le chapitre XVII apparaît dans l’édition de 1539 de l’Institution de la religion chrestienne. Les titres sont 

ajoutés dans l’éditions de 1541 : « De la vie de l’homme chrestien : et premièrement quels sont les arguments de 

l’Escriture pour nous y exhorter » ; « La somme de la vie chrestienne : où il est traité de renoncer à nous- 

mesmes » ; « De souffrir patiemment la croix, qui est une partie de renoncer à nous-mesmes » ; « De la méditation 

de la vie à venir » ; « Comment il faut user de la vie présente et de ses aides ». Olivier Millet relève le succès 

exceptionnel de ce chapitre qui connut des éditions séparées et souligne aussi « l’absence exceptionnelle de 

polémique » (Calvin, Institution (1541), II, p. 1635). 
1879 Martin Bucer, De la cure d’âme, 1538 ; Martin Luther, Tessaradecas consolatoria, 1519 ; trad. française : 

Consolation chrétienne contre les afflictions de ce monde et scrupules de conscience. Cf. : F. Higman, Piety and 

the People, p. 289 sq. 
1880 Olivier Millet fait le constat de la dette immense du chapitre XVII à cet ouvrage. Il indique les limites d’une 

lecture comparée « tant les idées communes aux deux ouvrages étaient répandues à la fin du Moyen Age auprès 

du public, religieux ou laïc, cultivé, à fortiori dans les milieux touchés, à l’époque de Calvin, par l’évangélisme » 

(Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1639, n. 7). 
1881 Calvin, Institution (1541), p. 1637. Pour Théodore de Bèze, cf. : Infra : 1re partie, chapitre 2, II, B, 1 : Érasme 

dans le monde. 
1882 André Godin, art. « Dévotion moderne » dans C. Blum, A. Godin, J.-C. Margolin, D. Ménager, Érasme…, op. 

cit., p. XCVII-XCIX. 
1883 Ibid., p. XCIX. 



517 

 
 

 

le Manuel du soldat chrétien, ont joué un rôle de relais essentiel dans la réception du motif par 

les réformateurs. Le motif du mépris du monde tel qu’il peut être dégagé de la Confession de 

foi de Théodore de Bèze, pour s’en tenir à cet immense succès éditorial, prend donc sa place 

dans une vaste entreprise de vulgarisation des thèmes de la vie morale chrétienne. Il s’agit 

toujours d’exprimer les exigences morales et spirituelles, ainsi que leurs fondements bibliques, 

comme la tradition monastique s’en était chargée depuis des siècles. 

Au sujet des ouvrages publiés par les réformateurs traitant de la vie morale du chrétien, 

Olivier Millet a fait judicieusement fait observer, en particulier pour le chapitre XVII de 

l’Institution, qu’ils ne font généralement l’objet d’aucune controverse ni de polémique1884. Ces 

éléments, ajoutés au succès rencontré par ces ouvrages de spiritualité, étayent l’hypothèse 

d’après laquelle le motif de mépris du monde s’insère dans la recherche d’une forme, sinon de 

consensus, de dénominateur commun en ce qui concerne le discours à tenir sur la vie spirituelle 

du chrétien. Suivant cette hypothèse, le mépris du monde laisse entrevoir une nouvelle fois son 

potentiel de dépassement des frontières confessionnelles. 

L’intérêt pour l’éthique est aussi ancien que la philosophie puisqu’il en constitue l’un 

des trois plans de la pensée définis par Aristote. Au regard de la métaphysique, l’éthique est 

longtemps passé pour le parent pauvre de la pensée. La réflexion suscitée par les violences de 

guerre au XXe siècle d’une part, et les avancées des sciences humaines, d’autre part, ont rendu 

au questionnement éthique une dignité à laquelle certains théologiens ont apporté leur 

contribution majeure1885. 

Les travaux de Christopher Strohm sont pionniers dans le renouvellement de la réflexion 

sur la dimension éthique à partir des œuvres de Jean Calvin jusqu’aux réformateurs de la période 

dite scolastique1886. Ce regain d’intérêt pour la philosophie morale est illustré dans la recherche 

récente par les travaux de Kirk M. Summers. L’ouvrage qu’il a consacré à une œuvre méconnue 

de Bèze, le Cato Censorius Christianus de Bèze (1591), un petit livre de poésie latine. En venant 

 

1884 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1635 et 1636 pour l’ouvrage de Luther cité plus haut. 
1885 Voir : Dietrich Bonhoeffer, Ethik, Kaiser Verlag, Munich, 1949 ; éd. française : Éthique, Genève, Labor et 

Fides, 1965, 336 p. 
1886 Les travaux de Christoph Strohm ont mis en évidence, à travers la notion d’« humanisme juridique », les 

rapports complexes entretenus entre la théologie réformatrice et le droit, tel qu’il a été profondément renouvelé 

par les Loci communes de Melanchthon par exemple. Voir : Christoph Strohm (dir.), Reformation und Recht. Ein 

Beitrag zur Kontroverse um die Kulturwirkungen der Reformation, Tübingen: Moher Siebeck, 2017, 219 p.; 

Christoph Strohm, Ethik im frühen Calvinismus. Humanistische Einflüsse, philosophische, juristische und 

theologische Argumentationen sowie mentalitätsgeschichtliche Aspekte am Beispiel des Calvins-Schülers 

Lambertus Danaeus (Archiv für Kirchengeschichte, 65), Berlin/New York, 1996; Christoph Strohm, “Die 

Voraussetzungen reformatorischer Naturrechtslehre in der humanistischen Jurisprudenz“, in: Zeitsschrift der 

Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte. Kanonische Abteilung 86, 2000, 398-413; Christoph Strohm, « Das 

Verhältnis von theologischen, politisch-philosophischen und juristischen Argumentationen in calvinistischen 

Abhandlungen zum Widerstandsrecht“, in: Angela DE; Christoph Strohm (dir.), Reformation und Recht. Ein 

Beitrag zur Kontroverse um die Kulturwirkungen der Reformation, Tübingen: Mohr Siebeck, 2017, 219 p. 
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« combler un vide entre Calvin et la tradition réformée tardive », il visait à éclairer la 

philosophie morale de Bèze en l’articulant à la sanctification1887. 

Le mépris du monde, en tant que spiritualité, est à ainsi considérer dans les intersections 

de la théologie et de l’éthique. Ces deux champs sont distingués par souci de clarté afin de 

permettre une meilleure compréhension du mépris du monde dans les écrits de Bèze. Ils le sont 

aussi dans le dessein de suggérer un mouvement, en rapport avec la problématique adoptée, du 

sacré vers le profane, de la théologie vers l’histoire, de l’unité vers la diversité du réel. La 

distinction que nous sommes conduits à faire dans cette partie entre théologie et éthique 

s’explique donc, d’une part, par le choix fait d’évaluer la place du mépris du monde dans le 

processus de conversion et, d’autre part, d’en apprécier sa portée sur le plan de l’éthique. 

Cette étude s’attache à identifier la présence d’éléments constitutifs, à défaut d’une 

doctrine cohérente explicite, au moins d’une spiritualité du mépris du monde dans la pensée 

éthique de Bèze. Celle-ci a été désignée par les éditeurs de la correspondance de Bèze comme 

« un sujet délicat et peu connu »1888. La mise en évidence des occurrences du mépris du monde 

pour les considérer dans leurs implications éthiques constituera une contribution pour les 

recherches en ce domaine. En effet, le mépris du monde peut être considéré non seulement 

comme une doctrine mais comme une attitude. A ce titre, il est supposé modifier le 

comportement du chrétien dans la vie de tous les jours. Il constitue même la manière privilégiée, 

au moins par Bèze, d’être chrétien en ce monde. Pour la plupart des fidèles qui rencontrent par 

leur niveau d’instruction des difficultés à mettre en œuvre le programme théologique des 

réformateurs, le mépris du monde constitue une méthode accessible pour celui qui entend placer 

sa conduite dans les pas du Christ. 

Dans ces termes, l’étude du mépris du monde rejoint le dessein formulé par Kirk M. 

Summers à propos de son commentaire du Cato Censorius de Bèze, qui est de « mettre en 

lumière comment Bèze, en tant qu’un des principaux leaders de la Réforme après la mort de 

Calvin, était en train d’envisager et de construire un paradigme de la vie chrétienne et de la 

société »1889. Il faut donc rechercher comment l’occurrence du mépris du monde est en relation 

avec l’éthique, d’une part, et la théologie, d’autre part. 

Pour rendre raison de la foi chrétienne et parler de toutes choses en les référant à Dieu 

(sub ratione Dei), la théologie répond au programme porté en même temps par l’Église et par 

 

 

1887 Kirk M. Summers, Morality after Calvin - Theodore Beza’s Christian Censor and Reformed Ethics, 

Oxford University Press, 2017. 
1888 CB, t. XXXVIII (1597). Cité par Kirk M. Summers, op. cit., p. 7. 
1889 Kirk M. Summers, Morality…, op. cit., p. 7. 
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des pratiques discursives et textuelles de rendre pleinement lisibles les Écritures1890. Ce n’est, 

cependant, qu’à partir du XVIIe siècle que l’éthique connaît un développement autonome. Il ne 

va donc pas de soi d’étudier l’éthique de Bèze à part de sa théologie. Démêler la part de l’éthique 

de celle de la théologie n’aura ici d’autre ambition que celle d’éclairer des dimensions 

complémentaires du mépris du monde. Elles ne se recoupent pas nécessairement. 

Par l’abolition du statut des clercs qu’elle a mise en œuvre, la Réforme a redéfini les 

rapports entre sacré et profane. Dans cette perspective, le mépris du monde issu de cette 

redéfinition renouvelle les rapports intrinsèques qui unissent la théologie et l’éthique. La 

définition de la sacrée étendue à l’ensemble de la sphère séculière n’en invite pas moins à 

distinguer les deux domaines. Il faut en cela se garder de toute illusion rétrospective. Les 

exigences morales et les orientations spirituelles attribuées rétrospectivement au plan de 

l’éthique apparaissent, dans les textes du XVIe siècle, toujours subordonnés aux grands 

principes théologiques. Comme le souligne Olivier Millet pour la théologie de Calvin, 

« l’homme n’est pas enclin de nature à l’amour de la justice, et il n’y a donc pas de place pour 

une philosophie autonome par rapport à la théologie »1891. 

Bien que le XVIe siècle ne les séparait pas, les occurrences du mépris du monde sont à 

à analyser sur deux versants conjoints mais distincts d’une même pensée. La dimension éthique 

de cette pensée a longtemps été effacée par la seule attention portée au théologique. Ce versant 

éthique se comprend à la faveur de la formation humaniste de Bèze, qui paraît déterminante 

dans la formulation d’une pensée du mépris du monde qui ne se réduit pas à sa théologie, dont 

les outils ont du reste été assimilés tardivement. Il est vrai que, par son agilité d’esprit, en 

véritable alpiniste de Dieu, Théodore de Bèze pouvait se sentir aussi libre sur un versant 

(l’adret) que sur l’autre (l’ubac). C’est ainsi qu’à l’image de ces vallées où la lumière semblait 

uniquement portée sur le versant christianisé, sa dextérité exceptionnelle semblait faire passer 

invariablement les païens de l’ombre à la lumière. Le motif du mépris du monde chez Théodore 

de Bèze est donc bien à rechercher sur les lieux du passage de la théologie et de l’éthique. 

 

C. Le mépris du monde des juristes théologiens 

 
La notion de « juriste théologien » a été au départ d’une réflexion sur le mépris du monde 

qui considérait l’apport crucial que constitue la formation poussée de juriste dans le 

 

 

1890 Jean-Yves Lacoste, art. « Théologie », dans Jean-Yves Lacoste, Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, 

1998, 2016, p. 1377 
1891 Calvin, Institution (1541), t. II, note 5 p. 1653. 
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parcours d’un grand nombre de théologiens de la deuxième ou de la troisième génération de la 

Réforme1892. L’hypothèse poursuivie autour de cet idéal-type pour le mépris du monde était de 

prendre toute la mesure de l’héritage humaniste dans une pensée du mépris du monde qui se 

présente sous un manteau théologique bien compris. Je me propose de présenter brièvement 

quelques aspects de ce qui demeure à l’état de piste de recherche. La vérification de l’hypothèse 

prendrait tout son intérêt dans la dernière partie du parcours de Théodore de Bèze, vers 1580- 

1590, quand se fait sentir une tentation néo-stoïcienne partagée par d’autres théologiens. La 

poursuite de cette recherche pourrait donner lieu, par exemple, à de fructueuses réflexions 

autour de l’État à l’heure de l’édit de Nantes, ou bien sur la notion, précoce chez François 

Hotman, de « droits humains ». 

 

1. Avant tout théologien formé au droit. 

 
L’intérêt de la notion de juriste théologien permet de mettre en évidence que le profil 

théologique de l’œuvre de Bèze doit beaucoup à sa formation juridique, sur la forme comme 

sur le fond. Il faut en tenir le plus grand cas pour estimer sa pensée du mépris du monde. 

De l’aristotélisme, Bèze retient la méthode. Son rôle dans la formation d’une scolastique 

réformée a été exagéré.1893 Attaché à la logique d’Aristote, dont il apprécie le rôle et la place 

dans l’enseignement de la théologie, Bèze refuse néanmoins de mélanger la matière théologique 

avec la philosophie. L’écart qu’il s’applique à marquer vis-à-vis des philosophes, Platon surtout, 

mais aussi Sénèque ou Cicéron, n’en est cependant pas moins révélateur d’un renouvellement 

des questionnements de la philosophie morale, opéré à la lumière des Pères de l’Église. C’est 

ainsi que le mépris du monde de Bèze se teinte d’une couleur trempée à la philosophie païenne. 

Ainsi, Bèze est réceptif à l’inspiration néo-stoïcienne qui touche aussi les théologiens genevois 

de son temps, de Simon Goulart à Philippe Du Plessis-Mornay.1894 Sans doute trouvent-ils dans 

le stoïcisme ce que le platonisme ne semblait plus capable de leur fournir. 

A l’instar de Bèze, beaucoup de ces « juristes théologiens » ont entrepris des études de droit 

au début du calvinisme, je l’ai montré en première partie. Il faut ensuite souligner le rôle de 

l’Académie, dans laquelle Bèze a tant investi, notamment pendant son rectorat (1559-1563), et 

 

 

 

1892 La réflexion sur « Juristes et théologiens réformés et droits humains, protestation, négociation » a fait l’objet 

d’un projet de recherche dirigé par Paul-Alexis Mellet présenté auprès du Fond National Suisse et auquel je prenais 

part comme doctorant en 2019. 
1893 Walter Kickel, Vernunft und Offenbarung bei Theodor Beza, Neukirchen-Vluyn, Neukirchner Verlag, 1967. 
1894 Léontine Zanta, La Renaissance du Stoïcisme…, op. cit. 
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la réouverture d’un enseignement juridique par François Hotman1895. Cependant, comme 

beaucoup de ses contemporains, Bèze reste théologien plutôt que juriste. Son œuvre comme son 

action est centrée sur la plus grande gloire de Dieu. 

Christoph Strohm a montré à quel point l’héritage de sa formation juridique est présent dans 

sa théologie et son ecclésiologie. Cependant, cet héritage ne suffit pas à lui seul à expliquer ses 

interprétations de la Bible quand il refuse de dissocier la justification de la sanctification dans 

la polémique qui l’oppose au calviniste allemand Piscator ou à Claude Aubery, qui fut son élève 

à Lausanne1896. Sans devoir être surestimée, l’influence des études de droit sur la pensée 

théologique de Bèze est modelée d’après des fondamentaux qui ont été précocement 

assimilés.1897 

 

2. Bèze parmi les juristes théologiens. 

 
La Réforme a longtemps été identifiée à Luther et Calvin. Cependant, comme l’explique 

Thomas Kaufmann, après le travail des pionniers (first tiers reformers), « elle évolua moins en 

rapport avec la théologie d’individus et davantage en rapport avec les relations entre religion et 

politique, nations »1898. Le mépris du monde fait partie des thèmes qui rapprochent ces juristes 

théologiens dans une même défense de l’Église et de la foi contre le monde. 

La catégorie de juriste théologien contribue à mettre en évidence des réformateurs 

considérés comme secondaires, de multiples groupes dont la diversité conduit même à dépasser 

la notion de réformateur en ce qu’elle est restrictive, apologétique, et moins pertinente à la fin 

du XVIe siècle1899. Elle permet donc d’identifier, à la suite de Jean Calvin, modèle du « juriste 

théologien », un groupe d’acteurs de premier plan dans la vie politique, religieuse et culturelle 

de leur temps : Théodore de Bèze, Philippe Duplessis-Mornay1900, Simon Goulart1901, Lambert 

 

 

 

 

 

1895 M. Marcacci, Histoire de l’Université de Genève, 1559-1986, Genève, Université de Genève, p. 17-40 

V. Piano Mortari, « L’humanisme juridique à Genève, des origines jusqu’à Jacques Godefroy », Jacques Godefroy 

(1587-1652) et l’humanisme juridique à Genève, actes du colloque de Genève (novembre 1987), éds. A. Dufour 

et B. Schmidlin, Bâle et Francfort-sur-le-Main, Helbing et Lichtenhahn, 1991, p. 27-46. 
1896 Christoph Strohm, « Wirkungen der juristischen… », op. cit. 
1897 Christoph Strohm, Reformation und Recht. Ein Beitrag zur Kontroverse um die Kulturwirkungen der 

Reformation, Tübingen: Moher Siebeck, 2017. 
1898 Thomas Kaufmann, Geschichte der Reformation, Frankfurt, 2009 ; trad. fr. J.-M. Tétaz, Histoire de la 

Réformation, Genève, Labor et Fides, 2014, p. 15. 
1899 Ibid., p. 21. 
1900 Hugues Daussy, Véronique Ferrer (Dir.), Servir Dieu, le Roi et l’État. Philippe Duplessis-Mornay (1549- 

1623). Actes du colloque de Saumur, 13-15 mai 2004, Paris, Honoré Champion 2007 ; Hugues Daussy, Les 

huguenots et le roi. Le combat politique de Philippe Duplessis-Mornay (1572-1600), Genève, 2002. 
1901 L. C. Jones, Simon Goulart, sa vie et son œuvre (1543-1628), Genève, 1916. 
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Daneau1902, Philippe de Marnix, etc. Ces juristes théologiens genevois, pour beaucoup issus de 

l’exil comme Théodore de Bèze, contribuent au rayonnement européen du calvinisme1903. 

Désignés en même temps par leur qualité de « juristes » (du fait de leur formation) et de 

« théologiens » (du fait de leur pratique, notamment à Genève), l’étude de leurs travaux met 

d’abord en évidence les réseaux dans lesquels ils s’insèrent, les textes dont ils sont les auteurs 

et plus largement les rapports mal connus entre droit et théologie1904. Le discours sur le mépris 

du monde peut être recherché auprès de réformateurs considérés comme secondaires (Augustin 

Marlorat, Mathurin Cordier, Pierre Viret, etc.) ou des femmes influentes (Marie de Gournay, 

Charlotte Arbaleste, Marguerite de Montenay, etc.). Il s’agit, à chaque fois, de replacer leur 

activité et leurs relations, à l’échelle européenne, dans les réseaux et la circulation des idées de 

la République des lettres. Il s’agit moins d’étudier ces réseaux en tant que tels que de mettre en 

évidence la contribution collective à la formulation d’un discours du mépris du monde. 

La notion de « juristes théologiens » désigne donc des acteurs situés à l’interface de deux 

disciplines ayant chacune leur propre logique historiographique1905. Le mépris du monde est à 

rechercher au croisement entre ces disciplines, entre un mépris du monde de nature théologique 

et un mépris du monde plus humaniste, qui emprunte davantage à la philosophie morale héritée 

des Anciens. Les limites doivent rester assez souples pour s’insérer dans une histoire culturelle 

du politique et du religieux tout en incluant des profils variés chez lesquels domine la formation 

juridique pour les uns ou l’activité théologique pour les autres, pour peu que l’une ou l’autre de 

ces qualités soient exercées dans l’enseignement, la publication, les sermons ou diverses 

fonctions temporelles. 

L’évolution récente du regard porté sur l’œuvre de Théodore de Bèze est à cet égard 

significatif. Prenant la succession de Jean Calvin en 1564, son œuvre théologique et pastorale 

a longtemps principalement retenu l’intérêt de la recherche1906. Cependant, tandis que la récente 

biographie que lui a consacrée Alain Dufour s’attachait à mettre en avant ses qualités de poète 

humaniste, les travaux de Christoph Strohm démontrent la profonde influence de la formation 

juridique de Bèze jusque dans ses écrits théologiques1907. Les indices d’un « humanisme 

juridique » présents dans l’œuvre de Bèze attestent de l’intérêt qu’il convient d’accorder à la 

 

1902 Olivier Fatio, « Daneau, Lambert (1530?-95) », The Oxford Encyclopedia of the Reformation, NY/Oxford, 

Oxford University Press, 1996, vol. I, p. 300s et 463s.; Une “Bibliographie des oeuvres de L. Daneau » a été établie 

par O. Fatio, Methode et théologie. Lambert Daneau et les débuts de la scolastique réformée, Genève, Droz, 1976. 
1903 Martin Hirzel, Martin Salman (éd.), Calvin et le calvinisme. Cinq siècles d’influence sur l’Église et la société, 

Genève, Labor et Fides, 2008. 
1904 Daniel Lee, Popular Sovereignty in Early Modern Constitutional Thought, Oxford, Oxford University Press, 

2016. 
1905 Michel Villey, La formation de la pensée juridique moderne, Paris, PUF, 2003. 
1906 Colloque Bèze, Introduction. 
1907 Alain Dufour, Théodore de Bèze…, op. cit.; Christoph Strohm, « Wirkungen der juristischen…» op. cit, , 

Colloque Bèze, p. 517-537. 



523 

 
 

 

dimension éthique de l’œuvre des réformateurs, pour comprendre pleinement l’énonciation de 

leur doctrine du mépris du monde. 

 

 

II. Version théologique : le péché 

 
Au XVIe siècle la théologie se conçoit fondamentalement comme une « doctrine céleste » 

qui est inconnaissable par la capacité humaine seule et ne peut être révélée que par Dieu lui- 

même1908. Du grec theologia, la théologie, dont l’occurrence se rencontre chez Platon et 

Aristote, se définit étymologiquement comme un « discours sur les choses divines »1909. Chez 

les stoïciens, elle se pratiquait déjà comme une discipline philosophique. La théologie se 

distingue de l’éthique dans la mesure où cette dernière se rapporte à l’étude de la morale, que 

ce soit de manière normative, ou descriptive. Dans la perspective d’une éthique chrétienne 

située au XVIe siècle, elle désigne « l’étude de la vie morale à la lumière de la croyance au Dieu 

créateur et rédempteur. C’est donc essentiellement une « éthique théologique », fondée sur la 

sagesse et la volonté de Dieu, quel que soit le rôle qu’elle assigne à l’intuition morale et à la 

raison. Enracinée dans l’Écriture et la tradition, elle n’en a pas moins recours à la philosophie 

».1910 Quant à la théologie, elle enseigne principalement la connaissance de Dieu et la Providence 

divine. Comme Calvin l’affirmait, « la connaissance de Dieu et de nous sont choses conjoinctes 

», et l’homme est un « bastiment tant artificiel du monde », un « chef d’œuvre », qui « sert de 

miroir pour contempler Dieu »1911. Dans cette approche, qui n’est pas sans rappeler la 

cosmologie stoïcienne, je me propose d’expliquer à présent le mépris du monde sous l’angle de 

la condition pécheresse de l’homme et de ses souffrances nécessaires. 

 

A. Une condition humaine pécheresse 

 
Dans une lettre adressée à Mme du Cany en 1549, Calvin désignait lui-même sous le nom 

de mondains ceux qui « ont souvent une constance invincible dans la poursuite de leurs 

 

1908 Francis Turretin (Inst. théol. I, i, 5) définit la théologie comme une doctrine céleste. Il trouve des synonymes 

dans 1 Cor. 2 :7 (« sagesse dans le mystère »), Tim. 1 :13 (« la forme sonore des mots »), Titus 1 :1 (« la 

connaissance de la vérité selon la piété »). L’idée, esquissée par d’Aquin, est que cette forme de doctrine est 

inconnaissable par la capacité humaine seule, puisqu’elle est céleste, et doit être révélée par Dieu lui-même. Ainsi 

la Parole de Dieu est donnée par Dieu à propos de Dieu et mène à Dieu ». Cité par Kirk M. Summers, Morality…, 

op. cit., n. 26 p. 11. 
1909 Jean-Yves Lacoste, « Théologie », dans Jean-Yves Lacoste (Dir.), Dictionnaire…, op. cit., p. 1377. 
1910 Peter Baelz, « Éthique », dans Jean-Yves Lacoste (Dir.), Dictionnaire critique de la théologie, 1998, 2016, p. 

498-499. L’auteur relève l’usage catholique de l’appeler « théologie morale ». 
1911 Jean Calvin, Instit., éd. De Benoist, chapitre I [1560]. 
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vanités »1912. Dans cette même lettre, Calvin exhortait son interlocutrice à renoncer « de plus 

en plus au monde » afin de se rapprocher du Christ « qui nous a racheté pour nous en retirer ». 

Il précise alors comment il définit le monde : « Je parle du monde tel que nous le portons en 

nous, jusqu’à ce que nous soyons transformés à son image »1913. Comme le relève Paul Wells, 

Calvin parle du « monde » « tel qu’il se situe en nous », c’est-à-dire dans la nature corrompue 

de l’homme, où naissent les tentations1914. Il poursuit : 

Puisque toute notre nature, dépravée par la corruption, est ennemie de Dieu, le 

royaume de notre Seigneur Jésus-Christ ne peut être dûment établi que si tout ce 

qui est de notre royaume est renversé. Et cela concerne non seulement les vices 

évidents qui sont condamnés par les hommes, mais aussi notre raison et notre 

sagesse1915. 

Le programme du réformateur de Genève, fondé sur des considérations théologiques, n’est rien 

moins que révolutionnaire. A sa suite, Théodore de Bèze poursuit le combat contre le monde 

sur trois fronts : celui du péché, des tentations et de la défiance contre Dieu. 

 

1. « Hayr péché » 

 
Dans la Confession de foi, l’injonction de « hair péché » revient à deux reprises, soit 

pour être associée au mépris du monde (« hayr peche, et mespriser le monde »1916), soit pour 

l’être à la justice (« hayr peche et désirer justice »1917). La vraie justice n’est manifestement pas 

de ce monde corrompu par le péché. Dans la préface de cet ouvrage, Bèze dressait, en effet, le 

constat des « horribles corruptions qui règnent aujourd’huy au monde en la matiere de foy et 

religion Chrestienne »1918. L’incise se place sur le registre polémique car il s’agit de corriger les 

erreurs commises et, pour les pasteurs, de restaurer la piété, en sorte « que les Pasteurs passent 

leur troupeau de la parole de vie ». D’emblée, elle n’en mobilise pas moins en cela un motif 

puissant constitutif du mépris du monde, et qui est nourri par la conviction de corruption de 

toute chose. 

 

 

 

1912 Jean Calvin, CO 13, c. 144-147, n° 1117 (date probable 8 janvier 1549). Lettres 1, p. 281-285. Dans Jean 

Calvin, Au milieu de tant d’épreuves, lettres de consolation, Paul Wells éd., Calvin éditions, 2020, p. 32. 
1913 Ibid., p. 32-33. 
1914 Ibid., p. 28. 
1915 Ibid., p. 33. 
1916 Confessio, p. 145-146. 
1917 Ibid., p. 48-49. 
1918 Ibid., p. ii. « Entre les horribles corruptions qui règnent aujourd’huy au monde en la matiere de foy & religion 

Chrestienne, il y en a deux qui m’ont toujours semblé comme les sources et fontaines de toutes les autres. La 

premiere, que tout ce qui se fait à la bonne intention, est bien fait. La seconde est, que ceux qui ne vivent que de 

traffique qu’ils font des ames d’autruy, ont persuadé au povre peuple qu’il n’estoit besoin qu’il leust les Escritures, 

ne qu’il s’ensuyt de poinct en poinct de ce qu’il faut croire a salut, mais qu’il suffisoit qu’un chacun se rapportast 

de ce qui en pouvoit estre, à la conscience de son Curé ». 
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Le mépris du monde se comprend par la nature pécheresse de l’homme. 

Théodore de Bèze proclame ainsi que tout pécheur est : « corrompu par [s]a nature, en laquelle 

reside la racine de tout peche.»1919 Il parle aussi bien de la « souillure naturelle », le péché 

originel qui est « en nos personnes »1920. Le processus de corruption que met en œuvre le péché 

originel habite physiquement la conscience réformée. Corruption, du verbe latin corrumpo, a 

gardé le sens d’altération au Moyen Âge en désignant ce qui est altéré, du latin alter, rendu 

autre, dont le sens de changement en mal par rapport à un état antérieur se fixe au XVIe siècle. 

Dans ces conditions, la corruption n’appelle que le mépris. 

Comme Bèze l’explique dans ce manuel, la corruption s’identifie au péché originel. Elle 

est précoce en l’homme et l’affecte en totalité : 

La corruption intérieure de tout l’homme, sans rien réserver, laquelle nous 

appelons peche originel, rend tout homme des le premier moment de sa 

conception, enfans d’ire, et subject a la mort seconde et éternelle. Car pour dire 

en un mot, ceste corruption nous rend du tout en tout inutiles, voire contraires a 

tout bien, et totalement subjects a peche1921. 

 

 

Dans la méditation 51, David situe le péché dans le ventre même de la mère : « Deslors, 

mon Dieu, que ceste povre creature fut conceue, la corruption y estoit attachee »1922. Le mal, 

notion abstraite, trouve à se concrétiser dans la dimension physique de la conception et de 

l’accouchement : 

Deslors, dis-je, que ma mere m’ayant conçu m’eschauffa en son ventre, le vice y 

estoit au-dedans de moy comme racine, qui a puis après produit ces fruits tant 

amers et venimeux, au lieu que tu demandes une sincérité et pureté1923. 

 

 

La localisation du péché en amont même de la communication de la souillure au fœtus souscrit 

à un lieu commun des traités du monde médiévaux et modernes1924. Si le mal est dans l’œuf, 

c’est pour croître ensuite. Dans une autre méditation, Bèze se remémore des « iniquitez » de 

son premier âge1925. Il rappelle qu’il a été « fait de rien en la personne de mon premier père », 

et « formé en les cavernes du ventre de ma mère… », et que son « indignité a cru avec 

l’âge »1926. 

 

 

1919 Confessio, p.45. 
1920 Ibid., p. 45. 
1921 Ibid., p. 9. 
1922 Chrestiennes Méditations, p. 74. 
1923 Id., p. 74. 
1924 Voir : Jean Delumeau, Le péché et la peur…, op. cit., p. 54-55, 302, 557. 
1925 Chrestiennes Méditations, p. 90-91. 
1926 Id., p. 90-91. 
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Le plus méprisable est que les hommes prennent eux-mêmes part à la corruption. Bèze 

n’a de cesse de le marteler dans ses sermons. Comme « endormis », « paresseux », les hommes 

sont « incrédules », vivent dans « d’épaisses et nouvelles ténèbres »1927. Les exemples se 

multiplient de leur « rébellion » contre la Parole de Dieu. Dans un sermon sur la Passion, Bèze 

dénonce les affections de la nature humaine, même quand elles sont louables, comme « le fruit 

pourri d’un arbre pourrit sur lui-même ». Ils pêchent principalement dans l’arbre qui les produit 

mais aussi dans le but où elles tendent « puisque l’homme, par sa nature, ne peut pas même 

penser de lui-même les choses qui sont du vray Dieu »1928. 

De cette corruption originelle, les conséquences sont nombreuses. Selon les mots de 

Calvin, la plus directe est « la corruption héréditaire que les anciens ont nommé péché originel, 

entendant par ce mot péché, une dépravation de la nature qui était bonne et pure auparavant 

»1929. Bèze, qui admet la corruption totale de l’homme, enchaîne sur l’exposé des conséquences 

du péché. Par corruption et faiblesse naturelle, l’homme est incapable de faire le bien par lui-

même. Bèze explique que l’homme s’en trouve dépourvu de « franc arbitre »1930. Car « tant est 

la nature de l’homme non regenere (c’est-à-dire, n’estant gueri et comme refondu par grace,) 

non poinct seulement blessee, mais aussi du tout en tout corrompue, et volontairement serve de 

peche. »1931. Il résulte encore de cet état de fait que « Nous sommes tant ennemis de nostre salut, 

a cause de nostre corruption naturelle »1932. 

Cette conception pessimiste puise dans une tradition augustinienne1933. C’est à partir 

d’Augustin que l’Église s’est préoccupée de définir le péché originel. Cet effort provenait de la 

confrontation avec Pélage. Pour qu’il y ait grâce, affirmait Augustin, il faut qu’il y ait péché 

originel (en grec : armatilla). Cette insistance de Saint Augustin a trouvé une nouvelle 

radicalisation avec la Réforme, comme en témoignent ses abondantes citations dans les 

développements de Théodore de Bèze sur ce sujet. Comme depuis la chute « tout le monde 

allast a ruine », c’est en citant Saint Augustin pour fonder la condamnation des hommes, que 

Bèze les compare à des « vaisseaux d’ire appareillez a perdition »1934. 

 

 

 

1927 Sermons sur la Passion, cité par A. Dückert, Théodore de Bèze prédicateur, op. cit., p. 31. 
1928 Id., p. 32. 
1929 Calvin, Institution (1560), II, I, 5. 
1930 Confessio, p.10 : « Que par ce mot de Franc arbitre on n’entende par une puissance naturelle de penser, vouloir 

ou faire bien ou mal, ains une volonte non contrainte, laquelle toutefois ne peut ni ne veut que tout mal, tant est la 

nature de l’homme non regenere (c’est-à-dire, n’estant gueri et comme refondu par grace,) non poinct seulement 

blessee, mais aussi du tout en tout corrompue, et volontairement serve de peche ». 
1931 Ibid., p. 10, n. 21. 
1932 Confessio, p.27. 
1933 Voir : Jean Delumeau, Le péché et la peur…, op. cit., , p. 25, p. 565. 
1934 Confessio, p.12 
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David pécheur 

Dès les Poemata, longtemps avant la traduction par Bèze des Psaumes et ses méditations 

sur les psaumes pénitentiels, la figure du pécheur trouve à ses yeux son incarnation en David 

pécheur. David, rappelons-le, est l’auteur supposé des Psaumes, après son adultère avec 

Bethsabée et le meurtre d’Urie1935. L’effroi de David devant son péché inspire les vers 

pénitentiels de la sylve IV des Poemata1936. Dans les Chrestiennes Meditatons, la méditation 

sur le psaume 51 est l’occasion d’un repentir exemplaire où tous les péchés sont convoqués. 

Leur inventaire accumule des images saisissantes. Le monarque n’a pas de mots plus durs pour 

mépriser ses actes : « mes ordures et pollutions sont si vilaines, si puantes, si avant ancrees en 

moy jusques en l’ame de mon ame », et : « […] je voy le lict souillé et infect, où j’ay embrassé 

le peché et la mort »1937. Le péché souille le corps, il s’étend à tout l’être humain, jusqu’au cœur 

de l’homme où, d’après Calvin, résident les « ordures les plus perverses parce que les plus 

cachées »1938. 

A la différence du recueil des poèmes de 1548, c’était la vocation des Chrestiennes 

Méditations de prendre à bras le corps la question du péché. Du reste, Mario Richter a observé 

que, de manière significative, le volume des Méditations de Bèze comprenait celle qu’avait 

prononcée Antoine de Chandieu en 1581 au collège de Lausanne et qui se concentrait justement 

sur le sujet1939. Il s’agissait pour les réformés d’aider les fidèles à prendre en considération le 

problème du péché et du repentir en l’absence du sacrement de la confession1940. 

Comme le suggère les extraits choisis, les Chrestiennes Meditations convoquent le 

vocabulaire calvinien qui, d’après William J. Bouwsma, semblait dominé par une « obsessive 

pollution imagery »1941. Il fait appel à l’usage des sens pour évoquer l’intériorisation par laquelle 

le croyant prend conscience du péché. J’ai proposé le terme d’ « incorporation » pour qualifier 

ce processus1942. De même, Bèze recourt après Calvin au champ lexical de la 

« pollution », de la « contagion », de « l’infection » pour démontrer la communication du péché 

d’Adam à « tout son lignage »1943. 

 

1935 Voir : 2 Sam, 11, 2 – 12, 25. 
1936 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, C, 4 : Silves de Théodore de Bèze. 
1937 Chrestiennes Méditations, p. 73. 
1938 Jean Calvin, Institution…, cité par Nicole Malet, Dieu selon Calvin, , Lausanne, 1977, p. 123. 
1939 Chrestiennes Méditations, p. 19. 
1940 Cf. : Infra : 3e partie, chapitre 4, B. 
1941 W.J. Bouwsma, John Calvin…, op. cit. p. 36-37, cité par Denis Crouzet, La genèse… op. cit., p. 267. 
1942 Il s’agit d’une intériorisation de l’objet, ici le péché, mais qui fait appel à l’usage des sens et du corps. 

J’emprunte le terme à la psychanalyse pour désigner « le processus par lequel le sujet, sur un mode plus ou moins 

fantasmatique, fait pénétrer et garde un objet à l’intérieur de son corps ». L. Laplanche et J.B. Pontalis, Vocabulaire 

de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 200. Cette approche n’est pas sans rappeler l’« incorporation du Christ », 

expression en usage dans la mystique. 
1943 Voir : Nicole Malet, Dieu selon Calvin…, op. cit., p. 123. 
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Enfin, l’exemple de David est convoqué, d’après Bèze, dans le testament que fait Calvin 

devant ses disciples avant de mourir : 

Il cita l’exemple de David, qui reconnut avoir oublié une telle vérité dans la 

sécurité de son royaume, et qui aurait mortellement trébuché si Dieu n’avait pas 

eu pitié de lui. « Si donc un homme d’une telle excellence, richesse et puissance a 

chuté, ajouta Calvin, qu’adviendra-t-il de nous qui ne sommes rien1944 ? 

 

« Nous qui ne sommes rien » 

La nature humaine, que Bèze qualifie de « nostre tant povre & miserable », de « tant 

rude et grossiere »1945, est trop déchue pour qu’il soit permis de compter sur elle. La rudesse et 

la grossièreté, choses tant méprisables, rappellent aussi le motif de la « bête brute » qui, déjà 

chez Calvin, se distinguait par son immondicité1946. Avant Bèze, Calvin faisait ce même 

constat1947. Pour l’un comme pour l’autre, la misère est complète et l’homme s’en trouve 

humilié1948. Pour Calvin, « quand l’Écriture nous montre qui nous sommes, c’est pour nous 

anéantir complètement »1949. Comme le résume Stephan Geonget, « Chez Théodore de Bèze, la 

vie misérable de l’homme sur la terre, la perplexité et la Chute ont d’une certaine façon partie 

liée. »1950. Placé devant la perplexité dans laquelle le plonge l’idée qu’il ne peut œuvrer 

d’aucune manière à son salut, le fidèle sait qu’il doit le désirer pourtant. Il lui revient de 

travailler quotidiennement à sa vocation. Cela consiste à examiner constamment s’il aime Dieu 

ou non. Par une prière centrée sur le mépris du monde, il doit chercher à apaiser la divinité 

quand son courroux est excité par tant de fautes. 

Cependant, le constat de la condition misérable de l’homme, liée selon Calvin à la chute 

d’Adam n’est pas foncièrement incompatible avec l’idée selon laquelle la nature originelle de 

l’homme était bonne. Chef-œuvre de la Création, conçu à l’image de Dieu, l’homme se 

 

1944 La vie de Calvin, p. 122. 
1945 Confessio, p. 104. 
1946 « Aveuglement, défaillance à tout bien, immondicité, vanité et injustice (…) mais aussi toute ambition, avarice 

et autres pestes cachées. ». Cité par Nicole Malet, Dieu…, op. cit., p. 123. 
1947 Ibid., p. 392 : « le Seigneur (…) nous redargue tant de nostre nature, selon qu’elle est corrompue et perverse, 

entièrement est contraire et repugnante, et que à la perfection d’icelle nostre faculté, selon qu’elle est debile et 

inutile à bien faire, ne peut respondre ». 
1948 Calvin, Institution (1541), p. 238 : Olivier Millet explique que « Calvin emprunte à Melanchthon l’idée 

(d’origine stoïcienne et cicéronienne) qu’il y a dans l’esprit de l’homme des « prénotions » qui l’instruisent de 

l’équité et de la morale ; mais ces prénotions, universelles, sont obscurcies et rendues inefficaces par le péché 

originel ; la Bible corrige notamment par le mode affectif de son enseignement, ces vérités morales et religieuses, 

et l’homme a besoin de la grâce divine pour que ses facultés -notamment sa volonté- soient redressées et réorientées 

vers le bien ». 
1949 Jean Calvin, cité par Emile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme, Paris, 1961, 1988, t. 1, p. 261 : 

« Et qui êtes-vous, toi homme ? » Quand cela est prononcé, c’est pour nous dépouiller pleinement de toute occasion 

de gloire. Car nous connaissons qu’il n’y a pas une seule goutte de bien en nous et alors nous n’avons plus 

d’occasion de nous faire valoir en quoi que ce soit. ». Cf. : Infra : Troisième partie, chapitre 1, II, B : « Chose si 

foible que l’homme ». 
1950 Stéphan Geonget, La notion de perplexité…, op. cit., p. 170. 
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compose d’un corps et d’une âme qui le distingue du règne animal1951. C’est en fonction de 

cette dialectique qu’il faut concevoir un mépris du monde convaincu, avec Calvin, de 

« l’excellence de nostre nature, si elle fût demeurée en son entier »1952. 

 

La Chute 

Le mépris du monde de Théodore de Bèze s’inscrit dans une théologie de la chute aux 

accents pessimistes, en droite ligne avec Calvin et une anthropologie ancienne du 

christinanisme1953. Tel que Bèze en esquisse le récit, 

L’homme fust tellement creé bon, que cependant il fust muable et decheust de ce 

degre, et par sa seule coulpe. Car si peche ne fust ainsi entré au monde, Dieu ne 

trouveroit point matiere de magnifier sa miséricorde en sauvant ceux qu’il a 

ordonnez a salut1954. 

La Chute a plongé le monde physique, les créatures animales et humaines dans les ténèbres de 

l’impuissance et de la souffrance. La croix et la souffrance sont l’essence du monde. La mort, 

la maladie, le malheur, rappellent sans cesse la malédiction du péché. 

Comme le résume Denis Crouzet, « L’instant capital a été celui de la chute qui a éloigné 

l’homme de Dieu, l’a plongé dans la perversion et la perversité parce qu’elle a été une rébellion, 

et qu’elle a suscité un châtiment divin. Un « abîme infranchissable » selon l’expression de Max 

Weber. (…) ce que Francis Higman a appelé le « pivot » de la pensée calvinienne, ce principe 

de la déchéance de l’homme dont la volonté et raison sont corrompues et que les philosophies 

païennes ont méconnu ».1955 La culpabilité d’Adam est complète : « Le peché procède du 

pecheur, et non de toy qui hays et defens le mal »1956. Dieu n’est pas l’auteur du péché comme 

le rappelle Théodore de Bèze en un passage de la Confession : « Dieu ne soit aucunement 

autheur ni coulpable d’aucun mal qui se commette (…) que mesmes il ordonne et faict bien et 

justement, ce que le diable et les hommes font mal et injustement ».1957 

 

 

 

 

 

 

 

 

1951 Érasme parlait du corps comme vêtement de l’âme. En 1530, dans son ouvrage intitulé le Savoir-vivre à l’usage 

des enfants, Érasme affirma que le « vêtement est, en quelque sorte, le corps du corps, et il donne une idée des 

dispositions de l’esprit ». Érasme Desiderius, Savoir-vivre à l’usage des enfants, traduction d’Alcide Bonneau, 

Paris, Arléa, 2004 [1530], p. 29. 
1952 Calvin, Institution (1560), II, I, 5. 
1953 Jean Delumeau, Le péché et la peur…, op. cit., p. 16. 
1954 Confessio, p. 7. 
1955 Denis Crouzet, Jean Calvin…, op. cit., p. 171. 
1956 Chrestiennes Méditations, p. 47. 
1957 Confessio, p. 2 
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L’ « abyme » et le « labyrinthe » 

Par son incrédulité, Adam a éloigné l’homme de Dieu dans sa chute, formant un « abîme 

infranchissable », selon l’expression de Max Weber, entre lui et son Créateur1958. 

De manière significative, Théodore de Bèze reprend la terminologie calvinienne de 

l’ « abysme »1959. C’est aussi celle du « gouffre » où les contempteurs de Dieu « tresbuchent 

tousjours en damnation. »1960 Pour Bèze, l’homme se trouve plongé dans un « abysme de 

malédiction », et mis devant un abysme de sapience et de bonté ».1961 Au détour d’une 

méditation sur le psaume 51, « abysme » retrouve une valeur positive avec « l’abysme infini de 

tes misericordes ». Mais c’est toujours pour souligner le contraste avec l’étendue des souillures 

qu’il faut mépriser comme le « lépreux au-dedans » de soi. En dépit de toute la bonté que Dieu 

lui administre, Bèze se reconnaît pécheur. Les mots de « souillure » et de « lépreux » qu’il 

utilise traduisent son aspiration à une forme de pureté omniprésente dans la morale 

platonicienne1962. L’ « abysme » marque fortement l’antithèse entre les « lieux très-hauts » et 

« cest abysme, où tes iniquités t’ont plongee »1963. Dans cette méditation sur le psaume 130, 

c’est pourtant encore de « « cest abysme » qu’il revient au pécheur de « rememorer [s]es 

iniquitez »1964. Bèze décrit comme une quête désespérée de repères stables : « La terre s’ennuye 

de soustenir une si malheureuse creature, et ouvre desjà la grande gueule de son abysme pour 

m’engloutir […] La mort mesme se recule de moy […] où iray-je donc ? que diray-je ? que 

feray-je ? »1965. 

Mépriser le monde, c’est à la fois mépriser le péché en tant qu’il désigne la nature 

humaine mais aussi en tant qu’il s’incarne, par exemple, en cet « abysme de la grand cour 

Romaine »1966. Mépriser le monde, c’est encore mépriser l’angoisse née devant « le profond 

abysme du désespoir » convoqué dans la méditation du psaume sixième1967. Bèze le clame dans 

cette même : « Combien de fois ay-je esté accablé d’angoisse ne pouvant dire un seul mot 

? »1968 Comme le signale Pierre-Olivier Léchot, le péché se manifeste aussi par 

 

1958 Max Weber, L’éthique protestante…, cité par Denis Crouzet, La genèse de la Réforme française, Paris, 1996. 
1959 Dans l’Ancien Testament, l’abîme désigne une masse colossale d’eau douce que les Anciens Israélites 

imaginaient située sous la terre et alimentant les sources. Voir : Ez 30, 4 ; Ps 78, 15. 
1960 Calvin, Institution (1541), p.198. 
1961 Chrestiennes Méditations, p. 62. 
1962 

Dans le Phédon (81 be), Platon décrit l’âme « qui a donné des soins et son affection au corps, qui s’est laissé 

ensorceler par lui, par ses convoitises et ses plaisirs ». Il la voit après la mort, toure ensorcelée d’éléments de nature 

corporelle, lourde, terreuse, visible. Cit. par Robert Bultot, La doctrine…, op. cit. p. 56. 
1963 Chrestiennes Méditations, p. 89. 
1964 Ibid., p. 91. 
1965 Ibid., p. 52. 
1966 Confessio, p. 334. Ici, pour déchiffrer cet abyme, Bèze s’appuie sur le livre de St Bernard, De consideratione, 

au pape Eugène. 
1967 Chrestiennes Méditations, p. 52. 
1968 Ibid., p. 63. 
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l’angoisse1969. Bèze décrit comme une quête désespérée de repères stables : « La terre s’ennuye 

de soustenir une si malheureuse creature, et ouvre desjà la grande gueule de son abysme pour 

m’engloutir […] La mort mesme se recule de moy […] où iray-je donc ? que diray-je ? que 

feray-je ? »1970 

Il est pourtant, affirmait Calvin, une issue possible, à condition d’« estimer que la 

lumière de Dieu, laquelle est nommée par l’Apostre « inaccessible », nous est comme un 

Labyrinthe pour nous perdre, sinon que par l’adresse de la parole nous y soyons conduitz »1971. 

Comme il l’indique dans cet extrait de l’Institution, seule la parole de Dieu permet de sortir du 

« labyrinthe ». Le labyrinthe s’impose comme une autre image de la perdition, mobilisée autant 

chez Bèze que chez Calvin pour exprimer la nature humaine laissée à elle-même dans son état 

de chute1972. William J. Bouwsma a souligné la thématique d’une dualité calvinienne, où 

l’image du labyrinthe vient en contrepoint de celle de l’abîme1973. Dans cette dualité entre le 

pôle divin et le pôle divin, l’historien a repéré l’influence d’Érasme dans la redéfinition d’une 

sagesse où cette dualité est source de tempérance. A son tour, Bèze recourt à cette occurrence 

dans sa méditation sur le premier psaume de David : 

Hélas, povre miserable, et plus que chetifve creature, qui n’es jamais plus des- 

raisonnable, qu’alors que ta propre raison aveugle te mène, et ta volonté dereiglee 

te pousse, quel chemin choisiras-tu en ce labyrinthe entrelassé de tant de sentiers, 

auquel tu naquis, et par lequel tu as tant erré, vagabonde jusques à présent1974 ? 

 

Dans le commentaire qu’il donne d’une méditation où Bèze se dit égaré sur « ces sentiers de 

perdition » et recherchant « ce vray et seul chemin de beatitude »1975, Olivier Léchot explique 

que dans la théologie réformée, la racine du péché est à rechercher dans la haine de Dieu : 

 

 

 

1969 Pierre-Olivier Léchot, « Théodore de Bèze spirituel. A propos des Chrestiennes meditations (1582) », RHP, 

tome 4, octobre-novembre-décembre 2019, p. 622. Il définit l’angoisse d’après la conception de Soren 

Kierkegaard, Le Concept d’angoisse, dans : Œuvres, éd. de R.Boyer et M. Forget, Paris, Gallimard, 2018, t. II, p. 

59 : « On peut comparer l’angoisse au vertige. Celui dont l’œil en vient à contempler un gouffre béant a le vertige. 

Mais ce qui est en cause, c’est tout aussi bien son œil que l’abîme ; car s’il n’avait pas contemplé le gouffre… ». 

Kierkegaard distingue « angoisse objective », qui marque la condition humaine, y compris prélapsaire, et est signe 

de liberté, et « angoisse subjective », qui est celle du pécheur contemplant sa faute. 
1970 Chrestiennes Méditations, p. 52. 
1971 Jean Calvin, Institution…, cité par Denis Crouzet, La genèse…, op. cit., p. 267. 
1972 Calvin, Institution (1541), p.218 : « La lumiere de Dieu, laquelle est nommée par l’Apostre inaccessible, nous 

est comme un labyrinthe pour nous perdre, sinon que par l’adresse de la parole nous y soyons conduictz » et note 

64 : William J. Bouswma, John Calvin, A Sixteenth-Century Portrait, New York-Oxford, Oxford University Press, 

1988, part. 4: «The Abyss»; Richard A. Muller, op. cit., p. 81 sq. « Calvin’s Use of « Abyss » and « Labyrint » 

in the Institutes ». Il n’est pas inutile de mentionner qu’à la Renaissance, le labyrinthe était une danse, ce qui n’est 

pas complètement étranger à l’idée de chute si l’on se rapporte aux tentations des réformateurs de proscrire la 

danse. 
1973 William J. Bouswma, John Calvin…, op. cit., part. 4: «The Abyss ». 
1974 Chrestiennes Méditations, p. 9. 
1975 Ibid., p. 50-51. 
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«Comme chez Luther, cette errance sur les chemins labyrinthiques du péché conduit à mettre 

au jour la racine du péché, ce péché radical contre l’esprit qu’est la haine de Dieu »1976. 

Calvin n’a pas le monopole de cette théologie de la chute largement répandue dans la 

littérature de son temps1977. En revanche, la force et l’intensité de sa doctrine, portée par la 

puissance métaphorique de sa langue, confère au mépris du monde protestant un impact de 

grande portée dans la littérature calviniste. 

Omniprésence du mal 

Dès les premières lignes qu’il consacre au récit de la vie de Calvin, Théodore de Bèze, le décor 

est planté avec ce tableau de la « perversité du monde »1978. Les « débordements de méchanceté 

» touchent même « ceux qui ont goûté de la connaissance de l’Évangile » 1979 

Cependant, pour Bèze, l’omniprésence du mal est pour Dieu, car l’homme ne peut rien, 

l’occasion de « nous tirer à soy » : 

Et de faict la stupidite qui de tout temps a regné au monde, et regne encores plus 

que jamais, declaire assez combien il est nécessaire que Dieu commence par ce 

bout a nous tirer a soy, c’est a scavoir en nous declairant en combien grand et 

certain danger sont ceux qui y pesent le moins1980. 

 

Il est possible que dans ce monde pécheur puisse se faire sentir, pour le repenti, la présence de 

Dieu. Elle passe avant tout par la connaissance du mal à l’œuvre en ce monde. Il y a donc place 

pour l’ambivalence en ce monde. Il en est d’autant plus nécessaire de mépriser d’haïr le péché 

et ses manifestions en ce monde. Le mépris du monde consiste donc aussi, on le voit encore ici, 

implique donc un constant effort de discernement1981. La réaction répulsive du mépris ne suffit 

pas devant le constat d’un péché qui semble partout vainqueur. La mobilisation contre le mal 

exige un véritable programme. Le mépris du monde, arque bouté sur les Écritures, est ce 

dispositif. 

 

1976 Pierre-Olivier Léchot, « Théodore de Bèze spirituel… », op. cit., p. 623. 
1977 Cf. : Daniel Attala et V. Rosiau (Dir.), « Autour de la notion de « chute » (et de « rédemption ») », dans Chute 

et rédemption dans la littérature, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2017, pp. 21-54. 
1978 La vie de Calvin, p. 15. 
1979 Ibid., p. 15. 
1980 Confessio, p. 83. 
1981 Cf. : Supra : Deuxième partie, chapitre 2, II, B, 4. Voir : Mariette Canevet, Le discernement spirituel à travers 

les âges, Les éditions du Cerf, Paris, 2014, p. 18 : « Discerner est un acte de la raison naturelle ; mais discerner le 

bien du mal implique un jugement de valeur et relève de cette faculté particulière qu’est la conscience morale. » 

(…) Pour désigner cette conscience, Philon d’Alexandrie a choisi le mot elenchos. Ce mot qui, à l’origine, désigne 

tout objet ou événement qui peut servir de preuve dans un jugement, par extension, s’emploie dans le contexte où 

pour faire venir au jour une réalité cachée on met à l’épreuve, puis désigne cette faculté par laquelle nous jugeons 

dignes de blâme et de louange nos actes et ceux d'autrui. Cette conscience morale enchaîne tout homme qui s’est 

livré au mal et Philon oppose l’esclave fugitif, réfugié auprès des autels, mais libre, au maître théoriquement libre 

mais soumis au reproche de sa conscience ». 
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2. Mépriser les tentations du monde. 

 
Comme Bèze mettait chacun en garde dans le Prologue à Abraham sacrifiant, les 

tentations touchent jusqu’à la maison d’Abraham : 

En cet endroit vous le verrez tenté, 

Et jusqu’au vif atteint et tourmenté. 

Vous le verrez par foi justifié1982. 

 

 

Le sens biblique de la tentation provient du mot hébreu nissâh, qui signifie « tenter » au sens 

de « mettre à l’épreuve » dans le but de manifester quelque chose qui n’apparaît pas. « En Gn 

22, 1 l’épreuve d’Abraham consiste en un ordre donné par Dieu sur un don, Isaac »1983. Pour 

l’auteur de la tragédie et ses contemporains, la tentation est une expérience quotidienne qui 

prend parfois l’aspect d’un objet obsessionnel. En définitive, d’après Bèze, c’est dans la foi 

qu’il convient de trouver « un tesmoignage qui nous certifie que nous aurons appuy contre 

toutes tentations, c’est a scavoir la foy, et par conséquent Jesus Christ, et nostre salut en iceluy 

»1984. 

L’ascèse du mépris du monde devient vitale quand s’avive le sentiment qu’en « haut et 

bas, en face et à dos, à dextre et à gauche, nous sommes assiégez et assaillis de tentations si 

grièves et violentes »1985. La tentation est alors à prendre dans son sens spirituel, c’est-à-dire 

rendue par les mots grecs de peirazô et peirasmos pour désigner non seulement le sens 

d’épreuve, mais surtout le sens précis de sollicitation au mal. C’est ainsi que les auteurs 

chrétiens, à l’origine d’une très riche littérature théologique sur ce sujet (Irénée de Lyon, 

Origène), comprennent la sixième demande du Notre-Père1986. Les textes anciens se sont 

beaucoup interrogés pour savoir si la tentation provient de soi ou si elle est inspirée par 

l’extérieur1987. La littérature monastique s’est aussi concentrée sur le motif essentiel de la 

retraite au désert qui était la recherche de l’hèsukhia, du silence et de la solitude propre à la 

contemplation, alors que le désert était aussi le lieu de la tentation où l’ascèse prenait l’aspect 

d’une lutte contre Satan1988. Il en va différemment pour les protestants qui, à travers leur ascèse 

 

 

 

1982 Abraham, v. 31, p. 57. 
1983 André Wénin, article « Tentation », dans Jean-Yves Lacoste (dir.), Dictionnaire…, p. 1372. 
1984 Confessio, p. 47. 
1985 Jean Calvin, cité par Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes…, op. cit., p. 154. 
1986 Selon Placide Deseille, par exemple, la notion provenant d’Origène de combat spirituel comme continuation 

du combat rédempteur et l’image de la campagne militaire du Christ et des deux cités adverses s’est retrouvé au 

XVIe siècle dans les méditations ignatiennes du règne et des deux étendards. Placide Deseille, art. « Tentation », 

dans Dictionnaire critique de théologie, Jean-Yves Lacoste (dir.), Paris, PUF, 1998, 2016, p. 1374. 
1987 Mariette Canévet, Le discernement…, op. cit., p. 16. 
1988 Placide Deseille, art. « Tentation », dans Jean-Yves Lacoste (dir.), Dictionnaire…, p. 1374. 
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intramondaine, cherchent le silence au milieu de la cité et s’efforcent à chaque instant 

d’échapper à la captivité des tentations. 

La manière dont Théodore de Bèze s’est justifié, dans la Réponse au gentilhomme 

savoisien, de se marier, à un âge avancé, une seconde fois après le décès de Claudine Denosse, 

est emblématique d’une forme de négociation entre le mépris du monde et les tentations 

charnelles auxquelles il fut soupçonné de céder1989 : 

Et quant à ce que passant plus oultre, vous parlez de son second mariage, alleguant 

que en l’aage de 70 ans il se remaria à une jeune femme, vous deviez adjouster 

d’environ quarante et trois ans, en quoy quelle occasion avez-vous de le reprendre, 

sinon qu’en ce qu’au lieu d’ensuivre le sale et vilain exemple commun en vostre 

Église Romaine, farcie de vilains putiers de tous aages, tesmoin tout le monde, il 

a suivi le commandement de Dieu, I. Cor., 7,91990 ? 

 

 

La vigueur de la réaction de Bèze en dit long sur le poids du soupçon que ses adversaires ont 

fait peser sur lui à l’occasion de ce second mariage. Le fait notable vient de l’argumentation qui 

suit. Elle fait entrer en discussion les pères de l’Église, Augustin et Jérôme, Jovinien et les 

Novatiens, pour savoir s’il vaut mieux se marier que « de brûler », comme le dit l’Apôtre dans 

le texte cité, c’est-à-dire d’être incontinent1991. Bèze, en fait, n’hésite pas à mettre à distance 

une attitude qui octroie la part belle à la virginité, car celle-ci est, selon lui, une vertu 

impraticable : « aussi peu pratiquee en vostre Église Romaine, qu’autre vertu quelconque, 

quelques vœu que vous en faciez, accompagné d’autant de perjures »1992. Bèze renvoie, pour 

finir, à ses deux traités De polygamia et De divortiis, de 1568 et 1569, où il affirme que le 

remariage d’un veuf est préférable à entretenir deux épouses simultanément1993. Il n’est donc 

nulle contradiction entre se marier une seconde fois et la lutte contre les tentations qui est une 

exigence consubstantielle au mépris du monde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

1989 La décision de Théodore de Bèze de se remarier a pu passer pour contradictoire avec le modèle ascétique 

communément répandu. Comme l’explique Jean Delumeau, « Les hommes d’Église des XVe-XVIIIe siècles n’ont 

évidemment aucune indulgence à l’égard des personnes déjà blanchissantes qui songent encore à l’amour ». Jean 

Delumeau, Le péché et la peur…, op. cit., p. 503. 
1990 Réponse au gentilhomme, p. 123, n. 119. En 1588, âgé de 69 ans, Bèze veuf depuis peu, épousa en secondes 

noces Catherine Del Piano, d’Asti, veuve elle-même d’un Gênois, Francesco Taruffo – sur le conseil de ses 

meilleurs amis, car Bèze avait une grande maison avec des pensionnaires, et il lui fallait une maîtresse de maison. 
1991 Ibid., p. 124, n. 121. 
1992 Ibid., p. 124. 
1993 Réponse au gentilhomme, p. 124, n. 123. Ces deux traités sont réimprimés dans les Tractationes theologicae, 

t. II, 1582, p. 1 à 109. Le passage en question se trouve à la p. 37 (38) de cet ouvrage. 
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3. Mépris du monde / mépris de Dieu 

 
L’insistance sur la haine de Dieu comme source du péché vient de la lecture de Saint 

Augustin par Luther. C’est au nom de cet argument qu’il se dressa contre l’Église romaine. 

Théodore de Bèze associe constamment le péché au mépris de Dieu. Dans une méditation, il 

s’effraye de la manière dont, poussé par « une telle accoustumance à mal faire » : 

On perd tout sentiment de Dieu, tout remords de conscience, d’ignorant on devient 

mauvais, de mauvais meschant tout oultre, et finalement moqueur de Dieu et de 

toute chose bonne1994. 

 

 

En revanche, selon les dernières volontés du testament de Calvin, le mépris des détracteurs de 

Dieu se retournera contre eux : celui-ci « placera l’opprobe sur ceux qui le mépriseront ». 1995. 

Cet exemple est emblématique du passage du mépris du monde passif au mépris du monde 

actif1996. 

 

B. Les afflictions, matrices du mépris du monde 

 
Dans les textes de Bèze ainsi que dans la littérature calviniste du second XVIe siècle, le 

mépris du monde constitue une réponse doctrinale devant les souffrances de l’humaine 

condition. Considérées comme nécessaires dans une perspective chrétienne, les souffrances 

sont traduites pendant cette période par un vocabulaire particulièrement riche1997. Dans la 

mesure où l’affliction prépare, dès le monde d’ici-bas, au départ vers la mort qui est une autre 

vie, il s’inscrit étroitement dans la problématique du mépris du monde1998. Le mépris du monde 

capte, canalise et structure les afflictions. Le terme affliction, à côté de celui de tribulation, est 

d’origine biblique. Il revient fréquemment sous la plume de Bèze. Le terme est représentatif du 

lexique des écrivains calvinistes : « Par l’affliction j’apprends bien plus haut », rappelle Agrippa 

d’Aubigné1999. L’étendue générique rencontrée par cette occurrence dans la littérature 

 

1994 Chrestiennes Méditations, p. 44. 
1995 La vie de Calvin, p. 123. 
1996 Voir : Paul, 1 Co 4, 13 : « Nous sommes devenus les déchets du monde, le rebus de tous, jusqu’à maintenant ». 

Cf. : Supra : Explication de mépris du monde passif et actif en introduction. 
1997 Un certain nombre d’informations de nature linguistique dans ce chapitre provient d’une Journée d’études 

organisée par Véronique Ferrer et Chrystel Bernat, Faire corps autour de l’affliction – Histoire et herméneutique 

réformée de l’épreuve (XVIe-XVIIIe siècle), EPHP, vendredi 16 septembre 2022. 
1998 Voir : Jean 16:33 « Vous aurez des afflictions dans le monde, mais prenez courage, j'ai vaincu le monde ». 
1999 Franck Lestringant en a relevé les occurrences dans les Tragiques. Par exemple, dans Misères, v. 455-456 ; 

Princes, v. 688. Dans Fers, l’affliction revient dans les vers sur la Saint Barthelemy (v. 740-744) associée à la 

métaphore des semailles : « resemer l’Église, encore quelques grains armés d’afflictions ». Il évoque par-là les 

moissons de grande espérance que Dieu fera renaître en son temps, en son lieu. 
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de dévotion comme dans le discours militant et poétique de Bèze est considérable. Il faut se 

demander dans quelle mesure, à partir de son origine biblique, l’affliction joue un rôle décisif, 

par le biais de son appropriation confessionnelle dans ce corpus, dans la catégorisation 

théologique du mépris du monde. 

La langue biblique offre une constellation lexicale particulièrement riche pour exprimer la 

souffrance. Les termes de tribulations et d’afflictions ont d’abord pour origine étymologique 

les mots grecs de tríϐolos (τρίϐολος) et de thlipsi (θλίψη)2000. Du côté de la Bible, la Vulgate 

recourt au terme de tribulations tandis que la Bible de Genève utilise davantage celui 

d’afflictions2001. Pour autant, cette dernière ne renonce pas à celui de tribulations. 

Peu après son installation à Lausanne, Théodore de Bèze ne manquait pas de dresser 

régulièrement, dans sa correspondance à Bullinger, le portrait d’une Église au « visage 

misérable »2002. Comme il l’expliquait dans cette lettre rédigée au cœur de l’hiver 1553, le 

relâchement de la discipline et les querelles intestines étaient principalement en cause. Bèze 

opposait l’état des communautés protestantes à la « vigilance des adversaires », qui conspirent 

contre elles « d’un même souffle »2003. C’est ainsi que, « de façon souterraine, Satan démolit 

l’édifice saint et noble de Paul. »2004. Dans cette lettre adressée à un ami dont il recherchait la 

considération, Bèze présentait les afflictions des Églises comme pouvant être attribuées à leur 

propre organisation et gouvernement. La cause en est néanmoins rejetée, ici par le biais de 

Satan, sur une instance extérieure. Les souffrances des Églises sont ici à interpréter dans un sens 

passif, en tant qu’elles sont subies par les communautés. À la même époque, la situation des 

Églises de France est présentée sous un angle semblable dans la préface qu’il donne de sa 

traduction du Nouveau Testament. De telles souffrances ne sauraient, cependant, être 

durablement reçues dans une attitude passivité. Comme l’explique Chrystel Bernat, elles sont 

caractérisées par une « motricité » dans la mesure où elles sont replacées dans la dynamique 

d’un Créateur. Associées aux vertus, elles offrent l’opportunité de répondre à l’amour de Dieu 

 

 

2000 Voir aussi τρίϐολος, herse, où τρι (ayant l'ι long, représente τρίϐω) pour affliction. Il y a aussi les mots lupy 

(λύπη) ou poinế (ποινή) qui inclut l’idée de « châtiment ». 
2001 Emprunt au latin chrétien afflictio : « état de celui qui est plongé dans le malheur » (Vulg. Gen., 31, 42 dans 

TLL s.v., 1230, 64 : afflictionem meam et laborem manuum mearum respexit deus ». 
2002 CB, t. I, n° 14, Bèze à Bullinger, 16.02.1550, p. 59 : « Pour le dire en peu de mots, le visage de l’Église est 

misérable » / Ut paucis dicam, miserabilis est ecclesiae facies. Voir aussi, par exemple : CB, t. I, n° 37, à Bullinger, 

4.09.1553, p. 113 : « Donc, mon père, nous en venons à cette époque pendant laquelle nous ne cesserons pas de 

déplorer les calamités de l’Église de Dieu » / Ergo, mi pater, devenimus in haec tempora quibus calamitosissimam 

Ecclesiam Dei non desinamus deplorare. 

 
2004 CB, t. I, n° 39, Bèze à Bullinger, 7.12.1553, p. 118 : « c’est de façon souterraine que Satan démolit l’édifice 

saint et noble de Paul » / Nam certum est his cuniculis conari Satanam hoc aedificium sane nobilissimum paulatim 

demoliri. 

2003 Ibid. p. 59 : « mais je souhaite en ce moment particulier que lorsque nous voyons les adversaires conspirer 

ensemble » / sed hoc praecipua tempore optarem ut quum adversaries videamus una conspirare. 
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en impliquant une façon d’être à Dieu et de penser l’adversité. En cela les afflictions peuvent 

être considérées comme un moteur du mépris du monde. 

Dans la préface au Nouveau Testament (1562), la perspective est très différente de celle de 

la lettre adressée à Bullinger. La priorité est moins, pour les Églises de France, de se réformer 

que de prendre les mesures nécessaires pour résister aux entreprises des ennemis. Ces derniers 

sont présentés dans cette préface comme « les instrumens des afflictions et persecutions 

extremes que nous avons souffertes »2005. En 1562, le massacre de Vassy éclate comme un 

nouvel outrage au lot des attaques que les catholiques font subir aux huguenots. Les ennemis 

sont bien considérés jusqu’ici, dans le prolongement du texte précédent, comme les instruments 

des afflictions, suivant l’œuvre souterraine de Satan. Une décennie plus tard, dans les 

Chrestiennes Méditations, Bèze évoquait encore à maintes reprises, les « grandes afflictions », 

que les Églises réformées ont souffertes2006. 

Cependant, la réaction que Bèze préconise aux Églises réformées d’adopter devant les 

épreuves éclaire la doctrine du mépris du monde. Les « flammes » auxquelles fait allusion le 

réformateur dans la préface au Nouveau Testament, sont significatives du temps des Feux. 

Avant Wassy, les épreuves des huguenots étaient principalement représentées par les bûchers. 

Le martyre correspond, faut-il le rappeler, à une disposition à accepter la souffrance. Il ne s’agit 

pas, en revanche, de la rechercher2007. Les afflictions se destinent, tout au contraire, à combattre 

la gloire mondaine, y compris celle qui serait inspirée par le sentiment de mourir pour la cause. 

Selon les mots de Véronique Ferrer, « l’origine biblique de l’affliction sert d’écrin à une 

rhétorique partisane militante » 2008. Elle voit dans cette conception une fonction socialisante 

essentielle car elle apporte aux martyrs la capacité d’endurer les supplices2009. 

Pour revenir à la préface, Bèze explique qu’il est possible pour les communautés, à partir 

d’une épreuve, de parvenir « à un point directement contraire » au dessein de leurs ennemis2010. 

Sous cet angle, le terme d’affliction acquiert dès lors le sens actif de l’herméneutique 

 

 

2005 CB, t. IV, Annexe III. Bèze aux Églises du royaume, Paris. – 20 mars (1562), p. 254-255. 
2006 Antoine de La Roche-Chandieu, Meditations sur le Psalme XXXII, éd. citée, Préface au Lecteur, f. iij v°, cit. 

par Chrestiennes Méditations, p. 19, n. 20 : « elles pourront servir en général pour la consolation des povres 

pecheurs. Je les presente singulièrement à ceux qui se sont departis des Églises reformes : à cause des grandes 

afflictions qu’elles ont souffertes ». 
2007 Tertullien et Augustin, en leur temps, insistaient sur la différence entre accepter le martyr et le rechercher. 

Dans le Livre des martyrs chrétiens, il compare les martyrs et les héros civiques romains en montrant que les 

martyrs ne devaient pas rechercher une vaine gloire. 
2008 Véronique Ferrer, d’après son intervention à la Journée d’études organisée par Véronique Ferrer et Chrystel 

Bernat, Faire corps autour de l’affliction – Histoire et herméneutique réformée de l’épreuve (XVIe-XVIIIe siècle), 

EPHP, vendredi 16 septembre 2022. 
2009 Cf. : Infra : 2ème partie, chapitre III, C, 3 : Des vertus du mépris du monde ; 2ème partie, chapitre IV, I, B, 1, b : 

Martyrs de ce monde. 
2010 CB, t. IV, Annexe III. Bèze aux Églises du royaume, Paris. – 20 mars (1562), p. 254-255. 
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paulinienne. En l’inscrivant dans la perspective d’imiter le Christ (imitatio Christi), Paul 

illuminait la théologie de la souffrance. L’affliction exprime le désir d'union au Christ. Selon 

cette approche, les souffrances apportent l’opportunité de participer aux souffrances du 

Christ.2011. Le Christ ne supprime pas la souffrance mais sa Passion la console. De l’affliction 

horizontale, qui se prépare au plan terrestre, on passe à l’affliction verticale, qui s’envisage dans 

la perspective du trépas. 

Dans la préface au Nouveau Testament, l’attitude préconisée par Théodore de Bèze 

consiste, comme le précise la suite du texte, à recevoir ces afflictions en se munissant d’armes 

spirituelles : « Armons-nous donc de prieres, d’esperance et de patience ». Les prières 

représentent l’exercice quotidien d’une piété qui détache le fidèle des vicissitudes pour le 

rapprocher de Christ. Elles concrétisent une soumission active qui permet de renouer avec un 

sentiment d’élection. L’espérance apporte, quant à elle, la perspective eschatologique 

gratifiante énoncée par la promesse divine. Les souffrances se voient ainsi porteuses d’espoir. 

Comme l’illustrent un certain nombre de psaumes ou bien le livre d’Esaïe, elles sont 

transfigurées par la promesse divine. La patience, enfin, est la confiance renouvelée dans cette 

parole, celle que Chrysostome lisait dans le livre de Jérémie, par exemple, pour la placer au 

sommet des vertus chrétiennes2012. C’est aussi, on le verra, la patience de Job2013, qui correspond 

pour Bèze à la « vraie patience », celles que les Grecs appellent upomonê (ύπομονη)2014. 

On peut se reporter, pour finir, à la Confession de foi pour y trouver un chapitre intitulé 

« Pourquoy le Saint Esprit est appelé le Consolateur » et ce qu’il en est de « l’usage des 

afflictions des fidèles ». Comme le titre l’indique, l’affliction est étroitement liée à dimension 

de consolation. L’affliction est consolatrice comme l’exprime la joie de Paul lorsqu’il invite ses 

disciples « Venez, … »2015. Dans une de ses Chrestiennes Meditations, celle sur le psaume 130, 

 

2011 Voir : 2 Timothée 2 « Si nous souffrons avec lui, nous régnerons aussi avec lui » ; 2 Corinthiens 12:10 - La 

Bible de Genève NT 1669 « Et partant je prens plaisir en infirmitez, en injures, en necessitez, en persecutions, en 

angoisses pour Christ: car quand je suis foible, alors je suis fort. » 
2012 Jean Chrysostome a écrit un recueil de sermons intitulé Sermones de patientia in Job. Voir : Sermones aliquot, 

antea non evulgati: de patientia Job sermones IV. de poenitentia sermones X. Johannes (Chrysostomus), S. 

Johannes Chrysostomus, Nicolaus Vuolrab, 1538. 
2013 Job. 
2014 Ibid., p. 4. Pugnant enim adversus vitia caeterae Christianae virtutes, Patientia vero, qua nostre litere multo 

expressiore Greca voce ύπομονη appelant, & illas pugnantes impares alio qui futuras sustinet, & sola tandem 

corona aprrehendit : ideoq ; pre ceteris ab illo humani genris hoste furiis machinisque omnibus incessitur. 

ύπομονη = upomonê. D’après le dictionnaire Bailly 1) action de rester en arrière, de rester là 2) pouvoir ou force 

de résistance, action du supporter sans fléchir, sans se laisser entamer. D’après le dictionnaire Talbot (1894) 

prendre en patience ; différent de « résignation dans la douleur » ou « courage dans le maljeur » (χαρτερι-a, 

khaptepi), correspondant au mot « longanimité » qui signifie « patience provenant de l’élévation du cœur » (Talbot, 

1894). 
2015 Voir : 2 Corinthiens 1:4 « Qui nous console dans toute notre affliction, afin que par la consolation dont ... 

Venez, écoutez, vous tous qui craignez Dieu »; Voir aussi : 2 Corinthiens « Béni soit Dieu, le Père de notre Seigneur 

Jésus-Christ, le Père des miséricordes et le Dieu de toute consolation, qui nous console dans toutes nos 
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inspiré des profondeurs (De profundis), Bèze exprime sa gratitude envers le Christ qui l’a 

« consolé en milles afflictions »2016. Il faut être affligé pour comprendre que cette affliction peut 

être dépassée, soit par la mort, soit par l’engagement dans une cause ici-bas mais, comme le 

préconisait Calvin, tout en méprisant la vie présente. La consolation ne vient en réponse à 

l’affliction, elle procède de l’affliction en une même dynamique. L’affliction transforme les 

souffrances en une épreuve élective et fondatrice. 

Bèze exhorte ses semblables à « nous esjouir en nos affflictions, puisque nous scavons et 

sommes asseurez qu’elles ne nous adviennent a l’adventure, mais sont envoyees de celuy, lequel 

nous ayant reconciliez a foy par Iesus Christ »2017. Pour passer du sens passif au sens actif qui 

caractérisait les afflictions, jusqu’alors présentées comme les instruments de(s) (l’)ennemi(s) 

pour agresser les Églises, les afflictions sont replacées dans une dimension plus large, qui n’a 

d’autre fin que de ramener les fidèles au Christ. Les afflictions sont une des modalités par 

lesquelles Dieu conduit la créature vers son créateur. Bèze explique que par les souffrances, 

Christ « il nous esmeut a le prier et invoquer beaucoup plus ardemment, et nous chastie en 

esprouvant nostre foy »2018. Les prières jouent de nouveau un rôle central dans le processus qui 

est envisagé dans une perspective d’épreuve au sens de châtiment poinế (ποινή). Pour résumé, 

Bèze déduit de cette dynamique qu’elle remplit encore une fonction didactique et démonstrative. 

Par ces afflictions, écrit-il, le Saint Esprit « nous veut mettre en veuë devant tout le monde ». Il 

importe que ces afflictions soient visibles pour qu’elles soient connues, investies ainsi d’une 

valeur de témoignage. Les afflictions témoignent naturellement de la toute- puissance divine 

sur sa Création. Elle atteste, plus encore, de la détermination avec laquelle elle entend convaincre 

les fidèles, selon les mots de Calvin, de « mépriser la vie présente »2019. Ces derniers peuvent 

ainsi, car le lien logique est bien rendu par la conjonction « et ainsi » dans le texte, « petit a petit 

apprendre a hayr peche, et mespriser le monde »2020. 

On peut en conclure qu’à la suite de Calvin, Bèze conçoit les afflictions comme devant être 

considérées en même temps que leurs fins. Cette manière de croire passe pour apporter la 

 

afflictions, afin que, par la consolation dont nous sommes l'objet de la part de Dieu, nous puissions consoler ceux 

qui se trouvent dans quelque affliction! Car, de même que les souffrances de Christ abondent en nous, de même 

notre consolation abonde par Christ.… 
2016 Chrestiennes Méditations, p. 89. 
2017 Confessio, p.146. 
2018 Ibid., p.146. 
2019 Jean Calvin écrit : « nous acoustumer au contemnement de la vie presente, afin par cela d’estre incitez à mediter 

la vie future » (Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1695 et n. 91) ; « Toutesfois les fidèles doivent s’acoustumer à 

un tel contemnement de la vie presente lequel n’engendre point une hayne d’icelle, ne ingratitude envers Dieu », 

Ibid.; « [le Seigneur] resveille nostre nonchallance à ce que, contemnant le monde, nous aspirions de tout nostre 

cœur à la meditation de la vie future. », Ibid., t. II, p. 1699 ; « que nous désirons tousjours nostre mort et la 

meditions assiduellement, mesprisans ceste vie mortelle au pris de l’immortalité future », Ibid., p.1701. 
2020 Ibid., p. 1701. 
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consolation à ceux qui les traversent. Nécessaires et utiles, elles ont une valeur d’édification. 

Les souffrances sont à comprendre comme autant de châtiments adressés par Dieu aux fidèles 

pour les instruire, pour les ramener à lui en leur enseignant de mépriser la vie présente. Le 

mépris du monde est ainsi, en même temps que la conséquence souhaitable aux afflictions, une 

façon d’être à Dieu et de penser l’adversité. 

 

 

III. Versant éthique : une ascèse renouvelée 

 
« Post tenebras lux » : Théodore de Bèze s’attachait à défendre la devise de Genève parce 

que, selon lui, le protestantisme des Genevois a une valeur civique aussi bien que religieuse.2021 

Le passage des ténèbres à la lumière ne saurait advenir sans une réformation des cœurs qui 

serait indissociable de celle des comportements, étant entendu que ces derniers se conforment 

à la valeur suprême du bien. Le bien est défini comme union à Dieu ou au Christ. Malgré la 

profondeur de l’abime et l’étendue de la souillure, une issue est permise au chrétien qui espère, 

« de degré en degré », purifier son cœur2022. Il est impératif, pour cela, de mépriser la vie 

présente, comme le rappelle l’ouvrage essentiel de Calvin, Le Traicté très excellent de la vie 

chrestienne.2023 Dans ce traité, Calvin voulait « monstrer quelque ordre par lequel l’homme 

Chrestien soit conduit et dirigé à un droit but de bien ordonner sa vie »2024. A cette fin il convient 

d’abord, d’après lui, de « nous demettre de toute affection terrienne pour aspirer de tout nostre 

cœur à la vie celeste »2025. Comme l’indique François Dermanges, le Traicté s’adresse aux 

disciples, c’est-à-dire à tous ceux qui ont d’abord été justifiés puis sanctifiés, lorsque Dieu a 

fait pénétrer en leur âme l’« efficace » de l’Évangile, qu’il a répandu « de sa saincteté » sur eux 

pour qu’ils aillent là où il les appelle, et qu’il a imprimé en leur cœur l’amour de justice2026. 

Une fois franchi ce versant théologique, le mépris du monde réapparaît sur le versant éthique 

autour de la problématique de l'ascèse intramondaine et de l’engagement. Ce n’est donc 

certainement pas en théologien détaché comme en une tour d’ivoire que Théodore de Bèze 

concevait la vie chrétienne, mais en se préoccupant de chacun de ses membres à travers leur 

comportement quotidien. De là découle la question centrale de l’ascèse. La Réforme s’est 

 

2021 Réponse au gentilhomme, p. 104 et note 74. 
2022 Confessio, p. 99-100. 
2023 Rédigé dès 1539, a longtemps été placé en conclusion de l’Institution de 1541, en son chapitre XVII Publié à 

part en 1551 a été repris tout au long des éditions successives de l’Institution. Le « Traicté de la vie chrétienne » 

a longtemps été placé en conclusion de l’Institution (ch. XVII. de l’éd. de 1541 et le chap. XXI des éd. de 1545 et 

suivantes). Il est finalement placé par Calvin au livre III, ch. VI-X dans la dernière édition. 
2024 Calvin, Institution (1541), p. 1652. 
2025 Ibid., p. 1657. 
2026 François Dermanges, L’éthique…, op. cit., p. 124. 
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édifiée contre l’ascétisme traditionnel et ses tendances rigoristes, de tradition monastique. Il 

s’agissait de proposer une nouvelle forme d’ascèse, entièrement séculière. Elle tient compte de 

l’abolition de la séparation des états entre clercs et laïcs. Elle revalorise la vie chrétienne des 

laïcs. Il est convenu de l’appeler « intramondaine » parce qu’elle s’exerce dans le monde selon 

des principes éthiques qui visent à façonner un homme de bien, un saint ou un sage à l’opposé 

des mondains. Comme l’explique Saint Thomas d’Aquin, ce refus de l’ascétisme s’exprime dans 

le rejet de la doctrine qui limite l’usage des plaisirs à la valeur d’utilité qu’ils peuvent avoir au 

service d’une fin plus élevée2027. Les plaisirs de ce monde ont une dignité essentielle, attachée 

à l’intention créatrice de Dieu qui les offre gracieusement aux hommes. Il ne s’agit donc pas, 

selon Bernard Hort, « de rejeter l’argent, la sexualité, le travail, l’exercice du pouvoir politique 

ou l’effort intellectuel afin de devenir un meilleur chrétien, mais d’en faire des lieux de 

témoignage et d’engagement privilégiés, donc d’investissement fort où peut se retrouver, 

différée, une certaine propension « sacrificielle »2028. 

Il faut donc se demander en quoi le mépris du monde est-il une ascèse qui, 

paradoxalement, se construit contre l’ascétisme mais qui n’en est pas moins ascétique, sous une 

forme nouvelle ? Dans la mesure où cette nouvelle ascèse assigne à l’homme de bien, selon les 

principes humanistes, la tâche de s’éduquer quotidiennement par des exercices spirituels 

(oraison et méditation), il importe de considérer dans un premier temps en quoi sa pratique se 

construit contre l’ascétisme traditionnel pour bien comprendre ce qu’elle propose à la place. 

Dans un second temps, la description des points du programme sur lesquels Bèze met l’accent 

pour conduire les disciples vers le perfectionnement facilitent la compréhension de cette ascèse 

renouvelée sur les principes d’une éthique encore tributaire des Anciens. 

 

A. En finir avec l’ascèse traditionnelle 

 
L’ascèse intramondaine implique d’abord, pour les réformateurs de mépriser un certain 

nombre de pratiques répandues dans l’Église romaine : les cérémonies extérieures de l’Église, 

le jeune, les pèlerinages, etc. Dans un sermon prononcé à Genève dans les années 1590, 

Théodore de Bèze blâmait dans ces mots les institutions de pénitence et les œuvres méritoires 

de l’Église romaine : 

Nous tenons, disent-ils, la voye large, cherchans nostre liberté charnelle, ayans 

osté le caresme, blasmans les jeusnes et les pèlerinages, quoy plus ? sauvans tout 

le monde sans les bonnes œuvres. Et eux, quoy ? Ils ne mangent point de chair 

 

2027 Calvin, Institution (1541), t. II, p.1708, n. 116. 
2028 Bernard Hort, « Ascèse », Pierre Gisel (dir.), Encyclopédie…, p. 59. 
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une bonne partie de l’an, ils jeusnent ; ils travaillent sans cesser à gaigner paradis : 

tout leur clergé vouë virginité ; tant de gens de bien ont des reigles si estroittes 

rien de plus. Les uns ne mangent jamais de chair : les autres portent la haire : les 

autres se fouettent à l’envie. Hypocrites, parois blanchies, chatemites, mangeurs 

de vefves et d’orphelins, voüeurs de povreté pour habiter en vos palais, et y vivre 

aux dépens d’autruy, etc.2029. 

 

 

La prise de position du théologien résume ainsi la volonté de la Réforme de rompre avec les 

pratiques qui étaient celles de l’ascétisme traditionnel. Evaluer le mépris du monde réformateur 

en considérant comment il prend le contrepied de plusieurs des pratiques romaines parmi les 

plus répandues permet de soulever, notamment, les questions essentielles pour les nouvelles 

Églises du travail et de la solitude. Il s’agit, enfin, d’envisager le mépris du monde à l’aune de 

l’exigence de charité au cœur du message évangélique. 

 

1. Ses rituels 

 
Pour Bèze, c’est provoquer l’ire de Dieu d’assimiler l’ascèse à des pénitences qu’il nomme 

« pour la plupart vileines idolatries et superstitions infames ». Il n’a pas de mots plus sévères 

pour ranger dans une première catégorie les « pelerinages, messes, prières bien contees et 

nullement entendues » puis, dans une autre les « ieusnes, aumones, afflictions de corps » qui 

« degenerent en idolatries » de par l’abus qui en a été fait par l’Église romaine de leur attacher 

l’opinion de merite, en les meslant avec le sang de JC »2030. 

Les « cérémonies externes » 

Bèze n’hésite pas à se référer à la parole du Christ quand celui-ci s’écria « Mon royaume 

n’est pas de ce monde »2031. Du haut des propos rapportés par l’évangéliste, il dénonce, parmi 

les pratiques pénitentielles, ce qu’il appelle les « cérémonies externes »2032. D’après lui, le culte 

qui devrait être au service de Dieu a dégénéré en idolâtries. Bèze souligne, à l’appui des épîtres 

pauliniennes, que « le temps des ombrages de la Loy est passé » et que Dieu « maintenant veut 

estre servi en esprit et vérité, non point en ceremonies externes [Ep aux Hébreux…] »2033. 

L’allusion aux « ombrages de la Loy », peut s’expliquer par le fait que Bèze entend rappeler 

d’abord que « La Loy ne nous soit pas donnee pour y chercher nostre salut, mais pour nous 

 

 

2029 Théodore de Bèze, 12ème sermon sur la Résurrection, cité par A. Dückert, Théodore de Bèze prédicateur…, 

op. cit. p. 59-60. 
2030 Confessio, p. 281. 
2031 Voir : Jean, 18, 36 : « Ma royauté n'est pas de ce monde. Si ma royauté était de ce monde, mes gens auraient 

combattu pour que je ne sois pas livré aux Juifs; en fait ma royauté n’est pas d’ici. », trad. Nouvelle Bible Segond. 
2032 Confessio, p. 186. 
2033 Ibid., p. 186. 
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monstrer nostre condamnation, afin de la chercher en un seul Jésus-Christ. Il dénonce surtout 

les pratiques pénitentielles d’origine romaine : 

Comme si les commandements de Dieu ne nous condamnoyent pas assez, y ont 

aussi adiousté, & y adioustent tous les jours nouveaux laqs pour estreindre les 

povres consciences. Et cependant n’ont point de honte de dire que ceux qui se 

tiennent à la pure doctrine de Dieu cherchent leur liberté charnelle2034. 

 

 

Bèze se montre préoccupé de délivrer les consciences des rituels qui les étreignent les fidèles 

comme par de mauvais liens (laqs) et dans une direction erronée. La vraie liberté, la liberté 

charnelle, celle que procure le mépris du monde, est à rechercher dans « la pure doctrine de 

Dieu », pas dans l’accomplissement de vains rituels. C’est dans cet esprit que le culte avait été 

réduit à deux sacrements : 

De peur que l’homme en lieu de s’eslever en haut, & de considérer les mysteres 

celestes qui sont representez par ces choses terrestres, ne veinst a s’arrester a ces 

choses extérieures et grossieres, pour en faire des idoles (…) tourné les Sacremens 

en idolâtrie2035. 

 

 

Toujours pour défendre les fidèles de « suyvre la coustume des hommes, mais la vérité de Dieu 

»2036, Bèze se réfère à Saint Cyprien, connu pour sa promptitude à condamner le monde.2037 Le 

voyage-pèlerinage est une pratique avec laquelle Bèze avait déjà pris ses distances dans une 

épigramme des Poemata2038. C’est avec la même ironie qu’il rappelle, cinquante ans après, dans 

sa Réponse au gentilhomme savoisien, qu’on ne corrige pas ses vices en voyageant2039. Il en va 

de même pour le jeûne qui, dans la Réforme, n’est plus une bonne œuvre. 

Les jeunes 

Le jeune est toujours étroitement associé à l’ascèse, mais ses ressorts divergent entre la 

tradition cléricale et la Réforme. Il joue donc un rôle différencié dans le mépris du monde relatif 

à l’ascèse intramondaine. Les spécificités en sont à rechercher dans plusieurs écrits de Théodore 

de Bèze. 

 

2034 Ibid., p. 267. 
2035 Ibid., p. 121. 
2036 Confessio, p.156 
2037 Saint Cyprian, auteur d’un traité De mortalitate était cité par Calvin Millet, n. 107 p. 1704 : « composé au IIIe 

siècle à l’occasion d’une peste : thèmes de la condamnation du monde, aspiration au martyre et à la vie véritable 

atteinte à travers la mort ; cf. : Philippe Ariès, son introduction de Le chrétien devant la mort, Paris, Desclée de 

Brouwer, 1980). Confessio, p.156 
2038 Poemata (1548), épigramme LXXXVII, In Spurinna / Contre Spurinna, p. 230. 
2039 Réponse au gentilhomme, p. 142, n. p. 142 : « Et sans aller jusqu’à Rome, de peur du proverbe qui dit que 

Jamais bon cheval ni homme / N’amanda d’aller à Rome ». 
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Il n’est de se remémorer de l’épisode du lard en carême de Clément Marot, comme Bèze 

y invite lui-même dans sa Réponse au gentihomme savoisien, pour attester que le jeune fait de 

longue mémoire polémique au sein de la Réforme2040. Pour répondre aux attaques d’Avully 

contre le pasteur Charles Perrot, Bèze se livre à une satire contre les moines Capucins qui se 

font « grands jeûneurs et prieurs » pour approcher le paradis2041. À la lumière de ce que lui en 

enseignent les Écritures, Bèze saisit cette occasion polémique pour se poser « la question de 

sçavoir que vaut tout cest exercice ». Lorsqu’il lit, par exemple, dans l’épître aux Romains que 

« le Royaume de Dieu ne gist au manger et au boire », il le rapproche de ce que l’Apôtre dit 

dans une autre épître : « tel exercice corporel est profictable à peu de choses, au prix du principal 

de la vie chrestiene »2042. Sur un ton plus grave, Bèze abordait déjà la question du jeune chez 

les moines dans le point qu’il leur consacrait dans sa Confession de la foy. Il s’appuyait déjà 

sur l’autorité de Paul et de Saint Augustin2043. 

Fidèle à l’héritage de la Réforme, Bèze fait comprendre à ses lecteurs que les efforts 

ascétiques ne sont pas « méritoires » pour eux-mêmes. Les chrétiens ne méritent pas leur salut, 

mais celui-ci ne leur est donné que par la grâce de Dieu. 

D’après les écrits de Théodore de Bèze, le jeune permet de mépriser le monde dans la 

mesure où il favorise l’exercice de la vertu chrétienne de sobriété. Le mot de sobriété, 

d’inspiration paulinienne, revient à trois reprises dans les recommandations qu’il donne en 

matière de jeune dans la Confession de foi : « Quant au jeune, « nous recommandons toute 

sobriété »2044. Le jeune était considéré, dans l’ascèse cléricale traditionnelle, comme une 

pratique de toute première importance dans la démarche de mortification du corps. Il n’est plus, 

dans la Réforme, considéré comme une œuvre. Bèze considère, par exemple, que « la defense 

de manger certaines viandes en certain temps, doctrine diabolique et vaine superstition »2045. 

Bèze reconnaît pour sa part deux avantages à cette pratique : « matter nostre chair, en la rendant 

moins forte en plusieurs affections violentes» et « pour nous mieux disposer à prières, et autres 

 

2040 Ibid., p. 102 et n. 70. Et n. 70 : p. 30, Avully rappelle que, selon son curé, l’esprit n’apprend aux protestants 

qu’à manger des pois au lard pendant le carême. Plaisanterie ancienne : Littré rappelle, d’après un fabliau du XIIIe 

s., les combats opposants les pois au lard au carnaval ; puis Marot, emprisonné en 1525 pour avoir mangé du lard 

en carême, s’en est plaint dans ses vers dans la Ballade. Un des livres de la bibliothèque de St-Victor, dans Rabelais, 

s’intitule Des pois au lard cum commento. 
2041 Ibid., p. 137-140] 
2042 Ibid. ; Rom., 14, 17 ; I, Tim., 4, 8 ; n. 163 p. 138 : Rom., 14, 17 : « Le Royaume de Dieu, ce n’est pas le manger 

et le boire, mais la justice, la paix et la joie par le Sainct-Esprit » ; et I, Tim., 4, 8 : « l’exercice corporel est utile à 

peu de chose, tandis que la piété est utile à tous, ayant la promesse de la vie présente et de celle qui est à venir ». 
2043 Confessio, Point VII. Les moines. Paul, I, Tim. 4.c.8. et « Qui plus est, S. Augustin tesmoigne nommeement 

que nul n’y estoit pressé outre sa portee qu’il n’y avoit nulle superstition en l’abstinence de viandes, que les debiles 

refusans follement l’usage du vin, estoyent admonestez fraternellement, que par leur superstition ils ne se 

rendissent plustot plus foibles que plus saincts. » 
2044 Ibid., p. 227. 
2045 Ibid., p. 229. 
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actions spirituelles. ». Surtout, Le jeune n’est pas élevé au rang de loi, car « il nous suffit 

d’exhorter un chascun a sobriété, et a son devoir »2046. 

Dans sa biographie de Calvin, Bèze témoigne que son régime alimentaire « gardait un 

équilibre louable »2047. S’il s’abstenait de nourriture, c’était par égard pour sa santé, qu’il ne 

ménageait nullement, du reste, ni par cette diète ni par sa vocation au service de l’Église. 

La retraite 

Armand Dückert dit l’essentiel en peu de mots : « Le chrétien doit résister au monde et 

à ses tentations, non en sortant du monde, mais en vivant au milieu de lui »2048. Ainsi, Théodore 

de Bèze ne manque pas de se poser certaines questions quant aux moines et à la vie solitaire : 

Est-ce donc par une impudence desesperee d’attribuer ce nom de saincteté et de 

perfection à ceste besaciere moinerie ? voire jusques à y adjouster le merite de 

satisfaction devant Dieu ? voire jusques à l’auser appeler vie apostolique2049 ? 

 

 

Fidèle à une tradition rabelaisienne, Bèze affirme que la sainteté ne saurait être le monopole des 

moines. « Beaux pères, brigands d’âmes en leurs déserts »2050, les moines sont considérés depuis 

des siècles comme les champions du mépris du monde. Ils se trouvent donc d’autant plus être 

la cible des réformateurs qu’ils apparaissent au contraire comme les champions de la 

compromission avec le monde. Seuls Bèze et les réformateurs peuvent se prévaloir à juste raison 

de mépriser le monde en sorte de bien servir la gloire de Dieu. Sur le tard de sa vie, la plume 

est toujours aussi inspirée pour dépeindre en satiriste l’univers du clergé régulier. Comme « ces 

deux abominables moines defrocqués, mais non pas desmoinés » 2051, rencontrés au fil de la 

Réponse, les portraits de moines sont pléthore dans son œuvre depuis les premières œuvres 

satiriques de la période lausannoise jusqu’aux éditions enrichies et augmentées des Poemata à 

partir de 1569. Dans le septième point de la Confession de la foy de 1561, dédié aux 

 

 

2046 Ibid., p. 227. 
2047 La vie de Calvin, p. 139-140 : « En ce qui concerne sa vie ordinaire, tous témoigneront qu’il ne donna jamais 

ni dans l’excès, ni dans la mesquinerie, mais il gardait un équilibre louable. Il est vrai qu’en raison de ses troubles 

gastriques, il s’abstenait de certaines nourritures ordinaires, qu’il aurait bien aimées. (…) il se rendit coupable 

toutefois en raison de son manque d’égard pour sa santé. Pendant de nombreuses années, il se contenta d’un seul 

repas par jour, ne prenant jamais rien d’autre dans la journée. Seulement six mois avant sa dernière maladie, ses 

médecins parvinrent à le persuader de prendre parfois un peu de vin et de gober un œuf sur le coup de midi. Les 

raisons de son abstinence venaient des troubles que lui causait son estomac et de ses migraines. Il disait avoir 

trouvé que seule une continuelle diète pouvait y remédier. (…) étant de si petite vie, il dormait aussi fort peu. (…) 

se faisait apporter quelques livres afin de préparer ses écrits (…) On voit donc la manière de vivre que menait cet 

excellent serviteur de Dieu ». 
2048 A. Dückert, Théodore de Bèze prédicateur…, op. cit. p. 47. 
2049 Réponse au gentilhomme, p. 137-140. 
2050 Théodore de Bèze, Sermons, cité par A. Dückert, Théodore de Bèze prédicateur…, op. cit. p. 47. 
2051 Réponse au gentilhomme, p. 141. 
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Moines, le propos se fait plus théorique et didactique pour soulever, à partir de la contestation 

de l’ascèse monastique, la doctrine intramondaine du mépris du monde. Bèze s’appuye sur 

l’étymologie et sur l’histoire du monachisme relatée par les Pères de l’Église pour mieux 

dénoncer ce qu’il leur est reproché dans la chrétienté moderne par la Réforme2052. Les 

principaux points du litige qui motivent le refus de l’ascèse monastique sont le travail manuel 

et la vie solitaire. 

« Besongner de ses mains » 

Dans la Confession de foy, Théodore de Bèze adresse aux moines un certain nombre de 

critiques parmi lesquelles se trouve en bonne place celle de ne pas travailler : « qu’ils monstrent 

qu’il y ait un seul moine oisif, c’est-à-dire, faisant mestier de ne travailler pour vivre, qui ne 

soit apostat et parjure, par le contenu de sa propre regle »2053. 

Les critiques relatives à l’oisiveté des moines s’inscrivent dans un débat ancien qui a 

agité le clergé pendant des siècles avant d’être relancé à la Renaissance à la faveur des 

discussions autour des avantages de la vie active et de la vie contemplative2054. C’est dans les 

termes de ce débat que peut être évaluée la portée que Bèze confère au mépris du monde dans 

la perspective de l’ascèse intramondaine. 

Les écrits de Bèze sur les moines trahissent son admiration pour le temps des premiers 

chrétiens. En parlant des anciens monastères, Bèze se garde de mettre en question les raisons 

légitimes pour lesquelles des hommes s’y retiraient. Car s’il s’agissait d’abord de « vacquer à 

l’estude des Escritures », puis de « s’exercer a patience, & austerite de vie », c’était « pour estre 

plus propre a servir aux Églises quand on y estoit appelé »2055. 

D’estre oisif, c’est-à-dire sans besongner de ses mains, tant s’en faut que cela fust 

tolerable, qu’au contraire ils ne vivoyent que du labeur de leurs mains, voire 

mesmes ils en fournissoyent de reste aux povres, de sorte qu’un Moine ne 

travaillant point pour vivre, estoit estimé comme larron, fuyant la regle de sainct 

Paul2056. 

 

 

Bèze reprend à son compte le mépris du monde selon Paul qui expliquait à Timothée 

que ses disciples devaient « travailler de leurs mains, autant que cela ne retardoit leur vocation 

»2057. Dans la Réponse au gentilhomme savoisien, en affirmant qu’« Ainsi faisoyent 

 

2052 Les sources auxquelles il se réfère sont : « Gregoire Nanzianzene, Basile, et Chrysostome, et nommément en 

Sainct Augustin. », Ibid. p. 341. 
2053 Confessio, p. 340-346. 
2054 Cf. : Supra : 1re partie, chap. 3, II, C : Entre vie contemplative et vie active. 
2055 Confessio, Point VII, Les Moines. 
2056 Ibid. 
2057 Réponse au gentilhomme, p. 137-140. 
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aussi les anciens moines », il oppose le modèle originel au reste de l’histoire ecclésiastique, 

« fruict de telle besaciere mendicité en l’Église de Dieu »2058. Ayant ménagé les intentions 

premières de la vocation monastique qui consiste à se retirer du monde pour se rapprocher de 

Dieu, Bèze a ensuite montré que cet objectif n’était pas tenable sur la base d’une vie 

contemplative faisant reposer le travail sur les autres. Il peut alors conclure : 

Bref, il est tres vray que la sobrieté, voire mesme le jeune et abstinence sont non 

seulement recommandables, mais aussi requises en la vie chrestiene, mais 

arbitraires et reiglees selon les temps et personnes, et non pas ni vouees, ni 

mesmes absolument reiglees par certaines ordonnances2059. 

 

 

Bèze met en évidence la vertu de sobriété pour ne pas condamner le jeune et l’abstinence 

dans ce qu’ils peuvent contribuer au mépris du monde. Le jeune et l’abstinence se voient donc 

ménager une place dans l’ascèse intramondaine et le perfectionnement de la vie chrétienne. 

Cette place est néanmoins appelée à être négociée selon la conscience de chacun et non soumise 

à des ordonnances dont le dénommé Montanus serait, selon Bèze, le premier inventeur2060. 

Mépriser seul 

Ce n’est pas le moindre des paradoxes du mépris du monde qu’il ait été longtemps 

réservé à la pratique d’une élite, « un certain genre d’hommes » dont parle Calvin, tandis qu’il 

s’adresse, dans la Réforme, à l’ensemble des laïcs, et donc à toutes les couches de la société 

dans la diversité de ses publics2061. 

Il semble advis une belle chose, de quitter tous ses biens, pour estre delivré de 

toute sollicitude terrienne ; mais Dieu estime plus qu’un homme, estant pur de 

toute avarice, ambition et autres concupiscences charnelles, ait le soin de bien et 

sainctement gouverner sa famille, ayant ce but et ce propos de servir Dieu en une 

vocation juste et aprouvée. C’est une chose de belle apparence qu’un homme se 

retire de ses compagnies communes pour philosopher en son secret ; mais cela ne 

convient point à la dilection Chrestienne qu’un homme, comme par haine du genre 

humain, s’enfuye en un désert pour là demeurer solitaire, en s’abstenant des choses 

que nostre Seigneur requiert principalement de nous tous, c’est-à-dire, d’aider à 

l’autre2062. 
 

 

 

 

 

 

2058 Ibid., p. 140. 
2059 Ibid., p. 140. 
2060 [n. 173 p. 140 : Montanus, en Phrygie au IIe siècle, a donné naissance à un mouvement apocalyptique, tendant 

à l’ascétisme, critiquant les secondes noces, jugeant insuffisante la discipline pénitentielle courante d’alors. 

Tertullien a critiqué ce mouvement (The Oxf Dictry of the Chr Church, s.v. Montanism)]. 
2061 La doctrine de Jean Calvin sur les moines et la vocation est développée dans Calvin, Institution (1541), chap. 

III, p. 360. 
2062 Calvin, Institution (1560), t. IV [IV, 13, 16]. 
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Pour Calvin, les moines appartenaient, en principe, à « un certain genre d’homme, lequel 

s’est chastré pour le Royaume des Cieux, c’est-à-dire pour vacquer plus librement à servir à la 

gloire de Dieu ». Cependant, placés devant le fait que les aiguillons d’incontinence sont aspres 

en leur chair, Calvin rappelle à l’appui de sa lecture de Genèse 2, 18, la sentence de Dieu 

touchant la condition universelle des hommes : c’est qu’il n’est point bon à l’homme d’estre 

seul ». Il en déduit qu’il est honteux de leur part de « contemner les moyens qu’il nous presente 

» et, en l’occurrence, « d’appeler mariage pollution » et « leur vie Angelique. »2063 Le célibat, 

compris comme le choix de ne pas se marier, est banni par la Réforme. Jean Calvin affirmait 

que « l’homme a esté creé à ceste condition de ne vivre point solitaire, mais avoir une aide 

semblable à soy ». Le mariage était donc interprété comme un acte fondateur de la communauté 

: « ceste ayde n’est point donnée sinon à ceux qui cheminent en leurs voyes, c’est- à-dire en leur 

vocation. ». 

Dans sa Confession, Théodore de Bèze revient à son tour sur la question de la virginité 

qu’il considère, avec le jeune, parmi les « mortifications de nostre chair ». A la différence de 

Calvin, il prend soin de ne pas douter de la capacité de « ceux qui ont reçu le don de continence 

». Il les considère, au contraire, comme « dignes d’estre grandement louez ». Le mépris du 

monde dont font preuve ceux qui forment le vœu de ne pas se compromettre dans la chair est 

même pleinement reconnu : « chacun Chretien ne soit obligé à fuir tout ce qui l’empesche de 

bien servir a Dieu et a son prochain ». Il semble que la position de Bèze classe le vœu de chasteté 

parmi les œuvres qui sont dites « indifférentes », c’est-à-dire « ni bonnes ni mauvaises », mais 

peuvent « entretenir en celles qui sont bonnes ». Cependant, Théodore de Bèze sait que la 

définition réformée du baptême rend fondamentalement illégitime tout vœu monastique, 

contraire à la justification. Il choisit néanmoins de concentrer son argumentation contre le vœu 

de chasteté à partir du fait que : 

Tirant conséquence de la condamnation du vœu de perpétuelle virginité des moines, 

Théodore de Bèze en vient à prendre la défense du mariage2064. Dans la Lettre à Dudith, il disait 

« préférer le chaste mariage à un célibat plein de superstition »2065. 

 
« Il y a bien plus, c’est qu’il appert que sainct Cyprian, dit expressément qu’il vaut 

mieux que les vierges qui se sont dediees par promesse à Dieu (c’est a scavoir au 

service des povres et non pas a estre oisives dans des couvents) si elles ne 

 

2063 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 458-60. 
2064 Ibid., p. 224-225. 
2065 Lettre à Dudith, p. 94 : castum conjugium superstitioso caelibatui anteponeres. En ce qui concerne le mariage 

des religieuses renonçantes, par exemple, il écrit : « suyvans l’erreur commun qui s’arreste a telles choses externes, 

nous mettions quelque sainctete en telles œuvres, veu que Sainct Paul dit nommement que le royaume de Dieu ne 

gist en ce que nous beuvons ou mangeons : et que telles choses ne sont pas grand cas au pris de la piete envers 

Dieu, et de la charite envers le prochain ». Voir : Confessio, p. 60-61. 
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veulent ou ne peuvent persévérer, se marient, plustost qu’elles tombent au feu par 

leurs délices, comme aussi sainct Paul l’ordonne (I.Tim.5.c.14). Si cela est 

heresie, il faut que sainct Cyprian soit heretique »2066. 

 

En revanche, après avoir rappelé les réussites passées des premières formes de vie 

communautaire, il réserve à ses contemporains l’opprobre la plus vigoureuse, bannissant toute 

perspective de perfectionnement dans ces « puants retraits de toute superstition (…) Certes il 

faut bien que ceux-la soyent du tout aveugles, qui cherchent non seulement la Chrestienté, mais 

aussi la perfection de Chrestienté en un tel enfer ».2067 

 

2. Mépriser le monde au bénéfice de son prochain - la charité 

 
En aucune manière le mépris du monde ne saurait être compris, dans l’éthique de Théodore 

de Bèze comme une indifférence au prochain. Le mépris du monde, tout au contraire, a pour 

conséquence de servir l’amour du prochain puisqu’il libère l’homme de bien des emprises 

mondaines et le rend, de ce fait, plus disponible à son devoir de charité. Selon les mots de Calvin 

en son chapitre XVII, le « contemnement de la vie présente » a pour corollaire de « s’adonner 

du tout à ses prochains »2068. Jean Calvin, le premier, déplorait « ceste malheureté au temps 

présent que la plus part du monde ne fait nulle ausmones »2069. En revanche, selon les principes 

de la Réforme, « nostre devoir à cercher l’utilité de nostre prochain »2070, ainsi que Calvin 

définissait la Charité, ne pouvait en aucun cas être considérée comme une œuvre. Dans la 

Confessio, Théodore de Bèze évalue la nature des œuvres. Après la prière, les œuvres de charité 

occupent une place capitale, rappelée tout au long du texte. « pourveu que le tout parte d’une 

vraye amour de Dieu, nous estant reconcilié en Jesus Christ, pour l’amour duquel nous aimons 

nos frères, encore qu’ils nous hayent. Car autrement tout n’en vaut rien»2071. Quant Bèze évoque 

les œuvres indifférentes, il insiste à plusieurs reprises que celles-ci sont toujours soumises à 

l’impératif de « bien servir Dieu et a son prochain ». Les « choses externes », comme il nomme 

ces œuvres, « ne sont pas grand cas au pris de la piété envers Dieu, et de la charité envers le 

prochain »2072. Bèze martèle que le devoir du chrétien tant envers sa majesté 

 

 

 

 

 

2066 Confessio, p. 342. 
2067 

Ibid., p. 340. 
2068 Calvin, Institution (1541), p. 1668. 
2069 Ibid., p. 1672. 
2070 Ibid., p. 1668. 
2071 Confessio, p. 61. 
2072 Ibid., p. 61. 
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divine qu’envers son prochain est de « combattre virilement par la force de l’Esprit qu’il nous 

a donné, en le servant comme nostre Dieu, et aimant nos prochains pour l’amour de luy »2073. 

 

B. « Manière de bien vivre et de bien mourir » 

 
L’expression « manière de bien vivre ou de bien mourir » est au cœur du propos qui intéresse 

le mépris du monde. Elle apparaît dans la biographie que Bèze a consacrée à Calvin, pour 

qualifier le souci qui domina les derniers jours du réformateur : 

Voilà comment, au même instant ce jour-là, le soleil se coucha, et la plus grande 

lumière qui fut en ce monde pour le bien de l’Église de Dieu fut retirée au ciel. 

Nous pouvons bien dire qu’en ce seul homme, il a plu à Dieu de nous montrer en 

notre temps la manière de bien vivre et de bien mourir2074. 

 

 

Tirant la leçon d’une vie consacrée à la plus grande gloire de Dieu, Théodore s’adresse à son 

maître pour lui confesser que « le plus grand des bienfaits » qu’il fit envers lui est l’avoir « fait 

connaître la vraie piété tirée de la Parole de Dieu »2075. 

Selon les prescriptions de Calvin donnait en son chapitre XVII de L’Institution, les 

disciples s’entraînent à vivre concrètement ce qu’ils savent être vrai, c’est-à-dire qu’ils doivent 

s’exercer au bien. Il s’agit de faire en sorte « que nous devenions chaque jour en jour meilleurs 

que nous ne sommes »2076. L’entraînement consiste ainsi en des exercices comprenant « tous 

les offices particuliers et les actes de vertu »2077. Leur but est de permettre au disciple de suivre 

son maître « d’une pure et droicte simplicité » et de lui ressembler2078. L’exercice s’apparente 

à une domestication du corps pour tirer le meilleur de l’âme. 

La libération de l’âme d’un monde et d’un corps qui l’emprisonnent est à replacer dans 

une perspective platonicienne. Elle était très identifiable chez Calvin lorsqu’il parlait du corps 

comme « ceste prison terrienne »2079. Platon avait poussé jusqu’à ses limites extrêmes 

l’opposition ce qui relevait du divin, auquel il associait la pensée et la vertu, et ce qui relève de 

« l’humain », c’est-à-dire la condition terrestre et incarnée de l’homme, que Platon considère 
 

 

2073 Ibid., p. 106. 
2074 Bèze, La vie de Calvin, p. 131. 
2075 Ibid., p. 131: Sed hoc est omnium beneficiorum quae a te accepi longe maximum, quod verae pietatis cognitione 

ex Dei verbo tanquam limpdissimo fonte petita tu me ita imbuisti. 
2076 Calvin, Institution (1541), p. 1660. 
2077 Jean Calvin, Institution, cité par F. Dermanges, L’éthique…, op. cit., p. 124. 
2078 Ibid., p. 124. 
2079 Calvin, Institution (1541), p. 1660 et note 22 : « Sur la prison terrestre représentée pour l’âme notamment par 

le corps ». 
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comme étrangère à la nature de celui-ci. Or, cette nature est récupérable à condition de « fuir 

au plus vite d’ici-bas vers là-haut en s’assimilant à la divinité par la justice et la piété dans la 

clarté de la pensée »2080. Comme le fait observer François Dermanges, qui s’interroge sur le but 

poursuivi, en cherchant à tout prix à détacher le disciple de la terre, le Traicté de Calvin risque 

de d’oublier que ce monde, tel qu’il est, est aimé de Dieu2081. 

Dans sa lettre à Dudith, Bèze évoquait l’un de ses détracteurs en jouant, dans une 

intention polémique, sur son nom qui rappelait l’étymologie grecque du mot « piété »2082. Avec 

davantage de sérieux, il est beaucoup question de piété dans la Lettre-préface à la Confession 

de foi. Bèze parle de la vraie piété à laquelle il a été tôt initié. Il évoque ensuite les années où, 

bien qu’il s’égarât, il ne manquait pas de piété : bien que « perdu », « il m’a donné la grâce de 

ne manquer ni de piété ni de talent »2083. Surtout, il rappelle comment il avait été « éveillé par 

Dieu vers la même époque et brûlant du désir de déclarer publiquement mon attachement à une 

religion plus pure (ce que l’on ne pouvait alors faire en France sans mettre sa vie en grand péril), 

j’abandonnai tout pour suivre l’appel du Christ »2084. Dès lors, le mépris du monde devient à la 

fois le préalable et la conséquence de la piété. La piété a pour socle la doctrine du mépris du 

monde. 

La piété relative au mépris du monde telle que Bèze l’expose dans ses ouvrages est 

fondée la pratique de la prière, de la contemplation et de la méditation. Comme le rappelait 

Calvin en son livre III de l’Institution, « Toute la vie du chrétien doit estre une meditation et un 

exercice de piété ». Ces pratiques soutiennent le croyant dans sa démarche de conversion qui 

consiste à renouveler constamment sa foi. Il faut examiner de plus près ces pratiques telles que 

Bèze les recommande aux fidèles tout en s’attachant à chaque fois à mettre en évidence combien 

elles sont tributaires de la nécessité de mépriser le monde. 

 

 

 

 

2080 Platon, Théétète 176 a ; cf. Rép. X, 613 ab. Cité par R. Bultot, La doctrine…, op. cit., p. 60. 
2081 François Dermanges, op. cit., p. 131. Dans l’analyse qu’il fait des écrits de Platon, Robert Bultot montre que 

Platon lui-même ne pouvait tenir cette position extrême et qu’il s’est contredit. La fin du Timée (92 c ; 30 cd) 

explique, en l’occurrence, « que le monde est un vivant visible, image de celui qui est intelligible, Dieu accessible 

aux sens, le plus excellent, le plus beau et le plus parfait, unique en son genre parce que semblable à Dieu ». Robert 

Bultot, La doctrine du mépris du monde…, op. cit., p. 60. 
2082 Lettre à Dudith, p. 91. Dans ce texte, Bèze range parmi ses détracteurs un cardinal polonais nommé Hosius. Il 

s’agit du cardinal Stanislas Hosius (1504-1579), évêque de Warmie, auteur d’un Catholici cujusdam et orthodoxi 

judicium… (Cologne, 1565) dans lequel il met en doute l’honorabilité de Bèze en faisant allusion à ses épigrammes. 

A partir du nom de ce cardinal, Bèze fait ici un jeu de mot sur le grec ὄσιος, « pieux, saint ». 
2083 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Effecit denique ut ita vitam instituerem, ut singulari quodam ipsius beneficio, 

quum neutrum mererer, nec pietate postremus inter pios, nec bonarum artium prorsus rudis inter eruditos haberer. 

P.-F. Geisendorf traduit : « Alors que je ne figurais pas comme le dernier parmi les hommes pieux de Paris ». 
2084 Lettre à Dudith, p. 90 : Eo ipso tempore a Deo expergefactus, et (quod tum in Gallia facere sine certo vitae 

discrimine non licebat) purioris profitendae religionis studio inflammatus, omnibus, ut Christum vocantem 

sequerer […] 
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1. « Mettre l’Évangile au cœur ». 

 
Pour entretenir la foi, Bèze parle de « mettre l’Évangile au cœur ». Par « Évangile », 

Bèze entend « l’heureuse nouvelle que Dieu par sa seule grâce et miséricorde a annoncee a son 

Église dès le commencement, c’est a scavoir que quiconques croit en Jesus Christ, sera 

sauvé. »2085. D’emblée, la promesse annoncée dans le Nouveau Testament éloigne celui qui se 

préoccupe de son salut des soucis du monde. Face à l’autorité des puissances du monde se dresse 

une autre autorité, qui est celle de la Parole de Dieu. La Parole escrite fait autorité parce que 

c’est « le seul moyen ordinaire dont l’Esprit de Dieu se sert pour sauver les hommes »2086. Par 

Évangile, Bèze souligne qu’il ne faut pas entendre un livre défini par ses attributs mondains, 

c’est-à-dire « aux syllabes, ni au papier ou a l’encre, ni a un évangile pendu au col, ou leu, ou 

prononcé seulement, comme les charmeurs font de leurs charmes, ni un livre bien diapré, ou 

bien adoré par encensement et autres belles mines ». Il s’agit au contraire, bien loin des 

considérations vulgaires, d’un « Évangile bien et deuement presché et exposé »2087. Bèze se 

situe en cela dans la ligne de Calvin qui affirmait que « ce n’est pas une doctrine de langue que 

l’Évangile, mais de vie »2088. 

Le but recherché à travers la méditation des écritures est d’en « bien entendre la 

substance, pour la mettre au cœur, où elle puisse produire fruict de vraye repentance par la foy 

»2089. L’expression « mettre au cœur » rappelle d’abord l’arrière-plan du projet de Calvin de 

faire pénétrer l’Évangile « au profond du cœur »2090. Il faut rappeler que faire du cœur le 

« réceptacle de l’Évangile » correspond au dessein plus large des aspirations à une religion du 

cœur répandue dans la France que connut Bèze lorsqu’il étudiait le droit, mais le grand dessein 

qui avait avant tout été celui d’Érasme. Une religion du cœur, en l’occurrence, est une religion 

cultivée dans l’intériorité de l’espace intime, à l’écart des bruits et des apparences du monde. 

Pour être intériorisée la parole de Dieu doit être méditée « nuict et jour, comme dict David », 

en « conférant soigneusement les passages de la saincte Escriture ?»2091. C’est la condition, 

comme l’explique Bèze dans ce même extrait, pour être « consolé en toutes tentations » et 

« adverti » pour discerner les fausses doctrines d’avec la pure exposition de la religion 
 

 

2085 Confessio, p. 91. 
2086 Ibid., p. 93. 
2087 Ibid., p. 93. 
2088 Calvin, Institution (1541), p. 1658. 
2089 Confessio, p. 93, XXVI, l’authorité de la Parole escrite. Retrouver les citations bibliques auxquelles Bèze fait 

allusion : « suyvant ce que sainct Paul et sainct Pierre ont dit expressément : comme aussi Jesus Christ n’a poinct 

dict a ses Apostres, Allez, lisez l’Évangile en langage incognu, et adorez le livre où il sera escrit : mais, Allez, et 

preschez l’Évangile à toute créature. (…) » 
2090 Calvin, Institution (1541), p. 1658. 
2091 Confessio, p.93 
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Chrestienne »2092. Les mots « consolé » et « adverti » font résonner, à eux seuls, les dangers 

contre lesquels le fidèle doit se garder en ce monde. 

C’est d’abord par la méditation quotidienne des Écritures que le fidèle se rend à même 

de « mettre l’Évangile au cœur ». L’Évangile, faut-il le rappeler, c’est « l’heureuse nouvelle que 

Dieu par sa seule grâce et miséricorde a annoncee a son Église dès le commencement, c’est a 

scavoir que quiconques croit en Jesus Christ, sera sauvé. »2093 Comme il l’est expliqué ensuite, 

elle est constitutive de la Parole de Dieu, qui comprend aussi le Vieux Testament. Méditer 

l’Évangile, c’est donc, comme le suggère un autre passage, contempler Jésus Christ « en esprit 

intérieurement pour l’embrasser de plus en plus, et nous conjoindre avec luy ».2094 Un autre 

passage suggère que les conditions à réunir à cette fin sont « silence et patience ». Méditer la 

Parole n’est pas complètement désintéressé, comme le fait ressortir le passage suivant : 

Comment aussi pourra-t-on estre conserné en la saincte & vraye doctrine, consolé 

en toutes tentations, adverti pour cognoistre les fausses doctrines d’avec la pure 

exposition de la religion Chrestienne, sinon en meditant nuict et jour, comme dit 

David, la parole de Dieu2095 ? 

Il faut bien comprendre que, comme l’explique Olivier Millet, « le terme de méditation ne 

désigne pas seulement une activité de nature intellectuelle ou spirituelle, mais aussi l’exercice 

personnel et l’apprentissage existentiel de la vérité qui constitue l’objet de la méditation ».2096 

Il faut envisager, par ailleurs, que la méditation ne va pas sans une projection dans la vie future 

visant à valoriser celle-ci tout en apaisant le passage du seuil de vie à trépas. 

Le mépris du monde tel qu’il se construit dans l’ascèse intramondaine ne peut 

s’envisager autrement que par la valorisation de l’activité méditative. Elle remplit la double 

fonction d’assigner une vie bonne et de le préparer à la mort à distance de la dramatisation 

sacramentelle des ars moriendi traditionnels. La méditation des Évangiles implique, pour le 

chrétien, d’y mettre tout son cœur : 

Par quoy il faut que Dieu par sa seule miséricorde avant toutes choses nous tire, 

c’est-à-dire, qu’il nous face totalement nouvelles creatures quant aux qualitez, 

illuminant ceux qui ne sont pas aveugles seulement en partie, mais les ténèbres 

mesmes : nous donnant un cœur pour entendre : changeant nos cœurs de pierre en 

cœurs de chair : créant un cœur net en nous, c’est-à-dire refaisant du tout en tout 

dedans nous d’une meschante volonté une bonne : bref faisant en nous le vouloir 

et le parfaire. (…) Par ce moyen donc, puis qu’il faut que la grace nous face bons 

arbres devant que nous puissions porter bons fruicts, il s’ensuit qu’il n’y a point 

de concurrence de la grace et du franc arbitre, devant que l’esprit de Dieu par sa 
 

 

2092 Ibid., p. 93. 
2093 Ibid., p. 91. 
2094 Ibid., p.126 
2095 Confessio, p.93. 
2096 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1646. 
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pure grace nous ait affranchis de peche, en nous unissant par foy de Jesus Christ, 

duquel nous tirons une nouvelle vie, pour fructifier a Dieu2097. 

 

 

La métaphore de l’arbre est une nouvelle fois convoquée ici par Bèze pour assimiler la 

régénération du cœur humain au processus vital même. Le dessein est d’atteindre à l’idéal du 

« cœur pur » qui correspond chez Jean Calvin, selon Olivier Millet, à une « anthropologie 

simplifiée et unifiée du cœur humain » qui se substituait à l’édifice des vertus hérité de la lecture 

que faisaient les docteurs scolastiques des philosophes païens2098. 

Une mutation du cœur est donc possible par la pratique assidue des exercices. Rien n’est 

possible, cependant, sans la foi qui irrigue la tissure du mépris du monde. Tout comme la 

« vraye repentance s’obtient par la foy », une religion du cœur s’entretient par la foi, « seul 

moyen de se conjoindre & unir avec Iesus Christ »2099. 

 

2. Par la foy mépriser le monde 

 
Le Prologue d’Abraham sacrifiant le proclamait haut et fort : la foi permet de surmonter le 

monde. 

 
Brief, vous verrez estranges passions, 

La chair, le monde, et ses affections 

Non seulement au vif représentées, 
Mais qui plus est, par la foi surmontées2100. 

 

Le monde est fait d’ « estranges passions », de « chair », d’ « affections ». Le mépris du monde 

lui oppose donc une foi solide. Renouvelée par l’enjeu de la rédemption telle qu’elle est 

reformulée par la Réforme, elle devient le principal ressort de la vie chrétienne. 

« Par foy, affirme Bèze dans un autre passage de la Confession de foy, nous sommes 

unis, incorporez, enracinez, entez en Jesus Christ»2101. L’expression « entez en Jesus Christ », 

qui fait écho au « fiché en Jesus Christ de Jean Calvin », signifie bien là où se place l’esprit du 

fidèle, c’est-à-dire fort loin du monde. Tandis que dans la doctrine romaine, selon Théodore de 

Bèze, « la foy n’est autre chose que croire en general que ce qui est contenu en l’Escripture 

saincte est vray », elle est tout autre chose pour les protestants2102. La foi est « une asseurance 

 

 

2097 Confessio, p.62-63. 
2098 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1640. 
2099 Ibid., p. 261. 
2100 Abraham, p. 57, v. 35-38. 
2101 Confessio, p. 47. 
2102 Ibid., p. 262. 
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que tout Chrestien doit avoir de son election & salut »2103. Comme le résume Olivier Millet, la 

foi est le moyen du salut gratuit, absolument nécessaire à l’homme pour que celui-ci soit libéré 

de sa misère totale2104. Aussi, Bèze peut-il s’interroger ainsi au détour d’une méditation : 

Pourquoy donc te troubles-tu, povre conscience ? La corruption en laquelle tu es, 

est effacee en ce Saint des Saints, conç et né pour toi : les souffrances du Juste des 

Justes sont ton acquit. Voila ta vie et félicité… Il ne reste donc sinon que 

vivement, sans fard ni feintise, te recognoissant en la mort, tu reçoives ceste vie 

par une vive foy2105. 

 

 

« Celuy qui a la foy, explique encore Bèze dans la Confession de foi, est quant et quant justifié, 

estant du tout appaisé en sa conscience. (…) en cela gist toute nostre consolation »2106. C’est un 

acte subjectif par quoi le fidèle s’approprie l’œuvre de la rédemption et du contenu de cette foi 

(credo)2107. 

La foi, selon Théodore de Bèze, est encore « creée, & de iour en iour entretenue par la 

vertu du sainct Esprit dans le cœur des eleus, moyennant la predication de la parolle de Dieu, 

& l’administration des sacremens. »2108. Dans la mesure où la foi est « le tesmoignage de l’Esprit 

de Dieu criant en nos cœurs »2109, elle ne peut que retirer le fidèle des pensées mondaines. 

L’essentiel, c’est encore la loi qui, comme le réformateur l’explique dans le même passage, est 

« une doctrine dont la semence est naturellement escrite en nos cœurs ». Que représente les lois 

du monde vis-à-vis de la loi, des Évangiles ou de celle des Dix commandements ? Dès lors, 

une « grande différence » apparaît : 

Entre ceux esquels le peche regne, & ceux esquels il y a encores des demeurans 

de peche : brief, ceux-là sont de l’Église, esquels l’esprit (qui est un don de grace 

propre des eleus, & non de nature) combat contre la chair, & qui peuvent dire avec 

sainct Paul, Je fais le mal que je ne veux pas, auquel je ne donne tel consentement 
 

 

 

2103 Ibid., p. 261. 
2104 Voir : Calvin, Institution (1541), n. 54 p. 268. Sur le rôle joué par la foi, Olivier Millet fait observer que « Jean 

Calvin suit Érasme dans la distinction qu’il opère entre les deux parties de l’âme, l’intelligence et la volonté. En 

revanche, Calvin ne retient pas la bipolarité de la foi et de la charité exposée par l’humaniste, d’après laquelle la 

foi purifie le cœur tandis que la charité corrige la volonté. Calvin : « Il y a deux parties en nostre ame : intelligence 

et volonté » Calvin suit ici Érasme. A propos de la définition de la foi, l’humaniste propose en effet le cadre 

anthropologique suivant : duae sunt praecipe vires animae : intellectus et voluntas. Érasme en tire une double 

conséquence : la foi purifie le cœur alors que la charité corrige la volonté ; cette bipolarité de la foi et de la charité 

n’est pas retenue par Calvin ». 
2105 Chrestiennes Méditations, p. 63 
2106 Ibid., p. 65 
2107 Calvin, Institution (1541), t. I, p. 521 et p. 528. Il est précisé qu’ « à la place du couple foi informe (sans la 

charité)/formée (agissant par la charité), on trouve la doctrine réformatrice, formulée par Melanchthon, qui oppose 

la foi comme simple connaissance à la vraie foi, assimilée à une persuasion ou une confiance en la parole de Dieu, 

ce qui souligne la dimension existentielle de la foi-connaissance ». 
2108 Ibid., p. 261. 
2109 Ibid., p. 98. 
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que ceux qui ne sont regenerez par l’Esprit de Dieu. Voyla ceux qui sont de 

l’Église2110. 

 

 

Cet extrait fait ressortir une opposition entre la chair et l’esprit qui correspond à celle de la foi 

et de la non-foi. La défiance envers Dieu est la vraie manifestation du péché. Dans ce schéma, 

l’Église est comprise dans un sens abstrait qui recoupe à la fois l’institution et la communauté 

des fidèles. Parce qu’elle est fondée sur la Parole, identifiée ici à Saint Paul, elle est en dernier 

ressort l’instance qui protège du monde2111. 

 

3. Par la prière, « fruict de la foy ». 

 
Au cœur de l’ascèse intramondaine la pratique de la prière, envisagée comme « fruict 

de la foy », détache le disciple du monde. Elle est le moteur de la mutation que le chrétien opère 

en ce monde. La prière est définie comme « l’invocation du nom de Dieu par Jésus Christ », 

soit pour lui demander quelquechose soit pour lui rendre grâce. Bèze insiste cependant sur les 

qualitez de la vraye oraison. Il requiert d’abord que la prière « parte d’un esprit se confiant 

d’estre exaucé autant qu’il sera expedient », c’est-à-dire qu’elle soit prononcée sans être mêlée 

au moindre doute sur son objet. Celui qui doute, Bèze cite ici Saint Jacques : « semble au flot 

de la mer agitée et poussée des vents ». Il y a un second point : la prière doit ensuite être « réglée 

selon la parole de Dieu ». La parole de Dieu est la condition de la foi, sans laquelle il ne peut y 

avoir que « folle et vaine opinion ». Il découle de ces deux conditions préalables que, d’une 

part, la prière ne saurait être dite dans une langue inconnue à celui qui prie et, d’autre part, ne 

saurait souffrir d’autre intermédiaire que Jésus Christ, « seul moyenneur de Dieu et des hommes 

». Deux homélies de Chrysostome et une citation de Saint Ambroise viennent appuyer le propos 

de Bèze. L’homélie de la Canée qui demande directement repentance auprès du Christ sans passer 

par ses apôtres. Dans l’homélie du profit de l’Évangile, du même Chrysostome, il suffit « 

encores que tu sois seul, et que tu ne ayes point de patron ou advocat, et que tu pries Dieu apart 

toy ». Dans le même sens, Ambroise explique qu’on ne va à Dieu « comme par le moyen d’un 

Comte on a accès à un Roy » mais, que « pour plaire à Dieu, […], nous n’avons besoin 

d’advocat qui nous aide à ses suffrages, mais nous avons besoin d’une pensée 

 

 

 

2110 Confessio, p. 140. 
2111 Il faut garder à l’esprit que, d’après les interprétations des Écritures, l’Église est considérée l’épouse du Christ. 

Voir, notamment Éphésiens, 5, 32 : « Nous avons vu qu’appartenir à Jésus-Christ implique de quitter notre 

ancienne vie, et ce, sans perdre notre individualité, mais cette union à Jésus-Christ est tellement plus que 

simplement quitter quelque chose : c’est quitter la vie passée pour entrer dans une nouvelle vie. C’est ça, le 

mariage, et c’est aussi ça, le mariage avec Jésus-Christ. Lorsque le Seigneur nous a unis à lui, nous avons quitté 

notre vie passée et le Seigneur a fait de nous son Épouse ». 
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dévote. »2112 Ainsi, « la vraye oraison est des plus agreables choses que tous Chrestiens puissent 

offrir à Dieu (…) elle contient une expresse confession tant de la puissance que de la bonte de 

Dieu, avec une crainte et reverence deuë a luy seul. »2113 

Dans sa Méditation sur le psaume 32, Bèze confie les bénéfices que lui ont procuré la 

pratique d’une prière bien conduite. Devant les « combats de la conscience », déclare Bèze 

affligé, la prière est présentée comme « l’unique remède ». Il invite donc le fidèle : 

Viens donc, le cœur abattu, teste baissée, et tu sentiras ton tourment s’esvanouir, 

toutes angoisses s’enfuir… ce deluge de maux qui t’avait couvert et englouti 

s’escoulera : bref au lieu de cette misere tu recevras cette vraye paix que le monde 

ne peut donner ni ôter, et ce vrai repos de conscience, l’ancre et gage de la félicité 

éternelle qui s’en ensuivra2114. 

 

 

Par cette invitation à la prière, le réformateur exhorte le disciple à renoncer au monde dans la 

mesure où celui-ci semblerait promettre la paix d’une manière ou d’une autre. Cette paix ne 

serait de toute façon pas la « vraye paix » que seule la prière peut apporter. De même le monde 

ne saurait retirer ce bien précieux à celui qui l’aurait trouvé par une pratique réitérée de 

l’exercice. 

Le mépris du monde, au travers de la Confession de foi, prend un caractère normatif. Il 

devient un lieu commun qui génère du collectif, de la cohésion, du communautaire. Il n’en 

demeure pas moins, dans sa formulation calvinienne et bézienne, un facteur d’émancipation 

personnelle. Pourquoi ? Il propose une ascèse qui n’est pas fondée sur des répétitions 

d’exercices ou de rituels, mais il encourage par la prière du cœur, le sentiment vécu de 

l’intériorité et le discernement à libérer la conscience. Il s’offre au chrétien qui s’en saisit 

comme un puissant vecteur d’éveil et de progrès spirituel. 

 

C. L’ascèse fait du mondain en un « homme de bien du monde » 

 
Dans la Confession de foi, Bèze fait discuter saint Paul et saint Cyprien sur la mise en 

œuvre, par les hommes, de la parole de Dieu. Le premier affirme que « toute Escriture, estant 

divinement inspirée, est pour rendre parfait l’homme de Dieu (Tim. 3.d.15.16.17) ». Pourtant, 

d’après Saint Cyprian, « il ne faut point suyvre la coustume des hommes, mais la vérité de 

 

 

 

 

2112 Confessio, p. 58. 
2113 Ibid., p. 58-59. 
2114 Chrestiennes Méditations, p. 65. 
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Dieu »2115. Ceux qui ne s’attachent pas à cette dernière sont qualifiés par Calvin d’« hommes 

du monde » qui, vautrés dans les affaires du siècle, ne méritent pas l’Église2116. A l’homme du 

monde, Théodore de Bèze a opposé l’expression d’« homme de bien du monde » 2117. Qui est 

cet homme et comment, selon le réformateur, est-il mû par un idéal qui s’incarne dans la vie de 

Calvin ? Quelles sont les vertus qu’il cultive pour mépriser le monde ? 

 

1. « Homme de bien du monde » 

 
« J’aime le bien », proclame Théodore de Bèze dans l’une de ses Chrestiennes 

Méditations. Exprimant sa douleur d’être pécheur, il s’effraie pourtant devant Dieu « de n’estre 

jamais redressé »2118. Comment s’y prendre, alors, pour « que nous esperions une vie acquise 

par Jesus Christ »2119 ? La perfection est-elle possible ? Dans quelle mesure la rechercher 

implique-t-il de mépriser le monde ? 

Sur le versant éthique du chemin de perfectionnement, Théodore de Bèze apporte sa 

pierre à l’édifice calvinien. Au début de son chapitre XVII portant sur la Vie chrestienne, Calvin 

rappelait les très bonnes raisons données par les Écritures pour « encliner nostre cœur à aymer 

le bien. ». Dans ce même chapitre, il disait aussi l’importance qu’il y avait pour cela à mépriser 

le monde. La doctrine du mépris du monde, faut-il le rappeler est chez Bèze comme chez Calvin, 

mise au service du perfectionnement des vertus de « l’homme de bien ». Tout au long de son 

œuvre, en effet, Bèze s’efforce de définir une éthique centrée sur le « plus homme de bien du 

monde »2120. 

Par cette expression, Bèze souligne que c’est dans le monde même que l’homme exerce 

le bien. Il fait par là-même résonner la catégorie honnie de « l’homme du monde ». Par l’ajout 

de l’adjectif « bien » entre « homme » et « monde », il désigne la distance qui sépare justement 

l’homme de bien, d’une part, et, d’autre part, le monde. Cette distance étant établie, c’est en 

œuvrant dans le monde que, néanmoins, s’exerce la rénovation qui fait de l’homme du monde 

un homme de bien. 

 

 

 

 

 

2115 
Confessio, p. 156 : « Pourtant, aussi disoit sainct Cyprian, puisqu’il faut escouter un seul Jesus Christ, nous 

ne devons prendre garde a ce que quelqu’un aura pensé devant nous devoir estre fait, mais a ce que Jésus Christ, 

qui va devant tous, a fait : et ne faut point suyvre la coustume des hommes, mais la vérité de Dieu ». 
2116 Calvin, Institution (1541), p. 1659. 
2117 Confessio, p. 69-70 
2118 Chrestiennes Méditations, p. 67. 
2119 Confessio, p. 17. 
2120 Ibid., p. 69-70. 
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La question de la perfection et de l’imperfectibilité a traversé les âges2121. En son 

testament, Calvin admettait que « Même le meilleur, dit-il, n’est pas parfait, mais chacun a ses 

faiblesses ». Cependant, Il revient à chacun qu’il « s’examine et combatte [ses déficiences] 

»2122. Son Traité de la Vie chrétienne l’avait reconnu lui-même : « Je ne requiers pas que les 

meurs de l’homme Chrestien ne soyent que pur et parfaict Évangile »2123. La suite du testament, 

selon les mots rapportés par Bèze dans son récit, n’en insistent pas moins sur l’objectif de tenir 

« droiture et égalité ». Comme il le recommandait dans son traité de la vie chrétienne, Calvin 

recommandait aux chrétiens d’avoir pour but de « tendre à la perfection que Dieu nous 

commande »2124. Bèze n’écarte pas davantage la possibilité de toucher la perfection : Il faut, dit-

il, « chercher non seulement la Chrestienté, mais la perfection de Chrestienté en un tel enfer 

»2125. 

Sur le fond, tout est à mépriser en ce monde sauf la vérité puisque venant de dieu, elle 

ne peut-être que parfaite. Comme Bèze l’explique dans la Confession de foy, c’est justement 

parce que la papauté adore un faux dieu, « ni parfaitement juste, ni parfaitement miséricordieux, 

que les papistes dépouillent Dieu de sa parfaite justice pour éviter qu’il n’exige la perfection de 

la part de l’homme, et permettre ainsi leur semi-pélagianisme »2126. 

Comme le suggère sa méditation du psaume 51, il semble que Bèze reconnaît l’idée de 

la perfection dans ce que dieu demande, c’est-à-dire « une sincérité et pureté, non point 

seulement au dehors, mais qui réside au profond de l’esprit, et du cœur ». Cette qualité procède 

d’un enseignement, celui de la sagesse divine : « tu m’as enseigné ta sapience ». Cet 

enseignement n’est pas le résultat d’« une manière commune et accosutumee », il est singulier 

à tout un chacun : « m’apprenant priveement et rendant capable mon esprit de tes secrets plus 

rares et exquis, qu’on ne declare pas à tout le monde »2127. 

La sagesse de Dieu se révèle dans l’intimité du fidèle par l’expérience qu’il peut faire à 

la fois de l’abyme de ses péchés et de l’infinie miséricorde divine2128. Par le renoncement à soi- 

même et en méprisant le monde, il lui devient possible d’accueillir en lui la perfection de dieu : 

 

 

2121 Voir : Xavier Bonnier et Sylvie Laigneau-Fontaine (Dir.), L’Imperfection littéraire et artistique en Europe: 

antiquité – XXIe siècle, (Rencontres, 526; Rhétorique, stylistique, sémiotique, 9.) Paris: Classiques Garnier, 2021. 
2122 Vie de Calvin, p. 124. 
2123 Calvin, Institution (1541), p. 1659. « … Car par ce moyen, tous hommes du monde seroient exclus de l’Église, 

veu qu’on en trouvera pas un qui n’en soit encore bien loing… ». 
2124 Calvin, Institution (1541), p. 1659. 
2125 Confessio, p. 344, en détournant le sens d’une phrase visant les moines. 
2126 Ibid., p. 106. 7e point de la Confession de la foy chrestienne, paragraphe intitulé « La Papauté adore un faux 

dieu, qui n’est ni parfaitement juste, ni parfaitement miséricordieux ». Une même critique est adressée aux 

mahometans d’après Réponse au gentilhomme, cité par Dufour, dans n. 82 p. 107. 
2127 Chrestiennes Méditations, p. 75. 
2128 Cf. : Supra : 2e partie, chapitre 3, II, A : Une condition pécheresse. 
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Sois le créateur de cest homme intérieur pour la seconde fois, desployant ta force 

qui penetre jusu’au fond de moy-mesme, afin de former en moi comme une 

nouvelle ame, détestant tout péché, et s’adonnant à tout ce qui est bon et droit2129. 

 

 

Ce qui est « bon et droit » se rapproche de la « souveraine bonté » que Calvin invitait ses lecteurs 

à envisager « d’une pure et droicte simplicité »2130. 

 

2. Exemplaire Monsieur Calvin2131 

 
Dans la préface qu’il donna à sa traduction du Nouveau Testament en 1565, qui était 

adressée au Prince de Condé et la noblesse réformée de France, Théodore de Bèze présentait 

Jean Calvin comme un « homme d’heureuse memoire et mon pere en Christ (ce qui soit dict 

sans envye d’aulcun) »2132. Dans la biographie qu’il a rédigée à sa mémoire aussitôt après sa 

mort, Calvin est présenté à la fois comme un homme qui a consacré, dès ses débuts, sa vie à 

une cause plus grande que lui et comme une figure stigmatisée, cible des attaques des 

imposteurs et des mondains2133. 

Portrait d’un contempteur du monde 

Pour s’en tenir à de rapides éléments sur la jeunesse du réformateur, Bèze signale que 

ce dernier était déjà « ennemi des vices » et très adonné à ce qu’on appelait alors le service de 

Dieu. Son cœur s’orientait vers la théologie »2134. Il était alors « connu et honoré de tous ceux 

qui avaient quelque amour pour la vérité. »2135. L’occurrence de « bonne vie »2136 pour 

caractériser Calvin se trouve dans la biographie mais aussi, par exemple, dans la Réponse à un 

gentilhomme savoisien, où Bèze présente Calvin « en exemple de toute bonne vie »2137. Une 

vertu mise en avant est la « persévérance » dont il sut faire preuve jusqu’à sa mort2138. Les 

vertus associées de « piété » et de « simplicité » se révèlent à l’épreuve de la maladie, 

« dépourvus de toute affectation (comme on sait qu’il a toujours réussi à fuir cela). »2139. Enfin 
 

 

2129 Chrestiennes Méditations, p. 76. 
2130 Calvin, Institution (1541), p. 1660. 
2131 Voir : Max Engammare, La Fabrique de Calvin, Genève, Droz, 2022. Sa conférence à Genève le 23.03.2023 : 

« Calvin et la recherche de la perfection ». Max Engammare a retrouvé quatre volumes annotés par Calvin et les 

secrétaires de sa garde rapprochée, dont son frère. Grâce à ces livres, il dévoile les étapes menant à une œuvre 

parfaite. 
2132 CB, t. VI, Annexe II, 1565. Bèze au Prince de Condé et à la noblesse réformée de France, Genève, 20/02/1565. 
2133 Voir : Daniel Ménager, « Théodore de Bèze, biographe de Calvin », B.H.R. (44, 2), 1982, p. 231-255. 
2134 Vie de Calvin, p. 19. 
2135 Ibid., p. 19. 
2136 Ibid., p. 14. 
2137 Réponse au gentilhomme, p. 141 et n. 175. 
2138 Vie de Calvin, p. 15. 
2139 Ibid., p. 96. 
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Calvin est décrit comme « un arc toujours tendu »2140. « Son seul obstacle, est-il précisé, 

consistait en ce que son corps avait du mal à suivre son esprit »2141. Ce ne sont que quelques- 

uns des traits de caractère qui ressortent du réformateur dépeint sous la plume de Bèze. On peut 

se demander s’ils ne définissent pas l’idéal-type du contempteur du monde. 

La figure de Calvin telle qu’elle est dépeinte dans la biographie de Théodore de Bèze était 

promise à une longue postérité2142. Daniella Solfaroli Camillocci a montré comment les 

discussions des théologiens du siècle suivant s’attachaient à la question de savoir s’il fallait 

prendre ou non distance avec les écrits de Calvin et de Bèze dans un contexte d’affaiblissement 

de la cohésion communautaire2143. Il s’agissait notamment d’évaluer le rôle qu’ils pouvaient 

jouer dans un engagement pastoral en proie à toutes sortes d’épreuves et de tensions. Tandis 

que Pierre du Moulin marquait sa distance avec Calvin, Charles Drelincourt se plaçait dans la 

continuité du récit de Bèze, insistant sur le sentiment d’amour filial qui le rattachait à lui ainsi 

que sur le devoir de mémoire. Il s’appuyait en outre sur les stigmates spirituels de Calvin pour 

exposer sa conception du martyre. 

Nettoyer le monde comme les écuries d’Augias 

Les exploits tels que Bèze les décrit dans son récit de la vie de Calvin ne sont pas sans 

rappeler, comme l’a montré Olivier Millet, les exploits d’Hercule2144. Ces hauts faits 

contribuent à augmenter la seule gloire de Dieu, qu’ils contribuent à accomplir, selon 

l’étymologie latine d’explicare. Ils ne sont donc pas destinés, en principe, à entretenir la gloire 

mondaine de celui qui les réalise, ni celle, en l’occurrence, de celui qui les narre. Les exploits 

sont donc aussi à comprendre comme des actes qui requièrent de la part de leur auteur des 

efforts inouïs, au-dessus des forces humaines. Le terme de « fatigues » (en latin fatica) était 

déjà utilisé par Érasme pour exprimer les sacrifices consentis par le héros Hercule pour 

s’efforcer de nettoyer les écuries d’Augias. Olivier Millet explique que « L'image de Calvin 

connue du public à partir de 1557 sous le nom de corpuluscum combine les deux valeurs, 

chrétienne et intellectuelle, d'Erasme »2145. La figure de Calvin en homme stigmatisé joue un 

 

2140 Ibid., p. 57. 
2141 Ibid., p. 107. 
2142 Voir : Daniel Ménager, « Théodore de Bèze, biographe de Calvin », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance 

(44, 2), 1982, p. 231-255. 
2143 Daniela Solfaroli, « Stigmates. Calvin ou l’école des afflictions pastorales dans la Défense de Charles 

Drelincourt (1667) », Journée d’études organisée par Véronique Ferrer et Chrystel Bernat, Faire corps autour de 

l’affliction – Histoire et herméneutique réformée de l’épreuve (XVIe-XVIIIe siècle), EPHP, vendredi 16 septembre 

2022. 
2144 Olivier Millet, « Calvin als Leidensmann : Berufung, Arbeit, Krankheiten », Calvin-Saint or Sinner ?, actes du 

colloque de l’université réformée d’Apelddorn, Pays-Bas, éd. Herman J. Selderhuis, Tübingen, Mohr Siebeck, 

2010, p. 50-65. 
2145 Id., p. 64: « Das der Öffentlichkeit ab 1557 bekannte Bild Calvins als corpuluscum vereinigt also jene beiden 

Werte, die christliche und die intellektuelle, wie sie Erasmus hatte ». 
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rôle essentiel dans la doctrine du mépris du monde. Suivant le modèle érasmien du labeur, les 

exploits de Calvin sont à comprendre comme les souffrances éprouvées par Hercule pour 

nettoyer le monde de ses vices et de ses monstres. 

En suivant le récit de Bèze, ces exploits trouvent leur origine dans l’ardeur qu’il mettait 

dans ses études. Pour avoir résidé avec lui dans la pension de leur maître commun Melchior 

Wolmar à Orléans, il peut témoigner de « son ardeur pour ses études universitaires »2146. Le 

jeune Picard « étudiait jusqu’à minuit et mangeait bien peu au souper pour vaquer à cette 

activité. A son réveil, il demeurait quelques moments au lit pour se remémorer et ruminer en 

quelque sorte tout son travail de la veille »2147. Les travaux de Calvin, tels qu’ils sont décrits 

par ses biographes, font référence aux nombreuses tâches du clerc au service de l’Église, ainsi 

qu’à ses écrits théologiques et littéraires. 

Ce sont bien les exploits d’Hercule qui se rejouent dans la narration de Calvin. Les 

fatigues de Calvin sont donc, selon Olivier Millet, à lire en continuité de la devise que s’était 

choisie Érasme pour illustrer sa vie de lutte2148. Érasme s’était en son temps efforcé de se mettre 

en scène comme un savant souffrant et calomnié. De la même manière, après lui, Calvin s’est 

attaché à se présenter au monde lettré et c’est cette figure que Bèze narrativise dans la 

biographie qu’il lui consacre. Comme l’explique Olivier Millet, « Le texte de Bèze puise à la 

source de la mythologie érasmienne et transfère son sens et son prestige à Calvin, à la Réforme 

calviniste de l'Église »2149. Il suggère également que Calvin s’inspire non seulement du 

« programme d’abnégation établi par l’humaniste hollandais », mais aussi du modèle de 

« mélancolie incarnée par Guillaume Budé »2150. 

Encore une fois, le rôle que Bèze fait jouer aux études de Calvin dans la biographie qu’il 

lui consacre éclaire la problématique générale du mépris du monde. Ainsi, Bèze rappelle dans 

 

 

 

2146 Vie de Calvin, p. 21. 
2147 Ibid., p. 21. 
2148 Érasme s’était choisi comme devise « Nulli concedo » (« Je ne fais de concessions à personne ») ou « cedo 

nulli» ; mais lorsqu’on lui en faisait le reproche, car elle semblait bien orgueilleuse, il répondait bien subtilement 

que ce n’était pas la sienne mais celle de Terminus, dieu antique représentant la mort ou le terme de la vie, et que 

c’était la mort et non Érasme qui parlait. En fait, Érasme portait comme sceau sur sa bague, une gemme antique 

représentant le dieu Bacchus, cadeau de son élève l’archevêque Alexandre Stuart, mais Érasme avait cru qu’il 

s’agissait du dieu Terminus, beau prétexte à une devise sans doute à double sens. Ce « memento mori » est 

représenté sur des gravures et elle figure entre autres sur la médaille où Quentin Metsys représenta Érasme. 
2149 Olivier Millet, « Calvin als Leidensmann… », op. cit., p. 65 : « Der Text von Beza schöpft aus der Quelle der 

erasmischen Mythologie und überträgt deren Bedeutung und Prestige auf Calvin, auf die calvinische Reformation 

der Kirche ». 
2150 Id., p. 65 : « Calvin schon seit seiner Jugend das von dem holländischen Humanisten vorgegebene und von 

Guillaume Budé melancholisch inkarnierte Programm der Selbstopferung wortwörtlich sein Leben und seinen 

Körper für eine unerwartete Berufung aufgeopfert, die nicht seine freie Wahl war und seineme Temperament 

widersprach, ein typisches Merkmal des calvinischen Selbstbildes ». 
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ces termes les difficultés que Farel rencontre pour retenir Calvin à Genève au mois de 

septembre 1536 : 

 
Farel le menaça en lui disant que s’il refusait de s’employer en cette église de 

Genève à l’œuvre du Seigneur, Dieu maudirait le repos qu’il cherchait en l’asile 

de ses études. Calvin plia, acceptant de rester à Genève. Il obtint pourtant de ne 

pas prendre la fonction de ministre de la Parole, mais seulement d’enseigner la 

théologie2151. 

 

Le « repos qu’il cherchait en l’asile de ses études » rappelle d’abord que Calvin ne 

considérait pas nécessairement que sa vocation initiale en ce monde était de consacrer sa vie à 

la Parole divine. Calvin renonça relativement tôt à ses études de droit pour se consacrer à la 

théologie. Les études universitaires ne sont, néanmoins, pas encore à confondre avec les études 

des Écritures. Bèze partageait avec Calvin l’attrait pour une forme de contemplation. « L’asile 

de ses études » était bien le lieu d’un refuge qui le protégeait du monde, lieu de la vie active. 

Les études rappellent le refuge que procure le cloître dans un état de séparation avec le monde. 

Le texte expose en quelques mots la doctrine de l’ascèse intramondaine de la Réforme car, dans 

les mots de Farel, « Dieu maudirait le repos » que son maître pourrait trouver en ses études. 

Dans ce sens, le contemptu mundi assouvi par les études rapproche le fidèle d’une pente 

dangereuse qui était celle de la tradition monachique. A l’opposé de cette conception qui a pu 

représenter une tentation pour Calvin, si l’on s’en tient au récit de Bèze, Guillaume Farel est 

venu chercher le théologien pour l’engager dans le monde, et le charger de mettre sa 

connaissance de la théologie au service des Églises2152. Bèze se dit, en l’occurrence, « persuadé 

que ces heures d’étude ont servi de fondement à sa grande érudition dans la Sainte Écriture et 

d’aide à la singulière mémoire dont il a depuis fait preuve »2153. 

Les stigmates, salaire du monde 

Dès ses années de jeunesse, le corps de Calvin fut marqué par les efforts, les fatigues, 

qu’il consenti dans sa passion pour les études. Olivier Millet précise que « pour décrire les 

souffrances de Calvin, le mot travail est le plus souvent utilisé à côté du langage médical »2154. 

Ainsi que l’observe son hagiographe, « ces longues veilles ont aussi très certainement beaucoup 

endommagé sa santé ». Ce sont là les premiers stigmates d’une vie consacrée à la Parole divine. 

Ils sont sans doute légers aux côtés des coups auxquels son engagement l’exposa le restant de 

 

2151 Vie de Calvin, p. 29. 
2152 Ici, le parcours de Calvin est à différencier de celui d’Érasme et se rapproche davantage de celui du prophète 

Jonas. 
2153 Vie de Calvin, p. 21. 
2154 Olivier Millet, « Calvin als Leidensmann… », op. cit., p. 64: « Um die Leiden Calvins zu beschreiben, kehrt 

neben der medizinischen Ausdrucksweise am häufigsten das Wort labor wieder ». 
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sa vie. Pour s’en convaincre, il est utile de lire, d’après une lettre de Bèze à Bullinger, comment 

Jean Calvin résistait aux assauts de ses adversaires : 

Pour nous, Français, en ce moment, si Calvin nous était arraché, je vois un 

calamiteux et triste naufrage. Et au-dedans comme au dehors, cet homme bon, qui 

a tant d’ennemis, qui a même dans notre sein tant d’ennemis qui lui font la guerre 

de toutes les façons que je ne m’étonne qu’il eût pu les supporter. Mais on a trouvé 

personne qui, jusque-là ait osé dire ouvertement la raison de sa haine. Mais la 

force invaincue de l’homme brûle le diable et les membres du diable. Il résiste, il 

résiste, mais j’espère qu’il va continuer à résister. Pendant ce temps, il traverse 

tout avec grande constance, mais si Dieu ne lui vient pas en aide, je crains que les 

travaux et les labeurs ne nous l’arrachent à nous misérables2155. 

 

 

Bèze fait ici allusions aux divisions internes qui secouaient la cité de Genève quand elle vit 

grandir, face à Calvin et aux Français issus de l’immigration, une forte opposition incarnée par 

Ami Perrin2156. Bèze envisage le pire pour Calvin tant ses difficultés sont grandes au cours de 

cette année 1553. Malgré tout, il affirme que sa « force » est restée « invaincue ». Il emploie à 

trois reprises le verbe « résister » pour assurer qu’il « traverse tout avec grande constance ». Les 

« travaux et les labeurs » évoqués dans la dernière phrase attestent bien que c’est le portrait d’un 

Hercule qui est dressé ici par Théodore de Bèze. Comme l’indique Olivier Millet, « le tableau 

physique et moral de Calvin esquissé à la fin de la Vita de Bèze nous fournit une clé symbolique 

de ce mot. Après que le récit de Bèze ait décrit en détail les épreuves, les maladies et les 

calamités endurées par Calvin, il conclut par la force surhumaine dont son héros a fait preuve 

pour achever son œuvre. Attaqué sur de nombreux fronts, le but ultime de Calvin était de 

défendre la cause de Dieu »2157. Notre héros est, finalement, un Hercule harassé par les 

 

 

 

2155 CB, t. I, n° 37, Bèze à Bullinger, 4 septembre 1553, p. 113 : Nobis tamen Gallis hoc tempore, si Calvinus 

eripiatur [ces mots en disent long sur les craintes qu’on avait à Lausanne sur l’issue du débat] , cerno miserrimum 

fore et tristissimum naufragium. Et domi et foris vir bonus, atque etiam in nostris visceribus tot habet hostes qui 

omnibus modis illum exerceant, ut hactenus sufficere potuisse mirer. Nec tamen adhuc repertus est vel unus qui 

palam ausus sit caussam odii sui aperire. Nempe invicta hominis virtus Diabolum urit et Diaboli membra. Interim 

ipse perfert quidem omnia constantissime, sed, nisi Dominus opem ferat, vereor ne hunc etiam labores et molestiae 

nobis miseris eripiant. Eget precibus et consolatione, quas, ut opinor, ipsi non invidebis diutus, quamvis non dubito 

quin ista etiam mala sic te afficiant nobiscum, ut ipse potius consolationes indigeas, quam utinam suarum brevi 

misereatur. 
2156 Le parti des « Enfants de Genève », ou « Perrinistes », du nom de l’un de ses partisans, Ami Perrin, qui voyait 

d’un mauvais œil l’ascendance des pasteurs Lors des élections de février 1555, les quatre syndics élus sont acquis 

au réformateur. L’accès en moins d’un mois d’une soixantaine d’habitants français à la bourgeoisie de Genève 

excite les tensions et une émeute, déclenchée par les partisans de Perrin, a lieu le 16 mai 1555. Les Perrinistes sont 

forcés à quitter la ville. Des procès sont rapidement instruits, aboutissant à la condamnation à mort par contumace 

de quatre de ces plus influents représentants, dont Ami Perrin. 
2157 Olivier Millet, « Calvin als Leidensmann… », op. cit., p. 64: « Das am Ende der Vita von Beza entworfene 

körperliche und moralische Bild Calvins liefert uns symbolischen Shlüssel zu diesem Wort. Nachdem Beza in 

seinem Bericht die von Calvin erduldeten Prüfungen, Krankheiten und Kalamitäten ausführlich beschrieben hat, 

schliesst er mit der übermenschlichen Kraft, die sein Held aufgewandt hat, um sein Werk zu vollenden. An so 

vielen Fronten angegriffen, war Calvins höchstes Ziel, die Sache Gottes zu verteidigen ». 
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fatigues, mais qui doit sa victoire à un certain nombre de qualités que le mépris du monde 

encourage particulièrement de cultiver. 

Les stigmates de Calvin rejoignent ainsi le motif plus général des afflictions en tant que 

celui-ci s’élabore en catégorie biblique. A la suite de l’analyse faite par Olivier Millet de La Vie 

de Calvin, deux niveaux de stigmatisation sont à distinguer dans la présentation de la vie 

exemplaire de Calvin2158. Il met d’abord en évidence l’âpreté de son labeur, ses fatigues (fatica) 

qui, d’après la biographie de Bèze, témoignent de son engagement total pour la cause de 

l’Évangile. On peut aussi reconnaître dans cette démarche la réactivation des stigmates sur le 

mode paulinien2159. Conformément à l’eschatologie paulinienne, l’affliction est acceptée à 

travers le désir qu’elle exprime pour Dieu2160. Elle est, selon l’expression de Fénélon, comme 

« un fleuve de délices » qui inonde un tourment2161. 

A la fin de sa Vie de Calvin, Bèze s’attarde sur les idées reçues qui circulent sur son 

maître : « On aura grand-peine, en notre temps et de sa qualité, à trouver un homme auquel 

Satan ait mené une plus grande guerre en toutes sortes d’outrages »2162. Ces outrages, tels qu’ils 

sont rapportés, sont à comprendre comme de véritables stigmates. Dans le conflit qui l’opposa 

à François Bauduin, Bèze rapporte que Calvin] fit imprimer à cette époque [1560 env] un livre 

en latin, intitulé Réponse à un certain monneyeur. Dans la ligne de son maître, Bèze dénonce 

l’inconstance de cet homme « qui ne pouvait pas plus demeurer dans le même endroit qu’en la 

même religion. Il changeait de demeure et de condition plus souvent que tous les jours, et de 

religion au moins trois fois ». Comme l’indique cette expression, qui dénonce son inconstance, 

« il baise la pantoufle comme les autres ».2163 

Dans ces conditions, les injures faites par Bauduin à Calvin sont à comprendre comme 

un gage de vertu : 

Calvin se contenta de répondre et de vaincre par le silence, car il a toujours estimé 

les injures contre sa personne comme honorables pour le nom du Seigneur qu’il 

servait. Sans compter qu’être blâmé par un méchant porte un certain témoignage 

de vertu2164. 
 

 

 

2158 Olivier Millet, d’après son intervention à la Journée d’études organisée par Véronique Ferrer et Chrystel 

Bernat, Faire corps autour de l’affliction – Histoire et herméneutique réformée de l’épreuve (XVIe-XVIIIe siècle), 

EPHP, vendredi 16 septembre 2022. 
2159 Voir : Paul, Galates 16, 17. Dans Galates 7, les stigmates sont sujets à une interprétation symbolique. 

Stigmaticus est à comprendre au sens figuré. Ils renvoient aux « fletrissures » chez Calvin. 
2160 Voir : Paul, Philippiens 1.6 : « Je suis persuadé que celui qui a commencé en vous cette bonne œuvre la rendra 

parfaite pour le jour de Jésus-Christ ». 
2161 « Je te plongerai dans un fleuve de délices », François de Salignac de La Mothe Fénélon, Tél. IV. 
2162 Vie de Calvin, p. 150. 
2163 Ibid., p. 150. 
2164 Ibid., p. 102. 
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Ces attaques sont reçues comme autant d’« opprobres », de « flétrissures » et d’ « afflictions » 

qui ont stigmatisé un homme saint. Par l’attitude qui leur a opposées, ces stigmates ont participé à sa 

sanctification. Ils sont aussi portés par un homme qui « s’oubliait lui-même afin de pouvoir servir Dieu 

et son prochain en sa charge et sa vocation », comme l’explique ce dernier extrait, les stigmates sont 

reçus comme le juste « salaire » de ceux qui se sont heurté au monde : 

Je ne peux pas par ailleurs passer sous silence le fait que, malgré tout ce labeur, 

Satan lui opposa toutes les calomnies les plus effrontées du monde. Cela n’est 

point chose nouvelle, car c’est là le beau salaire que le monde a rendu de tout 

temps à ceux qui ont voulu le retirer de la perdition2165. 

 

 

Cependant, il faut bien insister sur le fait que, dans le discours calvinien qui se construit à travers 

la biographie de Bèze, la valorisation qui est faite des souffrances est à dissocier des mérites 

telles que les conçoit la tradition catholique. 

Les mondains 

Les Poemata de Théodore de Bèze avaient témoigné, dans les années 1530-40, de 

l’appropriation par le jeune poète d’une catégorie d’origine biblique, celle des «mondains»2166. 

Dans une lettre adressée à Mme du Cany en 1549, Calvin désignait lui-même sous ce nom ceux 

qui « ont souvent une constance invincible dans la poursuite de leurs vanités »2167. Dans la 

préface qu’il écrivit pour le commentaire des Psaumes, le même expliquait que « les Mondains 

vivans au monde meurent à Dieu »2168. A l’intersection entre la théologie et l’éthique, elle 

regroupe derrière ce qualificatif une catégorie d’hommes dont le commerce avec le « siècle » 

apparaît moralement condamnable. A l’opposé des « fils de la lumière », leur horizon est limité 

à cette terre, poursuivant les réalités terrestres telles que l’argent, les honneurs ou les plaisirs2169. 

Des Poemata aux écrits ultérieurs du réformateur, les mondains d’hier sont devenus, par 

le fait même de leur trop grand attachement aux choses terrestres, les ennemis de la gloire de 

Dieu. Comme il l’annonçait au début de sa biographie de Calvin, « ce récit servira aussi à fermer 

 

2165 Ibid., p. 139-140. 
2166 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, A.1 : Qui n’est pas homme du monde ? Dans la Bible, cette catégorie 

d’hommes est désignée notamment par le mot « siècle » ; Paul parle de « kosmikos » à deux reprises dans ses 

épîtres. 
2167 Jean Calvin, CO 13, c. 144-147, n° 1117 (date probable 8 janvier 1549). Lettres 1, p. 281-285. Dans Jean 

Calvin, Au milieu de tant d’épreuves, lettres de consolation, Paul Wells éd., Calvin éditions, 2020, p. 32. 
2168 Jean Calvin, Préface au Commentaire du Livre des Psaumes, p. 119, 144. 
2169 Voir : Luc XVI, 8 ; Luc XX, 34, 5. Seul exemple des Évangiles synoptiques d’un concept courant chez Paul. 

Cité par Robert Bultot, La doctrine…, op. cit., p. 17. 
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la bouche aux hommes méchants et médisants qui abreuvent le simple peuple de fausses 

rumeurs et de calomnies »2170. Par « hommes méchants », il faut comprendre les ennemis de la 

Parole divine, conformément à l’occurrence qui en est donnée dans les écrits bibliques, à 

commencer par le premier des psaumes2171. Ce sont des gens redoutables car, comme Bèze s’en 

remet à Dieu dans ses Méditations, « pourrais-tu souffrir que ces meschans qui taschent 

d’empêcher l’effet de tes promesses, … ayent l’occasion de s’esgayer de moy ? »2172. Les 

moqueurs de Bèze sont les moqueurs et les contempteurs de Dieu. Or, les ennemis de Bèze sont 

les mêmes que ceux de Calvin. 

Dans la préface qu’il rédigea pour la Confession de foi des Églises de France en 1559, 

Jean Calvin distinguait « deux especes de gens » particulièrement redoutables pour les réformés. 

Dans la première catégorie, il range « ceux qui par crainte de endurer fascherie ou dommage, 

appetent de nager entre deux eaux, et se contrefont pour complaire au monde ». La 

complaisance au monde apparaît, aux yeux de Calvin, comme la plus grande forfaiture. Elle est 

certainement plus grave, loin s’en faut, de l’ « ignorance », la « débilité » et la crédulité en la 

« simplicité » qui caractérise les gens de la « seconde espèce »2173. 

Après des années de querelles partisanes, il évoque « ce parti de méchants dont Perrin 

et ses complices s’étaient constitué les chefs ».2174 Parmi les « méchants », on retrouve 

l’adversaire politique de Calvin à Genève. Sans surprise, Bèze place au premier rang de ces 

calomniateurs Bolsec, pasteur qui est devenu son ennemi personnel. Bolsec est dénoncé pour 

son « impudence monacale » et son « ignorance sophistique ».2175 En tant que « loup déguisé 

», il rejoint la meute de ceux contre qui Calvin avait mis en garde « de ne point nous ietter a 

nostre escient en la gueule des loups, (…) de cheminer prudemment (Matth. 10.b.16) afin de ne 

point provoquer leur rage »2176. 

Quant à Sébastien Castellion, Bèze met en évidence son « naturel enclin à se complaire 

en lui-même ».2177 Une fois de plus, Bèze dénonce chez son ennemi une propension marquée 

pour le monde. Par sa complaisance, le défenseur de la tolérance se coupe de toute possibilité 

 

2170 Vie de Calvin, p. 14. 
2171 Voir Psaume 1, 1 : « Heureux l’homme/ qui ne suit pas les projets/ des méchants » ; Dans la taxinomie biblique 

des ennemis/adversaire, parce qu’elle a tendance à minorer les oppositions, la Bible de Genève privilégie le mot 
« ennemis » quand la Bible anglaise de 1561, traduite d’après celle de Genève, parle d’adversaires. 
2172 Chrestiennes Méditations, p. 67. 
2173 [Jean Calvin], Confession de foy, faite d’un commun accord par les Églises qui sont dispersées en France, et 

s’abstiennent des idolatries papales avec une préface contenant response et defense contre les calumnies dont on 

les charge, [Genève], [Conrad Badius], 1559, in Joannis Calvini Opera selecta, vol. 2, éd. Petrus Barth, Dora 

Scheuner, Munich, 1952, p. 303-324, p. 304. 
2174 Vie de Calvin, p. 71 et p. 76. 
2175 Ibid., p. 64. 
2176 [Jean Calvin], Confession de foy,…, op. cit., p. 309. 
2177 Vie de Calvin, p. 83. Cf. : Infra : IV.A.2.2. 
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de s’élever à la vraie Parole. Il ne peut entendre que son orgueil, péché suprême car une telle 

attitude narcissique promet une descente dans l’enfer de soi-même. C’est l’ignoble amour de 

soi qui est ici en cause, connu sous le nom de philautie et que Calvin désignait par le cuyder. 

Dans ce sens Bèze peut affirmer que « cet homme se plongea tellement en sa vanité qu’il finit 

par s’y noyer »2178. 

Dans un autre passage, le portrait qu’il donne de Jacques de Bourgoigne, seigneur de 

Falaix, met bien en évidence l’emprise que le siècle exerce sur lui quand il relève qu’il s’agit 

« un homme de considération et d’apparence dans le monde ».2179 Les apparences de cet homme 

sont d’autant plus trompeuses qu’il « avait fait bonne figure dans l’église pendant quelques 

années »2180. De la même, manière Antoine Cathelan est présenté comme « un homme qui 

trompe impudemment »2181. Par le fait qu’il soit arrivé à Genève aux bras d’une « prostituée », 

il trahit par là-même son attachement au monde et à ses attraits charnels2182. 

Les exemples de mondains qui égrainent l’argumentation de Bèze font ressortir, par 

contraste, les vertus que cultivent les véritables contempteurs du monde afin de réussir leur 

affranchissement. 

 

3. Des vertus du mépris du monde 

 
Catherine de Médicis le disait un jour dans son langage frivole : « Je veux me tourner 

vers la nouvelle religion, afin de passer pour prude et pour pieuse. »2183. La reine exprimait par 

là le soin que les protestants appliquaient à cultiver la vertu, alors même que l’abolition de la 

distinction entre les deux états, celui des clercs et celui des laïcs, investissait ces derniers d’une 

responsabilité éminente en la matière. Par ailleurs, l’abandon du discours clérical traditionnel 

sur les vertus (cardinales, etc.) n’en diminuait pas l’importance en rapport avec les exigences 

nouvelles de la vocation. 

Vocation au bien 

C’est ce sentiment de devoir vivre pleinement sa vocation qui inspira ce souvenir de 

Théodore de Bèze : 

 

 

 

 

2178 Ibid., p. 83. 
2179 Ibid., p. 66. 
2180 Ibid., p. 66. 
2181 Ibid., p. 80. 
2182 Ibid., p. 80. 
2183 Paul de Felice, Histoire des protestants…, op. cit., p. 68. 
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À Lausanne l’année suivante, où je pense, grâce à Dieu, avoir vécu de telle 

manière avec mes collègues, hommes de grand savoir et de très bonne conduite, 

que je n’ai déplu à aucun homme de bien2184. 

 

 

Dans ce texte majeur de la Lettre-préface à la Confession de foi, où il avait exposé à travers son 

récit de conversion sa doctrine personnelle du mépris du monde, il manifeste le souci de 

s’assimiler au type d’ « homme de bien » auquel il estimait être en présence, c’est-à-dire des 

« hommes de grand savoir et de très bonne conduite ». 

Cette attitude d’investissement vertueux dans le monde répond à la question que le réformateur 

posa, par ailleurs, dans la première de ses Chrestiennes Méditations : « Cependant, ô Sgr, seray- 

je oisif vacant seulement à penser et contempler ? »2185 : 

Non, car encores que celuy ne soit rien moins qu’oisif qui exerce la principale 

partie qu’il a reçeue de toy à te cognoistre et te considerer en ta parole et en tes 

œuvres, et que les actions de l’homme ne puissent estre conduites que par le bon 

discours et par la resolution de l’esprit, si est ce que l’homme ayant esté creé au 

commencement, et depuis refaict de toy pour la seconde fois, afin d’estre un 

singulier instrument en ta main : il faut necessairement que l’ame enseignee par 

toy, employe soy-mesme et l’instrument que tu luy a donné, aux actions 

convenables à ta volonté, et à la vocation pour laquelle tu l’as cree. […] Je seray 

comme un bel arbre fruictier planté de ta main en ta maison,… les pecheurs 

secheront sur leur pied… plustost ce sont bruyeres, espines, ronces que tu fagottes 

en leur temps pour mettre au feu… de la paille menue, qui s’en ira au vent. Et 

combien qu’en les confusions de ce monde ceste difference se s’apperçoive, ains 

qu’au contraire les meschans semblent les mieux plantez, les plus haut eslevez, et 

les plus verdoyans, si est-ce que ceste vaine apparence ne sera durable, … ta 

Justice apparoist pour mettre en ordre ce qui est desreiglé : et se verra tout à clair 

quand ce grand jour sera venu tout espouvantable à ces meschans2186. 

 

 

Le repentant aspire à vivre pleinement sa vocation parmi les hommes, à être « comme un bel 

arbre fruictier » dans les « confusions du monde ». Pour Bèze, la vraie vertu suppose chez le 

sujet moral la reconnaissance de sa « vocation », c’est-à-dire, comme l’explique Olivier Millet, 

« la conscience de tenir une place dans le plan providentiel du salut, et la volonté de s’y tenir ». 

 

Des vertus 

Théodore de Bèze a énuméré dans une méditation quelques-unes des vertus que le repentant 

espère trouver la force de mettre en œuvre pour attester de sa régénération : 

 

 

 

2184 Lettre-préface Confessio, p. 47 : Lausanam igitur anno insequenti veni, ubi ita me, Dei gratia, vixisse puto 

cum doctissimis et optimis viris collegis meis, ut nulli bono viro displicuerim. 
2185 Chrestiennes Méditations, p. 48. 
2186 Ibid., p. 48-49. 
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Mais en quelles ténèbres ai-je converti ceste lumière ? J’ay tout gasté, destruit, et 

ruiné. Et pourtant, mon Dieu, recommence ton œuvre comme tout de nouveau, 

sois le créateur de cest homme intérieur pour la seconde fois, desployant ta force 

qui penetre jusu’au fond de moy-mesme, afin de former en moi comme une 

nouvelle ame, détestant tout péché, et s’adonnant à tout ce qui est bon et droit.… 

Charge de gouverner ton peuple… que j’aye sagesse, prudence, magnanimité, 

constance, et en general toute autre vertu, non point pour moy seul mais aussi pour 

la conduite de ceux que tu m’as commis : … au lieu de mauvais exemple serai ton 

instrument pour faire retourner à toy les plus desbauchez2187. 

 

 

Pour s’adonner à tout ce qui est bon et droit, le fidèle doit se montrer capable de mettre en œuvre 

un certain nombre de vertus. Parmi celles qui sont citées ici, on peut se tenir à évoquer celle de 

« constance » pour ses liens étroits avec l’exigence de mépriser le monde. 

La constance est une des qualités, à côté de l’humilité par exemple, à laquelle Calvin 

recommandait particulièrement de s’attacher dans son testament.2188 La constance s’applique 

notamment à la résistance contre la tentation. Elle caractérise aussi l’homme intègre que fut 

Calvin qui « ne se laissa jamais influencer pour plaire à l’homme, ni ne varia sa doctrine et sa 

vie, ou calomnia quiconque ».2189 La constance est encore la qualité reconnue aux martyrs 

traversant l’épreuve de l’incarcération et du bûcher. C’est une qualité que Jean Crespin met tout 

particulièrement en évidence dans l’introduction au Livre des martyrs.2190 L’imprimeur a du 

reste consacré tout un ouvrage à la vertu de constance.2191 La « constance spirituelle », enfin, 

est celle en laquelle Théodore de Bèze demande au Prince de Condé et la noblesse réformée de 

se ranger « pour parachever l’œuvre encommencé ».2192 

La sobriété est un autre exemple de ces vertus particulièrement utiles au mépris du monde, 

comme le laisse entendre cette condamnation lancée par Théodore de Bèze au colloque de 

Poissy : 

 

 

 

 

 

 

2187 Chrestiennes Méditations, p. 76. 
2188 Vie de Calvin, p. 124. 
2189 Ibid., p. 136. 
2190 Jean Crespin, Histoire des Martyrs, persécutez et mis à mort pour la vérité de l’Évangile, depuis le temps des 

Apostres jusques à présent (1619), par Jean Crespin, édition nouvelle précédée d’une introduction par Daniel 

Benoît, et accompagnée de notes par Mathieu Lelièvre, Toulouse, Société des livres religeux, in-4°, 3 volumes 1° 

1885, I-LVI+I-744 pp. ; 2° 1887, I-VIII+ I-774 pp. ; 3° 1889, I-VIII + I-968 ; marque ancienne au grand titre avec 

la devise : « Les agitez en mer Christ seule Anchre sacree, Asseure et en tous temps seule sauve et recree. » Cette 

édition de Toulouse reproduit elle-même le texte de celle de 1619, révisée et augmentée par Simon Goulart, qui 

avait ajouté quatre livres (I, X-XII) aux huit (les actuels II-IX) de la dernière édition publiée du vivant de Crespin, 

en 1570. 
2191 Jean Crespin, De la constance requise aux afflictions des misères de ce temps, Paris, Thierry, 1589, anonyme. 
2192 CB, t. VI, 1565, Annexe II, Bèze au Prince de Condé et à la noblesse réformée de France, Genève, 20/02/1565. 
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Nous condamnons toute dissolution, exhortans les hommes sans fin et sans cesse 

à toute sobriété, à la mortification de la chair selon la nécessité de chacun, et à 

prières assiduelles2193. 

 

 

La sobriété, traditionnellement présentée comme d’origine paulinienne, est une vertu formée en 

étroite relation avec le mépris du monde.2194 Calvin avait bien compris cette relation dans le 

commentaire qu’il faisait de Paul : 

Disant que la grâce de Dieu est apparue, afin que renonçant à l’impiété et au désir 

de ce monde, nous vivons sobrement, saintement et justement en ce siècle, cette 

sobriété dont il nous parle n’est qu’une confiture, par manière de dire, d’une vie 

juste et sainte2195. 

 

 

La sobriété était appréciée de Bèze, dont il avait situé l’origine, plus anciennement, chez Platon. 

Dans une de ses épigrammes, Bèze avait déjà mis en évidence la sobriété de Platon, associant 

la sagesse du philosophe à sa vertu de sobriété.2196 Cette qualité revient sous sa plume à propos 

de Calvin. Ainsi décrit-il la manière dont le théologien disait un sermon, par exemple, « avec 

une grande grâce, de la force et de la simplicité, mais sans ostentation, comme à son 

habitude »2197. La sobriété se traduit, en outre, par une retenue des affections, en particulier dans 

les épreuves. C’est ainsi qu’après la maladie que connut Calvin en mars 1559, Bèze parle à son 

propos d’un « vrai sentiment de piété et une naïve simplicité, dépourvus de toute affectation 

(comme on sait qu’il a toujours réussi à fuir cela) ».2198 

Le résultat de la sobriété est cet équilibre que Bèze prend soin de dépeindre dans la vie 

du réformateur : « En ce qui concerne sa vie ordinaire, tous témoigneront qu’il ne donna jamais 

ni dans l’excès, ni dans la mesquinerie, mais il gardait un équilibre louable ». 2199 On retrouve, 

à travers cet idéal d’équilibre et de modération, la recherche du juste milieu aristotélicien. Elle 

 

 

 

 

2193 Théodore de Bèze, La première harangue faicte par M. Theodore De Besze, ministre de la parolle de Dieu, en 

l’assemblée de Poissy, le mardi neufieme jour de septembre mil cinq cens soixante & un : fidelement recueillie & 

redigee par escript ainsi que ledict de Besze la prononçoit : reveue et corrigee, S.l., 1561, [30] f. ; 8° ; Gardy 145 ; 

https://doi.org/10.3931/e-rara-77004, p. 49. 
2194 Voir : Ro, XII, 3 : Dico enim per gratiam, quae data est mihi, omnibus, qui sunt inter vos, non altius sapere 

quam oportet sapere, sed sapere ad sobrietatem [...] / « je vous exhorte donc vous tous, par la grâce qui m'a été 

donnée, de ne vous point élever au-delà de ce que devez dans les sentiments que vous avez de vous-même, mais 

de vous tenir dans les bornes de la modération », trad. Lemaître de Sacy, Le Nouveau Testament de Nostre Seigneur 

Jésus-Christ, 1667, t. 2, ’p. 50. 
2195 Jean Calvin, cité par François Dermanges, L’éthique…, op. cit., p. 112 
2196 Poemata (1548), p. 134, épigramme XXII, In Lupum / Contre Lupus. 
2197 Vie de Calvin, p.59. 
2198 Ibid., p. 96. 
2199 Vie de Calvin, p. 139-140. 

https://doi.org/10.3931/e-rara-77004
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n’en est pas moins étroitement corrélée à l’oubli de soi qu’exige la vocation, comme le signale 

la suite de cet extrait : 

Il s’oubliait lui-même afin de pouvoir servir Dieu et son prochain en sa charge et 

sa vocation. Je ne peux pas par ailleurs passer sous silence le fait que, malgré tout 

ce labeur, Satan lui opposa toutes les calomnies les plus effrontées du monde. 

Cela n’est point chose nouvelle, car c’est là le beau salaire que le monde a rendu 

de tout temps à ceux qui ont voulu le retirer de la perdition2200. 

 

 

Le « salaire » que le monde rend aux sages qui tentent de le retirer de la perdition est significatif 

de la contribution des vertus au mépris du monde. Le fidèle assume pleinement sa vocation dans 

le monde en mettant en œuvre les vertus que lui apprennent la fréquentation assidue de la Parole, 

quand ce n’est pas directement la lecture des païens. Par cette forme d’ascèse, intramondaine, 

il n’en demeure pas moins dans une position de mépriser le monde que les vertus l’aident 

justement à tenir avec persévérance. 

La sobriété est remarquable quand elle manifeste la foi authentique portée par les 

martyrs jusqu’au bûcher. Dans le souvenir que Calvin gardait d’un martyr dénommé Etienne 

de la Forge, d’après les propos rapportés par Bèze dans sa biographie du grand homme, celui- 

ci plaçait la « bonne simplicité », c’est-à-dire la sobriété, à côté de la piété et de l’intégrité, 

comme une des qualités qui témoignaient le mieux de la cause de l’Évangile.2201 La sobriété, 

ici, s’accorde avec la justice. Or, comme le dit François Dermanges, « la justice ouvre la vie 

chrétienne à un dépassement de la vertu, dans une sorte de concentration christique. La 

persécution pour la justice devient une part même du commandement du Sanctificateur, le 

moyen nécessaire du détachement qui permettra au fidèle d’entrer dans la gloire ».2202 

La sobriété, ce pourrait être, pour finir, le « tertre de terre » qui déroute les étudiants 

venus à Genève visiter la tombe de Calvin.2203 Tout au long de la Confession de la foy, Théodore 

de Bèze a préconisé la modération, la prudence, … autant de vertus qui contribuent à mépriser 

le monde selon une préoccupation qui est avant tout d’ordre éthique. L’éthique, on le sait depuis 

Aristote, est affaire d’exercice et d’éducation, jusqu’à ce que la vertu devienne une manière 

habituelle d’agir, une seconde nature. Le cheminement offert à la vie dans l’Esprit (« vita 

 

2200 Ibid., p. 139-140. 
2201 Un martyr d’après la vie de Calvin : « Parmi les connaissances qu’il établit à Paris, il garda toujours le souvenir 

d’un marchand, homme riche et caignant Dieu, du nom d’Étienne de la Forge. Cet homme monta sur le bûcher 

pour la cause de l’Évangile en janvier 1535, et Calvin le mentionne au quatrième chapitre de son livre contre les 

libertins.[n. p. 29 « sa mémoire, dit-il, doit être bénie entre les fidèles car il s’agit d’un saint martyr du Christ »]. 

Il en parlait toujours en rendant témoignage de sa grande piété, de sa bonne simplicité et de son absence de 

tromperie. Il le présentait comme un marchand de grande prudence et diligence, qui cependant conserva une bonne 

conscience et une foi chrétienne authentique ». 
2202 François Dermanges, L’éthique…, op. cit., p. 129. 
2203 Vie de Calvin,, p. 132. 
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spiritualis ») passe par les exercices spirituels selon un idéal de maîtrise de soi et de modération 

propre à la morale calvinienne, mais que l’on trouve aussi chez Ignace de Loyola à la même 

époque. La formation humaniste de Théodore de Bèze, qui n’ignore rien de la philosophie 

antique et de la vertu des païens, est sans doute pour beaucoup dans la reconfiguration du mépris 

du monde sous le jour d’un nouvel humanisme chrétien. Pour se prévaloir de la « pure doctrine 

de Dieu », Théodore de Bèze ne cherche-t-il pas à délivrer ceux qui veulent le bien des « laqs » 

qui étreignent les « povres consciences » ?2204 C’était du moins une des voies sinueuses qu’il 

était possible d’emprunter pour espérer, sur le cheminement de la sanctification, monter en 

sagesse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2204 Confessio, p. 267. 



 
 

 

CHAPITRE 4. VOIES VERS LA SAGESSE 

 
« Bèze était un lutteur et un homme d’action avant d’être un savant de cabinet enfermé 

dans une impassible tour d’ivoire »2205. Quel était le rapport de Bèze à l’action ? Bèze se révèle 

dès son entrée au service du calvinisme helvétique un remarquable homme d’action et un 

diplomate avisé. Ainsi se dessine le portrait du réformateur, loin des clichés communément 

attachés au mépris du monde. Le mépris du monde de Théodore de Bèze est celui d’un chrétien 

constamment engagé dans la vie active, c’est-à-dire, aussi dans d’inlassables négociations, avec 

pour toile de fond la radicalisation des conflits. De l’action à la sagesse et de la sagesse à 

l’action, le mépris du monde amène le chrétien à opérer un constant dépassement des contraintes 

et des tensions qui se présentent sur son chemin. 

Le dépassement se produit par le recours à la transcendance de la plus grande gloire de 

Dieu. Du point de vue réformé, la grâce libère l’homme pour agir dans le monde et lui donner 

une forme qui est la conséquence de la relation à Dieu (Weltgestaltung). Le dépassement prend 

aussi le chemin, par la pratique d’exercices spirituels et de la méditation qui accompagnent le 

fidèle dans sa sanctification et régénération, d’une montée en sagesse. Le phénomène que je 

choisis de désigner par cette expression de « montée en sagesse » pose par elle-même une 

hypothèse non quantifiable. J’entends désigner ainsi le but recherché par le fidèle, sage ou saint, 

cultivant le mépris du monde dans sa vie spirituelle. Cette opération se produit dans les 

conditions d’un mépris du monde constamment cultivé dans ses différentes fonctions. Ainsi, il 

est d’abord une lutte de chaque instant contre le péché, considéré comme une errance. Il 

représente aussi un effort assidu de discernement face aux ambivalences de ce monde. La 

purification qui en résulte a pour effet de restaurer les facultés déréglées par le péché, l’amour 

de Dieu, et le bon ordonnancement du monde. Le mépris du monde permet encore de « donner 

garde » contre les apparences trompeuses du monde. Il est un remède contre son irrationalité 

parce que, comme l’affirmait Augustin, la volonté et la raison y sont abîmées. Le mépris du 

monde se conçoit donc comme un môle devant les sources innombrables d’adversité et de 

pollutions, de souffrances et de désespoir que comporte l’existence en ce siècle. 

L’ascèse se pratique dans le monde, je l’ai montré plus haut, dans un mouvement d’aller 

et de retour entre les cimes de la volonté divine et les basses terres qui sont souvent celles des 

larmes mais aussi du témoignage et de l’engagement. C’est l’horizon, enfin, de la recherche du 

meilleur gouvernement possible de la cité. Pour Théodore de Bèze, l’enjeu crucial est celui de 

 

2205 GEISENDORF, p. 72 



 
 

 

la construction et de la consolidation des nouvelles communautés formant l’Église. Ce 

processus va de pair avec un mouvement d’institutionnalisation du mépris du monde qui sera 

l’objet principal de ce chapitre. Une autre voie dans l’effort accompli par le saint, ou le sage, 

pour monter en sagesse réside dans la discussion du mépris du monde en rapport avec la 

patience et de son alternative, la résistance. C’est une question qui a touché Bèze au premier 

chef et qui ouvre sur la dimension politique du mépris du monde. Je me propose de l’évoquer 

brièvement à titre de piste de recherche. Enfin, la dernière voie de montée en sagesse que je me 

proposer d’explorer dans ce chapitre est la manière dont le mépris du monde permet à Théodore 

de Bèze, à l’approche du grand âge, de méditer et de mépriser la mort. 

 

 

I. Institutionnalisation du mépris du monde 

 
Dans la préface qu’il rédigea pour L’Histoire ecclésiastique, Théodore de Bèze déplore 

qu’« Une très grande faute s’est commise en tant qu’on a laissé le principal pour l’accessoire » : 

J’appelle accessoire, l’estat des affaires qui ne passent les bornes de cette vie 

caduque et transitoire, desquels plusieurs nations ont été assez soigneuses de 

conserver la mémoire. J’appelle le principal le gouvernement spirituel, auquel 

reluit souverainement et d’une façon particuliere la providence, sagesse, 

puissance et bonté infinie de Dieu, pour la contemplation desquelles choses tout 

homme de bon jugement confessera que les hommes ont été principalement créés 

et formés2206. 

 

 

Aux affaires du monde, où la vie est « caduque et transitoire », Théodore de Bèze oppose le 

« gouvernement spirituel » qui est associé à la sagesse, à la bonté de Dieu, … et qui appelle la 

contemplation de la part de chacun. C’est l’Église qui, selon Théodore de Bèze, est en charge 

de ce gouvernement. Elle est, selon la définition qu’il en donne, « l’assemblee des fidèles », « 

l’épouse de Iesus Christ son mari, pour monstrer la conjonction et communauté qui est entre le 

Christ et ceux qui par foy se sont liez avec luy. »2207. Après dix années de professorat à 

 

2206 Bèze, Histoire ecclésiastique, Préface, … Dans la confession de foi des Églises réformées, il y a un passage 

qui a suscité de nombreuses réflexions dans l’historiographie du protestantisme politique : dans l’art. 40, la 

confession enjoint à l’obéissance aux lois et aux rois, « combien qu’ils fussent infidèles, moyennant que le 

souverain empire de Dieu demeure en son entier ». Ce passage est repris, à partir de 1605, dans les serments 

d’union des assemblées politiques réformées. Cela me semble entrer pleinement dans cette logique de dissociation 

que Bèze expose ici. 
2207 Confessio, p. 145-146. La Confession de 1559 définissait la « vraye Église » en son article 23 comme : « la 

compagnie des fidèles, qui s’accordent à suyvre la parole de Dieu, et la pure religion qui en despend, et proufitent 

en icelle tout le temps de leur vie, croissans et se confermans en la crainte de Dieu, selon qu’ils ont besoin de 

s’advancer, et marcher tousjours plus oultre : mesmes, quoy qu’ils s’efforcent, qu’il leur convient avoir 

incessamment recours à la remission de leurs pechez. Neantmoins nous ne nions point que parmi les fidèles il n’y 



 
 

 

l’Académie de Lausanne, Théodore de Bèze évoque brièvement dans sa Lettre-préface à la 

Confession de foi son retour à Genève, « port très paisible » où il « endossa la charge du sacré 

ministère ». Il ajoutait ensuite : 

Puisse le seigneur me fournir les forces suffisantes pour en soutenir longtemps le 

poids, en sorte que je ne puisse mourir sans avoir contribué à l’édification de 

l’Église2208. 

 

Toute la question est alors de me demander comment, pendant cette décennie, le thème du 

mépris du monde Bèze a apporté sa contribution à l’édifice. Je me propose de rechercher, dans 

cette partie, dans quelle mesure le motif du mépris du monde joue un rôle dans l’édification des 

Églises réformées. Comment le motif du mépris du monde est-il mobilisé dans la construction 

du lien communautaire et quel rôle d’entraînement est-t-il amené à exercer dans l’édification 

de nouvelles églises ? Ces questions sont l’occasion de faire le point sur les fonctions sociales 

remplies par le mépris du monde du point de vue des réformés qui le mettent en pratique. 

Si l’Église suivit, sous le magistère de Bèze et de Calvin, pour reprendre une expression 

du pasteur Frédéric Chavel, « un mouvement théocratique d’investissement dans le monde », 

elle n’a jamais eu autant besoin du mépris du monde pour s’instituer et souder les 

communautés2209. L’édification telle qu’en parle Théodore de Bèze correspond à la notion 

d’institutionnalisation, comprise par les historiens pour désigner notamment : « l’établissement 

de la prédication et de l’enseignement des ministres dans les villes, l’entrainement de ceux qui 

prendraient ces postes en question, mettre en place des colloques régionaux, des conseils, des 

inspections des églises pour les superviser »2210. Le mépris du monde est intégré, par le biais de 

l’institutionnalisation, au langage normatif à l’œuvre dans l’ecclésiologie. Le mépris du monde 

 

 

ait des hypocrites ou des contempteurs de Dieu, ou gens malvivans : desquels la malice ne peut effacer le titre 

d’Église » : [Jean Calvin], Confession de foy, faite d’un commun accord par les Églises qui sont dispersées en 

France, et s’abstiennent des idolatries papales avec une préface contenant response et defense contre les 

calumnies dont on les charge, [Genève], [Conrad Badius], 1559, in Joannis Calvini Opera selecta, vol. 2, éd. 

Petrus Barth, Dora Scheuner, Munich, 1952, p. 320. 
2208 Lettre-préface Confessio, p. 47 : Inde vero tandem, idest post annum decimum, partim quod meipsum cuperem 

Theologiae totum consecrare, partim alias ob caussas quas nihil hic attinet commemorare, bona cum Senatus 

venia, in hanc urbem iterum tanquam in placidissimum portum redii, ubi me non tam mea voluntas adduxit, quam 

maximorum virorum judicium huc adegit ut sacri ministerii munus subirem, cui quidem longe oneri sustinendo 

utinam mihi Dominus tantas vires suppeditet ut cum nonnulla Ecclesiae aedificatione eo defungi possim. 
2209 Frédéric Chavel, professeur de théologie dogmatique à l’I.P.T., conférence du 10.03.2018, « La théologie 

dogmatique comme outil d’une participation critique de l’Église au monde ». Selon le propos de Frédéric Chavel, 

l’Église est traditionnellement partagée entre une position sectaire de la tentation de se couper du monde et une 

tentation d’envahir le monde. Il propose une participation critique en vertu de laquelle l’Église et le monde sont 

autonomes. L’Église laisse le monde être le monde. Par sa participation, elle contribue et conteste. 
2210 M. Greengrass, Mark Greengrass, « An “epistolary reformation”… », op. cit., p. 442: « Les empreintes 

internationales de Calvin, Bucer, Melanchthon, Bullinger et Beze restèrent, cependant, l’exception plutôt que la 

règle. Leur prédominance était complétée par des processus épistolaires similaires de douzaines de d’autres 

réformateurs protestants régionaux. Bien que réduits dans des zones géographiques plus restreintes, leur rôle serait 

essentiel dans l’institutionnalisation de la Réformation ». 



 
 

 

est conçu comme une réponse doctrinale autorisée par la Parole pour s’engager dans des 

relations avec le monde. 

Suivant l’observation de Paul que « Nul ne vit seulement pour soi-même » (Rom., XIV, 

7), le mépris du monde devait être étudié sous l’angle de la dimension collective et 

communautaire qu’il acquiert notamment avec la mise en place d’une discipline ecclésiastique. 

L’intensité et la rigueur avec lesquelles était vécu le mépris du monde par les disciples des 

nouvelles Églises doivent être mesurées à l’aune de la solidarité qui existaient entre les frères, 

d’autant plus que les Églises étaient récentes. La discipline rend compte du processus 

d’institutionnalisation dans la mesure où elle désigne les « lois qui règlent à la marche extérieure 

de la société chrétienne, que ces prescriptions s’appliquent aux actes du culte, au gouvernement 

de l’Église, ou à la conduite morale des ministres ou des fidèles »2211. La discipline réformée a 

beaucoup intéressé les historiens en tant que système de répression2212. Plus récemment, elle a 

fait l’objet d’un intérêt davantage marqué pour l’espace de négociation qu’elle offre aux acteurs, 

ainsi que leur aptitude à agir sur les mutations politiques et sociales (agency)2213. Une question 

centrale pour l’historiographie dominante est de se demander comment les débats juridiques et 

religieux exercent une influence sur les pratiques et les institutions. C’est un aspect essentiel 

du processus de confessionnalisation2214. Le mépris du 

 

2211 Article « Discipline », F. Lichtenberger (Dir.), Encyclopédie des sciences religieuses, Paris, 1878, t. III, p. 

766. 
2212 Voir E. William Monter, « The Consistory of Geneva, 1559-1569 », Bibliothèque d’humanisme et 

Renaissance, 38 (1976), p. 467-484. Sur la problématisation de la « discipline ecclésiastique » et du « contrôle 

social », on peut voir : Gerhard Oestreich, Geist und Gestalt des frühmodernen Staats, Berlin, 1969 ; Michel 

Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, 1975 ; Michel Foucault, Sécurité, territoite, population. 

Cours au Collège de France (1977-1978), Paris; Winfried Schulze, « Gerhard Oestrichs Begriff 

‘Sozialdisciplinierung’ in der frühen Neuzeit », Zeitschrift für historische Forschung, 14, 1987, p. 265-302 ; Hsia, 

Ronnie Po-Chia, Social discipline in the Reformation : central Europ : 1550-1750, London/New York, 1989 ; 

Heinz Schilling, « ‘History of crime’ and ‘history of sin’? Some reflections on the social history of early modern 

church discipline», Politics and society in Reformation Europe, I. I. Kouri et T. Scott (éd.), London, 1989, p. 289- 

310; Robert van Krieken, «Social Discipline and State Formation: Weber and Oestreich on the historical sociology 

of subjectivity», Amsterdam Sociologisch Tijdschrift, 17/1, 1990, p. 3-28; Robert van Krieken, «The Organisation 

of the Soul: Elias and Foucault on discipline and the self », Archives européennes de sociologie, 31/2, 1990, p. 

353-71 (réimprimé dans Norbert Elia, Vol. 1, E. Dunning et S. Mennel (éd.), London 2003, p. 135-53); Heinrich 

Richard Schmidt, «Sozialdisciplinierung? Ein Plädoyer für das Ende des Etatismus in der 

Konfessionalisierungsforschung », Historische Zeitschrift, 265, 1997, p. 639-682; Paolo Prodi (éd.), Disciplina 

dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, Bologne, 1994; Heinz 

Schilling (dir.), Kirchenzucht und Sozialdisciplinierung im Frühneuzitlichen Europa, Berlin, 1994; Ulrich 

Behrens, «’Sozialdisciplinierung’ als Konzeption der Frühneuzeitforschung. Genese, Weiterentwicklung und 

Kritik – Eine Zwischenbilanz », Historische Mitteilungen, 12, 1999, p. 35-68; Wieste De Boer, The conquest of 

the soul: confession, discipline, and public order in Counter-Reformation Milan, Leiden, 2001; S. Philip Gorski, 

The Disciplinary Revolution. Calvinism and the Rise of the State in Early Modern Europe, Chicago, 2003. 
2213 Voir Timothy Fehler, « Victims as Actors. Consistories »; Karen E. Spierling, «Negociating Penance. 

Consistories», in Charles H. Parker et Gretchen Starr-Lebeau (eds), Judging Faith, Punishing Sin. Inquisitions and 

Consistories in the Early Modern World, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, pp. 180-192, 204-214. 
2214 Les historiens allemands (Ernst Walter Zeeden, H. Schilling) se sont intéressés à la mise en place, surtout à 

partir de 1560, des ensembles confessionnels rivaux qui, partout, cherchent, pour consolider l’identité 



 
 

 

monde joue pleinement son rôle dans la construction d’une ecclésiologie sur les fondements de 

tel ou tel dogme, c’est-à-dire, selon la définition qu’en donne, T. Wanegffelen, « un corpus 

confessionnel auquel chacune des Églises antagonistes entend voir ses fidèles adhérer 

désormais de manière inconditionnelle. On peut parler de véritables systèmes d’orthodoxie 

»2215. Sous cet angle, Le mépris du monde apparaît comme un vecteur d’acculturation pour les 

populations soumises au processus de transition. 

 

A. L’Église au mépris de ce monde 

 
C’est par métonymie, certes, qu’il faut entendre dans le mépris du monde que le monde 

est méprisable. Par sa vocation de détachement qui le définit foncièrement, le mépris du monde 

n’est en effet pas à confondre avec la diatribe qui ne demande pourtant qu’à s’exprimer quand 

force est de constater qu’il est à considérer comme tel2216. La nécessité d’un retrait des affaires 

mondaines n’est pas à confondre avec la diatribe sur la vanité de la mondanité. Il n’empêche 

que la frontière est poreuse entre les deux réalités. Aux yeux de ses contempteurs, le monde 

n’est-il pas digne du plus violent mépris au regard de l’état dans lequel il maintient l’Église ? 

Dans sa méditation sur le psaume CII, Théodore de Bèze donne la parole à « mère l’Église » 

pour dire le misérable état dans lequel elle est plongée : «O Eternel, c’est à ce coup qu’il est 

entièrement requis que tu oyes la prière de ta povre et desolee Église ».2217 

Ce constat d’indignité offre une nouvelle preuve de la condition pécheresse de la nature 

humaine et fournit un puissant combustible au mépris du monde. La correspondance que Bèze 

entretient auprès de Bullinger au lendemain de son installation en Suisse permet d’apprécier, à 

partir du constat dressé de l’état de l’Église, les affinités étroites qu’entretiennent le mépris du 

monde et sa diatribe. 

 

1. Mépriser l’Église du monde 

 
Au mois de février 1551, Théodore de Bèze s’exclame dans une lettre à Bullinger : 

Combien de temps encore me roulerai-je dans les ordures du papisme ? Entendrai- 

je des gens vraiment pieux parler ? et être de leur compagnie ? Quand confesserai- 
 

 

 

 

confessionnelle, à imposer aux chrétiens des modes de croire et de vivre collectifs. La Konfessionsbildung désigne 

ce phénomène de fragmentation et de restructuration de la chrétienté occidentale. Thierry Wanegffelen la reprend 

et préfère la traduire par « construction confessionnelle. 
2215 T. Wanegffelen, D’Espence…, op. cit., p. 196. 
2216 Cf. : Supra : Introduction générale. 
2217 Chrestiennes Méditations, p. 79. 



 
 

 

je d’une seule voix avec eux le Dieu du ciel et terminer dans la joie le cours 

calamiteux de ma vie2218 ? 

 

Dans cet extrait, le converti de date encore récente se remémore l’état dans lequel il se trouvait 

avant son exil. Il témoigne des aspirations qu’il éprouvait alors, et exprime à présent sa gratitude 

envers Heinrich Bullinger et tous ceux qui l’ont poussé à tout quitter pour suivre le Christ et ses 

vrais disciples. 

Entre 1549 et 1559, par son action universitaire et épistolaire, par son œuvre exégétique et 

poétique, et avant même d’être pasteur, Bèze apporte sa pierre au développement, dans le pays 

de Vaud, d’une rhétorique du mépris du monde calviniste qui n’a pas encore son équivalent en 

France. Avant de s’installer à Lausanne, Bèze vient de passer six mois à Genève, qui n’était pas 

entièrement dans les mains des « calvinistes ». Comme il l’a dit dans sa préface à la Confession 

de foi, Genève était un « port paisible » à côté des tempêtes affrontées à Lausanne2219. Le combat 

des contempteurs du monde n’en était pas moins partout rude, rempli d’obstacles et 

d’adversaires. C’est ce dont témoigne une lettre que Bèze écrit à Bullinger, où il donne une idée 

du caractère péjoratif que pouvait recouvrir cette expression de « calviniste »2220. De retour à 

Lausanne pendant l’hiver 1551, il est abasourdi par le contraste qui lui apparaît entre la 

discipline morale de Lausanne comparée avec celle de Genève.2221. Pour ce qui concerne la 

première, écrit-il, « La situation de l’Église est misérable »2222. Sa correspondance avec 

Bullinger permet de comprendre comment la situation de l’Église fournit l’opportunité de 

mobiliser le lieu commun du mépris du monde. Il faut voir aussi que le mépris du monde a pour 

 

 

2218 
CB, t. I, n° 14, Bèze à Bullinger, 16 février 1551, p. 58 : Hem, quamdiu in his papismi sordibus volutabor ? 

quando futurum es ut tot vere pios homines loquentes audiam ? eorum coetibus intersim ? una cum illis confitear 

Deo coeli, et calamitosum hoc vitae curriculum beatus conficiam ? 
2219 Lettre-préface Confessio, p. 47 : […] in hanc urbem iterum tanquam in placidissimum portum redii / « je suis 
donc revenu dans cette ville comme dans un port très paisible. 
2220 CB, t. I, n° 67, Bèze à Bullinger, 23 octobre 1555, p. 178 : Nam, ne nescias, in nos quoque quidvis licet, et, ut 

uno verbo dicam, pro Calvinistis habemur, quod crimen multo majus est quam si caetera omnia in unum 

conjungas. / « Nous sommes considérés comme des « calvinistes », ce qui est pris pour un crime pire que tous les 

autres qualificatifs réunis » 
2221 Sur les progrès de la Réforme dans ces villes et à Berne, voir M.W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 254 : 

« Bien que les Bernois aient contribué à introduire le protestantisme à Genève, les Genevois étaient eux-mêmes 

parvenus à instaurer une Réforme bien plus réussie que celle que les Bernois avaient su imposer dans leurs 

territoires francophones. Les ministres calvinistes du Pays de Vaud voulaient y mettre bon ordre. » 

Dans le Passavant (1553), Bèze décrivait la vie religieuse à Genève à travers les yeux d’un observateur catholique : 

[…] ut ego posse maudire haereticos sine incurrendo irregularitatem, veni ad Ecclesiam Sancti Petri. Et, o pietas ! 

non oportet loqui illic de sanctis neque de sanctabus, quia omnia sunt sicut in Primitiva Ecclesia. Est tantum una 

cathedra, et multae sedes, et scanna plena haereticis. Fidem meam… si tu videres eos, tu crepares per medium : 

nam sunt tanti, quod tu diceres quod nunquam est combustus unus. / « afin de pouvoir baigner les hérétiques sans 

encourir d'irrégularité, je suis venu à l'église Saint-Pierre. Et, oh pitié ! il n'est pas nécessaire d'y parler des saints 

ou des saints, car tout est comme dans l'Église primitive. Il n’y a qu’une seule chaise, plusieurs sièges et une table 

pleine d’hérétiques. Ma foi... si tu les voyais, tu te briserais en deux : car ils sont si grands qu'on dirait qu'il n'y en 

a jamais un qui ait été brûlé », p. 57, cit. M.W Bruening, Le premier…, op. cit., p. 17. 
2222 CB, t. I, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550, p. 59 : Ut paucis dicam, miserabilis est ecclesiae facies. 



 
 

 

fonction de tracer une barrière confessionnelle avec une Église romaine totalement corrompue 

par les éléments du monde. 

D’où mépriser le monde 

Quand Théodore de Bèze franchit le Jura à l’automne 1548, il ne tarde pas à apercevoir 

la cité de Genève, sise à l’extrémité d’un lac d’une étendue peu commune. Il peut apercevoir 

dans le lointain le clocher de Lausanne, construite sur un relief de la rive septentrionale. Sur 

cette hauteur fut aménagée l’Académie, avec pour mission de former les nouveaux pasteurs de 

la Parole de Dieu. La plaine qui dessine une large échancrure entre la courbe de cette rive du 

Léman et les reliefs du Jura correspond au Pays de Vaud, limité à 70 km plus au nord par la 

ville de Neuchâtel, juchée elle-même au bout d’un autre grand lac, en contrebas des pentes du 

Jura. C’est là que Guillaume Farel réforma l’Église en 1530. Ce territoire de la Confédération 

suisse est francophone. Sa confession fut progressivement gagnée, avec le soutien actif de 

Guillaume Farel et de Pierre Viret, à la théologie de Jean Calvin. C’est un territoire enclavé car, 

en plus de la partie française du Jura, que ce soit sur la rive méridionale du lac Léman, dans le 

Chablais, ou bien sur la rive orientale du Lac de Neuchâtel, avec le comté de Fribourg, les 

cantons restent catholiques. Est-ce à dire qu’on ne méprise pas le monde selon que l’on se trouve 

d’un côté ou de l’autre de la limite du canton ? D’une part, les frontières confessionnelles sont 

encore mouvantes. D’autre part, les nombreuses abbayes désaffectées dans les années 1530 sous 

l’effet des luttes confessionnelles, comme le monastère des Chartreux de La Lance (Vaud) ou 

l’abbaye cistercienne du Haut Crêt (Vaud) attestent de la permanence, dans les cantons suisses, 

d’une tradition monastique pluriséculaire de contemptu mundi. Celle-ci, du reste, ne se résume 

pas au joyau des bénédictins de Saint-Gall, où fut redécouvert, en 1416 par Poggio Bracciolini, 

le seul exemplaire complet conservé de l’Institution oratoire de Quintilien, ouvrage qui marqua 

si profondément les réflexions pédagogiques de la Renaissance. 

Aux confins de Fribourg rayonne le vaste canton de Berne, où l’Église fut réformée par 

Haller en 1528, passée depuis au zwinglianisme. Zurich et Bâle, premiers cantons passés à la 

Réforme grâce à Ulrich Zwingli pour le premier (en 1522-1525) et Johannes Häusgen, dit 

Œcolampade (1528-1529) pour le second paraissent beaucoup plus lointains pour le réfugié 

français … 



 
 

 

Guerre au monde pour édifier l’Église 

Bèze se lance dans une description des désordres qui règnent dans l’Église et qui 

expliquent que « l’Antéchrist romain n’est pas déçu de notre attente »2223. Il est vrai que le 

contexte est celui de la reprise prochaine du concile de Trente autour du nouveau pape Jules 

III2224. Bèze s’en prend d’abord au temps que perdent les réformés dans « l’inaction ». Il avoue 

la honte que celle-ci lui inspire, car l’Église romaine se réorganise de son côté. Grâce à leur 

vigilance, « les adversaires respirent ensemble » (una conspirare)2225. Bèze ne reste pas sans 

rien faire : il a « envoyé beaucoup de lettres à nos églises ». Il a envoyé des lettres pour que se 

réunisse un synode en Suisse pour parler ensemble de ce qu’il faut faire. Mark Greengrass a 

montré l’importance de ces correspondances dans l’institutionnalisation des Églises2226. Bèze 

dit à Bullinger tout l’espoir qu’il met dans les « les quelques frères choisis par le jugement 

commun des ministres viennent de chaque église de Suisse et des alentours pour consulter la 

bouche du Seigneur sur la discipline de l’Église qui s’effondre et sur les dangers à venir. » 2227 

Le salut, ici encore, repose sur l’amitié de « quelques frères », poignée d’hommes savants, dont 

l’assemblée correspond au sens de la définition d’academia2228. Sous l’angle qui nous intéresse, 

cette académie est unie par une même piété devant et contre le monde. 

Dans le paragraphe suivant, En formulant le vœu « que nous imiterons les Ninivites », 

Bèze se réfère aux appels à la repentance de Jonas à Ninive2229. Il la place donc son diagnostic 

dans la perspective des appels à la conversion où l’on retrouve pleinement l’inspiration du 

mépris du monde. L’état de la situation décrite dans la suite du paragraphe rapprocherait 

davantage son lecteur de Babylone ou de l’Egypte, autre manière de mobiliser le topos du 

 

 

2223 CB, t. I, n° 14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550, p. 59 : Quod ad Tridentinam conjurationem attinet, 

Antichristus Romanus non fefellit expectationem nostram. 
2224 Le Concile, dispersé par la peste en 1547, ne devait se réunir de nv que le 1er mai 1551 ; mais le cardinal del 

Monte, élu pape le 7 fév 1550 (Jules III), avait été légat du Concile et collaboré aux décrets de réformes. 
2225 CB, t. I, n° 14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550, p. 59 : sed hoc praecipua tempore optarem ut quum 

adversaries videamus una conspirare / « mais je souhaite en ce moment particulier que lorsque nous voyons les 

adversaires conspirer ensemble » / 
2226 Mark Greengrass, « An “epistolary reformation”…», op. cit., p. 432. 
2227 CB, t. I, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550 p. 59 : Interim pudet me profecto, quum nostrorum ignaviam 

confero cum adversariorum vigilantia, atque hic libere apud te dicam quod sentio. Plurima requiro in ecclesiis 

nostris, sed hoc praecipue tempore optarem ut quum adversários videamus una conspirare, ex singulis etiam 

Helvetiae et vicinae regionais ecclesiis aliquot fratres communi ministrorum judicio delecti convenirent, de 

colapsa ecclesiae disciplina, deque imminentibus periculis, os Domini consulturi. 
2228 Karine Crousaz a relevé, à partir de lettres échangées entre pasteurs lausannois et leurs collègues bernois et 

zurichois en 1549, l’emploi du terme academia dans un sens ambigu, indéterminé entre le sens d’institution 

scolaire et réunion de savants. Plusieurs sens du terme academia ont été distingués par James Hankins, dans un 

article déconstruisant le mythe de l’Académie platonicienne de Florence : Hankins, James, « The Myth of the 

Platonic Academy », Renaissance Quarterly, 44, 1991, p. 429-475. Cité par K. Crousaz, L’Académie…, op. cit., 

p. 129. 
2229 CB, t. I, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550, p. 59 : Optarem quoque nos saltem Ninivitas imitari. 

L’exemple de Jonas à Ninive est cité dans Mat., 12, 41. 



 
 

 

contemptu mundi2230. L’exemple de Ninive permet de jouer du contraste avec la très grave 

situation dont il se fait le témoin auprès de Bullinger. 

On est loin de la réalité à l’idéal. En un paragraphe dense, la plainte bézienne trouve une 

tonalité caractéristique de son mépris du monde. La crise est profonde. Le diagnostic mêle les 

symptômes, responsables et adversaires. 

Très peu de gens cherchent à éviter la colère de Dieu, personne ne s’émeut des 

reproches des voisins. Le magistrat pense qu’il a fort bien rempli son devoir quand 

il a promulgué quelque édit ; les avertissements des pasteurs sont en vain, car les 

scandales publics sont ignorés, la sévérité que mérite la dépravation des hommes 

ne les en détourne pas, le zèle pour Dieu est gelé. Ici sans doute les mandats des 

princes [de Berne] sont ouvertement violés. Le Carême est observé avec pas 

moins de « religion » que chez les purs papistes ; tout retentit de boissons, 

blasphèmes, débauche dans les cultes. Dans les assemblées règne une étonnante 

solitude. En bref, la situation de l’Église est misérable2231. 

 

 

Les symptômes du mal, bien connus, sont énumérés ainsi : « le zèle du Seigneur [qui] se refroidit 

», « l’apathie généralisée », « tout est rempli de beuveries, de blasphèmes, débauche dans les 

cultes ». La cause en est « la dépravation des hommes ». Seuls « très peu de gens » échappent 

au portrait moral édifiant que Théodore de Bèze dresse de ses contemporains. La situation que 

décrit Bèze est celle du mépris de Dieu et de sa Parole : 

Tous, même les aveugles, voient à quel point le Seigneur brille sur nous à juste 

titre, mais, même si cela devrait être fait publiquement par tous, il n'y a presque 

personne qui se préoccupe de la face du Seigneur ; tous se plaignent des calamités 

de l'église, très peu implorent la colère du Seigneur, personne n'est ému par 

l'observation de ses voisins2232. 

 

 

L’aveuglement et l’apathie sont bien à l’origine de ce qui passe, aux yeux de Bèze, pour un déni 

de la réalité qui, pour lui, est l’évidence de la gloire divine et de la nécessité de l’honorer. 

Les premiers responsables désignés de cette situation sont les autorités politiques, les 

magistrats, les « MM. de Berne », qui devraient légiférer en conséquence. Ce sont ici surtout 

 

2230 On a vu plus haut que Bèze jouait tantôt d’un lieu tantôt de l’autre. 
2231 CB, t. I, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février1550, p. 59 : paucissimi iram Domni deprecantur, nemo proximorum 

animadversione commovetur. Magistratus se putat officio praeclare functum cum aliquot edicta promulgavit; 

ministrorum vani sunt clamores, cum publica scandala vel negligentur, vele a severitate non prohibeantur, quae 

merebatur hominum improbitas; friget zelus Domini. Hic quidem prinicpum mandata palam impune violantur; 

quadragesima non minore religione observatur quam apud meros papistas; potationibus, blasphemiis, 

scortationibus perstrepunt omnia. In concionibus mira solitudo. Ut paucis dicam, miserabilis est ecclesiae facies. 

Trad. M.W Bruening, Le premier…, op. cit., p. 251. 
2232 CB, t. I, n°14, Bèze à Bullinger, 16 février 1550, p. 59 : Vident enim omnes vel caeci quam merito in nos 

exardescat Dominus, sed, quod etiam publice fieri ab omnibus oporteret, nemo est pene qui Domini faciem 

praeoccupet ; conqueruntur omnes de calamitibus ecclesiae, paucissimi iram Domini deprecantur, nemo 

proximorum animadversione commovetur. 



 
 

 

les ministres : leurs « clameurs sont vaines lorsqu’ils négligent les scandales publics ou ne les 

interdisent pas par cette sévérité que mérite la malhonnêteté des hommes ».2233 Par la critique 

des autorités qui est ici faite en matière ecclésiastique, on relève que la conversion attendue 

repose bien sur la confession de foi selon Jean Calvin2234. 

Par les plaintes émanant de cette description, Théodore de Bèze emboîte le pas à un lieu 

commun de la réformation à Lausanne. La manière d’exprimer les déficiences de la discipline 

en Pays de Vaud peut être rapprochée des métaphores de la « tempête », du « naufrage » et de 

« la mer agitée qu’est ce monde » mobilisées par la description que donnait Pierre Viret de l’état 

de l’Église au cours de l’année précédente2235. Cette communauté de perception dans la 

représentation des calamités que traversent les églises met sur la voie d’un imaginaire partagé 

des réalités qui expliquent un discours de mépris pour le monde parce que la Parole de Dieu est 

elle-même méprisée2236. Dans une liste de doléances rédigée par Pierre Viret et son collègue 

Jacques Vallier à l’attention du Conseil, il écrit : « Il nous semble que Dieu et le ministère de 

sa saincte parolle et la reformation de noz très redoubtez seigneurs, sont grandement 

mesprisez… »2237. 

Bèze se sentait prêcher dans le désert (« In concionibus mira solitudo ».). Pourtant, le 

réformateur Heinrich Bullinger avait recueilli, une décennie auparavant, les premières 

préoccupations de Pierre Viret au sujet de la discipline ecclésiastique, comme il le fit de la part 

 

2233 CB, t. I, n° 14, Bèze à Bullinger, Lausanne, 16 février 1550, p. 59 : Magistratus se putat officio praeclare 

functum quum aliquot edicta promulgavit ; ministrorum vani sunt clamores, quum publica scandala vel 

negligantur, vel et severitate non prohibeantur, quae merebatur hominum improbitas ; friget zelus Domini. Hic 

quidem principum mandata palam impune violantur ; quadragesima non minore religione observatur quam apud 

meros papistas; potationibus, blasphemiis, scortationibus perstrepunt omnia. In concionibus mira solitudo. 
2234 Comme l’observe l’éditeur des correspondances, « ce réquisitoire contre la tiédeur des autorités en matière de 

discipline, malgré le spectacle terrible donné par la débâcle de l’Allemagne protestante, montre que Bèze, dès son 

arrivée à Lausanne, s’est rangé, à côté de Viret, parmi les tenants de l’ecclésiologie calvinienne ». CB, t. I, n° 14, 

à Bullinger, 16.02.1550, note 13 p. 60. 
2235 Viret à Simprecht Vogt, 24.6.1550, BGE, ms lat. 115, 39v-41, copie manuscrite moderne : PH n° 83, Non ita 

pridem uariis fuimus turbarum tempestatibus exagitati, quas nobis tanta arte Satanas excitarat, ut non procul a 

naufragio affuerimus. Sed factum est divina ope, ut ex iis fluctibus ad portum paulo tranquilliorem et gratiore[m] 

paulo stationem enatauerimus : quamquam in turbulento hoc mundi huius mari nunquam non excipit tempestatem 

tempestas / « Cela n’était pas ainsi il y a peu de temps, nous avons été secoués par de nombreuses tempêtes, de 

troubles que Satan avait soulevées contre nous avec un si grand art que nous n’avons pas été très éloignés du 

naufrage. Mais, il est arrivé, grâce à un secours divin, qui nous puissions échapper à la nage de ces flots vers un 

port un peu plus tranquille et vers une position un peu plus agréable, bien que dans la mer agitée qu’est ce monde 

nous n’aurons jamais d’assemblée où nous serons à l’abri des menaces, dans ce monde où une tempête succède 

toujours à une tempête », cit. par Karine Crousaz, L’Académie…, p. 99 et n. 99. 
2236 

Le discours sur l’état de l’Église à Lausanne s’inscrit dans une tradition rhétorique inaugurée par Viret dès 

1542 : il écrivit à Calvin : Veni, vidi, obstupui, atque unitam non tam vera essent quae de huius ecclesiae statu 

audiveramus. / « Je suis venu, j’ai vu, je suis resté interdit. Si seulement ce que nous avions entendu de l’état de 

cette Église n’était pas si vrai », note 536 : dans Herminjard, vol. 8, p. 68 (N°1136), Viret à Calvin, Lausanne, 

21.07.1542. Cité par M. W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 196. 
2237 Dans Henri Meylan, « Pierre Viret et les Lausannois, vingt années de luttes pour une discipline ecclésiastique 

», Mémoires de la société pour l’histoire du droit et des institutions des anciens pays bourguignons, comtois, et 

romands, 35 (1978), pp. 15-23 ; cit. p. 17. 



 
 

 

de Bèze en 1549. C’était sa première lettre du pasteur d’Orbe à l’antistes de Zurich2238. Comme 

pour Bèze, les maux dont souffrent l’Église tiennent au mépris dans lequel sont tenus la parole 

et les sacrements, le manque de foi et de charité, …, autant de signes de « l’injustice de ces 

temps ». Comme pour Bèze, la mauvaise conduite morale est le centre du problème, mais les 

responsables désignés de ce « si grand mal » sont les autorités civiles. La lettre de Bèze à 

Bullinger montre donc combien l’apprenti réformateur inscrit ses pas dans une rhétorique 

éprouvée, un imaginaire commun nourri par la conviction de l’omniprésence du mal et de la 

grande précarité dans laquelle se trouve l’action de quelques hommes au service de la parole. 

Comme j’ai tenté de le montrer plus haut, à partir de quelques vers choisis dans la 

préface aux Psaumes, le mépris du monde comporte un sens passif qui alterne avec un sens 

actif. Dans cette alternance se construit sur la base d’un mécanisme de renouvellement d’une 

dynamique communautaire. Sur le modèle de la respiration et de l’expiration, le Petit Troupeau 

se conçoit alternativement comme méprisé par le reste du monde et comme contempteur du 

monde. C’est encore ce topos qui s’applique à la personnification de l’Église évoquée dans une 

méditation sur un psaume. C’est une mère l’Église éplorée qui prend la parole parce que jadis 

honorée, elle n'est maintenant que « ruine », esseulée, « à l’écart, au couvert de telle ou telle 

petite retraite ». Ses ennemis, en particulier, sont redoutables : 

Ennemis ? Ce grand lion dévorant qui a tant englouti mes enfants dès le 

commencement du monde, […] ces enchanteurs qui par leurs paroles fardées et 

raisons déraisonnables […] : ces pipeurs de conscience, loups desguisez en 

pasteurs, engloutissans povres et orphelins sous ombre de prières […] ces 

malheureux qui me rongent au-dedans de mes entrailles, hérétiques, déchirant par 

pièces les membres et corps, dont tu es le chef […] renverseurs des chemins droits, 

bouches du père de mensonge, sans honte ne conscience2239. 

 

 

Une caractéristique notable de cet extrait est d’offrir en négatif un mixte de certains des 

éléments constitutifs du mépris du monde les plus prégnants dans l’œuvre de Bèze, et aussi les 

plus proches de sa formation humaniste : la vérité contre le mensonge, la conscience contre 

l’usurpation, la déraison contre la raison. 

Pour l’illustrer, j’ai entrepris de quantifier les occurrences du mot « mépris » 

(contemptu) par Bèze dans les correspondances, pour désigner le mépris dans lequel se trouvent 

sans cesse la Parole, l’Église, ou la Croix. Un tel mépris est généralement illustré par la 

négligence des autorités elles-mêmes, qui demeurent « longue espace de temps sans aller au 

 

 

 

2238 Viret à Bullinger, Herminjard, 20/02/1540, n°851, t. VI, p. 182 s., Ibid., cit. p. 17. 
2239 Chrestiennes Meditations, p. 81. 



 
 

 

sermon », et le plus souvent par des mœurs dissolues : « On voit tous les jours paillardes grosses, 

des quelles plusieurs s’absentent, qu’on ne scait qu’elles ne les enfans deviennent ».2240 

L’historien Vuillemier a nuancé la vision de la situation de l’Église telle que Bèze la 

dépeint dans cette lettre fameuse à Bullinger : à l’approche de Carême, on avait coutume de 

fêter carnaval2241. Cette lettre n’en est pas moins révélatrice, par son humeur, du refuge de 

l’exilé dans un mépris du monde qui se confond avec l’état de l’Église, qui lui rappelle de près 

celle qu’il croyait avoir laissé derrière lui deux ans auparavant. 

Déplorant une nouvelle fois les déficiences de l’Église dans une lettre du 15 mai 1552, 

Théodore de Bèze évoque l’exemple de « l'excellent D. Hallerus [qui] travaille depuis 

longtemps pour obtenir la visite des Églises ». Bèze doit portant se résigner à ce que ces efforts 

soient vains, et compare les oppositions que le pasteur doit affronter à de véritables tempêtes 

(tempestates). Pour expliquer cette situation, Bèze accuse l’aveuglement des hommes empêtrés 

dans les logiques du monde : 

Parce que bien sûr nous ne pensons qu'au monde, nous sommes aveuglés par le 

jugement de Dieu, de sorte que nous ne considérons pas la source et l'origine des 

maux, et nous demandons conseil à notre propre prudence plutôt qu'à la parole de 

Dieu2242. 

 

 

Le sens profond de l’énoncé ne bouleverse pas le topos du mépris du monde tel que sa 

déploration de l’Église a coutume de s’en emparer. En revanche, la formulation qu’il utilise 

mérite réflexion car elle semble comporter un double paradoxe. En premier lieu, Bèze se plaint 

que « nous ne considérons pas la source et l'origine des maux », ce qui démontre son intention 

de porter un diagnostic sur le corps de l’Église malade. Pourtant, sa démarche, bien qu’elle se 

veuille rationnelle, s’en remet à Dieu plutôt qu’à la prudence. Or, secondement, la prudence 

étant une vertu humaine, elle ne suffit pas à sortir de l’aveuglement dans lequel les hommes 

sont maintenus tant qu’ils ne s’en remettent pas à Dieu. Cette occurrence de l’aveuglement ne 

va pas sans rappeler l’expression de « raison aveugle » employée par Bèze dans une méditation 

sur un psaume2243. La vérité divine est donc la seule qui soit à même d’éclairer sur les causes 

 

2240 Ibid. p. 18. 
2241 L’historien vaudois Vuillemier explique que Bèze « écrivait cela aux approches du Carême et que les 

Lausannois n’avaient pas encore tous rompu avec la coutume séculière de se livrer pendant les jours gras de 

carnaval à toutes sortes de divertissements, plutôt qu’à la dévotion » (GEISENDORF, p. 96). 
2242 CB, t. I, n° 26, Bèze à Bullinger, n° 26, 15 mai 1552, p. 89 : Jam diu laborat optimus D. Hallerus ut impetret 

Ecclesiarum visitationem, opponuntur hae tempestates et differuntur ea quae prima esse oportuit. Quia nimirum 

nihil cogitamus praeter mundum, justo judicio Dei excaecamur, ut neque malorum fontem et originem 

consyderemus, et a nostra potius prudentia quam a Dei verbo consilium petamus. 
2243 Chrestiennes Méditations, p. 9 : « Hélas, povre miserable, et plus que chetifve creature, qui n’es jamais plus 

des-raisonnable, qu’alors que ta propre raison aveugle te mène, et ta volonté dereiglee te pousse, quel chemin 



 
 

 

profondes des maux de l’Église. Dans les lignes suivantes de la lettre vient un développement 

sur la question de la guerre et la paix2244. Il ressort que l’occurrence de monde à laquelle Bèze 

recourt ici s’interpréter dans le sens où, pour édifier l’Église, il faut faire la guerre au monde. 

Église romaine, église mondaine 

Confortant Vuillemier, M.W. Bruening a montré que la situation de l’église de Lausanne 

n’était pas aussi grave que les pasteurs le donnaient à voir. Ce n’est cependant pas par fanatisme 

qu’ils réagissaient ainsi mais parce qu’ils rencontraient une « une mauvaise volonté générale à 

abandonner les croyances et les traditions catholiques »2245. En quoi, donc, les croyances et 

traditions catholiques sont-elles elles-mêmes polluées par le monde corrompu ? En son septième 

point de la Confession de foi, Théodore de Bèze s’est prêté à une « briefve comparaison de la 

doctrine de la papauté avec celle de l’Église catholique »2246. Loin de vouloir restituer ici 

l’inventaire des griefs, mon intention est de cerner quelques-uns des ressorts historiques de cette 

mise en garde incessante qui s’exprime contre les apparences trompeuses de l’Église. 

Trompeuses, elles le sont parce qu’elles ne font que travestir les apparences et les logiques du 

monde peccamineux. Le mépris du monde est alors celui du combat contre l’idolâtrie, apanage 

des contempteurs de Dieu et des mondains. Comme le met en évidence ce chapitre de la 

Confession, le mépris du monde rejoint le mépris pour une Église mondaine, c’est-à-dire 

mensongère, fausse, vaine et corrompue. Le scandale est à son comble lors du rituel romain de la 

communion selon le rite romain. Tandis que Bèze se prépare à le combattre de toutes ses forces 

au colloque de Poissy, il peut s’assurer d’une lecture de Paul s’adressant aux Corinthiens pour 

qu’avec l’Église « nous ne soyons pas condamnés avec le monde »2247. C’est donc l’ensemble 

des éléments constitutifs de l’Église romaine que Bèze passe au crible pour mettre en évidence 

qu’ils sont des éléments du monde. Le procès se résume en quelques traits qui ne sont pas sans 

rappeler l’écho des œuvres satiriques du réformateur, les Satyres chrestiennes de la cuisine 

papale ou bien le Passavant2248. 

 

 

choisiras-tu en ce labyrinthe entrelassé de tant de sentiers, auquel tu naquis, et par lequel tu as tant erré, vagabonde 

jusques à présent ? ». 
2244 CB, t. I, n° 26, Bèze à Bullinger,15 mai 1552, p. 89 : Si princeps aliquis nobis bellum indixisset, compararemus 

nos scilicet magna deligentia vel al pacem vel ad bellum. Iram autem Dei vel non sentimus, vel plane mihi facimus. 

Quid igitur nos manet ? Provideat Dominus et misereatur suorum, ne cum impiis perdantur. Nam aliud nihil habeo 

quod sperem vel dicam / « Si un prince nous avait déclaré la guerre, nous nous serions préparés avec une grande 

diligence, soit à la paix, soit à la guerre. Mais soit nous ne ressentons pas la colère de Dieu, soit nous ne faisons 

rien du tout. Que nous reste-t-il alors ? Que le Seigneur pourvoie et fasse miséricorde à son peuple, de peur qu'il 

ne périsse avec les méchants. Car je n'ai rien d'autre à espérer ni à dire ». 
2245 M.W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 254. 
2246 Confessio, p. 245. 
2247 Voir : I, Cor., 11, 32. 
2248 Cf. : Infra : 3ème partie, chapitre 2, III : Rire au mépris de ce monde. 



 
 

 

Le premier point du réquisitoire est que « la papauté adore un faux Dieu »2249 : 

 
Ceux la fabulent grandement, qui estiment que nous soyons seulement en 

difference de quelques abus concernant les vices de la vie, comme ainsi soit que 

le principal debat soit touchant la substance de la doctrine, en laquelle gist nostre 

salut […] Ie di donc que le noir n’est pas plus contraire au blanc, que la religion 

de la Papauté a celle de l’Église de Dieu. […] Et pour monstrer cela, ie ne 

m’arreste pas a l’ordure et puantise des gens de leur Église, depuis les plus petits 

iusqu’aux plus grans, mais ie vien droit a leur doctrine […] leur religion est sortie 

du prince des ténèbres2250. 

 

Le champ lexical des apparences trompeuses est d’abord mobilisé pour dénoncer ce qui apparaît 

comme un mensonge. Les affabulations des « gens de leur église » font passer le noir pour le 

blanc. Plus loin, il porte la même accusation de faire passer le noir pour le blanc contre les 

moyenneurs, qui sont aussi bien des affabulateurs2251. Le recours au thème de l’inversion 

montre à quel point, pour ceux qui en douteraient encore, les différences ne sauraient être 

minorées à quelques « abus ». Par ailleurs, ces points de différence touchent autant à la morale 

(« les vices de la vie ») qu’au cœur de la doctrine, à sa « substance ». De telles erreur 

s’expliquent non seulement par « l’ordure et puantise des gens de leur Église » mais surtout 

parce que « leur religion est sortie du prince des ténèbres ». Au vocabulaire de la souillure 

s’attache la figure du prince de « ce monde ». L’Église romaine est mondaine en ce qu’elle est 

de même nature que le monde corrompu rempli d’illusions. C’est ainsi que les catholiques 

romains « adorent un songe de leur teste & fantasie, auquel ils ont baillé le nom et titre de Dieu. 

»2252. Devant une telle confusion, le mépris du monde consiste en une opération de renversement 

complet de l’ordre des valeurs afin de dévoiler le vrai du faux, le divin du terrestre, le bien du 

péché. Il ne faut pas perdre de vue, de la Nef des fous de Sébastien Brandt au Monde à l’empire 

de Pierre Viret ainsi que pour Agrippa d’Aubigné, que « le monde à l’envers est un monde 

pervers »2253. Le mépris du monde se donne à remettre le monde renversé à l’endroit, de restaurer 

son bon ordonnancement originel. 

S’en prenant d’abord à la tête de l’Église, Bèze accuse la papauté. Parmi les principaux 

reproches qui lui sont faits par les réformateurs vient celui de ne pas admettre que les Écritures 

sont « suffisantes au salut » et que « l’homme est entièrement mort par le peche originel ». Par 

conséquent, une « infinité de traditions humaines » vient propager les croyances dans le 

 

2249 Confessio, p. 245. 
2250 Ibid., 7e, p. 246. 
2251 Au sujet des moyenneurs : « ceux la fabulent grandement, qui estiment que nous soyons seulement en 

difference de quelques abus concernant les vices de la vie, comme ainsi soit que le principal debat soit touchant la 

substance de la doctrine, en laquelle gist nostre salut (…) Ie di donc que le noir n’est pas plus contraire au blanc, 

que la religion de la Papauté a celle de l’Église de Dieu » (Confessio, p. 246). 
2252 Ibid., p. 248. 
2253 Jean Delumeau, Le péché et la peur…, op. cit., p. 146-150 et n. 141 p. 146, n. 172 p. 150. 



 
 

 

purgatoire, le franc arbitre, les œuvres, les mérites…2254. Le champ lexical de la souillure 

émaille le réquisitoire avec des « corruptions horribles » qui touchent des sacrements 

« pollués »2255. Ce lexique compose une palette de signifiants qui alimentent le mépris pour le 

monde. 

Le texte, cependant, s’adresse à tout un chacun, capable de se reconnaître dans ces 

« povres consciences »2256. Ce sont les consciences qui sont les premières victimes du 

renversement des valeurs, soit par ces « commandements imposez aux povres consciences 

»2257, soit par ces « nouveaux laqs pour estreindre les povres consciences »2258, soit encore « 

obliger les consciences a une chose impossible »2259 Il n’en demeure pas moins significatif, de 

la part de Bèze, de recourir au mot de « conscience » plutôt qu’à celui de 

« fidèles » ou de « chrétiens ». Le mépris du monde est, faut-il le rappeler, l’exercice d’une 

conscience en éveil, douée d’une intériorité et capable de discernement2260. Il s’agit, par la 

conscience, de remédier à ce que Bèze décrit ici comme une « maladie »2261. Bèze voit dans 

l’Église romaine la maladie du monde. 

Face aux « consciences » entravées se devine, à travers le langage du réformateur, tout 

un monde de figures issues des « gens de leur église », qui se contorsionnent en inspirant le 

mépris. Viennent d’abord ces prêtres qui s’expriment en latin, « en langage non entendu », « a 

la manière des sorciers »2262. Quant à ceux qui prient, ils se mettent à « babroter en langage 

incognu, (…) comme les pape-gais parlent en leur cage »2263. Pendant ce temps paradent les 

moines, répartis en ordres mineurs et majeurs, « une vraie singerie et moquerie de Dieu »2264, « 

leurs Ordres, qu’ils appellent, quels désordres si grans y eut-il iamais au monde ? »2265. Le terme 

de désordres complète le champ lexical du monde renversé, peuplés d’êtres difformes aux 

allures simiesques. Ainsi, ces diacres, « Messieurs les singes »2266, que l’on charge de « faire 

autres singeries en la grand messe »2267. Ils complètent le tableau d’un monde où de « beaux 

mystères se jouent en langage incognu ». Et « quelle difference entre la pluspart des chanoines 

 

2254 Confessio, p. 250 et suiv. 
2255 Ibid., p. 270. p. 270 « ces grands Theologiens (…) ne se sont point contentez d’avoir pollué le sainct Baptesme, 

et aboli la saincte Cene de nostre Seigneur (…) mais d’une simple cérémonie de l’imposition des mains ils ont fait 

quatre Sacremens » (Confirmation, Penitence, Ordre, Extreme Onction) 
2256 Ibid., p. 254. 
2257 Ibid., p. 254. 
2258 Ibid., p. 267. 
2259 Ibid., p. 279. 
2260 Cf. : Supra : 2ème partie, chapitre 2, II, B, 4 ; Infra : 2ème partie, chapitre 4, II, B, 1. 
2261 Confessio, p. 259. 
2262 Ibid., p. 267. 
2263 Ibid., p. 267. 
2264 Ibid., p. 286. 
2265 Ibid., p. 283. 
2266 Ibid., p. 329. 
2267 Ibid., p. 287. 



 
 

 

et les porceaux ?»2268. Bèze emprunte donc aux procédés rabelaisiens pour rendre mettre en 

évidence le grotesque et inspirer le mépris de la part de ses lecteurs. Le mépris du monde tire 

aussi de son efficacité le panorama d’un monde déshumanisé et grotesque qui inspire la 

« tristesse deuë a nostre peche ». Le mépris du monde vise à « se garder de mettre ce joug aux 

consciences » que représente les faussetés enseignées par l’Église romaine. 

 

2. Mépriser le monde en la vraye Église 

 
a. « La parole de Dieu purement annoncée » 

Dans une lettre de Bèze à Bullinger datée de 1555, il évoque les progrès des églises en 

France. Leur édification répond à un double critère : il faut que la parole y soit enseignée et 

administrée : 

Je peux vous assurer de ceci qu'il n'y a presque plus de village en France où 

quelque fruit de l'évangile n'apparaisse, et déjà dans certaines des villes les plus 

célèbres, où des incendies brûlent chaque jour, des églises ont été établies, où la 

parole est purement enseignée en assemblée commune, et les sacrements sont 

administrés, voire reçus et usurpés de la discipline ecclésiastique, dont il ne nous 

est même pas permis de parler ici sans une sincère piété2269. 

 

 

Dans les lignes qui précèdent, Bèze se satisfait des progrès de ces églises en dépit des menaces 

que fait peser Satan sur elles. Car elles sont comme autant de ruisseaux que le diable pourrait 

assécher comme on arrête une fontaine2270. 

Le mépris du monde est à situer dans le cadre ecclésiologique que lui fournit l’Église2271. 

C’est en se rendant dans les églises où l’on prêche effectivement la parole qu’il est possible de 

connaître la ligne à suivre, la définition du monde à mépriser. Cet acte ne procure pas le salut 

mais les signes qui permettent de comprendre, de discerner, et de se mettre sur la voie de la 

sanctification. La sotériologie a besoin de l’ecclésiologie pour avancer. L’Église ne propose pas 

qu’un témoignage. Et si, par exemple, le baptême est donné pour témoignage de l’adoption des 

 

2268 Ibid., p. 336. 
2269 CB, t. I, n° 67, Bèze à Bullinger, 22 octobre1555, p. 180 : hoc quidem tibi affirmare possum, vix ullum nunc 

esse Galliae pagum in quo non appareat aliquis evangelii fructus, et jam in aliquot celebrioribus urbibus, ubi 

quotidie colluncent ignes, constituas esse ecclesias, ubi in communi coetu pure docetur verbum, et sacramenta 

administrantur, recepta etiam et usurpata Ecclesiastica disciplina, quam ne nominare quidem hic nobis sine 

piaculo licet. 
2270 Ibid., p. 180 : Hoc est scilicet quod Satanam et fideles ipsius ministros in hanc praecipue ecclesiam concicat. 

nam quia se videt sua illa crudelitate nihil inter ipsos gallos proficere (Deo sit gratia) sperat, si hunc tanquam 

fontem obstruxerit, quo nunc quidem praecipue tota gallia irrigatur, brevi fore ut omnes rivuli exarescant. Sed 

Dominus, ut spero, istos satanae conatus impediet, et omnes inimicos suos conteret. 
2271 Le passage de « l’église » à « l’Église » fait l’objet d’une réflexion de la part des historiens de la Chrétienté 

médiévale (voir par exemple les travaux de Dominique Iogna-Prat). 



 
 

 

fidèles par Dieu, l’adoption se construit en tant que corps. L’Église est ce que l’assemblée des 

adoptés en fait : elle est une. L’Église est une nécessité ecclésiologique. A ce titre, le mépris du 

monde projette l’individu qui prétend mépriser le monde dans un dispositif communautaire. 

Le passage par le lieu de culte désigné par le mot église, au sens d’édifice, temple pour 

les réformés, est nécessaire pour unir les contempteurs du monde en une communauté qui forme 

l’Église en tant qu’assemblée des chrétiens (Ecclesia). C’est là une nécessité essentielle de 

l’Église. On ne peut être à part, on ne peut pas ne pas faire corps avec elle. 

La confession des Églises réformées de Calvin en 1559 apportait des précisions sur la 

définition de l’Église. L’art. 22 dénote un effort pour rendre légitimes des communautés hors- 

la-loi. On invoque l’Église invisible. Elle est définie d’un point de vue doctrinal (art. 23), puis 

pratique (art. 25). L’art 24 définit la « vraye Église » : la parole de Dieu y est reçue, les 

sacrements y sont donnés. Olivier Millet explique que « le culte réformé s’est élaboré, au XVIe 

siècle, en fonction d’une opposition entre le « charnel » (symbolisme liturgique, sacrements) et 

le « spirituel » : le culte n’est pas un dialogue entre l’officiant et l’assemblée, ni une réponse 

humaine à Dieu, mais une œuvre de l’Esprit saint qui se donne à travers la Parole. Prêchée, 

chantée, représentée par les sacrements, la Parole devient centrale, d’où le rôle central des textes 

qui la véhiculent »2272. 

Le caractère central de la Parole dans le culte réformé, et des textes qui la portent, 

expliquent l’importance du chant par lequel les fidèles trouvent leur place dans la liturgie. 

 

 

b. Le mépris du monde dans le chant 

Suivant un processus de sécularisation, l’appropriation protestante du Psautier a fait 

passer le texte biblique du monde sacré au monde profane, opérant un transfert dans le siècle 

d’un objet religieux jusque-là réservé à l’usage liturgique. 

De l’évangélisme à la Réforme, les thématiques du mépris du monde se répandent à 

travers le chant selon des modalités marquées par une grande porosité des thèmes et des 

genres2273. En revanche, orchestrées par Calvin depuis Genève, les pratiques se précisent dans 

un contexte de confessionnalisation. Comme en réaction à la sécularisation des chants bibliques, 

 

 

 

 

 

 

2272 Olivier Millet, Précis de culture biblique, 2001, Paris, p. 314. 
2273 Les questions soulevées par les destinées du mépris du monde dans le chant sont abordées en 3e partie. 



 
 

 

les règles calvinistes peuvent se comprendre comme un mouvement de re-sacralisation du chant 

et de redéfinition de ses pratiques au service de l’édification de l’Église2274. 

Le Psautier de Théodore de Bèze 

Théodore de Bèze s’est rappelé du son du psaume 91 chanté à la cathédrale Saint Pierre 

lorsqu’il arriva en octobre 1548 à Genève2275. Devenu professeur à Lausanne, il fut appelé par 

Calvin à travailler à la version française de la Bible que préparaient pasteurs et professeurs 

genevois. Tandis qu’il traduit les livres apocryphes, Loys Budé est chargé des psaumes, de Job 

et des Livres de Salomon. C’est à la mort de celui-ci le 23 mai 1551 que la paraphrase des 

psaumes fut confiée à Bèze2276. Le sujet le préoccupait de près comme en témoignent leur place 

dans Abraham sacrifiant, ses échanges épistolaires avec Budé, et l’intérêt qu’il avait déclaré à 

Louis Des Masures, de passage à Genève, pour sa traduction des psaumes. En octobre 1551, 

Théodore de Bèze publie chez Jean Crespin les Trente quatre psaumes de David…2277. À cette 

date, le Psautier était devenu un enjeu de première importance dans ce qu’on pourrait appeler 

le chant de bataille du contemptu mundi. Avant de soulever les questions posées par les progrès 

des usages du chant spirituel réformé pour le mépris du monde, Il convient de rappeler 

comment, de Jean Calvin à Théodore de Bèze, la prise en main du chant spirituel réformé s’est 

d’abord inscrite dans un projet de discipline ecclésiastique2278. 

 

 

2274 Voir : Luc Daireaux, « Le chant des psaumes, marqueur de l’identité huguenote au XVIIe siècle », Olivier 

Christin et Yves Krumenacker (Dir.), Les Protestants à l’époque moderne. Une approche anthropologique, 

Rennes, 2017, p. 165-175. 
2275 « Lorsque j’entrais pour la première fois dans une assemblée chrétienne, je me senti à tel point fortifié par ce 

chant que dès lors il était gravé dans mon cœur, comme si j’entendais Dieu lui-même s’adressant directement à 

moi ; et je puis attester devant Dieu que j’en ai reçu un admirable soulagement dans la maladie et la souffrance, 

non seulement, lorsque je fus atteint de la peste trois ans plus tard, ou lorsque ce mal s’attaqua à ma famille, ce qui 

arriva à quatre reprises, mais encore dans d’autres graves épreuves » (GEISENDORF, p. 55 et n. 2). 
2276 P.-F. Geisendorf rapporte comment Calvin prit cette décision alors qu’il avait subtilisé au domicile de son ami 

des essais de traduction qui se trouvaient sur sa table (GEISENDORF, p. 55). Voir aussi : Théodore de Bèze, Psaumes 

mis en vers français (1551-1562), accompagnés de la version en prose de Loïs Budé. Pierre Pidoux éd., Genève, 

Droz, « Travaux d’Humanisme et Renaissance », n° 199, 1984. 
2277 Théodore de Bèze publie chez Jean Crespin les Trente quatre psaumes de David nouvellement mis en rime 

françoise, au plus près de l’hébreu, par Th. de Besze de Vezelay en Bourgongne, Genève, Jehan Crespin, 1551, 

In-32, de 133 ff. Les trente-quatre psaumes sont les n° 16, 17, 20, 21, 26-31, 34-35, 39-42, 44, 47, 73, 90, 119- 

127, 129, 131-134. Cette édition n’a jamais été retrouvée, elle a été signalée par O. Douen. 
2278 Voir : Michel Jeanneret, Poésie et tradition biblique…, op. cit., p. 129-164 ; Olivier Millet, « Chanter les 

psaumes : Marot et Calvin », Clément Marot « Prince des poëtes françois » 1496-1996, Actes du Colloque 

international de Cahors en Quercy (1996), Paris, Champion, 1997, p. 463-476 ; Pierre Bonnifet, « Comment faut- 

il chanter les psaumes ? », Ilana Zinguer, Myriam Yardeni (dir.), Les Deux Réformes chrétiennes. Propagation et 

diffusion, Leiden, Brill, 2014, p. 426-442 ; Robert Weeda, Le Psautier de Calvin, L’histoire d’un livre populaire 

au XVIe siècle (1551 – 1598), Turnhout, Brepols, 2002 ; Robert Weeda, Itinéraires du psautier huguenot à la 

Renaissance, Turnhout, Brepols, 2009 ; Eliane Engelhard, « Les traductions en vers du psaume 84 entre 1542 et 

1562 », Les Paraphrases bibliques aux XVIe et XVIIe siècles, sous la direction de Véronique Ferrer et Anne 

Mantero, Actes du colloque de Bordeaux des 22, 23 et 24 septembre 2004, Genève, Droz, 2006, pp. 265 – 288 ; 

Isabelle Garnier-Mathez, « Traduction et connivence : Marot, paraphraste évangélique des psaumes de David », 

dans Id. p. 241-264 ; Jean-Michel Noilly, « Présentation de la Bibliographie des psaumes imprimés en vers 

français », dans Ibid., p. 225-240 ; Anne-Gaelle Leterrier-Gagliano, « Le Psautier de Genève, véritable dialogue 

de T. de Bèze et de C. Marot ? », Cornucopia, Les Verger – bouquet XIII, octobre 2018. 



 
 

 

Avant Bèze, Clément Marot avait fait chanter les psaumes à la cour de France2279. La 

mode s’y était répandue. Le poème dédié aux Dames de France résonnait comme un vibrant 

appel aux âmes fidèles à substituer cette pratique à la coutume de chanter des « chansons 

mondaines ou salles » : 

Ce sainct cancionnaire des psaumes 

Afin que du monde s’envolle 

Ce Dieu inconstant d’amour Folle, 

Place faysant à l’amyable 
Vray Dieu, d’amour non variable2280. 

 

La politique dont Théodore de Bèze prit le relais après Calvin était d’une toute autre 

ampleur. Tout initiative en ce domaine était soumise à l’aval de Calvin, mais passait également 

dans les mains du Conseil de Genève et du Consistoire. Les Archives d’État y témoignent, par 

exemple, de l’autorisation que lui demanda Théodore de Bèze le 24 mars 1551 d’avoir 

l’exclusivité pour poursuivre la traduction des psaumes. La même année, ces archives laissent 

découvrir les déconvenues rencontrées par Loys Bourgeois dans ses tentatives, relatives à la 

mise en musique qui lui avait été faite, de « se mesler de chanter »2281. Pour prendre le relais de 

Marot, Théodore était parvenu, non sans peine, à garder la main haute sur la première séquence 

de son entreprise de traduction. Calvin dû sortir de ses gonds pour défendre son exclusivité de 

Monsieur de Bèze face à l’initiative prise par le libraire Du Bosc de confier à son neveu 

Guillaume Guéroult une nouvelle traduction2282. Par le biais de sa préface, parue entre 1551 et 

1553, il put néanmoins affirmer haut et fort, qu’il était un acteur majeur de la conduite du 

Psautier. C’est aux poètes, qu’il nomme « amis » (v. 135), « esprits de celeste origine » (v. 123) 

qu’il recommandait en ces mots : 

 
Reveillez vous, amis, de vostre songe, 

Et n’embrassez verité pour mensonge. 

Ne permettez, gentiles creatures, 

 

2279 Clément Marot, Cinquante Pseaumes de David, rééd., Gérard Defaux (éd.), Paris, H. Champion, 1995, « 

Clément Marot au Roy tres chrestien Françoys premier du nom, S. », v. 39 – 41. 
2280 Ibid., « Épître aux Dames de France ». On retrouve l’idéal de la « chanson spirituelle », voir l’introduction 

d’Anne Ullberg, Au Chemin de la salvation : la chanson spirituelle réformée (1533-1678), Uppsala, Uppsala 

universitet, coll. Studia romanica Upsaliensia, 2008. 
2281 Extrait des Archives d’État de Genève du 15.12.1551 : « Icy est parlé du chantz des pseaulmes et suyavant 

l’exortation hier faicte par M. Calvin, et aussy d’une epistre adressée au lecteur par Loys Bourgeois qu’est 

comminative de ne se mesler de chanter, […] Arresté premier que l’espitre dudit Borgois soit ostée, etc., et que les 

pseaulmes vieulx soyent chantés devant et les aultres après, et que après disné les Seigneurs facent venir M. Calvin 

et luy en facent gratioses remonstrances de les chanter ainsi. » D’après Pidoux, vol. II. 
2282 En 1554, le recueil des paraphrases de Guillaume Gueroult édité par Du Bosc, composé de psaumes, cantiques 

et chansons spirituelles. Calvin intervient en faveur de « Monsieur de Bèze qui merite cela fere, qu’est homme de 

lettres tant en latin qu’en françoys ». Guéroult se venge par un dizain contre Bèze, qui riposte à son tour par sa 

« Response de Th. de Besze à l’asne envieux ». Guéroult et Du Bosc comparaissent devant le Conseil de Genève. 

Bèze est aussi jugé coupable d’avoir répondu par « injure meschante ». Le Conseil, sous l'influence de Calvin, 

donne raison à Bèze et confisque les livres de Du Bosc. Voir : GEISENDORF, p. 57-63 ; Enea Balmas, « Guillaume 

Guéroult traducteur des Psaumes », Revue d'histoire littéraire de la France, n° 67, 1967, p. 705-725. 



 
 

 

Vos beaux esprits croppir en ces ordures. 

Cercher vous faut ailleurs qu’en ce bas monde, 

Dignes subjects de vostre grand’faconde2283. 

 

La prise en main du psautier par Théodore de Bèze s’opère dans un contexte confessionnel 

tendu ouvert sur le front des papistes comme sur le front réformé. Les catholiques entament au 

concile de Trente, en décembre 1551, des discussions sur le caractère sacrificiel de la messe. A 

la suite de l’édit de Chateaubriant adopté en France le 27 juin 1552 commence le martyre des 

« Cinq escholiers de Lausanne »2284. Dans le monde réformé, des tensions divisent Berne et 

Genève, avec en arrière-plan l’affaire Servet (1552-1553)2285. A Genève même, Calvin 

rencontre de fortes oppositions en la personne d’Ami Perrin et de ses partisans. Bien qu’ayant 

perdu les élections du Conseil en 1555, des libertins se mirent à chanter les psaumes convertis 

en chansons paillardes2286. Malgré tout, à la faveur des progrès inespérés accomplis au cours 

ces années par la Réforme, le psautier connu son heure « mondaine » avec l’arrivée de Théodore 

de Bèze à la Cour de France en 1561 pour prendre la parole au nom des réformés. Les 

circonstances favorables de la conciliation lui permirent d’obtenir un privilège pour publier les 

psaumes2287. Ce fut l’occasion d’une formidable opération de propagande où, si l’on peut dire, 

le mépris du monde se vendit « en peau de veau rouge »2288. Le Psautier huguenot marquait 

ainsi son entrée à la Cour de France2289. Largement diffusé, adopté par la masse des fidèles, il 

devenait un « bien public »2290. Il est vrai qu’entre temps, comme Olivier Millet l’a mis en 

évidence, l’opposition musicale entre Genève et la Cour avait pris une dimension 

confessionnelle2291. 

 

2283 Préface en vers aux Psaumes, v. 135-140. 
2284 Cf. : Infra : 2e partie, chapitre 4, I, B, 1, b. 
2285 Michel Servet (1511-1553), médecin et théologien espagnol, contestait le dogme de la Trinité. Son traité 

Christianismi restitutio (1553) apparaissait comme une réplique à l’Institution de Jean Calvin et fit scandale à 

Genève. En niant la divinité du Christ, il niait la façon dont on obtient le salut. C’était une mise en question 

fondamentale de la question du processus de salut. C’était aussi une atteinte à l’ordre social. Le blasphème était 

un crime de lèse-majesté. Suite au procès que lui a intenté Jean Calvin, il a été condamné à mort par le magistrat 

de la ville, le 27 octobre 1553 et exécuté le jour même. Cf. : Infra : Deuxième partie, chapitre 4, I, B, 1, Premiers 

écrits. 
2286 Voir R. Weeda, Le Psautier de Calvin…, op. cit., p. 60. 
2287 Théodore de Bèze obtient des docteurs catholiques une approbation de sa traduction et, du roi, un privilège 

pour l’impression. 
2288 « Ils avoient faict venir de Genefve […] un grand aultre nombre de petitz livretz comme les psalmes 

maroticques et beziens, qu’il appelloient les psalmes de David, traduictz en langue françoise par Clément Marot 

et ledit Theodore de Bèze, mis en musique pour une partie seulement […], tous bien reliez en peau de veau rouge 

et noire, les uns aulcuns bien dorez, desquels ils firent présens aux princes et princesses de la court, jusques à la 

personne du roy » (Cité par GEISENDORF, p. 168). 
2289 Le psautier y garda toute sa place, longtemps pratiqué par les membres de la famille royale, Charles IX, Henri 

III et Henri IV. Théodore de Bèze conseillait à ce dernier de méditer le psaume 101ème au moment de sa conversion. 

Un autre exemple est donné par la visite de Henri IV à sa sœur Catherine de Bourbon, tombée malade en 1597. Le 

roi se mit à chanter sur le psaume 78 accompagné du son du luth. Ce psaume de Bèze et de Bourgeois commençait 

par ces mots : « Sois attentif, mon peuple, à ma doctrine, / Soit ton oreille complètement encline ». 
2290 Michel Jeanneret, Poésie et tradition biblique…, op. cit., p. 108. 
2291 Olivier Millet, « Chanter les psaumes : Marot et Calvin », Clément Marot « Prince des poëtes françois » 1496- 

1996, Actes du Colloque international de Cahors en Quercy (1996), Paris, Champion, 1997, p. 463-476. 



 
 

 

Dans la ligne de Calvin 

Un mémoire sur l’organisation de l’Église genevoise avant l’arrivée de Calvin indiquait 

que « C’est une chose bien expédiente à l’édification de l’esglise de chanter aulcuns pseaumes 

en forme d’oraysons publiqs… »2292. C’est en 1537 que Calvin parla de « chant spirituel » pour 

introduire le chant des psaumes dans le culte2293. Comment le réformateur picard a-t-il mis les 

Psaumes au cœur de son système ? Il est utile pour le comprendre de revenir aux fondations de 

l’Église telles que les avait mises en place Calvin dès son arrivée à Genève pour comprendre le 

rôle décisif joué par le chant spirituel dans le processus de confessionnalisation. La pratique des 

psaumes telle que Calvin espérait la voir mise en œuvre dans les premières assemblées peut être 

saisie à travers la comparaison faite par Olivier Millet des préfaces de Calvin de la Forme des 

prières2294. Ce point est fondamental pour concevoir les champs très larges auxquels s’interprète 

désormais l’ascèse intramondaine. En effet, la volonté de Calvin de renforcer le caractère sacré 

des Écritures face au mouvement de sécularisation fait jouer au motif du mépris du monde un 

rôle qui va dans ce sens. Pour exposer brièvement l’évolution des volontés du réformateur, sa 

préface de 1542 établissait une double distinction entre « la musique qu’on a faict pour resjouir 

les hommes à table et en leur maison » et « les psalmes qui se chantent en l’église », c’est-à-

dire entre d’une part la sphère privée et la sphère publique et, d’autre part, entre la sphère 

profane et la sphère sacrée. Une année plus tard, en 1543, Calvin abandonne dans une nouvelle 

édition de sa préface l’opposition entre profane et sacré. Le chant spirituel dorénavant étendu « 

mesme par les maisons et par les champs » déplace la ligne de front du mépris du monde au 

milieu des laïcs, incités à substituer les « chansons vaines et frivoles » par de « divins et célestes 

cantiques ». Calvin n’en a pas moins préservé l’usage liturgique des psaumes pour le domaine 

public, c’est-à-dire pour l’église, tandis qu’à la sphère privée est reconnue un droit au plaisir, 

notamment la pratique de la polyphonie instrumentale. 

Des antécédents 

La politique mise en place par Calvin et relayée par Bèze dans le domaine du chant 

s’inscrivait dans une histoire récente mais dense qu’il semble utile de résumer brièvement pour 

comprendre d’une part l’importance nouvelle des psaumes dans la littérature calviniste et, 

d’autre part, le rapprochement décisif entre Théodore de Bèze et Calvin, dont les parcours 

 

 

2292 Michel Jeanneret, Poésie et tradition biblique…, op. cit., p. 26. 
2293 Lettre de Calvin et Farel au Conseil de Genève, 1537 : « Oultre, par cela on pourra cognoistre de quel bien et 

de quelle consolation le pape et les siens ont privé l’Esglise, quand ils ont appliqué les pseaulmes, qui doibvent 

estre vrays chants spirituels, à murmurer entre eux sans aulcune intelligence ». Cité par Anne Ullberg, Le chemin 

de salvation…, op. cit., introduction. 
2294 Olivier Millet, « Chanter les psaumes : Marot et Calvin »…, op. cit., p. 463-476. 



 
 

 

seront comparés plus loin2295. Des premiers jalons avaient été posés par Jacques Lefèvre 

d’Etaples, traducteur des psaumes (1509) puis Luther, avec ses recueils de cantiques (1523). À 

partir de sa traduction des psaumes (1529), Martin Bucer avait ouvert à Strasbourg une voie 

modèle pour l’édification de l’Église. La manière dont y étaient chantés les psaumes avait 

enchanté Gérard Roussel, le prédicateur de Marguerite de Navarre2296. Un premier point de 

jonction avec Calvin peut être situé au début de 1536 : Clément Marot, qui avait déjà tourné en 

vers plusieurs psaumes, rencontrait Jean Calvin à Ferrare et lui remet treize Psaumes. En janvier 

1537, Calvin et Farel, à Genève, réclament au Magistrat, dans les « Articles baillés par les 

prescheurs », l’introduction du chant cultuel des psaumes : « C’est une chose bien expediente à 

l’édification de l’esglise de chanter aulcungs pseaumes en forme d’oraysons publicqs2297 ». Il 

s’agit de doter les protestants francophones d’un recueil de chants conforme aux exigences de 

la foi nouvelle. Sur le modèle strasbourgeois, l’idée est de faire apprendre les psaumes aux 

enfants. Insistance sur la manière d’introduire le chant des psaumes par l’assemblée. Le chantre 

devait les apprendre aux écoliers, qui servaient eux-mêmes de modèle entraînant l’assemblée 

des fidèles. Ce chant communautaire incluait les femmes. Le second point de jonction essentiel 

de la rencontre de Calvin avec les Psaumes fut, entre 1538 et 1541, son séjour à Strasbourg. 

En 1539, cette expérience décisive eut pour résultat la publication du recueil 

strasbourgeois, Aulcuns pseaulmes et cantiques mys en chant, qui marque, selon Olivier Millet, 

l’origine ultime du chant cultuel des psaumes2298. Il ne tarda pas à gagner la cour de François 

Ier où il fut mis en musique2299. Le recueil comprenait, en plus des douze psaumes de Marot, six 

autres Psaumes versifiés par Calvin parce que celui-ci voulait « faire l’essai de [ses] capacités 

poétiques »2300. Le psaume 138 lui inspire cette traduction : 

 

2295 Troisième partie, chapitre 3, A. 
2296 Lettre de Gérard Roussel à Guillaume Briçonnet, A.-L. Herminjard, Correspondance des réformateurs de 

langue française, t. I, Genève, Paris, 1866, p. 406-407. 
2297 Articles baillés par les prescheurs, 16 janvier 1537 ; cité par P. Pidoux, Le psautier huguenot du XVIe siècle. 

Mélodies et documents, Bâle, 1962, t. II, p. 1. 
2298 Olivier Millet, « Marot et Calvin : Chanter les psaumes »…, op. cit., p. 465 : « Nous ignorons quels psaumes 

et quelles mélodies les réformateurs avaient à l’esprit. S’agit-il d’une innovation farellienne elle-même d’origine 

strasbourgeoise (Farel est passé à Strasbourg en 1526) et / ou bâloise, ou d’un projet suggéré à Calvin soit par un 

chant « mondain » qu’on aurait déjà pratiqué en France, soit par l’exemple de Strasbourg, où le réformateur était 

passé rapidement au tournant de 1534/1535 ? Quoiqu’il en soit, l’origine ultime du chant cultuel des psaumes ne 

peut-être que strasbourgeoise, comme c’est aussi le cas pour l’origine de la paraphrase strophique de leur texte par 

Marot. Ainsi, l’existence de mélodies est certaine pour l’usage « mondain » en France à partir de 1539, peut-être 

déjà auparavant, et elle est attestée, au moins à titre de projet, en 1537 pour un usage liturgique réformé en français 

à Genève ». 
2299 En 1539, la lettre de Villemadon à Catherine de Médicis précise qu’une fois remis à François Ier (puis à Charles 

Quint) le manuscrit des trente premiers psaumes, des musiciens se mirent à les mettre en musique. Voir article de 

Millet et note 2 p. 464 
2300 Dans sa lettre du 29.12.1538 à Farel, il explique que « parce que la mélodie allemande lui convenait davantage, 

je me suis vu forcer de faire l’essai de mes capacités poétiques ». Olivier Millet en déduit que, « dans le cas des 

psaumes calviniens, la mélodie précède le texte calvinien et en commande la forme ; la paraphrase calvinienne est 

composée pour se conformer à une mélodie allemande préexistante » (Olivier Millet, « Marot et Calvin : Chanter 

les psaumes » …, op. cit., p. 466. 



 
 

 

Olivetan, 138, 6 Calvin, 138, 19-242301 

Car combien que le Sgr soit hault 

: toutesfoys il voit les / choses 

basses, et congnoit de loing les 

choses eslevees. 

En haultesse, pour 

commander, / Le 

Seigneur est assis es 

Cieulx, / Neantmoins 

encline les yeulx, / Pour 

l’humble et petit regarder 

: / Le superbe en son 

jugement, / De loing voit,

 par 

contemnement2302. 

Il apparaît que l’occurrence « contemnement » est élue pour exprimer l’idée d’un mépris 

de nature ascendante, considéré par la « haultesse ». Cette incursion dans le champ poétique 

laisse déduire que le mépris du monde y avait sa place pour Calvin et que cela n’était pas 

étranger dans la confiance et l’amitié qu’il offrit à Théodore de Bèze quand celui-ci vint mettre 

la muse au service de l’Église. 

« Par les maisons et par les champs » 

Jean Calvin comprit également toute la nouveauté que représentaient des assemblées 

cultuelles où sont chantés psaumes et cantiques en langue vulgaire par hommes et femmes 

réunis, à l’imitation des premiers chrétiens2303. Le contemptu mundi avait longtemps été associé 

à la liturgie monastique à travers, notamment, le chant grégorien. Le motif du mépris du monde 

est appelé désormais à être pris en charge par des laïcs. Le chant augmente tout à la fois l’effet 

de groupe et renforce le sentiment communautaire dans le rapport de rupture avec le monde tel 

que le façonnent les occurrences du contemptu mundi dans les psaumes et autres chants 

spirituels. Confié à des musiciens de talent, le psautier connu grâce à sa mise en musique un 

rayonnement exceptionnel. Le droict chemin de musique, composé par Loys Bourgeois avec la 

manière de chanter les pseaumes par usage ou par ruse, paru à Genève en 1550, contribua 

beaucoup à la diffusion du chant2304. 

 

 

 

2301 Je m’en tiens à constater ici l’occurrence significative de « contemnement ». Michel Jeanneret en a par ailleurs 

analysé la démarche poétique : « Un charme de la poésie hébraïque réside dans l’emploi de la parataxe : les rapports 

entre idées, d’une phrase ou d’une proposition à l’autre, sont laissées implicites ; plutôt que sur une construction 

logique rigoureuse, un ps repose sur un assemblage d’éléments juxtaposés, dont les significations se superposent 

au lieu de s’enchaîner. Calvin ne se plaît pas au jaillissement libre, en groupes parallèles, des vers de David ; il 

s’efforce d’en organiser le développement, d’en expliciter l’armature en termes satisfaisants pour la raison. Calvin 

use souvent du participe, explicite, dans une démarche didactique, apportant une nuance logique supplémentaire. 

Cette démarche didactique, qui consiste à choisir une signification particulière dans une expression générale et 

suggestive de l’original, donne lieu à de nombreuses synecdoques ». Michel Jeanneret, Poésie et tradition 

biblique…, op. cit., p. 49. 
2302 Michel Jeanneret, Poésie et tradition biblique…, op. cit., p. 49. 
2303 N.Z. Davis, Les cultures du peuple. Rituels, savoirs et résistances au XVIe siècle, 1979, p. 137 et suiv. 
2304 O. Douen, Clément Marot et le psautier huguenot, Paris, Imprimerie Nationale, 1878-1879, 2 vol., gr. in-4°. 



 
 

 

Les progrès de la diffusion des psaumes, chantés jusque « par les maisons et par les 

champs », permettent de souligner le rôle exercé par les femmes dans les progrès du motif du 

mépris du monde dans l’espace laïc. Pour celles qui ne pouvaient lire l’Évangile dans le texte, 

elles pouvaient du moins s’en approprier le sens et trouver une place valorisée dans le chant. 

Un ministre put affirmer que leur confiance en Dieu « donneroit aux hommes un cœur de lion 

et aux femmes un cœur d’homme »2305. 

En France, au milieu du mois de mai 1558, comme le jésuite Mainbourg en avait 

témoigné : « les calvinistes chantèrent les psaumes pour la première fois publiquement » lors 

de divers rassemblements au Pré-aux-Clercs à Paris auquel s’étaient joints Jeanne d’Albret et 

le roi de Navarre2306. C’était, pour Olivier Douen, « la première exécution publique d’une 

véritable et splendide musique religieuse à quatre parties »2307. Il était véritablement nécessaire 

de mépriser le monde pour entonner ces chants en plein air tandis que l’année précédente, le 4 

septembre, une centaine de parisiens furent arrêtés alors qu’ils célébraient leur culte à l’intérieur 

d’une maison de la rue Saint-Jacques2308. Sur ces lieux avaient encore été brûlés, six ans 

auparavant, deux huguenots et « plusieurs Bibles, Nouveaux Testaments et autres livres saincts 

», des psautiers sans doute2309. 

Par divers canaux, le motif du mépris du monde a fait irruption dans le domaine du chant 

liturgique en langue vulgaire. Il s’inscrit par là encore dans la pratique communautaire et 

commence à infuser en profondeur le tissu du monde profane. Le mépris du monde remplit ainsi 

plusieurs fonctions essentielles dans la constitution du Psautier huguenot. Il renforce le 

caractère sacré des Écritures car seul le Psautier est chanté au temple. Il participe au processus 

de sécularisation dans la mesure où la sphère profane s’ouvre à la chanson spirituelle. Par-là 

 

 

2305 Un ministre lors du siège de Montauban, dont les propos sont rapportés dans l’Histoire ecclésiastique. Cité par 

R. Weeda, p. 53. L’historien du psautier fait apparaître, à la lecture des sources associées au chant, que l’adjectif 

« efféminé » revient en particulier pour celui des psaumes, par exemple avec Calvin : « de nous efféminier en 

délices desordonnées » (La Forme des prières). Ces occurrences ouvrent des pistes sur une étude genrée de la 

topique du mépris du monde. 
2306 Cité par Olivier Douen, op. cit., vol. II, p.12. Le pasteur Macard écrit le 16 mai à Calvin : « Depuis trois jours, 

une grande multitude de personnes de tout genre s’est réunie au Pré-aux-Clerc, après souper, et a chanté d’une 

bouche et à haute voix, et en se promenant, les pseaumes jusqu’au milieu de la ville, comme si les prières des 

luthériens répondaient aux rogations que célébraient en ce moment les papistes » (E.G. Léonard, Histoire générale 

du Protestantisme, tome II : L’Etablissement, 1569-1700, Paris, 1961, p. 98). 
2307 Ibid., p. 14. Jean Crespin rapporte, dans le Livre des Martyrs : « Ce qu’estant entendu, grand nombre de ceux 

qui se pourmenaient et s’exerçoient à divers ieux, se joignirent à cette musique, les uns pour la nouveauté, les 

autres pour chanter avec ceux qui avoient commencé […]. Car on chantoit là en toute simplicité : mesmes les 

pseaumes qui estoient pour la prospérité du roy et de son royaume estoient toujours chantés les premiers […] », 

tome II, Livre VII. 
2308 Jean Crespin rapporte que « Ceux qui avoient la conduite de l’église […] avertissant leurs gens […] s’ils 

vouloyent chanter, qu’ils le feissent en leurs maisons ». Jean Crespin, Histoire des martyrs persecutez et mis à 

mort pour la verité de l'Évangile, depuis le temps des Apostres jusques à l'an 1574…, [Genève], [Eustache 

Vignon], 1582, Tome II, Livre VII. 
2309 Ibid., p. 12. 



 
 

 

même, la vulgarisation du motif du mépris du monde favorise la diffusion du sens du sacré dans 

les différents milieux de vie des laïcs. 

c. Des marques et une police ecclésiastique 

La confession des Églises réformées de Calvin en 1559 affirmait que les 

sacrements sont les marques de « la vraye Église »2310. Gages de la grâce de Dieu (art.30), ils 

sont les signes visibles d’une grâce invisible (« Nous tenons que toute leur substance et vertu 

est en Jésus Christ). Ces signes visibles ne peuvent être donnés que dans l’Église. Dans cet 

article, en plus du n° 35, la question de l’Église est mise en relation avec la question des marques 

de la vraye Église. La vraye Église se discerne parce qu’elle est celle où sont distribués les 

sacrements. Bèze explique pourquoi ils sont réduits au nombre de deux : 

Deux [sacrements] seulement : & qui plus est, user en iceucx des signes & des 

ceremonies les plus simples & les plus ordinaires qui soyent entre les hommes : 

comme de l’eau, du pain, du vin, arrouser, manger et boire : de peur que l’homme 

en lieu de s’eslever en haut, & de considérer les mysteres celestes qui sont 

representez par ces choses terrestres, ne veinst a s’arrester a ces choses extérieures 

et grossieres, pour en faire des idoles (…) tourné les Sacremens en idolâtrie2311. 

 

 

De cette ecclésiologie jaillit la nécessité de la participation de tous et de la soumission 

de tous à sa police. Ceux qui s’y opposent sont ciblés par l’art. 33. Est-ce que, pour autant, tous 

ceux qui participent sont élus ? Dans la mesure où tous les hommes sont mauvais, c’est Dieu 

qui décide. Cette décision est infralapsaire, c’est-à-dire qu’elle a été décidée avant la chute. Ici, 

c’est « le conseil éternel et immuable de Dieu ». Participer à l’Église ne constitue donc pas le 

salut. En revanche, le mépris du monde ouvre une perspective. Dans la mesure où le fidèle 

méprise le monde, autrement dit qu’il fait pénitence et se pose la question de son salut, il peut 

y percevoir un signe de son élection. D’où l’importance d’en identifier la présence entre les 

lignes des confessions. Finalement, dans une sotériologie pessimiste, le mépris du monde 

entrouvre une porte étroite. 

 

3. Essaimer le mépris du monde 

 
Parmi les étudiants de l’Académie de Lausanne, nombreux étaient des moines ou des 

clercs de l’Église romaine reconvertis. C’est par ce canal aussi que contemptu mundi 

traditionnel a fait l’objet d’un recyclage par l’intermédiaire des pépinières de pasteurs de la 

Réforme. Il faut songer que beaucoup de ces clercs avaient bénéficié d’une formation humaniste 

 

2310 Calvin, Confession des églises réformées, 1559. Dans B. Cottret, Histoire de la Réforme protestante, Paris, 

Perrin, pp. 287-293. 
2311 Confessio, p. 121. 



 
 

 

avancée. Quand il était professeur de grec à Lausanne, en l’occurrence, Théodore de Bèze 

n’enseignait pas que les Pères de l’Église mais aussi les auteurs de la Grèce classique. Le sujet 

avait soulevé un débat autour de l’œuvre de Pindare, en particulier2312. Une édition latine avait 

été préparée par Zwingli en 1526 et était, en particulier, très répandue en France où sa détention 

pouvait éveiller des soupçons de luthéranisme2313. Le mépris du monde était donc reçu en terre 

réformée par de multiples canaux, cléricaux et monastiques ou bien antiques. Un aspect de cet 

« essaimage » peut être apprécié à travers la fondation de la nouvelle Académie de Genève et 

le discours que prononça en cette occasion son nouveau recteur. 

Au mois d’octobre 1558, précisément dix ans après son exil de France, Théodore de 

Bèze retrouve Genève, cette fois pour avoir dû quitter avec nombre de ses collègues l’Académie 

de Lausanne en pleine crise. Nommé « lecteur de grec » au collège dès la rentrée, il enseigne 

Aristote et les Harangues de Démosthène. En quelques mois, la faveur de Calvin et sa notoriété 

grandissante lui valent de devenir « ministre du Saint-Évangile » et bourgeois de Genève. Le 5 

juin 1559, Calvin et Viret le présentent devant le Conseil comme le recteur de la nouvelle 

Académie de Genève. D’après Karine Crousaz, il est possible de voir dans cette création « une 

opération réussie d’ « essaimage » à partir de l’Académie de Lausanne2314. Annonce fut faite 

par Calvin de la fondation de l’Académie au cours de la cérémonie organisée à Saint-Pierre en 

présence de toute l’élite de la ville2315. En tant que Recteur de la nouvelle Académie, Bèze doit 

désormais fournir des professeurs de grec et d’hébreu, accueillir des élèves étrangers qui lui 

sont recommandés, former en hâte des centaines de pasteurs. R. Kingdon a décrit dans Geneva 

and the Coming of the Wars of Religion ces années où les Églises de France se tournent vers 

Genève pour implorer l’envoi de nouveaux ministres. Ce sont donc des « hommes de fer », 

rompus au mépris du monde et entièrement dévoués à la Croix qui répondent présents à l’appel. 

Ce jour-là, le 5 juin, un discours inaugural fut prononcé par Bèze2316. Il rappelle la 

manière dont le mépris du monde était essaimé sur les fondations de la nouvelle Église. La 

métaphore de la semence convient particulièrement à un enseignement humaniste qui promeut 

l’héritage des Anciens pour mieux se défier des dangers et des illusions de ce monde. Avec 

éloquence, Bèze s’adresse à son auditoire en se prévalant de la qualité de simplicité : 

 

2312 Voir : J.-E. Girot, Pindare avant Ronsard, Genève, Droz, 2002. L’édition de Pindare y est décrite p. 108-117. 
2313 Vanessa Oberliessen a cependant relevé qu’hormis les jeux auxquels il se livre dans la silve « Praefatio 

poetica… », elle ne semblait pas avoir eu d’influence décisive sur l’esthétique poétique de Bèze, comme elle avait 

pu en avoir sur Salmon Macrin par ailleurs. Vanessa Oberliessen, Deux odes d’un réformateur…, op. cit., p. 79. 
2314 Karine Crousaz, L’Académie…, op. cit., p. 118 et n. 169. 
2315 GEISENDORF, p. 108 ; voir aussi Borgeaud, Académie…, p. 45-47. 
2316 Édité dans CO n° 3066 et dans Théodore de Bèze, Discours du Recteur Th. de Bèze prononcé à l’inauguration 

de l’Académie dans le temple de Saint-Pierre à Genève le 5 juin 1559, éd. bilingue latin-français, Henri Delarue 

(trad.), Genève : Société du Musée Historique de la Réformation, 1959, 25 p. Voir : Borgeaud, Académie, p. 48- 

49. 



 
 

 

« conformément à la sentence « la vérité parle simplement »2317. Il entend que la simplicité de 

son discours soit à l’image de celle qui caractérise les écoles. Pour ne briller d’ « aucun éclat 

extérieur » (externus ille splendor), celles-ci n’en sont pas moins nécessaires. Le mépris du 

monde qui se trouve comme en arrière-plan du discours se révèle à travers deux arguments que 

Bèze met successivement en évidence pour fonder la nécessité de l’instruction. 

Le premier est le combat contre l’ignorance. Comme le suggérait Aristote, en effet, 

« quelle différence y a-t-il entre un homme tout à fait inculte et ignorant et les bêtes dépourvues 

de raison ? »2318. Bèze renchérit : « Il n’y a rien de plus dangereusement injuste qu’un ignorant, 

pas au monde de monstre plus pernicieux, puisque sous le nom d’injustice on entend toute 

espèce de désordre »2319. 

Reprenant la sentence : « ceux qui ont étudié les lettres voient deux fois mieux »2320, à 

son compte Bèze indique en négatif la conception qu’il se fait d’une condition humaine plongée 

dans les « épaisses ténèbres », non seulement du péché, mais de l’ignorance. Il faut chercher 

une raison de cette situation par le fait que : « Nous sommes tous naturellement enclins à laisser 

le travail pour le plaisir, je ne parle pas de ceux qui s’occupent de tout au monde plutôt que des 

choses auxquelles il faudrait consacrer toute sa vie »2321. Le second argument qui, selon Bèze, 

fonde la nécessité des écoles, est d’y apprendre le bon usage du savoir, et cette vertu appliquée 

aux sciences dévoile les apparences trompeuses du monde. Bèze invite son public à méditer la 

parole de Platon, traduite par Cicéron : « la science qui s’écarte de la justice doit être qualifiée 

d’habileté plutôt que de sagesse »2322. Car, insiste Bèze, comme les philosophes l’ont reconnu : 

« toutes les vraies sciences tendent à faire vivre selon la vertu »2323. Bèze appelle notamment 

ses étudiants à la vigilance quant aux illusions de ce monde : 

On voit errer loin du but ceux qui, ayant adopté la superstition au lieu de la vraie 

justice (par laquelle nous rendons à Dieu ce qui est de Dieu) qui, prenant quelques 
 

 

 

2317 Théodore de Bèze, Discours du Recteur Th. de Bèze prononcé à l’inauguration de l’Académie dans le temple 

de Saint-Pierre à Genève le 5 juin 1559, éd. bilingue latin-français, Henri Delarue (trad.), Genève : Société du 

Musée Historique de la Réformation, 1959, p. 9 : Uter autem nuda et simplici oratione, ut hic quoque valeat dictum 

illud, άπγούϛ ό τήϛ άληθείαϛ λόγϛ. 
2318 Ibid., p. 10 : Quid autem interest inter hominem prorsus rudem ac indoctum, et belluas rationis expertes ? 
2319 Ibid., p. 12 : Ac proinde nullum in mundo monstrum perniciosus existere, quum iniustitiaa nomine omnis 

άταξία intelligentur. 
2320 Ibid., p. 12 : Nam certe verissimum est dictum illud, Διπλούν όρώσιν οί μαθόντεϛ γράμματα. 
2321 Ibid., p. 12 : ut eos omittam qui (ut sumus nostra sponte a labore proclives ad libidinem) quibusvis potius in 

rebus sunt occupati quam in iis in quibus omnem vitam consumer oportebat, necesse fuit a Deo. 
2322 Ibid., p. 21 : Celebre est Platonis dictum illud, ΙΙὰσα έπιστήμη Χωρίϛομένη διχαιοσύνηϛ και τήϛ ἄλληϛ άρετήϛ, 

πανουργία άλλ ού σοφία φαίνεται id est (ut Cicero convertit) Scientia quae est remota a iusticia, calliditas potius 

quam sapientia est appelanda. 
2323 Ibid., p. 21 : Hoc igitur caeci etiam philosophi animadverunt, omnes bonas artes ad vitam ex virtute 

transigendam pertinere. 



 
 

 

simulacres de vertus au lieu des vraies vertus, n’ont (comme l’ont imaginé les 

poètes sur leur Ixion) embrassé que des nuages2324. 

 

 

La fin du discours est plus explicite sur le mépris qu’il faut avoir pour le monde. En 

rappelant à ses étudiants à ne pas suivre les Grecs qui allaient aux jeux pour « y assister à de 

vaines luttes » (inanes labores contemplandos), il les invite à se détourner du monde. En les 

exhortant à « contribuer à la gloire de Dieu » (Dei gloriam amplificare), il les voit comme des 

soldats dignes de leur mission, enrôlés dans une « sainte milice » (sanctae militiae). Les 

étudiants de l’Académie seront les futurs contempteurs du monde pour la plus grande gloire de 

Dieu. Ils sont vigoureusement mis en garde, pour finir avec ces paroles, que s’ils ne 

poursuivaient pas dans cette voie, la seule permise, ils se marqueraient d’infamie et 

conspireraient à leur propre perte2325. 

Cette vocation est résumée par la formule que Bèze, en nouveau chef spirituel d’une 

institution pour laquelle il voua désormais sa vie : Haec Civitas, Ecclesia et Schola. Les 

étudiants venus de toutes nations, de cent cinquante à trois cents, se répartissent bientôt dans 

les différentes classes. En alternance avec Calvin, trois fois par semaine, Bèze enseigne la 

théologie. L’hébreu est confié à Berault et la philosophie à Tagaut. Dans son discours, 

cependant, Bèze a annoncé l’ouverture de cours de droit et de médecine. Avec ses quatre 

facultés, l’Académie pourra devenir une véritable université à l’échelle européenne. 

 

B. Mépriser pour édifier l’Église 

 
La question de la discipline se pose fortement quand les nouvelles Églises paraissent au 

monde. En même temps, dans cette phase, l’enjeu consiste à conserver leur unité au moins 

autant qu’à entreprendre leur purification et à assurer, par la production de normes, 

l’uniformisation. Dans ce cadre de questionnement, le mépris du monde est appelé à jouer un 

rôle sur trois plans. En premier lieu, en rapprochant les contempteurs du monde dans une même 

amitié pour le Christ, le motif du mépris du monde fonctionne d’abord comme un ciment d’unité 

pour les nouvelles Églises. Par sa démarche de purification intérieure de chaque fidèle, le motif 

du mépris du monde rejoint, au niveau collectif, l’objectif de pureté de l’Église recherché par 

 

2324 Ibid., p. 21-22 : Quod sane nos ignorare atque adeo re ipsa non praestare nimium turpe fuerit. Illos enim 

minime mirandum est a scopo aberrasse, qui pro vera iustitia (qua videlicet Deo reddimus quae Dei sunt) 

superstitionem, pro veris virtutibus vana quaedam virtutum simulacra, et (quod poetae de suo Ixione finxerunt) 

quasi inanes nubes sint amplexi. 
2325 Ibid., p. 25: Certe (quod Deus avertat, et sane avertet, ut confido) perpetuam vobis infamiam inuretis, si, quum 

omnia sese vobis ultro ac sponte offerant, vobis ipsi soli defuisse, soli (inquam) in perniciem vestram videamini 

coniurasse. 



 
 

 

la mise en place d’une discipline ecclésiastique. Enfin, le motif du mépris du monde remplit 

une fonction d’uniformisation des Églises par sa vocation à produire une taxinomie et à normer 

les comportements. Je me propose donc d’envisager successivement le facteur d’unité et le 

facteur de pureté que représente tour à tour et concomitamment le mépris du monde pour 

l’Église. 

 

1. L’unité 

 
Le mépris du monde contribue à la discipline et à l’unité de l’Église. Il aide les 

communautés à « faire corps », au sens social comme au sens juridique. Les martyrs sont les 

pionniers de ce mouvement d’institutionnalisation qui s’appuie sur les sacrements. 

a. Une œuvre au service de l’Église 

Tandis que Bèze fait ses premiers pas dans son poste de professeur de grec à Lausanne 

en 1549, les négociations battaient leur plein au printemps de cette année entre Calvin et 

Bullinger au sujet de la Cène. Calvin inclinait pendant cette période vers une interprétation plus 

symbolique de la Cène2326. Les sacrements n’en restaient pas moins, pour lui, des instruments 

de la grâce de Dieu, c’est-à-dire que Dieu œuvrait à travers eux. Le mépris du monde de 

Bullinger allait plus loin puisque cette conception lui rappelait celle des catholiques, concédant 

trop aux objets matériels et pas assez à Dieu. Aussi préférait-il les considérer comme des 

témoignages2327. Une rencontre eut lieu à Zurich entre Calvin, rejoint par Farel, et Bullinger. 

Elle déboucha sur l’accord dit du Consensus Tigurinus, signé au mois de mai à Zurich2328. Dans 

les circonstances de cette rencontre qui avait pour enjeu l’unité doctrinale des Églises réformées 

en Suisse, Conrad Gessner, savant naturaliste, lui-même ancien élève de Wolmar, remis à 

l’attention de Bèze un poème de bienvenue2329. 

Premiers écrits 

A cette date, Bèze mettait ses talents de polygraphe au service de l’Église. Il se formait 

à la théologie à travers des expériences d’écriture aussi diverses que la satire (Brevis et utilis 

 

 

 

 

2326 M. W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 20, n. 584, 586. 
2327 Ces aspects théologiques sont décrits dans Paul Rorem, « The Consensus Tigurinus (1549) : Did Calvin 

Compromise ? », in Wilhelm H. Neuser (éd.), Calvinus Sacrae Scripturae Professor/Calvin as Confessor of Holly 

Scripture : Die Referate des International Congress on Calvin Research vom 20. Bis 23 August 1990 in Grand 

Rapids : Grand Rapids, William B. Eerdmans, 1994. P. 80-84. Cité par M. W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 

80-84. 
2328 M.W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 80-84. 
2329 GEISENDORF, p. 46. 



 
 

 

Zographia…2330 en 1549 puis le Passavant2331, en 1553, le théâtre (Abraham sacrifiant, 1550), 

et la traduction des psaumes (Trente quatre psaumes…2332, en 1551). Une œuvre proprement 

théologique ne tarde pas à naître des efforts d’assimilation investis à travers ces expériences 

littéraires. Sa préface à l’édition complète des Commentaires de Calvin sur les Épîtres de 

Paul2333 est un prélude aux œuvres polémiques rédigées à la faveur de l’affaire Servet et de la 

polémique avec Castellion (De haeriticis…2334, 1554). Ces travaux ont pour dénominateur 

commun, considérés sous l’angle du mépris du monde, de louer la gloire exclusive de Dieu, à 

l’exclusion de ses blasphèmes et compromissions de toutes espèces. Dans le De Haereticis 

s’exprime plus que jamais la passion du théologien décidé à purifier l’Église puisqu’il va 

jusqu’à concevoir la peine de mort pour les hérétiques. 

Les prises de positions successives de Bèze dans la polémique qui l’opposa à Castellion, 

née de l’affaire Servet, illustre la radicalité et l’intransigeance qui caractérisent l’expression de 

son mépris du monde, placé tout entier au service de la pureté de l’Église. Bèze n’avait pas été 

directement impliqué dans les circonstances qui décidèrent, sous la responsabilité de Calvin, de 

la condamnation à mort de Michel Servet en 1553. Sa correspondance avec Bullinger n’en 

montre pas moins l’intransigeance que lui inspirait les idées du théologien espagnol qui mettait 

en doute la Trinité, dont il ne déplore pas moins « la mort malheureuse »2335. Aussi se décida- 

t-il à réagir l’année suivante quand Sébastien Castellion, professeur de grec à Bâle, publia sous 

le pseudonyme de Martinus Bellius son De haereticis, un manifeste pour dénoncer le supplice 

de Servet et prôner la tolérance2336. Il avait annoncé à Bullinger son intention de réfuter ses 

 

 

2330 Bèze, Brevis et utilis Zographia Joannis Cochleae Theodoro Beza Vezelio authore, S.l. 1549. 
2331 Epistola magistri Benedicti Passavanti responsiva ad commissionem sibi datam a venerabili D. Petro Lizeto, 

S.l., 1553; 45 f. in-16. 
2332 Cf. : Infra : Troisième partie, chapitre 2. « Tandis qu’il traduit les livres apocryphes, Loys Budé est chargé des 

psaumes, de Job et des Livres de Salomon. C’est à la mort de celui-ci le 23 mai 1551 que la paraphrase des psaumes 

fut confiée à Bèze. Le sujet le préoccupait de près comme en témoignent leur place dans Abraham sacrifiant, ses 

échanges épistolaires avec Budé, et l’intérêt qu’il avait déclaré à Louis Des Masures, de passage à Genève, pour 

sa traduction des psaumes. En octobre 1551, Théodore de Bèze publie chez Jean Crespin les Trente quatre psaumes 

de David… . ». Trente quatre psaumes de David nouvellement mis en rime françoise au plus près de l’hébreu, par 

Th. de Besze de Vezelay en Bourgogne (les numéros 16, 17, 20, 21, 26-31, 34-35, 39-42, 44, 47, 73, 90, 119-127, 

129, 131-134). L’année suivante, 1552, les trente-quatre nouvelles traductions furent réunies aux quarante-neuf 

anciennes de Marot dans les Octante-trois pseaumes parus chez Jean de Tournes, de même qu’en l’édition de 1553 

parue chez Jean Crespin. Dans une édition de 1554 ou 1555 figurent encore « sept pseaumes nouvellement traduits 

par Theodore de Besze, outre les précédens » (N° 52, 57, 63-65, 111, 47). 
2333 C.O. XIV, 182. 
2334 De haereticis a civili magistratu puniendis libellus adversis Martini Belii farraginem et novorum 

academicorum sectam Theodoro Beza Vezlii auctore, Genevae, 1554, 271 p. in-8°. Traduit en 1560 par Nicolas 

Colladon sous le titre : Traitté de l’authorité du magistrat en la punition des hérétiques et du moyen d’y procéder, 

fait en latin par Théodore de Besze…, Genève, 1560, 428 p. in-8°. 
2335 CB, t. I, n° 38, Bèze à Bullinger, 23 novembre1553 : De Serveti infelici morte existimo te audisse ex aliis / « Je 

pense que d'autres vous ont parlé de la mort malheureuse de Servet ». Cf. : Supra : Deuxième partie, chapitre 4, I, 

A, 1, b. 
2336 Voir : Ferdinand Buisson, Sébastien Castellion, sa vie et son œuvre (1515-1563), réédition de l’édition de 

Paris, 1892, sous la direction de Max Engammare, Genève, Droz, 2010. 



 
 

 

blasphèmes « non par des injures, mais par la vérité »2337. Il s’agissait de récuser l’idée qu’il 

était permis de se faire sa propre idée sur l’Évangile, idée qui entraînerait, selon Bèze, « de 

changer la foi en opinion, la vérité en vraisemblance, la certitude chrétienne en probabilité 

académique »2338. 

Cet écrit, par l’écriture documentée qu’il apporte au sujet de la punition des hérétiques, 

témoigne déjà de l’influence de la jurisprudence sur l’ecclésiologie. Bèze y distingue le droit 

civil et le droit municipal de l’Église. Il ne s’agit plus ici de juger un parlementaire ou une 

institution, comme dans le Passavant, mais de justifier un jugement. L’argumentaire se retourne 

: alors que Lizet était sommé de se conformer aux Écritures pour y adapter ses jugements, tout 

en discutant de l’opportunité pour le magistrat de légiférer en matière religieuse, Bèze reconnaît 

ici le droit du magistrat de condamner, y compris au bûcher, ceux qui sont qualifiés 

d’hérétiques. Les deux adversaires croisèrent le fer jusqu’à la disparition de Castellion en 

15632339. 

Traduction et commentaire du Nouveau Testament 

A l’écart du vacarme de cette polémique, c’est dans le silence et la concentration de son 

travail exégétique d’après le Nouveau Testament que s’élabore, tout au long des années qui le 

retinrent dans ce labeur, une conception du mépris du monde où les convictions chrétiennes 

cohabitent avec les héritages humanistes. Par une lettre du 21 juillet 1555 à Bullinger, il 

annonçait la première version de sa traduction du Nouveau Testament en même temps que ses 

notes où il se justifie, notamment, des changements apportés par Érasme2340. Tout, dans ce 

travail prodigieux, se veut conforme à la pensée de Calvin et utile à l’Église : « Puisse notre 

travail être aussi utile à l’Église du Christ », écrit-il, enthousiaste, à Bullinger2341. Il fallut, 

cependant, attendre les éditions de 1557 et de 1565 pour qu’elles se départissent des luttes 

dogmatiques et apportent une satisfaction temporaire à leur auteur, temporaire parce qu’il y 

travailla toute sa vie durant2342. En dépit des critiques bibliques autorisées de sa traduction, les 

annotations de Bèze apportent une contribution décisive dans la construction doctrinale 

de l’Église 

 

 

2337 CB, t. I, n° 42, Bèze à Bullinger, 29 mars 1554, p. 123 : ipsorum autem blasphemias non conviciis sed veritate 

redarguam. 
2338 Cité par GEISENDORF, p. 66. 
2339 La réponse faite par Castellion a Bèze mettait celui-ci devant la contradiction de son raisonnement, reprise un 

siècle plus tard par Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique…, op. cit. Bèze, quant à lui, ne se départit pas 

de la véhémence de son propos dans un nouvel ouvrage contre Castellion : Ad sycophantarum quorundam 

calumnias quibus unicum salutis nostrae fundamentum, id est aeternam Dei predestinationem evertere nituntur 

responsio Theodori Bezae Vezelii, [Genevae], 1558, 268 p. in 8°. 
2340 CB, t. I, n° 63, Bèze à Bullinger, 21 juillet 1555, p. 167. 
2341 CB, cit. par GEISENDORF, p. 70. 



 
 

 

2342 Bèze, Novum D.N. Jesu Christi Testamentum. Latine jam olim a veteri interprete, nunc denuo a Theodoro 

Beza versum: cum ejusdem annotationibus, in quibus ratio interpretationis redditur. [Genevae], 1556, in-fol. 



 
 

 

réformée2343. L’herméneutique du mépris du monde selon Bèze ne se conçoit pas sans 

considérer ce double travail mené en parallèle et tout au long de son existence, inlassablement 

réformé qui est, d’une part, philologique et exégétique avec le Nouveau Testament et, d’autre 

part, poétique avec les éditions successives des Juvenilia, elles aussi mises au service de l’Église 

à partir de la deuxième édition de 1567. Paul-Frédéric Geisendorf s’emporte devant la hauteur 

à laquelle, par cette ascèse philologique, Bèze « s’élèvera peu à peu, tout au long de sa vie, se 

dépouillant progressivement de sa juvénile défroque de polémiste et atteignant aux portes de la 

mort une sérénité et une largeur de vues qu’on serait bien en peine de signaler chez aucun autre 

chef de file religieux au XVIe siècle »2344. 

La Confessio fidei (1559-60) 

La Confession de la foy chrestienne retient tout particulièrement l’attention dans la 

mesure où, d’une part, l’expression « mespriser le monde » y est mentionnée pour la première 

fois sous la plume de Bèze - elle apparaît dans le dernier paragraphe du quatrième point et, 

d’autre part, le réformateur expose dans sa lettre-préface en latin les motifs qui l’ont conduit à 

tout quitter pour servir Dieu. La lettre-préface en français n’est pas moins intéressante pour 

comprendre comment le texte de la Confession de foi s’insère dans une démarche personnelle 

qui, de la part de Bèze, lui permet d’asseoir son ethos de réformateur au regard du public 

réformé. La Confessio se donne à lire comme une introduction (eisagôgè) accessible à la 

doctrine chrétienne. Comme la présente Bèze dans sa préface, elle contient les « principaux 

poincts de la religion » destinés à guider le lecteur2345. Alain Dufour la présente comme « un 

résumé de l’Institution chrétienne de Calvin »2346. Elle rencontra un immense succès jusqu’à la 

fin du siècle2347. La portée de ce texte majeur de Bèze incline à porter l’attention sur les 

circonstances de sa rédaction, partagées entre préoccupations privées et souci de la cause 

publique. 

 

 

 

 

 

2343 GEISENDORF, p. 72-73. 
2344 GEISENDORF, p. 73-74. Le pasteur historien poursuit : « Cette évolution est si bien celle de toute sa vie et de 

sa doctrine, elle résume si éloquemment, à elle seule, ce qui fait la grandeur et la beauté de la carrière de Bèze, 

qu’au risque d’anticiper et de se répéter, il fallait dès maintenant en indiquer la direction ». 
2345 CB, t. III, Annexe I, Préface à la confession de foi en français, en tête de Confession de la foy chrestienne faite 

par Theodore de Besze, contenant la confirmation d’icelle, et la refutation des superstitions contraires, [Genève], 

Conrad Badius, 1559, p. 260 : « Il appert que le devoir d’un vray Chrestien est d’avoir prest & en main quelque 

sommaire et resolution des principaux poincts de la religion, et des principales raisons par lesquelles d’un costé il 

se puisse confermer en icelle, et d’autre part aussi résister selon sa vocation aux ennemis de verite, et communiquer 

ses richesses spirituelles a un chacun », f° iii. 
2346 Alain Dufour, Théodore de Bèze…, op. cit., p. 53. 
2347 Ibid., Alain Dufour dénombre 16 éditions françaises, 10 latines, 6 anglaises, une allemande, 3 hollandaises et 

une italienne. 



 
 

 

Parole privée, parole publique 

Prendre en considération l’enchevêtrement des considérations publiques et privées dans 

les conditions de la rédaction de la Confession de foi informe sur la nature de l’engagement qui 

préside au mépris du monde dans la pensée de Théodore de Bèze. Paul-Frédéric Geisendorf a 

narré les circonstances de la naissance de cette œuvre2348: 

J’ai composé à l’origine cette confession de foi en français, pour satisfaire mon 

père dont les calomniateurs m’avaient aliéné le cœur en me représentant comme 

un impie et un hérétique, et aussi, si je le pouvais, pour le gagner à Christ, dans sa 

vieillesse avancée2349. 

 

 

Plus qu’aucune autre, la Confession de foi offre le témoignage personnel d’un texte rédigé au 

mépris de ce monde et pour la plus grande gloire de Dieu. Ce récit illustre le passage par lequel 

Bèze, depuis son exil de 1548, a mis définitivement son positionnement public devant les 

considérations privées. Il faut croire que son père et ses frères se sentirent capables de le faire 

revenir à la foi de ses ancêtres à juger par les tentatives qu’ils réitérèrent auprès du cadet de la 

famille. A chaque occasion qui se présentait, Bèze la vivait comme une « épreuve »2350. Ce fut 

aussi l’occasion pour lui de convaincre et de convertir à son tour. Ce qui n’aboutit pas pour son 

frère Jean lors de son déplacement à Genève en 1556 déboucha pourtant sur la conversion de 

son demi-frère Nicolas, qui le rejoignit en 1570. Cependant, par la lettre qu’il écrivit à Calvin 

en 1556, Bèze annonça, très ému, l’imminence d’une rencontre avec Pierre de Bèze, entre 

Lausanne et Vézelay2351 : 

Ah ! certes, je redoute ce visage paternel, ces caresses et ces larmes d’un père et 

d’un viellard bien plus qu’aucune menace. Mais ici aussi, j’ai la certitude que le 

Seigneur dans sa clémence tournera sa face vers moi et que tout sera conduit à sa 

gloire 2352 ! 

 

 

Les éléments sensoriels qui s’attachent au visage paternel apparaissent redoutables. Ils sont 

autant de motifs, pour Bèze, de raviver l’affection naturelle qu’il éprouve pour son père en 

même temps qu’ils lui rappellent les raisons qui l’ont poussé à tout quitter pour la gloire du 

 

2348 GEISENDORF, p. 75-78. 
2349 CB, t. III, Annexe I, Préface à la confession de foi en Français…, op. cit., p. 260: « Etant requis de rendre 

raison de ma foi par un personnage auquel, après Dieu, je suis le plus tenu d’obéir, j’ai dressé ces jours passé ce 

recueil, que j’ai intitulé Confession de foy, auquel j’ai compris, dans le meilleur ordre que j’ai pu, ce que j’ai appris 

en la religion chrétienne par la lecture du Vieux et du Nouveau Testament, avec la conférence des plus fidèles 

expositeurs », f° II. 
2350 CB, Bèze à Farel, 24 mai 1554, cité par P.-F. Geisendorf, p. 76. 
2351 CB, t. II, n° 89, Bèze à Calvin, p. 55 : Paternum illum vultum, blanditas, lachrymas, et patris et senis, multo 

magis metuo qua mullas minas. Sed hic quoque non dubito quin me respiciat clemens Dominus, ut omnia in 

gloriam ipsius cedant. Trad. et cit. par GEISENDORF, p. 76. 
2352 Ibid., cité par GEISENDORF, p. 77. 



 
 

 

Seigneur. Paul-Frédéric Geisendorf évoque non sans émotion « tout le drame de cet homme au 

cœur vibrant et tendre, que les liens de la chair retiennent encore, mais que l’appel de Dieu, 

sans espoir de retour, fait se détourner des siens »2353. Pour aller plus loin, cet épisode placé 

comme sur une ligne de crête entre la vie privée et la vie publique est emblématique du sens 

radical que Bèze donne à son interprétation du mépris du monde. Il vient même résonner en 

écho et à front renversé au geste d’Abraham dépeint quelques années plus tôt dans sa pièce de 

théâtre écrite à Lausanne. Cependant, Isaac dans cette version a choisi l’Église et ne reverra pas 

son père. Encore tout animé du désir de lui expliquer ses motifs et, qui sait, de le convaincre, il 

prend la plume et couche sur le papier sa Confession de la foi. La préface de l’édition latine, 

complétée par la version française exprime les mots par lesquels Bèze cherche à résoudre et 

dépasser un conflit personnel aux résonnances tragiques : 

Le mépris du monde la Lettre-préface à la Confession de foi en français (1559) 

Les premières lignes de la préface à la Confession de foi indiquent que Bèze écrit en 

réaction aux « horribles corruptions au monde »2354. Il est en particulier question de la chrétienté 

qui a été si longtemps privée de la lumière des Écritures. C’est en particulier « l’ignorance » qui 

est visée, précise-t-il plus loin, dans une démarche de « reparation des ruines de l’Église 

»2355. Les adversaires ne sont pas en reste, car il faut « respondre à ceux qui s’opposent à la vérité 

de Dieu, ou pour le moins qui sont encores en doute de quel costé ils se veulent tourner. »2356 

Préciser leur rôle et comment ils sont représentés importe pour notre tentative de spécifier le 

mépris du monde. Bèze évoque d’abord ceux qui, devant l’œuvre du Seigneur, sont comme « 

chiens et de près et de loin qui abbayent après celuy sans lequel ils seroyent plus muets que 

poissons, sinon quand ils font le mestier des bestes de leur espece, qui est de parler sans scavoir 

qu’ils veulent dire »2357. Ces développements sur les adversaires annoncent le chapitre qui leur 

est consacré au septième point de l’ouvrage. Ils justifient que la confession de foi de Bèze se 

lise, comme il le suggère lui-même, comme un « traicté ». Tout au long de la préface, Bèze s’est 

expliqué sur les raisons de dénommer son ouvrage une Confession de la foy chrestienne. 

La tension entre l’usage privé initial et l’usage collectif, c’est-à-dire « aider selon mon 

petit pouvoir aux moindres de l’Église du Seigneur » est pour une grande part dans les 

 

2353 GEISENDORF, p. 77. 
2354 CB, t. III, Annexe I, Préface à la confession de foi en français, en tête de Confession de la foy chrestienne faite 

par Theodore de Besze, contenant la confirmation d’icelle, et la refutation des superstitions contraires, [Genève], 

Conrad Badius, 1559, p. 259-263. Confessio, Préface, f° II. 
2355 Ibid., f° IV. 
2356 Ibid., f° V. 
2357 Ibid., f° V. 



 
 

 

hésitations pour stabiliser la dénomination de ce qui devait être, au départ, un simple 

catéchisme. Dans la préface, Bèze s’est attardé à rappeler les motifs personnels qui ont suscité 

l’initiative de « ce recueil que j’ay intitulé Confession de foy », alors qu’il était initialement 

destiné à son seul « usage », c’est-à-dire pour satisfaire à une demande de son père. Dans les 

circonstances d’une entrevue qu’il eut avec son fils entre Vézelay et Genève, Pierre de Bèze lui 

aurait demandé de lui faire part de ses convictions par écrit2358. Bèze explique qu’« il y a 

toujours eu une instruction appelee Catechisme pour les nouveaux venus à la cognoissance de 

Dieu ». Précisant que « ceste instruction était plutôt verbale qu’autrement », il explique qu’à la 

faveur de l’intérêt nouveau rencontré par « cette ancienne façon de catechiser », « ces 

Catechismes ou instructions ont été couchées par écrit »2359. Bèze présente donc son écrit 

comme un catéchisme qui, de nature orale, aurait fait l’objet d’une rédaction en s’adressant 

particulièrement aux « nouveaux venus », encore dénommés « catechumènes ». La contiguïté 

du genre des confessions avec la catéchèse met en lumière la dimension orale dans laquelle 

s’exprimait le motif du mépris du monde. 

Tout au long de sa préface à la Confession de la foy, Bèze insère son propos dans le 

processus de confessionnalisation. Il justifie sa démarche en accréditant le bienfondé d’une 

profession de foi: « le devoir d’un vray Chrestien est d’avoir prest et en main quelque sommaire 

et resolution des principaux poincts de la religion ». Les raisons en sont qu’il doit pouvoir 

affermir sa foi, « résister selon sa vocation aux ennemis de vérité, et communiquer ses richesses 

spirituelles à un chascun ». Plus loin, Bèze explique que « ces formulaires sont 

merveilleusement propres pour remédier aux inconvéniens », identifiés par ailleurs sous le noms 

de l’ « ignorance » et de paresse « à lire les Écritures ». Il y a donc bien une intention délibérée 

de la part de Bèze d’inscrire son œuvre de réformateur dans le processus confessionnel qui, la 

même année, voit accoucher de la Confession des églises réformées de France. 

La préface met enfin sur la piste de la piété du Bèze. Lorsqu’il revient sur son intention 

initiale, qui était « non poinct de prescrire à homme vivant un formulaire de confession de foy, 

mais en premier lieu de declairer la miene», il exprime en même temps son aspiration à exprimer 

sa piété personnelle. Les postulats qui permettent de comprendre l’énonciation bézienne du 

mépris du monde sont esquissés dans cette préface. Sans s’y référer explicitement à ce stade, 

ils préparent le cheminement qui parvient à le présenter, en conclusion du quatrième point, le 

plus important de l’ouvrage, comme la pierre angulaire de la confession de foi de Bèze. La 

 

2358 Confessio, préface, f° III : « Parquoy estant desia de cest advis, & mesmes outre cela estant requis de rendre 

raison de ma foy par un personnage auquel après Dieu ie suis le plus tenu d’obeir, i’ay dressé ces iours passez ce 

recueil que i’ay intitulé Confession de foy ». 
2359 Ibid., Préface, f° III. 



 
 

 

première certitude est qu’« il n’y a que peche, et là où il n’y a point de parole de Dieu il n’y a 

point de foy ». Une seconde certitude, affirmée plus loin, est que « le Royaume de Dieu n’est 

point un royaume d’ignorance, mais de foy, et par conséquent de cognoissance, veu que nul ne 

peut croire ce qu’il ne scait. »2360. Cette association de la « foy » avec la connaissance peut être 

considérée comme une condition essentielle de l’énonciation d’un mépris du monde réformé 

qui aurait été, selon notre hypothèse, reconfiguré par les humanistes. 

b. Martyrs de ce monde 

Avec leur odeur de mort, les bûchers ont accoutumé les oreilles de ceux qui s’y pressent 

les notes déchirantes du mépris pour ce monde. Après le scandale du sacrifice de la messe, après 

les renoncements de l’exil, l’expérience du martyr offre un nouveau point d’orgue politico- 

religieux pour la reconfiguration du mépris du monde réformé2361. Le pape, « roys et princes 

revestuz d’or et d’argent » affrontaient désormais une puissance qui, pour mépriser le monde, 

avait « le sens de l’invisible »2362. Il n’est que d’évoquer le souvenir rapporté par l’Histoire 

ecclésiastique de la répartie qu’opposa un humble couturier au roi Henri II le 4 juillet 15492363. 

Le spectacle insupportable de la combustion des corps, notamment celle d’Etienne Dolet, 

contribua sans nul doute à la décision de Théodore de Bèze de quitter la France où se 

multipliaient les feux2364. Depuis Lausanne, les nouvelles lui parviennent maintenant de France. 

 

 

2360 Ibid., Préface, f° III. 
2361 Frank Lestringant s’est demandé « comment est-on passé de cette sainte horreur de la Messe à la fascination 

morbide pour la mort des Martyrs, cette mort éloquente et spectaculaire qui a toutes les apparences extérieures du 

sacrifice ? » (Lumière des martyrs, Essai sur le martyre au siècle des Réformes, Paris, 2015, p. 12). 
2362 La citation « roys et princes revestuz d’or et d’argent » provient de la préface en vers aux psaumes, voir note 

suivante. L’expression « sens de l’invisible » est empruntée à M. Newman, Grammaire de l’assentiment, Paris, 

1907. Évoquant les martyrs, il écrit : « les martyrs pouvaient avoir horreur de la souffrance, la nature humaine y 

répugne, mais ils avaient une plus grande horreur encore de l’apostasie. Les plus atroces souffrances n’arrivaient 

pas à ébranler leur conviction et la Pensée souveraine, dans laquelle ils avaient vécu, les soutenait et les consolait 

à l’heure de la mort. Les Chrétiens affrontaient les tortures comme les soldats le feu de l’ennemi… Le jour vint… 

où Rome, voyant se dresser devant elle cette multitude de Scaevolas, Rome, la plus hautaine des puissances, armée 

de toutes les forces matérielles, dut s’humilier devant une puissance qui n’était fondée que sur le sens de l’invisible 

». Cité par Théodore Monod, Le livre des martyrs – « Vie des saints » extraite du martyrologe protestant de Jean 

Crespin, Neuilly, 1930, Introduction. 
2363 Le 4 juillet 1549, lors de son entrée parisienne, alors que le roi voulait voir un hérétique, le cardinal de Lorraine 

lui présenta un simple couturier. Ce dernier s’en prit aussitôt à la favorite du roi, déniant aux autorités temporelles 

le droit de dicter sa croyance : « Ce pauvre homme, fortifié de la vertu d’en haut, parla si bien et si hautement de 

la religion (…) que chascun en fut estonné. Quand la Seneschalle [Diane de Poitiers] en voulut aussi voir son 

passetemps, ce que ne pouvant porter ce fidèle serviteur de Dieu, « Madame (dit-il), contentez vous d’avoir infecté 

la France, et ne meslés votre ordure parmi choses si sacrée qu’est la vérité de Dieu ». Ceste parole irrita tellement 

celuy qui n’aymait rien au monde que ceste Dame, qu’il le voulut veoir luy mesmes brusler vif, en la rue Sainct 

Antoine, à l’issue d’une procession générale. Austres troys furent aussy bruslés au mesme jour quatriesme de juillet 

» (Hist. eccl., p. 79 (p. 97-98). Jean Crespin, dans le Livre des Martyrs, met plus en valeur encore le défi de la foi 

contre l’autorité souveraine, en rapportant ainsi les paroles du couturier : « Contentez-vous [Madame] d’avoir infecté 

la France, sans mesler votre venin et ordure en tant de chose tant saincte et sacree, comme est la vraye religion 

(…) craignant qu’à ceste occasion, Dieu n’envoye une grande playe sur le Roi nostre Sire et sur le royaume ». 
2364 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, III, B, 1 : Les persécutions, terreau du mépris du monde. 



 
 

 

Au rang des victimes il dénombre désormais parmi ses coreligionnaires ses propres étudiants. 

En dépit des réticences rencontrées parmi les réformés à admettre le terme de martyr, Théodore 

de Bèze emboîta le pas à Calvin qui s’était très tôt emparé de l’apologétique des martyrs pour 

la promouvoir en ce que Franck Lestringant a nommé une « politique du martyre »2365. Les 

Martyrs soulèvent en effet d’éminentes questions d’ordre spirituel, ecclésiologique et 

géostratégiques pour les Églises réformées. Ainsi, selon l’analyse de David El Kenz, l’intérêt 

qu’ils suscitent correspond à une stratégie de l’obéissance venant de Genève : « Obéissance aux 

vertus chrétiennes de la mortification ; à une résistance excluant la sédition et la dissimulation ; 

à la Providence légitimant l’Église calvinienne en voie d’édification »2366. N’ayant pour 

intention de ne négliger aucun de ces aspects, je m’en tiens ici à montrer comment le motif du 

mépris du monde fait l’objet d’une réception de la part de l’apprenti réformateur, tant par ses 

positionnements successifs que par sa contribution à l’élaboration du martyrologe protestant. Il 

s’agit aussi de prendre en considération certaines contraintes génériques induite par ce genre 

dans l’expression du mépris du monde. Le livre des martyrs de son compagnon d’exil Jean 

Crespin ainsi qu’un détour par les chansons spirituelles complète l’exploitation de l’Histoire 

ecclésiastique, des correspondances, enfin des Poemata de Théodore de Bèze. 

Préface aux psaumes 

Avant l’Histoire ecclésiastique, que Bèze ne fut pas seul à écrire, il y eut cette prise de parole 

publique de grande portée parce qu’elle venait en tête aux Psaumes octante trois de Bèze et de 

Marot. Cette composition en vers fut rédigée entre 1551 et 15522367. S’étant adressé au nom de 

David au « Petit troupeau », puis aux « vrays rois et vrays princes », Bèze pose son regard sur 

le spectacle du monde et n’y trouve pas son compte (v. 45). Il peut déplorer toute chose qui 

s’offre à sa vue et, faisant allusion aux bûchers des martyrs: « Je voys les feuz bruslans en lieux 

divers, » (v. 55). Dès lors, s’adressant aux prisonniers et à tous qui souffrent les douleurs des 

persécutions, il demande : « Vous tairez vous en ces afflictions ? (v. 73) 

Le motif des afflictions est alors développé sous la forme d’une description 

d’inspiration platonicienne où « l’esprit est délivré » du corps qui « se meurt ». L’approche des 

derniers instants, comme les martyrs s’y livraient souvent sur le bûcher, donne lieu au chant des 

 

2365 Frank Lestringant, Lumière des martyrs…, op. cit., p. 31-32. 
2366 David El Kenz, Les Bûchers du roi…, op. cit., p. 119. 
2367 CB, t. I, Annexe IX, Préface en vers aux psaumes, p. 207-211. Sur les incertitudes quant à la date de rédaction, 

voir commentaire des éditeurs. La plus ancienne version des Psaumes octante trois connue et contenant la préface 

est parue à Genève chez Jacques Berjon en 1552. La plus ancienne conservée provient de l’édition des frères Adam 

et Jean Riveriz, à Genève, 1553 (un exemplaire à la Bibl. publ. et univ. de Genève (Bb 662, cf. Bovet n° 25, Douen 

n° 44). C’est le texte utilisé par les éditeurs des correspondances. Ces derniers argumentent toutefois en faveur de 

l’hypothèse d’une rédaction qui remonte à 1551, tant les thèmes développés sont proches de la préface à l’Abraham 

sacrifiant du 1er octobre 1550. Quoiqu’il en soit, il faudra attendre 1561 pour que le Psautier, complet, connaisse 

les innombrables tirages qui ont fait sa postérité. 



 
 

 

psaumes. C’est dans cet interstice entre la vie et la mort que prend place, dans les vers de Bèze, 

la topique du mépris du monde : 

Faites ouyr ces prières tant sainctes, 

Fendans le feu d’une voix de louanges, 

Qui soit tesmoin devant Dieu et ses anges, 

De vostre saincte et vertueuse estude, 

Contre le monde et son ingratitude. (v. 82) 

 

 

Mentionnant que pour les empêcher de chanter, les martyrs se voyaient couper la langue par le 

bourreau, Bèze invite ses coreligionnaires à s’en remettre à leur cœur et accepter « Qu’en pleine 

mort vous aurez contentement » (v. 86). 

Le mépris du monde revêt à présent un deuxième aspect. Il se présente d’abord le mépris 

d’un monde dans lequel le fidèle ne peut trouver son compte tant il est corrompu. Le mépris du 

monde s’accorde d’autant plus aisément avec le langage des martyrs que ces derniers évoquent 

la nostalgie pour les premiers temps de l’Église, l’âge d’or des premiers martyrs chrétiens. Il 

correspond ensuite, pour le fidèle placé au seuil de la mort, à l’aspiration à la vie éternelle : 

Mourons, mourons, louans Dieu pour le moins 

Au départir de ces lieux misérables, 

Pour traverser aux cieux tant désirables. (v. 90) 

 

 

Le verbe départir (v. 89) est similaire au terme de mépris, autre tournure du contemptu 

mundi sous la plume du réformateur. Dès lors, le mépris du monde se comprend comme un 

dispositif éthique et théologique de résistance aux épreuves : 

Que les tyrans soyent de nous martyrer 

Plustot lassés, que nous de l’endurer. (v. 92) 

 

 

Ces deux vers annoncent la devise de l’Histoire ecclésiastique : « Tant plus à frapper on 

s’amuse, tant plus marteaux on y use ». L’une ou l’autre formulation répond, en l’occurrence, 

parfaitement à la fonction du mépris du monde qui tend à faire du fidèle une citadelle2368. 

Pour revenir au cœur de mon propos, en reprenant la formule de Max Weber, l’ascèse 

des protestants se donne pour être « intramondaine »2369. En tant que pratique individuelle, elle 

s’exerce cependant, dans le contexte des limites confessionnelles d’un « petit troupeau » qui, 

bien que resserré autour de son consistoire sur les rives du Léman, n’en demeure pas moins en 

 

2368 CB, t. I, Annexe IX, Préface…, op. cit. p. 212, n. 14. Sur la notion de citadelle, on peut se reporter à Pierre 

Hadot, La citadelle intérieure, Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, Paris, 1992. 
2369 Max Weber, L’éthique protestante…, op. cit., p. ex. p. 27, 32, 348 et suiv. 



 
 

 

voie de structuration2370. C’est donc dans les conditions d’une fébrilité aggravée par les 

persécutions qu’il faut envisager la communauté des croyants, au-devant de laquelle Théodore 

de Bèze se hisse grâce à la lyre de David pour en être le chantre, et lui parler, en poète, le 

langage du mépris du monde. 

Des martyrologes en guerre contre le monde 

L’Histoire des martyrs et l’Histoire ecclésiastique, auxquels j’emprunte plusieurs 

témoignages du mépris du monde d’après les derniers écrits, paroles ou gestes des suppliciés, 

sont des œuvres collectives. Elles appartiennent au genre spécifique du martyrologe qui appelle 

quelques précautions de méthode. Constituées à partir de témoignages de multiples 

provenances, elles se présentent comme « l’émanation d’une communauté de fidèles ». Les 

auteurs, Jean Crespin pour la première et Théodore de Bèze pour la seconde, en sont des 

« directeurs de publication »2371. Jean Crespin avait été le compagnon d’exil de Théodore de 

Bèze2372. Non sans avoir proposé à ce dernier, à leur arrivée en Suisse, de s’associer pour 

l’édition de livres réformés, il s’est lancé dans l’activité d’imprimeur. Le 23 août 1554, le 

Conseil de Genève autorisait la publication du Livre des martyrs proposé par Jean Crespin, 

initiative qui avait été encouragée par Calvin et qui s’inscrit dans la « politique du martyre »2373. 

La même année paraissait le martyrologe allemand de Ludwig Rabe ainsi que celui, anglais, de 

John Foxe2374. 

L’Histoire ecclésiastique est, quant à elle, publiée en 1580 par Théodore de Bèze2375. 

Elle ne s’en rapproche pas moins du martyrologe de Jean Crespin dans la mesure où, loin de 

 

2370 Une bibliographie de base sur l’institution de la discipline réformée par le Consistoire inclut : Robert M. 

Kingdom, « Calvin and the Establishment of Consistory Discipline in Geneva : The Institution and the Men who 

Directed It », Dutch Review of Church History 70, 1990, pp. 158-72 ; Robert M. Kingdom, « The Control of Morals 

in Calvin’s Geneva », in The Social History of the Reformation, eds. L. Buck and J. Zophy, Colombus, Ohio State 

University Press, 1972, pp. 3-16; Raymond Mentzer (ed.), Sin and the Calvinists: Morals Control and the 

Consistory in the Reformed Tradition, Kirksville, MO: Truman State University Press, 1994; Robert M. Kingdom 

et Thomas Lambert, Reforming Geneva, Discipline, Faith and Anger in Calvin’s Geneva, Genève, Droz, 2012; Scott 

Manetsch, Calvin’s Company of Pastors, …; William Monter, «The Consistory of Geneva, 1559-1569 

», BHR 38, 1976, pp. 467-84; Jeffrey Watt, « Calvinism, Childhood, and Education: The Evidence from the 

Genevan Consistory» , SCJ 33, 2002, pp. 439-456. Pour les éditions des registres, voir Registres du Consitoire de 

Genève au temps de Calvin, eds Robert M. Kingdom, Thomas A. Lambert, Wallace McDonald, Isabella M. Watt, 

Jeffrey R. Watt, Genève, Droz, 1996, 9 vol. (1542-1555). 
2371 Frank Lestringant, Lumière des martyrs…, op. cit., p. 122. 
2372 Sur Jean Crespin, voir Jean-François Gilmont, Jean Crespin. Un éditeur réformé du XVIe siècle, Genève, Droz, 

1980. 
2373 Genève, Registres du Conseil, t. XLVIII, f. 107, jeudi 23 août 1554. Cité par Franck Lestringant, Lumière des 

martyrs…, op. cit., p. 31, n. 1. Sur la « politique du martyre », voir F. Lestringant, Lumière…, op. cit., chap. IV. 
2374 Jean-François Gilmont, Les Martyrologes protestants du XVIe siècle. Essai de présentation générale, 

Université catholique de Louvain, Mémoire présenté pour l’obtention du grade de licencié en Philosophie et 

Lettres, 1966, p. 98. Cité par F. Lestringant, Lumière..., op. cit., p. 117. 
2375 Hist. eccl. Sur les circonstances de cette publication et pour son attribution définitive à Théodore de Bèze, voir 

Alain Dufour, « Théodore de Bèze », Histoire littéraire de la France publiée par l’Académie des Inscriptions et 

Belles-lettres, t. 42, fasc. 2, Paris, diffusion De Boccard, 2002, p. 315-470. Voir en particulier les p. 431-437. 



 
 

 

l’idéal stoïcien d’ataraxie des traités d’Ars historica, elle cherche à émouvoir, encourage les 

passions, pour le plus grand service de l’Église2376. Comme sa cousine, l’Histoire ecclésiastique 

présente une succession de faits sous la forme d’une chronique et fait appel aux artifices du récit 

pour dissimuler la masse des archives compilées2377. En revanche, inspirée de l’œuvre d’Eusèbe 

de Césarée, l’Histoire ecclésiastique se veut dès le départ une histoire complète de l’Église. Elle 

a pour ambition de réunir en « un seul corps » les morceaux épars de l’Église2378. C’est en même 

temps ce dessein que tend à rejoindre l’Histoire des martyrs au fil des éditions successives, 

notamment après sa reprise en main par Simon Goulart en 15822379. Les deux œuvres 

communiquent entre elles. L’une et l’autre se trouvent partagées entre d’une part la logique du 

témoignage des martyrs, qui témoignent dans l’urgence du présent et ne sauraient souffrir un 

autre point de vue que le leur et, d’autre part, la logique du genre historique, destiné à interpréter 

le passé en respectant des principes de distance préconisés par l’héritage humaniste. Il ne faut 

donc pas s’étonner, d’après les témoignages sélectionnés ci-après l’optique limitée des cadres 

linguistiques et sémantiques dans lesquels le mépris du monde trouve à s’exprimer. Le combat 

spirituel qui s’engage ne s’en adresse pas moins à tous les fidèles : 

Anciens et jeunes, nobles et abjects (…) Vous femmes, que l’infirmité de vostre sexe 

ne vous fasse reculler ; il y a des femmes vertueuses qui par leur exemple vous 

ouvrent le chemin. Allons donc tous et montons sur la montagne, regardans au 

triomphe magnifique que Dieu a préparé à tous vaillants combattans2380. 
 

 

 

 

 

 

 

 

L’édition de référence est : Théodore de Bèze et al., G. Johann-Wilhelm Baum, Ed[ouard] Cunitz, Ed[ouard] Reuss 

(éd.), Histoire ecclésiastique des Églises réformées au Royaume de France, Ed. nouvelle avec commentaire, 

Notice biographique et Table des faits et des Noms propres, Nieuwkoop, B. De Graaf, 3 vol., Paris, 1883-9, 1, p. 

ix. reprint 1974. Les problèmes que présente l'édition 1883-1889 ont pour la plupart été relevés dans: Mark 

Greengrass, « “J’ay finalement essayé de réduire toutes ces pieces en un corps”. Historical coherence and the 

Histoire Ecclésiastique des Eglises réformées de France (1580) », in L’identité huguenote: faire mémoire et écrire 

l’histoire (xvie-xxie siècle). [Actes du colloque d’Ascona (10-15 octobre 2010)], Genève, Droz, 2014, p. 67‑86. 
2376 Comme l’explique Franck Lestringant, cette histoire « renonce à l’impartialité qui prévalait dans la tradition 

de l’historiographie rhétorique des humanistes ». Frank Lestringant, Lumière…, op. cit., p. 123. 
2377 Ce qui explique les différents titres successivement adoptés par l’Histoire des martyrs. Livre des martyrs en 

1554, Recueil de plusieurs personnes qui ont constamment enduré la mort pour le Nom de nostre Seigneur Jesus 

Christ en 1555, Acta Martyrum (Actes des Martyrs) en 1556, Histoire des martyrs en 1570, Histoire des vrays 

Tesmoins de la vérité de l’Évangile, qui de leur sang l’ont signée, depuis Jean Hus jusques au temps present en 

1582, année où Simon Goulart prend le relais de Jean Crespin. 
2378 Mark Greengrass, « J’ay finalement…», op. cit., pp. 68-86. 
2379 La préface de 1582 mentionne : « Je vous y présente la matiere d’une belle histoire ecclésiastique », Jean 

Crespin et Simon Goulart, op. cit., Genève, 1619, « A l’Église de nostre Seigneur », f. Ij v°. Cité par F. Lestringant, 

op. cit., p. 37, n. 19. Sur Simon Goulart, voir Amy Graves, « Martyrs manqués : Simon Goulart, continuateur du 

martyrologe de Jean Crespin », RSH, 269, janvier-mars 2003, p. 53-86. 
2380 Jean Crespin, op. cit., I, XXXV. 



 
 

 

Les cinq « escholiers de Lausanne » 

L’affaire des cinq martyrs de Lyon peut être introduite par les faits qu’en rapporte Bèze 

à Bullinger dans une lettre du 15 mai 1552 : 

Pour que tu comprennes combien sont vraies les rumeurs selon lesquelles notre 

tyran dépasse toute cruauté, je te raconterai à ce propos ce qui est arrivé à Lyon il 

y a 5 jours. Quelques-uns de nos frères avaient cherché à atteindre nos Églises de 

Narbonnaise pour apporter consolation au reste des églises dispersées. Nos quatre 

misérables jeunes gens particulièrement pieux qui ont été arrêté à Lyon étaient 

arrivés dans une maison des frères dont la consolation était moribonde. Je les 

recommande dans ces circonstances à notre seigneur2381. 

 

 

C’est à partir des lettres que ces jeunes gens ont réussi à faire parvenir à leurs destinataires 

quand ils étaient en prison et qui ont été recueillis dans le Livre des martyrs que je me propose 

de rechercher et de pousser plus avant l’analyse de l’occurrence du mépris du monde. 

Martial Alba, Pierre Escrivain, Bernard Seguin, Charles Favres et Pierre Navihères sont 

cinq étudiants français de Lausanne. Originaires du Sud-Ouest et de passage à Lyon, ils sont 

arrêtés alors qu’ils cheminent sur la route du retour vers leur pays. Ils sont aussi nommés les 

« cinq de Lyon » puisqu’ils ont été enfermés près d’un an dans les geôles de cette ville avant 

d’y être exécutés par le feu le 16 mai 1553, place des Terreaux. Le procès a eu un grand 

retentissement dans l’Europe protestante2382. Qu’il soit permis de souligner ici le rôle des 

imprimeurs et de leurs colporteurs dans la circulation des écrits qui, selon Bèze, à « édifier 

l’Église de Dieu » : 

Mais nos imprimeurs ont coutume de suivre la foi de certains hommes à qui ils 

confient des pamphlets de ce genre pour les répandre secrètement dans les églises 

de la Gaule. Mais cela se fait généralement aux risques et périls des imprimeurs, 

car des hommes de ce genre, qui ne sont par ailleurs pas mauvais, perdent souvent 

la vie pour le nom du Christ lorsqu'ils sont pris avec leurs biens. C'est, bien 

entendu, la condition misérable de notre Gaule, et pourtant vous pouvez à peine 

croire combien de personnes se jettent volontiers dans ces dangers pour édifier 

l'Église de Dieu. Le Seigneur nous regardera en temps voulu. S'il plaît à votre 

imprimeur d'accepter ces conditions, une partie des livres, je l'espère, sera 

déchirée ici, l'autre partie sera exposée aux dangers dont j'ai parlé, mais je veillerai 

à ce que tout soit confié à une personne fiable et fidèle2383. 

 

2381 CB, t. I, n° 26, Bèze à Bullinger, 15 mai 1552, p. 89: Ut autem intelligas quam veri sint rumores quos Tyrannus 

noster suae crudelitati praetexit, narrabo quod abhinc quindecim diebus accidit Lugduni. Petierant a nobis 

Norbonenses Ecclesiae fratres nonnullos, a quibus consolationem acciperent dispersae illarum Ecclesiarum 

reliquiae. Nos quator miseramus adolescentes singulari pietate, qui omnes Lugduni fuerunt intercaepti, in aedibus 

fratris cujusdam quem moribundum consolatori advenerant. Eos igitur nobiscum Domino commendabis. 
2382 Le journal de Felix Platter, par exemple, s’en est fait l’écho, comme le relève Frank Lestringant, Lumière, op. 

cit., p. 91, n. 9 et 10 ; p. 126-127. 
2383 CB, t. I, n° 26, Bèze à Bullinger, 15 mai 1552, p. 89 : Sed consueverunt nostri Typographi fidem sequi certorum 

hominum quibus hujusmodi libellos commitunt per Galliae ecclesias clam dispergendos. Fieri autem id solet 

Typographorum periculo, quod hujusmodi homines, alioqui non mali, saepe cum mercibus intercaepti vitam pro 



 
 

 

Ainsi, l’exemple des martyrs de Lyon donné à travers la diffusion de très nombreux 

écrits et chansons à leurs sujets inspire à Jean Crespin l’idée de réunir des Actes des Martyrs2384. 

Des chansons spirituelles rendent témoignage de leur détresse2385. Elles disent leur douleur, 

désignent l’adversité, Satan et « l’homme pervers » les prisons, « pleines de mots et paroles 

lubriques »2386. Elles affirment néanmoins l’assurance procurée par la confession pour « tant de 

pechez qu’en ce bas territoire nous commettons tous les jours contre toy »2387. Calvin et Viret 

se font les chefs d’orchestres de la « bataille spirituelle »2388 qui se joue pendant plusieurs mois 

entre les détenus et leurs correspondants, par le biais des complices au sein du dispositif 

carcéral. Les cinq, auxquels s’ajoute le converti Jean Chambon2389, deviennent le symbole, dans 

la ville qui a retenu la mémoire des premiers chrétiens, d’une résistance aux puissances de ce 

monde, en première ligne dans le combat de l’Antéchrist. Sans doute ce détour entre Lyon et 

Lausanne, d’où Bèze observe attentivement les progrès de l’affaire, était-il utile pour cerner les 

expressions du mépris du monde dans cette littérature2390. 

Une guerre contre le monde 

La cause des cinq de Lyon est d’emblée placée sur le terrain du combat spirituel, qui est 

le sens même du mépris du monde. Pour illustrer cette « bataille spirituelle » des martyrs, le 

narrateur les compare à cet homme sage qui s’était prévalu devant son roi d’avoir gagné plus 

de villes avec son eloquence, que lui avec ses armes ». De même avec les martyrs, qui « ont 

surmonté toute la puissance, richesse, authorité, dignité, excellence, science et apparence 

humaine. Nous voyons comment ils ont tout fait trembler devant eux et en peu de temps, contre 

tous les efforts, estudes, machinations et cautelles de Satan et de ses supposts »2391. Dans la 

lettre que Martial Alba rédige pour les habitants de Bordeaux, il précise quels sont les motifs et 

 

Christi nomine amittant. Haec est nimirum Galliae nostrae miserae conditio, et tamen vix credas quam multi sese 

libenter his periculis objiciant, ut aedificent ecclesiam Dei. Respiciet nos Dominus in tempore oportuno. Quod si 

vestro Typographo placuerit has conditiones amplecti, pars una librorum, ut spero, hic distrahetur, pars altera 

periculis quae dixi erit obnoxia, curabo autem ut probo et fideli homini omnia committantur. 
2384 Ibid., p. 127. 
2385 Ibid., p. 360 et 364 : Le premier cantique ou chanson des cinq prisonniers de Lyon (1553); Seconde chanson 

des prisonniers de Lyon (1553). 
2386 Ibid., Le premier cantique ou chanson des cinq prisonniers de Lyon (1553), p. 361. 
2387 Ibid., Seconde chanson des prisonniers de Lyon (1553), p. 365. 
2388 Jean Crespin et Simon Goulart, Histoire des Martyrs persecutez et mis à mort pour la vérité de l’Évangile, 

depuis le temps des Apostres jusques à l’an 1597, S.l. [Genève], p. 201 : «A l’exemple de ces cinq qui ont une 

mesme cause conjointe l’un avec l’autre, nous sommes avertis comment les ennemis de vérité se portent en l’affaire 

de l’Évangile : quels assaux ils livrent à ceux qui le soustienent, de quelles armes et responses il faut user en ce 

combat : quelle bouche le Seigneur donne aux siens : en quoy consiste la victoire que nous devons espérer. L’union, 

la hardiesse et constance de ces cinq en la vie et en la mort nous est bien ici au long proposée, comme en une bataille 

spirituelle ». 
2389 Sur Pierre Chambon, voir aussi Hist. eccl., p. 90. 
2390 Le récit des Cinq « escholiers de Lyon » est résumé dans Hist. eccl., p. 89-90. 
2391 Ibid., p. 201. 



 
 

 

les moyens du diable en ce combat : « duquel tout le desir est de nous voir malheureux comme 

lui, travaille tant qu’il peut, avec diligence extreme, à nous amuser aux choses de ce monde, 

pour nous faire oublier ce que nous devons à Dieu ». A côté de la chair et du péché, le « monde » 

vient en troisième position parmi les ennemis désignés2392. Le jeune Martial Alba cite alors 

abondamment les Écritures. Ainsi Jean (16, 32), qui rappelle que « vous aurez afflictions au 

monde, mais ayez courage, j’ai vaincu le monde ». Or, la foi seule permet de surmonter le 

monde (Jean, I). Paul rappelle que le Christ est mort « pour nous delivrer du présent monde 

mauvais ». La victoire se trouve donc en la croix du Seigneur « par laquelle le monde m’est 

crucifié ». Une « guerre au diable » est donc menée par ceux qui ne cheminent pas en la chair 

mais en l’esprit et qui, devant la mort, éprouvent le « désir d’estre separe du corps, et estre avec 

le Christ ». 

La lettre de Pierre Escrivain résume bien le programme : « Armons-nous de toute armure 

spirituelle, et entrons en bataille »2393. Il entraîne ses frères et sœurs : « courons, courons au 

combat qui nous est proposé, regardant à nostre grand Capitaine Jesus Christ »2394. A cette fin 

il recommande à ses amis gascons : « Ne regardons pas aux biens, plaisirs et honneurs de ce 

monde » et, suivant Paul, par « ceste bataille qui est en l’homme regénéré par l’esprit de Dieu », 

en « fidèles soldats du Christ jusqu’à la mort », de « chercher les choses qui sont d’en haut, non 

les choses qui sont sur la terre. »2395. Il faut, finalement, « nous retirer de ce val de misères et 

de maux » pour s’en remettre au « Dieu de toute patience et consolation ». 

Les souffrances préparent à la mort 

Dans une troisième épître, Pierre Escrivain se console des nécessaires afflictions 

entraînées par ce combat à mort contre le monde, par la « rage et fureur que le monde ait contre 

vous »2396. Pour lui, le monde doit être haï plus que jamais car il est une « mer et abysme de 

tous maux »2397, une « mer de maux et de tribulations »2398. La consolation provient 

principalement que les afflictions qui touchent le corps humain participent de celles que connut 

le corps de Jésus sur la croix quand il était « méprisé du monde ». Les arguments de l’étudiant 

lausannois sont en de nombreux points similaires aux autres explications de martyrs rencontrées 

à travers le livre. Ainsi, dans ce témoignage de Louis de Marsac, écrit à Lyon en 1553, qui se 

demande comment souffrir un demi-quart d’heure, « veu que nostre nature est tant débile ». Il 

 

2392 Ibid., p. 203. 
2393 Ibid., p. 204. 
2394 Ibid., p. 208. 
2395 Ibid., p. 206. 
2396 Ibid., p. 209. 
2397 Ibid., p. 210. 
2398 Ibid., p. 210. 



 
 

 

est certain, explique-t-il, que ceux qui veulent vivre avec Jésus Christ doivent souffrir avec lui. 

Les souffrances du temps présent sont donc de peu de poids en comparaison de la gloire à venir. 

C’est que les choses visibles sont temporelles, mais les invisibles sont éternelles2399. 

Pierre Escrivain imagine enfin que « Si nous estions sans croix ou afflictions, nous nous 

endormirions avec les meschans ». Il explique que c’est ce que Dieu veut « pour nous faire 

regarder plus avant que ceste vie, nous démontrant qu’ici bas tout est transitoire et caduque 

»2400. Les souffrances nécessaires sont à considérer comme une préparation à la mort, qui est un 

autre des thèmes abondamment développés par les martyrs dans leurs épîtres. 

Vanité 

Le diable est aussi particulièrement habile pour transporter les siens « à toute 

vanité »2401. Le moyen qu’il utilise est la chair par les désirs qui sont en elles et par le diable 

poussant le psalmiste à « se veautrer dans le bourbier de toute vanité » et à un « desbauchement 

perpétuel »2402. Il faut donc se méfier de « l’apparence du monde » et la délivrance viendra 

« plustot par la mort que par la vie »2403. 

Pierre Escrivain pense à présent aux richesses et pompe des adversaires de Dieu. Les 

questions qu’il pose semblent inspirées par la lecture de l’Ecclésiaste : 

Que profitera alors à ces pauvres maudits et malheureux, l’honneur, beauté et 

magnificence de ce monde ? Que leur profitera d’avoir amassé tant de richesses 

et biens, tant d’or et d’argent (…), d’avoir prins tous leurs plaisirs en ce monde, 

comme le mauvais riche (…). Hélas ! tout cela sera passé comme l’ombre et 

fumee : tout sera comme le songe, et s’en sera fuy comme le vent2404. 

 

Du mépris passif au mépris actif 

« Dieu se sert des petits pour confondre les grands » est-il écrit dans la table des matières pour 

dire en quelle misère était le monde avant Luther, embourbé qu’il était dans « la doctrine 

monastique »2405. La fin de la deuxième lettre de Pierre Escrivain illustre bien l’opération de 

renversement du mépris. D’un mépris qui accable les martyrs, ce sont aussitôt après la chair, 

Satan et le monde qui sont méprisés. L’épistolier cite saint Pierre (Pier. 4-14) pour expliquer 

que « si nous sommes mesprisez au nom de Jesus Christ, (…) nous en sommes bien-heureux ! », 

et « Si nostre corps est mesprisé et deshonnoré, regardons qu’il rescussitera en gloire et 

 

2399 Louis de Marsac, gentilhomme bourbonnois, son cousin et Étienne Gravot, menuisier, de Gien-sur-Loire, 

Lyon, vers la mi-septembre 1553. 
2400 Ibid., p. 210. 
2401 Ibid., p. 202. 
2402 Ibid., p. 203. 
2403 Ibid., p. 210. 
2404 Ibid., p. 205. 
2405 Ibid., p. 191. 



 
 

 

immortalité ». Ce corps est « pelerin en ce monde », faut-il le rappeler pour, enfin, « engloutir 

la tristesse que la chair, Satan et le monde nous pourroit donner »2406. 

Parmi les qualités invariablement mises en évidence par les épistoliers depuis leur geôle 

de Lyon, la constance figure parmi les plus souvent citées pour affronter les maux nombreux 

qui précèdent la mort. C’est elle, aussi, qui est prêtées aux martyrs de la part de ceux qui sont 

condamnés à déplorer de loin, impuissants, le sort de leurs frères. C’est ce qu’illustre cette lettre 

de Bèze en rendant hommage, par la lettre à Bullinger du 13 février 1553, la mort des martyrs 

de Lyon : 

Je ne sais rien de la Gaule, si ce n'est que notre tyran n'est même pas corrigé par 

des coups, mais bien plus farouchement sur les pieux. La semaine dernière, à 

Lyon, un martyr est mort avec beaucoup de constance, et deux autres que je 

connais suivront bientôt, dont vous comprendrez peut-être le singulier courage 

par leurs écrits français. En effet, leurs propres lettres me réconfortent tellement 

qu'elles me forcent même à m'émerveiller2407. 

 

 

Elégie IV, A propos des cinq martyrs du Christ 

Émerveillé, Théodore ne s’en tint pas là, il se livra à son inspiration de poète pour approcher 

au plus près de l’expérience du martyre qui, encore une fois ici, doit être comprise dans sa 

dimension paradigmatique du mépris du monde. L’élégie IV, intitulée A propos des cinq 

martyrs du Christ les plus fidèles…, est publiée dans l’édition des Poemata de 15692408. Elle a 

été rédigée un certain temps après les événements si l’on s’en tient à la distance temporelle que 

pose le texte avec les événements relatés (Hic nuper, v. 14), Dans cette élégie, Bèze se fait barde 

du mépris du monde et de la vanité. Il hèle la foule, sollicitant l’attention des jeunes et vieux, 

pour « chanter des faits dignes d’être lus par la postérité tardive » (digna canam a sera 

posteritate legi, v. 1-2). Il évoque ensuite le paysage et la triste mémoire de Lyon, qui a « atteint 

la gloire par son impiété » (v.10). De la dignité initiale il ne reste que fumées : 

Cette ville connue pour ses 

durables richesses, 

(Hélas, à quel point n’est-il 

pas permis aux riches d’être 

pieux !) 

Donc une ville autrefois très 

célèbre pour ses dons 

exceptionnels, 

Vrbem diuitiis longo iam 

tempore notam, 

(Heu quam diuitibus 

non licet esse piis) 

Vrbs igitur raris celeberrima 

dotibus olim, 

Impietate magis 

nobilitata sua est 

 
 

2406 Ibid., p. 210. 
2407 CB, t. I, à Bullinger, n° 33, 24 juillet 1553, p. 104 : E Galia nihil novi, nisi Tyrannum nostrum ne plagis quidem 

emendari, sed longe magis etiam in pios ferocire. Lugduni superiore hebdomada unus martyr constantissime obiit, 

quem duo alii Mihi noti brevi consequentur, quorum singularem fortitudinem utinam ex gallicis ipsorum ad nos 

scriptis posses intelligere. Me quidem ipsorum literae ita consolantur ut etiam ad summam admirationem cogant. 
2408 Poemata (1569), Elegia IV, In quinque constantissimos Christi Martyres, Lugduni crematos. Trad. L. 



 
 

 

Ollagnier. 



 
 

 

A plus atteint la gloire par son 

impiété. 

 

 

Après avoir posé en préalable un premier élément constitutif du mépris du monde, les 

richesses corruptrices de toute une cité, « d’une multitude » (v. 13), le poète relate les 

circonstances du martyre. Les cinq de Lyon sont assimilés à « cinq brebis arrachées au troupeau 

du Christ bienheureux » et qu’une seule flamme dévora (v. 14-15). Une lutte s’engage ensuite 

entre la Foi personnifiée demandant grâce d’un côté et la foule cruelle de l’autre. Le texte fait 

alors sonner le nom de Christ qui fut le dernier mot des suppliciés. La mort entraîne ces derniers 

auprès de Dieu le Père. Par un processus d’élévation qui a déjà été repéré pour la mise en scène 

du motif du mépris du monde, il leur est donné de contempler la terre depuis le ciel. A leurs 

yeux se révèle « toute l’immense machine du monde » (Qua mundi immensi machina tota patet, 

v. 36) : 

 

De là, les tyrans ayant 

conspiré contre le règne du 

Christ, 

De là, la violence et les 

menaces des louves du 

Latium, ils s’en rient, 

De là ils méprisent la flamme 

qui s’acharna sur leurs 

entrailles, 

Jusqu’à ce qu’elle retombe, 

par manque de combustible. 

Et déjà la flamme meurt et la 

fumée se raréfie dans l’éther, 

Quand le Père, depuis sa cité 

célèste dit : 

« voyez-vous ces cendres ? 

Elles sont les germes de notre 

royaume, 

Cette flamme a pour habitude 

de m’engendrer des Phenix. 

Voyez-vous ces fumées ? De 

la même manière, n’est-ce 

pas ? les fureurs du monde, 

Quelque projet qu’elles 
préparent, ne seront rien que 

de la fumée. 

Hinc coniuratos in Christi 

regna tyrannos, 

Hinc Latiae rident 

uimque minasque lupae, 

Hinc sua despiciunt saeuire in 

uiscera flammam, 

Materia donec 

deficiente cadat. 

Et iam flamma mori, iam 

rarus in aethere fumus, 

Cum sic excelsa fatur 

ab arce Pater. 

Cernitis hos cineres ? Sunt 

nostri haec semina regni, 

Gignere phoenices 

haec mihi flamma solet. 

Cernitis hos fumos ? Sic 

mundi nempe furores 

Quam rem cunque 

parent, nil nisi fumus erunt. 

 

Du point de vue qui est désormais celui des martyrs se dévoile l’évidence du mépris 

qu’il sied d’entretenir pour la « machine ronde », expression que Bèze avait utilisée dans une 

autre pièce poétique2409. Deux aspects du mépris du monde sont à identifier dans ces derniers 

 

2409 L’occurrence de « machine ronde » que je rapproche de « l’immense machine du monde », se trouve dans la 

première strophe de la préface aux psaumes. Cf. : Supra : Introduction générale. 



 
 

 

vers de l’élégie. Le premier se repère directement par le recours au verbe mépriser (despicere). 

C’est despicere et non contemnere qui est utilisé ici pour désigner un objet du mépris qui se 

déploie sur le panorama assez vaste des tyrans (v. 37), de la violence (v. 38), du feu (v. 39) qui 

forment le décor de ce monde et qu’il s’agit naturellement de dédaigner pour ces raisons. 

L’attention du poète se précise alors sur l’image de la flamme associée à celle de la fumée et 

des cendres, d’où, dit le Père, naissent des Phénix. La fumée indique ce qui s’élève vers Dieu. 

A partir d’un jeu sur les singuliers et les pluriels (cineres/furores, fumos/fumu), toutes les 

dimensions symboliques du mot fumées sont convoquées : ce qu’ont voit (la cruauté) ; ce qui 

relie la terre au ciel (élévation des martyrs) ; la vanité enfin (rien).  

A partir de la conviction selon laquelle la mort des cinq de Lyon n’a pas été inutile et que 

le combat continue, la qualité du mépris du monde s’enrichit du motif de la vanité. Repérable à 

travers l’image de la fumée, ainsi que du jeu de mot entre fumos et furores, la vanité caractérise 

en particulier les « fureurs du monde (…) qui ne seront rien que de la fumée ». Cette chute n’est 

pas sans apporter une touche d’ambivalence à la pièce poétique. Bien qu’il soit exclu que 

l’ambivalence, qui est soulignée par « quelque projet qu’elles préparent » (les fureurs du monde 

ou toute action humaine ?) minore de quelque manière le message de l’élégie, car les martyrs 

sont identifiés au Christ, elle n’en jette pas moins un voile pessimiste sur l’entreprise des tyrans. 

Les brasiers appellent d’autres brasiers, contagion qualifiée par Aurélien Bourgeau de « 

sporulation ». 

« Seiché de douleur » 

Ce sont les premiers mots d’une ode de Théodore de Bèze intitulée : Ode chantée au 

Seigneur par Théodore de Bèze affligé d’une griève maladie. Après avoir subi depuis de longues 

années au spectacle des bûchers, Théodore de Bèze se place en situation d’élévation dans les 

cieux d’où il méprise le monde2410. Sa sensibilité a été exacerbée par l’exécution de Dolet et les 

périls encourus. C’est en vers français que, poussé par la force extraordinaire que lui inspirent 

les douleurs de la peste, il se sent poussé à exulter « un flot de poésie » (élégie à Salmon Macrin). 

L’expression paroxystique de l’élévation est ainsi dépeinte en une longue fresque de 29 strophes 

(une, peut-être, pour chaque année qu’il lui a été donné de vivre jusqu’à son exil, lieu de son 

arrivée au port) à partir d’une expérience de la douleur explicitement imputée à la peste mais 

qui inclut des raisons d’être assimilées au propre martyre de Bèze. 

 

 

 

2410 Voir : Aurélien Bourgaux, « De la peste au bûcher. La réinterprétation de l’ode Seché de douleur de Théodore 

de Bèze (1551) », in Mounira Chatti, Larissa Luică et Simona Necula (dirs), Au-delà de la pandémie : formes et 

pouvoirs de la littérature dans l’espace méditerranéen. Actes de l’e-Colloque co-organisé par les universités de 

Bucarest et de Bordeaux Montaigne (26-27 novembre 2020), à paraître en 2022. 



 
 

 

Dans les années où Bèze compose ce poème, le réformateur peut déplorer depuis 

Lausanne la mort de nouveaux martyrs à Chambery: 

Pharaon est furieux en Gaule, excité par de nouveaux succès. Le 12 de ce mois, 

cinq excellents frères ont été pendus et incinérés dans notre quartier, Cameraci, 

bien sûr, dont deux n'étaient pas rares dans leur piété et leur érudition (…) C'est 

en effet une bonne chose qu'ils aient professé le Christ très fermement jusqu'au 

dernier souffle, à tel point que le peuple a même hurlé contre les juges2411. 

 

 

Le propos est véhément. À partir de la radicalisation de la diatribe, le mépris du monde se 

renforce dans une forme de radicalité à la mesure des injustices commises. 

Verbe ultime contre le monde 

L’élégie IV de Théodore de Bèze sur les cinq martyrs brûlés à Lyon fait entendre leurs 

derniers mots prononcés « aux milieux des feux » (Ignibus in mediis, v. 25)2412: 

Leurs cœurs, en brûlant, 

laissèrent échapper dans un 

soupir le seul nom du Christ, 

Et leur langue chancelante 

faisait encore sonner le nom 

du Christ : 

Pectora Christum unum 

torrentia suspirarunt, 

Et Christum titubans 

lingua sonabat adhuc : 

 

Les dernières paroles prononcées par les martyrs s’assimilent bien souvent, tout comme 

certains de leurs gestes, au Verbe de Dieu. Autrement dit, Dieu a le dernier mot aux derniers 

instants. Comme en écho au geste sacrificiel d’Abraham, les derniers instants des suppliciés 

représentent en effet l’ultime opportunité de se rapprocher du Christ par des gestes ou des 

paroles paradigmatiques du mépris du monde. Ces mots sont aussi entonnés sous la forme de 

chants. Le phénomène, bien identifié par les travaux de David El Kenz, n’en appelle pas moins 

une étude intégrée dans une analyse globale de la littérature du mépris du monde2413. 

 

 

 

 

2411 CB, t. I, n° 67, Bèze à Bullinger, 22 octobre 1555 : In Gallia furit Pharao novis successibus elatus. hujus 

mensis die 12 his in nostra vicinia, Cameraci scilicet, suspensi et cremati sunt quinque optime fratres, ex quibus 

duo erant singulari pietate et eruditione non vulgari. Intercesserunt quidem nostri principes, sed frustra. Verum 

bene habet quod illi constatissime ad extremum usque spiritum sint Christum professi, adeo ut plebs etiam in 

judices fremeret. 
2412 Poemata (1569), In Quinque Constantissimos Christi Martyres, Lugduni crematos. Trad. L. Ollagnier. 
2413 David El Kenz, Les bûchers…, op. cit. 



 
 

 

Les martyrologes regorgent de ces exemples où les martyrs, sur le chemin qui les conduit 

des geôles au bûcher, se comportent de manière exemplaire, comme Gilles Tilleman se 

déchaussant pour donner ses souliers à un pauvre, le pasteur Pérégrin de la Grange nettoyant 

ses habits pour se préparer aux noces avec l’Agneau2414. Il faut le souligner une fois de plus, le 

mépris du monde qui est exprimé par les martyrs vise le monde en tant qu’il est corrompu par 

le péché, pollué par les actions et les comportements des hommes demeurés sous l’emprise de 

Satan, entravé par un corps placé en servitude des tiraillements de la chair. Le monde en tant 

qu’il est la Création du Dieu de toute gloire est non seulement épargné par le dispositif doctrinal, 

mais il reste une source d’émerveillement jusqu’au moment de le quitter. C’est ce dont témoigne 

le martyr Geoffroy Guérin réveillant son compagnon aux aurores, le jour de l’exécution, pour 

lui faire admirer la beauté du ciel. 

Les récits des derniers instants recueillis dans Histoire ecclésiastique illustrent à propos 

l’intense propension des martyrs à mépriser le monde. Pour le montrer, il paraît pertinent de 

prélever un échantillon de ces micro-discours dans la période chronologique qui correspond 

aux dernières années parisiennes de Bèze et à son séjour à Lausanne. Le Livre deuxième, 

commencé à partir du règne de Henri II en 1547, s’ouvre par une introduction qui situe les 

persécutions comme un aspect de la « guerre de ce monde » et entend démontrer que malgré 

leurs assauts contre la religion réformée, « jamais son église ne triomphe mieux que sous la 

croix »2415. 

L’occurrence du mot « monde » n’est pas nécessairement directement systématique dans 

les récits de martyrs. Elle n’apparaît pas sous la plume de l’auteur qui a narré les supplices des 

quatorze martyrs exécutés à Meaux en 1546, par exemple, même si la constance des victimes 

dans l’épreuve permet de soupçonner une aptitude certaine au mépris du monde2416. C’est du 

moins ce qui peut être supposé de la « bonne patience » que Dieu a donné à Séraphin, brûlé à 

Paris en 1547 avec une « admirable constance »2417. Elle peut être néanmoins aisément devinée 

à travers un certain nombre de faits rapportés par ailleurs. C’est une femme d’Orléans nommée 

Anne Audebert qui, le samedi 28 septembre 1550, fit de son martyr un divorce avec le monde 

puisqu’il fut pour elle l’occasion de ses « noces à son époux Jésus-Christ »2418. 

Beaucoup d’autres disaient, comme Claude Monier brulé à Lyon à la Toussaint 1551, 

une « excellente confession de foi ». Inutile de rappeler à nouveau combien de fois le monde 

 

2414 Théodore Monod, Le Livre des martyrs, « vie des saints » extraite du martyrologe protestant de Jean Crespin, 

Neuilly, 1930. Introduction. 
2415 Hist. eccl., vol. I, p. 67. 
2416 Ibid., p. 33-35. 
2417 Ibid., p. 35. 
2418 Ibid., p. 52. 



 
 

 

est désigné à la vindicte des confessions de foi réformées2419. Les occurrences du monde 

apparaissent plus explicitement dans d’autres récits. Comme le dit encore Constantin, martyr à 

Rouen en 1542 : « Vraiement, comme dit l’Apostre, nous sommes la ballieure du monde, & 

puons maintenant aux hommes de ce monde, mais resjouissons nous. Car l’odeur de nostre mort 

sera plaisante à Dieu & servira à nos freres ». L’Histoire ecclésiastique relève que ces propos 

étaient prophétiques. En 1555, encore, il est rapporté que deux martyrs suppliciés à Saint-Pierre- 

le-Monstier, Jean Filleul et Julien l’Eveillé, s’exhortèrent mutuellement lors qu’ils étaient 

attachés : « nous disons maintenant adieu au péché, à la chair, au monde, et au diable (…) sale, 

sale à bon escient cette chair puante »2420. 

Quand les bourreaux ne leur avaient pas ôté la langue, nombreux étaient les martyrs, 

comme le porteur de livres Macé Moreau, qui chantaient les psaumes « jusques au dernier soupir 

»2421. Bien des psaumes, on l’a vu, véhiculent le motif du mépris du monde, en particulier les 

psaumes pénitentiels2422. Il y a aussi ce psaume 73, cité plusieurs fois dans cette séquence de 

l’Histoire ecclésiastique pour avoir été prisé par les martyrs avant le supplice. C’est un psaume, 

comme le présente son argument, qui dénonce particulièrement « la prospérité temporelle des 

méchants » et « propre contre les tentations du monde » : 

De tout ce qu’au ciel j’apperçoy, 

Qui sera mon Dieu fors que toy ? 

Me forgeray-je en ce bas monde 

Quelque Divinité seconde2423 ? 

 

A côté des psaumes s’étoffait rapidement le répertoire de chansons spirituelles mis à 

disposition des martyrs et de tous ceux qui étaient appelés à chanter leur mémoire2424. 

c. Deux sacrements pour unir 

Le mépris du monde, dans sa dimension de ritualisation, trouve une place de choix avec 

les sacrements. La rencontre du mépris du monde avec les sacrements est une rencontre 

heureuse du point de vue de la fonction rituelle. Les sacrements offrent à la Réforme la 

possibilité d’élargir le mépris du monde à une pratique collective. 

 

 

 

 

2419 Par exemple, la confession de foi des églises protestantes prononcée par Bèze au début de son discours à 

Poissy. 
2420 Hist. eccl., p. 95. 
2421 Ibid., p. 53. 
2422 Cf. : Supra : 3ème partie, chapitre 3 : Chanter le contemptu mundi. 
2423 Clément Marot et Théodore de Bèze, Les pseaumes mis en rime françoise, vol. I : texte de 1562, Max 

Engammare (éd.), Psaume LXXIII, Théodore de Bèze, p. 237. 
2424 Cf. : Infra : 3ème partie, chapitre 2. 



 
 

 

Unir avec le Christ 

La Cène remplit une fonction unificatrice auprès de ceux qui la reçoivent. Après 

l’invocation et les prières publiques, le pain et le vin, « vray corps et le vray sang du Seigneur, 

c’est-à-dire Jésus-Christ luy mesme » sont distribués. Ils sont : 

[…] receux de nous intérieurement en foy par la vertu du St Esprit, en vie 

éternelle, aussi véritablement que sont offerts à nos sens extérieurs le pain et le 

vin pour la vie corporelle, qui pour ceste cause sont appelez le corps et le sang de 

Jésus-Christ, c’est a scavoir d’autant qu’ils sont vrais signes et marques 

extérieures & corporelles de ce que le Seigneur offre spirituellement de son costé, 

cad du vray corps et du vray sang de Jésus-Christ2425. 

 

 

Avant d’unifier la communauté, la communion unifie chaque fidèle avec le Christ. 

L’opération mettant en contact la matière céleste et la matière terrestre est détaillée par le 

théologien qui l’explique « par la vertu du Saint esprit ». Celui-ci, en effet : 

[…] scait bien par le lien de la foy, conjoindre & lier les choses qui d’elles mesmes 

sont bien loin escartées, quant à la distance des lieux : c’est-à-dire qu’aussi 

véritablement que nous prenons et mangeons le pain, prenons et beuvons le vin, 

par une manière naturelle, lesquels puis après par la digestion qui s’en fait, 

tournent en nostre substance pour estre nourriture de nostre vie corporelle, aussi 

véritablement, di-je, combien que ce soit par une matiere spirituelle et celeste, & 

non point de la bouche et des dents, Jésus-Christ luy mesme, qui est maintenant 

aux cieux à la dextre de son Père, nous est communiqué, afin que nous soyons 

chair de sa chair, et os de ses os, c’est-à-dire afin qu’étant unis et incorporez avec 

luy par foy, nos ames & nos corps en tirent la vie éternelle2426. 

 

 

Bèze développe ensuite un ensemble d’explications concernant le vin et le pain : la 

coupe est « la marque et signe véritable de la nouvelle alliance qui est faicte par l’effusion du 

sang de Jésus-Christ » tandis que le pain « represente à nos sens la passion de nostre Seigneur, 

qui a esté rompu des douleurs et angoisses de la mort et du jugement de Dieu en son corps et 

en son âme, pour nous »2427. Enfin, les fidèles rendent grâce, « tous d’un cœur et d’une bouche 

»2428. Bèze insiste beaucoup sur cette fonction unificatrice de la communion : « le lien et l’union 

qui doit estre entre nous tous comme corps mystique de Jésus Christ nostre Chef, selon la 

publique et commune protestation que nous en faisons »2429. 

Dans ces conditions, comme dans le baptême, la Cène joue un rôle décisif dans la 

régénération : 

 

2425 Confessio, p. 135. 
2426 Ibid., p. 138-139. 
2427 Ibid., p. 138. 
2428 Ibid., p. 136. 
2429 Ibid., p. 140. 



 
 

 

Jésus Christ, conceu, nay, crucifié, mort, enseveli, ressuscité, monté aux cieux, 

pour nous estre faict entière sapience, justice, sanctification et redemption. » 

« voire mesmes a ce qu’en ce monde nous en soyons tellement sanctifiez, que son 

Esprit gouverne nos corps et nos ames pour nous dédier & consacrer toute nostre 

vie à son service, et à la charité de nos prochains pour l’amour de luy2430. 

 

 

Comme chez Calvin, Bèze institue que dans la sainte Cène, lorsqu’ils communient au 

pain et au vin, les chrétiens s’obligent les uns envers les autres. La confession de foi de 1559 

prescrivait que « nul ne doit se retirer à part, et se contenter de sa personne » (art. 22)2431. La 

communauté devient par la communion corps du Christ. C’est une charité active qui implique 

l’obligation d’aider. Le mépris du monde ménage une place pour la caritas (du grec Agapê), 

qui est la mise en œuvre de l’amour de Dieu pour les êtres humains. Le mépris du monde est 

donc un motif puissant mobilisé à plusieurs titres dans l’effort d’unification de la communauté. 

Dans la mesure où il assure un lien de coalescence entre les fidèles composant l’assemblée, il 

ne saurait se replier dans l’ipséité d’une prière tournée vers la seule individualité du fidèle. La 

prière n’en demeure pas moins, comme Bèze le recommande à la fin de son explication sur la 

Cène, un moment privilégié de retrait en soi-même. 

De là il s’ensuit qu’il se faut esprouver soy-mesme, selon la doctrine de l’Apostre 

(I, Cor., 11, 28), c’est-à-dire, descendre en soy-mesme, pour veoir si nous avons 

tel deplaisir de nos fautes qu’il appartient, et certaine fiance à nostre Dieu selon 

sa Parole par Jésus Chrsit nostre seul moyenneur : non pas que parfaicte foy soit 

requise où il n’y ait que redire, mais telle toutesfois qu’elle soit vraye et non feinte. 

En ce donc qu’ils sont tels, l’union qu’ils avoyent déjà avec Christ par leur foy, 

est de plus en plus confermee et seellee par le St Esprit, en recevant le signe et le 

seau véritable de cette conjonction et union2432. 

 

 

Un peu plus loin, Bèze conclue derechef sur la nécessité de mépriser le monde : 

 
L’annonciation de la mort de Jésus Christ, nous veut traitter de mesme son propre 

Fils, et ainsi petit à petit apprendre a hayr peche, & mespriser le monde (Phil. 3,b9 

; I, Cor. II.d 32), outre que par ce moyen il nous esmeut a le prier et invoquer 

beaucoup plus ardemment, et nous chastie en esprouvant nostre foy : brief nous 

veut mettre en veuë devant tout le monde, pour monstrer quelle est sa vertu et 

puissance en ceux qu’il a munis de son Saint Esprit2433. 
 

 

 

 

2430 Ibid., p. 140. 
2431 

[Jean Calvin], Confession de foy, faite d’un commun accord par les Églises qui sont dispersées en France, et 

s’abstiennent des idolatries papales avec une préface contenant response et defense contre les calumnies dont on 

les charge, [Genève], [Conrad Badius], 1559, in Joannis Calvini Opera selecta, vol. 2, éd. Petrus Barth, Dora 

Scheuner, Munich, 1952, p. 319. 
2432 Confessio, p. 142-143. 
2433 Ibid., p. 146. 



 
 

 

A l’instar de la Cène, le mépris du monde se comprend comme une libération des liens 

avec le monde. Il faut garder à l’esprit que l’eucharistie coïncide avec les fêtes de Pâques 

(Pessah) qui commémoraient la sortie d’Égypte. 

Haranguer le monde 

Guerre et paix : comme les deux visages de la persona d’une tragédie grecque, deux 

faces du mépris du monde se manifestent successivement dans la geste adoptée par Théodore 

de Bèze dans ses prises de position publiques sur la question de la Cène. D’un côté le mépris 

du monde fonctionne comme motif pour dépasser les débats confessionnels, de l’autre il est 

mobilisé dans sa radicalité pour délimiter les frontières des confessions. Le titre de « « 

précurseur de l’œcuménisme » lui a été attribué par le pasteur historien Paul-Frédéric 

Geisendorf2434. Il est vrai que les missions diplomatiques qui lui ont été confiées en Allemagne 

ont révélé, en dépit de l’obstacle de la question de la Cène, un Bèze tenté par l’irénisme. En 

revanche, c’est sous les traits de l’intransigeance qu’il délimite clairement et radicalement la 

frontière confessionnelle qui sépare l’Église réformée de l’Église romaine. 

Bèze, « précurseur de l’œcuménisme » 

C’est au mois de mai 1557, lors d’un dîner en compagnie de Marbach et de François 

Hotman à Strasbourg, avec Guillaume Farel qui l’accompagnait en mission, que Théodore de 

Bèze commença à prendre part aux querelles doctrinales sur la Cène, point central du litige 

entre calvinistes et luthériens. 

Au sujet de cette question cruciale, un accord doctrinal, dit du Consensus Tiruginus, 

avait été conclu entre Calvin et Bullinger au printemps 1549. Ces négociations coïncidaient 

approximativement avec l’entrée de Bèze dans ses fonctions de professeur de grec à l’Académie 

de Lausanne, en même temps que plusieurs autres enseignants2435. L’Académie connaissait 

alors un rayonnement international. Pierre Viret avait obtenu de Calvin de persuader Bèze de 

travailler pour lui à Lausanne2436. A cette date, le réformateur tentait de promouvoir à Lausanne 

une discipline ecclésiastique « calviniste » qui permettait aux consistoires d’écarter les pécheurs 

du sacrement de la Cène2437. Bèze ne s’engagea pas directement sur ce front avant d’être rompu 

à la théologie et que son œuvre ait gagné en maturité. 

 

 

2434 GEISENDORF, p. 93. 
2435 En 1549 et 1550, l’Académie de Lausanne voit arriver quatre nouveaux professeurs : Jean Reymond Merlin 

pour l’hébreu, Théodore de Bèze pour le grec, Quintin le Boiteux pour les arts libéraux. En 1550, François Hotman 

pour le droit. Voir K. Crousaz, L’Académie…, op. cit., p. 97. 
2436 Karine Crousaz, L’Académie…, op. cit., p. 218 et n. 4. 
2437 C’est ce qu’illustre son implication dans « l’affaire Corbeil », du nom d’un étudiant qui l’accusait d’avoir tenté 

de l’excommunier, ce que le pouvoir civil de Berne défendait. Voir Karine Crousaz, L’Académie…, op. cit., p. 95. 



 
 

 

Par les missions que lui confia Calvin à partir de 1557, il lui fut cependant permis de 

jouer un rôle significatif dans les débats sur la pureté doctrinale de l’Église. Après une démarche 

en début d’année auprès des Vaudois du Piémont, il fut chargé au printemps, via Zurich et 

accompagné par Farel, de rédiger les instructions des villes évangéliques de Suisse pour les 

porter à Paris. Sur ces entrefaites, aussitôt couronnés de succès, Bèze fut chargé de se rendre en 

Allemagne pour tenter de rapprocher calvinistes et luthériens sur la question doctrinale, et plus 

particulièrement celle de la Cène. C’est lors de ce dîner de Strasbourg qu’il conçut, avec Farel, 

de jouer un rôle dans le rapprochement des Églises2438. Lors de l’étape suivante de leur voyage, 

à Baden, ils entreprirent de rédiger une confession de foi susceptible de réunir les partis en 

présence. A l’enthousiasme du moment répondirent de spectaculaires déconvenues2439. Les 

théologiens intransigeants qui méprisaient la modération de Melanchthon retournèrent les 

circonstances de la négociation contre les calvinistes. Bèze dut faire amande honorable envers 

Bullinger qu’il avait négligé dans ses démarches. 

L’enjeu de la vocation de la confession à unifier l’Église soulève le problème de 

l’irénisme. L’irénisme, qui correspond à la tentative de réconciliation de la chrétienté, n’est ni 

unanime, ni uniforme. Il traverse toute l’histoire des confessions de foi. (cf. : Harmonia 

confessiorum). 

Lors d’une nouvelle mission en Allemagne, déclenchée au motif d’intercéder en faveur 

des protestants arrêtés au lendemain de l’affaire de la rue Saint-Jacques à Paris, le 4 septembre 

1557, la rencontre de Bèze avec Melanchthon fut l’occasion de rédiger une nouvelle confession 

de foi2440. Sauf la question de la Cène, elle indiquait en tout point l’unité de doctrine avec la 

Confession d’Augsbourg. Dans sa correspondance avec Bullinger, Bèze formait le vœu de la 

réunion d’un colloque2441. Espérant rencontrer à Worms, puis à Francfort, où se tinrent de telles 

assemblées, « un égal empressement à faire la paix », il affirmait ne pouvoir « excuser nos 

indolentes temporisations devant Dieu »2442. Ces temporisations visent, à travers les efforts 

feints de négocier des interlocuteurs, leurs accommodations avec le temporel qui les retiennent 

dans l’indolence du monde. 

 

 

 

 

 

 

 

2438 GEISENDORF, p. 83. 
2439 Ibid., p. 85 et suiv. 
2440 CB, t. II, n° 120, 24.11.1557, aux ministres de Zurich. Bèze raconte la scène. 
2441 CB, t. II, 09.1557 : « Je voudrais voir disparaître des esprits cette idée que les deux parties ne doivent rien 

céder l’une à l’autre ». Cité par GEISENDORF, p. 92. 
2442 CB, cit. par GEISENDORF, p. 93. 



 
 

 

« Le vray sacrement » 

La description d’une cérémonie de baptême est donnée par Antoine Cathelan, d’après 

le témoignage satirique qu’il a laissé de son récit d’un séjour à Genève : 

Après le sermon, le prêcheur ou diacre du lieu tout debout, teste descouverte, il 

récite quatre ou cinq oraisons ja ordonnées par Calvin et autres, chacun en son 

siège selon leur fantaisie, contenant plus que nostre baptesme. Et combien qu’il y 

ait plusieurs enfans, ilz ne disent qu’une fois « Je vous baptise », et puis jettent de 

l’eaue leur pleine main, sus le visage des enfans, laquelle ilz ont pris de la main 

de la sage-femme2443. 

Les oraisons ordonnées par Calvin auxquelles Antoine Cathelan fait allusion sont les paroles 

que Calvin demande aux ministres de prononcer lors de la cérémonie. Elles sont contenues dans 

la Forme des prières (1542). Autant que la continuité doctrinale qui prévalut entre Calvin et 

Bèze, elles illustrent la reformulation, à l’usage de la pratique des sacrements, de la topique du 

mépris du monde. 

Le mépris du monde est, dans sa réception réformée, partie prenante de la réorientation 

théologique qu’admet le baptême en tant que sacrement. Bien que je ne prenne pas en 

considération ces variables qui pourraient permettre de nuancer mon propos, il ne faut pas 

perdre de vue que les réformés se confrontent non seulement avec la tradition théologique et 

liturgique médiévale, mais aussi avec les radicaux. Certainement, la polémique avec Zwingli a 

exercé une influence sur ces pratiques2444. Aussi, comme l’a montré Karen E. Spierling, il 

faudrait tenir compte des usages sociaux du baptême, parce que le baptême suivait des rituels 

confessionnels différents (baptêmes privés, doubles, …). La tendance dominante a néanmoins 

fait prévaloir l’affirmation du discours sur le baptême, qui devient un acte public2445. En tant 

que tel, à l’appui d’un livre juridique bien tenu, le baptême stabilise la topique du mépris du 

monde pour en faire un vecteur puissant de la doctrine dans les pratiques réformées. 

 

 

 

 

2443 [Anthoine Cathalan], Passevent Parisien respondant à Pasquin Romain : de la vie de ceux qu sont allez 

demourer à Genève, et se disent vivre selon la réformation de l’Évangile : faict en forme de dialogue, réimpr. sur 

la 3e éd. (Paris, 1556), Paris, I. Liseux, 1875 : pp. 11-12. Dans ce texte, Genève est assimilé à Rome où figurait le 

buste de Pasquin, sur lequel on accrochait les satires (les pasquinades). Comme dans tout ouvrage de controverse, 

il y a un souci du témoignage véritable. Le jeu polémique consiste à fournir au lecteur les bonnes données et de 

jouer sur les écarts d’interprétation. 
2444 Si le baptême ne confère pas le salut (comme chez catho), quel est l’argument central contre les anabaptistes 

? Calvin est favorable au baptême des enfants en fonction de deux arguments. Le premier est que s’il faut attendre 

un âge avancé pour être baptisé, cela fait du baptême une œuvre. Pour Zwingli, de la même manière que la 

circoncision représentait l’alliance avec l’Ancien Testament, le baptême représente l’alliance avec le Nouveau 

Testament. Il procède à l’analogie de l’alliance pour justifier l’âge. Pour Luther, le baptême est bien sûr le signe 

de la parole de grâce. La parole de grâce est si efficace qu’elle peut illuminer l’enfant et lui donner la foi. Selon un 

second argument, le baptême étant donné, chaque homme est enfant face à Dieu, c’est pour cela que le baptême doit 

être donné aux enfants. On est toujours enfant de la foi (liberté du chrétien). 
2445 Karen E. Spierling, Infant Baptism in Reformation…, op. cit. 



 
 

 

A la différence du rite romain qui, comme le raille Bèze dans la Confession de foi, a 

fait plusieurs sacrements d’un seul, le baptême est « le vray sacremens ordonné de Dieu »2446. 

Il marque une étape essentielle pour les fidèles en chemin de pénitence, d’où la relation 

intrinsèque avec le mépris du monde. 

Bèze définit le baptême comme : 

 
[…] une profession exterieure et solennelle de la religion Chrestienne, par laquelle 

nous nous obligeons tous a tenir Jésus-Christ pour nostre seul Sauveur, et à vivre 

en toute charité, comme n’estans qu’un corps tous ensemble, baptizez d’un mesme 

Baptesme, par un mesme Esprit, pour estre unis en iceluy2447. 

 

 

Par ce sacrement, le fidèle entre dans la communauté des chrétiens pour y former selon ses mots 

qui étaient déjà ceux de Luther : « un seul corps » et « un même baptême ». Luther le premier 

avait insisté sur la nature nouvelle de cet acte désormais identique pour les laïcs comme pour 

les clercs. Seul, avec l’Évangile et la foi, il forme « l’état ecclésiastique et le peuple 

chrétien »2448. À travers les textes consacrés au baptême, les confessions de foi en particulier, 

le lieu commun du mépris du monde est mobilisé principalement au titre de la purification que 

le sacrement opère en relation avec le péché originel ainsi qu’en tant que marqueur 

confessionnel des nouvelles communautés. 

 

 

Que se marier revient à mépriser le monde à deux 

 

 

La rupture semble s’effectuer principalement à partir de deux critères. Le premier est 

l’engagement de l’humaniste chrétien dans la pratique ascétique représentée par l’adhésion à la 

piété et aux pratiques de dévotion définies par les canons encore neufs de la Réforme 

genevoise2449. D’après la définition qu’en donne Richard Muller, « la piété et la dévotion 

 

 

2446 Confessio, p. 275. « Il a este ci dessus declaré, en les articles 13 à 19 du 4e point quelles sont les causes et les 

effects de la vraye penitence (…) en l’art. 46, nous avons montré comment le Baptesme en est le vray sacremens 

ordonné de Dieu » « Ceux-ci [les papistes] ne se contentans point de l’ordonnance de Dieu, sous ombre que les 

pecheurs publiques, selon la discipline de l’Église dont j’ay parlé en son lieu, estoyent reconciliez a l’assemblee, 

avec prière & imposition de mains, après qu’ils avoyent accompli ce qui leur avoit esté enioint par le Senat 

ecclesiastique, non point pour satisfaire a Dieu, mais pour réparer le scandale, & pour donner suffisant 

tesmoingnage de leur amendement : ceux-ci, di-ie, sous ombre de cela ont tout confondu & reservé, en faisant un 

nouveau sacrement de Penitence, dont ils font trois parties, a scavoir la Contrition de cœur, la Confession de bouche 

a l’aureille d’un prestre, et la Satisffaction par œuvre : en quoy nous reprenons principalement ce que s’ensuit ». 
2447 Confessio, p. 275. 
2448 M. Luther, A la noblesse chrétienne, 1520. Les grands écrits réformateurs, Paris, Flammarion, 1992, p. 108. 
2449 Ordonnances ecclésiastiques, Petit catéchisme, etc. 



 
 

 

considérées ensemble constituent la vraie religion »2450. Le premier geste de cet engagement 

dans la dévotion réformée est la cérémonie de son mariage avec Claudine Denosse, célébré par 

Calvin lui-même en la cathédrale Saint-Pierre le 14 octobre 1548. Le souvenir de l’audition 

d’un psaume le jour de son arrivée dans la Cité marque aussi bien sur le plan symbolique la 

résolution irrévocable d’une piété assidue et le renoncement à une vie de compromission avec 

la faiblesse humaine2451. Notre investigation du corpus se donne pour fin de déceler comment 

s’insère le mépris du monde dans cette piété et cette dévotion pour éventuellement les informer. 

Le 28 septembre 1561, tandis que le colloque de Poissy s’étire en longueur, Bèze fut 

appelé à bénir à Argenteuil un mariage « à la mode de Genève ». Jean de Rohan, seigneur de 

Fontenay prenait pour épouse Diane de Barbançon-Cani. Le mariage réformé entre ces deux 

grandes familles aux yeux de la Cour fut, comme le note P.-F. Geisendorf, « un des premiers 

actes ecclésiastiques protestants accomplis au grand jour par un ministre de la foi nouvelle »2452. 

Dans sa harangue prononcée deux semaines auparavant devant le roi et la reine, Bèze s’était 

concentré sur les deux seuls sacrements retenus par la doctrine réformée2453. Il tint à rappeler, 

néanmoins, que : « Nous approuvons le mariage, suyvant l’ordonnance de Sainct Paul »2454. Le 

motif retenu est que le mariage concerne « tous ceux qui n’ont le don de continence ». 

Proscrivant l’état ecclésiastique, Bèze rappelle que personne ne peut être astreint « par vœu ni 

 

 

2450 Richard Muller, Dictionary of Latin and Greek Theological Terms: Drawn Principally from Protestant 

Scholastic Theology, Grand Rapids, Baker, 1985. p. 228: « pietas : piety, the personal confidence in, reverence 

for, and fear of God that conduces to true worship of and devotion to God. Thus, piety together with devotion 

constitutes true religion », Cité par Shawn D. Wright, Theodor Beza, The Man and the Myth, Glasgow, 2015, p. 

46. 
2451 Théodore de Bèze a évoqué avec émotion le souvenir d’avoir ouï le psaume 91 chanté dans la cathédrale Saint 

Pierre le jour de son arrivée à Genève en octobre 1548. Dans l’argument en prose latine qui l’accompagne dans le 

recueil In Psalmum 91, Argumentum et usus (voir P. Pidoux, Le psautier huguenot du XVIe siècle, t. II, p. 38), Cité 

par GEISENDORF, p. 55 et n. 2 et Julien Goeury, La Muse du consistoire, op. cit., p. 92. 
2452 GEISENDORF, p. 162. 
2453 Il faut rappeler qu’au concile de Trente, les pères du concile sont en train de redéfinir la nature et les formes 

du sacrement. En 1553 est adopté un des derniers décrets dont les discussions sont élaborées sur la base des écrits 

réformés qui, pour faire l’objet d’anathèmes, n’en suscitent pas moins des réflexions. L’Edit de Nantes comportait 

quatre articles sur les mariages réformés. Ces derniers devaient s’adapter aux normes plus rigides de l’Église 

catholique, mais quatre articles secrets prévoyaient que tout mariage réformé du 3e et 4e degré était accepté et que 

toute cause du mariage réformé pouvait être discutée devant les tribunaux civils et non ecclésiastiques. 
2454 Théodore de Bèze s’exprime plus ouvertement dans la Confession de foi de 1560 que dans sa harangue 

prononcée deux ans plus tard devant le roi : « Quant au mariage, il a esté dit en quelle reverence nous l’avons : 

ioint que la manière que nous y tenons, selon le formulaire qui en est imprimé, le monstre assez. Mais ceux-ci, qui 

sont au demeurant aussi grans contempteurs du mariage, comme grans amateurs de toute espece de paillardise, 

(comme le ciel et la terre en tesmoignent) mettent le mariage, quand il leur plaist, au rang des Sacremens, par une 

vraye asnerie et ignorance » et « « cependant permettroyent-ils que les gens de leur eglise usassent de ce sacrement 

? Non certes, de peur que la Chrestiente ne fust perdue, tant leur semble ce sacrement estre chose sale et polluee. 

Et de faict, ie confesse que la paillardise de toutes espèces leur appartient trop mieux. p. 290 : Je laisse à part les 

moyens par lesquels ils polluent le sainct mariage en tant qu’en eux est, leurs sottes benedictions, leurs fausses 

opinions touchant les secondes noces, la servitude imposee aux consciences, touchant l’affinité temporelle et 

spirituelle. Seulement ie les prie, s’ils ne se trouvent trop cholerez de ce que ie diray, qu’ils m’accordent leur 

opinion, que Mariage soit sacrement, avec une sentence enregistree en leurs décrets, dont ils sont autheur un de 

leurs Papes nommé Siricius, c’est ascavoir que ce que dit S. Paul, Que ceux qui sont en la chair ne peuvent plaire 

a Dieu, s’entend du mariage » (Confession de la foy, p. 288-289). 



 
 

 

profession perpétuelle ». En même temps, il précise que sont condamnées « toute paillardise & 

lubricité en parolles, en gestes & en faicts »2455. Comme pour le baptême, le mariage est 

l’occasion d’une réflexion sur la redéfinition des liens spirituels et sociaux2456. Les premières 

ordonnances ecclésiastiques de Pierre Viret, en 1541, étaient sibyllines sur le mariage. Dans les 

faits, ce sont les délibérations de la Compagnie des pasteurs qui ont montré un intérêt croissant 

pour ces questions2457. 

Tant il s’agit d’un fait social central pour les Églises réformées qu’un sujet qui a compté 

dans la vie de Théodore de Bèze, le mariage mérite d’être interrogé sous l’éclairage de la notion 

du mépris du monde. En dépit des apparences, le mépris du monde est étroitement lié à la 

conception réformée du mariage au titre de sa dimension théologique comme de celui de sa 

dimension sociale et morale. En cela, les conceptions de Théodore de Bèze s’inscrivent dans un 

héritage où Luther et Calvin ont successivement apporté leur pierre. 

Considéré sur le plan théologique, le mariage réformé intéresse le mépris du monde dans 

la mesure où ce rite n’étant plus un sacrement, il n’en est pas moins investi par la communauté 

en vue de conférer à l’union conjugale une place spécifique dans le monde, destinée à l’en 

protéger autant qu’à protéger la société en régulant sa sexualité. La dimension morale attachée 

au mariage demeure forte, comme l’illustrent les questions disciplinaires soulevées dans les 

synodes et qui concernent principalement le consentement, la consanguinité, la parenté ou les 

mariages mixtes. La raison des interdictions, qui tient systématiquement à la moralité s’exprime 

 

 

 

 

2455 Théodore de Bèze, La première harangue…, op. cit., p. 48. 
2456 Voir: Jean Gaudemet, Le mariage en Occident, les mœurs et le droit, Paris, Cerf, 1987 ; Joel F. Harrington, 

Reordering Marriage and Society in Reformation Germany, Cambridge, New York, Cambridge Univ. Press, 1995 

; Susan C. Karant-Nunn, The Reformation of Ritual : an Interpretation of Early Modern Germany, London, 

Routledge, 1997; Robert M. Kingdom and John Witte, Sex, marriage, and family in John’s Calvin Geneva, Grands 

Rapids, MI, W.B. Eerdmans Pub. Co. cop. 2005; Mariage in Europe 1400-1800, ed. by Silvana Seidel Menchi, 

with the collaboration of Emlyn Eisenach, Toronto, University of Toronto Press, 2016: - Susanna Burghartz, 

« Competing Logics of Public Order: Matrimony and the Fight against Illicit Sexuality in Germany and 

Switzerland from the Sixteenth to the Eighteenth Century”, pp. 176-200; - Cecilia Cristellon, “Mixed Marriages 

in Early Modern Europe”, pp. 294-317; - Charles Donahue Jr, “The Legal Background: European Marriage Law 

from the Sixteenth to the Nineteeth Century”, pp. 33-60; - Anne Lefebre Teillard, “Marriage in France from the 

Sixteeth to the Eighteenth Century: Political and Juridical Aspects”, pp. 261-293. Steven E. Ozment, When Fathers 

Ruled: Falily Life in Reformation Europe, Cambridge Mass. London, Harvard University Press, 1993; John Witte 

Jr, From Sacrament to Contract: Marriage, Religion, and Law in the Western Tradition, Louisville, Ky., 

Westminster John Knox Press, 1997; J.F. Harrington, Reordering Mariage and Society, 1995. 
2457 Voir : Robert Grimm, Luther et l’expérience sexuelle – Sexe, célibat, mariage chez le Réformateur, Genève, 

Labor et Fides, 1999, 431 p. Dès le passage à la Réforme, les conflits et les causes des mariages sont devenus un 

aspect essentiel de la vie des communautés. Luther manifestait de la fatigue à traiter de ces questions alors qu’il 

était engagé dans une action d’expertise sur les mariages. Ainsi, les affaires de consanguinité, de mariages privés 

(sans l’accord des parents), de déviances (mariages illicites, fornication, adultère, violence), les motifs d’annulation 

(liés à l’incapacité physique) se sont trouvés peu à peu intégrées dans les ordonnances. Pour le divorce, en pratique, 

on affirmait une légitimité limitée. Robert Kingdom a montré la persistance de ces questions, dans un contexte de 

compétition confessionnelle, jusqu’au XVIIe siècle. 



 
 

 

par des mentions telles que « l’hosnnesteté et bienséance » ou bien « il ne serait pas honnête ou 

moral … ». 

Dans les communautés réformées, les mariages dépendaient avant tout du droit 

individuel, privé, géré par les deux familles, célébré entre notaires. Les promesses, les formes 

du consentement se faisaient également devant notaire. La célébration religieuse, sans être 

indispensable, se déroulait pourtant, mélangeant la sphère du sacré et du profane (voir la 

description d’un mariage avec chant des psaumes dans le Livre sur les psaumes). La célébration 

s’arrêtait cependant sur le parvis de l’église, sans y pénétrer. 

Le mariage, faut-il le rappeler, était avant tout un contrat, soumis au droit romain et 

coutumier. Cette dimension contractuelle est d’origine vétéro-testamentaire. Or, il n’a pas 

toujours été un sacrement2458. Luther, le premier, a dénoncé qu’il ait pu être considéré comme 

tel2459. Le mariage, en tant que contrat, est fondateur de toute communauté sans pour autant être 

considéré comme un sacrement par les protestants. Cette redéfinition confessionnelle a des 

conséquences sur le plan de la construction sociale et politique2460. L’historiographie a pris 

l’habitude de considérer que les tensions entre la dimension contractuelle et sacramentaire sont 

à l’origine de la sécularisation du mariage2461. On peut se demander dans quelle mesure le motif 

du mépris du monde joue un rôle dans le processus de sécularisation qui transforme le sacrement 

en contrat. Certes, il semble ne pas exister de lien direct. Pourtant, il est difficile de ne pas 

penser à cette hypothèse cruciale dans l’interprétation du passage à la modernité. Sur la base de 

 

 

 

2458 Après la fin du XIIIe siècle, le mariage est devenu un sacrement. Le Concile de Latran, au XIIe s., avait favorisé 

le célibat ecclésiastique et la sacramentalisation du mariage. La théologie des sacrements s’est développée avec 

l’apparition de ces deux sacrements. L’effort de rationalisation dû à la construction théologique a favorisé une 

différenciation entre les sacrements et ce qui est sacramentaire. Bien avant de susciter la consternation des 

réformateurs, comme la virulente critique qu’elle suscite dans la confession bézienne de 1559, l’organisation en 

sept sacrements, intégrés dans le droit canon et la théologie, a fait l’objet de tensions dans les sociétés chrétiennes 

dès la fin du Moyen-Âge. 
2459 

« Aucun texte de l’Église ne permet de considérer le mariage comme un sacrement […] Il n’est dit nulle part 

que quiconque prend femme reçoive quelque grâce de Dieu […] comme le mariage a existé chez les infidèles dès 

le commencement du monde et qu’il y persiste encore aujourd’hui, il ne peut pas être défini comme un sacrement 

de la nouvelle loi et de la seule Église » (Luther, De la captivité babylonienne de l’Église, 1520, dans M. Luther, 

Œuvres, Genève, Labor et Fides, 1966, vol. 2, p. 252). 
2460 Il existe des asymétries interprétatives entre, d’une part, les historiens du droit (canon), comme C. Donahue et, 

d’autre part, les historiens des idées théologiques et ecclésiastiques, John Witte notamment. Leurs différences 

d’approche fait dans tous les cas ressortir des tensions entre la notion de sacrement et celle de contrat. L’enjeu 

principal réside justement dans le passage du sacrement au contrat, processus au cœur de la confessionnalisation. 

Parmi les historiens des idées théologiques et ecclésiastiques, Harrington s’est efforcé de procéder à une remise en 

ordre. 
2461 Quant aux historiens de la société et de la démographie, certains s’attachent plus particulièrement au genre. 

Ainsi, Susanna Burghartz s’est attachée à étudier la construction patriarcale selon une définition qui prend en 

considération la purification sociale et communautaire en même temps que les mécanismes de la domination 

masculine. Ainsi, la sécularisation du mariage ne serait pas liée à cette tension entre contrat et sacrement, mais 

plutôt à des compétitions d’ordre. Des constructions politiques et religieuses des deux confessions entreraient en 

conflit parce que l’ordre religieux est en conflit avec l’ordre social. 



 
 

 

l’hypothèse d’après laquelle le mépris du monde accompagne la sécularisation la corrélation 

reste à démontrer2462. 

D’après la spiritualité paulinienne dans laquelle il s’inscrit, le mariage n’en est pas 

moins un mystère qui continue d’interroger les réformateurs. Paul avait exprimé sa préférence 

pour le célibat car, selon lui, comme Bèze le rappelle, « ceux qui sont en la chair ne peuvent 

plaire à Dieu »2463. Cependant, en tant que mystère, le mariage se fait symbole de l’union 

mystique de Jésus (Paul, Eph, 5, 23-33)2464. De là vient le principe que le mariage doit être bien 

réglé, en dehors de toute pollution. Comme l’a souligné Robert Bultot, le mariage renvoit à 

l’usage du monde dans la spiritualité paulinienne (I Cor., VII, 1)2465. Ainsi, la procédure de la 

promesse devant notaire permettait de faire passer la sexualité de la sphère de l’illicite à la 

sphère de la consommation licite. Ensuite, le mariage revêt un caractère public afin que 

l’assemblée puisse prier pour le salut des mariés, mais aussi en vue du contrôle de la 

sexualité2466. 

S’il n’est plus un sacrement, le mariage se maintient donc en tant qu’institution divine 

(divina institutio) « selon l’institution de Dieu en Genèse », rappelle Calvin, qui veut « que Dieu 

 

 

2462 Voir : Olivier Christin, Yves Krumenacker, Les protestants à l’époque moderne…, op. cit., particulièrement 

les contributions de Suzanna Burghartz, « La sexualité au XVIe siècle entre fascination et obsession », p. 451- 467 

; Susan Karant-Nunn, « Une œuvre de chair : l’acte sexuel en tant que liberté chrétienne dans la vie et la pensée 

de Martin Luther, p. 467-487 ; Amanda Eurich, « Le corps violé : viol et séduction dans la Genève de Calvin », p. 

487-505. 
2463 Confessio, p. 289 : « ce que dit S. Paul, Que ceux qui sont en la chair ne peuvent plaire a Dieu, s’entend du 

mariage ». 
2464 L’idée de mystère est longtemps restée attachée au sacrement parce que, dans la Vulgate, le mystère, dont le 

sens provient du grec, était en soi porteur d’une dimension rituelle. Il désigne une vérité de la foi obscure qui se 

dévoile par une ritualisation. 
2465 Voir : I Cor., VII, 1. Cité par Robert Bultot, La doctrine du mépris du monde…, op. cit., p. 23. Robert Bultot 

relève que sur cinq appréciations négatives se rapportant au mariage, une seule est relativement positive (I Cor., 

VII, 38). Si Paul préfère que les êtres humains ne se marient pas, c’est « à cause de la nécessité présente » (VII, 

26), pour leur éviter le « tourment de la chair » (v. 28). Robert Bultot, à la suite du commentateur P. Allo, décèle 

dans ces propos l’esquisse d’un idéal de fuite du monde, qui se confirme dans les versets suivants : « Le temps 

s’est fait court ; il faut donc que ceux qui ont des femmes soient comme n’en ayant pas, ceux qui pleurent comme 

ne pleurant pas, ceux qui se réjouissent comme ne se réjouissant pas, ceux qui achètent comme ne possédant pas, 

et ceux qui usent du monde comme n’en usant pas, car elle passe, la figure de ce monde » (VII, 29-31). La 

révélation du Christ a fait apparaître un ordre nouveau de valeurs, auxquelles les valeurs terrestres doivent se 

subordonner. En même temps, comme le relève Robert Bultot, Paul « n’assigne aucune limite au détachement qu’il 

prône. Le mouvement qu’il suscite est ambivalent dans la mesure où il peut mener soit à refuser de considérer comme 

valeurs suprêmes les réalités terrestres, soit à leur dénier toute valeur et à refuser de leur porter un intérêt réel, pour 

se contenter d’une sorte de pragmatique, d’une préoccupation minimale de simple subsistance ». Robert Bultot 

reconnaît dans cette attitude celle des moines lorsqu’ils sont fidèles à leur idéal. Selon une autre interprétation des 

paroles de l’apôtre mise en évidence par R. Bultot, « c’est l’imminence de la parousie qui dicte à Paul ces conseils. 

Les chrétiens devraient dans ce cas non pas abandonner matériellement leurs occupations, mais 

« débrayer » en esprit, c’est-à-dire ne plus s’engager dans ces activités, ne plus échafauder de perspectives d’avenir, 

expédier les affaires courantes tout en sachant que l’on ne fait déjà plus partie de ce monde. On a parlé à ce propos 

(comme à propos de l’enseignement du Christ), d’éthique d’intérim et soutenu que la morale édictée dans ces 

conditions leur était entièrement relative ». 
2466 La question des naissances illégitimes qui, par définition, se produisent en dehors de toute norme, sont à 

l’origine de nombreux conflits, dont la négociation conduit à une modernisation du mariage. 



 
 

 

l’a ainsi ordonné » et, en tant que telle, indissoluble2467. Sans être un sacrement, le mariage dans 

la conception réformée, par opposition au célibat, contribue à la sanctification de l’homme. Il 

ne faut pas perdre de vue que dans l’Église romaine, ce sont les moines et les prêtres qui sont 

sanctifiés. A partir de là, Luther et Calvin ont développé des approches sensiblement différentes 

du mariage. Le motif du mépris du monde y est présent d’une manière plus optimiste chez le 

premier que chez le second. 

Pour Luther, l’état conjugal, qui est « riche en bonnes œuvres », constitue un 

apprentissage de la croix dans la mesure où « le père et la mère son assurément les apôtres, les 

évêques, les pasteurs des enfants lorsqu’ils leur annoncent l’Évangile »2468. L’égalité des époux, 

sous cet angle, n’est cependant que spirituelle2469. Cette dimension est absente chez Calvin, 

pour qui le mariage demeure « une ordonnance de Dieu bonne et saincte »2470. Pour lui, le 

mariage offre l’occasion de s’exercer au combat contre les délices charnels : 

Finalement toute l’âme, estant enveloppée et comme empestrée en délices 

charnelles, cherche sa félicité en terre. Le Seigneur donc pour obvier à ce mal, 

enseigne ses serviteurs de la vanité de la vie présente, les exerçant assiduellement 

en diverses misères […] Afin qu’ils ne prennent point trop de plaisir en mariage, 

ou il leur donne des femmes rudes et de mauvaise teste, qui les tourmentent, ou il 

leur donne des mauvais enfans pour les humilier, ou il les afflige en leur ostans 

femmes et enfans2471. 

 

 

Le mariage permet aussi de faire l’expérience de la vanité de la vie présente, de sa 

misère, … En cela, le mariage est véritablement une discipline de la croix, le lieu d’exercer en 

couple le mépris du monde. 

 

 

 

 

2467 [Jean Calvin], La Forme des prières et chantz ecclesiastiques, avec la manière d’administrer les sacremens, 

et consacrer le mariage : selon la coustume de l’Église ancienne, [Genève], [Jean Girard], 1542, in Joannis Calvini 

Opera selecta, vol. 2, éd. Petrus Barth, Dora Scheuner, Munich, 1952, pp. 30-38. 
2468 « Aussi peu il est en mon pouvoir de n’être pas un homme aussi peu il m’appartient d’être sans femme. 

Pareillement, aussi peu il est en ton pouvoir de n’être pas une femme, aussi peu il t’appartient d’être sans mari […] 

Tu vois combien l’état conjugal est riche en bonnes œuvres ; Dieu dépose dans son sein des âmes engendrées par 

le corps même des conjoints, et auprès desquelles ceux-ci peuvent accomplir toutes les œuvres chrétiennes. Car le 

père et la mère son assurément les apôtres, les évêques, les pasteurs des enfants lorsqu’ils leur annoncent l’Évangile 

(Luther, De la vie conjugale, 1522, dans M. Luther, Œuvres, Genève, Labor et Fides, 1966, vol. 3, pp. 226 ; 248). 
2469 Il demeure une tension entre la hiérarchie spirituelle et la hiérarchie des époux fondée sur la domination du 

père. 
2470 Calvin, Institution (1560), Livre IV, XIX, p. 501: « Le dernier sacrement qu’ils content est mariage : lequel 

comme chacun confesse avoir été institué de Dieu, aussi d’autre part nul n’avoit apperceu que ce fust un sacrement 

jusqu’au temps du pape Grégoire [VII, 1073-1085]. Et qui eus testé l’homme de sens rassis qui s’en fust avisé ? 

C’est certes une ordonnance de Dieu bonne et saincte. Ainsi son bien les mestiers de laboureurs, maçons, 

cordonniers et barbiers, qui toutefois ne son pas sacrements. Car cela est requis au sacrement que ce soit une œuvre 

de Dieu, mais il faut que ce soit une cérémonie extérieure ordonnée de Dieu, pour confirmer quelque promesse. 

Qu’il n’y ait rien de tel au mariage, les enfans mesme en pourront juger. » 
2471 Calvin, Institution (1560), Livre III, IX, p. 190 (1539, sur la « discipline de la croix »). 



 
 

 

2. L’eau pure - Le mépris du monde par la discipline 

 
Florimond de Rémond affirmait en dépeignant les mœurs des premières communautés 

réformées en France que la discipline compensait les insuffisances dans l’administration des 

sacrements2472. Il se trouve que la discipline de l’Église était un thème central des 

préoccupations de Bèze. Il n’hésitait pas à affirmer qu’elle est de droit divin. Calvin déjà la 

qualifiait de « remède unique... que Jesus Christ commande »2473. Dans un sens général, la 

discipline peut être comprise, par opposition à doctrine, comme « l’ensemble des lois qui règlent 

la marche extérieure de la société chrétienne, que ces prescriptions s’appliquent aux actes du 

culte, au gouvernement de l’Église ou à la conduite morale des ministres et des fidèles »2474. 

En l’occurrence, le mépris du monde est au cœur de la définition de discipline. Le mépris 

du monde, rappelons-le, est une discipline de vie. Comme dans la discipline, c’est l’acquisition 

de la vertu en général qui est visée, et de certaines vertus en particulier, comme la tempérance, 

la constance, l’humilité. Il faut remonter à l’origine de la discipline calviniste, à Strasbourg, 

puis Genève, puis en montrant le progrès lent de cette discipline à Lausanne et dans les Églises 

de France où Bèze est amené à jouer un rôle majeur. Le motif du mépris du monde orchestre 

cette discipline à travers les catéchismes, les sacrements, le chant des psaumes, etc. 

a. L’eau pure du baptême 

Dans la pratique, la cérémonie du baptême correspond à une dramaturgie dont les rôles 

principaux sont tenus par les ministres, les parents, l’enfant et l’assemblée. L’enfant est peu 

présent. Ce sont plutôt les parents qui, impliqués dans l’instruction de leurs enfants, sont invités 

à se faire eux-mêmes re-baptiser, à mépriser le monde en assemblée autour de l’eau 

purificatrice. Théodore de Bèze explique que « Le signe du Baptesme, c’est l’eau. » : 

[…] tandis que La chose signifiee et representee a la vérité c’est l’aspersion de la 

mort et passion du Christ en remission de tous nos pechez, et imputation de justice, 

signifiees par l’arousement de l’eau : la mortification et sepulture de nostre vieil 

homme, c’est-à-dire, de nostre corruption naturelle, morte et ensevelie 

 

2472 « Mais si les sacrements leur manquaient dans les commencements, ils avaient une grande rigidité de mœurs 

et de discipline. Les pécheurs étaient repris, les errants admonestés, et les auteurs de scandales exclus de la 

communion. » « Ils se déclaraient, dit l’historien que je ne me lasse pas de citer, parce qu’il paraît avoir bien connu 

les disciples de la Rf (Florimond de Rémond), ennemis du luxe, des débauches publiques et folâtreries du monde, 

trop en vogue parmi les catho. En leur assemblée et festins, au lieu de danses et haut-bois, c’étaient lectures des 

Bibles qu’on mettait sur la table, et chants spirituels, surtout des psaumes quand ils furent rimés. Les femmes, à 

leur port et habits modestes, paraissaient en public comme des Eves dolentes ou Madeleines repenties, ainsi que 

disait Tertullien de celles de son temps. Les hommes, tous mortifiés, semblaient être frappés du Saint-Esprit » 

Florimond de Rémond, I. VII, p. 864 », Cité par Paul de Felice, Histoire des protestants, p. 68 
2473 Calvin, Institution (1560), IV, XII, 1. 
2474 « Discipline », F. Lichtenberger (Dir.), Encyclopédie des sciences religieuses, Paris, 1878, t. III, p. 766-779. 



 
 

 

par la vertu de la mort et sepulture de Jésus-Christ, en ce que la personne arrousée 

demeure sous l’eau certaine espace de temps : et finalement la regeneration du 

nouvel homme en certaine esperance de la resurrection de JC, signifiée par celuy 

qui est baptizé, vient à sortir de l’eau tout purgé et lavé2475. 

 

 

Le baptême, par l’eau, est en lui-même vécu par les fidèles comme un acte de purification, 

d’autant que, comme le souligne Bèze, 

[…] l’eau est element le plus convenable de tous pour laver et chasser toutes 

ordures corporelles, et pourtant elle est tres propre à figurer & représenter le sang 

du Fils de Dieu, par lequel seul l’Église est nettoyée2476. 

 

 

Bèze cite ici directement Calvin : « Dieu a ordonné le signe de l’eaue, pour nous figurer, que 

comme par cest element les ordures corporelles sont nettoyées : ainsi il veult laver et purifier 

noz ames, afin qu’il n’y apparoisse plus aucune macule »2477. Les articles 7 et 8 de la Confession 

de foi des églises réformées de 1559 rappellent à quel point le péché originel est enraciné dans 

le genre humain, condamnant « tout le genre humain, iusques aux petis enfans dès le ventre de 

la mère ».2478 La remise du péché originel est promise dans la promesse de grâce. 

À l’époque où Jean Calvin expliquait aux ministres la « Forme du Baptême », il leur 

faisait rappeler aux fidèles « en quelle paovreté et misère nous naissons tous » et « qu’il nous 

fault renaistre (Joh.3,3) »2479. Comme il l’expliquait, bien avant Bèze : « s’il fault que nostre 

nature soit renouvellee, pour avoir entree au Royaume de Dieu : c’est signe qu’elle est du tout 

perverse et mauldicte. »2480. Le baptême représentait véritablement l’occasion d’une 

purification pour les fidèles. Il s’agit de se rappeler de cette « première nature », de « nous 

humilier » et « condemner tout ce qui est en nous »2481. 

 

 

 

 

 

2475 Confessio, p. 128. 
2476 Ibid., p. 128. 
2477 [Jean Calvin], La forme des prières…, op. cit., p. 31-32. 
2478 [Jean Calvin], Confession de foy,…, op. cit. , p. 314. « 7. Nous croyons aussi que ce vice est vrayement peché, 

qui suffit à condamner tout le genre humain, iusques aux petis enfans dès le ventre de la mere, et que pour tel il est 

reputé devant Dieu : mesmes que après le Baptesme c’est toujours peche quant à la coulpe, combien que la 

condamnation en soit abolie aux enfans de Dieu, pource que Dieu, par sa bonté gratuite, ne nous l’impute point. 

Outre cela, que c’est une perversité produisant tousiours fruits de malice et rebellion, tellement que les plus saincts, 

encores qu’ils y resistent, ne laissent point d’estre entachez d’infirmitez et de fautes pendant qu’ils habitent en ce 

monde (Ro.7,14.15.16.17). 8. Nous croyons que de ceste corruption et condamnation générale, en laquelle tous 

hommes sont plongez, Dieu retire ceux lesquels en son conseil éternel et immuable il a esleus », Confession des 

églises réformées de 1559. 
2479 [Jean Calvin], La forme des prières…, op. cit., p. 31. 
2480 Ibid., p. 31. 
2481 Ibid., p. 31. 



 
 

 

Dans un contexte dominé par l’angoisse du péché, la question se posait de savoir si le 

baptême remet du péché2482. Le baptême non seulement purifie mais il sauve, comme Bèze le 

résume : « Quiconques croira & sera baptizé sera sauvé »2483. Les propos de Luther cités plus 

haut suggéraient que le baptême procure le salut2484. Pour l’expliquer, Calvin inscrivait le 

baptême comme une étape essentielle dans le processus de régénération : « Or, quand il nous a 

remonstré nostre malheurté : il nous console semblablement, par sa miséricorde, nous 

promettant, de nous régénérer par son sainct Esprit, en une nouvelle vie, laquelle nous soit 

comme une entrée en son Royaulme. »2485 Bèze reprend les mêmes mots dans son explication, 

insistant sur « la mortification et la sepulture de nostre vieil homme »2486. Dans les deux cas le 

baptême est le geste par lequel se retrouvent deux parties de la « regeneration » qui sont, en 

même temps, deux conditions du mépris du monde : « que nous renoncions à nousmesmes » et 

« que nous suivions la lumiere de Dieu »2487. Si le baptême contribue au salut, inversement, le 

mépriser a pour conséquence la damnation du fidèle. Pour soutenir une telle assertion, Bèze se 

réfère à saint Bernard, cité dans une épître de Hugues de Saint-Victor qui, en l’occurrence, était 

un spécialiste du contemptu mundi au XIIIe siècle2488. 

Le moyen pour les hommes, là encore, répète Théodore de Bèze, « c’est la foy, selon 

que dict Augustin que la Parole nous nettoye, non point estant prononcée, mais estant 

creuë »2489. L’aide des sacrements est « nécessaire pour entretenir nostre foy », de même que 

c’est la foi qui leur donne tout leur sens2490. « La vertu de la foy est telle, ajoute Théodore de 

Bèze, qu’en lieu de faire descendre Iesus Christ yci bas, (ce qui ne se fera iusques au iour du 

 

 

 

 

 

2482 Il est question ici du péché originel, pas du péché. Le péché originel n’est pas effacé, à la différence des 

catholiques où le baptême absout le péché originel (rite de la chemise). Chez les catholiques romains, les péchés 

dans le temps (différent du péché originel) demeurent. Chez les anabaptistes, le baptême est doublement salvifique 

puisque non seulement il absout du péché originel, mais il efface aussi les péchés dans le temps. Le mépris du 

monde renforce l’anthropologie négative des réformés. Pour les réformés, Luthériens comme calvinistes, le péché 

est toujours originel, la condition est la même. En fin, les fidèles sont remis des péchés mais ce n’est pas une 

donnée chronologique car il faut garder à l’esprit le point de vue théocentrique et dépasser le point de vue 

anthropocentrique. 
2483 Confessio, p. 128. 
2484 Luther, Catéchisme allemand (Deutsch Catechismus, 1529), in Oeuvres, VII, Genève, 1962, p. 126. « La vertu, 

l’œuvre, l’utilité, le fruit du baptême, c’est qu’il procure le salut […] Or, être sauvé, on le sait bien, ce n’est autre 

chose que, délivré du pêché, de la mort et du diable, entrer dans le royaume du Christ et vivre éternellement avec 

lui […] Ce qui également montre bien qu’il ne peut être une eau simple et que ce soit que de l’eau, car l’eau a elle 

seule ne pourrait faire de telles choses, mais la Parole les opère […] Quiconque rejette le baptême rejette la Parole 

de Dieu, la foi et le Christ qui nous conduit et nous lie au baptême ». 
2485 [Jean Calvin], La forme des prières…, op. cit., pp. 30-38, 50-56. 
2486 Confessio, p. 129. 
2487 [Jean Calvin], La forme des prières…, op. cit., 50-56 
2488 Confessio, p. 116. Sur Hugues de Saint Victor, cf. : Supra : 1re partie, chapitre 2, I, B, 3. 
2489 Ibid., p. 128. 
2490 Ibid., p. 117. 



 
 

 

iujement), elle s’esleue de la terre iusqu’au ciel pour s’unir et incorporer avec Iesus Christ : qui 

est la cause pour laquelle on chante, Sursum corda. »2491. 

Un épisode rapporté par l’Histoire ecclésiastique dit bien l’importance que pouvait 

revêtir le baptême pour la cohésion d’une assemblée réunie autour d’une même foi. Il faut pour 

cela remonter quelques années en arrière, lorsque le jeune converti La Rivière se fit aider par le 

gentilhomme de la Ferrière pour dresser une église au Pré aux Clercs à Paris en 1555. Une dame 

ayant accouché, 

[…] la Ferrière requit l’assemblée de ne permettre que l’enfant que Dieu lui avait 

donné fut privé du baptême par lequel les enfans des chrétiens doivent être 

consacrés à Dieu (…) il ne pouvait consentir aux mélanges et corruptions du 

baptême de l’église romaine2492. 

 

 

La foi seule, dans ces conditions, permet de surcroît de délimiter les contours de l’assemblée, 

de se reconnaître en tant que communauté de fidèles : « nous tenons pour fidèles tous ceux qui 

en font profession exterieure, s’il ne nous appert du contraire, laissant le jugement des 

hypocrites a Dieu, qui les revelera et jugera a son temps. »2493 Le baptême est l’occasion de dire 

qui est à l’intérieur (in) et qui est en dehors (out), autrement dit, de tracer la frontière 

confessionnelle2494. 

b. Le baptême, marqueur confessionnel 

Le baptême est fondateur d’une identité individuelle, il l’est surtout du lien 

communautaire. Par rapport à la communauté, c’est le symbole de l’alliance de Dieu avec son 

peuple. Le baptême fonde la communauté des baptisés qui constituent le corps de l’Église. C’est 

un point très important chez Luther. Rite de passage par excellence, il est une clé de 

l’anthropologie chrétienne. C’est encore le baptême qui marque l’hérésie comme une forme 

d’apostasie. Le processus qui inclut le motif du mépris du monde dans la cérémonie du baptême 

permet de réfléchir à la redéfinition des liens spirituels et sociaux dans les communautés 

réformées. 

Jean Calvin ordonnait qu’à l’heure du baptême, qui est celle de la prédication : 

 
On ne reçoyve estrangiers pour comperes que gens fidelles et de nostre 

communion veu que les aultres ne sont capables de faire promesse à l’église 
 

2491 Ibid., p. 117. 
2492 Hist. eccl., p. 99. 
2493 Confessio, p. 128. 
2494 Voir : Margreet Dieleman, Le baptême dans les Églises réformées de France (vers 1555-1685) : un enjeu 

confessionnel. : l'exemple des provinces synodales de l'Ouest, thèse sous la direction de Didier Boisson, soutenue 

le 17.11.2018, Université d’Angers. 



 
 

 

d’instruire les enfans comme il appartient. (1561) Que ceux qui auront esté privez 

de la Cene n’y soyent pas receus non plus jusques à ce qu’ils soyent reconciliez à 

l’Église. E pource qu’il y a eu certains noms en ce pays du tout appliquez à 

idolâtrie ou sorcellerie (…) afin d’exclure du saint Baptême telles profanations, 

avons depuis ordonnée d’abolir telles corruptions et abus2495. 

 

 

Comme pour Calvin, le baptême est pour Bèze une marque visible, confiée à des hommes. Par 

le baptême nous devenons héritiers du peuple de Dieu. C’est une réception solennelle de 

l’Église. Il s’agit donc de donner de la solennité à l’acte sans faire du baptême un acte isolé ou 

privé, de l’intégrer dans la communauté. 

En fait, le plus important dans la cérémonie n’est pas la relation entre les parents et leurs 

enfants mais la communauté toute entière. Comme l’atteste Théodore de Bèze : « Davantage, 

une mesme forme est commune à tous, & a mesme fin, qui monstre la concorde & charité que 

devons avoir ensemble »2496. La cérémonie est l’occasion d’impliquer la communauté réunie en 

assemblée. C’est la communauté qui, par deux fois, prend en charge la récitation de la 

confession de foi. Autant le mariage est un discours de la croix, autant on aimerait que le 

baptême soit joyeux. La cérémonie prend place sur la base de la prière. L’enfant ne pouvant 

jouer un rôle, c’est la communauté qui professe la promesse de grâce. Le baptême est le lieu de 

l’engagement et du contrôle communautaire. La mobilisation du lieu commun du mépris du 

monde remplit cette fonction et invite les participants à se tenir à l’écart du monde. 

En résumé, la parole dans l’eau procure donc purification, régénération, et 

sanctification. Le sacrement du baptême, explique encore Calvin, est l’occasion d’assurer 

« qu’il nous assistera par son Sainct Esprit, afin que nous puissions batailler contre le Diable, 

le peché, et les concupiscences de nostre chair, iusques à en avoir victoire, pour vivre en la 

liberté de son Regne »2497. Il y a bien concomitance entre le mépris du monde et l’esprit qui 

préside au sens donné au baptême. 

 

3. Discipliner le mépris du monde. 

 
Le mot disciplina est fréquemment employé dans l’histoire de la vie chrétienne. Il est 

particulièrement utile dans la mesure où il sert à exprimer les réalités de la vie spirituelle dans 

divers domaines. Il est essentiel, pour le questionnement de la discipline sous l’angle du mépris 

du monde de souligner qu’au XVIe siècle, le terme de discipline rejoint les sens classiques du 

 

2495 Genève, Ordonnances ecclésiastiques, (« police ecclésiastique… prise de l’Évangile de Jesuschrist in J. 

Calvini Opera selecta », vol.2, 1952, p. 343. 
2496 Ibid., p. 343. 
2497 [Jean Calvin], La forme des prières…, op. cit., pp. 30-38, 50-56 



 
 

 

mot. Il désigne un processus pédagogique qui implique le châtiment pour faire progresser celui 

qui le reçoit. Il appartient au langage de la pédagogie. La discipline est un vecteur essentiel pour 

la transmission et la diffusion de la doctrine du mépris du monde, en tant qu’elle s’enseigne. En 

l’occurrence, comme la définit Jean Leclercq, le mot disciplina, dérivé de discipulus, parfois 

synonyme de doctrina, signifie enseignement. Il désigne « la matière enseignée, puis la manière 

d’enseigner, donc l’éducation, la formation comme paiadeia ( παιδεία). De là son emploi pour 

parler de la méthode de la règle que le maître impose à ses élèves, dans le domaine de la vérité 

spéculative (opinions, théories), mais aussi et surtout dans la pratique : règle morale, règle de 

vie »2498. 

Le mépris du monde, dans sa fonction édificatrice de l’individu, par l’ascèse et dans la 

sagesse définie par l’effort de mise à distance du monde, rejoint le dessein de la paiadeia tel 

qu’il s’est exprimé dans culture hellénique à partir du Ve siècle qui, selon Jean Leclercq, 

« correspondrait à peu près à humanisme, civilisation, raffinement de la personnalité »2499. Les 

stoïciens ont mis l’accent sur la dimension morale de cet avantage qui se joue dans le monde 

profane, tandis que les textes bibliques, prophétiques (Deut., 11, 2) et sapientiaux (Prov. 1-9), 

introduisent une portée religieuse à l’éducation dans le cadre de la sagesse israélite2500. De là 

proviennent les notions de châtiment et de sagesse révélée, à travers la figure du père qui 

enseigne (disciplina patris). De même que le mépris du monde est une mise en garde sévère 

contre le monde, le mot discipline, dans ce sens, désigne l’avertissement et la correction infligée 

pour une faute. Les manières nouvelles produites par la matrice biblique sur la discipline portent 

à conséquences sur les exhortations au mépris du monde fondées sur cette discipline. 

Sous une connotation militaire observée dans le domaine de la liturgie, la discipline 

rejoint le combat spirituel accompli dans le mépris du monde. Ayant pour but de préparer le 

chrétien au mystère du Christ et à la communion avec sa passion, le combat se livrait sous la 

forme d’exercitia, pour le jeûne notamment. La discipline a ainsi été au cœur des pratiques 

monastiques qui ont mis l’accent sur le sens de châtiment2501. Pour les réformés cependant, non 

seulement les exercices changent de nature mais ils sont à mettre en œuvre hors de la forteresse, 

dans un monde conçu comme un champ de bataille. Il s’agit d’imiter la manière de vie que le 

Christ a appris à ses disciples. L’observation de la pratique spirituelle impliquée par cette 

 

 

 

 

2498 Jean Leclercq, « Disciplina », Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Marcel Villet et al. (dir.), 20 

vol., Paris, Beauchesne, 1932-1995, t. 3 (1957), p. 1291-1302. 
2499 Ibid., p. 1291-1302. 
2500 Ibid., p. 1291-1302. 
2501 Selon une conception traditionnelle de l’ascèse, Pierre Damien assimilait la discipline aux flagellations. 



 
 

 

discipline, en tant qu’elle s’assimile au mépris du monde, est donc pour les réformés 

constitutive d’une discipline ecclésiastique à rénover2502. 

Les pères de l’Église ont retenu la leçon morale de la discipline, comme chez Augustin 

qui la considère comme une sagesse puisqu’elle enseigne à bien vivre2503. La dimension morale 

et pédagogique de la discipline recoupe les deux volets, ascétique et moral, du mépris du monde. 

Dans la mesure où l’accent est mis sur des réalités d’ordre social, dans le cadre d’une réflexion 

sur le bon ordre de la vie publique, le sens de règle morale acquiert une dimension d’autorité. 

Le mot finit par être appliqué à l’autorité qui impose les règles. Le mépris du monde, dans la 

mesure où il est mis à contribution dans la discipline (doctrina), constitue un dispositif utile au 

bon gouvernement de la communauté. 

Telle que la discipline appartient à la culture humaniste, elle se comprend dans une 

vision pédagogique de l’humanité, de la culture et de la religion. Le mépris du monde était 

partie prenante des constructions normatives qui président à la pratique sociale. Ces normes se 

constituent d’une part à partir de la liturgie, contenue dans les formulaires et, d’autre part, sur 

la base des ordonnances, qui sont de nature disciplinaire. Dans les années 1540-1550, les 

premières communautés qui se formèrent déjà en églises à partir de cercles restreints, recevaient 

les formulaires, catéchismes et confessions comme des supports d’apprentissage. Ces 

documents acquéraient en même temps une valeur identitaire. Ils marquaient la reconnaissance 

de ces communautés par ensemble de discours et de rites communs, qui leur permettaient de se 

faire reconnaître, de se légitimer, … La Forme des prières, par exemple, a souvent été imprimée 

comme annexe des Bibles, accompagnée de psaumes, … Entre 1542 et 1600, on a dénombré 

140 éditions différentes de la Forme des prières (seule ou avec psaumes, catéchismes, …). 

Interprétée comme forme de démocratisation, cette diffusion de la Parole réformée porte en 

même temps le « processus de civilisation » du mépris du monde. Le thème du mépris du monde 

a certainement joué un rôle essentiel dans la formation communautaire dans la mesure où il en 

renforçait la cohésion interne et en délimitait les contours par opposition au reste du monde à 

mépriser. 

 

 

 

 

 

2502 « Ainsi la Discipline des Églises réformées de France, est un code ecclésiastique complet, qui embrasse dans 

ses cadres le rituel de l’Église aussi bien que tout ce qui concerne son organisation, son administration et sa 

juridiction. Pris dans un sens plus restreint, le mot de discipline ne s’applique qu’aux obligations extérieures, soit 

de la profession ecclésiastique, soit de la profession chrétienne en général, et à la police morale que l’Église exerce, 

soit sur les ministres, soit sur tous ses membres, pour assurer l’exécution des devoirs et pour en réprimer la 

violation. » « Discipline », F. Lichtenberger (Dir.), Encyclopédie des sciences religieuses, Paris, 1878, t. III, p. 

766-779. 
2503 Ibid., p. 766-779. 



 
 

 

Le mépris du monde pour « obvier au scandale ». 

La discipline contre les scandales a pour acte fondateur les Ordonnances ecclésiastiques 

de 1541 et la liturgie genevoise. Par ces textes Calvin et Viret avaient posé les fondations de 

l’Église genevoise. 

Devant la permanence des pollutions et souillures, l’incitation à mépriser le monde ne 

pouvait qu’être attisée par le spectacle permanent du scandale. Le point de fixation, pour les 

réformés, rejoints par Théodore de Bèze, en fut l’excommunication. Dès le temps des premiers 

chrétiens s’était posée la question de recevoir le pain et le vin du Christ en même temps que les 

impies et les pécheurs scandaleux2504. Comme l’eucharistie se célébrait à la fin de l’agape, il 

était compliqué pour les fidèles de mépriser le monde en traçant une barrière entre ceux qui 

étaient dignes de communier et les autres. Les réformateurs s’étaient tous prononcés en faveur 

d’une discipline allant jusqu’à l’excommunication mineure2505. Les confessions de foi et les 

ordonnances ecclésiastiques du XVIe siècle relayaient leurs opinions2506. Pierre Viret recourait, 

notamment, au pouvoir des clés pour légitimer la possibilité pour les ministres 

d’excommunier2507. En critiquant les magistrats bernois, qui avaient interdit la pratique de 

l’excommunication, Viret leur attribuait, comme le note Michael W. Bruening, « la 

responsabilité du scandale ecclésiastique ». Or, le scandale offre, plus que jamais l’occasion de 

redoubler de mépris pour ce monde. 

 

2504 Les Écritures témoignent de ces préoccupations : Matth. 18, 15-20 ; Matth. 13, 24-30, et 36-43. Paul exhortait 

les fidèles à pratiquer la répréhension fraternelle à l’égard des chrétiens infidèles : Gal. 4, 1-2 ; Jacq. V, 15.20. Il 

invitait tout commerce intime avec les infidèles tombés dans l’idolatrie : 2 Thess. III, 6, 14,15 ; 1 Cor., 5, 11 ; 

Rom. 16, 17, 18 ; 1 Tim. 1, 20 ; Tite, 3, 10 ; 2 Jean, 10,11. Les désordres moraux qui régnaient dans les 

communautés n’entrainèrent pas l’exclusion immédiate, comme l’atteste Ap. 2, 14… 20… et, de la part de Paul, 

l’exclusion de l’Église de Philippes les « ennemis de la croix, adorateurs de leur ventre » (Phil. 3, 18,19). Le seul 

cas disciplinaire connu est celui de l’incestueux de l’Église de Corinthe (1 Cor., 5 ; 2 Cor., 2, 5-11 ; 7, 6-16). Voir 

article « Discipline », F. Lichtenberger (Dir.), Encyclopédie des sciences religieuses, Paris, 1878, p. 767-768. 
2505 Article « Discipline », Ibid., p. 771. 
2506 Voir : la Confession de la Foy de Guillaume Farel, article 19 sur l’excommunication : « contempteurs de Dieu 

et de sa sacrée parole » (…) «tenons la discipline d’excommunication être une chose sainte et salutaire entre les 

fidèles, comme véritablement elle a été instituée de nostre Seigneur pour bonne raison [Mt 18, 15, ss]. C’est afin 

que les méchants, par leur conversation damnable, ne corrompent les bons et ne déshonorent notre Seigneur, et 

aussi que, ayant honte, ils se retournent à pénitence. » 

Voir : Confession des Églises de France, N°29 : « nous excluons toutes inventions humaines, et toutes loix qu’on 

voudroit introduire sous ombre de service de Dieu, par lesquelles on voudra lier, et asservir les consciences : mais 

seulement recevrons ce qui fait et est propre pour nourrir concorde, et tenir chacun, du premier iusques au dernier, 

en obéissance. En quoy nous avons à suyvre ce que nostre Seigneur a déclaré quant à l’excommunication, laquelle 

nous approuvons et confessons estre nécessaire avec toutes ses appartenances (Mat.18.c.17 ; 1.Cor.5.b.4.5 ; 1. 

Tim.1.d.20). 
2507 Viret et ses alliés préparèrent 99 thèses sur le pouvoir des clés décrit dans l’Évangile de Matthieu 16 :18-19. 

C’était une doctrine importante pour les calvinistes, qui les distinguait de la théologie de Zwingli. Ces versets 

avaient été compris depuis 1000 ans comme une référence au pv d’excommunication et d’absolution du pape. 

Zwingli refusait cette interprétation. En revanche, elle intéressait les calvinistes : le pouvoir des clés restait une 

caractéristique essentielle du clergé et correspondait à la capacité du ministre d’annoncer par sa prédication le 

pardon des péchés reçu grâce à la foi en Jésus-Christ (l’aspect « libérateur ») et à la capacité de l’Église de « lier 

» les péchés des méchants par la sentence de l’excommunication. Ce qui était pour les ministres zwingliens une 

renaissance du papisme. 



 
 

 

Le terme de « scandale » employé par Bèze au cœur de sa déploration sur la discipline 

franchit un pas dans la spirale de l’indignation. Aussitôt après l’allusion faite aux revendications 

de Viret et de ses collègues en 1548 et 1549, par l’évocation de ces « vaines clameurs des 

ministres », le mot « scandale » vient à bon escient, toujours en accord avec Viret, soulever 

toute l’indignation que mérite la situation2508. Dans l’ouvrage que Viret avait fait paraître 

l’année précédente, les « si grans et vilains scandales en l’Église », qui tiennent justement au 

mépris du ministère et des sacrements, étaient déjà au cœur du propos2509. Comme le souligne 

Michael W. Bruening, « au XVIe siècle, le mot « scandale » avait des connotations allant bien 

au-delà du sens actuel de réprobation ou d’esclandre. Dans le contexte calviniste, le mot 

s’entendait comme un obstacle à l’Évangile, une pierre d’achoppement placée sur le chemin de 

la réforme complète de l’Église »2510. L’emploi du mot de « scandale » par Bèze est encore à 

rapprocher du titre de l’ouvrage, De Scandalis, que Calvin a publié l’année précédente, en le 

dédiant à leur ami commun, Laurent de Normandie, qui avait émigré à Genève en même temps 

que Bèze2511. 

Le motif du scandale est au cœur de l’inspiration du mépris du monde. Comme les 

propos de Jésus envers Satan tels qu’ils sont mis en scène dans l’Évangile de Matthieu, la 

confrontation avec le mal appelle plus que la désapprobation mais l’expression de 

l’inacceptable. La provocation est telle que sa réaction ne peut faire autrement qu’avoir recours 

à une forme de violence qui est précisément celle qui est contenue dans le sens du mot 

« mépris ». Le refus du mal par Jésus s’assimile à un refus du monde, monde pollué par le mal 

et qui exige d’être ramené à sa juste valeur qui est celle de l’ignominie et de l’immonde. 

Les prises de position de Bèze pour soutenir Viret à Lausanne constituèrent un autre acte 

fondateur de la discipline contre les scandales. Le motif du mépris du monde fut donc 

successivement mobilisé sur la question des désordres de l’Église, de la communion et de 

l’excommunication, enfin pour l’interdiction faite aux pasteurs par les magistrats de Berne 

d’évoquer la prédestination dans leurs sermons. 

 

 

 

2508 Cf. : note 72 
2509 Pierre Viret, De la vertu et usage du ministère, op. cit., p. 336, Cité par M.W. Bruening, Le premier..., op. cit., 

p. 202. 
2510 M.W. Bruening, Le premier..., op. cit., p. 202 et p. 225. La référence biblique classique est la phrase de Jésus 

à Pierre : « Retire-toi ! Derrière-moi, Satan ! Tu es pour moi occasion de chute [Vulgate : scandalum], car tes vues 

ne sont pas celles de Dieu, mais celles des hommes. » (Matthieu, 16, 23, TOB). 
2511 Jean Calvin, De Scandalis, CO 8 : 1-84, en traduction française, Des Scandales, éd. Olivier Fatio, Genève, 

Droz, 1984. On peut citer : « […] il y en a plusieurs de ceux qui semblent fidèles qui, pour nourrir l’amitié du 

monde, estans meslez parmi les ennemis de l’Évangile, ne laissent point de se tenir à la façon commune, et sur 

cela l’ambition les transporte tellement qu’ils aiment mieulx se conformer au monde qu’à Jesus Christ. » cité par 

T. Wanegffelen, Ni Rome, ni Genève…, op. cit., p. 65. 



 
 

 

C’est la défense par Viret de la Cène et de la discipline ecclésiastique selon la théologie 

de Calvin en Pays de Vaud alors que Berne a adopté la confession de Zwingli contre celle de 

Luther2512. A travers ce conflit se jouaient deux questions essentielles touchant à la mise en 

œuvre de la discipline. La première était la différence de conceptions dans l’attribution de la 

discipline. La seconde concernait la question de savoir jusqu’où il était possible d’exclure un 

fidèle de la communion. Les deux questions se recoupent en partie. Elles engagent des 

modalités différentes du mépris du monde, quant à la définition plus ou moins restrictive des 

frontières de ce qui relève de la sphère mondaine et de la définition du sacré. 

Selon la conception que Zwingli entendait donner à la discipline, la société civile et la 

société religieuse étaient largement confondues2513. Par conséquent, les Églises réformées en 

Suisse allemande instituèrent des tribunaux de mœurs autant civils que religieux. Ainsi, Pierre 

Viret pouvait accuser les magistrats de Berne de prendre la place des pasteurs pour dicter la 

doctrine. Le consistoire était pour les Bernois un organe séculier qui leur permettait, par une 

décision de 1543, d’identifier discipline ecclésiastique et excommunication. Quant aux pasteurs 

calvinistes, ils relayèrent pendant des années la conception de Calvin qui affirmait que l’Église 

devait avoir sa propre police morale, conçue comme une réunion des anciens de l’Église2514. 

Pierre Viret affirmait qu’avec cette discipline, « il n’y auroit pas de si grans et vilains scandales 

en l’Église : et que les ministres et les Sacremens, ne seroyent pas tant deshonnorez »2515. Les 

« grands et vilains » scandales visent la mauvaise conduite morale et le papisme persistant de 

l’ancien clergé catholique et de la population. Selon Viret, une discipline adéquate n’avait pas 

encore été établie, et sans elle, il ne pouvait interdire le sacrement aux personnes indignes. 

Rester à notre station 

Ainsi, le scandale est au fondement du mépris du monde. Il représente l’opportunité de 

mobiliser le mépris du monde dans plusieurs de ses fonctions courantes. Le mépris se nourrit 

d’abord du spectacle permanent des scandales que le monde offre aux yeux des disciples. 

 

 

 

 

2512 D’après M.W. Bruening, le Conseil de Berne validait les termes de la Dispute de Berne. Une clause interdisait 

toute nouvelle doctrine, cérémonie, ou pratique religieuse. Pour longtemps, l’interprétation zwinglienne de la Cène 

serait dominante en terre bernoise. Dans une lettre de Calvin à Viret, du 11.09.42, Calvin expliquait que cela 

comprenait l’excommunication et la fréquence plus élevée de la Cène (M.W. Bruening, Le premier…, op. cit., p 

198). 
2513 Article « Discipline », F. Lichtenberger (Dir.), Encyclopédie…, op. cit., p. 771. 
2514 « Pour eux, résume W. Bruening, la discipline du consistoire était la discipline ecclésiastique, pour les Bernois, 

c’était la discipline sociale », W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 199. 
2515 Pierre Viret, De la vertu et usage du ministère de la Parolle et des sacremens dépendans d’icelle, et des 

différens qui sont en la chrestienté à cause d’iceux, [Genève] : [Jean Girard], 1548. P. 536, 538, Cité par M. W. 

Bruening, Le premier…, op. cit., p. 202. 



 
 

 

Indigné par le marasme dans lequel se trouve, une fois de plus, l’Église de Lausanne, Bèze se 

souvient de ces mots de Virgile : 

« S’il ne m’était non seulement pas triste mais même lumineux d’être affligé et malmené 

avec les bons, je penserais que Virgile a prophétisé précisément à notre sujet dans ce petit vers : 

Malheur à Mantoue trop près de la misérable Crémone »2516. 

Bèze confie à Bullinger son analyse la crise de son temps à la lumière des Anciens, 

mélangeant références bibliques et païennes pour évoquer une situation tendue. Ses alliés, 

stigmatisés comme « calvinistes » se trouvent en première ligne d’un front contre les scandales 

du monde. 

On nous traite de Calvinistes, ce qui signifie un forfait beaucoup plus grand que 

tous les crimes réunis. Que Dieu veuille changer les cœurs du grand nombre, ou 

qu’il remette la vigne à d’autres ouvriers ! Moi certes, j’attends ce jour avec grand 

désir où il me faudra partir de cette Babylone, sans aucune haine de quoique ce 

soit, ou par désir intempestif d’un grand repos, que Dieu m’aime bien ainsi, mais 

plutôt par commisération pour ceux qui ne cessent pas de provoquer Dieu en eux- 

mêmes et, de là, amènent pour eux une ruine certaine : puissé-je, s’il se peut, ne 

pas en être le témoin2517. 

 

 

Le mépris du monde est l’occasion de souligner une nouvelle fois la ligne de démarcation qui 

sépare ceux qui participent à l’œuvre mondaine de compromission et ceux qui ne mangent pas 

de ce pain-là. Ces derniers n’en sont pas moins, cependant, stigmatisés comme auteurs de 

forfaiture et, comme tels, voués au mépris de tous. Du mépris reçu passivement, le contempteur 

du monde renverse la charge de l’accusation pour la retourner contre le monde, « cette Babylone 

». Cependant, exprimant sa lassitude, Bèze admet aspirer cette fois à un « grand repos », et c’est 

« sans haine » qu’il souhaite se retirer. Il dessine par là même les contours d’un mépris du 

monde plus élevé, moins directement engagé et confinant au détachement, appelé à se 

développer avec les œuvres de la maturité. En attendant, il reste à espérer : 

Cependant, cette tempête, j'espère, ne nous emportera pas, ni ne nous empêchera 

de rester bravement à notre station tant qu'il plaira au Seigneur. Mais il m'a semblé 

que je devais verser ces choses dans votre sein, en partie pour bannir un peu cette 
 

 

2516 CB, t. I, n° 67, Bèze à Bullinger, Genève, 22 octobre 1555, p. 178 : Quod autem ad nos attinet, nisi non modo 

non miserum sed etiam praeclarum esset cum bonis affligi, putarem proprie de nobis vaticinatum esse Virgilium 

hoc versículo: Mantua vae miserae nimium vicina Cremonae (Eglogue IX, 28). 
2517 Ibid., p. 178-179 : Nam, ne nescias, in nos quoque quidvis licet, et, ut uno verbo dicam, pro Calvinistis 

habemur, quod crimen multo majus est quam si caetera omnia in unum conjungas. Certe nihil aeque severe 

edicitur aut vindicatur. Quid igitur futurum censes ? Nempe ut Dominus vel brevi animos multorum immutet, vel 

aliis agricolis vineam suam tradat a quibus suo tempore fructum accipiat. Ego quidem eum diem cupidissime 

expecto quo mihi ex hac quoque Babylone sit demigrandum, nullo quidem cujusquam odio, aut praepostera 

majoris otii cupiditate, ita me bene Deus amet, sed eorum potius commiseratione qui Deum in se provocare non 

desinunt, ac proinde certam sibi perniciem accersere, cujus ego, si fieri possit, ne testis quidem esse velim. 



 
 

 

tristesse de mon cœur, en partie parce que j'attends un grand réconfort et un grand 

soulagement de votre sollicitude pour nous et de vos prières2518. 

 

 

L’expression « rester à notre station » est celle qui, dans cette lettre, dit le mieux la forme du 

mépris du monde dans laquelle veulent se tenir Bèze et les calvinistes. Après avoir épousé 

successivement les émotions de l’indignation soulevée par le scandale, de la tentation du 

détachement suscité par le découragement, le mépris du monde s’interprète ici comme un môle 

conçu pour résister aux tempêtes. Le sujet ne se situe ainsi ni dans le monde même, ni non plus 

tout à fait à l’écart du monde mais dans une situation d’abri, comme dans un port, mais aux 

prises avec le monde-océan. La station représente la vocation dans laquelle Dieu a placé son 

disciple et témoin. 

Le scandale qui est la source de l’indignation est donc aussi à l’origine de l’engagement. 

Le réformé ne connaît d’autre possibilité que celle de s’engager au service de l’Église et de 

dénoncer le mal à l’œuvre dans le monde. Le scandale est intrinsèquement ce qui explique le 

mépris du monde et, dans une approche calvinienne, ce qui motive une action dans le monde. 

Bien que l’expression de cette lassitude de Babylone signifiât sans doute aussi, de la part 

de Bèze, un désir de se rapprocher de Calvin à Genève, son engagement auprès de Pierre Viret 

ne s’est pas démenti dans le domaine de la discipline, jusqu’à la crise qui éclata au sujet de la 

Cène à Lausanne entre Berne et Viret en 1557. 

La Cène en pays de Vaud 

La ligne défendue par Viret en pays de Vaud était pourtant bien celle de Calvin qui, dès 

1542, lui avait décrit la représentation qu’il se faisait de la Cène afin que son protégé tienne tête 

aux Bernois2519. La notion de la Cène défendue par Viret était donc clairement calviniste, 

comme il la décrit dans un ouvrage paru l’année où Bèze arriva en Suisse2520. Il y discutait aussi 

 

2518 Ibid., p. 179 : Sed tamen ista tempestas nos, ut spero, non auferet, neque impediet quominus, quamdiu Domino 

visum fuerit, fortiter in statione maneamus. Visum autem est mihi in sinum tuum ista effundere, partim ut hanc 

tristitiam aliquatenus ejicerem ex animo, partim quod ex tua pro nobis solicitudine, tuisque precibus magnum 

solatium ac levamen expectem. 
2519 Calvin, C.O., à Viret, 1542 : « Magnitudo tamen ipsa causae tacere me ac quiescere non patitur (…) 

L’importance de la cause ne me permet pas de garder le silence… il ne s’agit pas seulement de figurer dans la 

Cène la communion que nous avons avec le Christ mais aussi de la montrer ; ce ne sont pas les mots seuls qui nous 

sont donnés par Dieu, mais la vérité et la substance [veritatem ac rem] qui vont avec les mots. De plus, la 

communion n’est pas imaginaire, mais par elle nous réunissons en un corps et une substance avec notre tête », Cité 

par M.W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 197. 
2520 « Nous recognoissons donc, que nous mangeons vrayement la chair et le corps de Jesus Christ, en la Cene, et 

que nous y beuvons son sang, et non seulement par imagination… Il s’ensuit bien, qu’il faut que la maniere de 

communiquer à Jesus Christ, et de manger sa chair et boire son sang, soit spirituelle. Quand je dy spirituelle, je 

n’entendz pas seulement, comme il a desja esté dit, que l’esprit y soit, mais le corps aussi, et Jesus Christ tout 

entier : mais je l’appelle spirituelle, pour que ce corps de Jesus Christ, lequel nous mangeons, est spirituel, et 



 
 

 

de la pollution de l’eucharistie par ceux qui la reçoivent en étant indignes, et de la nécessité de 

l’excommunication : 

Pour obvier donc à ces inconveniens, l’usage de l’excommunication Chrestienne, 

devroit icy avoir lieu, et ceux qui l’empeschent, et qui y résistent, quelque couleur 

que ilz puissent alleguer, ilz résistent manifestement à Dieu, à sa Parolle, et à la 

pure ordonnance de Jesus Christ, et se rendent coupables, de tous les scandales 

qui sont en l’Église, par faute de ceste discipline […]2521. 

 

 

Dans une lettre de 1553 à Bullinger, Bèze fait allusion à l’impression de ce traité de 

Viret sur les sacrements2522. Dans une lettre datée du mois précédant, il s’emportait : les temps 

sont pires que jamais, affirme-t-il, faudra-t-il boire jusqu’à la lie la colère de Dieu ? 

Donc, mon père, nous en venons à cette époque pendant laquelle nous ne 

cesserons pas de déplorer les calamités de l’Église de Dieu. C’est la récompense 

de nos crimes si je ne suis pas un faux prophète. Nous aurons bientôt à boire le 

fond du calice de la colère de Dieu. 

Car où règne un plus grand mépris que dans ces lieux où la lumière de l’Évangile 

a brillé aux yeux de tous, même de ceux qui ne voulaient pas le voir ?2523 

 

L’image du calice renvoie à la parole de Jésus au jardin des oliviers (« Mais que ce 

calice…, que ta volonté soit faite »). Associée au sacrifice ou au châtiment, elle permet de 

percevoir, ici, une tentation ou la dimension eschatologique que suscite le scandale soulevé par 

les débats sur l’excommunication. 

Il poursuit au sujet « de nombreux hommes séditieux [qui] nous fourni[ssen]t une 

nouvelle occasion de pleurer malhonnêteté qui, je le crains, déforme notre Église de 

Genève»2524. Allusion est faite, en l’occurrence, à l’affaire Berthelier et au conflit qui opposait 

Calvin au Conseil de Genève sur le droit d’écarter les impénitents de la sainte Cène. Les 

registres du consistoire de Genève ont aussi révélé la persistance de pratiques néo catholiques 

de la part de ceux qui méprisaient cette Cène où le pain ne se change pas en chair. Comme pour 

 

viande spirituelle. » (Pierre Viret, De la vertu et usage du ministère de la Parolle et des sacremens dépendans 

d’icelle, et des différens qui sont en la chrestienté à cause d’iceux, [Genève] : [Jean Girard], 1548. P. 536, 538. 

Cité par M. W. Bruening, Le premier, …, op. cit., p. 201 
2521 Ibid., p. 333, cité par M.W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 202 
2522 CB, t. I, n° 33, Bèze à Bullinger, 24 juillet 1553, p. 103 : De rebus nostris, nihil habeo novi quod scribam, nisi 

hoc unum, excudi D. Vireti opus de sacramentis latine scriptum, ex cujus inspectione ut spero magnam capies 

voluptatem. Itaque curabimus ut quum fuerit absolutum ad te perferatur. / « De nos affaires, je n’ai rien à écrire 

sauf ceci : nostre Pierre Viret a imprimé un ouvrage en latin sur les sacrements, à la lecture duquel j’espère que 

vous prendrez grand plaisir. Nous veillerons donc à ce qu’il vous soit livré dès qu’il sera terminé. ». il s’agit de De 

vero Verbi Dei, sacramentorum et Ecclesiae ministerio, Genève, 1553 (cf. Barnaud, p. 688). 
2523 CB, t. I, n° 37, Bèze à Bullinger, 4 septembre 1553, p. 113: Ergo, mi pater, devenimus in haec tempora quibus 

calamitosissimam Ecclesiam Dei non desinamus deplorare. Ita merentur scelera nostra, quod nisi sum falsus 

vates, (atque utinam) nobis erit exhaurienda faex calicis irae Dei. Nam ubi major regnat contemptu quam his in 

locis ubi lux Evangelii in omnium etiam invitorum oculos incurrit ? 
2524 CB, t. I, n° 37, Bèze à Bullinger, 4 septembre 1553, p. 113 : Novam lachrymarum occasionem nobis praebet 

nonnullorum seditiosorum hominum improbitas, quae etiam vereor ne Genevensem nobis ecclesiam deformet. 



 
 

 

leur répondre plusieurs années après dans sa Confession de foi, Bèze dénonce ceux qui « en 

mesprisant ce qui leur est offert, a scavoir Jesus Christ, et deshonorant les signes et cérémonies 

instituées du Seigneur, se rendent coupables du corps et du sang de Jésus Christ, du quel de plus 

en plus ils reculent »2525. Ses conceptions sur l’excommunication rejoignaient certainement 

celles de Viret et de Calvin : « La Cène ne doit estre communiquée (…) à ceux qui qui n’ont 

fait profession de leur foy, ou qui sont jugez indignes, c’est-à-dire excommuniez par le droit 

jugement de l’Église ».2526 

Cependant, le sujet prit un caractère aigu dans le conflit qui opposa, en 1558, les pasteurs 

et professeurs lausannois et MM. De Berne. Bèze manifesta à cette occasion tout son soutien 

en faveur de Viret2527. Le rapport de force qui s’engagea devait déboucher sur son bannissement 

et la démission collective des professeurs de Lausanne2528. Dès lors, près d’un millier de 

professeurs et d’étudiants, tous d’origine française quittèrent Lausanne pour Genève avec 

« l’impression de vivre un second exil pour se conformer à ce qu’ils considèrent la vraie 

foi »2529. 

Pour conclure sur l’action de Bèze en pays de Vaud, il faut rappeler que les magistrats 

de Berne avaient accoutumé les pasteurs du pays de Vaud à édicter des ordonnances qui 

restaient lettre morte. En juin 1558, les pasteurs et professeurs de l’Académie de Lausanne 

rappelaient la nécessité, pour une discipline plus concrète, de mettre l’accent sur l’instruction 

catéchétique et la prédication de la parole, qui stimule la foi par l’écoute (fides ex auditu). 

Comme le souligne Michael W. Bruening, « ce qu’il fallait pour parvenir à une vraie réforme 

de l’Église, estimaient les ministres, c’était la discipline ecclésiastique calviniste »2530. Le motif 

de mépris du monde, omniprésent dans les formulaires, catéchismes et professions de foi, 

proclamé dans les sermons, remplissait la fonction d’un dispositif essentiel parmi les préceptes 

moraux qui devaient amener les Vaudois à changer de vie. Le mépris du monde illustre 

l’exigence morale élevée du calvinisme que les pasteurs et professeurs lausannois entendaient 

appliquer à la discipline ecclésiastique dans leur pays. 

Une foi pure dans le mépris du monde 

D’après M.W. Bruening, l’intérêt de Bèze pour la question de la Cène se confirme, en 

1559, par la rédaction qu’il entreprend d’un projet pour un exposé de la doctrine des Églises 

 

 

2525 Confessio, p. 143. 
2526 Ibid., p. 144. 
2527 CB, t. II, n° 136, Bèze à Bullinger, 19 avril 1558, p. 183. 
2528 Voir le récit de la crise de 1558 dans Karine Crousaz, L’Académie…, op. cit., p. 107-117. 
2529 Karine Crousaz, L’Académie…, op. cit., p. 117 et n. 165. 
2530 M.W. Bruening, Le premier…, op. cit., p. 254. 



 
 

 

suisses sur la Cène à l’attention de l’Électeur Palatin2531. Dans un chapitre sur la pénitence de 

sa Confession de foi, rédigée la même année, Bèze revient sur le sujet en montrant comment les 

papistes croient pouvoir « réparer le scandale » en faisant de la pénitence un sacrement, 

accompagné de multiples gestes et croyances2532. Au lendemain de la rupture avec Viret, ce 

texte représente aussi l’occasion pour lui de faire le point sur la discipline des sacrements en 

consacrant la conception calvinienne de la Cène. 

Dont il s’ensuit aussi que la Cene ne doit estre communiquee à ceux qui ne se 

peuvent esprouver eux-mesmes, pour ce qu’ils n’ont usage de raison, comme petis 

enfans, & autres tels : ni a ceux qui n’ont fait profession de leur foy, ou qui sont 

jugez pour indignes, c’est-à-dire excommuniez par le droit jugement de l’Église, 

dont il sera parlé ci-après2533. 

 

 

Le moyen pour les réformés de recevoir Jésus-Christ, explique-t-il, c’est la foi. Aussi, Bèze 

recommande-t-il que les signes (le pain et le vin) soient en convenance avec les choses 

signifiées. C’est ce qui permet de discerner les hérétiques, capables de recevoir le sacrement, 

mais non pas la chose du sacrement. Bèze le dit une nouvelle fois : « Le moyen du costé de 

l’homme, c’est la foy, selon que dict Augustin que la Parole nous nettoye, non point estant 

prononcée, mais estant creuë ».2534 

Avec les mots d’un étudiant de l’Académie de Lausanne, qui périt dans le feu parmi les 

cinq martyrs de Lyon, Pierre Naviheres avait cherché à l’expliquer dans une lettre qu’il adressait 

aux siens depuis sa prison : 

[…] puisque la foy n’est point une chose charnelle, il ne faut point préparer les 

dents de la chair pour le recevoir et manger charnellement, mais les dents de 

l’esprit, qui sont la foy, par laquelle nous recevons Jesus Christ à salut2535. 

 

 

La foi, pour Bèze et ses contemporains confrontés aux périls de leur temps, est l’attitude qui 

consiste à mépriser le monde pour s’en remettre aux promesses divines. Aux expériences 

 

2531 Ibid., p. 254 (voir : CB, t. III, Annexe III : Projet pour un exposé de la doctrine des Églises suisses sur la Cène, 

p. 268-269). 
2532 Confessio, p. 275. « Ceux-ci [les papistes] ne se contentans point de l’ordonnance de Dieu, sous ombre que les 

pecheurs publiques, selon la discipline de l’Église dont j’ay parlé en son lieu, estoyent reconciliez a l’assemblee, 

avec prière & imposition de mains, après qu’ils avoyent accompli ce qui leur avoit esté enioint par le Senat 

ecclesiastique, non point pour satisfaire a Dieu, mais pour réparer le scandale, & pour donner suffisant 

tesmoingnage de leur amendement : ceux-ci, di-ie, sous ombre de cela ont tout confondu & reservé, en faisant un 

nouveau sacrement de Penitence, dont ils font trois parties, a scavoir la Contrition de cœur, la Confession de bouche 

a l’aureille d’un prestre, et la Satisffaction par œuvre : en quoy nous reprenons principalement ce que s’ensuit ». 
2533 Ibid., p. 135 et suiv. 
2534 Ibid., p. 128. 
2535 Jean Crespin et Simon Goulart, Histoire des Martyrs persecutez et mis à mort pour la vérité de l’Évangile, 

depuis le temps des Apostres jusques à l’an 1597, S.l. [Genève], p. 460. 



 
 

 

présentes des persécutions en France, de l’exil ou du scandale survenu dans une communauté 

en reformation, ils opposent la foi dans le Jugement de Dieu : 

Or ceste foy ne vient pas de nous, mais nous est gratuitement donnée en son temps, 

pourveu que nous soyons des eleus : ce que nous laissons à Dieu à juger : car c’est 

luy qui cognoist ceux qui sont siens. Cependant nous tenons pour fidèles tous ceux 

qui en font profession exterieure, s’il ne nous appert du contraire, laissant le 

jugement des hypocrites a Dieu, qui les revelera et jugera a son temps. 

 

 

En dépit des apparences, « s’il ne nous appert du contraire », les élus opposent une foi dans la 

miséricorde du Sauveur. Le mépris du monde forge une foi prête à se soumettre à toute épreuve, 

et elle est d’autant plus authentique. 

 

 

II. Patience ou résistance du monde ? 

 
Pris entre les exigences parfois contradictoires entre la pensée et l’action, Théodore de 

Bèze pouvait écrire ainsi à Jean Calvin: « Je suis contraint non d’être seulement un spectateur, 

mais un acteur dans cet horrible tragédie »2536. Le mépris du monde n’a jamais empêché le 

réformateur d’être un homme d’action, et parfois des audacieux. Le mépris du monde n’en 

demeure pas moins régi, selon l’hypothèse développée ici, par trois grandes modalités de 

rapport au monde : la patience, vertu chrétienne, puis la résistance par la force qu’elle oppose 

au monde, enfin la conscience, faculté de l’homme responsable. Ces trois modalités s’articulent 

les unes aux autres selon une évolution qui marque trois grandes étapes dans la vie du 

réformateur. A chaque étape, les trois modalités s’exercent, mais l’une ou l’autre est dominante 

tour à tour. La première étape serait celle de la patience. Elle correspond à l’injonction donnée 

par Jean Calvin aux Églises de s’en tenir à la patience sous l’assaut des persécutions. Il faut 

rappeler que le mépris du monde s’apparente à une propédeutique qui prépare les chrétiens à 

mettre en œuvre les vertus les plus exigeantes. Pour reprendre une expression de Calvin, il 

contribue à « renger à patience et mansuetude »2537. La patience est, comme pour la prudence, 

une modalité du bien agir, de l’action sage. 

Cette attitude a été relayée par Théodore de Bèze, avec des hésitations, jusqu’aux 

massacres de la Saint Barthélémy. Les appels de Bèze à la patience ne l’empêchaient pas de 

rechercher l’action décisive, en recourant éventuellement aux moyens de la diplomatie et de 

 

2536 CB, t. IV, n° 76, Bèze à Calvin, 28 mars 1562, p. 76: Cogar itaque non tantum spectator, sed etiam actor esse 

tristissimae tragoediae. 
2537 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1673. 



 
 

 

l’action secrète. Il faut considérer patience et résistance dans leurs relations dialectiques avant 

même que l’appel à la résistance ait été lancé par les réformateurs monarchomaques décidés à 

se défendre face aux tyrans. Cette modalité n’a pas empêché, dans le même temps de mettre 

l’accent sur la conscience, dans le contexte d’une Genève exsangue, en proie aux fléaux de la 

guerre, de la peste et de la faim. Elle se manifeste dans toute sa force quand le réformateur 

médite sur une mort inexorable. La conscience, définie comme l’exercice d’une vigilance 

vertueuse, peut aussi se révéler comme le lieu possible du dépassement des lignes de clivage. 

Ensemble et tour à tour, donc, mais selon des configurations évolutives dans le temps, patience, 

résistance et conscience opèrent dans un même effort de dépassement tout en répondant aux 

principales fonctions de relégation du monde. 

Dans ce chapitre, le mépris du monde est traité successivement sous l’angle de la notion 

de patience puis de résistance. Il s’achève, dans un troisième temps, sur une réflexion sur la 

conscience à l’approche de la mort. 

 

A. Le mépris du monde entre en cène à Poissy (1561) 

 
« Dès son arrivée à Poissy, il prêcha publiquement à la cour, devant une assemblée attentive et 

recueillie. C’était le 24 août 1561. Onze ans après, jour pour jour, Charles IX et Catherine de 

Médicis faisaient sonner le tocsin de la St-Barthélémy. O inconstance des choses humaines ! O 

profonds mystères de l’avenir ! ». Paul de Felice, Histoire des protestants…, op. cit., p. 210. 

 

 

L’application du sacrement du baptême a permis de mettre en évidence quelques-uns 

des éléments qui, dans le mépris du monde, reposent sur l’antithèse entre le ciel et la terre, entre 

le divin et l’ici-bas. Les sacrements, explique Bèze, sont conçus à partir de signes simples 

comme l’eau, le pain ou le vin « de peur que l’homme en lieu de s’eslever en haut, et de 

considérer les mystères celestes qui sont representez par ces choses terrestres, ne veinst a 

s’arrester à ces choses extérieures et grossieres, pour en faire des idoles. »2538 Les célèbres 

paroles qu’il prononça au colloque de Poissy pour défendre la position réformée illustrent son 

obsession pour élever l’esprit au-dessus des matières terrestres. C’est par le biais de cette 

opposition que le mépris du monde s’invite dans la cérémonie de la Cène. Les sacrements sont 

une forme d’actualisation du mépris du monde. Ils lui conférant une dimension collective et 

communautaire. 

 

 

 

 

 

2538 Confessio, p. 121. 



 
 

 

1. Haranguer le monde à Poissy 

 
Le colloque se tint comme à l’écart du monde, de l’autre côté de la forêt qui sépare 

Saint-Germain de Poissy, dans la salle capitulaire édifiée selon le style gothique au milieu du 

cloître du monastère dominicain. Trois groupes s’y donnèrent rendez-vous pour y disputer au 

sujet du sacrement de la cène : la Cour (le roi, Catherine, sa mère, le duc d’Orléans, son frère, 

Antoine de Navarre…), les prélats catholiques, le cardinal de Lorraine, les cardinaux de 

Bourbon, … ; l’occasion pour Théodore de Bèze de se faire le champion de la Réforme sur les 

terres qu’il avait quittées en paria, condamné par contumace, treize ans plus tôt. Sur la route, il 

fait étape à Montargis, chez Renée de France, alliée précoce de l’évangélisme. Bèze n’est pas 

isolé non plus à la Cour de Saint-Germain en Laye, accompagné de prédicants et bien vite 

rejoint par Jeanne d’Albret. Avec les pratiques ostentatoires et les démonstrations de puissance 

et de munificence que ce séjour implique, la fréquentation étroite des prélats catholiques, les 

négociations ardues engagées entre des partis aux intérêts contradictoires, … mais rien de tout 

cela n’est étranger à Théodore de Bèze. Par son milieu, sa formation, ses talents d’orateur, de 

prédicateur et de diplomate, le juriste théologien est particulièrement bien placé pour se faire le 

champion de la Réforme quand celle-ci connaît son « heure mondaine » 2539. Le colloque de 

Poissy est le fruit des progrès de la Réforme en France. Dans le projet de conciliation conçu par 

Catherine de Médicis, le parti huguenot échappait enfin à la logique des édits qui le maintenait 

dans la clandestinité. Il rencontrait une forme de reconnaissance publique. Ce fut Théodore de 

Bèze qui fut choisi pour s’exprimer en son nom, accompagné de Pierre Martyr Vermigli et 

d’une douzaine de ministres. Au terme d’une longue lettre, sans doute à l’écart des « bruictz 

parmy le monde » selon une expression qui lui est chère en de telles circonstances2540, il avouait 

cependant par écrit à Calvin : « Rien n’a de valeur pour moi ici, en comparaison de ma bien- 

aimée Genève, dont seul le souvenir est mon réconfort »2541. Le mépris du monde devait être 

pour lui du plus grand secours dans ces conditions où s’étalaient le lucre comme la corruption. 

 

2539 J’emprunte l’expression à Auguste Bailly, La Réforme en France jusqu’à l’Edit de Nantes, Paris, Fayard, 1960, 

p. 280. Il écrit : « Pendant un temps, à la faveur de la politique d’apaisement de la Reine, les protestants entrèrent 

dans le monde et le mépris du monde sembla basculer, en retour, du côté catholique. Les « prédicants » étaient 

admis à discuter avec des docteurs de l’Église romaine, des assemblées se tenaient chez la reine de Navarre où l’on 

chantait les psaumes librement. La Réforme s’immisçait à la cour comme un mouvement de mode qui séduisait, 

pour des motifs divers, des seigneurs de haut rang. Le psautier fut publié en couverture de veau rouge. Les réactions 

que leur opposèrent les catholiques fervents se manifestèrent comme l’expression d’un soudain mépris de la cour. 

Le maréchal de Saint-André, le duc et la duchesse de Guise et le cardinal de Lorraine, le duc de Nemours, 

Montmorency, s’en éloignèrent ensemble dans le courant du mois d’octobre. Comme l’écrit encore justement 

Auguste Bailly, « nombreux seigneurs regagnèrent leurs seigneuries : ils affectaient hautement de se désintéresser 

des affaires publiques (…) C’était précisément l’heure où les Guise et leurs partisans quittaient la cour, méprisants 

ou menaçants ». 
2540 CB, t. III, n° 197, Bèze à l’électeur palatin, 3 octobre 1561, p. 177. 
2541 CB, t. III, n° 195, Bèze à Calvin, 27 septembre 1561, p. 165 : Nam mihi crede hic mihi sordent omnia prae 

charissima mea Geneva. 



 
 

 

Il fallait redoubler de vigilance pour braver les ruses et les pièges des adversaires, considérés 

entre autres comme d’« experts sophistes »2542. Il devenait urgent de discerner parmi eux des 

alliés et parmi ses amis des Judas en puissance : « Nul ne peut être tenu pour amy de Dieu s’il 

ne se déclare ennemy des ennemis jurés d’iceluy et de son Église »2543. 

Quant à la traduction des psaumes, elle reçoit un privilège d’imprimer par Charles IX. Cette 

édition luxueuse est imprimée peu avant l’ouverture du colloque de Poissy, organisé en 1561 

par Catherine de Médicis et son chancelier afin de trouver une issue pacifique aux tensions 

religieuses. Théodore de Bèze, chef de la délégation protestante aux côtés de Nicolas Des 

Gallars et Pierre Martyr Vermigli, vient y plaider la conception calvinienne de l’eucharistie2544. 

 

2. « Nostre pauvre et vile condition » 

 
En amorce de son discours du 9 septembre, Bèze sollicite le roi pour lui permettre de 

commencer par invoquer Dieu sous la forme d’une confession toute calvinienne sur la condition 

pécheresse des hommes : « Seigneur Dieu, Père éternel et tout puissant, nous confessons et 

recognoissons devant ta saincte Majesté que nous sommes pauvres et misérables pécheurs »2545. 

Bèze récite la « confession des péchés », qui est la prière habituelle des Églises2546. A genoux 

avec ses douze coreligionnaires habillés de noir, il rappelle que les hommes sont « conceus et 

naiz en iniquité, enclins à faire mal », animés cependant par le désir de faire « vraye repentance 

», en sorte que sa « grâce subvienne à nostre calamité » et, finalement, qu’ils puissent à « la 

gloire de son sainct nom »2547. La prière s’achève par l’oraison dominicale, Bèze se relève. 

Le réformateur, appuyé à la barre, s’adresse alors au roi pour le remercier de permettre 

à une partie de ses sujets de s’exprimer. Le silence dans lequel ils étaient jusqu’alors plongés 

les maintenait dans des « pleurs et gemissements continuels »2548. Il souhaite que cette 

réappropriation de la parole apporte une fin aux « miseres et calamitez passées » autant 

qu’« aux troubles et désordres survenus en ce royaume pour le faict de la Religion »2549. A côté 

de l’argument supposé toucher plus directement le roi par la perspective de rétablir l’ordre 

 

 

2542 CB, t. III, n° 188, Bèze à Calvin, 30 août 1561, p. 143 : veteranis sophistis. 
2543 C.O. XVIII, 631. Hist. eccl., I, 471-472. Cit. par GEISENDORF, p. 135, n. 1. 
2544 

Théodore de Bèze, La première harangue…, op. cit., [30] f° 8. 
2545 Ibid., f° 5. 
2546 Calvin a rapporté cette confession à Genève de Strasbourg, où elle faisait partie de la liturgie française, elle- 

même traduite en partie d’un texte allemand dû à Brenz ou à Bucer. Voir : GEISENDORF, p. 147, n. 2. 
2547 Théodore de Bèze, La première harangue …, op. cit, f° 8. 
2548 Ibid., p. 11. 
2549 Ibid., p. 13. 



 
 

 

public, le motif du mépris du monde apparaît à la faveur du thème des afflictions2550. En 

rappelant les obstacles et les préjugés auxquels sont confrontés ses coreligionnaires, il affirme 

en effet que les siens auraient de quoi se décourager si, « d’autre costé plusieurs choses nous 

fortifient et asseurent »2551: 

Et qui nous donne donc une telle asseurance au milieu de tant d’empeschements ? 

Sire, ce n’est aucun appuy de chose qui soit en nous, veu que nous sommes en 

toutes sortes des plus petis & contemptibles du monde. (…) C’est plutost, Sire, 

nostre bonne conscience qui nous asseure de nostre bonne & iuste cause2552. 

 

 

En proclamant que « nous sommes en toutes sortes des plus petis et contemptibles du monde », 

Théodore de Bèze mobilise le mépris du monde passif, inspiré par les épîtres de Paul2553. Bèze 

place la bonne conscience en tête des conditions susceptibles de donner un cours favorable aux 

négociations. Elle s’accorde tout particulièrement avec l’humilité dans laquelle se trouvent être, 

selon lui, les huguenots : « Ne cuidez que nous cherchions les moyens de vous rendre pareils à 

nous en nostre pauvre et vile condition : en laquelle toutesfois, grâces à Dieu, nous trouvons un 

singulier contentement »2554. 

Bèze rend comme une action de grâce pour la position très humble, « pauvre et vile » 

occupée par ce « nous » communautaire qui, une fois de plus, endosse le rôle du « petit troupeau 

». Cette expression vient renforcer l’idée du mépris du monde passif. Sans doute parce qu’elle 

provient de l’Évangile (Luc, 12,32), elle attribue à celui qui s’en revendique une plus grande 

proximité avec Dieu. Le protagoniste qui assume ce rôle se présente comme dépouillé des 

éléments du monde qui pèsent, au contraire, de tout leur poids sur les épaules de l’adversaire. « 

Petit » sous la plume de Beze a ici un sens qualitatif plutôt que quantitatif qui n'exclut pas du 

tout l'idée d'une Église-État (corpus christianum), et un sens spirituel (humble au sens d'une 

humilité chrétienne, sans mérite acquis par cette humilité). Telle est du moins la position requise 

pour, en « bonne conscience », mépriser le monde. Il est particulièrement intéressant de 

rapprocher cet extrait de la harangue avec une lettre que Bèze a écrit à Calvin le 30 août, où il 

lui confiait : 

Les uns prétendent que les prélats sont prêts à la dispute, les autres non. En 

attendant nous prions et nous nous préparons à toute éventualité. Mais je ne peux 

dissimuler de quelle angoisse je suis saisi chaque fois que je passe en revue nos 
 

 

2550 Cf. : Supra : 2ème partie, Chapitre 3, II, B : Les afflictions, matrices du mépris du monde. 
2551 Théodore de Bèze, La première harangue …, op. cit, p. 14. 
2552 Ibid., p. 15. 
2553 Voir : Paul, 1 Co 4, 13 : « Nous sommes devenus les déchets du monde, le rebus de tous, jusqu’à maintenant ». 

Cf. : Supra : Explication de mépris du monde passif et actif en introduction. 
2554 Théodore de Bèze, La première harangue …, op. cit,, p. 18. 



 
 

 

propres forces, qui sont si petites, inexistantes même. Mon seul espoir est en Dieu, 

dont nous servons la cause en bonne conscience2555. 

 

 

« Cependant, écrit-il plus loin, nous plaçons notre confiance en Celui qui nous a promis 

la sagesse à laquelle le monde ne peut résister ». Or, l’abîme est si grand entre le monde et la 

sagesse de Dieu que le rôle investi par Bèze de porte-parole du petit troupeau, faible et 

minoritaire apparaît sans nul doute être aussi le mieux disposé pour prétendre jeter les 

fondations nouvelles de l’Église. Conformément au dessein qui est le leur, Bèze et ses collègues 

sont venus pour que : 

[…] les ruynes de Jérusalem soient remparées : que ce temple spirituel soit relevé 

: que ceste maison de Dieu qui est bastie de pierres visves, soit remise en son 

entier : que ces troupeaux tant espars & dissipez par une iuste vengeance de Dieu, 

& nonchallance des hommes, soyent ralliez & recueillis en la bergerie de ce 

souverain & unique Pasteur2556. 

 

 

Là-dessus, Théodore de Bèze en vient au sujet qui intéresse la conférence. Confessant que s’il 

existe des points d’accord entre les parties, il en demeure de différents, dont il énumère la liste 

point par point. Il dénonce notamment que l’Église ait été conçue comme un édifice bâti non 

sur ses « anciens fondements » mais sur de nouveaux, lui servant de « parure & d’ornement », 

et la rendant difforme2557. Les points de doctrine fondamentaux sont rappelés : le salut par le 

Christ seul, « intercédant au Ciel pour nous jusqu’à la consommation du monde », la foi 

justifiante, les bonnes œuvres, … 

Le mépris du monde, une fois de plus, est fondé sur la condition de l’humaine nature. 

Celle est, faut-il le rappeler, « non pas seulement navree & debilitee, mais du tout destituee de 

force, & contraire à tout bien, voire morte & pourrie en péché & corruption »2558. Excluant tout 

franc arbitre, elle n’offre comme alternative que de mépriser soi-même et le monde. La 

prédication et les sacrements sont les moyens donnés aux hommes de communiquer ce 

« précieux don de Foi », qui donne accès aux « trésors » de la promesse divine, par la seule 

« Écriture sainte »2559. En matière de sacrement, terme sur la définition duquel tous s’accordent, 
 

 

 

 

2555 CB, t. III, n° 188, Bèze à Calvin, 30 août 1561, p. 143 : Nos interea Deum precamur assidue, et quantum fieri 

potest ad omnem occasionem sumus intendi. Sed non possum dissimulare, me quoties in nostras copias respicio, 

quae sane vel prosus nullae sunt vel perexiguae, pene solicitudine confici. Una spes est mihi in Deo, cujus causam 

bona conscientia tuemur. 
2556 Théodore de Bèze, La première harangue …, op. cit, p. 19. 
2557 Ibid., p. 25. 
2558 Ibid., p. 30. 
2559 Ibid., p. 32. 



 
 

 

Théodore de Bèze en vient à comparer les différences à l’origine des « difficultez qui en sont 

aujourd’hui dans la Chrestienté »2560. 

 

3. Au seuil du désenchantement 

 
Devant les conceptions en présence qui se confrontent au colloque de Poissy se jouent 

des conceptions cosmologiques différentes dans la manière d’envisager les relations entre le 

ciel et la terre, entre le sacré et le profane. Bèze se défend d’abord, pour ce qui est des signes 

extérieurs, de soutenir une définition symbolique de la cène, non plus que le pain et le vin soient 

transformés en substance. Il n'est pas question non plus, selon lui, d’une commémoration. La 

référence à Paul (I, Cor., 10) sert d’appui à sa démonstration qui n’affirme ni la 

transsubstantiation ni la consubstantiation, mais « nous sommes faicts participans de son corps 

et de son sang par une manière spirituelle, et moyennant la foi »2561. Tel que l’historien du 

protestantisme rapporte les mots fameux du discours de Théodore de Bèze, il est bien question, 

dans ce fameux extrait du discours de Bèze, de la distance des lieux qui sépare le Ciel de la terre 

: 

Un profond silence avait régné dans toute l’assemblée jusqu’à l’endroit où il 

disait, en parlant du sacrement de la communion : « Si quelqu’un nous demande 

si nous rendons Jésus-Christ absent de la sainte cène, nous répondons que non. 

Mais si nous regardons à la distance des lieux, comme il le faut faire quand il 

s’agit de la présence corporelle et de son humanité distinctement considérée, nous 

disons que son corps est éloigné du pain et du vin autant que le haut ciel est éloigné 

de la terre2562. 

 

 

L’historiographie s’est attachée, non sans raisons, aux remous que provoquèrent la métaphore 

du corps du Christ, « éloigné du pain et du vin autant que le plus haut ciel est éloigné de la 

 

 

2560 Ibid., p. 38. « Nous sommes d’accord, en nostre advis, en la description de ce mot Sacrement : les sacrements 

sont signes visibles, moyennant lesquels la conjonction que nous avons avec nostre Seigneur Jésus Christ, ne nous 

est pas simplement signifiée ou figurée : mais aussi nous est véritablement offerte du costé du Seigneur, & 

consequemment ratifiee, seellee, & comme engravee par la vertu du sainct Esprit en ceux qui par une vraye Foy 

appréhendent ce qui leur est ainsi signifié et presenté ». 
2561 Ibid., p. 42 : « disans avec sainct Paul en la premiere aux Corinthiens, chapitre dixieme, Que le pain que nous 

rompons selon son ordonnance, est la communication du vrai corps de Jésus Christ, qui a esté livré pour nous : Et 

la coupe dont nous beuvons, est la communication du vray sang qui a esté respandu pour nous : voire en ceste 

mesme substance qu’il a prinse au ventre de la Vierge, & qu’il a emporté d’avec nous au Ciel ». 
2562 Paul de Felice, Histoire des protestants…, op. cit., p. 210. Théodore de Bèze, La première harangue …, op. 

cit, p. 45 : « Si quelqu’un là dessus nous demande si nous rendons Jésus Christ absent de sa saincte Cene, nous 

respondons que non. Mais si nous regardons la distance des lieux (comme il le fault faire, quand il est question de 

sa presence corporelle, & de son humanité distinctement consideree ) Nous disons que son corps est esloigné du 

pain & du vin, autant que le plus haut Ciel est esloigné de la terre : attendu que quant à nous, nous sommes en la 

terre, & les Sacrements aussi : & quant à luy, sa chair est au Ciel, tellement glorifiee, que la gloire, comme dit saint 

Augustin, ne luy a point osté la nature d’un vray corps, mais l’infirmité d’iceluy ». Voir aussi : Hist. eccl. P. 491 

et suiv. (p. 574). 



 
 

 

terre »2563. Trait saillant de l’épisode, certains dans l’assemblée crièrent aussitôt au blasphème 

(« Blasphemavit ! »). Prémédités ou non, les propos rappelaient, comme le note P.-F. 

Geisendorf, le blasphème reproché à tort à Bèze par Lorraine : non magis in coena quam in 

caeno2564. Ils touchent, sous l’angle qui concerne mon questionnement, le problème plus 

profond de la désacralisation du monde conforté par l’ascèse protestante. Le mépris du monde 

change en effet sensiblement de nature si le monde considéré se voit dépossédé de ce qui lui 

reste de sacré et se trouve entièrement annexé par la sphère profane. Si les deux parties 

s’entendent sur le fait qu’« il entrevienne une mutation celeste et supernaturelle », l’opération 

n’est pas identique et implique une relation toute différente au sens du sacré. Le mépris du 

monde s’en trouve plus absolu, plus intégral devant cette nouvelle distance posée entre le ciel 

et la terre. Franck Lestringant l’a bien compris en parlant « de cet incommensurable écart 

résultent et la rationalisation de la croyance et le sentiment tragique de l’existence »2565. 

Perturbé par l’incident du « Blasphemavit ! », il semble que Bèze ne prononça pas la 

suite du discours tel qu’il est rapporté dans son intégralité2566. Il s’en expliqua le lendemain 

dans une lettre à la reine. Mais déjà, la harangue de Poissy échappa à son auteur métamorphosé 

en champion du protestantisme2567. Imprimée le mois suivant par Conrad Badius à côté d’une 

édition italienne, elle fut distribuée par les colporteurs réformés dans toute l’Europe2568. Pendant 

ce temps, les prélats catholiques préparaient leur réfutation pour une seconde séance, prévue le 

16 septembre. Elle donna lieu au discours du cardinal de Lorraine. Modéré, il s’abstint de parler 

de la messe. Un accord était possible, semblait-t-il. C’est ce qu’attesta le lendemain la réunion 

entre Catherine, Bèze et Martyr, le roi de Navarre, Condé et Coligny. Pendant ce temps, 

l’arrivée à Poissy du légat du pape, le cardinal de Ferrare, plus proche du parti de Catherine que 

 

 

2563 En désaccord avec le jugement excessif de Thierry Wanegffelen qui attribue, en introduction du chapitre IV 

de sa thèse, la responsabilité de l’échec de Poissy à Théodore de Bèze, « à son intransigeance, au dérapage 

malheureux - mais en fait prémédité - sur l'eucharistie le 9 septembre » (Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genève, 
…, op. cit., p. 150). 
2564 GEISENDORF, p. 137 et 148, et n. 3. Lors d’une rencontre fameuse le 24 août dans la chambre du roi en présence 

de la reine, de Lorraine, Condé, Bourbon, d’Etampes, Mme de Crussol, Lorraine tenta de confondre Bèze en lui 

attribuant un livre où il aurait écrit que Jésus-Christ est en la Cène comme en la boue, in coena sicut in coeno. 

Bèze se défendit vigoureusement d’avoir jamais conçu un tel écrit. 
2565 Franck Lestringant, Lumière des martyrs, op. cit., p. 58. « L’abîme se creuse entre la créature pécheresse et 

Dieu. La proximité du sacré, inquiétante dans sa prolifération sanguinaire, mais en même temps rassurante dans le 

catholicisme par tous les signes qu’elle disposait à l’attention quotidienne des humains, fait place à un éloignement 

vertigineux. (…) De cet incommensurable écart résultent et la rationalisation de la croyance et le sentiment tragique 

de l’existence » 
2566 GEISENDORF, p. 148, et n. 4. 
2567 Voir : CB, t. III, Calvin à Bèze, 24 septembre 1561, p. 159 : Fœlicissimus dies ille, quo parta fuit Ecclesiis 

libertas quam concedere necesse erit, difficilimum vero eripere. Oratio tua apud nos est, in qua Deus mirifice 

mentem et linguam tuam gubernavit / « Le plus heureux fut ce jour où les églises obtinrent la liberté, ce sera aussi 

le plus difficile à préserver. Votre prière est avec nous, à travers laquelle Dieu a merveilleusement guidé votre 

esprit et vos paroles ». 
2568 Pour une bibliographie, voir : Hist. eccl., (t. I, p. 502, n. 2). 



 
 

 

ces, troubla les prélats catholiques2569. La discussion reprit le 24 septembre entre Bèze, Lorraine 

et Claude d’Espence, partisan de la conciliation. C’est alors que Claude de Saincte attaqua Bèze 

sur ses citations de Chrysostome et que Lorraine proposa que l’on s’entende, pour la cène, sur 

une profession de foi des Églises luthériennes. Des conférences particulières furent organisées. 

Face à Despence, Bèze s’imposait en infatigable « debateur » de la reine. Le 1er octobre, une 

formule fut adoptée par les négociateurs. Cependant, la Faculté de théologie la condamna et 

réclama le bannissement de Bèze. Dans une lettre du 3 octobre à Calvin, Bèze fait part de son 

découragement sur l’issue du colloque2570. Le découragement de Bèze est perceptible à travers 

le récit qu’il donne des événements le 3 octobre à l’électeur palatin et le 4 octobre à Calvin. 

Convaincu que « le monde fust infecté de noz heresies », il s’engage pourtant à patienter « sur 

cette croix aussi longtemps qu’il plaira au Seigneur »2571. 

Cependant, la position de Bèze soulevait aussi une question qui préoccupait les Églises 

malgré les appels répétés de Calvin et relayés par Bèze à la patience, c’était la question de 

l’obéissance et de la résistance. Dans sa harangue prononcée à Poissy devant le roi, Bèze s’est 

défendu en toute « bonne conscience » que la Réforme « destourne les hommes de la subjection 

qu’ils doivent à leurs Rois et supérieurs ». « Il est bien vray, reconnaît-il, que nous enseignons 

que la premiere et principale obéissance est deüe à Dieu, qui est le Roy des Rois »2572. Il précise 

toutefois que « s’il est advenu ou advient cy apres, que quelques uns se couvrant du manteau de 

nostre doctrine, se trouvent coulpables de rebellion au moindre de vos officiers, Sire : nous 

protestons devant Dieu et vostre Majesté qu’ils ne sont des nostres »2573. Théodore de Bèze peut 

bien s’appuyer sur la sentence de Paul qui affirme qu’il n’y ait de pouvoir qui vienne de Dieu 

(Rom. 13, 1-7), la question de l’obéissance au roi et de la résistance à sa politique n’en est pas 

moins posée à la veille des guerres de religion. Il reste à démontrer le rôle du mépris du monde 

dans l’énonciation d’un discours de résistance qui s’épanouit au lendemain de la Saint 

Barthelemy. 

 

 

2569 His. eccl., I, p. 522-525. 
2570 Le Colloque fut déclaré clos 18 octobre 1561. Théodore de Bèze exprima une dernière fois qu’il rejetait 

catégoriquement « toute manière de présence par laquelle le corps du Christ est maintenant recherché ailleurs qu’au 

ciel ». La Réforme calviniste condamnait ainsi à la fois la transsubstantiation, dogme catholique, et la 

consubstantiation, dogme luthérien. En dépit de l’expression de intransigeance des deux côtés, le moment 

correspondait, comme cela a été dit plus haut, à « l’heure mondaine des protestants ». On peut se demander, 

néanmoins, où réside le véritable mépris du monde : dans une attitude qui consisterait à mépriser la cour, comme 

le font alors certains catholiques jugeant la politique de Médicis favorable aux protestants, ou bien dans la position 

radicale de Théodore de Bèze qui négocie avec la cour tout en achevant de condamner le monde sur le plan 

théologique ? 
2571 CB, t. III, n° 197, 3 octobre 1561, Bèze à l’Électeur palatin, p. 177 ; CB, t. III, n° 198, 4 octobre 1561, Bèze à 

Calvin, p. 182 : Sin minus, perdurabo sub hac cruce, quamdiu visum erit Domino. 
2572 Théodore de Bèze, La première harangue…, op. cit., p. 53. 
2573 Ibid., p. 53. 



 
 

 

B. Le mépris du monde comme résistance 

 
Impliqué par les allégations de Jean Morély, Théodore de Bèze avait dû se défendre, en 1559, 

d’avoir encouragé la prise d’armes d’Amboise. Il avait déjà pris position en faveur du conseiller 

Anne du Bourg qui avait été supplicié pour avoir défendu les idées nouvelles. En l’absence de 

compromis à Poissy, Bèze s’est fait le héraut des protestants de France tout en gagnant la 

confiance de la Reine-mère. Il a prêché à la cour et devant de grandes assemblées réunies aux 

portes de Paris. Appelant au calme et à l’obéissance, son attitude légaliste a contribué à obtenir 

la liberté de culte par l’Edit de Saint-Germain en janvier 1562. Une décennie plus tard, les 

massacres qui furent perpétrés dans le royaume contre les protestants au lendemain de la Saint 

Barthélemy rendirent caduques les appels à la patience. Plusieurs voix s’élevèrent alors pour 

prêcher ouvertement la résistance au tyran, auxquelles on donna le nom de monarchomaques. 

Bèze en faisait partie. Avant de parcourir son traité du Droit des Magistrats, je me propose de 

montrer en quoi le discours de résistance est redevable de la notion de conscience du chrétien 

et au sens qu’il donne à sa vocation. 

 

1. Mépriser le monde en conscience et selon sa vocation 

 
La conscience se trouve délivrée de l’obligation morale qu’il y avait à accomplir les 

bonnes œuvres. Elle est comme affranchie d’une ancienne servitude, « la servitude imposée aux 

consciences, touchant l’affinite temporelle & spirituelle »2574. A la suite de ses prédécesseurs, 

Bèze le proclame avec force : « Les bonnes œuvres rendent certain tesmoignage a nostre 

conscience, que Jesus Chrsit habite en nous, et par conséquent que nous pouvons périr. (…) 

d’autant que nos bonnes œuvres sont tesmoignages et effects de nostre foy »2575. Les œuvres ne 

sont pas considérées autrement que comme le témoignage de la foi. Il cite Saint Bernard pour 

dire que « le tesmoignage est vray lequel le Saint Esprit tesmoigne à nostre esprit »2576. 

Dans sa méditation sur le psaume 32, Bèze invite le chrétien à rechercher dans les 

combats de la conscience et par la prière, « cette vraye paix que le monde ne peut donner ni 

ôter, et ce vrai repos de conscience, l’ancre et gage de la félicité éternelle qui s’en ensuivra »2577. 

Le chapitre XVII de l’Institution Chrestienne de Calvin s’achevait, on l’a vu, sur un rappel de 

plusieurs règles destinées à « modérer l’usage des choses terriennes »2578. En une ultime 

 

2574 Confessio, p. 290. 
2575 Ibid., p. 69. 
2576 Ibid., p. 33. 
2577 Chrestiennes Méditations, p.65 
2578 Calvin, Institution (1541), p. 1713. 



 
 

 

recommandation, il exhortait les chrétiens à suivre la vocation dans laquelle Dieu les avaient 

placées2579. Dans ces conditions, « Sur le plan moral, comme l’explique Olivier Millet, chaque 

fidèle est invité à prendre pour guide sa conscience »2580. Autrement dit, pourvu qu’il s’exerce 

à mépriser le monde comme le lui rappelle la fin du chapitre XVII, le fidèle applique les 

principes de sa vie chrétienne selon sa liberté de conscience. 

Les nombreuses occurrences du mot « conscience » dans les Chrestiennes Meditations 

attestent de l’assimilation par Bèze de cette aspect essentiel de l’anthropologie réformatrice2581. 

« Que chacun s’examine et combatte les déficiences », recommande-t-il2582. Par un mouvement 

d’introspection, le fidèle est encouragé à « descendre en soy ». C’est « en les combats de la 

conscience » qu’il peut trouver, par la prière notamment, « ce vrai repos de conscience »2583. 

« L’importance donnée à la conscience témoigne de la confiance dans la capacité de l’homme 

à, par sa volonté rationnelle, à maîtriser sa nature. Selon Olivier Millet, cette approche interroge 

la « substantialité » même de l’homme2584. 

Rapportée au mépris du monde, il est permis d’avancer que la mise en évidence de la 

conscience met à la disposition un espace intérieur qui prend toute son épaisseur entre le sujet 

et le monde. Sous cet angle, le mépris du monde résulte moins de la mise en œuvre d’un certain 

nombre d’exercices pratiques comme, par exemple, dans les Exercices spirituels où le fidèle les 

accomplit en vue de « l’élection », état d’union avec Dieu2585. Il se nourrit davantage, en 

revanche, de la densité d’une intériorité attentive à elle-même, à son prochain et à la majesté 

divine. En même temps qu’elle se concentre sur l’assimilation dans un dialogue intérieur du 

message divin, elle tient à distance les sollicitations mondaines. La conscience devient par elle- 

même comme le paravent du monde. Elle se fait résistance au monde. 

 

 

 

 

 

 

2579 Ibid., p. 1715-1716 : « Chascun dont doibt reputer à son endroit que son estat luy est comme une station 

assignée de Dieu, à ce qu’il ne voltige et circuise ça et là inconsiderement tout le cours de sa vie. » Or, « Il suffit 

que nous cognoissons la vocation de Dieu nous estre comme un principe et fondement de nous bien gouverner en 

toutes choses ; et que celuy qui ne se dirigera à icelle, jamais ne tiendra le droict chemin pour deuement s’acquitter 

de son office. » Donc : « Pourtant celuy qui aura dirigé sa vie à ce but, l’aura très bien ordonnée. De là nous 

reviendra une singulière consolation : qu’il n’y aura œuvre si vile ne sordide, laquelle ne reluyse devant Dieu, et 

ne soit fort precieuse, moyennant qu’en icelle nous servions à nostre vocation. » 
2580 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1648 ; voir aussi, id. p. 1714 et note. 
2581 Cf. : Infra : partie III, chapitre 3, B : les Chrestiennes Méditations. 
2582 Vie de Calvin,, p. 124. 
2583 Chrestiennes Méditations, p.65. 
2584 Calvin, Institution (1541), t. I, p. 386 note 5: voir à ce sujet Heiko A. Oberman, « The Pursuit of Happiness : 

Calvin between Humanism and Reformation. Essays in Honor of Charles Trinkaus, éd. John W. O’Malley, Thomas 

Izbicki, Gerald Christianson, Leyde, Brill, 1993 
2585 

Voir : A. Demoustier, « L’originalité des Exercices spirituels », dans Les Jésuites à l’âge baroque, sous la 

direction de L. Giard et L. de Vaucelles, Grenoble, Jérôme Millon, 1996, p. 23-35). 



 
 

 

2. « Résister selon sa vocation » 

 
Théodore de Bèze, dans la Confessio, en faisait « le devoir d’un vray Chrestien »: 

« résister selon sa vocation aux ennemis de verite, et communiquer ses richesses spirituelles a 

un chacun. »2586 

Autant que de résister, mépriser le monde implique de garder sa place, suivant sa 

vocation. Calvin se demandait quel métier exercer en ce monde qui soit le plus propre à tenir le 

fidèle à distance de « l’ordure et pollution ». A quoi il répondait qu’« il nous faut habiter en 

Jerusalem, sa saincte cité. »2587 Comme l’aîné de Bèze le préconisait à la fin du chapitre XVII 

de l’Institution, « Chascun doit donc reputer à son endroit que son estat luy est comme une 

station assignée de Dieu, à ce qu’il ne voltige et circuise ça et là inconsidérément tout le cours 

de sa vie »2588. Pour une conscience nourrie de foi et de méditation, le mépris du monde remplit 

d’autant plus ses objectifs qu’il est conforme avec la vocation du chrétien2589. Pour Calvin, il 

était essentiel pour le sujet moral de reconnaître sa « vocation », c’est-à-dire la conscience de 

tenir une place dans le plan providentiel du salut, et la volonté de s’y tenir. L’idée de la vocation 

vient du Moyen-Âge pour qualifier l’engagement du moine dans une vie de perfection. La 

Réforme opère un transfert vers le séculier pour l’attribuer à chaque chrétien. Cette vocation, 

chaque chrétien est appelé à l’accomplir à sa place dans le travail qui lui est donné de faire. Or, 

Elle consiste en même temps pour chacun d’aspirer à la sainteté, et donc de faire pénitence. 

Comme Théodore de Bèze le décrit dans sa biographie, Calvin répondait parfaitement au 

modèle préconisé en son chapitre XVII puisqu’ « Il s’oubliait lui-même afin de pouvoir servir 

Dieu et son prochain en sa charge et sa vocation »2590. 

Mépriser le monde équivaut pour le chrétien à réfléchir constamment à la place qu’il 

occupe en ce monde. En ce sens, contrairement à une idée répandue, la vocation n’est pas un 

état statique que procurerait durablement un métier ou une fonction. Pour Théodore de Bèze, 

 

2586 Confessio, préface, iii. 
2587 Calvin, Institution (1541), p. 1655. 
2588 Ibid., t. II, p. 1714. En note, Olivier Millet précise que l’image du poste de garde (statio) provient de Cicéron 

(Cato Major, 20, 73) : « Pythagore interdit même de quitter sans l’ordre du chef, c’est-à-dire de Dieu, le poste de 

la vie où l’on monte la garde (statione) ». Budé l’avait utilisée, mais pour dramatiser l’importance pour le chrétien, 

de l’état où il se trouve avant de mourir, dans la lignée de l’ars moriendi (De Transitu, p.42). 
2589 Sur la vocation, voir : Millet : note 129 p. 1714 « notion héritée de la scolastique, transformée et enrichie par 

Luther puis par Calvin, voir la présentation de l’Encyclopédie du protestantisme, Paris, PUF, 2006, p. 1498 

Sq. : les métiers ressortissent à la vocation, et Calvin unit « état » (condition stable se traduisant par des droits et 

des devoirs) et « vocation » (manière de vivre ouverte sur l’appel divin) : « la vocation libère donc un champ où 
s’exerce la liberté de l’homme. Celle-ci devra se nourrir d’une double exigence (…) celle de la raison reconnue 

dans sa noblesse et celle de la foi référée au texte biblique ». On se reportera aux interprétations opposées qu’ont 

données qu’ont données des conséquences historiques et sociales de la notion réformée de vocation Max Weber 

et André Bieler (1959, p. 477-514). Olivier Millet réfère la question au problème majeur que soulève l’Institution, 

à savoir celui de l’intégration de la pensée profane dans la systématisation calvinienne de la révélation biblique. 
2590 Vie de Calvin, p. 139-140. 



 
 

 

réfléchir à cette question implique pour le chrétien de travailler jour et nuit à sa vocation, c’est- 

à-dire de s’examiner intérieurement. Il ne s’agit pas de se faire acteur de son salut, car ce dessein 

est hors de sa portée. Il faut pourtant désirer son salut. Il s’agit donc d’être animé par ce 

sentiment qui est dans le cœur de l’homme pour aimer Dieu, attirer sa miséricorde tant les fautes 

sont nombreuses. Au-delà de l’amour pour Dieu, il s’agit d’évaluer l’amour qui est 

respectivement distribué pour le monde ou bien en faveur de Dieu. Pour Théodore de Bèze, la 

vocation du fidèle est confirmée par les bonnes œuvres accomplies en ce monde devant Dieu et 

devant les hommes2591. Le monde atteste, d’une certaine manière de la capacité du fidèle à le 

mépriser comme il se doit de l’être. 

Ainsi, lorsque dans sa méditation sur le premier psaume de David, Théodore de Bèze 

s’interroge s’il devrait être « oisif vacant seulement à penser et contempler », il répond que cet 

état ne correspond certainement pas à la vocation pour laquelle le Seigneur a créé l’homme2592. 

A l’inverse, il ne s’agit pas non plus de « remuer à son appétit » - Calvin parlait de « voltige » 

et de « circuise ça et là ». Une vocation bien entretenue, selon Bèze, lui permet d’assurer que 

parmi les « confusions du monde », il sera « comme un bel arbre fruictier planté de [sa] main 

en ta maison »2593. 

 

3. Du droit des Magistrats (1573) 

 
Explorer les affinités existantes entre mépris du monde et résistance au tyran nécessite de 

rappeler la permanence de la notion de résistance dans la pensée politique de Bèze. Des 

hypothèses seront alors esquissées à la lumière du Droit des Magistrats et son rapprochement 

avec un autre texte monarchomaque. 

Droit de résistance et mépris du monde 

Avec le traité Du droit des magistrats écrit à la suite des massacres de la « saint Barthélémy » 

en août-septembre 1572, Théodore de Bèze aboutit une réflexion esquissée dès 1554 sur la 

question de la résistance au pouvoir royal2594. Parce que les « sujets ne sont pas créés pour le 

prince, mais le prince pour les sujets » il s’agit de faire la part du droit des magistrats et de celui 

des sujets, tout le problème étant celui de la tyrannie. A l’appui des Tables de la loi mosaïque, 

 

2591 Confessio, p. 69-70 « nous rendent de plus en plus certains de nostre vocation et élection, et par conséquent de 

nostre salut, non point comme causes d’iceluy, mais comme tesmoignage de la cause ». 
2592 Chrestiennes Méditations, p. 48. 
2593 Chrestiennes Méditations, p. 49. 
2594 Théodore de Bèze, Du droit des magistrats sur leurs sujets (1574), s.l., s.n., 1575. Nous utilisons l’édition de 

Robert M. Kingdon (éd.), Droz, Genève, 1970, 2009 ; Brutus [Philippe Duplessis-Mornay], De la puissance 

légitime du prince sur le peuple et du peuple sur le prince, s.l., s.n., 1581. 



 
 

 

celle-ci est définie comme infraction par rapport à un ordre politique dont le fondement est 

légal, en négatif de la souveraineté légitime, elle-même détenue par les magistrats liés au roi 

par une « mutuelle obligation ». Le principe de souveraineté du peuple est ainsi mentionné à 

côté de la souveraineté de la Loi. De l’exemple des « Juges » bibliques (la révolte de Lobna, 2 

Ch. 21, 10 ; 2 R. 8, 22) et recourant à de multiples références scripturaires gréco-romaines ou 

médiévales (Grégoire de Tours), Bèze déduit que le droit des princes consiste en un engagement 

réciproque de la couronne et des sujets. C’est la rupture de ce lien mutuel, défini en des termes 

proches du droit contractuel, qui détermine les conditions de l’obéissance. Même si de tels 

exemples permettent de conférer le droit de résistance jusqu’à « chascun particulier», Bèze reste 

attaché au système légal et constitutionnel. 

Les caractères inédits de l’expression du droit de résistance dans la pensée protestante 

sont traditionnellement attribués à l’œuvre de Théodore de Bèze avant même que son traité de 

1573 ne soit associé à ceux de ses contemporains F. Hotman et Duplessis Mornay, formant avec 

eux le « triumvir monarchomaque ». Par la position intermédiaire qu’il tient parmi les 

« monarchomaques huguenots », François Hotman et l’auteur du Réveille-Matin, Du droit des 

magistrats ouvre la voie à la définition d’une légitimité de la résistance constitutionnelle et 

contribue à l’autonomisation du domaine politique, en cohérence avec la prédication 

protestante.2595 Dans la mesure où, à travers ses différentes expressions, il a été formulé par des 

protestants ayant en commun une solide formation de juristes, des nuances peuvent néanmoins 

être apportées à l’existence d’une « école genevoise » du droit de résistance2596. Ce droit trouve 

en outre une nouvelle occurrence dans la prédication de Bèze, avec le 9e sermon sur la Passion 

(1593). Une troisième formulation, concernant cette fois les « loyaux subjects» eux-mêmes est 

encore décelable dans une réponse qu’il fait au synode national de Montauban au sujet des 

situations de révolte légitime2597. 

Rechercher le motif du mépris du monde dans un corpus de nature juridico-politique est 

un exercice inédit. La notion de résistance est une entrée par laquelle il est possible de transiter 

du champ politique au champs spirituel. Dans cette perspective, je me propose ici de définir le 

mépris du monde par un ensemble de motifs spirituels. Ces derniers ne s’identifient ni ne se 

résument aux justifications théologiques et exégétiques traditionnelles de la résistance armée 

qualifiée de « guerre juste » par le lexique augustinien. Le mépris du monde est une notion 

 

2595 Bernard Roussel, art. « Bèze, Théodore, Du droit des magistrats », Dictionnaire des œuvres politiques, Paris, 

1986. 
2596 Paul-Alexis Mellet, Les Traités Monarchomaques. Confusion des temps, résistance armée et monarchie 

parfaite (vers 1560-vers 1600), Genève, 2007 ; Paul-Alexis Mellet, « Du passé au présent : les sources du Droit 

des magistrats sur leurs sujets (1574) », dans Colloque Bèze, p. 537-551. 
2597 Voir : Madeleine Marabouto, Les théories politiques des monarchomaques, Paris, 1967. 



 
 

 

anciennement attachée à l’idée que la guerre vraiment légitime est d’ordre spirituel et menée 

contre soi-même. Il faut donc rechercher le motif du mépris du monde en interrogeant les 

fondements théologiques et spirituels d’un discours qui se présente sous la forme d’une 

argumentation juridique. L’intérêt de cette démarche est renforcé par le fait que les auteurs 

monarchomaques François Hotman et Philippe Du Plessis Mornay ont reçu une formation 

humaniste. Selon l’hypothèse que j’ai suivi pour Bèze, le motif du mépris du monde dans leur 

œuvre a lui aussi subi une commune reconfiguration à la faveur de l’humanisme, en particulier 

de l’humanisme juridique. L’un des intérêts de ce questionnement réside certainement dans le 

fait d’introduire une dimension théologique, spirituelle ou morale dans le champ des travaux 

sur les écrits monarchomaques, traditionnellement cantonnés au plan juridico-politique. A la 

lumière de ces hypothèses, la question peut être formulée dans les termes suivants : dans la 

mesure où le mépris du monde est un motif présent dans le traité Du droit des magistrats tout 

comme dans les autres traités monarchomaques, on peut se demander si le rôle qu’il est appelé 

à jouer est celui d’un simple topos émergent au hasard d’une association d’idées ou bien s’il ne 

constitue pas une clé de voûte dans l’architecture d’une littérature de résistance déterminée ? 

Quel rôle remplit le mépris du monde pour inspirer, structurer, légitimer la littérature de combat 

? Dans quelles conditions, également, est-il possible de déterminer la fonction que remplit une 

notion d’origine spirituelle dans un type d’écrit polémique ou juridique ? 

Du Droit des magistrats comparé avec le traité de Brutus2598 

Avant d’entrer dans le corps du texte du traité de Bèze, je me propose de m’attarder sur 

deux détails de la page de couverture. Ces deux indications semblent introduire le lecteur dans 

un imaginaire qui, tout en inscrivant explicitement le texte dans le genre du traité polémique, 

n’en sont pas moins porteuses de significations dont les résonnances mettent sur la voie d’une 

spiritualité du mépris du monde. Le premier indice est à déceler dans le sous-titre qui 

accompagne le Droit des magistrats sur leurs subjets2599. Soucieux de préserver l’anonymat, 

Bèze a choisi de donner pour auteurs dudit traité « ceux de Magdebourg ». Il désigne par-là 

l’exemple ancien du siège de la ville Magdebourg après la défaite de Mühlberg en 1547. Cet 

épisode est longtemps resté, pour les réformés, emblématique de la résistance farouche d’un 

groupe déterminé et sûr de son droit face à un adversaire aux forces supérieures mais dont 

l’entreprise était frappée d’illégitimité2600. A la suite de ce sous-titre évocateur, une citation du 

 

2598 Du droit des Magistrats. 
2599 Du droit des Magistrats. 
2600 Entrée dans la Ligue de Smalkade et foyer intellectuel de la Réforme, la ville de Magdebourg résista à deux 

reprises aux assauts des forces de l’Empire, après la défaite de Mühlberg en 1547, face à Charles Quint, et à 

nouveau en 1550, alors qu’elle était assiégée par Maurice de Saxe. Théodore de Bèze connaissait plus 

particulièrement les historiens de Magdebourg. 



 
 

 

ps. II vient préciser le sens de ces événements en les rapportant au drame biblique des « grands 

rois de la terre ligués contre le Seigneur »2601. Cette convergence sémiologique permet de poser 

l’hypothèse selon laquelle, par identification à la geste davidique et faisant écho au 

comportement héroïque des luthériens, ces représentations concourent à orienter la lecture du 

traité à travers le prisme d’un système de représentations caractéristique du motif du mépris du 

monde. Il en découle une seconde hypothèse d’après laquelle il est non seulement permis de 

vérifier la présence du motif du mépris du monde mais encore que celui-ci se déploie en tant 

que doctrine sous-jacente et structurante du discours monarchomaque. 

L’ouvrage se présente comme un traité juridique. Le chapitre d’ouverture porte sur le 

devoir d’obéissance exclusive envers Dieu2602. La nécessaire obéissance aux princes est 

d’emblée rappelée. Elle ne fait l’objet, pour le moment, d’aucune des justification scripturaires 

traditionnelles qui lui sont ordinairement rattachées2603. En revanche, la souveraineté des 

princes est aussitôt soumise à une condition : « pourveu qu’ils ne commandent choses 

irreligieuses ou iniques »2604. Cette condition obéit elle-même à un ordre supérieur défini d’une 

part par le respect des Tables de la Loi et, d’autre part, par le commandement de nature morale 

de « ce que chacun doit à son prochain ». En marge de ce propos qui constitue la deuxième 

phrase de son ouvrage, Théodore de Bèze indique que « Piété et Charité sont les limites de 

l’obeissance deue aux magistrats ». La prééminence affirmée de l’obéissance à Dieu dans ce 

cadre défini par la piété et la charité met le lecteur sur la voie d’un fondement de l’obéissance. 

Selon une tradition qui remonte au geste d’Abraham, l’obéissance est un biais privilégié du 

mépris du monde, y compris dans un type d’écrit réputé pour appeler à désobéir. 

Avant d’entrer dans la matière proprement juridique de son propos, les considérations 

morales mises en évidence dans ce chapitre sont essentielles pour comprendre comment le motif 

du mépris du monde, sans qu’il y soit fait explicitement fait référence, se fait une place dans 

l’armature théologique d’un texte au contenu juridique et de portée politique. Certes, le propos 

s’en tient le plus souvent à une démonstration polémique. La démonstration n’en est pas moins 

dominée par le souci de développer un discours de nature juridique. L’argumentation est bâtie 

sur des fondations morales. Il est intéressant de retrouver dans ces textes le motif du mépris du 

 

 

2601 Dans le texte : « Psal.2. Erudimini qui iudicatis terram ». Le psaume 2, traduit par Clément Marot, donne : 

« Bandez se sont les grands rois de la terre ». On relève l’expression « les Roys de terre basse », retenue pour les 

traductions de 1539 et de 1542, ainsi que les occurrences du mépris du monde mobilisées dans la strophe suivante : 

« Au loin de nous jettons et mesprisons / le joug (…) Le tout-puissant de leur façon despite ». 
2602 Du droit des Magistrats : « I. Un seul Dieu doit estre obey sans aucune exception. Il n’y a autre volonté que 

celle de un seul Dieu qui soit perpétuelle et immuable, reigle de toute justice. C’est donc luy seul auquel nous 

sommes tenus d’obeir sans aucune exception. » 
2603 Voir : Rom. 13, 1-7. Il appuye plus loin sa démonstration sur Isaïe. 
2604 Du droit des Magistrats, p. 3. 



 
 

 

monde. Dans certaines de ses déclinaisons, il joue un rôle essentiel dans l’élaboration d’un 

discours de résistance. 

Dans cette voie, la piété et la charité constituent une piste intéressante. L’évocation de 

quelques exemples bibliques permettant d’apprécier à quel point le pouvoir peut être irréligieux 

et inique. Comme ils le démontrent aussi, la providence sait opposer au pouvoir excessif des 

Apostres qui « obéiront à Dieu, et non point aux hommes. », Bèze revient sur la double notion 

de piété et de charité : 

Je di donc que l’authorité des Magistrats, quelques grands et puissants qu’ils 

soient, est limitee de deux bornes que Dieu lui-mesmes a plantees, assavoir Piété 

et Charité, lesquelles s’il leur advient d’outrepasser, il se faut souvenir ceste 

parolle des Apostres : « Il vaut mieux obeir à Dieu qu’aux hommes2605. 

 

 

Piété et Charité sont deux piliers du mépris du monde réformé. Les deux notions, ainsi associées 

en tête de l’ouvrage, prennent une importance centrale qui mérite une explication. D’un côté, 

dans son sens élémentaire, la piété désigne l’attachement fervent au service de Dieu, aux devoirs 

et aux pratiques de la religion. Bèze la définit dans les dernières pages de son traité. Il rappelle 

le propos de l’Apostre Paul qui dit : 

Les Rois et Princes sont ordonnez, non seulement afin que nous vivions en 

honnesteté, mais aussi en piété (c’est-à-dire, non seulement vertueusement et en 

gens de bien les uns envers les autres, mais aussi religieusement quant à Dieu)2606. 

 

 

Quant à la charité, ancienne vertu théologale, elle ressort de la caritas2607. Elle consiste dans 

l’amour de Dieu et du prochain en vue de Dieu. Associées l’une à l’autre, ces deux qualités 

premières de la vie chrétienne doivent être comprises dans leur complémentarité. Sans la 

charité, la piété seule expose le fidèle à s’enfermer sur lui-même. Par la seule activité oratoire 

ou ascétique, il risque de se couper du monde dans une forme d’indifférence qui le détourne de 

l’amour du prochain. 

 

 

2605 Ibid., p. 4. 
2606 Du droit des Magistrats, p. 65. La citation de Paul est précisée par la note 14 : I Tim. 2: 2 
2607 « Le concept de caritas relève du champ sémantique des termes latins amor, dilectio et amicitia. Il désigne 

l’amour de l’homme pour Dieu, par opposition à l’amor naturalis, considéré comme une tendance fondamentale 

et naturelle de l’être. Par sa racine étymologique caro (cher), il désigne aussi l’aspect affectif de l’amour. (…) Au 

sein du champ sémantique grec éros/έροϛ , philia/φιλία et agapè/άγάπη, c’est de l’agapè biblique que le concept 

latin de caritas se rapproche le plus ; pourtant l’idée platonicienne de l’ascension et le thème aristotélicien de 

l’amitié y sont aussi inclus. (…) Dans ce contexte biblique, le concept de « charité » est chargé d’une triple 

signification : il désigne l’amour créateur et rédempteur de Dieu pour l’homme, l’amour voué, en réponse, par 

l’homme à Dieu et, inclus dans cet amour-là, l’amour que se portent mutuellement les êtres humains » Eberhard 

Scockenhoff, article « Charité » dans Monique Canto-Sperber, Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, 

Paris, PUF, 1996, p. 282-287. 



 
 

 

Il faut souligner la position centrale occupée par le concept d’amour dans l’éthique 

préchrétienne et médiévale2608. L’éthique de l’amour est au cœur du traité de Théodore de Bèze. 

Face au comportement inique de leur souverain, l’amour libère les chrétiens des devoirs 

d’obéissance et de patience auxquels ils s’étaient astreints. C’est par amour que le devoir impose 

de combattre un souverain devenu « tyran manifeste ». La piété inspirée par l’éthique de l’amour 

prend toute sa place dans une argumentation qui légitime le recours à la résistance armée. 

Dans ce cadre défini par la piété et la charité, la prééminence affirmée de l’obéissance à 

Dieu met sur la voie d’un fondement de l’obéissance qui est à situer au fondement de l’alliance 

biblique. Tout au long du texte, la logique argumentative se développe aussi bien sur la raison 

naturelle que sur la Bible. Les deux fonctionnent ensemble, mais en fonction de logiques 

distinctes. Si, comme on l’a vu, l’obéissance est un préalable essentiel, cet extrait réaffirme le 

rôle de la conscience dans les motifs de la résistance : 

Car je confesse que la théologie, qui est la règle de la conscience, ne permet pas 

que mesmes un tel serment soit legerement violé. Mais je dirai que, quand mesmes 

un Peuple sciemment et de son plein gré a consenti à une chose qui de soi-mesmes 

est manifestement irreligieuse et contre le droit naturel, une telle obligation ne 

peut valoir (…) Car ceste reigle universelle de Justice, fondee sur les maximes et 

communs principes, qui sont demeurez en l’homme, quelque corrompu qu’il soit, 

est si certaine et si ferme, que rien qui leur contrarie et repugne manifestement ne 

doit estre trouvé bon ni vallable entre les hommes. J’enten ceci des choses, qui 

sont manifestement irreligieuses et du tout iniques, de sorte qu’il n’y a celui qui 

ne sache, s’il n’est du tout privé de son sens, que telles choses ne se peuvent 

demander, ni estre faittes en bonne conscience2609. 

 

 

La conscience se fonde sur le « droit naturel » et une « reigle universelle de Justice » que se 

trouvent en chacun, quelque soit sa corruption. Cette conviction alimente la pensée du mépris 

du monde dans la mesure où le dessein de celle-ci est de passer par-dessus les éléments 

transitoires pour atteindre aux lois de nature. 

Dans les derniers chapitres du traité, à partir du chapitre VII, Théodore de Bèze envisage 

différents cas de figure, qui mettent aux prise les sujets avec leur conscience. Dans le cas de 

savoir si « les subjets peuvent capituler avec leur prince » (chap. IX), Bèze remet en question 

le caractère indiscutable du respect dû aux magistrats par leurs sujets : 

Je respon que véritablement les sujbjets ne doivent approcher de leurs Magistrats 

supérieurs et inferieurs qu’avec honneur et reverence, non seulement pour crainte 

de leur indignation, mais aussi, comme nous enseigne l’Apostre [note : Rom. 

 

2608 Ibid., p. 286. 
2609 Du droit des Magistrats, p. 45 



 
 

 

13,5], à cause de la conscience, estant cest Estat ordonné de Dieu ; mais je nie 

qu’il faille bastir sur ce fondement une telle conclusion (…) une telle maxime, 

assavoir qu’il faille tousjours prendre en paiement le plaisir de son Roi, n’est 

fondee ni sur raison, ni sur aucun droit usage des monarchies bien reiglees2610. 

 

 

Dans cet extrait, Bèze rappelle les raisons profondes pour lesquelles les sujets se soumettent 

aux magistrats. Il indique cependant que ce « fondement » ne saurait justifier une soumission 

sans limites dans les « monarchies bien réglées ». Tirant les conséquences de son raisonnement, 

Bèze se demande, dans le chapitre suivant, « Si, estant persecuté pour la religion, on se peut 

défendre par armes en bonne conscience »2611. Pour répondre à « ce point de tres grande 

consequence », Théodore de Bèze avance plusieurs séries d’arguments qui jettent le doute sur 

la légitimité du recours à la force. Il rappelle d’abord que « la Religion concernant les 

consciences, qui ne se peuvent jamais forcer, il s’ensuit qu’elle ne peut se planter par armes ». 

Le mépris du monde s’accorde difficilement avec la prise d’armes. La religion, comme Bèze le 

rappelle avec insistance, « a plustot esté advancee par la predication de la Parolle de Dieu, et 

par prieres et patience »2612. 

Cette deuxième proposition avancée pour expliquer le progrès de la religion, et qui 

consiste en « prière et patience », est plus conforme à la spiritualité du mépris du monde selon 

Bèze. Comme il le souligne ici, une telle pratique s’accorde mal avec toute forme de recours à 

la force. La prière et la patience chrétienne tournent les regards du chrétien vers d’autres 

horizons que ceux qui sont bornés par les royaumes d’ici-bas. A partir de là, il en découle que 

le deuxième argument apporté par Bèze s’appuie sur « les passages de l’Escriture, qui monstrent 

la difference qu’il y a entre le Roiaume de ce monde, et le Roiaume spirituel. »2613 Le mépris 

du monde a justement pour vocation de maintenir l’attention du chrétien vers ce royaume 

spirituel qui l’appelle davantage à se tourner vers sa propre intériorité. 

Ces considérations ont trouvé leur écho dans l’argumentation tenue, peu après, par 

Brutus, un autre auteur de traité monarchomaque, connu sous le nom de Philippe Du Plessis- 

Mornay2614 : 

Car si quelqu’un pensant estre inspiré du Sainct Esprit, s’attribue l’autorité 

susmentionnée, ie le prie de se bien fonder et voir s’il n’est point enflé 

d’arrogance, prendre garde qu’il ne soit Dieu à soy mesme, et ne conceuvoir de 

sa teste telle opinion de soy. Qu’il ne conçoive donc point de vanité, s’il ne veut 

enfanter mensonge. Que le peuple avise de son costé, qu’en desirant guerroyer 
 

2610 Ibid., p. 62-63. 
2611 Ibid., p. 63. 
2612 Ibid., p. 63. 
2613 Ibid., p. 63. 
2614 Brutus [Philippe Duplessis-Mornay], De la puissance légitime du prince sur le peuple et du peuple sur le 

prince, s.l., s.n., 1581. 



 
 

 

sous l’enseigne de Iesus Christ, il n’aille se rendre en la confusion en l’armée de 

quelque Theusas Galileen ou de Barcozba, comme il en a prins aux paysans et aux 

Anabaptistes de Munster en Alemagne2615. 

 

 

Les avertissements adressés par Du Plessis Mornay, individuellement et collectivement, à tous 

ceux qui seraient tentés de s’arroger imprudemment le droit de recourir à la force armée 

emprunte ici à la rhétorique du mépris du monde. Le mépris du monde est d’abord en lui-même 

un exercice de mise en garde contre les apparences trompeuses qui précipitent les fidèles dans 

les erreurs et les mensonges. Il s’agit ici pour chacun de veiller à ne se tromper ni sur soi-même, 

ni sur ceux qui se présenteraient à tort comme des « libérateurs à [leur] peuple ». Le vocabulaire 

calvinien est ici vigoureusement mobilisé pour dissuader le lecteur de toute velléité d’égarement 

et avertir ce dernier de se défier de celui qui s’attribue abusivement une autorité parce qu’il croit 

être « inspiré du Sainct Esprit ». « Dieu à soy mesme », « enflé d’arrogance », « vanité » sont 

typiquement les tares que l’ascèse du mépris du monde se donne à vaincre par une lutte 

quotidienne, et qui est de nature avant tout spirituelle, comme l’atteste la suite du propos : 

Il faut pour le moins que par les effects nous sentions que Dieu besongne 

miraculeusement en nos cœurs : c’est que nous ayons un esprit vuide de toute 

ambition, un vray et ardent zele, droite science et conscience, de peur qu’estans 

guidez d’erreur ou d’ambition, nous ne servions aux idoles ou à nous-mesmes 

plustost qu’au vray Dieu2616. 

 

 

Par le biais de l’expression empruntée à Calvin du Dieu qui « besogne en nos cœurs », 

Du Plessis Mornay distille un des trois aspects majeurs du mépris du monde : renoncer à toute 

forme d’ambition pour servir Dieu. Afin « que nous ayons un esprit vuide de toute ambition », 

il faut souligner que l’effort relève de l’esprit. Un bon moyen pour s’en approcher est le « zèle » 

déployé par le fidèle. Le mot « zèle » appartient justement au vocabulaire religieux, désignant 

la « vive ardeur à servir une personne, une cause »2617. Il est significatif que le mot zèle puisse 

être rapproché, dans son étymologie latine, du motif central de cet extrait, qui est l’ambition, 

qui doit être mépriser pour suivre la « droite science ». Ainsi, le zèle consiste sous la plume du 

monarchomaque, en « droite science et conscience ». Dans cette approche, comme chez Calvin 

et Théodore de Bèze, le mépris du monde ne se réduit pas à la répétition d’exercices formels 

mais à une connaissance de la Parole et à l’effort constant pour la mettre en action, par l’exercice 

 

2615 Ibid., f° 86-87. 
2616 Ibid., 
2617 Le mot zèle provient d’une réfection graphique (1512) de zel (XIVe s., apr. 1350), est emprunté au latin 

classique zelus « jalousie », zèle lui-même pris au grec zêlos « émulation, rivalité », d’où « ambition » puis 

« ferveur », apparenté à zêtein « chercher, rechercher » et à dizêsthai de même sens. D’après, Alain Rey (dir.), Le 

Robert, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 1992, t. 3, p. 4150. 



 
 

 

permanent de la conscience. Le terme de zèle gagne alors à être rapproché de l’un des sens de 

son étymologie grecque, qui est apparenté à zêtein. Il désigne l’action de chercher et de 

rechercher, opération qui met en avant le discernement, action privilégiée de la conscience2618. 

La place singulière de la conscience dans l’interprétation calviniste du mépris du monde ne 

dispense pas le fidèle d’un travail de purification du corps, qui est considéré comme le « temple 

de Dieu ». 

Les particuliers doyvent procurer que leurs corps, temples de Dieu, soyent nets, 

afin que le sainct Esprit y habite. Car si aucun viole le Temple de Dieu (vous estes 

ce temple dit l’Apostre) Dieu le détruira. [I.Cor.3.17 ; I.Cor.7,6.19]. A ceux est 

baillé le glaive, lequel ils portent au costé : à ceux est recommandé le glaive de 

l’esprit seulement, asavoir la Parole du Seigneur, duquel Sainct Paul arme tous 

Chrestiens contre les assaux du Diable2619. 

 

 

Ainsi, pour résumer les deux idées qui viennent d’être développées par Du Plessis- 

Mornay, les considérations sur les justifications de la guerre sont étroitement associées à un 

combat qui se présente avant tout comme de nature spirituelle. Dans cet effort ont pu être 

identifiés les fonctions de mise en garde, de fortification et de purification assumées par le 

concept identifié comme le mépris du monde. Dans la suite du propos, ces considérations 

permettent de justifier le recours aux armes en répondant aux arguments de ceux en excluent la 

possibilité parce que pour qui « le temple vif du Seigneur ne doit point estre réformé par les 

armes ». Tout en défendant la possibilité pour les chrétiens de recourir aux armes, cette 

discussion est aussi l’occasion, pour l’auteur monarchomaque, de rappeler en tout point le 

caractère spirituel de sa démarche : « Nous disons aussi que l’Église ne s’avance ni ne s’édifie 

par les armes matérielles ». 

Pour revenir au traité de Théodore de Bèze, son argumentation demeure davantage 

dominée par le discours juridique quand celui de Du Plessis Mornay s’égare dans des 

considérations plus philosophiques. Le mépris du monde n’en est pas moins présent chez les 

deux auteurs et constitue un dénominateur commun pour des propos qui se rejoignent. Pour 

illustrer leur argumentation, les deux auteurs font intervenir les martyrs. Bèze évoque ceux qui, 

comme les martyrs, à la suite du Christ, ont pour ainsi dire méprisé le monde et « souffert la 

mort sans tirer l’espee ». Du côté de chez Du Plessis Mornay, la rhétorique des martyrs remet à 

l’honneur l’expression de « guerre sainte » qu’il doit à Saint Augustin. La guerre est sainte 

parce que ses combattant sont des contempteurs du monde. Ils luttent contre les « adversaires 

 

 

2618 Cf. : Supra : Sur le discernement, 2e partie, chapitre 2, II, B, 4. 
2619 Brutus [Philippe Duplessis-Mornay], De la puissance…, op. cit., f°84. 



 
 

 

de Christ et de la vraye Religion », ceux qui « opposent le feu à la lumiere de l’Évangile, les 

tortures à la Parole de Dieu » 2620. 

Tandis que la question proposée est toujours celle de « ne laisser aucun scrupule à 

personne » de combattre un tyran, un autre aspect apparaît, caractéristiques de la rhétorique du 

mépris du monde. Le droit de résistance s’adresse particulièrement à ceux qui « ont esté 

convertis à la vraye Religion ». Par l’opération de conversion à laquelle se livrent les fidèles, 

qui ne va pas sans un travail actif de contemption du monde, ils érigent un temple fait « de pierre 

vive ». Il est peut-être fait mention ici de la confession des réformés, tandis que Du Plessis Mornay 

ménage ses efforts pour donner à son propos une portée universelle. Il s’agit alors de mettre à 

l’abri les vignes du Christ des ravages des sangliers, de fortifier le temple de Dieu, autant 

d’attentes auxquelles viennent tout particulièrement répondre le mépris du monde. 

Pour en revenir au traité de Bèze, je m’en suis tenu à rappeler les arguments 

traditionnellement mis en évidence pour dissuader les chrétiens de se défendre par les armes. 

Afin de permettre d’entrevoir qu’une telle option est pourtant possible, il concentre d’abord la 

discussion sur la séparation supposée des royaumes temporel et spirituel : 

C’est chose trop absurde et fausse, d’estimer les deffenses propres aux affaires de 

ce monde (comme sont la Justice et les armes) estre non seulement différentes 

d’avecques les deffenses spirituelles, mais aussi contraires et tellement 

repugnantes, qu’en matiere de Religion elles ne puissent avoir lieu2621. 

 

 

Bèze affirme l’idée d’une continuité entre les deux régimes, spirituel et temporel. Bèze 

s’insurge ici contre une interprétation qui viserait à séparer excessivement les deux régimes, 

comme s’il n’y avait pas de lien entre eux. L’argument de Bèze repose au contraire sur la 

porosité des deux régimes : « Le principal office d’un bon Magistrat est d’emploier tous les 

moiens que Dieu lui a donnez, a faire que Dieu soit recogneu et servi comme Roi des Rois entre 

les subjets que Dieu lui a commiz »2622. La conception de la théorie des deux régimes est 

essentielle pour comprendre le mépris du monde tel que Bèze le définit pour le monde réformé. 

En revenant sur les « passages de l’Escriture » concernés, Bèze rappelle que si les deux régimes 

sont séparés, ce n’est pas parce qu’ils se repoussent l’un l’autre mais parce qu’« un seul homme 

à grand peine » peut-il assumer la charge de l’un et de l’autre2623. 

 

 

 

2620 Ibid., f° 92-93. 
2621 Du droit des Magistrats, p. 64. 
2622 Ibid., p. 64. 
2623 Ibid., p. 64. Bèze s’appuie ici plus particulièrement sur le cas de Melchisedech (Gen. 14 :18) et de Heli (I Sam. 

1 :9. et I Sam.2 : 27-28). 



 
 

 

Il faut ajouter que si les deux mondes sont radicalement séparés, il n’y a plus de 

communication possible entre les deux, l’un étant irrémédiablement voué au péché, l’autre étant 

le seul sujet digne d’aspiration sur terre. Cela ouvre la porte au manichéisme. Bèze pense 

probablement aux hérésie gnostiques des premiers temps du christianisme, combattues par 

l’auteur de La Cité de Dieu. Cependant, ce sont ici davantage des philosophes païens dont Bèze 

se démarque ici explicitement pour illustrer son propos : 

La raison est que le vrai but des polices bien dressees, n’est pas la tranquilité de 

ceste vie, comme quelques Philosophes Payens ont estimé, mais la gloire de Dieu, 

à quoi-mesmes toute la vie presente doit viser2624. 

 

 

Le mépris du monde selon Bèze se trouve une fois de plus distingué du mépris du monde tel 

qu’il pouvait être compris de la lecture de Sénèque. Il semble que ce soit Sénèque qui est plus 

particulièrement visé, qu’il a, par ailleurs, déjà cité plus haut pour lui avoir inspiré un exemple 

emprunté à l’histoire romaine2625. On peut rappeler ici en quoi consistait la tranquillité de l’âme 

selon Sénèque et lui opposer une éthique entièrement vouée à la gloire de Dieu. Par ailleurs, on 

sait combien la pensée de Sénèque était éloignée de l’idée de charité. Il considérait, du reste, la 

compassion et la pitié comme des émotions néfastes, propres aux âmes trop sensibles (De la 

clémence, II, 6). 

Plus loin, Bèze n’évacue pas d’avoir sur terre pour « dernier but » la « tranquillité de 

ceste vie ». Cependant, il proclame qu’« encores faudroit-il confesser que le vrai moien de la 

contenir et conserver, c’est de servir celui qui en est le donneur et le conservateur »2626. 

 

 

III. Mépriser la mort avec Crato 

 
« Il est ainsi qu’au travers des tempêtes notre Dieu nous conduise à bon port »2627. Par 

cette métaphore d’origine augustinienne Bèze conclut l’une des lettres qu’il adresse à Jean Crato 

en cette année 15832628. Il tire en cela la leçon de la fameuse contemplation d’Ostie narrée 

 

 

 

 

2624 Ibid., p. 64. 
2625 Ibid., p. 25 et note 5. 
2626 Du droit des Magistrats, p. 64. 
2627 CB, t. XXIV, n° 1609, Bèze à Crato, Genève, 2 juillet 1583, p. 200 : tribuat nobis Deus ut per has tempestates 

in portum provehamur. 
2628 D’après les éditeurs, Bèze recourt souvent, dans sa correspondance, à cette expression augustinienne : t. XXIII, 

p. 212 et n. 11 ; t. XIV, n° 1566 et n. 5, 1577 et n. 4 ; t. XXIII, p. 212 et n. 11. 



 
 

 

par Saint Augustin2629. La méditation prolongée sur l’immortalité qui s’engage entre Bèze et 

son ami dans cet échange épistolaire donne une large place au mépris du monde. Il s’en dégage 

une conscience tragique du monde. 

 

A. Méditer la mort, c’est la mépriser 

 
A la suite d’Érasme qui l’affirmait dans son « poignard chrétien » (Enchiridion), le 

mépris du monde d’expression calvinienne est étroitement associé à la pensée de la mort. Les 

préoccupations échangées par deux amis au sujet des maux qui ravivent la perspective de mourir 

prennent la dimension d’une commune méditation de la vie future. Comme l’a montré Olivier 

Millet, la méditation est une forme que la morale calvinienne a constituée en « objet central de 

la vie chrétienne »2630. Chez Calvin, la méditation de la vie future se développe sur la base du 

mépris du monde2631. Dans sa préface aux Commentaires des psaumes, déjà, il expliquait que 

« le mespris de la Mort est un fruit de la foy »2632. En l’occurrence, cela signifiait qu’il était 

devenu nécessaire, en effet, de préparer les laïcs à une confession qui n’était plus considérée 

comme un sacrement. Il fallait, en outre, leur proposer une alternative à la fois à la préparation 

à la bonne mort (ars moriendi) ainsi qu’à l’idéal contemplatif monastique ou philosophique. 

Ainsi, selon la définition qu’en donne Olivier Millet, « le terme de méditation ne désigne pas 

seulement une activité de nature intellectuelle ou spirituelle, mais aussi l’exercice personnel et 

l’apprentissage existentiel de la vérité qui constitue l’objet de la méditation »2633. Dans ces 

conditions, le mépris du monde cultivé par les deux hommes consiste principalement une 

activité de méditation exercée dans une forme d’introspection de la conscience. Il engage aussi 

ces deux humanistes, à travers leur échange épistolaire, dans un dialogue entre les deux sources 

 

 

 

 

2629 Augustin, Confessions, IX, 10, 23-27. Il s’agit d’un dialogue entre Augustin et Monique, accoudés à la fenêtre 

d’une maison de ce port, lieu symbolique du détachement. Sur cette vision, voir la bibliographie donnée par les 

éditeurs de la Pléiade (Gallimard, Œuvres, I, 1998, p. 971). Cité par D. Ménager, De Maître Eckhart aux « Saintes 

conversations », Ibid., p. 22-23. Comme le fait observer Daniel Ménager, « il est facile de se détacher du monde 

quand on pense qu’il ne vaut rien ; beaucoup plus difficile quand on s’est laissé enchanter, comme Augustin, par 

ses parfums, ses couleurs et sa musique ; et par la rhétorique des grands auteurs païens ». 
2630 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 1645 : « Il découle des deux sources de la tradition, philosophique (ici, 

Platon), et théologique chrétienne ». 
2631 Ibid., p. 1695 : « nous acoustumer au contemnement de la vie presente, afin par cela d’estre incitez à mediter 

la vie future. », et n. 91 ; Ibid., t. II, p. 1699 : « Toutesfois les fidèles doivent s’acoustumer à un tel contemnement 

de la vie presente lequel n’engendre point une hayne d’icelle, ne ingratitude envers Dieu. » ; Ibid., t. II, p. 1699 : 

« [le Seigneur] resveille nostre nonchallance à ce que, contemnant le monde, nous aspirions de tout nostre cœur à 

la meditation de la vie future. » ; Ibid., t. II p.1701 : « que nous désirons tousjours nostre mort et la meditions 

assiduellement, mesprisans ceste vie mortelle au pris de l’immortalité future ». 
2632 Jean Calvin, Préface au Commentaire du Livre des Psaumes, 16, 10. 
2633 Calvin, Institution (1541), p. 1646. 



 
 

 

de la tradition, celle qui est d’origine philosophique et celle qui provient de la théologie 

chrétienne2634. 

Théodore de Bèze correspond depuis 1574 avec son ami Jean Crato, ancien compagnon 

de Luther et médecin de l’empereur Maximilien II2635. Crato avait quitté Prague en 1581 pour 

se retirer sur son domaine de Rückerts près de Breslau. Sans doute y songe-t-il à la perspective 

d’une mort prochaine, d’après l’échange épistolaire qu’il engage avec Genève. L’année 

suivante, Bèze remercie son ami de la fidélité qu’il lui témoigne. Il partage avec lui le sentiment 

d’être entré dans une étape où la médecine ne peut rien contre le passage du temps. Encore 

peuvent-ils espérer une ultime victoire puisque dans l’autre monde les attend « la couronne des 

justes »2636. 

A cette date, Bèze est absorbé par la nouvelle édition du Nouveau Testament avec les 

Anotationes Majores. Il doit renoncer à compléter ses Quaestiones et Responsiones d’une 

troisième partie. Répondant le 5 juillet 1582 à Crato, qui lui donnait des mauvaises nouvelles 

sur sa santé, il dit rencontrer, comme lui, les difficultés de l’âge2637. Il lui recommande de 

persévérer avec constance dans la foi (constantissima perseverantia)2638. Comme il se plaint, 

en particulier, d’une douleur à la jambe, il dit avoir déjà un pied dans la barque de Charon2639. 

Il sait sa tête mise à prix par ses ennemis tandis qu’ils mettent de nouveau le siège devant 

Genève. Bèze se demande bien, s’adressant à son « très cher frère », « Qu’est-ce qu’il nous reste 

ici-bas ? », « Est-ce tout ce que nous voyons maintenant ne nous incline pas à désirer quitter ce 

monde ? »2640. Il sait qu’il entrera bientôt en son année climatérique, à 63 ans accomplis, sujet 

qui le préoccupe beaucoup2641. Pourtant, il s’efforce de ne pas oublier que la 

 

 

2634 Ibid., t. II, p. 1645. 
2635 Jean Crato (1519-1585). Originaire de Breslau. Compagnon de Luther à Wittenberg, il étudie la médecine à 

Leipzig et à Padoue. Après son doctorat, il devient Stadtartzt (médecin principal) à Breslau où il publie des traités 

de médecine. Il est renvoyé de son poste municipal pour sa position réformée. De 1560 à 1581, il est le médecin 

personnel des empereurs Maximilien II (qui l’anoblit), puis de Rodolphe II. 
2636 CB, t. XXIII, n° 1502, Bèze à Crato, 2 janvier 1582, p. 2 : At nobis aliud vitae genus omnibus tam necessarium 

quam (pauculis tantum exceptis, iisque non ejusdem palati hominibus) usque adeo exosum ingressis, ut neque 

medicinas neque medicos ferant, perpetuum nimirum subeundum est certamen, victoria in alium locum et aliud 

tempus dilata, ubi coronam scimus esse nobis repositam. ». Voir Ibid., n. 6 : Tim. 4, 8 : « reposita est mihi corona 

justitiae ». 
2637 CB, t. XXIII, n° 1529, Bèze à Crato, 5 juillet 1582, p. 98 : S. Me quoque, vir ornatissime, eaedem difficultates 

in eadem aetate. 
2638 Ibid. : […] quamvis occasione diversa, exercent iisdem armis superandae, fide videlicet et firmissimae illius 

spei nostrae constantissima perseverantia. 
2639 Ibid. : Ego vero, dextro excepto cure, / quod aegre circumfero (quod fortassis audiens, novus ille meus tot aliis 

succenturiatus antagonista alterum me pedem dixite habere in Charontis cymba). 
2640 Ibid. : Enimvero, mi frater, quid tandem in his terris occurit, quocunque oculos cirmcumferremus, quod nos in 

terris moretur ? Tempus fuit quo juvaret non pauca videre et audire, ex quibus sanctam et vere suavem voluptatem 

capere solebamus. Nunc vero quidnam vel ipsi cernere, vel ex aliis intelligere possimus, quod hinc quamprimum 

emigrandi desiderium in animis nostris jure optimo non accendat ? 
2641 Ibid., Genevae, V Julii 1582, reliquis / mihi ad climactericum hunc explendum annum diebus novendecim. 



 
 

 

« pérégrination » sur cette terre ne donne qu’un aperçu lointain des cieux dans lesquels il faut 

placer tous ses espoirs. 

Dans une réponse qu’il fait à Bèze le 11 novembre de la même année, Jean Crato 

s’épanche derechef sur sa santé et confie son manque de courage. Toutefois, il lui fait part de la 

dureté que lui inspirent les conseils de Calvin à l’égard de ceux qui craignent la mort. En effet, 

Jean Calvin avait exprimé, dans l’Institution, son incompréhension devant la peur de mourir2642. 

Pourtant, Crato se rappelle que les plus grands chrétiens tremblent aussi2643. Et si les chrétiens 

tremblent en raison de la colère divine, comme le soutenait aussi Calvin, Crato admet qu’il ne 

peut en être autrement devant l’étendue du péché2644. 

Pour donner suite à ces échanges, Bèze apporte dans la lettre du 15 janvier une réponse 

écrite aux inquiétudes de Crato. Il conduit cette fois une longue réflexion sur l’attitude 

chrétienne qu’il sied d’adopter face à la mort, à la manière d’un traité2645. Sans doute les 

questions posées prennent-elles un accent singulier pour Bèze, du même âge que son ami et 

confronté comme lui à la perspective prochaine de mourir. Sans doute a-t-il aussi perçu, à 

travers elles et l’argumentation opposée à Calvin, la gravité des enjeux qu’elles soulèvent aux 

yeux des humanistes engagés dans la Réforme. Le mépris du monde est de nouveau mobilisé 

dans cette discussion, âprement tiraillé entre les références scripturaires et la présence obstinée 

des philosophes. En dépit de la distance qu’il maintient avec l’héritage païen des leçons sur la 

mort, Bèze n’en démontre pas moins l’importance qui reste la leur, par le soin méticuleux qu’il 

met à le discuter. Il est vrai que Calvin a été mis en cause dans ce débat. C’est donc dans l’écart 

savamment entretenu par les réformés formés à l’humanisme entre, d’une part, les références 

anciennes qu’ils privilégient et, d’autre part, leur appartenance à la foi chrétienne, que j’insiste 

sur la filiation humaniste du mépris du monde réformé. Au cœur de cette lettre, le mépris du 

monde se reconnaît à la faveur d’un long questionnement sur la mort. Par les thèmes chrétiens 

qu’elle convoque pour en traiter, la réflexion sur le péché et la méditation de la vie future, elle 

invite à envisager comment le mépris monde prend place dans une discussion renouvelée et 

approfondie avec les leçons des païens. 

En réponse au précédent courrier de Jean Crato, Bèze accueille avec les égards qu’il doit 

à son ami l’expression de ses angoisses. En développant à son attention personnelle et en plus 

d’une dizaine de pages une solide argumentation au service de la primauté de la Parole de Dieu, 

 

 

2642 CB, t. XXIII, n° 1553, Crato à Bèze, Rückerts, 11 novembre 1582, n. 3, p. 202. 
2643 Ibid., p. 200 : Cum autem praecipuos pietatis duces trepidasse videam, cum toties Davidis deprecations et 

patrum terrores legam, cum Apostolos. 
2644 Ibid. : Affirmat vester, eos non ex animi mollicie, sed irae divinae sensu metuisse, et n. 3 p. 202. 
2645 Correspondance de Théodore de Bèze, éd. A.D., B.N., H.G…op. cit., tome XXIV (1583), p. XIV. 



 
 

 

il entend, par la réponse qu’il lui fait en trois parties, le rassurer et l’édifier dans sa foi. Après 

avoir expliqué la crainte de la mort à la lumière de l’enseignement chrétien, Bèze rappelle 

l’importance des souffrances pour s’y préparer. Enfin, il examine quelques-uns des points 

importants que le chrétien doit garder à l’esprit lorsqu’il se trouve au seuil du sépulcre. Ces trois 

étapes sont considérées chacune comme un combat à mener, un combat de l’esprit. D’après une 

allusion que fait Bèze à Saint Paul, le mépris du monde se conçoit ainsi, comme le bon (ou le 

beau) combat à mener dans la vie chrétienne. Il consiste, pour « l’homme de Dieu », à « fuir ces 

choses » pour « mener le beau combat de la foi »2646. La victoire recherchée par le combattant 

spirituel est celle de l’esprit. La méditation de la mort est le moyen de la victoire de l’esprit. 

Comme le proclamait Calvin, « la mort sera le moyen de nostre victoire »2647. 

Le mépris du monde occupe un rôle déterminant à chaque niveau du dispositif exposé 

par la lettre. En premier lieu, sur le plan de l’attitude à avoir devant la crainte de la mort, 

mépriser le monde revient à être conscient de sa vanité. Puis, placé devant l’épreuve des 

souffrances, le chrétien s’inspire de la patience de Job pour apprendre à mépriser la vie comme 

son propre corps. L’imminence du trépas représente une nouvelle opportunité de mépriser le 

monde puisque, placé devant ses derniers instants et le souvenir de ceux que connut le Christ, 

le chrétien est conduit à considérer ses péchés et à « haïr le péché ». Le mépris du monde tel 

qu’il s’appréhende dans cette longue méditation bézienne peut être examiné en suivant ces trois 

points successifs. 

 

B. « La vie n’est que vanité » 

 
Prenant la plume pour répondre à Crato, Bèze l’assure avant tout du caractère bénéfique 

et heureux pour un chrétien de se poser de telles questions2648. Dans une première partie de la 

lettre, Bèze s’emploie à répondre aux craintes de son ami en lui rappelant les grands principes 

de l’enseignement chrétien au sujet de la mort. Lorsque Bèze explique à son ami qu’une des 

raisons de craindre la mort est d’envisager la séparation du corps de l’âme, il s’inscrit dans la 

tradition philosophique platonicienne d’après laquelle philosopher revient à s’exercer à mourir. 

La méditation de l’immortalité a partie liée avec le mépris du monde. Selon la description qu’en 

 

 

2646 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato, 15 janvier 1583, p. 7, n. 11. I Tim., 6, 12 : « Quant à toi, homme de Dieu,/ 

fuis ces choses ; poursuis plutôt la justice, / la piété, la foi, / l’amour, la persévérance, / la douceur. / Mène le beau 

combat de la foi, saisis la vie éternelle… » ; II, Tim., 4, 7 : « J’ai mené le beau combat, j’ai / achevé la course, j’ai 

gardé la foi ». 
2647 Calvin, Institution (1541), t. II, chap. 17, p. 98. 
2648 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato,15 janvier 1583, t. XXIV, p. 6 : Quod de bene et féliciter obeunda morte 

sollicite cogitas, vir eximie, facis quod vere pium et christianum hominem decet. 



 
 

 

donnait Platon dans le Phédon, la mort est la séparation de l’âme et du corps2649. Le disciple qui 

s’efforce, par une démarche ascétique, à se dégager du commerce qu’il entretient à chaque 

instant avec son corps se met dans les conditions de préparer cette échéance. La purification de 

l’ascète provient de cet effort renouvelé quotidiennement dans la prière et le mépris de la vie 

présente. La dépréciation de la vie terrestre se retrouve chez Platon2650. 

Le topos de la crainte de la mort est courant chez Calvin2651. C’est aussi par là qu’Érasme 

entamait son traité sur la préparation à la mort2652. Comme il est dit dans le Nouveau Testament, 

nul ne sait quand la mort se présentera, il faut donc « veiller » à tout instant2653. Le verbe 

« excubare », employé à la fin du premier paragraphe, signifie « se tenir hors du lit », soit : 

monter la garde, faire sentinelle2654. Bèze insiste donc particulièrement ici sur la vigilance 

requise par tout chrétien de se défier des assauts de Satan. La mise en garde contre les tentations 

est un premier élément du mépris du monde en relation avec la méditation sur la mort. 

Les explications que Bèze apportent ensuite de la mort chrétienne visent ensuite à la 

différencier du mépris de la mort des Anciens. Il évoque en premier lieu Socrate qui, en se 

donnant la mort, ignorait la parole de Dieu. Les Écritures permettent notamment de distinguer 

une « première mort », celle que le Christ a vaincu, d’une « seconde mort » liée au refus du 

repentir2655. 

L’enseignement chrétien, s’il préconise de ne pas trop craindre la mort, apprend aussi à 

la souhaiter, car elle est une libération. La mort met d’abord un terme aux misères humaines de 

cette vie2656. Bèze se demande si l’on peut hésiter à échanger une gloire stable contre l’image 

extérieure de ce monde très vain et très creux. A côté de l’expression péjorative de « ce monde » 

(Istius mundi), il recourt, pour dénoncer son caractère illusoire au mot grec de σχὴματος 

(schêmatos ou scemato), emprunté à Paul2657. Le mot latin scemato signifie la forme ou bien 

 

2649 Phédon, 64a ; 67 de. Selon Platon, les philosophes n’ont d’autre occupation que de mourir et d’être morts. Cité 

par Cit. par Robert Bultot, La doctrine…, op. cit. p. 56. 
2650 Le philosophe opposait l’âme, céleste et divine, au corps, terrestre et humain. Robert Bultot a relevé quelques- 

uns des textes où il exprimait textes le sens péjoratif de « terre » et de « terrestre ». Sophiste, 246 a ; 247 c ; Polit. 

270b-272c ; Lois V, 727 de ; Théét. 194e. Cit. par Robert Bultot, La doctrine…, op. cit. p. 56. 
2651 Topos de la peur de la mort, Calvin p. 1703 : « ilz tremblent » 
2652 Comme le relève Olivier Millet, c’est sur ce topos que commence le texte d’Érasme, De praeparatione ad 

mortem (Calvin, Institution (1541), n. 103 p. 1703). 
2653 Voir : Matth. 25,13 : « Veillez donc, puisque vous ne connaissez ni le jour, ni l’heure », et Marc, 13,35. Cité 

par Ibid., n. 3 p. 16. 
2654 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato, 15 janvier 1583, p. 6 : Hoc denique praecipit Dominus, nisi fortassis aliud 

esse putamus vigilare quam adversus praecipuum Satanae insultum excubare, n. 3 p. 16. 
2655 Ibid., p. 6 : qui nec unde sit profecta mors, ne illa quidem prior in nostris appellata,…, n. 7 p. 16. 
2656 Ibid., p. 6 : vel mortem esse humanae miseriae terminum somniantes, illam ultro accersiverunt, insaniam suam 

ejusmodi facinoribus testati. 
2657 Ibid., p. 8 : Deinde, si ne mundus quidem ipse, quantuscunque est, conferri cum illius perennis vitae felicitate 

potest, quantae fuerit amentiae, inanissimi σΧηματοϛ istius mundi cum illa solida gloria commutationem, ut sibi 

damnosam, tergiversando recusare ? 



 
 

 

l’image. En grec, le mot schêma recouvre le champ sémantique des deux mots latins. Bèze 

utilise donc le grec parce qu’il est plus riche, mais aussi pour se référer à Paul. Il s’agit de toutes 

façons, là encore, de renforcer le mépris pour les vaines gloires mondaines au bénéfice unique 

de la gloire éternelle. Bèze insiste, d’une part, sur les misères liées à la servitude du péché 

considérées en rapport avec la libération que représente la mort et, d’autre part, sur le caractère 

tant bref qu’incertain de cette vie caduque, comparé aux solides certitudes de la vie éternelle. 

La méditation de telles vérités ne peut que consacrer l’esprit de Dieu face à la vanité de ce siècle 

(hujus seculi vanitate)2658. Il ne faut pas se laisser subjuguer par la forme du monde, et la mort 

est la libération d’une servitude. 

La lettre cite alors la fin du ps. 17 pour attester que la mort est bien à envisager comme 

une délivrance : « Délivre-moi des hommes par ta main, Eternel, des hommes de ce monde 

! »2659. Le constat de l’omniprésence du péché, qui est un esclavage d’après Paul, ne peut 

qu’inciter à sortir de cette vie2660. La mort est le salaire du péché, faut-il le rappeler : 

Cette très triste et très misérable servitude du péché à cause des yeux, péché dans 

lequel nous sommes profondément engloutis depuis notre conception même 

comme le divin apôtre, bien que ce revendiquant pour soi la plupart du temps la 

libération des fils de Dieu2661. 

 

 

La mort libère donc aussi du péché. Or, c’est ce passage de Paul qui est cité plus loin : « Si je 

fais ce que, moi, je ne veux pas, ce n’est plus moi qui habite en moi ». Citation à laquelle il 

ajoute : « Misérable que je suis, qui me délivrera de ce corps de mort ? »2662. C’est là un 

deuxième élément constitutif du mépris du monde. 

Bèze explique en quoi, cependant, la mort chrétienne se distingue de ceux qui, avant le 

Christ se sont exercés à mépriser la mort, en particulier Sénèque et les Stoïciens2663. Bèze se 

démarque vivement de l’enseignement de ces derniers à deux titres. D’abord, ils ne pouvaient 

 

 

2658 Ibid., p. 8 : Nempe in primis in miserrimae illius servitutis peccati consideration a qua per mortem liberamur, 

deinde vero in caducorum hujus vitae bonorum usus tam brevis et tam incerti cum solidis illis aeternis collatione, 

quod utrumque non possunt non meditari, quos Dei spiritus ab hujus seculi vanitate abductus, sibi consecravit. 
2659 Ibid., p. 8 : Ab his tua [tu] me tuere / Manu, bonis quas haec caducis / Tot vita fovit annos…, n. 19 p. 17. 
2660 Ibid., p. 7 : Sed nobis imprimis ob oculos ponit tristissimam illam et luctuosissimam servitem peccati, in qua 

usque adeo profunde sumus ab ipso conceptu demersi, n. 16 : Rom., 8, 21 : « Cette même création sera libérée de 

l’esclavage du périssable pour avoir part à la liberté glorieuse des enfants de Dieu ». 
2661 Ibid., p. 7 : Sed nobis inprimis ob oculos ponit tristissimam illam et luctuosissimam servitutem peccati, in qua 

usque adeo profunde sumus ab ipso conceptu demersi, ut divinissimus etiam ille Apostolus,…. Voir : I, Cor. 15, 

54-56 : « La mort a été engloutie dans la victoire. Mort, où est ta victoire ? Mort, où est ton aiguillon ? L’aiguillon 

de la mort, c'est le péché ; et la puissance du péché, c’est la loi ». 
2662 Ibid., p. 7 : Non facio bonum quod volo, facio malum quod nolo. Me miserum hominem, quis me eripiet ex isto 

mortis corpore ?. n. 17 : Rom., 7, 20 et 24. 
2663 Ibid., p. 6 : Quid igitur ? Nempe ut prioribus illis praetermissis quibuscum disputare fuerit cum ratione velle 

insanire, de saptientibus istis dicam, et n. 4 p. 16. 



 
 

 

savoir que le Christ, le premier, a triomphé de la mort. Ensuite, les misères de la vie sont 

pleinement dignes d’être considérées par ceux qui ne sont pas totalement insensibles2664. 

Au terme de cette première approche, il faut donc retenir la leçon de l’Ecclésiaste2665. 

D’après Salomon, la vie n’est que vanité : 

 
Si donc quelqu’un vit beaucoup d’années, qu’il se réjouisse de chacune d’elles, et 

qu’il se rappelle que les jours de ténèbres seront nombreux : tout ce qui arrive 

n’est que futilité2666. 

 

 

Cette citation signifie qu’il ne faut être ni trop optimiste, ni trop pessimiste. Elle révèle aussi 

l’affection que portait Bèze à ce livre biblique dont Calvin, dit-on, se méfiait. Bèze souhaitait 

le réhabiliter car il le considérait comme « un livre véritablement en or, si rarement lu dans 

l’Église, lui qu’il conviendrait d’user de nos mains jour et nuit et non pas tant le lire mais en 

tirer un enseignement »2667. Il lui a donc consacré, en 1588, une paraphrase colossale assortie 

d’une traduction versifiée par Jacques Lecte. Quant aux réticences rencontrées par ce livre dans 

la tradition réformée, Bèze les attribue à « l’obscurité de quelques hébraïsmes » qui ont été 

surmonté par les commentaires d’un certain Jean Mercier. D’après Bèze, ce dernier peut se 

revendiquer du « grand François Vatable »2668. La filiation esquissée ici souligne les noces de 

l’érudition et de l’évangélisme, trait caractéristique de ce temps2669. Il ressort de cette analyse 

 

 

2664 Ibid., p. 7, n. 14. Dans une lettre à Crato, Bèze faisait allusion au motif stoïcien de la mollities animi, la mollesse 

de l'âme, dans le sens où le sage doit savoir se durcir face aux adversités. 

Ne rien ressentir, c’est la vie la plus agréable (Sophocle, Ajax, v. 554, dans la bouche d’Ajax en train de devenir 

fou). Souvent cité en proverbe, comme l’atteste Érasme, Adag., II, X, 81. Bèze applique aussi cette phrase à 

Castellion : « Tibi sit igitur μηδὲν... » (Ad S. Castellionis calumnias, 1558, in Tractat. Theol., t. I, p. 424). 
2665 Traditionnellement, les trois derniers « livres poétiques » de la Bible, Proverbes, Ecclésiaste et Cantique, 

passaient pour être écrits par Salomon. 
2666 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato, Genève, 15 janvier 1583, p. 7 : Sane, inquit, si annis multis vixerit homo 

et in omnibus illis laetatus fuerit, recordetur vero quam multi fuerint dies tristitiae, comperiet quicquid nactus est, 

fuisse vanitatem. Cité p. 7, n. 15 : Eccles., 11, 8. 
2667 CB, t. XXIX, annexe XI, Bèze à Jean Casimir, comte Palatin et à son neveu, 15/25 août 1588, p. 243-263 : 

Solomonis concio ad Populum habita, de vita sic instituenda, ut ad veram aeternamque felicitatem perueniatur : 

Theodori Bezae paraphrasi illustrata Idem liber heroico carmine à Cl. V. Iacobo Lectio Iurisconsulto Patricio, & 

Seantore Genevensi expositus. Genevae. Excudebat Ioannes Le Preux. M.D. LXXXVIII. Epître à Jean Casimir 

: Itaque mirari subit vere aureum et tam necessarium hunc librum tam raro in Ecclesia legi, quem dies ac noctes 

manibus teri, nec legi tantum sed edisci oportuit. 
2668 Ibid., p. 257: Obscuritas certe quorundam Hebraismorum potius lectorum diligentiam acuere debuit, non illos 

deterrere, et quum, Dei beneficio, sit hic liber a nonnullis bene doctis jam explanatus, et quidem in primis 

eruditissimis Joh. Merceri piae memoriae commentariis, quos ipse edendos curavi, diligentissime illustratus, 

nullus, aut perexiguus de illius obscuritate querendi locus est relictus. Fuit enim ille in Academia Parisiensi Regius 

post magnum illum Franciscum Vatablum Hebraicarum literarum diligentissimus simul et eruditissimus permultis 

annis professor, illo certe, cui successit, doctrina non inferior, judicio etiam fortasse in discernendis Rabbinorum 

aberrationibus superior. 
2669 François Vatable (1521-1525) avait été un des réformistes du cénacle de Meaux (1521-1525), proche de 

Marguerite de Navarre. Latiniste, helléniste, il fut le premier grand hébraïsant français. Il obtint à ce titre la chaire 

d’hébreu au collège des Lecteurs royaux. Il fit notamment découvrir le grand intérêt de traduire le Psautier auprès 

de Marguerite de Navarre et, probablement, de Marot. 



 
 

 

que Bèze s’appuie sur les autorités incontestées de l’humanisme pour mobiliser ce qui, dans le 

livre de l’Ecclésiaste, est utile à son argumentation contre les philosophes anciens. 

En 1588, le commentaire du troisième vers de la paraphrase de l’Ecclésiaste par Bèze 

est l’occasion d'une nouvelle attaque contre les philosophes : 

Puisque je vois tous ou certains s’élever contre moi parce qu’ils pensent 

différemment comme il apparaît dans leurs mœurs et leurs occupations, je ne veux 

pas parler en premier lieu les spectateurs oisifs et ignares de ce monde qui ne 

méritent pas d’être appelés hommes, mais je parle de ces sages qui dans une 

tension exercent des fatigues tant pour le corps que pour l’esprit, ces sages ont 

beau se fatiguer, ils ne trouveront rien de stable en eux-mêmes2670. 

 

 

Dans cette assertion, Bèze dénonce la « tension » dans laquelle se mettaient les sages de 

l’Antiquité en s’exerçant à « des fatigues tant pour le corps que pour l’esprit ». Il vise par là des 

pratiques ascétiques comme le jeune ou les veilles qui rappellent la mortification du corps 

pratiquée par les moines. Comme le montre la lettre du 2 juillet 1582 adressée à Crato, 

cependant, Bèze prend en considération les conseils des stoïciens. Il se trouve que la méditation 

sur la mort sert aussi à atténuer les effets de la douleur. Or, les philosophes de la Stoa 

recherchaient en cette vie les voies de l’insensibilité à la douleur (ἀναλγησία) et de 

l’impassibilité (ἀπἀθεια)2671. La mollities animi, c'est la mollesse de l'âme : nous sommes en 

effet en pleine philosophie stoïcienne, dans le sens où le sage doit savoir se durcir face aux 

adversités. De même, Bèze accueille favorablement l’idée de prévoir les maux à venir afin d’en 

adoucir les effets, comme Cicéron le recommande dans ses Tusculanes2672. C’est aussi à ce titre 

qu’il faut garder distance avec les stoïciens par trop absorbés par les soucis terrestres2673. Car le 

véritable travail, comme Bèze l’explique par une longue phrase au milieu de la lettre à son 

 

2670 Ecclesiastes : « Vers. 3 Quid superat homini ex cuncto suo labore quo laboras sub sole ? Quoniam autem 

omnes aut plerosque saltem hic in me insurrecturos video, ut qui aliter prorsus sentiant, sicut ex ipsorum studiis 

& moribus apparet : in primis illud quaero, non ex otiosis & ignavis huius mundi spectatoribus, qui ne digni 

quidem sunt hominum appellatione, sed ex sapientibus illis qui multiplici solicitudine, & varia tum animi tum 

corporis defatigatione sese consecuturos somniarunt eam quam captarunt quietem : ecquid suis laboribus 

quisquam illorum sit adeptus, quod vel in sese vel in ipsis durabile & superstes permanserit. Nihil profecto tale 

consequi se potuisse fateantur ipsi necesse est, quocunque vel oculos vel animum convertant. » 
2671 CB, t. XXIV, n° 1609, Bèze à Crato, 2 juillet 1583, p. 200 : Et cum te conjiciam ad hanc corporis imbecillitatem 

anxietatum etiam animi pondus longe gravissimum adjungere, etsi satis intelligo istud tibi non temere, neque de 

nihilo contingere, et mihi vehementer illa stoica tum ἀναλγησία tum ἀπἀθεια, patientiae christianae praemium 

absorbens, semper displicuit, hortari tamen non desino ut cogites in hac valetudine tantum tibi de illa vera et 

necessaria consolatione, quae in rerum aeternarum suivassima meditatione posita est, detrahi, quantum in his 

terrenis cogitandis consumis, in quibus tum quoque quum id necessario facimus, mellis parum, fellis plurimum 

comperimus. 
2672 Cicéron, Tusculanes, III, 29. Cité par Bèze, Ibid., n. 9. Nec mihi displicet illa Ciceronis licet Academici 

sen tentia: praemeditatione futurorum malorum leniri eorum adventum, quae venientia longe ante videris. 

Quamvis ego quidem minime crediderim mortem, quaod ad pios attinet, esse inter mala numerandum. Cependant, 

en le qualifiant au passage d’ « académique », Bèze signifie que ce philosophe est aussi un « sceptique ». Ibid., sur 

le mot sceptique, les éditeurs renvoient au t. XXIII, p. 31, n.2 et 4. 
2673 Ibid., p. 31. 



 
 

 

ami Crato, consiste plutôt à apprécier la « suavité » et les multiples bonheurs qu’il y a à méditer 

« des choses éternelles ». Pour consacrer son argumentation par une référence scripturaire il 

rappelle l’exhortation qui se trouve dans Luc : « Laisse les morts ensevelir leurs morts ; toi, va- 

t’en annoncer le règne de Dieu »2674. Pour le réformateur, en définitive, ceux qui s’adonnent 

aux pratiques suivies par les stoïciens font fausse route : « ils ne trouveront rien de stable en 

eux-mêmes ». La stabilité ne peut résider qu’en Dieu. Elle ne peut donc être obtenue en 

cherchant à se couper des épreuves envoyées par lui mais, au contraire, en accueillant et 

méditant celles-ci par la foi et la prière. 

 

« Les épreuves tournent à notre bien » 

 
Le mépris du monde, on l’a vu, se nourrit d’une méditation des épreuves d’ici-bas dans 

la perspective de la vie future. Dans cette méditation persiste l’idée que les épreuves 

proviennent du fait que partout prospère l’impiété. Les impies sont bien placés pour s’enrichir 

des biens de ce monde car les affinités qu’ils entretiennent avec son fonctionnement et ses 

logiques les conduisent à mépriser Dieu. Pour illustrer ce constat, Bèze s’appuie sur une brève 

citation du psaume 73, 5 d’après lequel : « les impies semblent prospères et s’acharnent contre 

les bons »2675. Les bons méprisent le monde pour mieux se consacrer à la gloire de Dieu. Ils se 

voient rejetés par les mondains car la Parole de Dieu menace les bases sur lesquelles ils sont 

assis. En introduction à ce psaume, Bèze avait pris soin, dès sa traduction de 1551, d’indiquer 

dans l’argumentaire qu’il s’agissait d’un « Pseaume propre contre les tentations du monde 

»2676. Devant le constat de la prospérité des méchants, Bèze souligne l’inutilité des réponses 

apportées par les philosophes. Les uns recommandent de supporter ce qu’on ne peut changer. 

Cette idée se retrouve dans la constance chrétienne attribuée à Job, par exemple, par Jean-

Baptiste Chassignet2677. Les autres objectent par l’impassibilité des stoïciens (« 

l’apathéia des stoïciens »), à laquelle Bèze dénie tout crédit2678. 

Manifestement, Théodore de Bèze adopte des partis pris particulièrement tranchés de la 

part d’un humaniste qui réfléchit de longue date à ses sources. Ces positions fournissent 

 

 

2674 Ibid., « Sine », inquiebat Dominus, « mortuos sepelire mortuos suos : quod sane meditari nos omni tempore, 

ac praesertim in hac aetate et valetudine oportet », p. 200. 
2675 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato, Genève, 15 janvier 1583, p. 8 : Laboriosa caeteris mortalibus / Istis 

secundo cursu vita labitur. 
2676 Clément Marot et Théodore de Bèze, Les pseaumes mis en rime françoise, vol. I : texte de 1562, éd. Max 

Engammare, Genève, Droz, 2019, p. 233. 
2677 Jean-Baptiste Chassignet, Job ou de la fermeté, 1592. 
2678 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato, 15 janvier 1583, p. 8 : Neque illam objecero, non sapientum certes, sed 

incredibiliter insanientium stoicorum ἀναλγησίαν, et ipsis naturae legibus et Dei quoque Opt. Max. voluntati 

repugnantem. 



 
 

 

l’occasion de souligner un aspect des différents usages de l’antiquité à la Renaissance2679. A 

l’évidence, les philosophes se livrent bataille sur des terrains où d’autres combats se jouent. 

L’enjeu est déplacé afin de maintenir l’interlocuteur Jean Crato dans le bon camp, celui d’un 

humanisme qui fut celui de Calvin mais d’un humanisme rallié sans retour à Calvin. Cet 

humanisme semble ne plus admettre de dire son nom. Il apparaît pourtant bien vivant comme 

en témoigne la densité des références convoquées par Bèze. Entre temps, le mépris du monde 

tel qu’il avait pu être inspiré des sources païennes se voit expurgé au profit d’un mépris du 

monde replacé dans son axe monothéiste. 

Dans le combat qu’il livre au sujet de la manière dont il convient d’accueillir les 

souffrances, Bèze s’empresse d’opposer aux philosophes la réflexion chrétienne menée à partir 

des leçons de Paul et de l’exemple de Job. La piété de Paul, en premier lieu, offre une parfaite 

réponse aux tourments inspirés par le sujet de la mort. Bèze développe ses arguments à partir 

de plusieurs citations empruntées à Matthieu (5, 12) et aux épîtres pauliniennes2680. Bèze 

rapproche la joie de Paul avec l’invitation qui venait après le Sermon sur la montagne. Les 

chrétiens peuvent se réjouir d’allégresse de suivre Christ (« Gaudete et exultare »), car par la 

participation à ses souffrances ils entrent dans sa gloire. Le mépris du monde s’impose aux yeux 

de quiconque veut imiter le Christ. Le Christ est celui, selon Paul, « par qui le monde est crucifié 

pour moi, comme je le suis pour le monde ! » (Gal. 6, 14). Comme l’indiquent les citations 

auxquelles Bèze fait allusion, il ne peut être question de mettre sa fierté « en rien d’autre que 

dans la croix » (Gal. 6, 14). Il faut regarder non « à ce qui se voit, mais à ce qui ne se voit pas » 

(II Cor., 4, 17-18), car vis-à-vis de la gloire éternelle, Bèze se demande combien pèsent les 

choses passagères de ce siècle (hujus saeculi perpessiones). 

Le mépris du monde consiste, dans la perspective chrétienne défendue par Bèze auprès 

de son ami, à se conformer à la mort du Christ jusque dans la résurrection. L’idée de se « rendre 

semblable » au Christ vient de Paul (Phil., 3, 10). Elle apparaît si importante pour le réformateur 

 

 

 

 

2679 A ce sujet, voir, par exemple, la réflexion de Lorenzo Pauli, Re-Forging a Forgery : the French Editions of 

Annius of Viterbo’s Antiquitates, à paraître: « these texts were not simple antiquarian curiosities, but they were 

actively used to conceive and teach history of law and political history, in order to construct political projects ». 
2680 Voir : Matth., 5, 12 : « Réjouissez-vous et soyez transportés d’allégresse, parce que votre récompense est 

grande dans les cieux ; car c’est ainsi qu’on a persécuté les prophètes qui vous ont précédés » ; Phil., 1, 29 : « En 

effet, pour ce qui est du Christ, la grâce vous a été accordée non seulement de mettre votre foi en lui, mais encore 

de souffrir pour lui,…» ; Gal. 6, 14 : « Quant à moi, jamais je ne mettrai ma fierté en rien d’autre que dans la croix 

de notre Seigneur Jésus-Christ, par qui le monde est crucifié pour moi, comme je le suis pour le monde ! » ; Phil. 

3, 10 : « Il s’agit maintenant de le connaître, lui, ainsi que la puissance de sa résurrection et la communion de ses 

souffrances, en étant configuré à lui dans la mort, » ; II Cor., 4, 17-18 : « Car un moment de détresse insignifiant 

produit pour nous, au-delà de toute mesure, un poids éternel de gloire. Aussi nous regardons, non pas à ce qui se 

voit, mais à ce qui ne se voit pas ; car ce qui se voit est éphémère, mais ce qui ne se voit pas est éternel ». 



 
 

 

qu’il l’exprime en grec dans le texte2681. En outre, il la transpose quelques années après dans 

son cours sur Job2682. 

La lettre à Crato témoigne du très grand intérêt que Bèze accorde à Job. Avant d’en tirer 

toutes les leçons pour son enseignement, elle est l’occasion, pour Bèze, d’attirer l’attention de 

son ami sur l’exemple que Job (Jobi exemplum), le juste souffrant, représente pour faire face 

aux épreuves et méditer la vie future. Avant lui, Calvin, dans ses Sermons sur Job, avaient exalté 

la force de celui qui ne cédait pas au désespoir2683. En effet, plusieurs fois Job invoque la mort 

et maudit le jour de sa naissance. Pourtant, il ne succombe pas. Les paroles de son ami Elihu 

(Elia dans le texte) font écho à sa détresse qui l’amène à souhaiter la mort. Le mot contemptu 

apparaît pour suggérer la violence du sentiment de mort et du peu de prix qu’il inspire pour la 

vie2684. Mais celle-ci, réalise-t-il, n’est que le prélude à la vraie vie. Job résiste en outre aux 

assauts de Satan, qui vient le mettre à l’épreuve. Isolé sur son fumier, dépossédé de tout, le 

mystère de Job réside en sa patience (patientiae exemplum). Or, poursuit Bèze : 

La patience n’est pas la résignation. Elle procède au contraire de la vertu cardinale 

de force ; elle consiste à recevoir les épreuves de la main de Dieu dans l’adoration, 

sans céder à la tentation de la révolte et du désespoir, qui procèdent de l’acédie2685. 

 

 

A ces différents titres, et parce que la gloire de Dieu prime sur tout le reste, Job incarne une 

figure du mépris du monde. C’est cette définition du mépris du monde que Bèze est en train de 

préconiser à son ami médecin à la manière d’un remède à ses souffrances. 

Ainsi, la lettre prescrit d’éviter deux écueils. Le premier serait de désespérer. A l’appui 

de la parole de l’Apôtre, le ressort de la patience réside dans la foi au milieu des tribulations : 

« l’affliction produit la persévérance, la persévérance la victoire dans l’épreuve, et cette victoire 

l’espérance » (Rom. 5, 3-4)2686. Suivant l’herméneutique paulinienne, les châtiments ont un 

sens, comme l’illustre une nouvelle série de citations bibliques2687. Le second écueil est de faire 

 

2681 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato, 15 janvier 1583, p. 9 et n. 26 p. 17: συμμορϕουσθαι, symmorϕousthae : 

rendre semblable (Phil., 3, 10, « en devenant conforme à lui dans sa mort pour parvenir, si je le puis, à la 

résurrection… »). 
2682 Ibid, n. 26 p. 17 et Job. 
2683 Jean Calvin, Sermons sur Job…, op. cit., préface Olivier Millet. 
2684 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato, 15 janvier 1583, p. 10 : Nec enim suam propriam Elias ut Jobus, sed 

ipsius Dei causam agit, cujus contemptum, quasi jam omnia essent desperata, ferre se amplius posse negat. 
2685 Marc Bochet, article « Job », Sylvie Parizet (dir.), La Bible dans les littératures du monde, Paris, Cerf, 2016, 
p. 1307-1314, p. 1309. 
2686 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato, 15 janvier 1583, p. 9 et n. 30: Oppressio enim, inquit Apostolus, patientiam 

efficit, patientia vero experientiam, experientia autem spem. Porro spes non pudefacit. 
2687 Voir : Eph. 6, 16 : « prenez, en toutes circonstances, le bouclier de la foi, avec lesquels vous pourrez éteindre 

tous les traits enflammés du Mauvais» ; Matth., 10, 30-31 : « N’ayez donc pas peur : vous valez plus que beaucoup 

de moineaux » ; Luc, 21, 19 : « Par votre persévérance, acquérez la vie » ; Rom. 5, 5 : « Or, l’espérance ne rend 



 
 

 

excessivement confiance dans ses propres forces. C’est ce qui ressort des conseils que lui 

adressent les amis venus visiter Job dans sa solitude. Au motif de pouvoir compter sur ses 

propres ressources pour en sortir, ils font reposer la responsabilité du sort de Job sur ses seules 

épaules. En plus du danger d’alimenter l’orgueil que représente une telle attitude, elle prive le 

chrétien de la force que lui apporte la foi dans le sens ultime de l’épreuve. Or, cette force 

consiste justement dans l’absence de crainte devant la mort. Mais, comme le dit Bèze, ceux dont 

« le cœur pur brûle pour la gloire de Dieu pourront s’écrier avec Paul : « qui me libèrera de ce 

corps de mort ? » (Rom., 7, 24)2688. Certes, David ou Ezechias ont tremblé avant la mort. Selon 

Bèze, lecteur de Chrysostome, c’était surtout de peur de ne pouvoir accomplir l’œuvre qu’ils 

avaient entrepris pour avancer le règne de Dieu en ce monde et contre ce monde2689. 

 

« La terreur nous fait haïr le péché » 

 
Théodore de Bèze semble bien connaître les tremblements de David dans les derniers 

instants pour les avoir éprouvés à la faveur de l’écriture de sa méditation sur le sixième 

psaume2690. Il reste donc à se demander, dans la mesure où le mépris du monde est mobilisé à 

l’article de la mort, quel partition Bèze fait désormais jouer au motif dans le débat entre 

l’Antiquité païenne et la mort chrétienne. Car, placé devant le sépulcre, un ultime combat se 

joue pour le chrétien dans la conscience qu’il se fait de la vie terrestre et de son avenir immédiat 

dans l’au-delà. Les tourments de David évoquent bien ce qui se joue alors pour la « povre ame 

» : 

Helas, Seigneur, mes pechez m’envoyant à la mort, … Car estant mort et gisant 

en la poudre, voilà tout mon dessein rompu, ma mémoire… ma langue ne parlera 

plus, ma bouche… bref ce povre corps estant defait, à quoy te servira-il ni à ses 

prochains ? Si… je meurs frappé en ton ire … ? Malheur des malheurs, … assure 

ma povre ame luy donnant tesmoignage que ton ire a cessé, afin que la mort quand 

elle viendra ne soit messagere d’espouvantement, mais plustost m’annonce la 

jouissance de ta félicité2691. 
 

 

 

 

 

pas honteux… » ; I, Cor., 10, 13 : « Aucune épreuve ne vous est survenue qui n’ait été inhumaine… » ; Rom. 8, 

28 : « …tout coopère pour le bien de ceux qui aiment Dieu… » ; Rom. 8, 38-39 : « Car je suis persuadé que ni 

mort, ni vie, ni anges, ni principats, ni présent, ni avenir, ni puissances,… ne pourra nous séparer de l’amour de 

Dieu en Jésus-Christ, notre Seigneur. » ; II, Tim., 2, 19. 
2688 CB, t. XXIV, n° 1560, Bèze à Crato, 15 janvier 1583, p. 10 : […] sed etiam summo cum gaudio excipiendae 

mortis optimam esse rationem, si divinae gloriae amore inflammati, quam miserum sit hujus vitae inter Mesechitas 

et Kedaneros exilium, serio nobiscum expendamus, quo etiam spectat Apostoli non tantum vox illa, velut hominis 

seipsum arguentis : Me miserum quis me liberabit ex corpore mortis hujus ? 
2689 Ibid., p. 11 et n. 49 et 50. 
2690 Chrestiennes Méditations, p. 55-56 ; Les craintes de David de la mort sont narrées dans II Sam., 22, 5-6. 
2691 Ibid., p. 55-56. 



 
 

 

Dans cet extrait, pour évoquer les tourments du psalmiste dans sa confrontation à la mort, Bèze 

mêle avec subtilité les considérations concrètes du corps (« bouche », « povre corps) causées 

par la mort et son impact moral (« ma mémoire »). La mort éveille chez David deux émotions 

successives, « espouvantement », puis « la jouissance de ta félicité ». Chacune des deux remplit 

une fonction essentielle dans la mort chrétienne. Elles sont aussi les deux faces d’un mépris du 

monde qui, d’un côté, détourne le chrétien de la vie présente puis, de l’autre, le porte à aspirer 

tout entier à la vie future. Si Jean Crato a bien suivi les explications du réformateur jusqu’à ce 

seuil, il doit se ranger à l’évidence que les sentences des philosophes ne sont d’aucune utilité. 

Encore la discussion avec Platon, qui affirmait l’immortalité de l’âme, occupe de longs 

développements. Je les résume ici en vue de mettre en évidence un mépris du monde chrétien 

bien différencié par Bèze de celui qui pourrait être déduit des philosophes. 

Bèze met d’abord en évidence la singularité de la résurrection, garante de l’immortalité 

de l’âme individuelle. Il est vrai que les tourments de David font écho aux scrupules formés par 

Socrate sur sa vie passée au moment de mourir. Il n’en demeure pas moins qu’ils sont 

accompagnés par une forme d’espérance dans le trépas. Le critère de différenciation, en 

définitive, consiste dans le péché, dans le combat de Jacob avec Dieu, préfiguration du salut en 

Christ. Le mépris du monde change du tout au tout d’éclairage à la lumière du péché originel2692. 

Les inquiétudes et les angoisses nées de l’imminence du sépulcre, Bèze les nomme par le mot 

grec adêmonêsae pour rappeler les paroles du Christ2693. Le réformateur prend soin, dans ce 

passage, d’atténuer les formules de Calvin dont Crato s’était dit choqué dans son précédent 

courrier2694. Il n’en demeure pas moins, à la lumière de ces chrétiennes considérations, que le 

mépris du monde prend en charge la tristesse du monde, qui fut aussi celle du Christ. 

Certes, l’imminence de la mort entraîne l’« espouvantement », mais de quoi David est- 

il terrorisé si ce n’est de son propre péché ? Pour conclure la lettre à Crato, Bèze rappelle que 

cette crainte de la mort fait partie, d’après Bèze, de la condition humaine depuis Adam. En 

l’occurrence, elle remplit une fonction clé : il s’agit de, par « la terreur, nous faire haïr péché en 

sorte de nous faire sortir des ténèbres et que nous nous dirigions vers la lumière »2695. De 

manière significative, cependant, les dernières manifestations d’amitié exprimées par Bèze à 

 

 

 

2692 Cf. : Supra : 2e partie, chapitre 3, II, A, 1. a : « Haïr péché » 
2693 CB, t. XXIV, Bèze à Crato, 15 janvier 1583, p. 14, n. 70 et 71 p. 20: άδημονήσαι (Matth. 26, 37) et Marc, 14, 

33 : « il commença par éprouver des tristesses et des angoisses ». Les Paroles du Christ sont dans Matth., 26, 38 : 

« Je suis triste à mourir ; demeurez ici et veillez avec moi » et Marc, 14, 34 : « Je suis triste à mourir : demeurez 

ici et veillez ». 
2694 Ibid., p. 20, n. 72. 
2695 Ibid., p. 15: […] terrore magis ac magis peccatum odisse, sic quoque veluti luxem ex ipsis etiam tenebris 

eruentes condiscamus. 



 
 

 

son ami pour finir sa lettre font allusion à l’image du corps en tant que prison de l’âme2696. Cette 

allusion à un motif central de la philosophie antique a pour intérêt de ménager la connivence 

qui réunit les deux amis autour de leurs fidélités humanistes2697. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2696 Ibid., p. 15 et n. 77 p. 20: […] quum tribus mensibus prior e carceribus exierim […]. 
2697 Calvin, Institution (1541), t. II, p.1700 et note 98. 



 
 

 

CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE 

 
Il était nécessaire, dans cette partie thématique sur le mépris du monde, de conserver 

une perspective historique en ménageant des allers et retours entre le discours (doxa) et la 

pratique (praxis), entre la diachronie et la synchronie, entre les cimes de la spiritualité et le plan 

de la cité. Il s’agissait avant tout de suivre l’athlète de Dieu (athleta dei) que se fit Théodore de 

Bèze dès lors que son mépris du monde accomplit la conversion jusqu’à la consommation de la 

rupture réformatrice. Son implication totale au service des nouvelles églises le hissait bientôt 

parmi les réformateurs de premier plan, se rendant capable de succéder à Jean Calvin. Le mépris 

du monde se révélait être un motif puissamment fédérateur de l’amitié qui liait ces hommes 

sous la croix. Le mépris du monde remplissait la fonction de matrice dans la promotion d’une 

conversion-repentance accomplie selon le modèle théologique calviniste. La poursuite du bien 

s’inscrivait désormais dans une voie dite de sanctification. Motif puissant et structurant de 

l’imaginaire de la Réforme, l’originalité du nouveau contemptu mundi tient à la marque 

originelle léguée par l’humanisme, au départ de sa reconfiguration. Le mépris du monde de 

Bèze se comprend donc dans cette ambivalence des sources qui inspirent tour à tour le 

réformateur : l’héritage biblique et théologique d’une part et, d’autre part, l’héritage 

philosophique des païens. 

Par métaphore avec la ligne de crête, ou la ligne de partage des eaux, ces deux sources 

semblent n’avoir de cesse de se rejoindre ou de s’éloigner l’une de l’autre. Elles sillonnent de 

concert, cependant, comme deux versants d’un même mont, les pentes de la théologie d’une 

part et, de l’autre, celles de la philosophie morale. Ces sources ne cessent de se rencontrer pour 

successivement, dialoguer entre elles, s’opposer et se recouper dans une stimulante coexistence. 

Le contemptu mundi que réclamait la Réforme ne pouvait se passer d’un tel dialogue. C’est 

dans les écarts qui apparaissent sous la plume du réformateur qu’il est possible d’entrevoir un 

jeu incessant d’ombres et de lumières. Sur le versant théologique, le mépris du monde dessine 

une anthropologie pessimiste de l’homme, enracinée dans la conscience du péché et des 

souffrances nécessaires. Sur le versant éthique, la nouvelle ascèse intramondaine met en valeur 

l’homme de bien et promeut l’exercice de sa vertu au service de la Cité. 

Le mépris du monde se comprend alors comme une voie de dépassement des tensions 

et des angoisses qui permet au chrétien, toujours suivant l’idée d’ascension, de « monter en 

sagesse ». Avant d’envisager cette sagesse sous l’angle individuel de la méditation de la mort, 

J’ai cherché dans cette partie à mettre l’accent sur la dimension collective de cet effort. Au prix 



 
 

 

d’ardentes fatigues, le contemptu mundi de Théodore de Bèze a pris toute sa part dans cette 

œuvre de restauration de la communauté chrétienne (communauta christianna). En identifiant 

le mépris du monde à l’échelle de la construction des nouvelles églises, à travers la discipline 

et dans l’administration des sacrements, il est apparu que ce motif a joué un rôle décisif dans le 

processus d’institutionnalisation. Le mépris du monde a joué un rôle à la fois d’unification et 

de purification. Il s’est encore révélé être une variable essentielle dans l’alternative devant 

laquelle s’est longtemps trouvée le « petit troupeau » : la patience ou la résistance. Cette 

approche a permis d’entrevoir la dimension politique du mépris du monde, aux prises avec les 

débats de la Cité. La Réforme avait besoin d’un contemptu mundi qui réponde aux grandes 

questions qui se posaient en son temps. 



 
 

 

TROISIEME PARTIE : LE POLYGRAPHE DU 

MEPRIS DU MONDE (1519-1605) 

 
Dans sa lettre liminaire aux Poemata, Théodore de Bèze se justifiait auprès de Melchior 

Wolmar d’écrire de la poésie en se défendant d’avoir toujours accordé tous ses soins à ce 

« genre d’écrire » (scribendi genus)2698. Tout en ne renonçant jamais à écrire de la poésie, le 

réformateur recouru, depuis la publication des Poemata en 1548, à de nombreux autres genres : 

l’art dramatique, la satire, l’homélie, le traité théologique, la méditation, l’histoire, … 

L’énumération de ces catégories fournit l’opportunité de rappeler qu’elles ne correspondent pas 

exactement aux façons de penser des hommes de la Renaissance2699. Par l’expression « genre 

d’écrire » employée par Théodore de Bèze, il faut bien comprendre des « manières d’écrire ». 

Après Genève, il était appelé à Lausanne pour renforcer le « tripode d’élite » formé autour de 

Jean Calvin par Pierre Viret et Guillaume Farel. C’est alors en polygraphe de génie qu’au 

lendemain de sa conversion de 1548, le réformateur mis sa plume au service de la Réforme. En 

tant qu’auteur, traducteur, prédicateur, polémiste et diplomate, … il ne cessa de progresser sur 

le devant d’une scène où se livraient des rapports de forces à différentes échelles. Il pouvait 

mépriser le monde, il se trouvait cependant en négociation permanente avec le monde. La 

Réforme aspirait à énoncer un contemptu mundi qui s’accommode d’un tel paradoxe : mépriser 

le monde en prise avec le monde. 

Le motif du mépris du monde, repéré dès les Poemata dans sa veine humaniste, cherchait 

désormais son expression réformatrice à travers de multiples manières de l’écrire : militante, 

méditative, contemplative. Les publics, il est vrai, étaient très différents : érudits et latinistes ou 

bien bourgeois cultivés, Français de l’exil, étudiants de toute l’Europe ou Vaudois de souche, 

chacune de ces populations impliquait pour notre auteur un certain nombre de contraintes qui 

leur étaient propres. Dans une approche dominée par le souci de définir la 

 

 

2698 Poemata (1548), p. 2 : Etsi totum hoc scribendi genus a multis et gravibus et eruditis hominibus reprehendi 

solet, nunquam tamen hoc a me potui impetrare, ut in eo excolendo operam aliquam non ponerem : sive ita cogente 

animi impetu quaodam, sive quod hanc exercendi styli speciem nunquam vel ineptam vel inutilem esse putavi / 

« Nombre de graves érudits ont l’habitude de proscrire totalement ce genre d’écrire : cependant je n’ai jamais pu 

me défendre de le cultiver et d’y donner mes soins, poussé par la passion ou parce que j’ai toujours estimé cet 

exercice de style intelligent autant qu’utile ». 
2699 Voir : Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? Paris, Seuil, 1989, « Poétique », p. 74 et 80. 

Jean-Marie Schaeffer distingue les noms génériques « exogènes » (institués par les historiens de la littérature) et 

les noms génériques « endogènes » (utilisés par l’auteur lui-même dans son texte) ; Jean-Marie Schaeffer, art. 

« genres littéraires », Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, Encyclopaedia Universalis, p. 339-343. 



 
 

 

réception des œuvres, c’est ce que H. R. Jauss appelait « horizon d’attente générique »2700. Sous 

la plume de Théodore de Bèze, le mépris du monde apparaît dans ses différentes expressions, 

humaniste et/ou théologique comme une hydre à plusieurs faces. Le théologien, en athlète de 

Dieu (athleta Dei), n’a de cesse de dompter le monstre en mobilisant de multiples manières 

d’écrire. 

Comment, de Paris à Lausanne, puis à Genève, Théodore de Bèze a-t-il exploré les 

différentes manières d’écrire le motif du mépris du monde pour lui assurer sa plus grande 

diffusion dans l’espace laïc et auprès de publics très composites ? Quels étaient, pour évaluer 

l’impact de chacun des genres expérimentés auprès des publics visés, les contraintes génériques 

relatives au motif du mépris du monde ? Comment, finalement, les différentes combinaisons 

inventées par le réformateur répondent aux aspirations de la Réforme de se tailler un contemptu 

mundi sur mesure ? Telles sont les questions posées au fil de cette troisième partie consacrée au 

transfert et au déploiement du mépris du monde dans l’univers culturel et religieux de la 

Réforme à travers ses déclinaisons dans les différents genres élus par le réformateur. 

Limité par la nature de l’exercice dans mon ambition de parcourir la plupart des genres 

explorés par Théodore de Bèze, je m’en tiendrai à un nombre restreint. Le choix de mon corpus 

s’est déterminé par le souci de couvrir l’amplitude chronologique décrite par l’œuvre du 

réformateur. Il s’agissait aussi de mettre en évidence le motif du mépris du monde sous l’angle 

des sens de l’ouïe et de la vue par lesquels il s’exprime aussi. A travers toute son œuvre, 

Théodore de Bèze n’a cessé de raconter comment il a méprisé le monde pour réussir sa 

conversion. C’est pourquoi, dans un premier chapitre, je m’interroge sur la spécificité que 

prendrait, sous la plume de Théodore de Bèze, le genre du récit autobiographique dans lequel 

le mépris du monde trouve à s’exprimer fortement en relation avec la conversion. 

Dans un second chapitre, je m’attacherai à confronter le mépris du monde tel qu’il 

s’exprime successivement, avec la publication des Poemata en 1548 et Abraham sacrifiant deux 

ans après, à travers la poésie lyrique et la poésie dramatique. Dans la mesure où l’expérience de 

la conversion et de l’exil surviennent entre les deux, tout semble les opposer : le mépris du 

monde humaniste pour la première, le mépris du monde théologique pour la seconde. Le 

troisième chapitre donne à écouter le motif du contemptu mundi tel qu’il a trouvé sa place dans 

le répertoire de chants de la Réforme. Le mépris du monde s’est invité non seulement dans la 

traduction du Psautier, où la contribution de Bèze fut décisive, mais le motif se taille la part du 

lion dans la chanson spirituelle. L’apport de Bèze resta modeste dans ce 

 

2700 H.R. Jauss, Rezeptionsästhetik, Fink, 1975 (trad. franç: Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 

1978). 



 
 

 

genre, ce qui justifiera d’évoquer aussi le travail de ses contemporains. Le quatrième chapitre 

s’ouvre sur un silence, celui des voix intérieures, quand le chant cède à la méditation pour 

murmurer Dieu. Avec les Chrestiennes Meditations, Théodore de Bèze a renouvelé un genre 

ancestral pour donner un modèle calviniste à la méditation. Le motif du mépris du monde trouve 

là encore à se déployer à la faveur d’une nouvelle manière de l’écrire, dans sa dimension 

théologique, avec une forte connotation morale néanmoins. Le cinquième chapitre donne toute 

la dimension du moraliste que demeure Théodore de Bèze en tant que prédicateur. Moraliste, il 

ne l’est jamais autant que dans les sermons de la maturité, quand Genève est en proie aux 

épreuves de la guerre, de la peste et de la famine. Le sixième chapitre ménage une place pour 

la tentative du réformateur de mettre en image le mépris du monde. L’un après l’autre, les 

Emblemata viennent illustrer les propos du prédicateur. L’origine humaniste du genre des 

emblèmes confère à leur auteur le pouvoir de moduler l’expression du motif du mépris du 

monde en de multiples nuances. La richesse du sens se trouve accrue par la coexistence d’une 

version française et d’une version latine du texte qui accompagne les images. Ainsi, de 

l’éducation du regard à l’art de chanter ou de méditer, le contemptu mundi réformé investit, 

transcende et informe tous les aspects de la vie spirituelle, il se place au cœur du procès de 

civilisation. 



 
 

 

CHAPITRE 1. MEPRIS DU MONDE EN MIROIR 

 
Atteint par un mal incertain, Théodore de Bèze put concevoir un temps que son existence 

toucha à sa fin en 15662701. Le 1er octobre de cette année, dans son appartement de la rue des 

chanoines à Genève, un notaire vint recueillir son testament. Avant les considérations d’usage 

concernant plus particulièrement, dans un tel document, la répartition des « biens terriens », il 

ne faudrait pas négliger la mémoire que Bèze offre de lui-même à ses héritiers par ce récit 

condensé de sa propre vie : « Et premierement a rendu graces à Dieu de ce que par sa bonté 

infinie et miséricorde, il l’a retiré des idolatries et superstitions papistiques où il estoyt plongé, 

et donné congnoissance de son sainct évangile et vray moyen de son salut et remission de ses 

pechés, supportant ses vices et paouvretés »2702. Enoncé à cette date pour être, virtuellement, le 

dernier récit que Bèze donne de sa vie, il se prête à lire comme ce qui aurait pu être un ultime 

récit de conversion. Pour succinct qu’il soit, il est significatif que le plus important semble tenir 

à ce qui dans la conversion, correspond précisément au retrait des 

« idolâtries et superstitions papistiques ». Or c’est justement à ce point, et dans l’unique objectif 

de se vouer à la « congnoissance de son sainct évangile », qu’il est possible d’identifier, de 

façon concentrée, les éléments constitutifs de l’expression d’un mépris du monde en devenir. 

La topique semble avoir trouvé, sous la plume de Bèze, ses premiers développements dans les 

années précédentes. Elle s’élabore notamment à travers le genre nouveau des récits de 

conversion. S’il est possible d’identifier là un genre nouveau, ce qui est secondaire ici par 

rapport au centre du propos, il est permis d’affirmer que Bèze a apporté en ce domaine une 

contribution majeure. Celle-ci a été inaugurée par la lettre-préface d’Abraham sacrifiant2703, en 

1550, la Lettre-préface à la Confession de foi2704 de 1560 et la première des Chrestiennes 

Méditations2705 qui a pu être conçue dans ces mêmes années, du moins avant 1566. Il faut encore 

compter la lettre liminaire de Théodore de Bèze adressée à son ami André Dudith. Il s’agit de 

la lettre-préface à la seconde édition des Poemata, datée de 15692706. Dans les quelque quarante 

années d’existence qu’il lui restait à vivre, Bèze revint encore une fois en détail, dans sa 

 

 

 

 

 

2701 Bèze fait allusion à cette maladie dans une lettre du 17 octobre 1566 : CB, t. VII, n° 508, à Bullinger, 

17.10.1566. D’après l’éditeur des correspondances, c’est la seule information connue sur cette maladie. 
2702 Testament de Théodore de Bèze, Genève, 1er octobre 1566, dans CB, t. VII, 1.10.1566, Annexe XI, p. 355. 
2703 Abraham, p. 45-51. 
2704 Confessio. 
2705 Chrestiennes Méditations, p. 42-51. 
2706 Lettre à Dudith. 



 
 

 

Réponse au gentilhomme savoisien (1598), sur les circonstances de ce changement majeur qui 

est devenu une manière privilégiée d’écrire le mépris du monde2707. 

Le mépris du monde dans la pensée de Théodore de Bèze se saisit par le truchement de 

ces courts récits qu’il livre, à plusieurs reprises tout au long de sa vie, de l’expérience qu’il 

retient de la conversion. Par fragments successifs, au-delà de la théologie calvinienne de la 

conversion dont ils donnent une matière d’incarnation, ces retours autobiographiques délivrent 

la substance de la spiritualité du mépris du monde. Dans quelle mesure les récits de conversion 

qui se succèdent dans l’œuvre de Théodore de Bèze incluent-ils le motif du mépris du 

monde pour en offrir une version renouvelée au monde réformé ? 

 

A. La recherche d’un genre pour le mépris du monde en littérature 

calviniste 

Il est certainement vain de chercher dans la littérature calviniste un traité du mépris du 

monde à proprement parler avant le XVIIe siècle. Sans doute parce qu’il s’agissait pour les 

réformateurs de se démarquer d’une tradition romaine ancienne, on conçoit la difficulté 

d’identifier, à proprement parler, un traité du contemptu mundi dans les premiers écrits de 

dévotion de la Réforme2708. Selon l’hypothèse d’après laquelle un puissant transfert culturel de 

du mépris du monde s’est produit en direction de la littérature calviniste vers le milieu du 

seizième siècle, il était nécessaire de se mettre en quête d’un marqueur confessionnel. C’est par 

une attention particulière portée à la conversion telle qu’elle est théorisée par Calvin, puis 

abondamment reprise, expliquée et illustrée par le parcours et l’œuvre de Théodore de Bèze, 

qu’il est possible de rendre compte d’une élaboration théologique et morale d’une doctrine du 

mépris du monde. En l’occurrence, les travaux de Béatrice Jakobs ouvrent de fructueuses 

perspectives pour déterminer dans quelle mesure les écrits de conversion constituent une 

nouvelle forme littéraire2709. Dans le cadre d’une étude centrée sur le corpus de Théodore de 

Bèze, deux ou trois pistes de réflexions peuvent ainsi être ébauchées à partir du modèle 

augustinien : le combat spirituel, le statut du modèle et son opérabilité en tant que modèle, les 

motifs d’une forme littéraire en gestation. 

 

 

 

2707 Réponse au gentilhomme. 
2708 Voir : Christabelle Dieuaide, La vanité et la rhétorique de la prédication au XVIIe siècle. Littératures. 

Université de Limoges, 2019. 
2709 Béatrice Jakobs, Conversio im Zeitalter von Reformation und Konfessionalisierung – Écrits de conversion als 

neue literarische Form, Dunker & Humblot, Berlin, 2015, 450 p. 



 
 

 

À partir des Confessions d’Augustin, qui rapportent combien il lui a été difficile, pour 

un sujet sincèrement engagé dans la conversion, de quitter ses mauvaises habitudes, l’analyse 

met en évidence le combat spirituel qui s’engage entre la « volonté charnelle » et la « volonté 

spirituelle ». Pour Béatrice Jakobs, « ce dualisme résulte de la confrontation entre les Pères de 

l’Église et les lettres pauliniennes. Un tel dualisme est néanmoins désigné par Augustin comme 

un encouragement à se séparer de sa vie passée pour en dédier une nouvelle qui plaise à 

Dieu »2710. Il reste à envisager dans quelle mesure son récit a pu remplir la fonction de modèle 

pour les écrits de conversion. Ce qui est décisif, pour Béatrice Jakobs, est « la question 

controversée, dans la recherche sur Augustin, sur la valeur véridique de la scène du jardin et, 

dans ce contexte, de déterminer à quelle exigence cela répond pour les attentes d’une vie 

chrétienne ».2711 La lecture par Augustin, dans l’église où Saint Antoine était passé avant lui, 

de ces lignes : « Allez, vendez tout ce que vous avez, et donnez-le aux pauvres, vous aurez un 

trésor dans le ciel » décida de sa conversion2712. Cette citation faisait l’écho aux appels à la 

conversion et au mépris du monde réitérés dans l’évangile de Matthieu (Mt 19, 21)2713. Pour 

remplir cette fonction, une des raisons les plus véhémentes se trouve dans un passage de la Bible 

(Luc 18, 24)2714. 

Le problème essentiel qui est posé revient à déterminer, à la lecture de ces récits, la part 

qui relève d’une forme littéraire répondant un besoin spirituel et celle qu’il convient d’attribuer 

à un projet politique plus large. À propos d’Augustin, il est d’ailleurs relevé que la conversion 

tient davantage du besoin spirituel intime dans les Confessions que dans nul autre de ses écrits. 

À partir d’une mise en perspective des écrits de conversion avec le modèle discuté des 

Confessions de saint Augustin, en particulier la fameuse scène du jardin, Béatrice Jakobs dresse 

ce constat : « Comme il a déjà été vu au niveau du langage imagé et des structures, la forme 

 

2710 Ibid., p. 330 : « Was hier als Kampf zwischen “volonté charnelle“ und “volonté spirituelle“ beschrieben wird, 

ergibt sich aus der Auseinandersetzung des späteren Kirchenvaters mit den paulinischen Briefen. Der dort 

manifeste Dualismus von Geist und Fleisch wurde von Augustinus als Aufforderung erfahren, sich von seinem 

bisherigen Lebenswandel zu lösen und sich eineme neuen, gottgefälligen zuzuwenden ». 
2711 Ibid., p. 331 : « Entscheidender als die seit Jahren in der Augustinus-Forschung kontrovers diskutierte Frage 

nach dem Realitätsgehalt der Garten-szene ist im vorliegenden Zusammenhang, welche Forderung christlichen 

Lebens hier plötzlich unbedingte Anerkennung erhielt, um klären zu können, inwieweit sich das augustinische 

Modell als Vorlage für dir Verfasser von Konversionschriften überhaupt anbot ». 
2712 Augustin, Confessions, VIII, 12 ; la citation biblique est Rom. 14,1. Cit. Béatrice Jakobs, Conversio… op. cit., 

p. 332. 
2713 Béatrice Jakobs, Conversio…, op. cit., p. 333 : « Mag der hier hervorgehobene, sehr bekannte Vers aus dem 

Matthäusevangelium (Mt 19, 21) auch von Antonios als Aufruf zum Eremitdasein verstanden worden sein, in 

weniger zugespitzer Auslegung lässt er sich allgemein als Appel zur Abkehr von der Welt und damit gleichfalls 

als Aufruf zur conversio zu einem gottgefälligen Leben fassen ». 
2714 Ibid., p. 333: « In dieser Funktion, und meist al seiner der Beweggründe für die vollzogene conversio, fand die 

Bibelpassage, in mehr oder weniger expliziter Form, dann auch Eingang in die Konversionsschriften – 

interessanterweise mehrheitlich in Texte, die anlässlich eines Übertritts in die Église réformée verfasst wurden. 

Pour la citation biblique » : Luc 18, 24 : « Je vous dy en vérité, il n’est aucun qui ayt delaissé maison, ou parens, 

ou frères, ou femme, ou enfans pour le royaume de Dieu, qu’il ne reçoive beaucoup plus en ce temps icy, & au 

siecle à venir vie éternelle » (Bible de Louvain). Cit. Béatrice Jakobs, Conversio…, op. cit., n. 162 p. 333. 



 
 

 

littéraire des écrits de conversion s’ancre de nouveau dans un champ de tensions entre des 

controverses confessionnelles, des besoins spirituels intimes et une tradition littéraire. Alors 

que ces trois aspects sont mis en évidence au regard du discours de propagande, ils interfèrent 

davantage du point de vue de la compréhension de la conversion comme mépris du monde. »2715 

Le mépris du monde serait donc à rechercher, du côté de la confession réformée, entre 

les lignes de la polémique et celles de la théologie. Le lieu commun pérégrine dans les entrelacs 

d’une littérature aux frontières génériques incertaines. Il faut démêler les genres entrecroisés 

pour saisir un mépris du monde qui, la plupart du temps, ne se donne pas comme tel. Le motif 

est le plus souvent greffé à une thématique déterminée. Il ne se laisse guère saisir, sans perdre 

une partie de sa substance, comme un objet statique bien identifié. C’est une raison 

supplémentaire pour le suivre au gré du processus de conversion-repentance tout en déclinant 

les thématiques qui lui sont couramment associées. Pour suivre cette démarche en considérant 

la conversion comme un processus dynamique, il faut partir du labyrinthe des récits de 

conversion composés par Bèze tout au long de sa vie. 

 

B. Le récit de conversion, matière d’incarnation du mépris du 

monde 

Les rapprochements entre le corpus bézien et celui de Calvin, notamment au sujet de la 

conversion, font l’objet d’une tradition théologique bien établie et extrêmement vivante. En 

revanche, la démarche consistant à mettre en évidence le mépris du monde tel qu’il se reformule 

à travers le discours sur la conversion du point de vue de la Réforme mérite un examen 

approfondi. Le phénomène de conversion a, par ailleurs, fait l’objet d’un intérêt renouvelé par 

la recherche historique récente2716. Il semble que, pas plus de ce côté-là, le mépris du monde 

n’ait retenu une attention particulière de la part des historiens, au moins pour le XVIe siècle. La 

comparaison entre la quasi-absence d’un discours autobiographique dans l’œuvre de Calvin et 

sa relative abondance dans celle de Bèze ne semble pas non plus avoir suscité leur intérêt. Les 

 

2715 Ibid., p. 340 : « Wie schon in Hinblick auf Bildsprache und Struktur erweist sich die literarische Form der 

écrits de conversion hie erneut als im Spannungsfeld von konfessioneller Kontroverse, spirituellen Bedürfnissen 

und literarischer Tradition verrankert. Während aber gerade in Hinblick auf die Gestaltung und das Verständnis 

von conversio als Abkehr von der Welt diese drei Aspekte interferieren, steht bei anderen Schriften der 

Propagandagedanke klar im Vordergrund ». 
2716 Maria-Cristina Pitassi, Daniela Solfaroli Camillocci (éd.), Les Modes de la conversion confessionnelle à 

l’époque moderne – Autobiographie, altérité et construction des identités religieuses, Firenze, Leo S. Olschiki 

Editore, 2010 ; Yves Krumenacker, « La conversion de Théodore de Bèze. Réflexions sur les récits de conversion 

des réformateurs », dans Martin P. et Suire É. (dir.), Les convertis: parcours religieux, parcours politiques. Actes 

du colloque de Lyon (11-12 décembre 2014), t. i : Période moderne, Paris, Classiques Garnier, 2016, vol. 2/1, p. 

149‑160. 



 
 

 

principaux récits que Bèze a donnés au cours de sa vie, c’est-à-dire ceux qui sont inclus dans la 

Lettre-préface à la Confession de foi, dans la Lettre à Dudith2717 ou dans la Réponse au 

gentilhomme savoisien, offrent pourtant un corpus privilégié pour déterminer l’élaboration 

d’une pensée du mépris du monde dans l’univers réformé. 

Dans une certaine mesure, par certaines similitudes, les récits de conversion de Bèze 

remplissent pour les lecteurs les fonctions qui étaient celles des traités du mépris du monde 

antérieurs, ou bien circulant à la même époque dans le monde catholique. Dans le même temps, 

ils façonnent pour les lecteurs réformés une attitude face à la vie, une manière renouvelée de 

mépriser le monde. C’est comme si les récits de conversion de Théodore de Bèze venaient l’un 

après l’autre remplir le vide laissé par Calvin sur ce sujet. 

Par le récit qu’il donne de sa conversion tout au long de sa vie, Bèze offre une matière 

d’incarnation à la théologie de Calvin. Comme le dit Olivier Léchot, « la parole bézienne est 

avant tout celle d’un homme de chair »2718. Or, le discours de conversion exprime une sensibilité 

et une attitude. En les examinant de près à la lumière des écrits théoriques, il est permis de 

suggérer que les récits de conversion, du point de vue de la fonction qu’ils remplissent, en tant 

qu’ils constituent des exemples à suivre, se substituent aux traditionnels traités du mépris du 

monde. Les éléments constitutifs du mépris du monde sont reformulés et incarnés sur le mode 

de récits de vie successifs qui se télescopent comme un miroir. 

 

C. Les éclats du miroir 

 
L’image du miroir est mobilisée par Bèze dans deux des textes analysés plus loin : 

Abraham sacrifiant (1550) et les Chrestiennes Meditations (1582)2719. En 1550, avant tout 

préoccupé de sa reconnaissance par la communauté calviniste de Lausanne, Théodore de Bèze 

construit un récit en forme de plaidoyer pro domo. Le motif du mépris du monde tel qu’il le 

développe dans sa tragédie vient justifier son renoncement à la carrière littéraire. Dans les 

années suivantes, livrant ses réflexions sur les psaumes pénitentiels dont il accomplit alors la 

traduction, c’est en pasteur-prédicateur que Bèze revient sur sa conversion. La posture 

d’autorité acquise au cours de ses années lausannoises lui permet, d’une certaine manière, un 

 

2717 Lettre à Dudith. 
2718 Pierre-Olivier Léchot, « Théodore de Bèze spirituel. A propos des Chrestiennes meditations (1582) », RHP, 

tome 4, octobre-novembre-décembre 2019, p. 617 : « La parole bézienne est avant tout celle d’un homme de chair 

– chair avec ou sans « e », aurais-je envie de préciser ». 
2719 Abraham, épilogue, p. 113: « En ce tant bel exemple, chacun se mire et se contemple / Tels sont pour vrays les 

miroirs où l’on voit le beau, le laid, le bossu et le droict » ; Chrestiennes Méditations…, p. 63 : « afin que je serve 

de miroir ou patron aux autres ». 



 
 

 

nouveau franchissement du miroir. Dans le premier écrit, Bèze convoque les exemples bibliques 

pour mieux se connaître. Dans le second, la contrition de David l’autorise à se livrer lui-même 

en exemple à sa lectrice, Madame de Bacon, à travers le récit de sa propre conversion : « Et 

quel meilleur exemple de tout ceci sçauroit-on choisir que moy-mesme ? Aussi le veux-je 

publier afin que je serve de miroir ou de patron aux autres » 2720. 

D’inspiration paulinienne, l’image du miroir devient emblématique des récits de 

conversion pour Théodore de Bèze comme il l’était de l’exposé théologique de Calvin2721. Si 

Bèze la met au service de la narration de sa propre trajectoire, Calvin, lui, s’en était abstenu. Il 

avait préféré s’effacer derrière le miroir pour renvoyer le lecteur à sa propre image. De même, 

les Psaumes représentent, pour Calvin, l’occasion d’une « anatomie de l’âme » : toutes les 

affections, toutes les passions de l’intériorité y sont peintes au naturel – il suffit de s’y référer 

pour permettre au fidèle de nommer les affects qui l’habitent2722. 

L’image du miroir telle qu’elle est ici reprise par Théodore de Bèze s’inscrit pour le 

moins dans l’objectif défini par les premières lignes du premier chapitre de l’Institution de Jean 

Calvin : « Toute la somme de nostre saigesse, laquelle merite d’estre appellée vraie et certaine 

saigesse, est quasi comprinse en deux parties, à sçavoir la congnoissance de Dieu et de nous 

mesmes »2723. Dans cette perspective, le mépris du monde, comme exercice de dévotion situe 

la posture de retrait dans cette invitation à « descendre en soi-même » et, comme Bèze le fait 

dire à Calvin dans son testament : 

Que chacun s’examine et combatte les déficiences. Les uns sont froids, adonnés 

à leurs propres affaires, et ne se souciant point du bien public. Les autres 

s’adonnent à leurs passions. Certains, à qui Dieu donnera l’intelligence et la 

sagesse, ne les emploieront pas. D’autres s’agrippent à leurs opinions, voulant se 

faire valoir et acquérir une réputation et la domination2724. 

 

 

Le fidèle est invité à chercher en lui-même pour les combattre, par introspection, les 

« déficiences », c’est-à-dire les insuffisances, ce qu’il lui manque pour progresser. Les 

principaux défauts indiqués dans l’extrait par le moraliste correspondent exactement à ce que 

le mépris du monde se donne à corriger : l’indifférence, les passions, l’orgueil, le pouvoir. 

Succédant à Calvin, Théodore de Bèze reprend en quelque sorte à son propre compte la figure 

 

2720 Chrestiennes Méditations, p. 73. 
2721 Voir : M. Schmidt, art. « Miroir », Dictionnaire de spiritualité, col. 1290-1303 ; N. Hugedé, La métaphore du 

miroir dans les épîtres de saint Paul aux Corinthiens, Neuchâtel-Paris, 1957 ; collectif, « Le thème du miroir dans 

la littérature française », Cahiers de l’association internationale d’études françaises, 11, 1959. 
2722 Jean Calvin, Commentaire des Pseaumes, cité par V. Ferrer, « Parole privée, parole publique » …op. cit., p. 

471. 
2723 Calvin, Institution (1541), p. 186. 
2724 Vie de Calvin, p. 124. 



 
 

 

du sage. Par elle, les contours d’un mépris du monde se trouvent être refaçonnés à partir de la 

connaissance de soi autant que par la répétition de pratiques ascétiques. Il serait par ailleurs 

difficile d’évaluer dans quelle mesure l’image du miroir dans l’introspection bézienne doit, 

d’une part, aux épîtres de Paul ou, d’autre part, à l’injonction philosophique du « connais-toi 

toi-même ». Il reste cependant essentiel de rattacher le motif du mépris du monde à la 

conception de la sagesse qui se trouve être un enjeu. En définitive, la question peut se poser en 

ces termes : le mépris du monde de Bèze s’inscrit-il dans une définition uniquement théologique 

ou bien, comme Olivier Millet formule ainsi la question de la sagesse chez Calvin, relève-t-il 

d’ « une conception « sapientiale », philosophique et morale plus englobante ?2725 Dans le 

contexte où Bèze affirme sa place dans la Réforme calviniste, il faut retenir que la reformulation 

qu’il donne du mépris du monde s’inscrit dans la tradition d’une « philosophie chrétienne » de 

saint Augustin à Érasme2726. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2725 Calvin, Institution (1541), t. II, p. 187, n. 1. 
2726 Ibid., p. 187. 



 
 

 

CHAPITRE 2. POESIE ET THEATRE A FRONTS 

RENVERSES 

 
Un éthos de Bèze poète a précédé celui de Bèze auteur de tragédie biblique. La signature 

du nom de « Théodorus » pour ses premières pièces poétiques était le premier masque d’une 

persona en éclosion. Un second était fourni par la gravure de son portrait qui illustre la première 

page du premier recueil imprimé des Poemata. Comme le proclament les vers latins inscrits en 

exergue, le poète latin exprime son vœu de rejoindre le cercle des grands, tout en ménageant 

leur stature2727. Tandis qu’un masque orne le décor chargé de l’encadrement de la gravure, titrée 

en majuscule « Theodorus Beza Vezelius », le comédien peut faire son entrée sur la skèné, le 

juste au corps serré, le regard droit, les mains soutenant la couronne de lauriers. Comme le dit 

Paul Veyne, « Le poète, ce comédien de la mimésis, ce mime qui « fait semblant », s’identifie 

à son rôle, vit son personnage »2728. 

Trois mois après la publication du recueil, en octobre 1548, Théodore de Bèze a pris la 

route de l’exil, appelé à jouer un autre rôle et sur autre scène2729. Professeur de grec à 

l’Académie de Lausanne, c’est cette fois en tant qu’auteur, dramaturge, et metteur en scène de 

la pièce Abraham sacrifiant, jouée pour la première fois en juin 1550 et promise à un succès 

retentissant, que le poète vézelien donne à voir un mépris du monde tout différent de celui qui 

s’était exprimé dans les Poemata. 

Comme le laisse songer le message de la gravure, le mépris du monde des Poemata 

s’accommode d’une forme de gloire que le réformateur a réprouvée ensuite : la gloire littéraire. 

Pour le reste, les pièces poétiques ne condamnent tout à fait ni la chair, ni les richesses. Du fait 

de sa formation humaniste approfondie, elles n’en sont pas moins imprégnées d’une philosophie 

morale. Cette pensée valorise une vie en quête de vertu et de modération en toutes choses. Dans 

la mesure où la conversion de Théodore de Bèze était précoce et contemporaine de la 

composition de la plupart de ses pièces poétiques, sa morale s’alimentait aussi bien à 

l’évangélisme ambiant. Son recueil se plaçait néanmoins dans le cadre d’un projet humaniste 

affirmé et visait l’accomplissement d’un éthos de poète. C’est exactement le contrepied de ce 

 

2727 Vos docti docta praecingite temporal auro / mi satis est illam vel tetigisse manu./ « Vous, doctes, ceignez-vous 

le front / D’un beau laurier fait en couronnes / C’est assez qu’Apollon me donne / D’en toucher seulement le rond. 
». Trad. Colomies, cit. par GEISENDORF, p. 18. 
2728 Paul Veyne, L’élégie…, op. cit., p. 186 
2729 Imiter, disait Gérard Genette, « revient non pas à reproduire, mais à faire semblant, et de générer une fiction », 

Gérard Genette, Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, 1979, p. 42, cité par P. Veyne, L’élégie…, op. cit. p. 186, 

n. 34. 



 
 

 

projet qu’est venu prendre l’auteur qui écrit sa lettre-préface à Abraham sacrifiant. Non 

seulement il abandonne toute marque d’obséquiosité avec ceux qu’il considérait comme des 

grands, mais il ébranle leurs statues et ne reconnaît plus, par la bouche d’Abraham, que la plus 

grande gloire de Dieu. Dans la première démarche, il s’adressait au public des poètes latins et 

érudits de la capitale (Jean Second, Salmon Macrin et, déjà, les poètes de la Pléiade). Dans la 

seconde, il s’adresse à un public d’étudiants et d’exilés en Suisse. Dans la première, la 

généalogie était ovidienne ou catullienne. Dans la seconde, elle est biblique. C’est pour ainsi 

dire à front renversé que, dans ces conditions, le motif du mépris du monde vient s’exprimer à 

travers une production d’art lyrique et une autre d’art dramatique dans un espace de temps aussi 

court de deux ou trois années. Il faut donc bien comprendre que si les contraintes génériques 

différent complètement pour l’une et l’autre, la rupture entre le mépris du monde humaniste et 

le mépris du monde théologique apparaît ici dans toute sa force de contraste. Force est de 

constater, pourtant, Bèze dit à chaque fois quelque chose de lui et du monde… et de la manière 

de le mépriser. 

Dans un premier temps, je me propose d’explorer le maquis des Poemata. La sente est 

étroite car je me propose de mettre en évidence, dans le recueil, la consistance d’une piété 

antimondaine et d’inspiration humaniste dans la reconfiguration du mépris du monde. En 

suivant Candide, la maîtresse de papier du poète, cet itinéraire implique une lecture morale. Elle 

s’effectue autour de la quête de vertu à travers la triade thématique traditionnelle du mépris du 

monde : le mépris de la chair, des richesses et de la gloire. 

La seconde partie du chapitre est consacrée à la lettre-préface d’Abraham sacrifiant d’une 

part et, d’autre part, à quelques aspects que prend le motif du mépris du monde dans la pièce de 

théâtre elle-même. Il s’agit de comprendre pourquoi le geste d’Abraham, qui incarne la doctrine 

calviniste, est paradigmatique du mépris du monde. 

 

 

I. Poemata 

 
Dans la mesure où les Poemata découvrent le portrait d’un homme sensible aux plaisirs 

de la vie, de la table, des échanges et des sentiments amoureux, en particulier pour Candide, il 

peut sembler paradoxal d’y chercher le motif du mépris du monde. Et pourtant, ce n’est pas le 

moindre des paradoxes du mariage de l’évangélisme et de l’humanisme que d’avoir favorisé 

une forme d’implication intramondaine assortie de la piété la plus exigeante. Théodore de Bèze 

a réussi à se faire poète et moraliste tout à la fois dans cet unique recueil. 



 
 

 

Ce recueil de poèmes est aujourd’hui encore trop méconnu en dépit des bruyantes 

querelles qu’il provoqua en son temps. Elles poussèrent leur auteur à renier ses propres œuvres 

de jeunesse (Juvenilia)2730. Les Poemata s’étaient d’abord fait connaître dans le cercle des amis 

de Bèze sous forme manuscrite en 15442731. Ces pièces confirment les connaissances acquises 

par les correspondances sur les relations étroites nouées par Bèze avec « un petit cercle d’amis 

sur les bords de la Loire »2732. Elles sont classées par genres littéraires dans le même ordre que 

celui que l’on connaît du recueil des Poemata de 1548 : Épigrammes, puis Silves, Elégies, 

Epitaphes. Les Poemata furent imprimés à Paris, en 1548 par Conrad Badius, pour son compte 

et celui de Robert Estienne, dans l’imprimerie de Josse Badius d’Assche, avec privilège du 

Parlement pour trois ans2733. 

A première vue, un contemptu mundi dans un décor néolatin, donc, avec des noms latins 

et une inspiration catullienne et ovidienne. Au-delà des contraintes génériques très codifiées qui 

entourent un recueil de poésie néolatine, celui-ci se réclame d’abord d’une forme de piété. Se 

référant à Platon et Cicéron, il se révèle finalement tout imprégné d’une sensibilité évangélique. 

Mélangeant les thèmes païens et chrétiens, les Poemata incubent une sagesse en quête de vertu 

et de juste milieu, autant de thématiques d’une philosophie morale qui dissimule des convictions 

réformatrices. Façonnée par les codes de l’humanisme juridique et de la philosophie morale, le 

genre apparaît donc propice à l’expression d’un mépris du monde humaniste, épris de vertu. 

L’impression du recueil, en 1548, a été préparée dans les circonstances de l’exil. C’est le 

premier acte du basculement du poète dans un discours de conversion façonnant l’éthos du 

réformateur et offert en modèle au monde réformé. Cette hypothèse de l’intrication de 

l’humanisme et de l’évangélisme chez le jeune poète paraît d’autant plus intéressante à suivre 

que, jusqu’à la fin de sa vie, Bèze revient sur le récit sa conversion tout en recomposant les 

nouvelles éditions des Poemata. 

Sous cet angle, le recueil de pièces néolatines des Poemata peut être lu comme un 

témoignage de la pensée morale du jeune Bèze. Les Poemata attestent l’hypothèse d’une 

 

 

2730 Les principaux détracteurs de Bèze étaient Claude de Sainctes et Gabriel Fabricius qui, selon Alexandre 

Machard, était un prête-nom du Jurisconsulte Balduin (ou Baudoin) ; Claude de Sainctes, Examen doctrinae 

calvinianae et bezanae de coena Domini ex scriptis auctorum ejusdem collectum per Claudium de Sainctes, Paris, 

chez Claudius Fremy, 1566. Il injurie Calvin et Bèze mais sans évoquer les Juvenilia. Gabriel Fabricius, Gabrielis 

Fabricii Responsio ad Bezam Vezeliam Eceboliam, Paris, chez Claudius Fremy, 1567. L’appréciation en forme de 

reniement qu’a dû porter, par la suite, le réformateur sur sa jeunesse est déterminée par cette violente campagne 

de calomnies. Ainsi, dans la Confession de foi, son propos peut être lu à la lumière du schéma augustinien des 

aveux de concupiscence. Dans sa thèse, André Bayrou a montré qu’au sujet de la licence poétique, Bèze avait 

défendu son « droit de jouer avec la fiction ». Voir : André Bayrou, Le Chœur des justiciables…, op. cit., p. 367- 

373. 
2731 Poemata (1544), p. 164-191 et 257-294. 
2732 Ibid., p. 165. 
2733 Poemata (1548), p. XV. 



 
 

 

reconfiguration humaniste du mépris du monde telle que le processus a été décrit en première 

partie de ce travail. L’itinéraire suivi à travers le recueil se propose d’emprunter au schéma 

exposé dans la Lettre-préface à la Confession de foi : le « triple piège » : la « volupté », la 

« douce gloriole », « l’espoir enfin des plus grands honneurs », avec la richesse qui leur est 

associée2734. Il est donc possible de partir du corps pour, ensuite s’intéresser aux biens, matériels 

et symboliques, avant de clore le propos sur la mort. En premier lieu, il s’agit d’explorer la 

manière dont le motif du mépris du monde trouve manière de s’exprimer dans sa relation à la 

chair, plus particulièrement dans les pièces poétiques consacrées à Candide. Ensuite, il convient 

de voir comme se traduit le mépris des richesses et de la gloire dans des pièces poétiques qui 

semblent converger vers le principe de vertu. Enfin, la mort est présente dans les Poemata mais 

aussi dans des pièces poétiques moins connues et qui ne trouvent pas leur place dans le recueil. 

La mort retient particulièrement l’attention comme expérience privilégiée de la conversion. 

 

A. Avec Candide, mépriser la chair 

 
Il est utile de prendre, au préalable, en considération les contraintes génériques propres 

aux deux genres qui s’occupent de Candide dans les Poemata : l’élégie et l’épigramme. 

L’élégie, pour commencer, méprise-t-elle le monde ?2735 Comme le fait remarquer Paul Veyne 

pour son modèle antique, l’élégie crée « un monde autre », elle crée « la fiction d’une vie 

exclusivement poétique et amoureuse »2736 qui semble tourner le dos au monde. Le genre 

 

 

2734 Lettre-préface Confessio, p. 46-47 : Effecit denique ut ita vitam instituerem, ut singulari quodam ipsius 

beneficio, quum neutrum mererer, nec pietate postremus inter pios, nec bonarum artium prorsus rudis inter 

eruditos haberer. Quumque mihi praeter illa impedimenta quae ante commemoravi triplicem laqueum Satanas 

circumdedisset, nempe voluptatum illecebras quae sunt in ea civitate maximae ; gloriolae dulcedinem, quam ego 

non parvam, ex praesertim Epigrammatum editione, ipsius quoque M. Antonii Flaminii doctissimi poëtae, ed 

quidem Itali, judicio eram consequutus ; spem denique maximorum honorum mihi propositam, ad quos ex ipsis 

aulicis proceribus aliquot me vocabant, incitabant amici, pater et patruus hortari non desinebant, voluit Deus Opt. 

Max. ut miser ego et qui sciens ac prudens in hanc viam tam periculosam ram ingressus, tandem ex his quoque 

periculis evaderem. / « Quand je ne figurais ni au dernier rang des hommes pieux de Paris, ni des moins habiles 

en lettres, Satan me tendait, en plus de tous les obstacles que j’ai déjà mentionnés, un triple piège : la volupté — 

les attraits qui sont les plus grands dans cette Cité — ; la douce gloriole (et je n’en avais pas peu) que je tirais 

surtout de l’édition de mes Épigrammes, sanctionnée par la bonne opinion de Marc-Antoine Flaminio lui- même, 

très savant poète italien ; et l’espoir enfin des plus grands honneurs qui me semblaient accessibles, auxquels 

m’invitaient mes amis de la Cour, et auxquels mon père et mon oncle ne cessaient de m’exhorter. Mais c’est Dieu 

lui-même qui m’a fait échapper à ces dangers ». 
2735 Les élégies n’ont pas trouvé grâce aux yeux de Alexandre Machard qui ne les a pas traduites pour des raisons 

esthétiques. Léonie Ollagnier insiste sur l’importance des Elégies sur la base de plusieurs indices : le premier est 

que les élégies sont la principale pierre d’achoppement de la querelle des Juvenilia. Ensuite, le recueil, dont les 

Elégies comptent pour une bonne part, fut applaudi en Italie par Antonio Flaminio qui pouvait constater, dit-on, 

que les Muses avaient traversé les Alpes (nulle trace de cette assertion). Enfin, les Elégies furent supprimées de la 

2e édition des Juvenilia, imprimée en 1569 par Henri Estienne. Cette version a été amputée de plusieurs 

épigrammes érotiques (remplacées par des épigrammes contre Rome, les faux dévots, etc.) et de la totalité des 

Elégies. 
2736 Paul Veyne, L’élégie…, op. cit., p. 171. 



 
 

 

produit un état spécifique de l’être amoureux, placé « dans une nouvelle sphère qui est à part, 

le sépare du reste des humains, le situe dans un nouvel horizon et un nouveau climat »2737. Pour 

le type de « l’amoureux poète » qui en est le protagoniste, l’élégie se passe « hors du monde ». 

Dans cet ailleurs, l’élégie permet au poète de jouer de l’ambivalence entre le sentiment de subir 

l’amour et celui des triomphes qu’il lui procure. Le mépris du monde prend toute sa place dans 

cette guerre que livrent les humains contre l’Amour pour ne pas tomber en esclavage. Il n’est 

pas de juste milieu dans cet affrontement d’où l’on sort ou bien maître ou bien esclave. L’élégie 

fait ainsi écho au constat amer que faisait Bèze dans une lettre à Popon : « C’est une chose 

violente que l’amour »2738. 

Quant aux épigrammes, Bèze les qualifiait de « trenchant à deux costez, ou picquant par 

le bout »2739. Composés le plus souvent de distiques élégiaques, ces vers se terminent en effet 

par une pointe ironique, que ce soit dans le registre des épigrammes invectives ou bien dans 

celui des épigrammes amoureuses. A l’origine, l’épigramme était une inscription monumentale, 

pouvant remplir de nombreuses fonctions2740. A travers la forme que lui ont donnée Catulle et 

Martial, mais tout en conservant un champ de possibilité très large, le genre épigrammatique se 

prête volontiers à l’observation des mœurs d’une époque, ce qui le rend très intéressant pour 

mon sujet. Sur le registre amoureux, les épigrammes à Candide se prêtent plus particulièrement 

à interroger le rapport de Bèze à la chair. Tout comme les élégies, et pour des raisons morales, 

les épigrammes qui lui sont consacrées ont été retirées de la deuxième édition des Poemata en 

15692741. 

On peut, enfin, se demander dans quelle mesure la Candida des épigrammes intéresse la 

question morale du mépris du monde selon Théodore de Bèze. Candide, ladite « citoyenne » du 

« populeux Paris » n’est pas étrangère à la conversion du poète2742. D’abord, il convient de 

rappeler que Candide est une figure inventée par Bèze, comme il s’en est lui-même justifié 

contre de multiples attaques polémiques2743. Le manuscrit d’Orléans, qui datait au plus tôt de 

 

2737 H. Fränkel, Ovid. Ein Dichter zwischen zwei Welten, p. 25, cit. par P. Veyne, L’élégie…, op. cit. p. 171. 
2738 CB, t. I, n° 6, à Popon, mi-déc. 1539, p. 37: Sane violenta res est amor, itaque aut veni, aut moriar. Cf. : Infra : 

3ème partie, chapitre 1, I, A, 2, note. 
2739 Abraham, p. 34. L’appréciation valait aussi, selon lui, pour les sylves et les épitaphes. 
2740 Voir Maël Graa, Traduction et observation formelle des Epigrammata de Théodore de Bèze. Analyse 

thématique des poèmes à Candide. Mémoire de Maîtrise universitaire ès lettres en Sciences de l’Antiquité, sous la 

direction d’Eric Chevalley, Université de Lausanne, 2021. 
2741 Léonie Ollagnier en déduit que « ce qui a été supprimé et renié à plusieurs reprises par de Bèze lui-même es 

justement ce qui était le plus caractéristique de son style de jeunesse, moins politique et sévère que par la suite ». 

(L. Ollagnier, Traduction…, op. cit., p. 7). 
2742 Poemata (1548), épigramme LXXXI, Ad eandem / A la même, p. 222. 
2743 Dans la préface de la première réédition des Poemata de 1569, Bèze a récusé l’accusation de Antoine Catelan 

qui associait Candide à Claudine Denosse. Antoine Catelan, Passevent parisien respondant à Pasquin romain, de 

la vie de ceux qui sont allez demourer à Genève, et se disent vivre selon la réformation de l’Évangile, réimpr. sur 



 
 

 

1537, parlait de Candide bien avant que Bèze ne rencontrât Claudine Denosse2744. Comme la 

Lesbie de Catulle ou la Délie de Tibulle, elle est une maîtresse de papier. Son nom est porteur 

de signification : candidus est un adjectif associé à l’éclat lumineux, à la couleur blanche, à la 

joie ou à l’innocence2745. Il n’est donc pas dépourvu d’une connotation morale, d’autant plus 

que ce nom peut être associé à une qualité d’esprit selon l’usage qu’en faisait Catulle. En outre, 

si on considère sa signification sous l’angle de sa symbolique de pureté, il renvoie à un fantasme 

de virginité qui équivaut à un état de non corruption par le monde. Il y a donc de multiples 

facettes de Candide qui font écho à la personnalité complexe de Bèze. 

Un classement des épigrammes consacrées par Bèze à Candide a été établi par Maël 

Graa2746. Il fait ressortir une première série où l’amante est assez abstraite, en songe (XIX) ou 

en portrait (XXIX). Dans un deuxième groupe de 26 poèmes apparaît un érotisme plus marqué, 

parfois grivois (LXVII, LXVIII, LXX, LXXI). Enfin, 9 poèmes évoquent « un amour plus 

chaste et idéalisé » (LXXVI, LXXVIII, LXXX). A partir du poème LXXXI, se produit un 

éloignement spatial entre les amants. Maël Graa s’est aussi employé, dans ses travaux, à 

caractériser Candide. Il met notamment en évidence une figure chaste de Candide qui met en 

évidence un « couple vertueux », uni dans un amour qui « élève l’esprit du poète, le rend pur », 

jusqu’à conférer à l’amante une fonction maternelle (LXXXIV)2747. Autant d’arguments qui 

viennent alimenter l’hypothèse d’une morale du mépris du monde à l’œuvre dans les poèmes 

où l’intimité du poète se trouve la plus exposée. Cette hypothèse devait être vérifiée à travers 

une nouvelle lecture des élégies et des épigrammes. 

 

1. Dans les élégies 

 
La Première élégie du recueil de 1548 

L'importance de la première élégie du recueil de 1548 (Elegia prima), adressée au 

lecteur, doit être réaffirmée ici pour comprendre la nature du mépris du monde de Théodore de 

Bèze, tant sur le plan de son rapport distancié avec le monde de la Cité, analysé plus haut, que 

sur le plan de la sphère intime2748. Je retrouve donc cette pièce à l'endroit précis où le poète 

admet auprès de son lecteur être lui-même en proie à l’« esclavage de l'amour » (servitium 

 

la troisième édition, Paris : Isidore Liseux, 1875, p. 55 ; Lettre à Dudith, p. 91. La partie de cette lettre où Bèze 

rapporte le déroulement de la querelle autour des Juvenilia est traduite par Alexandre Machard dans : Poemata 

(1548), p. LXII-LXIII. Voir aussi : H. Genton, « Histoire des reproches adressés aux Poemata de Bèze par les 

polémistes luthériens », I. Backus (éd.), Colloque Bèze. 
2744 Alain Dufour, Théodore de Bèze..., op. cit., p. 15. 
2745 Maël Graa, Traduction… op. cit., p. 90. 
2746 Ibid., p. 76. 
2747 Ibid., p. 99. 
2748 Cf.: Supra : 1re partie, chapitre 3, II, B : Entre juste milieu et mépris du monde. 



 
 

 

amoris). Cette expression est un doux euphémisme pour signifier qu'il est en proie aux désirs 

de la chair. Par ce biais, il n'en introduit pas moins le lecteur sur la voie d'une réflexion morale 

à partir d’un double investissement dans la sphère publique et privée. En effet, « l’inquiétude 

du forum bourdonnant » semblait faire écho, dans la sphère intime, aux tourments du poète. 

 

Observe comme je m'épuise 

misérablement pour un 

amour insensé, Comme elle 

se cache dans ma poitrine, la 

cruelle Vénus. 
v. 10 

Si je te connais bien, quand tu 

auras tout lu, tu diras : 

« Cet homme ne méritait pas 

d'être brûlé d'un tel feu. » 

Mais ce sera en vain : en 

effet, ce sont de tels destins 

que les Sœurs, 

Alors que je n'étais même pas 

encore né, fixèrent pour moi : 

15 Moi qui n'ai rien que l'on 

puisse aimer, 

Je dois ressentir pour toujours 

les flambeaux de Vénus. 

Et plus étonnant encore : 

alors que je gagne le cœur 

d'une douce amie, 

Et aucune femme n'est plus 

digne qu'elle de ma flamme 

De constants soucis troublent 

cependant mon cœur 

20 Et l'inquiétude, ma 

compagne, me presse, moi 

qui ne trouve pas le sommeil. 

Que la nuit obscure ait fermé 

mes yeux lourds de fatigue, 

Alors aussi, tandis que je 

repose, légèrement assoupi, 

j'aime 

Ou que je veille, je ne pense à 

rien d'autre qu'à ma flamme. 

Candide seule est toujours 

devant mes yeux. 

25 Pauvre de moi, quelles 

insomnies cet enfant m'a 

envoyées, 
Et il s'amuse de tels rêves ! 

Aspice quam misere insano 

consumar amore, 

Quam lateat nostro pectore 

saeva Venus. v. 10 

Si bene te novi, cum legeris 

omnia, dices, 

Non erat hic tali dignus ab 

igne coqui. 

Attamen hoc frustra: nam 

talia fata Sorores 

Nondum etiam nato 

constituere mihi, 

Ut quamvis nil ipse habeam 

quod possit amari, 

Experiar Veneris tempus in 

omne faces. v. 15 

Quodque magis mirum, cum 

nos potiamur amica, 

Qua non est flammis dignior 

ulla meis, 

Perpetuae tamen exagitant 

mea pectora curae, 

20 Et premit insomnem 

sollicitudo comes. 

Sive graves obsura mihi nox 

clausit ocellos, 

Tunc quoque cum jaceam 

semisopitus, amo. 

Seu vigilo, praeter nostras nil 

cogito flammas. 

Candida luminibus proxima 

sola meis. 

25 Hei mei, quae nuper nobis 

insomnia misit 

Ille puer, quantis lusit 

imaginibus ! 



 
 

 

Souffrances d'amour 

Si les tourments amoureux semblent obstruer toute possibilité pour le poète de s'investir 

dans les affaires de la Cité, c'est une position revendiquée, malgré les maux qu'il promet 

d'endurer. Il prétend enseigner l’art d’aimer en nouveau « maître d'amour », c'est-à-dire à la 

manière des conseils dispensés aux amants par les élégiaques pour séduire leur belle2749. D'après 

son enseignement, l'amour est souffrance, l'amour consume. Comme le suggère le verbe au 

passé consumar amore (v. 9), Bèze évoque un amour consommé depuis longtemps, un amant 

vidé de ses forces. Pour l'amant, l'amour est « cette flamme qui me nuit » (quae flamma nocet, 

v. 40)2750. Il génère en outre une forme d'inquiétude spécifique qui est causée par l'amour. 

Exprimée par le terme cura et « les constants soucis » du vers 19 (mea pectora curae), cette 

inquiétude causée par l'amour fait de l'amant un être tourmenté, aux abois, jaloux. Dans le vers 

suivant, l'inquiétude (sollicitudo, v. 20) se voit personnifiée puisqu'elle devient la compagne de 

l’amant : comes, et encore à la fin du texte, au vers 46 avec l'adjectif miser et au dernier vers, 

avec le terme maxima damna associé à la passion. Le lecteur est censé tirer les leçons de cet 

enseignement où le rôle du magister amoris consiste essentiellement à se donner en exemple 

(exemplo meo, v. 42). En fait, il s’agit plutôt donner l'exemple de ce qu'il ne faut pas faire pour 

mépriser le monde. 

Les tourments de l'amant ont un nom, celui de Candide. Il apparaît dans tout son éclat 

au vers 24, comme pour s'être fait attendre. Ce nom fait référence aux canons de la beauté latine 

dont certaines pièces des Poemata précisent le portrait2751. Il inscrit le recueil dans la tradition 

élégiaque des « maîtresses de papier » qui n'en finissent pas de tourmenter la chair de leur 

 

 

 

2749 L’exemple le plus connu du magister amoris est l’Art d’Aimer d’Ovide, œuvre qui traite tous les aspects de 

l’amour, depuis la façon que l’on doit avoir de se vêtir à ce qui doit se passer dans l’intimité de la chambre à 

coucher, et toutes les étapes de l’amour, depuis la première rencontre à la rupture. Le thème du magister amoris 

est aussi traité chez Properce, notamment dans son élégie I, 5, dans laquelle il prévient son ami Gallus des malheurs 

qui l’attendent à tomber amoureux de Cynthie. 
2750 Sylvie Laigneau relève que l’occurrence est réitérée à plusieurs reprises dans le poème (v. 12, v. 16, v. 18, 23, 

32, 43, 47) : l'utilisation récurrente de la métaphore du feu est un trait de la poésie élégiaque (Sylvie Laigneau, La 

femme et l’amour chez Catulle et les élégiaques augustéens, p. 127-138). 
2751 Poemata (1548), Elegia IV, p. 36 : Nam mea, si nescis (sed nescis, arbitror) una est, / Quam velit ipsa sibi 

praeposuisse Venus./ Sic caput erectum, sic frons exsurgit aperta : / Sic virides oculos umbra decora tegit ; / Sic 

oculi geminis radiant hinc inde Smaragdis : / Quae fero, sunt hujus vulnera prima loci. / Utraque sic pulcher 

conjungit lumina nasus, / Purpureis sic est conspicienda genis. / Sic geminis roseus color emicat undique labris : 

/ O labris toties labra petita meis ! (…) Quid caput auratum memorem ? quid eburnea colla ? / Binaque quae niveo 

pectore mala latent ? / « Car ma maîtresse, si tu l’ignores (et tu l’ignores sans doute), est la seule que Vénus a voulu 

mettre au-dessus d’elle. Ainsi, elle se dresse, la tête haute, le front dégagé : ainsi une ombre élégante couvre ses 

yeux verts ; ainsi ses yeux brillent donc de deux émeraudes. Les premières blessures que je porte, c’est de là qu’elles 

viennent. Ainsi un beau nez rejoint ses deux yeux, ainsi il faut la voir avec ses joue couleur de pourpre. Ainsi une 

couleur rose fait partout briller ses deux lèvres : ô lèvres combien de fois recherchées par les miennes ! (…) 

Rappelerai-je sa tête couleur d’or ? Son cou couleur d’ivoire ? Ses deux seins, cachés par une gorge couleur de neige 

?» (Trad. A. Glaise). 



 
 

 

amant-poète2752. L'amour inspiré par Candide rejoint l'amour grave et pessimiste de Properce 

davantage que celui, plus léger et ludique d'Ovide. Il représente, pour cette raison, un terrain 

propice à la fermentation d'une disposition pour le mépris du monde. Loin d'être réduit à la 

dimension érotique de la relation charnelle, il esquisse aussi des voies en direction d'un amour 

plus spirituel. 

Regardant en lui-même pour dire sa fureur au monde, le poète entreprend de faire le 

récit de son propre dérèglement intérieur. Il se fait le témoin de sa propre débauche (nequitiae 

testis ipse meae, v.30). C’est comme si le poète, non content de se faire le spectateur de la folie 

du monde, un monde à mépriser, prenait le monde à témoin pour admettre sa propre folie, et 

retourner de la sorte le mépris contre lui-même. 

 

Pauvre de moi, quelles 

insomnies cet enfant m’a 

envoyées, 
(v. 25) 

Et il s’amuse de tels rêves ! » 

Et je n’ai pas eu honte de 

raconter ma passion au 

peuple 

Et d’implorer Phoebus pour 

retrouver le sommeil. 

Et puisqu’elles m’ont tissé 

ces malheurs, les Parques, 

Pour que je sois témoin de ma 

propre débauche2753. 

(v. 30) 

Hei, mihi, quae nuper nobis 

insomnia misit 

Ille puer, quantis lusit 

imaginibus ! 

Nec piguit nostrum populo 

narrare furorem, 

Et Phoebum in somnos 

sollicitare meos. 

Quippe etiam haec nobis 

nevere incommoda Parcae 

Nequitiae fiam testis ut ipse 

meae. 

 

 

 

Dans un premier mouvement, le poète impute à cet enfant (ille puer, v. 27), qui désigne 

l’Amour, la responsabilité de son mal. Cupidon est ici décrit comme un enfant cruel, sous des 

traits démoniaques : il rit des idées fausses que se forme l'amant (quantis lusit imaginibus! v. 

27). Le voici victime des apparences mensongères du monde. L'amour se trouve ainsi chargé 

d'une dimension tragique, avec une allusion aux Parques, déesses qui tissent la vie des mortels 

et décident de l'instant de leur mort. 

Trompé par ses sens, il est ébloui par Candida, si proche de ses yeux (luminibus, v. 25). 

Ses insomnies l’amènent à être submergé par ces images (imaginibus, v.27). Ces dernières sont 

frappées par l’illusion puisqu’elles sont fabriquées par l’Amour. Érasme, quant à lui, accusait 

 

2752 Poemata (1548), Elegia prima, p. 30 : Id tamen exemplo liceat fecisse Tibulli: / Sic Nemesis flammas, culte 

Tibulle, canis. / Cynthia saepe tibi sic est cantata, Properti ; / Sic est Nasoni dicta Corynna suo / « Cependant, 

qu’il me soit permis de suivre l’exemple de Tibullle : / tu chantes ainsi ton amour pour Némésis, fin Tibulle ; / Tu 

as ainsi souvent chanté Cynthia, Properce ; / C’est ainsi qu’Ovide disait le nom de sa Corinne ». 



 
 

 

2753 Ibid., p. 30. 



 
 

 

plus directement les femmes pour expliquer l’origine de cette folie2754. La fureur dit bien l’excès 

dans lequel se trouve celui qui se donne à témoigner (testis) au monde (populo narrare furorem, 

v. 28). Puis ce sont les Parques qui le poussent à faire lui-même (ipse meae) le récit de son 

propre dérèglement (Nequitiae, v. 30). C’est par cet autre détour mythologique que, dans un 

second mouvement, l’auteur en vient à faire l’aveu de sa propre responsabilité dans l'épreuve 

qu’il traverse. La signification de débauche correspond ici, bien plutôt qu'à la scène orgiaque 

que le sens suggère, au contraire de la modération. Elle rejoint l’idée de dérèglement telle 

qu'avait pu la définir Aristote2755. 

L'amour est donc ici constamment associé à la souffrance psychologique. L'amant craint 

toujours d'avoir un rival. La souffrance physique est aussi impliquée, puisque l'amour se 

présente sous la forme d'un feu qui couve dans sa poitrine. L’amour, dans cette perspective, 

c’est encore à l'absence de plaisir. Le poète en dit long sur son rapport à l'amour et à lui-même. 

Persuadé de ne rien avoir pour être aimé (quamvis ipse habeam quod possit amari, v.15), il est 

accablé par l'inquiétude (sollicitudo comes, v. 20), les insomnies (insomnia, v. 26), ces malheurs 

(haec incommoda, v. 30), de très grands préjudices (maxima damna, v. 48). 

S’il l’impute à des puissances qui le dépassent, du moins est-t-il capable, par le récit 

qu’il se donne à en faire, à reprendre la main sur son propre destin. Il convient, dès lors, de 

discerner ce qui relève de la vie amoureuse selon le modèle du genre élégiaque et ce que Bèze 

laisse percer de sa sensibilité de poète, sa manière à lui d’aimer : 

 

Et l’inquiétude, ma 

compagne, me presse, moi 

qui ne trouvai pas le sommeil. 
(v. 20) 

Que la nuit obscure ait fermé 

mes yeux lourds de fatigue, 

Alors aussi, tandis que je 

repose, légèrement assoupi, 

j’aime 
Ou que je veille, je ne pense à 

rien d’autre qu’à ma flamme. 

Et premit insomnem 

sollicitudo comes 

Sive graves obscura mihi nox 

clausit ocellos, 

Tunc quoque cum jaceam 

semisopitus, amo. 

Seu uigilo, praeter nostras 

nil cogito flammas. 

Candida luminibus proxima 

sola meis. 

 

 

2754 Érasme s’interroge ainsi : « Et n’est-ce pas leur folie qui les rend plus attirantes pour les hommes ? Y a-t-il une 

seule chose qu’ils leurs refusent ? Et en échange de quoi, sinon du plaisir ? et c’est par folie qu’elles le donnent. 

Personne ne viendra dire que c’est faux, pour peu qu’on pense aux niaiseries qu’un homme débite à une femme, 

et aux sottises qu’il fait pour elle, chaque fois qu’il s’est mis en tête de prendre son plaisir avec elle » (Érasme, 

Eloge de la folie, op. cit., p. 26). 
2755 Aristote évoque ainsi l’inclination des hommes aux plaisirs comme appartenant à la « cause qui vient de nous 

» : « il y a une autre cause, qui vient de nous : les choses, en effet, pour lesquelles notre nature éprouve un certain 

penchant paraissent plus contraires au moyen. Par exemple, de nous-mêmes, nous ressentons un attrait naturel plus 

fort vers le plaisir, c’est pourquoi nous sommes davantage enclins au dérèglement qu’à une vie rangée » (Aristote, 

Éthique à Nicomaque, II, 1109 a 12-19). 



 
 

 

Candide seule est toujours 

devant mes yeux2756. 

 

Le poète est perclus de maux mais il aime, jusque dans ses veilles. Il aime d’un amour exclusif, 

obsessionnel. Les mots qu’il emploie pour le dire (nil cogito) trahissent son aspiration à un idéal 

d’absolu, à l’écart du monde, où il pourra retrouver l’être aimé. 

L’être aimé à l’écart du monde 

Dans son adresse au lecteur, Bèze s’inscrit dans la lignée des poèmes élégiaques qui ont 

pour thème central le sentiment amoureux. 

 

Pour que je sois témoin de ma 

propre débauche, (v.30) 

Qu’on me permette de suivre 

l’exemple de Tibulle : 

Ainsi ta flamme pour 

Némésis, Tibulle au style 

orné, tu la chantes. 

Cynthie2757, de même, fut 

souvent chantée par toi, 

Properce ».2758 

De même Corynne2759 fut 

souvent célébrée par son cher 

Nason. 

Nequitiae fiam testis ut ipse 

meae. 

Id tamen exemplo liceat 

fecisse Tibulli : 

Sic Nemesis flammas, culte 

Tibulle, canis. 

Cynthia saepe tibi sic est 

cantata, Properti ; 

Sic est Nasoni dicta Corynna 

suo. 

 

Devant cette triple référence aux Anciens, Tibulle2760, Properce2761 et Ovide2762, il convient 

avant tout de faire le départ entre les topoï qui traduisent la volonté des poètes de s’inscrire dans 

la tradition, et en quoi ces lieux communs peuvent relever d’une application aux poèmes du 

temps. Bèze connaissait bien la dimension morale de ces œuvres de la passion tragique ou 

triomphante au siècle de la sortie des guerres civiles romaines. 

Par sa passion dévorante pour Némésis, qui suivit celle pour Délie, Tibulle plaçait son 

salut dans un amour épicurien, où il pouvait conjuguer « à la fois le plaisir et l’ascèse » dans 

 

2756 
Poemata (1548), Elegia prima, p. 30. 

2757 Cynthie : nom de l’amante dans les Elégies de Properce. Voir : F. Nau, « Cynthia, puella ficta ? », 
L’information littéraire 2007/2, 59e année, p. 10-16. 
2758 

Poemata (1548), Elegia prima, p. 30. 
2759 Corynne : nom donné par Ovide à l’amante dans ses Elégies, probablement par référence à la célèbre poétesse 

grecque Corinne (VIe siècle av. J.-C.). Selon Léonie Ollagnier, « à travers elle, la poésie en général devient le 

véritable sujet d’amour des Elégies » (L. Ollagnier, Traduction…, op. cit.). 
2760 Tibulle (54 av. J.C. – 19 ap. J.C.). Auteur d’Elégies, il chante son amour pour Délie, Némésis, puis pour un 

garçon nommé Marathus. 
2761 Properce (environ 47 av. J.C. – 16/15 ap. J.-C). Après des études de droit à Rome, il se consacre à la poésie 

avec le soutien de de Mécène. Il fréquente Ovide. Sa poésie chante sa passion pour Cynthia (« Cynthie ») avant 

d’évoluer vers une inspiration plus religieuse et civique. 
2762 Nason: Publius Ovidius Naso (43 av. J.-C. – 17 ap. J.C.), Auteur des Amours, de L’Art d’Aimer et des 

Métamorphoses. Il écrit sous le nom d’Ovide mais l’amant de ses élégies se fait appeler Nason. Il fut exilé par 



 
 

 

Auguste en 8 ap. J.-C. aux bords du Pont-Euxin par Auguste pour un motif inconnu. 



 
 

 

une forme d’« inappartenance au monde »2763. Comme pour Tibulle, le bonheur se vit pour 

Properce auprès de l’être aimé à l’écart du monde, dans le renoncement à la vie publique. Il 

pouvait figurer comme un modèle pour Bèze, d’autant qu’il avait renoncé à une carrière 

d’orateur et de juriste pour se consacrer entièrement à la poésie2764. Ovide en avait fait autant, 

lui qui, s’il avait écouté son père, aurait brigué quelque charge judiciaire qui l’eût mené jusqu’au 

Sénat. Il enseignait, dans l’Art d’aimer, « un code amoureux novateur et provocateur, opposé à 

la morale et à la législation de son temps en matière de relations sexuelles »2765. Dans ce manuel 

de didactique, l’amour est une activité digne du citoyen qui s’y adonne. Avant Bèze, il renvoie 

son lecteur au dogme platonicien du « connais-toi toi-même », avant de l’inciter, en toute 

conscience, à se prêter au jeu de l’esclavage d’amour (servitium amoris). Cependant, au 

bannissement d’Ovide comme à la mort de Cicéron, Bèze préféra l’exil. 

En suivant le modèle élégiaque romain, le chant de la passion amoureuse est assorti 

d’une promesse de gloire. C’est bien la compensation que Bèze avoue rechercher à ses malheurs 

dans les vers suivants l’extrait cité précédemment (v. 37-40). Du moins ne fait-il que céder par 

là au topos. En réalité, son dessein est authentiquement moral, comme il l’exprime ensuite. Pour 

Bèze, en effet, le chant de son amour n’est pas vain. Toujours en s’adressant au lecteur et se 

présentant à lui comme un exemple à ne pas suivre, Bèze espère se consoler qu’il puisse tirer de 

« cette flamme qui [le] détruit » un conseil de prudence. C’est donc un miroir qui est tendu au 

lecteur dans cette première élégie. Il est appelé à se mirer pour mieux se connaître 

conformément au précepte grec repris dans l’épigramme VI : « Connais-toi toi-même » 

(« γνώθι σεαυτόν »)2766. Il est significatif que dans la dernière élégie du recueil, la XIIème, le 

miroir se trouve dans les mains d’une puella qui se fait attendre. 

 

Alors soit je me trompe, soit, 

quand tu auras lu ce témoin 

de ma flamme, 

Et que mon sort t’aura été 

bien connu, 

En lecteur attentif, tu 

craindras ce malheur à venir 

et, de toute ton âme, tu 

craindras (v. 
45) 

Hoc facit ut placeat, quae 

mihi flamma nocet. 

Sive autem id nobis veniens 

concesserit aetas, 

Seu me quae vulgum fata 

severa manent, 

Sic saltem vixisse mihi, te 

teste, placebit, 

Exemplo ut fieres cautior 

ipse meo. 

 

2763 Pierre Macris, dans Tibulle, Elégies, Pierre Macris éd., Paris, 1992, p. 14. Sur l’épicurisme, voir Pierre Grimal, 

« L’Epicurisme romain », Actes du VIIIe congrès de l’Association Guillaume Budé, Paris, Les Belles Lettres, 1969. 
2764 Pierre Grimal, La littérature latine, Paris, 1994, p. 327. 
2765 Sylvie Laigneau-Fontaine dans Ovide, L’Art d’aimer, S. Laigneau-Fontaine (éd.), Paris, 2020, p. 7. 
2766 Poemata (1548), épigramme VI : In Quendam asinorum encomiasten / Contre un panégyriste des anes, p. 111- 

112 et épigramme XLII, In Hubert / Contre Hubert, p. 162. Voir aussi le chapitre I de l’Institution de Jean Calvin, 

intitulé « De la cognoissance de Dieu », qui commence par ces lignes : « Toute la somme de nostre saigesse, 

laquelle merite d’estre appellée vraie et certaine saigesse, est quasi comprinse en deux parties, à sçavoir la 

congnoissance de Dieu, et de nousmesmes » (Calvin, Institution (1541), t. I, p. 187). 



 
 

 

D’être, de la même manière 

que moi, misérable. 

Puisse ma flamme t’apporter 

autant d’avantages, lecteur, 

Qu’elle a causé de très grands 

préjudices à son auteur2767. 

Quippe, aut fallor ego, aut 

nostros cum legeris ignes, 

Et mea cum fuerit sors bene 

nota tibi, 

Sedulus hoc deinceps, et tota 

mente cavebis, 

Ne simili mecum sis ratione 

miser. 

 

Théodore se tourne vers son lecteur pour le mettre en garde contre les dangers de l’amour. Il 

veut lui inspirer la crainte de ce « malheur » et de devenir comme lui vraiment « misérable ». 

Entre souffrance d’amour et jouissance d’amour à l’écart du monde, le poète fait l’expérience 

de l’altérité tout en apprenant à mieux se connaître. Le mépris du monde naît ici de deux thèmes 

: la passion malheureuse et la volupté. 

Dans l’élégie IV, le narrateur se demande pourquoi il est « tiraillé » par un conflit de 

loyauté entre Candide et son ami Lodoicus : 

Maintenant, je m’intéresse à 

toi, Lodoicus ; 

Maintenant mon amie brûle 

et m’ordonne de rester fidèle 

à ma foi. 

J’ai juré mon amour à vous 

deux, à mon amie et à toi : 

maintenant, Vénus Cythérée, 

à qui suis-je ? 

Pourquoi suis-je tiraillé ? 

Pourquoi brûlè-je d’une 

double flamme2768 ? 

Nunc faveo, Lodoice, tibi ; 

nunc urit amica; 

Et fidei memorem me jubet 

esse meae. 

Utrique est juratus amor, 

dominaeque, tibique : 

Nunc, Cytherea Venus, dic 

mihi, cujus ero ? 

Cur transversus agor ? 

duplici cur uror ab igne? 

Les deux hommes, Lodoicus et le narrateur, sont liés par un « amour droit » (Rectus amor, v. 

23). Cependant, l’hostilité déclarée de Lodoicus à la liaison qu’entretient Candide avec son ami 

déclenche chez celui-ci une série de réactions. Après s’être questionné sur le dilemme soulevé 

par l’attaque de son ami envers son autre relation, le narrateur se défend de la « cause chaste » 

qu’il entend plaider. Le décor est, ici encore, celui du tribunal, avec ses joutes oratoires ainsi 

que, en témoin, le « forum romain » (v. 14). A l’amour dit « droit » semble pouvoir être opposé 

un autre type d’amour, moins guidé par la raison. Or, le narrateur reconnaît qu’il en est le 

« captif » (captus, v. 8). Les atours du corps féminin sont ensuite convoqués pour justifier 

l’attachement à Candide. Il est à noter que ces derniers sont portés par une dame « digne de son 

corps » (suo corpore digna, v. 44). 

 

 

 

 

2767 Ibidem, Ad Lectorem – Elegia prima (éd. 1548), p. 29-30. Trad. L. Ollagnier. 



 
 

 

2768 Poemata (1548), Elégie IV, p. 35-37. Trad. Anthony Glaise. 



 
 

 

Il est une harmonie entre l’âme de la dame, associée à la déesse Vénus, et ses apparences 

extérieures. Il est un « amour droit » comme il est une beauté droite. Que l’amant élégiaque 

penche pour la passion plutôt que pour l’amour raisonnable n’a rien d’étonnant en considérant 

le motif à partir des contraintes du genre. Du point de vue du poète-auteur, ce n’est pas le 

moindre des paradoxes que la vérité soit à rechercher du côté du pathos. Le mépris du monde 

s’exerce ainsi depuis un angle d’où on ne l’attendait pas, celui de la folie, mais d’une sainte 

folie. De celle qui, dans les épitres de Paul, proclame que la gloire de Dieu seule est sagesse2769. 

Le narrateur associe de lui-même cet amour à la folie qui unit les amants. Une tradition 

associait l’amour à la maladie mentale. L’étymologie grecque, par exemple, rapproche l’état 

amoureux de celui d’ « être fou ». Properce évoquait les insanire amores2770. Cependant, dans 

le poème, cette folie est assumée comme étant « juste » (v. 27). Le poème comporte donc bien 

une revendication morale dans le fait que son sujet s’adonne à la passion amoureuse. 

Les amants sont bien sûr 

considérés comme fous, à 

juste titre : 

Qui que tu sois qui aime, cela 

ne peut être de ton propre 

mouvement. 

Et ce qui est étonnant, c’est 

que notre folie est juste, et je 

me juge fou avec toute ma 

raison2771. 

Scilicet insani merito 

creduntur amantes: 

Quisquis amas, juris non 

potes esse tui. 

Quod tamen est mirum, justa 

est insania nobis : 

Et videor demens cum 

ratione mihi. 

 

L’intrigue décrite appartient bien au « monde imaginaire élégiaque » (Paul Veyne). Dans 

son décor romain, elle n’a d’autre ambition que de restituer une mythologie de la vie amoureuse, 

sans impliquer une quelconque référence au réel2772. Il n’empêche, tandis que le camp de 

l’amour raisonnable est associé au froid (au « Caucase glacé ») et celui de l’amour fou au chaud 

(« l’Etna), la scène se déroule sur une scène qui est celle de l’espace public. Pour défendre une 

juste folie, il est question d’y « rester fidèle à [sa] foi ». Dès lors, il est permis de voir à nouveau 

se dessiner, sur ce décor apparemment fabriqué de carton-pâte et de badinage, une ligne entre 

ce qui est du monde et ce qui ne l’est pas. L’amour droit est indubitablement du monde quand 

la vraie foi appelle à oser la folie, dans une perspective paulinienne, d’un amour idéal. Du reste, 

convaincu que c’est le monde qui est véritablement fou, il veut bien, pour sa 

 

 

2769 Voir : Rom. 16.27; Rom. 11; et c’est tout le message de 1 Corinthiens 1.17 à 2.15, qui montre combien cette 

sagesse de Dieu s’oppose à la pseudo-sagesse des hommes, qu’elle surpasse totalement. Dans 1 Cor. 2.8 : « Nous 

prêchons la sagesse de Dieu, mystérieuse et cachée, que Dieu avait prédestinée avant les siècles, pour notre gloire». 
2770 Paul Veyne, L’élégie…, op. cit., p. 262, n. 19. 
2771 Poemata (1548), Elegia IV, p. 36, v. 26-28. Trad. Anthony Glaise. 



 
 

 

2772 Paul Veyne, L’élégie érotique romaine. L’amour, la poésie et l’Occident, Paris, p. 68. 



 
 

 

cause, « être traité de fou dans toute la ville ». Ainsi, au mépris de ce monde, il ne mourrait « 

d’aucun mot vain ». 

Sous cet angle précis, il est possible de soutenir qu’à travers les codes du genre 

élégiaque, le narrateur-poète dit les tiraillements profonds à l’œuvre dans un imaginaire 

religieux où la vraie foi n’est pas sans rapports avec les bûchers, ceux de l’Etna ou bien ceux 

de la France des Valois. 

Les combats de la chair (élégies VI et VII) 

L’élégie VI traduit bien la relation qui unit l’amant à la puella Candide. Tandis que la 

femme est étroitement liée à l’élément aquatique figuré par l’océan, l’amant est comparé à un 

bateau emporté dans la tempête et guidé par la seule puissance de l’Amour. C’est le topos ancien 

du naufrage amoureux. 

Pauvre de moi ! Quoique 

bien loin de l’onde limpide, 

Je suis emporté, naufragé 

moi-même, par une houle 

imaginaire2773 ! 

Me miserum ! quamis 

liquidis sejunctus ab undis, 

Auferor a ficto naufragus 

ipse freto ! 

 

La dimension pathétique de l’élégie est rendue dans la première partie du poème, où le 

poète est « un homme jeté dans cet abîme », « vaincu de tous côtés par les flots » (v. 3-4), se 

comparant à une « malheureuse barque » (v.19). La deuxième partie du poème laisse deviner le 

désir montant de l’amant pour sa dame. Le rapport sexuel qui s’en suit est présenté comme une 

victoire méritée, conformément au modèle ovidien. Plus surprenant est le ton léger employé à 

la fin de l’élégie, qui tout en l’apparentant à une épigramme, tranche avec les efforts initialement 

déployés par l’amant aux prises avec la chair. Le passage des douleurs élégiaques au calembour 

des épigrammes peut s’expliquer par la maîtrise que Bèze entend garder vis-à-vis de son sujet. 

Il est permis de comprendre ici une forme de distanciation opérée par Bèze vis-à-vis de la 

violence des sentiments subie par le sujet-amant. Il s’agit d’attirer la pitié du lecteur pour cet 

homme en proie à la passion de la chair, mais aussi de suggérer la vanité d’en faire état : 

Le peu de puissance qu’avait 

mon esprit est mort et enterré. 

De là vient que je suis 

contraint si souvent de 

changer ma pensée première 

; […] 

Nempe sepulta 

Ingenii uis est 

quantulacunque mei. 

Hinc toties cogor mentem 

mutare priorem; […] 

 

Quid tacitos dicam stimulus, 

caecumque furorem ? 
 

 
 



 
 

 

2773 Poemata (1548), Elegia VI, p. 39, v. 7-8. Trad. L. Ollagnier. 



 
 

 

A quoi bon parler de mes 

tourments silencieux, de ma 

passion aveugle2774 ? 

 

 

Tant il a perdu le peu de maîtrise qu’il gardait encore sur sa destinée qu’il apparaît vain au 

narrateur de parler de ses « tourments silencieux ». Comparé au paysage océanique que 

représente Vénus, à laquelle il s’adressait dès les premiers vers, l’amant élégiaque n’est qu’une 

frêle barque. Il se livre à une forme d’anatomie de l’âme où chaque élément du bateau 

correspond une partie de l’âme : 

Les tourments me donnent des 

rames, la passion, des voiles. 

L'espoir est, de mon misérable 

esquif, le gouvernail. L’espoir, le 

meilleur des dieux, 

L’espoir seul remède que j’ai 

trouvé à mes maux. 

L’ancre, ce sont les paroles tirées 

de son humble cœur, 

Et pourtant c’est à peine si elles 

retiennent les eaux furieuses. 
[…] 

Tu es un navire, ô mon âme en 

proie à une folle passion ; 

et le nautonier aveugle qui te 
conduit, malheureuse, c’est Amour 
2775 ! 

 

Dant stimuli remos, dat mihi 

uela furor. 

Spes medicina malis una 

reperta meis. 

Anchora sunt humili 

deprompta e pectore uerba, 

Vix tamen iratas haec 

remorantur aquas. 

[…] 

Navis es, o anima insano 

correpta furore : 

Te miseram caecus navita 

ducit Amor ! 

Le poète exprime par une série de métaphores associées au naufrage la puissance qu’a pris 

l’« Amour » sur l’âme du narrateur. Face aux forces immenses et tyranniques de la chair-Vénus, 

que personnifie Candide, nommée plus loin, l’amant espère tenir au loin la colère et la haine: 

 

Les dieux fassent que colère 

et haine restent au loin 

Di faciant ut sint ira 

odiumque timentur. 

En tous points, le voilà réduit à n’être que le jouet d’une puissance qui le plonge dans 

« l’abîme », le mène à « sa perte », « aveugle », le forçant à abdiquer toute volonté. De tels 

tourments sont propres à le rendre à l’humilité de son « humble cœur ». L’amant adresse une 

prière éplorée à Candide, qui prend dès lors tous les caractères d’une divinité, d’autant que 

celle-ci est dotée, quelques vers après, de la maîtrise de la foudre2776: 

 

Rends le jour au malheureux, 

Blanche, rends-lui le jour. 

Redde diem misero, Candida, 

redde diem. 

 

 

 
 



 
 

 

2774 Ibid., p. 39. 
2775 Ibid., p. 39. 
2776 Dans l’élégie IV, la puella prenait déjà la figure de déesse vengeresse toute puissante. 



 
 

 

L’amant pourrait tout aussi bien retourner la colère et la haine contre lui-même. Confronté aux 

angoisses de la passion amoureuse, il ne semble pas loin d’être porté à se mépriser lui-même. 

Ce mépris de soi se justifierait d’autant plus que le sujet n’est plus maître de quoique ce soit. 

L’imaginaire est réel et la réalité se fait fiction. Le rivage se dérobe devant lui, il se noie sur la 

terre ferme comme s’il était en pleine mer. 

Mais quand il m’a semblé 

qu’un rivage et un port 

s’approchaient, 

déjà je me prépare, saisi 

d’amour pour ce sol que j’ai 

aperçu. 

Je suis emporté, malheureux 

que je suis, et pourtant je fais 

de multiples et longs efforts 

Pour attacher mon navire à un 

sol qui m’est contraire2777. 

Ut tamen est uisum littus, 

portumque subire, 

Iam paro, conspecti captus 

amore soli. 

Auferor infelix, quamuis 

multumque diuque 

Coner in adverso figere vela 

solo. 

 

Le sujet manque son but, invariablement. Si ce n’était pour l’amour, cette situation ne 

correspond-elle pas à l’étymologie même du mot péché, vouant le fidèle à ne jamais accorder 

vouloir et pouvoir ? Il est tentant, à ce stade, de rapprocher la situation de l’amant élégiaque en 

proie à la toute-puissance de l’amour de celle du chrétien terrorisé par le sentiment de la toute- 

puissance divine. Théodore de Bèze est l’auteur d’élégies inspirées de Catule et d’Ovide. Il n’en 

demeure pas moins, à la date où il écrit cette poésie amoureuse, un chrétien profondément 

préoccupé par la question du salut. De même qu’il est permis de penser que Bèze se démarque 

de ses modèles latins en introduisant une subtile distanciation avec le sujet qu’il traite, il est 

possible que son inspiration puise aussi dans les ressources qu’un homme pieux est capable de 

mobiliser en son for intérieur pour faire face aux angoisses sotériologiques de son temps. Le 

terrain de la poésie érotique serait alors le terreau privilégié d’un mépris du monde reconfiguré 

par l’humanisme. 

L’élégie VII recourt au topos du sommeil et du rêve pour chanter les douleurs de l’amant 

confronté à la cruauté de l’Amour. 

Pauvre de moi, quels mauvais 

rêves terrifient mon cœur 

éperdu ! 

Ah ! Hélas ! Quels rêves 

m’apparaissent, terrifié que je 

suis2778 ! 

Hei mihi, quae terrent 

pauidum mala somnia pectus 

Eheu, quae trepido somnia 

visa mihi ! 

 

 

 
 



 
 

 

2777 Poemata (1548), Elegia VI, p. 39, v. 7-8. Trad. L. Ollagnier. 
2778 Ibid., Elegia VII, p. 41, v. 1-3. Trad. L. Ollagnier. 



 
 

 

Alors que la nuit est communément le temps du repos, l’amant se voit exclu d’un tel bonheur. 

La nuit comme le jour est sous l’empire des tourments de la chair, ici associés à une puce, 

symbole de méchanceté. 

Que faire ? la colère 

m’ordonne de parler, ainsi 

que la tendresse que je lui 

voue et la fidélité : 

Mais celle qui m’enjoint de 

me taire, à la pensée de la 

mort, c’est la peur. 

La colère vainc la peur : 

décidé à mourir entouré 

d’ennemis, je bombe le torse 

et ne tarde pas à dire, moi 

aussi, « elle est mienne »2779. 

Quid facerem ? Iubet ira 

loqui, pietasque, fidesque : 

At monet aspecta morte 

tacere metus. 

Ira metum uincit : medios 

moriturus in hostes 

Tendo, nec cesso dicere et 

ipse, mea est. 

 

Tandis que Blanche, littéralement déchirée entre les forces contraires de plusieurs prétendants, 

mourante, a beau crier à l’amant qu’ « elle ne mérite pas une situation si misérable, sa fidélité », 

celui-ci choisit la mort aux pieds de sa belle. A la différence des poèmes élégiaques antiques, 

Théodore de Bèze choisit d’unir les deux amants dans la mort. A la passion antique se mêle 

donc une éthique chrétienne et médiévale du couple où, comme le résume Léonie Ollagnier, 

« l’amour serait un espace pacifié, marqué par la fidélité et la confiance ».2780 Il est, en effet, 

peu crédible que la vie de couple puisse se résumer à l’esclavage passionnel et au triomphe 

érotique. 

De l’amour charnel à l’amour spirituel 

Le poète, cependant, n’échappe pas à l’attrait platonicien. L’amour platonicien lui 

suggère un mouvement qui, toujours, retire l’amour de son emprise charnelle pour l’élever vers 

des contrées plus nobles. L’esclavage passionnel, l’adoration servile, sont autant d’occasions 

pour le poète de se plaindre des liens dans lesquels son cœur est enserré. Comme la Cynthie de 

Properce, la Candida porte bien son titre de « maîtresse ». Il est question de fuir comme jadis 

on répondait aux appels de fuga mundi. Dans l’élégie VIII, Bèze dénonce Vénus qui conduit 

« l’esprit captif des hommes », pour l’opposer à la sagesse d’Athéna. Le mépris du monde doit 

se comprendre comme la libération de l’esclavage de la chair. Mépriser le monde, c’est se 

libérer de l’esclavage de la chair. 

 

 

 

 

 

2779 Ibid., p. 43, v. 40-44. 



 
 

 

2780 Léonie Ollagnier, Traduction commentée…, op. cit., p. 39 et 42. 



 
 

 

Le couple hors du monde (élégie IX) 

Afin de déceler le motif du mépris du monde d’après l’élégie IX, on peut commencer 

par mettre en évidence les vertus d’un protagoniste, ici le couple. Par un jeu de contrastes, ces 

vertus se trouvent comme menacées par une puissance extérieure monstrueuse et destructrice. 

Les caractéristiques de cette puissance forment en elles-mêmes un monde à mépriser au nom 

de valeurs plus hautes. L’un des protagonistes, dans cette élégie, est le couple formé par le 

narrateur et sa puella. L’un et l’autre s’effacent cependant derrière le monstre qui endosse le 

rôle principal, celui de la lena, la vieille femme de la littérature antique. Le havre de paix figuré 

dans cette pièce par le couple élégiaque est opposé avec la plus grande véhémence, et en forme 

de procès, au monde mauvais et vicieux incarné par la vieille femme. Dans cette élégie en 

particulier, le narrateur prend la position de l’accusateur à la tribune. Son discours est prononcé 

face à un défenseur et devant témoins. Il recourt avec insistance au répertoire juridique de la 

Rome antique. Toutes ces conditions suggèrent de déplacer le motif de l’élégie dans le contexte 

politico-religieux de son temps. Est-ce que la vieille femme ne cristalliserait-elle pas, aux yeux 

du poète, tous les attributs d’un monde ancien qui aurait suffisamment vécu ? Ces attributs 

apparaissent même d’autant plus redoutables qu’ils se trouvent désormais menacés par des 

savoirs revisités et une foi neuve ? Inspirée à la fois par la tradition antique et par 

l’outrecuidance rabelaisienne, la lena de l’élégie IX ne présente-t-elle pas certains traits de 

ressemblance avec la prostituée de Babylone ? Ne préfigure-t-elle pas, dans l’œuvre de Bèze, 

la Rome papistique des Satyres chrestiennes ? Pour des raisons liées à la dissimulation des 

convictions profondes de son auteur, le mépris du monde serait alors opérationnel jusque dans 

les genres où il était le moins susceptible d’y être décelé. 

Les premiers vers désignent distinctement l’offenseur et l’offensée, ainsi que la peine 

requise : 

 

Mais qu’elle meure, celle qui 

tente d’éteindre mes feux, 

La vieille qui tente de 

t’enlever à moi2781 ! 

At pereat quaecunque meas 

extinguere flammas, 

Quae te cunque mihi tollere 

tentat anus ! 

 

Une volée d’injures à l’intention de la vieille donne une idée de l’enjeu qu’elle fait peser 

sur l’amour qui lie l’amant à sa puella. En plus d’être fidèle (una, sola ), celle-ci est à deux 

reprises qualifiée de « chaste » (v. 5 et v. 82). Comme dans l’élégie III, la maîtresse se voit ainsi 

conférer des traits virginaux qui la rapprochent davantage de la madone médiévale que de la 

 

 



 
 

 

2781 Poemata (1548), Elegia IX, p. 46, v. 1-2. Trad. L. Ollagnier. 



 
 

 

puella antique. A son image, leur amour est vertueux car il est non seulement « si constant » (v. 

6), mais « paisible » (v.7). Le couple est ainsi présenté sous son jour le plus favorable au sens 

où, offrant un havre de « paix en un amour paisible » (v. 8), il place les amants cultivant la vertu 

à l’abri du monde. Dans ces conditions, ils peuvent cultiver « la tendresse et la bonté ». Or, la 

menace que fait peser la vieille sur leur relation est qualifiée comme une « guerre ». Cette 

attaque est assimilée à celle du « loup farouche » contre les « douces brebis » (v. 12)2782. 

Par le jeu alterné du « je » et du « tu », le narrateur en vient à plaider son innocence 

comme devant un tribunal. Dans un style véhément de plaidoirie, il prend le jury à témoin (v.13- 

14) et réclame un « châtiment » (poena, v.16) pour le crime commis (crimen, v. 15, v. 16). Dès 

lors, l’agression du couple par la vieille femme se voit portée sur la place publique : 

Il va de soi que l’état châtie 

les voleurs effrontés : 

Pour ces crimes, c’est un 

châtiment bien mérité qui a 

été trouvé. 

Cependant les crimes ne sont 

pas jugés sans que la cause en 

soit plaidée : 

Cela, les meilleures lois du 

forum romain 

l’interdisent2783. 

Scilicet audaces plectit 

Respublica fures : 

Criminibus merito  poena 

reperta sua est. 

Non tamen indicta plectuntur 

crimina causa : 

Hoc Latii prohibent optima 

iura fori. 

 

L’écrivain-juriste Théodore de Bèze emploie le lexique juridique à bon escient. 

Imprégnée des discours de Cicéron pour défendre la morale, la cause dont le plaideur s’empare 

dans l’élégie IX est une affaire d’État. L’insistance du propos juridique, à ce stade, permet de 

discerner de la part de l’auteur une intention de prise de parole évangélique dans le contexte 

politico-religieux de son temps. Avant d’avancer plus loin dans l’argumentation à charge, 

l’amant élégiaque clame être victime d’une injustice. Et déjà, se profile l’exil comme horizon : 

 

Mais moi, alors que je suis 

innocent, je suis condamné à 

l’exil. 

Pourtant, qui a entendu dire 

que j’étais coupable de crime 

? 

De qui ai-je troublé le 

sommeil par mon chant 

nocturne2784 ? 

Nos uero insontes, iam 

dicimur exules esse. 

Quis tamen audiuit criminis 

esse reos ? 

Cuius nocturno turbaui 

somnia cantu ? 

 
 

2782 Le loup et la brebis étaient déjà présents dans l’élégie III. Elle renvoie, dans le cadre du genre élégiaque, à la 

symbolique antique, où ces animaux sont respectivement associés à la violence et à la douceur. Suivant notre 

interprétation, qui s’appuie sur un certain nombre de libertés que prend Bèze avec le genre antique, la brebis 

pourrait aussi renvoyer à la symbolique biblique et christique. 



 
 

 

2783 Poemata (1548), Elegia IX, p. 46, v. 18-21. 
2784 Ibid., p. 21-23. 



 
 

 

Ces paroles ne furent-elles jamais celles que pouvait prononcer Théodore de Bèze en son temps 

? L’exil, qui pouvait être encore celui de Cicéron, rappelle celui des évangéliques toujours plus 

nombreux à quitter la France depuis le renforcement de la répression contre les 

« mal sentant de la foi ». Le premier exil que Bèze ait eu à subir fut celui de son maître luthérien 

Melchior Wolmar, au lendemain de l’affaire des Placards2785. Suivant cette hypothèse, le vers 

suivant suggère que l’Église ait pu, par ce « chant nocturne » de la foi nouvelle, se sentir 

« troublée de sommeil ». Plus loin, quand l’amant se demande si c’est lui qui, « en dévergondé, 

ai porté atteinte au mariage de qui que ce soit ? », il est permis de comprendre que le mariage 

avec la foi nouvelle n’ait pu être accepté par l’Église de son temps. De même que l’amant 

élégiaque fait sienne sa maîtresse en se demandant si c’est un crime que d’aimer la puissance 

de Vénus, la foi neuve prônée par les évangéliques est une foi de l’intériorité qui place, tout en 

discrétion, voire en clandestinité (le « chant nocturne » des psaumes ?), l’amour du côté du 

cœur. 

Ou bien est-ce moi qui, en 

dévergondé, ai porté atteinte 

au mariage de qui que ce soit 

? 

Blanche est seule mienne, 

Blanche est toute mienne. 

Assurément la vieille est la 

seule à nous accuser 

d’amour. 

Oh ! Vénus ! Est-ce un crime 

que d’aimer ta puissance2786 ? 

Anne ego cuiusquam 

moechus connubia laesi ? 

Candida sola mea est, 

Candida tota mea est. 

Nimirum una anus est, quae 

nos incusat amoris. 

O Venus ! an scelus est 

numen amare tuum ? 

 

L’affaire est publique, elle met en jeu les institutions. Elle engage aussi, on le voit dans 

les vers suivants, une vision plus large où le ciel même est en jeu. 

 

Si c’est un crime, qu’il soit 

permis d’appeler le ciel « 

scélérat » 

Et d’engager à nouveau la 

guerre contre les dieux 

saints2787. 

Si scelus hoc, caelum fas sit 

uocitare scelestum, 

Atque iterum in sanctos bella 

movere Deos 

Il s’agit donc d’une guerre déclarée au nom de Vénus. C’est que sa puissance ne peut être vaine 

(v. 32). La lutte acquiert une dimension épique par le biais de cette allusion à la furie 

 

 

 

 

2785 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, I, C, 2 : Le départ de Wolmar. 



 
 

 

2786 Poemata (1548), Elegia IX, p. 47, v. 25-28. 
2787 Ibid., v. 29-30. 



 
 

 

Tisiphone2788. Le lexique guerrier des vers suivants, puluerulentus (v.34) et gladios acuam 

(v.35) peut rappeler l’image de la milice d’amour (militia amoris), parfois convoquée par les 

élégiaques. La milice d’amour est le parti du poète de ne faire autre chose que d’aimer. Sa place 

ici semble indiquer, comme le soutient Léonie Ollagnier en la comparant avec l’élégie VII, que 

Bèze se fait « guerrier, non pour séduire sa belle, mais plutôt pour la défendre et se défendre 

lui-même des attaques ennemies. Il ne faut cependant pas perdre de vue que le combat est 

d’ordre spirituel. L’expression gladios acuam file la métaphore guerrière, mais l’épée 

symbolise la plume de l’écrivain-soldat, taillée et aiguisée pour combattre par l’esprit2789. 

Derrière l’amant élégiaque se dévoile au lecteur attentif le « miles christi » engagé dans le seul 

combat véritable qui est le mépris d’un monde marqué par le vice, la laideur et la méchanceté. 

Alors j’aiguiserai donc mon 

épée, alors j’engagerai la 

guerre, 

Alors invaincue, elle m’en 

donnera la force et le cœur, 

Vénus2790. 

Tunc igitur gladios acuam, 

tunc bella mouebo, 

Tunc inuicta dabit uimque 

animumque Venus. 

 

Le moment est venu de qualifier plus en détails l’objet du mépris qui se cache derrière 

les traits repoussants du personnage principal de cette pièce. Conformément à la tradition 

élégiaque, les traits physiques de la vieille comme sa « bouche édentée » (v. 45) ou sa « poitrine 

immonde » (v. 76) sont dénoncés dans un rapport inversés aux traits avantageux de la puella. 

Ces attaques véhémentes remplissent la fonction de mettre l’accent sur les défauts moraux de 

la vieille et, avec elle, du monde peccamineux qu’elle personnifie. Animalisée en loup, elle est 

tour à tour « perverse », (improba, v.1), scélérate, (scelesta, v. 10), la « pire des dévergondées », 

(moechae scelestae, v. 29), « perverse » (perversam, v. 54), … A ces vices le poète orne la 

vieille des attributs du monde, au sens étymologique du mot mundus signifiant parure et 

ornement. C’est le topos de la laideur déguisée. Elle est vêtue de parures destinées à la décorer 

avantageusement, mais elle la font apparaître dans toute sa vanité. Les colliers (monilia, v. 51) 

et la longue robe (instita longa, v.52) indiquent bien ce qui en ce monde est à mépriser, surtout 

si l’on reprend ici l’hypothèse d’une lena assimilée au decorum en usage dans l’Église romaine. 

L’élégie serait alors à rapprocher de l’épigramme sur les ors du clergé2791. 

 

2788 La lena est comparée avec l’Euménide Tisiphone (v. 41 et v. 80), sanguinaire, aux traits physiques effroyables, 

personnification de la vengeance. 
2789 Comme l’indique Léonie Ollagnier dans son commentaire de l’élégie IX, le verbe acuo, qui désigne l’action 

d’aiguiser une lame, possède également le sens dérivé d’aiguiser son esprit. L’interprétation que je développe 

diffère sans la contredire de l’idée de l’affirmation de l’auteur et de sa puissance d’immortalité en tant qu’auteur 

élégiaque qu’elle déduit de cette élégie (L. Ollagnier, Traduction…, op. cit., p. 80). 
2790 Poemata (1548), Elegia IX, p. 47, v. 38-39. 
2791 Ibidem, épigramme XXXIII Ad Marianum / Contre Marianus, p. 146. Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, C, 



 
 

 

2 : Mépriser l’Église romaine. 



 
 

 

A côté du pire des châtiments que réserve Théodore de Bèze à la vieille femme en la 

privant de sépulture, la malédiction qu’il lui adresse la condamne aussi à se consumer d’un « fol 

amour » (v. 47) : 

 

Je prie pour que la rage d’un 

fol amour te consume2792. 

Te precor insani rabies 

exedat amoris 

 

Les vers suivants précisent que la malédiction comprise dans ce « fol amour » consiste pour la 

vieille femme à se trouver seule en ce monde dans la croyance qu’elle soit digne d’être aimée. 

Le terme « rabies », comme l’indique Léonie Ollagnier, est chargé d’un sens particulièrement 

négatif2793. La vieille est condamnée au « fol amour » par antinomie au véritable amour cultivé 

par les amants. Par extension, le « fol amour » désigne l’amour inversé, ou le monde inverse 

sous l’emprise d’un faux amour, fol parce que, comme le dénonçait Érasme dans L’éloge de la 

folie, l’amour en ce monde ne peut être autrement. Dans la mesure où le personnage de la vieille 

peut être associé à l’Église catholique croulant sur ses fondements très anciens, il est possible 

de concevoir qu’elle soit elle aussi condamnée au « fol amour » de se trouver seule à croire en 

elle-même. C’est que son amour s’est vidé de sa substance. De même, alors qu’elle faisait figure 

d’un personnage réel au début de l’élégie, la lena perd peu à peu sa matérialité, corps dont la 

vie s’est enfuie (infame corpore, v. 70) pour devenir finalement une furie. Théodore de Bèze 

dresse ici le portrait d’une institution ecclésiastique désincarnée, moribonde et devenue 

carricature d’elle-même. 

Deux indices semblent encore devoir être relevés pour étayer l’hypothèse d’une lena 

personnifiant une image inversée de l’Église. Réclamant contre elle le châtiment de la peine de 

mort, Bèze sait que le personnage auquel il s’adresse est vieux comme le monde. Aussi lui 

parle-t-il en prenant soin d’évaluer le nombre d’années qu’il devra encore consumer avant 

d’entrevoir le moindre espoir de changement : « quand tu auras rempli encore trois cents ans … 

» (v. 69). Le délai de « mille ans… » requis ensuite (v. 79) place le lecteur dans une perspective 

millénariste. En poursuivant le raisonnement sur la base de cette hypothèse, les ordres de 

grandeur ont probablement pour l’auteur une signification à rapporter à la conception qu’il se 

fait de l’histoire de l’Église. De même que les trois cents ans pourraient renvoyer au cœur du 

Moyen Âge, les mille ans rappellent la période charnière des Pères de l’Église après laquelle le 

christianisme entra dans une longue phase de dégradation. Au-delà de l’Église, c’est la vieille 

 

2792 Poemata (1548), Elegia IX, p. 47, v. 50. 
2793 Léonie Ollagnier, Traduction…, op. cit., p. 75. Le terme rabies est à rattacher, d’après son commentaire, au 

geste d’Attis qui, chez Catulle, s’arrache le pénis sous l’emprise de la folie furieuse avant de le regretter, tandis 

que la tradition célébrait plutôt dans cet acte sa piété religieuse. Cet intertexte ajoute de l’intérêt à l’interprétation 



 
 

 

religieuse que j’entreprends ici. 



 
 

 

culture de l’Europe latine qu’il devient nécessaire de rénover, défi que l’amour du couple 

élégiaque, désigné par les « flammes des jeunes gens » (iuuenum flammis, v. 84) est à même de 

relever. 

L’adversaire est pourtant de taille, inspiré par un imaginaire qui mêle les références 

antiques et médiévales. Il est difficile en effet de ne pas entrevoir la silhouette de la sorcière 

démoniaque qui se dessine derrière le portrait de la vieille. Ses prières adressées au « Jupiter 

d’en-bas » (Infernum precibus, v. 78, c’est-à-dire à Satan, son bûcher (Funeribus, v. 71) et son 

sang répandu (effuso sanguine, v. 74), la « foule jalouse » (inuida turba, v. 84) dessinent un 

paysage qui n’est pas sans rappeler les scènes de supplices par le feu qui se multiplient dans 

l’environnement parisien de Théodore de Bèze après l’affaire des Placards. Cependant, dans 

cette scène et selon un processus d’inversion, ce serait la vieille institution de l’Église, qui 

n’étant plus que l’ombre d’elle-même jouerait le rôle de victime expiatoire dans le psychodrame 

que lui fait traverser cette élégie. L’horizon heureux qui se dégage alors aux yeux du poète est 

celui d’une conversion. Comme il l’appelle de ses vœux dans ses derniers vers, il est permis à 

la foule jalouse qu’elle « apprenne à vénérer l’amour ». Le mépris du monde est justement au 

cœur de cet apprentissage. 

La crainte de la censure interdisait au poète d’être plus explicite dans ses attaques2794. 

Leur intensité et la véhémence avec laquelle il s’en prend à la vieille femme confortent 

l’hypothèse suivie dans la lecture de cette élégie. La lena stigmatise aux yeux du jeune poète 

tout le mépris qu’il nourrit pour le vieux monde, en particulier, pour les fastes de l’Église 

romaine en tant qu’ils représentent une entrave à l’Amour. Dans cette élégie qui développe un 

thème d’épigramme, Bèze utilise le couple élégiaque pour exprimer une dimension intime de 

sa sensibilité religieuse. 

L’art du miroir (élégie XII) 

Le miroir que manie Hélis à la fin de l’élégie XII est la première occurrence, dans 

l’œuvre de Théodore de Bèze, d’un symbole caractéristique de la vanité et du mépris du monde, 

tant pour la tradition païenne que chrétienne. 

Le miroir intervient au terme d’un débat qui a été conduit, entre la coquetterie et la 

beauté naturelle, sur un mode argumentatif et quasi judiciaire. Comme l’élégie X l’avait fait 

l’élégie XII esquisse en conclusion un mouvement de pensée qui permet tout à la fois de 

dépasser ce débat pour lui donner sens. A la recherche des prémices d’une sensibilité au mépris 

 

2794 Léonie Ollagnier relève que le poète ait pu craindre que ses élégies soient censurées, comme le suggèrent les 

vers 31 et 32 : « Tene ego perpetiar misero mihi, Candida, tolli,/ Aut Veneris dici numen icane feram ? » : « Est- 

ce que j’endurerai, malheureux que je suis, Blanche, que tu me sois enlevée,/ ou bien devrai-je supporter qu’on 

dise que la puissance de Vénus est vaine ? » (Traduction…, op. cit.). 



 
 

 

du monde chez Théodore de Bèze d’après cette élégie, la dernière partie de celle-ci offre une 

approche intéressante sur le plan moral. Les derniers vers associent, du point de vue du 

narrateur, l’idéal de la beauté à la manière d’être et de se comporter : 

 

 

Que dirais-je de ses gestes, de 

son apparence, de ses mœurs 

convenables2795 ? 

Quid gestus, cultumque 

loquar, moresque decoros ? 

 

En présentant la beauté sous l’angle des « mœurs convenables », le lecteur est invité à se placer 

sur le plan de l’éthique. Sollicité dans les premières élégies pour partager avec le poète-amant 

l’expériences des tourments de la chair, il est appelé dans cette toute dernière étape, à accomplir 

un dépassement moral. Le poète se fait moraliste. 

La réponse de Bèze, suivant les codes propres à l’élégie, comporte une dimension 

symbolique qui, à nouveau, autorise des interprétations plurielles2796. Les vers qui suivent 

entendent donc apporter une explication au retard d’Hélis, retenue par son miroir : 

Pourquoi donc, foule, 

réclamer Hélis quand elle est 

absente, 

Et ne vaques-tu pas plutôt à 

tes affaires pendant qu’Hélis 

est retenue au loin2797 ? 

Helida cur ergo absentem 

sic, turba, requires, 

Nec pergis potius, dum 

procul Helis abest ? 

 

Suivant une lecture morale du poème, Hélis n’est pas « guidée par l’art du miroir ». Du 

reste, de quel point de vue considérer le retard de la puella ? Il n’est, en fait, de retard que pour 

la foule, qui est occupée à attendre au lieu de « vaquer à ses affaires ». Il serait sans doute 

excessif de déduire de ces lignes plus que les suggestions paradoxales livrées au lecteur. Il faut 

s’en tenir au rapport que le poète établit entre le bien et le beau pour percevoir ses tiraillements 

entre la quête de l’idéal et les affaires de la cité. La place occupée par le miroir dans ce poème 

permet, en outre, d’en apprécier pleinement la portée symbolique. Il se présente, dans les mains 

d’Hélis, tenu comme un objet de réfraction. Outre l’effet poétique produit par le jeu d’images 

entre la puella et la foule, voire le texte et le lecteur, le miroir est aussi un symbole de la vanité 

de toutes choses. 

Hélis regarde donc son miroir 

sans prendre de retard ; 

Ergo Helis speculum non sic 

remorata tuetur; 

 

 
 

2795 Poemata (1548), Elegia XII, p. 54, v. 25. 



 
 

 

2796 Léonie Olllagnier propose une lecture esthétique de l’élégie. D’après elle, Hélis représenterait « la poésie elle- 

même et l’œuvre qui la met à l’œuvre, réflexion poétique et poétique en action », op. cit. p. 120. 
2797 Poemata (1548), Elegia XII, p. 54, v. 31-32. 



 
 

 

Hélis n’a pas besoin d’être 

guidée par l’art du miroir : 

Mais c’est le cristal lui-même 

qui s’attarde à la vue de sa 

maîtresse, 

Et se réjouit de voir ces rares 

délices2798. 

Helis enim speculi non egeret 

arte regi : 

Ipsa sed in facie dominae 

crystalla morantur, 

Et raras gaudent cernere 

delicias. 

 

Le souci du retard, associé à celui que prend d’ordinaire la puella occupée à se mirer, 

introduit la notion du temps qui passe. Les artifices inventoriés dans les vers précédents ne font 

qu’attester de l’effet dévastateur du temps sur une beauté indéfiniment maquillée et donc 

mensongère. Que signifie donc qu’Hélis se passe de « l’art du miroir » ? Nul besoin pour elle 

de porter les ornements du monde. Comme en témoigne l’inversement opéré dans le vers 

suivant entre l’objet et la personne ad-mirée, d’après lequel c’est le miroir qui contemple la 

puella, la beauté naturelle semble donc échapper au temps des apparences trompeuses. 

Son absence suggère la mort même, et c’est la foule qui se trouve être confrontée par 

son attente à cette absence. Devant l’attente de la mort, le miroir indique donc à la foule un idéal 

de vertu. Le poète l’invite même à vaquer plutôt à [s]es affaires ». Il s’agit de remplir son office 

en se monde, sans chercher à se perdre en de vaines attentes. Dans cette perspective, le miroir 

n’est plus un objet de coquetterie mais un bon moyen de se connaître. C’est sans doute le sens 

plus profond de « vaquer à ses affaires », c’est-à-dire d’accomplir le travail sur soi qui conduit 

vers la sagesse2799. Or, du point de vue du poète évangélique Théodore de Bèze, ce ne peut être 

qu’en la Parole de Dieu seul qu’il convient de se mirer. 

Le plan éthique sur lequel le poème est placé avec cette considération des « mœurs 

convenables » invite finalement à introduire une perspective plus mystique : les « rares 

délices » que retient « le cristal lui-même » peuvent être rapprochés des fruits de la sagesse 

conçue en tant que reflet de la lumière éternelle2800. Le miroir d’Hélis remplit donc la fonction 

spirituelle de renvoyer au lecteur l’image de la laideur de son âme. Il s’agit pour le lecteur qui 

s’y contemple d’accomplir pleinement sa conversion en renonçant à lui-même et aux 

jouissances de ce monde. L’élégie joue donc de « l’art du miroir » afin de conduire le lecteur, 

par le mépris du monde, à une vie plus vertueuse2801. 

 

2798 Ibid., p. 54, v. 27-30. 
2799 Voir : Sénèque : « Les miroirs ont été inventés pour que l’homme se connût lui-même. Bien des avantages en 

devraient résulter pour lui. Tout d’abord, cette connaissance même de sa personne. En outre, dans certains cas, de 

sages conseils. ». Sénèque, Questions Naturelles, XVII, 4, éd. Les Belles Lettres, 1929, t. I, p. 48, cité par Pierre 

Miquel, Paula Picard, Dictionnaire des symboles mystiques, Paris, 1997, p. 314. 
2800 Sg 7, 21.26; He 1, 3. 
2801 Voir : Jean Chrysostome : « Il ne se borne pas à nous montrer notre difformité, mais il la change en beauté, si 

nous le voulons. Ce miroir, consiste dans les exemples des hommes vertueux, dans les souvenirs de leur vie 

heureuse et pure, dans l’étude des Livres saints, dans les lois que Dieu nous a données. » Jean Chrysostome, 

« Homélies sur saint Matthieu », IV, 8, Œuvres complètes, Vivès, 1868, t. XI, p. 337-338, cité par Pierre Miquel, 



 
 

 

Paula Picard, Dictionnaire des symboles mystiques, Paris, 1997, p. 322-323. 



 
 

 

Enfin, en rapprochant l’image du miroir de la déclaration de Paul d’après laquelle ce 

que les chrétiens verront « face à face » ce qu’ils voient « au moyen d’un miroir, d’une manière 

confuse »2802, il est permis d’enrichir cette interprétation d’une dimension eschatologique. 

Qu’attend, en définitive, la foule assemblée si ce n’est l’heure du jugement dernier ? Le miroir, 

conformément à l’étymologie du titre du livre que lui consacra l’apôtre Jean, agit comme un 

révélateur de la fin des temps. Sans que Bèze ne connaisse nécessairement l’existence de la 

tapisserie dite de l’Apocalypse de Jean de Bruges, par exemple, il ne pouvait ignorer la 

symbolique attachée à l’une des pièces de cette œuvre, présentant justement une femme 

contemplant son reflet dans un miroir. Suivant cette piste, il est permis de penser que la femme 

est une allégorie de la cité de Paris-Babylone, saisie par le contraste entre l’image de son 

innocente jeunesse et celle de la peccamineuse dépravation dans laquelle la maturité l’a laissée 

choir. Le temps est plus que jamais venu de la réformer, à commencer par la conversion de tout 

un chacun. 

Le monde comme ornement (élégies X, XII, et III). 

Suivant le sens étymologique qui confère au mundus la signification d’ornement, ou de 

parure, les élégies X et XII se prêtent au motif du mépris du monde dans la mesure où la 

véritable beauté se cache derrière les multiples artifices qui en entretiennent l’apparence. La 

puella présente pour le poète un rôle idéal pour mépriser, au nom de la beauté naturelle, les 

ornements dont les jeunes filles ont coutume de s’attifer pour séduire. Le rôle n’est pourtant pas 

donné à la même dans les deux élégies. L’élégie XII s’adresse à une créature qui répond au nom 

d’Hélis. L’élégie X critique ouvertement la coquetterie. L’élégie XII est moins polémique, mais 

le mépris pour la parure et ses mensonges n’en affleure pas moins derrière l’affirmation de la 

supériorité de la beauté naturelle. Pour les deux pièces, la leçon est la même : la vraie beauté 

est celle qui s’éloigne le moins de la nature. Il faudrait envisager, dans ces conditions, si l’élégie 

ne représente pas, pour Théodore de Bèze, une nouvelle occasion de prôner, par le mépris du 

monde, un idéal de vertu en harmonie avec la loi de nature. 

Dans l’élégie X, le poète adresse à la puella le reproche de se plaindre d’avoir perdu ses 

« blonds cheveux » (flauosque capillos, v. 3) : 
 

Cesse de te plaindre, insensée 

: ce que tu vois mourir, un 

long délai ne te le rendrait pas 

tel qu’il était2803. 

Desine, stulta, queri : nam 

quod periisse videtur, 

Tempora reddiderint non ita 

long tibi. 

 
 

2802 Voir : Paul, I, Cor., 13, 12 : « Aujourd’hui, nous voyons au moyen d’un miroir, d’une manière confuse, mais 

alors ce sera face à face. Aujourd’hui je connais partiellement, mais alors je connaîtrai comme je suis connu. » ; 

voir aussi : Sg 7, 21.26; He 1, 3. 



 
 

 

2803 Poemata (1548), Elegia X, p. 49, v. 5. 



 
 

 

Le narrateur réprimande la jeune fille pour sa coquetterie. Il n’est question ici que de la 

blondeur, topos commun aux puella élégiaques. Cependant, comme le dévoile l’élégie XII, 

l’arrangement de la chevelure est un élément essentiel de la sensualité féminine (vers 5 et 14). 

Le 5e vers du poème, qui évoque les « cheveux couverts d’ornements selon la mode en vogue », 

traduit l’idée d’ornements par trois termes redondants : ornatos, componit et rite. La chevelure 

n’est qu’un des nombreux artifices susceptibles de faire mentir les apparences trompeuses de la 

jeune femme. La pourpre de Tyr pour farder les joues (v. 7, Tyrio colore), la craie pour blanchir 

la peau (v. 9, creta), le dentier (v. 19, emptis dentibus), le soutien-gorge (v. 22, colligit arte) 

constituent une partie de l’inventaire dressé par Théodore de Bèze pour opposer à une laideur 

dissimulée la vraie beauté, dont le caractère authentique tient justement à son naturel. 

Par deux reprises l’élégie XII insiste sur l’origine naturelle de la beauté de la jeune 

femme : d’abord, « la nature lui a accordé un cou d’ivoire » (v. 11, natura concessit), puis « son 

émail est naturel » (v. 20, natiuum ebur). Tous les attributs de la beauté réunis en Helis, le nacre 

de sa paupière (v.15, gemilos ocellos), son front en croissant de lune (v.17, lunatae frontis), son 

sourire (v.20), … semblent dus à son accord avec la nature. C’est déjà ainsi qu’apparaissait 

Blanche, dans l’élégie III, méprisant la ville pour la campagne et des bois : 

Soit la populeuse Lutèce a 

commencé à te paraître 

méprisable 

Et c’est la brise plus douce de 

la paisible campagne qui 

t’agrée. 

Peut-être penses-tu, dans les 

bois, à notre amour, 

Et tu voudrais emporter tout 

ce qui nous concerne en ce 

lieu sûr2804. 

Vel populosa tibi sordere 

Lutetia coepit, 

Et placidi ruris dulcior aura 

placet. 

Forsitan in sylvis nostros 

meditaris amores, 

et tuto velles omnia ferre 

loco. 

Le topos de la populeuse Lutèce est opposé aux agréments de la campagne, « lieu sûr », plus 

propice à l’amour. Le mépris du monde rejoint ici le mépris de la ville qui, souvent associé au 

mépris de la cour, était caractéristique de toute une littérature bucolique alors en vogue2805. 

 

 

 

 

 

2804 Poemata (1548), Elegia III, p. 33, v. 17-20. 
2805 Voir : Nathalie Peyrebonne, Alexandre Tarrête, Marie-Claire Thomine (Dir.), Le Mépris de la cour : 

L’inspiration anti-aulique en Europe (XVIe-XVIIe siècles), Colloque international 24-25 mars 2017, Université 

Paris-Sorbonne. La publication de l’ouvrage d’Antonio de Guevara, Le mespris de la cour et l’éloge de la vie 

rustique (Libro Lamado Menosprecio de corte y alabanza de aldea, 1539) puis sa traduction en France (par 

Antoine Alaigre, en 1542) a cristallisé le thème de la satire du milieu urbain et plus spécifiquement des sphères du 

pouvoir et de la cour, conjuguée à l’éloge d’une vie simple, « médiocre » et rustique. Ce débat traverse toute 

l’Europe de la Renaissance, comme en témoigne le succès de l’ouvrage de Guevara, qui connaît de nombreuses 



 
 

 

éditions et traductions. 



 
 

 

Bèze reprend à son compte l’idéal des élégiaques romains qui, au nom de leur refus des 

richesses, étaient fiers de leur pauvreté2806. Les élégiaques réprouvaient en effet la mode qui fait 

du luxe des tenues vestimentaires féminines un critère de beauté2807. Le topos de la 

« paisible campagne » était cher à Properce. 

La beauté tient donc à son naturel, mais les élégies offrent à Bèze l’opportunité de 

dépasser même la question de la beauté. Dans la mesure où celle-ci est une préoccupation 

mondaine, elle s’efface devant les lois de la nature. L’élégie X, très courte, semble vouloir 

atteindre l’essentiel en moins d’une vingtaine de vers. Les plaintes exprimées par la puella au 

sujet de la perte de ses cheveux sont vite dissipés dans une atmosphère bucolique où domine 

l’ordre des rythmes naturels. Situé face à ce cosmos restitué par l’évocation des cycles naturels 

qui ordonnent le renouveau de la végétation, du thym et de l’aneth que l’on taille (v. 7), il n’est 

guère que la patience (v. 11, Fer modo) à opposer aux « vaines plaintes » (v.1, uanae ivvat)2808 : 

 

Supporte seulement et 

puisses-tu supporter les 

petites contrariétés d’un court 

délai, même si cela peut te 

sembler une perte 

immense2809. 

Fer modo et haec, quamis 

possit iactura uideri 

Magna, feras paruae taedia 

parua morae. 

Ces vers recommandent de supporter, c’est-à-dire d’éprouver les effets pénibles de quelque 

chose sans faiblir. Léonie Ollagnier a établi un rapprochement entre cette élégie et une des 

Sentences de Publilius Syrus2810. Ces vers confortent l’hypothèse d’une inspiration 

néostoïcienne de Théodore de Bèze. En lecteur de Sénèque, celui-ci ne pouvait manquer les 

sententiae dont le philosophe émaillait sa poésie dramatique comme sa prose philosophique2811. 

De surcroît, la forme particulièrement brève de l’élégie, à l’image d’une sentence, met sur la 

voie d’une possible portée parénétique. La perte des cheveux rejoint la variété des maux de la 

vie si elle est vécue comme un accident. En apprenant à mépriser ce qui 

 

2806 Voir Properce, Elégies, I, 2. Cité par L. Ollagnier, Traduction…, op. cit., p. 115. Voir aussi Tibulle, I, 1, : 

« Que ma pauvreté me laisse traverser l’existence paresseusement ! Il me suffit que le feu ne meurt pas dans mon 

âtre », cité par Paul Veyne, L’élégie…, op. cit., p. 178. 
2807 Voir Sylvie Laigneau, La femme et l’amour chez Catulle et les Elégiaques augustéens, Bruxelles, Latomus, 

1999, 420 p. 
2808 Jean de Tournes, imprimeur, se convertit et écrit : L’armure de pacience en aversité. Euure tres utile et 

nécessaire à tout bon chrestien. 
2809 Poemata (1548), Elegia X, p. 49, v. 11-12. 
2810 P. Syrius, Sentences [Texte imprimé] : [A la suite de] Horace, Œuvres complètes, Paris, Dubochet, 1839 : 

Supporte les grands désagréments, 

tu ne sentiras pas les plus légers. 

Supporte sans te plaindre ce que ne 

peut se changer. 

Fer difficilia ; facilia leuius 

perferes. 

Feras, non culpes, quod mutari non 

potest. 

 
2811 Pascale Paré-Rey, « Captare flosculos. Les sententiae du mime Publilius Syrus chez Sénèque », Collection du 



 
 

 

Centre d’études et de recherches sur l’Occident romain. Les maximes théâtrales en Grèce et à Rome : transferts, 

réécritures, remplois, Paris, De Boccard, 2011. 



 
 

 

apparaît comme un accident de la vie, comme y invite le poète, il est aussi permis de ne pas la 

ranger parmi les maux puisqu’elle ne dépend pas de nous. L’élégie se fait donc exercice 

préparatoire à l’épreuve des transformations naturelles du corps. Ces dernières ne devraient pas 

être vécues comme des accidents mais acceptées comme l’expression des cycles de la vie même. 

A partir de là, il est permis de lire dans les vers concernant le cycle des plantes (le thym, 

l’aneth et les roses) une référence à la culture de l’âme considérée elle-même comme une plante 

(cultura animi). Dès lors, le poète se fait cultivateur des « semences de vertus » que les Stoïciens 

concevaient de voir germer en chacun par la pratique de la philosophie. 

Cependant, le lecteur n’est ici en présence ni d’une sentence et encore moins d’une 

maxime à l’usage du mime ou des écoles, mais d’un poème élégiaque. La poésie reprend donc 

ses droits dans les derniers vers avec cette chevelure subsumée, « unie aux feux nocturnes » du 

ciel étoilé. Certes, la puella fera le deuil de sa chevelure sur le plan matériel. La vertu de patience 

lui enseigne le mépris de cet attribut qui, par sa puissance de séduction, l’attache à la Chair. 

L’idée de la chevelure n’en subsiste pas moins. Elle trouve sa réincarnation dans un récit 

mythologique qui met en scène Apollon et Bérénice, ayant inspiré Ovide et Catulle avant 

Théodore de Bèze. Selon différentes grilles de lecture, les « feux nocturnes » peuvent évoquer 

les étoiles, les ébats amoureux, mais la piste d’une lecture néostoïcienne du poème incline à 

considérer la présence du feu sous l’angle de la fonction régénératrice qu’il est supposé remplir 

dans le cosmos. 

A maints égards, les Poemata témoignent d’un tiraillement existentiel de la part de 

Théodore de Bèze. L’élégie IV, comme l’épigramme XC, parle de l’ambivalence de Bèze. Il 

est notable que pour traduire cette ambivalence, le jeune poète retienne le terme « tirailler », 

apparu justement au XVIe siècle pour désigner les difficultés rencontrées devant des intérêts 

contradictoires2812. Ces contradictions traduisent l’évolution spirituelle de Bèze, pris entre les 

intérêts du monde d’une part et, d’autre part, des considérations qui l’en éloignent ou permettent 

de les dépasser, pour le plus grand bien du poète et de son lecteur. Plusieurs pièces poétiques 

rendent compte de tels conflits. Dans la mesure où elles témoignent des renoncements et des 

choix du poète, ces pièces sonnent comme autant d’échos d’une sensibilité qui se dispose à 

suivre la voie conduisant à mépriser le monde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2812 Voir Le Robert, Paris, 1967. Tirailler. v. (1542 ; de tirer, I). 



 
 

 

2. Dans les épigrammes : « C’est une chose violente que l’amour »2813
 

 
L’épigramme LXXXII, adressée à Candide, suggère que le couple puisse être un 

havre dans un monde saisi par la peur et par la guerre. 

Nous fûmes les seuls, Ma 

bien-aimée Blanche, à vivre 

tous les deux en bonne 

entente, 

Et cet amour jamais ne fut 

blessé d’aucune querelle2814. 

Concordes soli, mea 

Candida, uiximus ambo, 

Nec fuit hic ulla lite 

diremptus amor. 

 

La vanité de l’amour se comprend dans son caractère éphémère. Devant l’implacabilité de ce 

que le poète présente comme une loi de nature, le poète convoque la sagesse toute stoïcienne 

consistant à accepter ce qu’on ne peut modifier : 

Il faut croire que c’est une loi 

fixée 

Pour tous les mortels, que 

rien d’agréable 

Ne soit éternel, et qu’à tour 

de rôle se succèdent 

La volupté et la douleur, la 

sérénité et la colère. 

Allons, Blanche, supportons- 

les avec courage, 

Nous deux, dis-je, pour qui 

cette loi a été fixée2815. 

Haec est scilicet omnibus 

statuta 

Lex mortalibus, ut perenne 

nil sit 

Quod gratum : et uicibus suis 

recurrant 

Voluptasque, dolorque, pax, 

et ira. 

Ergo haec, Candida, fortiter 

feramus, 

Nos, inquam, quibus haec 

statuta lex est. 

 

 

Dans un nouveau mouvement qui porte l’Amour charnel vers l’Amour profane, le 

poète invite alors sa maîtresse à mettre sa foi dans le vrai Dieu : 

 

(…) ce dieu qui le premier fit 

naître 
En nos cœurs ces braises, 

Ne peut mourir, et il ne 

cessera jamais 

D’entretenir cette ardeur2816. 

Ille autem Deus, ille qui 

fauillas 

Nostro in pectore primus 

excitauit, 

Nec perire potest, nec hos 

fouere 
Vllo tempore desinet calores. 

 

Le « Et alors ? » des derniers vers est édifiants pour comprendre le déplacement de 

l’objet du mépris, révélateur du passage d’un mépris passif à un mépris actif : 

 

 

2813 CB, t. I, n° 6, à Maclou Popon, milieu décembre 1539, p. 37 : Sane violenta res est amor. 
2814 Poemata (1548), épigramme LXXXII, Ad eandem / A la même, p. 223. Je choisis pour la citer la traduction de 

Léonie Ollagnier. 



 
 

 

2815 Ibidem, épigramme LXXVI. A Candide, p. 216, v. 7-12. Je présente ici la traduction de Léonie Ollagnier. 
2816 Ibid., v. 13-16. 



 
 

 

On s’acharne, je le sais, 

contre notre flamme. Et alors 

? 

Nos feux n’en seront que 

d’autant plus brûlants2817. 

Premetur, scio, flamma 

nostra. Quid tum ? 

Tanto feruidior futurus ignis. 

Devant le sentiment d’être méprisé par le reste du monde, l’union née de la foi en Dieu est 

supérieure à celle qui unit deux amants. Le mépris du monde n’en sera que plus ardent. Le 

thème des feux, médité à l’heure des persécutions, n’a pas fini d’inspirer le poète. 

Cette ardeur ne cessera donc jamais car l’amour, comme le proclame ici le poète, 

est éternel. C’est ce que suggèrent encore ces mots de l’épigramme LXXX où, déplorant auprès 

de Candide la mortalité des Amours, il lui déclare : 

Mais ton image, ou je meure ! 

me rend chaste, 

Et j’ai beau désirer, Candide : 

je ne veux pas2818. 

Sed tua, uel peream, castum 

me reddit imago, 

Et quamuis cupiam, 

Candida, nolo tamen. 

 

La passion est ressentie comme trop intense de la part du narrateur. Il en appelle a l’annulation 

de cet excès par ce qui prend la forme d’un vœu de chasteté : « je ne veux pas ». L’excès de 

désir se retourne contre lui-même pour lui opposer un refus. Le mépris du monde peut trouver 

son origine dans cette négation. Le narrateur le proclamait dans la cinquième élégie, où le fils 

de Vénus admet « brûler des flammes de l'amour » (sentio flammas, v. 16) : « Combien de fois 

je t'ai fui, ma Candide, mais l'amour restait dans mon cœur »2819. Avant d’en arriver au stade 

d’élaboration de ce sentiment tel qu’il est exprimé dans l’élégie V, l’épigramme LXXX (A 

Candide) exprime bien le profond tiraillement intérieur que vit Théodore de Bèze en ses années 

juvéniles. 

S’adressant à la brise qui frémit et court « par le monde » (orbem, v. 9), le poète lui 

demande dans une épigramme si elle ne voit rien de plus tendre et de plus délicat que [sa] 

candide maîtresse. Cette pièce dédiée à sa chevelure désigne bien l’effet procuré par cet attribut 

extérieur du corps féminin sur l’amant captif. Alexandre Machard a traduit les plagae par des 

« filets »2820. L’image est sans doute plus proche de celle des cheveux comparés aux « toiles 

fines de la sagace Arachné » (tela tenui, v. 22). Comme le suggère la chute du poème, le vent 

lui-même s’y prendra. Quel que soit le choix de traduction, le thème renvoie directement aux 

« laqs » de la chair, unanimement dénoncés dans les traités de mépris du monde. 
 

 

 

2817 Ibid., v. 17-18. 
2818 Poemata (1548), épigramme LXXX, A Candide, p. 221, v. 3-4. 
2819 Ibid., Elegia V, p. 37, v. 3-4 : Hei mihi, te quoties fugi, mea Candida ! fugi : 



 
 

 

Semper at in nostro pectore regnat amor. 
2820 Ibid., épigramme XCV, De coma Candidae ad zephyrum / La chevelure de Candide, au zéphyre, p. 246-247. 



 
 

 

La chevelure de Candide, au 

Zéphyre 

En effet ces cheveux qui te 

semblent si légers, 

Cette chevelure qui te semble 

tellement douce, 

Ne sont pas, crois moi, une 

chevelure ou des cheveux, 

Ce sont plutôt des pièges 

dans lesquels ce scélérat 

De Cupidon capture les 

malheureux amants, 

Comme la vigilante Arachne, 

de sa toile légère, 

A pour coutume d’attraper les 

mouches étourdies2821. 

Nam qui tam tenues tibi 

capilli, 

Quae molles adeo comae 

uidentur, 

Non sunt, crede mihi, comae 

aut capilli, 

Sunt plagae potius, quibus 

scelestus 

 

 

Irretit miseros Cupido 

amantes, 

Vt tela tenui sagax Arachne 

Incautas solet occupare 

muscas. 

Les liens qui attachent l’amant aux appâts de la chair sont à l’origine de bien des tourments. 

Ces souffrances, car « l’Amour me prit pour mon malheur » (me sic miserum Cupido cepit, v. 

24), sont augmentées par le sentiment de la vanité de l’amour. C’est un combat perdu d’avance, 

comme le montre cette épigramme comparant l’amant et le chasseur (Epigr. XCVII, 

Comparaison de l’amant avec le chasseur2822) et celle qui insiste sur les frustrations soulevées 

par les distorsions entre le rêve et la réalité (Epigr. LXXXIX, Sur un baiser de Candide2823). 

Dans ces deux pièces, le fait qu’il soit question de mépriser une réalité pour une autre mérite de 

s’y attarder. 

Dans la première, l’évocation des amours que connut autrefois le poète le conduit à 

considérer que « le plaisir est chose fugitive »: 

Le lièvre est chose fugitive, 

le plaisir est chose fugitive. 

Le chasseur tend des pièges, 

et il tend des pièges, l’amant, 

Que pourtant, souvent, l’un et 

l’autre tend en vain 

A égalité ils méprisent la 

pluie et le vent l’un et l’autre, 

Aussi idiots l’un que l’autre, 

ils nourrissent tous deux de 

féroces mâtins2824. 

Res fugitiua lepus, res 

fugitiua lepos. 

Venator casses, et casses 

tendit amator, 

Quos saepe incassum tendit 

uterque tamen 

Ex aequo pluuias et uentos 

spernit uterque, 

Damnosos nutrit stultus 

uterque canes. 

 

Le chasseur et l’amant tendent des filets en vain : l’idée de vanité apparaît. Il ne 

manque plus que le mépris pour exprimer ce qui est vain et donc à mépriser. Si le verbe est 

 

2821 Ibid., p. 247, v. 16-22. Trad. L.Ollagnier 
2822 Ibid., épigramme XCVII, Comparatio amantis cum venatore / Comparaison de l’amant avec le chasseur, p. 

249-250. 
2823 Ibid., épigramme LXXXIX, In basium Candidae / Sur un baiser de Candide, p. 232-233. 



 
 

 

2824 Ibid., épigramme XCVII, Comparatio amantis cum venatore / Comparaison de l’amant avec le chasseur, p. 

250, v. 6-10. 



 
 

 

utilisé comme à contre-emploi, puisque c’est à l’activité à laquelle ils s’adonnent l’un et l’autre, 

l’un pour l’autre, qu’ils devraient renoncer, ils semblent néanmoins, pour le moment, s’aveugler 

de leur mépris pour les éléments. C’est la pluie et le vent qu’ils méprisent (de spernere) l’un et 

l’autre, mais ce sont précisément les éléments dont ils s’aveuglent et qui entretiennent l’illusion. 

Différé, le véritable objet du mépris attend son heure, peut-être celle où : 

Le moment où, vraiment 

malheureux, l’amant est 

vaincu 

Est le moment où sa proie, 

comme une victime, se 

couche sur le dos2825. 

Tum demum uero infoelix 

superatur amator, 

Cum similis uictae praeda 

supina iacet. 

 

C’est justement couché sur le dos, dans la profondeur du sommeil, que le rêve vient faire 

contraste avec les frustrations de la réalité. Dans cette épigramme LXXXIX, Bèze rêve qu’il 

embrasse Candide. Le terme spretis (du verbe spernere = repousser, rejeter, dédaigner) est de 

nouveau convoqué, cette fois pour exprimer que les « tendres gouttes de rosée » élisent les « 

lèvres printanières » de la bien-aimée plutôt que toutes les douceurs sucrées où elles ont 

coutume de se loger : « cannes à sucre », « roses » et « rayons de miel des ruches ». Le sexe 

l’emporte donc ici sur tous les sens du goût, de la vue et de l’odorat. A nouveau dans cette pièce, 

le mépris est détourné du véritable objet qu’il devrait viser dans la logique du mépris du monde. 

Le narrateur, tiré de son sommeil, ne tarde pas à en faire l’expérience avec ce : 

 

Pauvre de moi, qui a 

interrompu mes songes ? Qui 

m’a arraché à tant de joie2826 

? 

Hei mihi ! quis nobis hos 

somnos interrupit ? 

Quis gaudii tantum abstulit ? 

 

Pour exprimer le sentiment de frustration du vers 16, Alexandre Machard traduit par « Qui me 

ravit tant de jouissance ? ». Les choses sucrées du monde sont bien retirées au dormeur qui 

s’éveille. Cependant, cette expérience est bien celle d’un arrachement. Subi, cet arrachement 

peut tout aussi bien être volontaire par celui qui décide ne plus endurer les frustrations nées des 

liens entretenus par les « mauvais désirs ». Le mépris du monde résout le problème posé par les 

frustrations du rêve et de la réalité. C’est le lien à l’objet même qui permet de s’en délier. La 

femme aimée représente en effet tout son monde pour l’amant. Celui-ci vit continuellement sa 

relation sur le mode de la fusion et de la séparation, ce qui ne va pas sans une certaine violence. 

 

 

2825 Ibid., p. 250. Trad. L. Ollagnier. 



 
 

 

2826 Poemata (1548), épigramme LXXXIX, In basium Candidae / Sur un baiser de Candide, p. 233, v. 15-16. 

Traduit par L. Ollagnier 



 
 

 

C’est aussi la violence que s’inflige le contempteur du monde aspirant à évoluer de l’amour 

profane vers l’amour sacré. 

L’épigramme XIX pour Candide est emblématique d’un mouvement décrit comme 

fusionnel puisqu’il porte l’amant à s’unir à l’être aimé au point d’aspirer à la dissolution : 

Si tu ne m’es pas, ô maîtresse, 

plus chère que moi-même, 

Je veux que mon être s’en 

aille et meure tout entier2827 

Contra sic ego somnians 

loquebar, 

Ni sis me mihi charior, puella 

 

 

Alexandre Machard a introduit un commentaire à cette épigramme pour souligner l’emprunt du 

poète, ici encore, de l’Amour profane à l’Amour sacré. Il rapproche justement l’élan amoureux 

de l’aspiration mystique des chrétiens voulant vivre avec le Christ2828. Dans le cas de l’amant 

élégiaque tel qu’il est décrit sous la plume du poète évangélique formé par Wolmar, cet attrait 

pour l’anéantissement interroge. Est-il permis d’y lire le renoncement à soi-même nécessaire 

au mouvement de conversion ? Autrement dit, le lien qui unit l’amant à l’être aimé est aussi 

celui par lequel il s’en délivre. Idéalisé, l’être aimé disparaît et révèle le sujet à lui-même. La 

résolution de la tension ne va pas sans heurt, puisqu’elle est comparable à l’effet de la sortie 

d’un rêve pour l’amant élégiaque. Arraché au sommeil, le sujet désire renouveler l’expérience 

dans ces vers qui ne sont pas sans rappeler les ombres de la caverne de Platon : 

Fais qu’éveillé je puisse voir 

Ce qu’il me fut donné de voir, 

pris de sommeil2829 ! 

Fas est, fac uigil ut queam 

uidere, 

Quod somno potui uidere 

captus. 

 

Ces vers peuvent se lire à front renversé entre le rêve et la réalité du monde tel qu’il se présente 

lors de l’état éveillé. Comme le suggère le désir du sujet de renouveler l’expérience de 

dissolution, la négation de soi conduit à modifier le regard porté sur le monde. Comme il s’agit 

d’une poésie d’inspiration platonicienne, il est permis de la lire sous le jour de la dissipation 

des ombres de la caverne. Que reproche Bèze à Sextus ou bien à Thaïs, d’ailleurs, dans les deux 

épigrammes suivantes, si ce n’est d’être aveugles (Caecus) ? 

Dans l’épigramme dédiée à Phillis et Damon, l’amour fusionne jusque dans la mort : 
 

Tu serais heureux, Damon, si 

les destins t’eussent permis 

Felix Damon eras, hac si tibi 

fata dedissent 

Vivere vel viva, vel moriente 

mori. 

 
 

2827 Ibid., épigramme XIX, De Candida / A Candide, p. 131, v. 9-10. 
2828 Ibid., p. 131, n. 2. 
2829 Ibid., p. 132, v. 19-20. 



 
 

 

de vivre de sa vie, ou de 

mourir de sa mort2830. 

 

A ce stade de l’itinéraire que je me suis proposé de suivre dans le rapport contrarié de Théodore 

de Bèze à la chair, l’amour peut apparaître comme un véritable fléau pour celui qui chercherait 

à mépriser le monde. Il est permis de se demander avec lui pourquoi, « S’il est permis de croire 

que les Dieux ont souci / des hommes, (…) Pourquoi, je le demande, porter sur la liste des / 

Dieux propices / Ce trop fameux Amour ennobli par ses crimes ? »2831. La réponse est 

probablement à rechercher dans cette lettre qu’il écrivit à Popon en 1539, où il déclare à son 

ami livrer une sorte de guerre à l’amour : 

Te souviens-tu lorsque j’étais là-bas que nous avions souvent des discussions sur 

la violence de l’amour. Je me souviens certainement que jamais je n’ai pu être 

persuadé par ton éloquence de sorte que je puisse comprendre ce qu’on appelle 

l’amour. Mais dans cette affaire, j’ai pu le comprendre davantage dans ton absence 

que dans ta présence. Je reconnais donc et je perçois… J’expérimente le pouvoir 

de l’amour dont tu n’es pas guéri… j’y succomberai bientôt… C’est une chose 

violente que l’amour… C’est pourquoi soit je suis venu, soit je mourrai2832. 

 

 

 

Comme le poète l’écrivait à son ami Popon, c’est assurément une « chose violente que l’amour » 

(« Sane violenta res est amor »)2833. Par la poésie, le poète donne en même temps le sentiment 

de subir l’amour et celui d’en tirer parfois aussi des victoires. Le mépris du monde prend toute 

sa place dans cette guerre que livrent les humains contre l’Amour pour ne pas tomber en 

esclavage. Il n’est pas de juste milieu dans cet affrontement d’où l’on sort ou bien maître ou 

bien esclave. 

 

 

 

 

 

 

 

2830 Ibid., épigramme XCIII, Phillis et Damon, p. 243, v. 9-11. 
2831 Ibid., épigramme VII, In amorem / Contre l’Amour, p. 112-113, v. 1-6. 
2832 CB, t. I, n° 6, à Popon, mi-déc. 1539, p. 37: Meministine vero, quum isthic essem, inter nos saepius de amoris 

vehementia hábitos sermones. Memini quidem certe munquam tum Mihi eloquentia persuaderi tua potuisse, ut 

intelligere illud quid esset possem, quod amorem vocant. Verum plus absens potuisti in e are quam preasens. 

Fateor nunc demum et agnosco amoris vives, experior amoris imperium, cui profecto ni medearis, futurum est ut 

sucumbam. Sane violenta res est amor, itaque aut veni, aut moriar. La violence de l’amour est une thématique de 

la poésie élégiaque. Il est possible de trouver à ce thème une source dans la Devotio moderna : les titres des pièces 

de Jean de Roesbroek sont pétris de la violence de l’amour. Marguerite de Navarre a-t-elle lu la mystique flamande 

(Eckart, Gertrude Delfta…) ? La rhétorique amoureuse est aussi très présente chez Catherine de Sienne qui est la 

seule à voir l’anneau que le Christ lui a passé. Fabrice Hadjadj, dans La profondeur des sexes, a mis en évidence 

l’Ars erotica comme assomption du sexe comme parole, c’est-à-dire que le rapport contemplatif au sexe assume 

les choses jusque dans leur drame religieux. Le verbe reçoit le sexe comme un mystère où se perdre, une mystique 

de la chair. Voir : F. Hadjadj, La profondeur des sexes – Pour une mystique de la chair, 2014, Paris. 
2833 Cf. : Supra : 3ème partie, chapitre 1, I, A, note. 



 
 

 

B. Les biens, la gloire et la vertu 

 
1. Un recueil de philosophie morale 

 
De la chair, des biens, de la gloire, … Pour définir en quoi consiste son mépris du monde, 

on peut se demander à quoi Bèze a effectivement renoncé. Aux richesses ? Bèze en était 

largement pourvu. Il avait aussi pour ami Laurent de Normandie, un riche entrepreneur. La 

question s’est focalisée, on l’a vu, plutôt sur les bénéfices, argent qui provient des revenus des 

religieux et du clergé. Bèze a-t-il encore renoncé à la gloire littéraire ? Bèze n’a pourtant jamais 

rompu avec les belles-lettres. Si les élégies et les épigrammes de Candide ont été retirées de 

l’édition de 1569, le reste du recueil garde toute sa valeur morale dans la mesure où la vertu est 

bien l’objet tant recherché dans cet univers qui se donne à être pour le monde à mépriser. 

Les Poemata guident celui qui veut bien se mettre à l’écoute de leur appel à la 

conversion dans une trajectoire qui mène du vice aux vertus puis à la lumière. Le renoncement 

à la vanité est appréhendé dans une dimension qui est morale sans exclure la piété (évoquée dès 

la lettre-préface) mais aussi politique, sur le plan de la Cité. Le lecteur attentif est invité à 

engager un combat spirituel qui se déploie dans une dimension spatiale – entre cité terrestre et 

céleste, ou cosmique, et temporelle, avec les réalités de la mort et du vieillissement, également 

très présentes. Il s’agit bien de se demander comment les pièces des Poemata témoignent de 

l’éthique de Bèze. C’est au travers de ce souci éthique que semble s’opérer une reconfiguration 

humaniste du mépris du monde. Dans le même mouvement, il faut se demander comment 

traduisent-elles une piété du mépris du monde à l’œuvre dans sa conversion religieuse. 

Dans un article portant sur des pièces poétiques ultérieures de Théodore de Bèze, 

Vanessa Oberliessen se demande si les moqueries que Bèze destine à Nicole Bargedé dans les 

Poemata « portent sur autre chose que l’idée d’une ode christianisée en français »2834. Il est fort 

probable que la réponse provienne justement du fait que la morale est au cœur du recueil de 

Théodore de Bèze, et au centre même de l’épigramme qu’il lui destine2835. Il voit venir sur le 

terrain poétique et moral le concurrent potentiel que représente pour lui le poète Bargedé, né 

comme lui à Vézelay où il l’a probablement vu grandir. Dans l’épigramme Contre Bergedé, il 

interpelle son compatriote par allusion au discours de Cicéron contre Catilina : 

 

Tu oses t’écrier : « O temps, 

ô Mœurs » toi, 

Audes, o mores, o tempora, 

dicere, cum sis Socraticos 
inter gloria prima canes. 

 

2834 Vanessa Oberliessen, Deux odes d’un réformateur, Théodore de Bèze et sa lutte avec un genre à la mode, 

B.H.R., t. LXXIX, 2017, n°1, p. 71-95, p. 82. 
2835 Poemata (1548), épigramme LVIII, In Bergedum / Contre Bergedé p. 183. 



 
 

 

L’illustration la plus haute 

entre tous les chiens 

philosophes2836. 

 

 

Par cette attaque, Bèze s’en prend aux hypocrites, mais plus précisément aux philosophes qui 

se distinguent par la vanité de leur discours. L’épigramme Contre Ollus parle de « la mauvaise 

foi fameuse du barreau », que le poète dit connaître depuis toujours2837. Les « chiens 

philosophes » seraient plutôt à rechercher du côté des cyniques ou bien, dans une acceptation 

plus large, des « sophistes ». Ce sont les mêmes que dénoncent Calvin dans le chapitre XVII de 

l’Institution2838. Le litige, si l’on s’en tient à cette épigramme, repose au moins sur des 

considérations morales, au centre des préoccupations du poète. 

L’épigramme Contre Lupus fait ressortir le contraste entre un homme qui le matin loue 

« Platon bien-aimé » mais qui le soir ordonne à la sagesse de « prendre congé » (v. 5), tandis 

que Monsieur Quélin (épigramme L), malade mais vertueux, se porte mieux qu’« homme du 

monde » (orbe vir)2839. L’épigramme LVI dit encore que « la vertu fait seule le bonheur. »2840. 

Mais qu’est-ce, au juste, que la vertu ? Le recueil répond à cette question par l’épigramme 

XXXI, intitulée le Portrait de la vertu : 

 

Qui es-tu, toi qui marches, 

vêtue d’une robe en 

lambeaux ? 

La vertu, que l’antique 

sagesse a tant rehaussée. 

Pourquoi ces vêtements vils ? 

– Je méprise un or périssable. 

5 

Pourquoi ce double visage ? – 

Je désigne l’une et l’autre 

fortune. 

Ce frein, qu’enseigne-t-il ? – 

A réprimer les fureurs de 

l’âme. 10 

Tu portes un rateau ? Le 

travail m’est chose agréable. 

Des ailes ? – J’apprends à 

voler au-dessus des astres. 

15 

Tes pieds foulent la mort ? 

 

Quaenam tam lacero vestita 

incedis amictu ? 

Virtus antiquis nobilitata 

Sophis. 

Cur vestis tam vilis ? Opes 

contemno caducas. 

Cur gemina est facies ? 

Tempus utrumque noto. 

Quid docet hoc frenum ? 

Mentis cohibere furores. 

Rastros cur gestas? Res mihi 

grata labor. 

Cur volucris ? Doceo tandem 

super astra volare. 

Cur tibis mors premitur? 

Nescio sola mori. 

 

 
 

2836 Ibid., p. 183. 
2837 Ibid., épigramme XLIII, In Ollus / Contre Ollus, p. 163-164, v. 1-2 : Quamvis illa mihi forensis esset / Pridem 

perfidia usque et usque nota. 
2838 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, I, C ; 2ème partie, chapitre 2, I, C et II, B, 4. 
2839 Poemata (1548), épigramme XXII, In Lupum / Contre Lupus, p. 134 et épigramme L, D. Quelino senatori / A 

Monsieur Quélin, du Parlement, p. 174 : Vix alius toto sanior orbe vir est. 



 
 

 

2840 Ibid., épigramme LVI, In Caecilium / Contre Cécilius, p. 182 : Virtus unica quem facit beatum. 



 
 

 

Seule je ne sais pas 

mourir2841. 

 

Située deux épigrammes après un portrait que le poète a dressé de Candide, la vertu apparaît 

personnifiée sous les traits d’une femme. Elle se présente comme telle : « La vertu, que l’antique 

sagesse a tant rehaussée ». C’est la première réponse à une série de questions qui lui sont posées 

par un demandeur. Les questions permettent de discerner une apparence physique, caractérisée 

par une « robe en lambeaux » (lacero vestita) et des « vêtements vils » (vilis). Outre par son 

costume, le personnage est identifiable grâce à des attributs, le rateau (rastros) et le frein 

(frenum), des ailes aussi (volucris), dont elle explique la raison l’un après l’autre. Enfin, on 

apprend que la mort gît à ses pieds. Chaque question lui fournit l’opportunité de définir une 

facette caractéristique de la vertu. Ainsi, le demandeur comprend qu’elle porte des vêtements 

vils parce que dit-elle : « je méprise un or périssable ». Le verbe contemnere est ici employé 

pour désigner le mépris des richesses, aspect traditionnel du mépris du monde. Le frein sert à 

« réprimer les fureurs de l’âme ». En plus de la modération, cette manière de « voler au- dessus 

», ce que lui permettent ses ailes, et la méditation sur la mort à laquelle elle invite à la fin du 

poème sont d’autres aspects qui érigent cette vertu en personnification morale du mépris du 

monde. 

Pour s’en tenir à la présence de la mort aux pieds de la vertu, l’épigramme associe 

finement un imaginaire médiéval du contemptu mundi avec la référence antique. La genèse de 

ce motif tient en fait à plusieurs influences possibles2842. Le motif d’une épigramme dialogique 

(descriptio per dialogismum) trouve son origine dans l’Anthologie grecque 16.275 et en 

particulier chez Ausone2843. Le choix de Virtus comme sujet d’allégorie avait un antécédent 

avec le In imaginem Virtutis de Euricius Cordius (1520). Bèze a pu aussi s’inspirer du livre 

d’emblèmes d’André Alciat (Emblematum liber, Augsbourg, 1531, Paris, 1534). L’attribut du 

frein, notamment, peut être emprunté à un emblème sur Nemesis chez Alciat. Cet emblème, qui 

présente une figure ailée qui tient la bride, debout sur la roue, annonce le portrait de la vraye 

religion dont je parle plus loin2844. Pour le moment, la figure de la Vertu de l’épigramme XXXI 

est emblématique de cette évolution qui invite à reconsidérer le mépris des richesses dans sa 

dimension ascétique. 

 

 

 

2841 Poemata (1548), épigramme XXXI, Descriptio virtutis / Portrait de la vertu, p. 144. 
2842 Je remercie Olivier Millet pour m’avoir aimablement invité à suivre le séminaire de Christophe Dupraz 

consacré au « Pourtrait de la Vraye Religion », le 6 février 2021, et à qui je dois les détails qui suivent. 
2843 Sur les emprunts de Bèze à l’Anthologie grecque pour ses Poemata, Henri Meylan a renvoyé à la monographie 

de James Hutton : The Greek Anthology in France…, Cornell University, 1946, pp. 116 ss. Voir : Henri Meylan, 

« La conversion de Bèze… », op. cit., p. 109. 
2844 Cf.: Infra: 3e partie, chapitre 5. A. 



 
 

 

2. Le mépris des richesses 

 
La « robe en lambeaux » de la Vertu personnifiée qui « méprise l’or périssable » (Opes 

contemno caducas)2845 rappelle le rapport complexe que Bèze entretient avec les richesses. 

Dans cette perspective, il est possible de dégager une dimension ascétique à la réflexion du 

jeune Bèze. Les Poemata se donnent donc bien à lire comme un recueil de philosophie morale. 

Ils réactualisent à la lumière de l’humanisme l’héritage de l’ascèse et les topoï qui lui sont 

traditionnellement associés. C’est ainsi que le mépris du monde se trouve reconfiguré par 

l’humanisme. En même temps, cette fascination pour l’ascèse éclaire son rapport personnel à 

l’argent et aux biens. En rompant avec ses revenus patrimoniaux, Théodore de Bèze met à 

l’épreuve sa liberté chrétienne. Il contribue par-là même à reformuler un topos ancien dans la 

langue nouvelle des humanistes et des poètes néolatins. 

La période pendant laquelle le jeune poète écrit son recueil est aussi celle où il s’enrichit 

à la faveur des héritages dont lui font bénéficier ses oncles. En 1532, il hérite de son oncle 

Nicolas du prieuré de Villeselve près de Noyon puis, quelques années plus tard, des bénéfices 

ecclésiastiques de son autre oncle Claude. Bèze déclare cependant dans une lettre à son ami 

Popon bénéficier de la part de ses « furies » - ses oncles - d’un revenu de 400 livres par an2846. 

Dans une autre de ces lettres, encore, il dénonce ces « pauvres richesses ». On sait depuis la 

Lettre-préface à la Confession de foi combien sa fortune, envisagée sous l’angle des « triples 

lacs de Satan », à côté de la chair et de la gloire, représentait pour lui une entrave à sa vocation 

de poète2847. 

Comme l’indique son adresse au lecteur, les Poemata sont écrits à l’aune d’un idéal de 

piété. Suivant une double tradition placée sous l’autorité des Écritures et des philosophes païens, 

la piété de Bèze entretient de fortes affinités avec l’idéal chrétien de pauvreté. Nombreuses de 

ses pièces poétiques traduisent sa méfiance envers les richesses. Cette présence récurrente du 

topos témoigne de l’intention de Bèze de s’inscrire dans une tradition morale ancienne 

réactualisée par ses contemporains. C’est un autre aspect de la reconfiguration humaniste. Bien 

que le mépris des richesses soit un topos très présent dans le genre poétique, la sincérité avec 

laquelle Bèze y recourt n’est pas à mettre en doute. C’est ce qu’atteste le sentiment qu’il 

exprime dans une lettre à son ami Maclou Popon. En lui faisant part de son 

 

 

2845 Poemata (1548), épigramme XXXI, p. 144-145. 
2846 CB, t. I, n° 6, Bèze à Popon, milieu décembre 1539, p. 37 : Nihil minus ago, quam quod volunt meae furiae, a 

quibus tamen impetravi quadringentas libras in singulos annos / « Je ne fais rien de moins que ce que veulent mes 

furies, de qui pourtant je reçois chaque année quatre cents livres ». 
2847 Lettre-préface Confessio, p. 46 : Quumque mihi praeter illa impedimenta quae ante commemoravi triplicem 

laqueum Satanas circumdedisset, nempe voluptatum illecebras quae sunt in ea civitate maximae. 



 
 

 

mépris pour « ces pauvres richesses », il le fait précisément à la manière de Sénèque2848. C’est 

encore dans ces termes que sont décrites les « maudites richesses » dans le De Contemptu mundi 

d’Érasme2849. 

Le recueil des Poemata, en ses différentes parties, exhorte à mépriser les richesses, 

pourtant si convoitées. En son épigramme LI2850, le poète ne confie-t-il pas à Ponticus avoir lui- 

même « songé » qu’il se voyait « possesseur de toutes les richesses » ( omnes divitias ) ? Et 

pourtant, il sait fort bien que son ami rira de ses « songes » ( somniationes ), tant les « Trésors, 

lingots du Pactole et du Tage » participent des illusions qui règnent en ce monde. Si mépriser 

le monde revient à estimer le monde à vil prix, il s’agit de mépriser tout particulièrement ce qui 

lui en donne le prix, c’est-à-dire les richesses qui sont comme l’étalon du monde si l’on suit la 

logique de Cécilius en l’épigramme LVI2851. D’après le poète, celui-ci ne « juge » et ne « prise » 

ses amis qu’à leur fortune (Hos solo probat aestimatque censu, v.3). La suite de la pièce 

explique que si les richesses sont méprisables, c’est parce que celles-ci, à l’instar de Cécilius, 

conduisent à mépriser « celui dont la vertu fait seule le bonheur »2852. 

La dimension ascétique qui affleure donc dans les Poemata se lit bien dans l’épitaphe 

écrite par Théodore de Bèze pour Guillaume Budé : 

De fait il mourut pauvre, ne 

s’étant rien laissé : 

Cette pauvreté vaut, à elle 

seule, plus que les 

richesses2853. 

Sic decessit inops ; nam nil 

sibi liquerat ipse: 

Verum haec paupertas unica 

vincit opes. 

 

 

 

 

 

 
 

2848 CB, t. I, n° 2. Bèze à Popon, 1539, p. 29 : quicum affatim rideam pauperes istas divitias. Pour Sénèque : « Le 

philosophe affirme que ces choses doivent être objets de mépris », De la vie heureuse, dans Les Stoïciens, P.-M. 

Schuhl (éd.), Paris, Gallimard, 1962, p. 743. Voir aussi : Epistulae morales ad Lucilium/Liber II : « Nec ego, 

Epicure, an gulus [si] iste pauper contempturus sit divitias, si in illas inciderit; itaque in utroque mens aestimanda 

est inspiciendumque an ille paupertati indulgeat, an hic … » / « Moi non plus, Épicure, je ne sais pas si ce pauvre 

homme méprisera les richesses s'il s'en empare ; il faut donc évaluer dans les deux esprits et examiner s'il se livre 

à la pauvreté ». Voir encore : De la tranquillité de l’âme : Attitude à observer en face des richesses, VIII. « Passons 

maintenant à ce qui est la plus grande source des misères de l’homme, la richesse. Car, si l’on compare tous les 

autres sujets de tourment, la mort, la maladie, la crainte, l’épreuve de la douleur et la fatigue, avec ceux 

qu’occasionne pour notre maudit argent, c’est de son côté que penchera, et de beaucoup, la balance ». Le topos est 

ancien, en effet, car Innocent III, dans son traité, citait aussi Sénèque. 
2849 Dans cet ouvrage, les richesses sont associées à tous les vices comme par une affinité de sens entre les termes 

de vitium et de divitiae et selon un double argumentaire qui s’appuie sur les Écritures comme sur la sagesse 

d’Horace. Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 2, II, B, 1 : Érasme. 
2850 Poemata (1548), épigramme LI, Ad Ponticum / A Ponticus, p. 175. 
2851 Ibid., épigramme LVI, In Cecilium / Contre Cecilius, p. 182. 
2852 Ibid., p. 182, v. 5 : Vertus unica quem facit beatum. 
2853 Ibid.., épitaphe IV, Gulielmi Budaei, viri nostfrae aetatits doctissimi, qui lutetiae obiit anno M.D/ XL, XIII. 

cal. Septemb / Guillaume Budée, le plus savant homme de notre siècle, qui mourut à Paris en l’an M.D.XL, le XIII 



 
 

 

des calendes de septembre, p. 58-59. 



 
 

 

Cette économie signalée dans le mode de vie du grand savant est à opposer à l’abondance des 

richesses qui s’étalent sur la place publique et qui n’ont d’équivalent que les vaines paroles du 

forum, comme le suggère l’épigramme Contre les esclaves du forum (LVI): 

Alors que c’est d’ordinaire le 

propre des poètes, 

Pour toutes choses, 

d’assigner 

Une divinité particulière et 

son propre pouvoir ; 

Pourquoi est-ce  que  le 

commerce,  le forum et 

l’élocution (la parole ?) 

Ils les consacrent au seul 

Mercure ? 5 

C’est évident, les anciens, par 

ce moyen, dénoncèrent 

Ce qui arriverait, c'est-à-dire 

que qui que ce soit qui 

prendrait part 

Aux furieuses querelles du 

forum, aurait le souci de 

l’argent 

Non moins que de la 

parole2854. 

Cum sit hoc proprium fere 

poetis, 

Rebus omnibus ut peculiarem 

Diuum constituant, suumque 

numen : 

Cur lucrum, forum, et 

elocutionem, 

Vni Mercurio tamen 

sacrarunt ? 5 

Prisci scilicet hoc modo 

indicarunt 

Futurum, ut rabiosa quisquis 

arma 

Tractaret fori, haberet ille 

curam 

Lucri, non minus ac 

locutionis. 

Entre l’ascèse budéenne et l’usage vulgaire de l’argent, il existe sans doute pour le 

gentilhomme Bèze un idéal de juste milieu dans la manière de bien gérer les biens. Cet idéal est 

probablement à rechercher dans une épigramme dédiée à Théocrène, un humaniste et poète 

italien que Bèze admirait2855. C’est l’occasion pour Bèze de proposer une forme de sagesse qui 

trace des limites devant l’attrait de la grandeur ou de l’ostentation : 

Si Virgile apprend aux 

laboureurs le prix des champs 

spacieux, 

Il leur enseigne aussi la 

culture des petits domaines. 

Retourne qui voudra la terre 

avec cent charrues : 

Je préfère ce petit champ bien 

cultivé2856. 

Arva Maro laudare docet 

spatiosa colonos, 

Idem parva docet rura 

colenda Maro. 

Qui volet, hic terram centenis 

vertat aratris : 

Plus juvat hic parvus, sed 

bene cultus ager. 

 

 

 

 
 

2854 Ibid., épigramme LVI, In Fori mancipia / Contre les esclaves du forum, p. 145. J’ai choisi ici la traduction de 

Léonie Ollagnier. 
2855 Poemata (1544), p. 178, n. 44 : Benedetto Tagliarcane, “Theocrenus” (1480-1536), humaniste italien de Gênes, 

passa du service de Robertet à celui du Roi et devint précepteur des enfants de France, qu’il accompagna en 

Espagne ; il obtint pour récompense de ses services l’abbaye de Fontfroide, puis l’évêché de Grasse en 1534. Il 

mourrut le 18 octobre 1536, alors qu’il venait de publier le recueil d’Épigrammes, que Bèze loue si fort ici, et dont 



 
 

 

plusieurs pièces seront reprises par Henri Estienne dans l’édition genevoise des Poemata de 1569. 
2856 Poemata (1548), épigramme XIII. De Theocreni libello, p. 119. 



 
 

 

Arva Maro laudare docet spatiosa colonos: Le premier vers de cette pièce a reçu quelques 

modifications d’une version à l’autre2857. Le sens demeure pourtant : Virgile, désigné par son 

surmon Maro, enseigne la juste valeur des choses. Les champs spacieux ont un prix, et ce prix 

est celui des efforts et du travail déployés par ceux qui les mettent en valeur. D’après les éditeurs 

du manuscrit d’Orléans, cette phrase résume à elle seule « la leçon des Poemata »2858. Bèze 

exprime donc dans ce vers son attachement à la tempérance et à la mesure. La vertu que 

recouvre la « culture des petits domaines » peut se lire aussi comme une invitation à cultiver 

son champ intérieur, un espace de l’intériorité qui s’atteint au prix de l’effort du recueillement 

et du travail sur soi. L’intérêt de Bèze pour la sagesse qui se dégage d’une méditation sur 

l’agriculture est attestée par ailleurs par un éloge de Columelle, chanté par l’épigramme 

XVII.2859 

L’éloge de la modération développé dans la deuxième élégie avertissait d’emblée le 

lecteur avisé de l’usage dont il devait faire de ses biens : 

On ne loue pas l’homme 

qui donne largement de ses 

richesses, pas plus que 

l’avare : 

Il est grand, celui qui a pu 

garder la mesure en 

cela2860. 

Largus opum nullus, nullus 

laudatur auarus : 

Magnus, in his potuit 

qui tenuisse modum. 

 

L’attachement à une résidence modeste, cependant, reste à prendre au pied de la lettre puisqu’il 

est attesté plus loin, que « l’on n’apprécie ni les bâtiments trop frêles, ni les bâtiments trop 

lourds »2861. Bèze se référait explicitement en cela aux Anciens, en l’occurrence les élégiaques 

romains qui dénigraient les richesses et revendiquaient la pauvreté comme une vertu. 

Il faut bien noter que la pauvreté rencontre des significations sensiblement différentes 

selon la perception que s’en font ceux qui en parlent. De la part d’un jeune noble d’origine 

provinciale installé à Paris, elle peut désigner le genre de vie ordinaire de la petite noblesse 

quand celui-ci contraste avec les revenus et les dépenses des nantis de la capitale, gravitant à 

portée de la cour. Elle concerne donc une fraction de la bonne société qui étudie, enregistre ses 

 

 

 

2857 Dans Poemata (1544), Laudare arva Maro suadet spatiosa colonis, corrigé d’une main, en marge : Arva docet 

laudare Maro spatiosa colonos » ; dans Poemata (1548) : Arva Maro laudare docet spatiosa colonos. 
2858 Poemata (1544), p. 178, n. 44. 
2859 Poemata (1548), p. 127, épigramme XVII. In laudem Columellae; Poemata (1544), p. 181, n. 56 : Bèze a pu 

lire les douze livres De re rustica de Columelle, le contemporain de Sénèque, soit dans le recueil des Scriptores 

rei rusticae veteres, paru chez Alde, à Venise, en 1533, soit dans celui d’Hervagius, Bâle, 1535. 
2860 Ibid., In mediocritatis laudem, élégie II, p. 31-32. 
2861 Ibid., v. 19-21: Et tenuem melior fama secuta larem./ Nec gracilis structura nimis, nec crassa probatur :/ Haec 



 
 

 

spectatori displicet, illa ruit. 



 
 

 

rentes, investit tout en vivant sobrement2862. Dans ce milieu, promouvoir la pauvreté peut 

apparaître comme un moyen de se démarquer, de ne pas faire comme les autres, qui briguent 

les postes et la fortune. Le poète ne se met pas sur le même pied que les marchands ou les 

nobles. Cela était d’autant plus vrai dans un monde où l’argent semble circuler avec une facilité 

inhabituelle2863. Cette manière de rester à l’écart des sentiers battus de la bonne fortune, Bèze 

pouvait en trouver l’écho chez les poètes élégiaques romains, pour qui la pauvreté était un choix 

de vie, en forme de refus des pratiques mondaines. L’éloge de la pauvreté tel que Bèze pouvait 

le rencontrer chez les poètes élégiaques ne pouvait que faire écho à l’idéal de pauvreté 

christique. 

Plus largement, les richesses et leur circulation dans le recueil sont à interpréter comme 

autant d’indices représentatifs des mutations d’une société matérielle en expansion2864. Par les 

inquiétudes qu’elles ne manquent pas de susciter, ces transformations profondes et rapides 

confèrent une urgence nouvelle au mépris du monde. Le relevé des occurrences de la richesse 

ne saurait donc s’arrêter, dans le recueil, aux notions abstraites ou patrimoniales de celle-ci. 

Dans les Poemata, de nombreux objets et comportements évoquent un niveau de vie marqué 

par l’ostentation et l’échange. Viennent en tête les vêtements, qui s’opposent à la nudité de la 

vertu. Tel prêtre en est excessivement paré, même s’il ne revêt « pas de parures exhalant des 

parfums exotiques »2865. Ailleurs, la barbe de Germain Vaillant ne vient-elle pas provoquer la 

Sorbonne ?2866 Un certain nombre d’épigrammes font allusion à des étrennes. Les étrennes de 

Candide, par exemple, sont l’occasion d’évoquer « une parure que l’art a chargé de richesses » 

alors que le poète n’a que son âme à lui offrir2867. C’est le moment que choisit Bèze pour 

rapporter, non sans ironie, les atours de l’apparence extérieure à la richesse de la vie intérieure. 

A côté de cette parure, les « six oisillons » que Bèze offre au jurisconsulte Callartius, sont de 

 

 

 

2862 Voir : Philip Benedict, The Faith and Fortunes of France’s Huguenots, 1600-1685, Aldershot, Ashgate, 2001 ; 

Jean-Marie Constant, La vie quotidienne de la noblesse française aux XVIe-XVIIe siècles, Paris, 1985 ; Ibid., La 

noblesse française aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, 1994 ; Laurent Bourquin, La noblesse dans la France moderne 

(XVIe-XVIIIe siècles), Paris, 2002 ; Gregory Hanlon, L’Univers des gens de bien. Culture et comportements des 

élites urbaines en Agenais-Condomois au XVIIe siècle, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1989. 
2863 Voir : Françoise Bayard, Le Monde des financiers au XVIIe siècle, Paris, 1988 ; Richard Gascon, Grand 

commerce et vie urbaine au XVIe siècle. Lyon, et ses marchands (environs de 1520 – environs de 1580), Paris-La 

Haye, Mouton, 1971, 2 vol. 
2864 Philippe Hamon, Les Renaissances, Histoire de France, 1453-1559, Paris, 2009, p. 89 ss ; Arlette Jouanna, 

Philippe Hamon, Dominique Biloghi, Guy Le Thiec, La France de la Renaissance, Histoire et dictionnaire, Paris, 

2001 ; Jacques Dupâquier, Histoire de la population française, t. II : De la Renaissance à 1789, Paris, 1988. 
2865 Poemata (1548), épigramme XXXIII, Ad Marianum / A Marianus, p. 146, v. 5 : Gemmatae nunquam sudas 

sub pondere vestis. 
2866 Ibid., LIII, Ad Germanum Valentem / A Germain Vaillant, p. 178. Cf. : Supra: 1re partie, chapitre 1, II, A, 3 : 

Paris au mépris de la barbe. 
2867 Ibid., XL, Xenium Candidae / Etrennes à Candide, p. 158-159, v. 1 : Vestes divitiis graves et arte » et, v. 7 : 

« Ipsam nempe animam tibi dicatam. 



 
 

 

bien « rustiques présents de [s]a campagne »2868. Ces cadeaux disent quelque chose de la valeur 

du don, du prix accordé à tel ou telle dans une société de l’échange qui rappelle le 

fonctionnement du don et du contre-don décrit par l’anthropologue Marcel Maus2869. Les 

cadeaux disent enfin quelque chose de la société dans laquelle ils circulent, comme le suggère 

cette assertion extraite de l’élégie XI : 

N’espérez donc à présent 

aucun cadeau, mes amis : 

Les cadeaux sont faits pour 

des temps moins 

affligeants2870. 

Nullum igitur munus nunc 

expectetis, amici: 

Munera temporibus 

sunt minus apta malis 

 

Les banquets ne manquent pas dans la société où Bèze évolue, en effet, mais pour rassasier le 

corps plutôt que l’âme. Bèze écrit une épigramme contre Paulin qui « …ne se tait jamais / Et 

ne prend de repos qu’à la fin du repas et des vins », signe qu’il vient dîner déjà « rassasié »2871. 

Dans l’épigramme A Fabullus, il prévient son convive que « Notre faim même, voilà nos 

condiments »2872. Ne serait-ce pas une allusion à la faim spirituelle que partagent les deux amis 

? La faim spirituelle est un thème qui semble obséder les pièces poétiques de Bèze, comme il avait 

fait l’objet du Banquet religieux, fameux colloques d’Érasme. Il s’agit de l’incorporation d’une 

substance immatérielle par métaphore avec l’action de la nutrition, sollicitant les sens, et pas 

seulement celui du goût2873. Cet appétit est à corréler au mépris du monde dans la mesure où il 

importe surtout, pour le poète, « que le repas de Caton l’emporta sur les festins d’Antoine »2874. 

Le cadeau le plus précieux que Bèze offre à ses amis n’est, du reste, pas un banquet, 

mais peut-être un livre, celui-là même qui rassemble ses pièces poétiques et qu’il s’est enfin 

 

2868 Ibid., épigramme LXXXVIII, Callartio jurisconsulto / A Callartius, jurisconsulte, p. 231, v. 1-2 : En senos tibi 

mitto pippiones, / Ruris munera rusticana nostri. 
2869 « De tous ces thèmes très complexes et de cette multiplicité de choses sociales en mouvement, nous voulons 

ici ne considérer qu’un des traits, profond mais isolé : le caractère volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre 

et gratuit, et cependant contraint et intéressé de ces prestations. Elles ont revêtu presque toujours la forme du 

présent, du cadeau offert généreusement même quand, dans ce geste qui accompagne la transaction, il n’y a que 

fiction, formalisme et mensonge social, et quand il y a, au fond, obligation et intérêt économique ». Marcel Mauss, 

Essai sur le don, 1923-24, 2015. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_antropo/2_essai_sur_le_don/essai_sur_le_don.pdf, p. 

7. 
2870 Poemata (1548), Elegia XI, T. Livio et P. Ovidio Nasoni Coenotaphium / Cénotaphe pour Tite Live et Ovide 

Nason Texte établi et traduit par Léonie Ollaignier. 
2871 Poemata (1548), épigramme LV, In Paulinum / Contre Paulin, p. 181, v. 3-4 : Nec nisi depositis dapibusque 

meroque quiescit, / Ergo satur, dices, non abit : imo venit. 
2872 Ibid., épigramme XLV, Ad Fabullum / A Fabullus, p. 166, v. 8 : « Et fame haec quoque condiemus ipsa ». 
2873 À ce sujet, Michel Jeanneret écrit : « L’érudition à table (…) échappe à la discipline de l’école et, intégrée à la 

vie quotidienne, ressemble davantage à un art de vivre, une disposition intérieure. De la sphère de l’avoir, elle 

passe à celle de l’être : comme la nourriture, précisément, elle s’incorpore », cité par Daniel Ménager, « Les 

colloques ou le monde comme il va », dans Érasme, éd. J. Chomarat, J.-C. Margolin et D. Ménager, p. 221. 
2874 Ibid., Elegia II (édition 1548) In mediocritatis laudem / Eloge de la modération. Trad. L. Ollaignier. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_antropo/2_essai_sur_le_don/essai_sur_le_don.pdf


 
 

 

décidé à publier. Ce don est mis en situation dans l’épigramme A mes amis. C’est, selon ses 

propres mots, le don de lui-même : 

Vous possédez à juste titre 

Mon âme et mon cœur, et tout 

mon moi, pardieu2875 ! 

Cujus vos animamque, 

corculumque, 

Idque me Hercule jure, 

possidetis 

Cependant, demandant à ses amis de le lire et de le corriger, il proclame 
 

Je veux que ce petit livre soit 

tout vôtre, 

Quand le Poëte aussi est vôtre 

tout entier2876. 

Sit totus volo vester hic 

libellus, 

Cum vester quoque sit Poeta 

totus. 

 

Cette pièce est un précieux témoignage de la sociabilité humaniste dans laquelle Bèze a aiguisé 

son mépris du monde. Ici, cependant, derrière la modestie du poète qui déclare ne pas 

s’appartenir se profile la perspective d’une situation qui le dépasse et prend pour nom la gloire. 

 

3. Le mépris de la gloire 

 
Après la volupté, la gloire est le second parmi les trois pièges tendus par Satan et 

auxquels Bèze prétend avoir échappé dans la Lettre-préface à la Confession de foi2877. La gloire 

est la recherche du kleos ou de la « gloire impérissable » (« kleos aphthiton ») dont rêvent les 

héros d’Homère. Les poètes humanistes s’attachent tout autant à la gloire. Elle procure 

l’immortalité à ces nobles esprits effrayés par la brièveté de cette vie2878. 

A bien des égards, les Poemata témoignent que la gloire littéraire est sans doute la 

dernière chose à laquelle Bèze ait renoncé, topos incontournable pour un poète. Il s’affirme du 

reste avec éclat à travers une première manifestation publique, la publication de son recueil en 

juillet 1548 chez Conrad Badius2879. En plusieurs endroits du recueil, cependant, dans la lettre 

liminaire à Wolmar ou bien dans la première épigramme du recueil, le poète adopte une posture 

de modestie. 

 

 

 

2875 Ibid., épigramme LXIII, Ad amicos / Aux amis, p. 190-191. 
2876 Ibid., v. 20-21, p. 191. 
2877 Lettre-préface Confessio, p. 46-47 : Quumque mihi praeter illa impedimenta quae ante commemoravi triplicem 

laqueum Satanas circumdedisset, nempe voluptatum illecebras quae sunt in ea civitate maximae ; gloriolae 

dulcedinem, quam ego non parvam / « je fus tenté par les triples rets de Satan : les attraits de la volupté, ceux de 

la gloire littéraire ». 
2878 « Pour inciter un noble esprit à s’assurer l’immortalité de la gloire, rien vaut-il la pensée – agréable aux 

immortels, et pour les autres effroyable – de la brièveté de cette vie » Étienne Dolet, Commentaires, II, 1163, 

article « Mort », trad. du latin par Catherine Langlois-Pézeret. Cité par C. de Coninck, op. cit., p. 123. 
2879 Voir : Françoise Joukovsky. La Gloire dans la poésie française et néolatine du XVIe siècle (des 



 
 

 

Rhétoriqueurs à Agrippa d'Aubigné), Genève, Droz, 1969. 



 
 

 

Cette posture se dévoile d’abord avec ces vers latins qu’il a placés en exergue de son 

portrait gravé à l’âge de vingt-neuf ans, figurant en première page du recueil : « Vous doctes 

savants, ceignez vos propres tempes des lauriers, c’est mon destin d’en porter témoignage »2880. 

Dans le médaillon de la gravure, Théodore de Bèze se présente tête nue, portant barbe et 

justaucorps serré, les mains tenant la couronne de lauriers dont il est question dans la devise. 

La couronne est celle des poètes2881. Bèze donne une leçon de modestie. Il ne se pose pas parmi 

les doctes. Il se contentera de s’en approcher. Il s’agit donc, pour quête de gloire, de trouver sa 

juste place tout en ménageant celle qui se trouve déjà occupée par ses prédécesseurs ou même 

par ses contemporains. Les « doctes » sont les savants consacrés par la gloire qui trouvent leur 

nom dans les Poemata : Érasme, Guillaume Budé, sans doute aussi Clément Marot et François 

Rabelais. Bèze s’avance prudemment dans leur direction avec toute la déférence qu’il leur doit. 

Tandis que ses aînés peuvent se ceindre le front de la couronne de lauriers, Théodore de Bèze 

affirme dans sa devise se contenter d’en « toucher le rond »2882. 

Théodore de Bèze affirme donc respecter certaines limites dans sa quête de gloire. Dans 

la mesure où il prétend exercer une maîtrise sur elle, c’est sans doute le dernier piège auquel il 

consentit à renoncer, après ceux de la chair et les richesses. Qu’est-ce que représente, somme 

toute, la quête de gloire pour Théodore de Bèze ? Il faut entendre par là, pour le poète encore 

jeune, l’aspiration légitime à se faire un nom, à acquérir une renommée sur la scène littéraire 

de son temps. Du moins vise-t-il un public plus large que celui des sodales où il a coutume de 

« pétrarquiser »2883. Néanmoins soucieux de ménager la susceptibilité de ses pairs, il se présente 

devant ce dessein de la manière la plus modeste qui soit. 

Bèze a beau jeu de se vouloir modeste en matière de gloire. En réalité, comme le montre 

l’évolution du recueil depuis le manuscrit de 1544, Bèze avait minutieusement préparé la 

publication de son recueil en 1548 chez son ami Badius. A Orléans comme à Paris, Bèze a 

cultivé les Muses latines. Il y a d’abord la constitution d’un premier recueil par les soins de son 

ami d’Orléans Germain Audebert (dit le manuscrit d’Orléans, 1544). Ensuite, il est permis de 

compter la commande d’un autoportrait et l’entrée en contact avec le réseau d’imprimeurs de 

la rue Saint-Jacques comme de nouvelles étapes dans ce chemin vers la notoriété. Enfin, la 

publication donne lieu au jeu des dédicaces et des critiques, comme celle du poète italien 

 

 

2880 Poemata (1548), Gravure Theodorus Beza Vezelius : « Vos docti docta praecingite tempora lauro: mi fatis est 

illam vel testigisse manu ». Une autre traduction est citée par GEISENDORF : « Vous, doctes, ceignez-vous le front 

/ D’un beau laurier fait en couronne / C’est assez qu’Apollon me donne D’en toucher seulement le rond». 

Traduction de Colomies, d’après Maigron, p. 28, n.1. cit. par GEISENDORF, p. 18, 
2881 Horace, Odes, I, 1. 
2882 D’après la traduction donnée dans la note précédente. 
2883 Le terme est ici sciemment emprunté à la préface à Abraham Sacrifiant. Voir : Abraham, p. 47. 



 
 

 

Flaminio à laquelle Bèze fait allusion dans sa Lettre-préface à la Confession de foi2884. Ce sont 

autant d’étapes qui procèdent de la construction d’une image de soi où s’affirme une posture 

d’auteur en quête de gloire. 

Au mois de juillet 1548, quand les Poemata sortent des presses de Conrad Badius, les 

traces ne manquent pas pour affirmer que le poète n’a pas encore, à cette date, renoncé à la 

« vaine gloire ». Dans la première élégie, adressée au lecteur, le poète proclame suivre 

l’exemple de Tibulle : 

Pour que je sois témoin de ma 

propre débauche (v. 30) 

Qu’on me permette de suivre 

l’exemple de Tibulle : 

Ainsi, ta flamme pour 

Némésis, Tibulle au style 

orné, tu la chantes. 

Cynthie, de même, fut 

souvent chantée par toi, 

Properce ; 

De même, Corynne fut 

souvent célébrée par son cher 

Nason. 

Mais ils ont gagné, par ces 

chants, une éternelle gloire : 

(v. 35) 

Les dieux fassent que je 

puisse être lu après ma mort. 

Bien entendu, cela seul apaise 

mes passions ; 

Cela fait qu’il me plaît, cet 

amour qui me nuit. 

Soit que l’époque à venir se 

range à mon avis 

Soit que les destins rigoureux 

réservés aux gens du 

commun me soient réservés, 

(v.40) 

Ainsi, du moins, il me plaira 

d’avoir vécu, alors que tu 

étais mon témoin2885. 

Nequitiae fiam testis ut ipse 

meae. 

Id tamen exemplo liceat 

fecisse Tibulli: 

Sic Nemesis flammas, culte 

Tibulle, canis. 

Cynthia saepe tibi sic est 

cantata, Properti ; 

Sic est Nasoni dicta Corynna 

suo. 

Hi tamen aeternum 

meruerunt carmine nomen : 

Di faciant, possim post mea 

fata legi ! 

Scilicet hoc unum nostros 

solatur amores; 

Hoc facit ut placeat, quae 

mihi flammas nocet. 

Sive autem id nobis ueniens 

concesserit aetas, 

Seu me quae vulgum fata 

severa manent, (v.40) 

Sic saltem uixisse mihi, te 

teste, placebit, 

En comparant sa démarche à celles de Tibulle, de Properce, et de Nason, Bèze entend se faire 

une place dans la tradition élégiaque latine. L’auteur de la première élégie adressée au lecteur, 

qui se refuse toute ambition dans la carrière juridique, et prétend encore moins être médecin ou 

même théologien, caresse néanmoins la perspective d’« être lu après sa mort » (v. 36), c’est-à- 

 

 

2884 Lettre-préface Confessio, p. 46 : gloriolae dulcedinem, quam ego non parvam, ex praesertim Epigrammatum 

editione, ipsius quoque M. Antonii Flaminii doctissimi poëtae, ed quidem Itali, judicio eram consequutus / « la 

douceur de la gloriole, qui n’était pas petite pour moi, du fait des éditions des Epigrammes et selon le jugement du 

très savant poète italien Antonii Flaminii ». 



 
 

 

2885 Poemata 1548, p. 29: Ad lectorem, Elegia prima, trad. L. Ollagnier, v. 30-41. 



 
 

 

dire qu’il prétend ouvertement à l’immortalité conférée par la gloire poétique2886. Dans les vers 

suivants, il envisage que l’époque à venir lui accorde quelque crédit, tout en n’écartant pas 

l’éventualité de partager « les destins sévères réservés aux gens du commun » (v. 40) et que 

l’oubli lui soit réservé. 

Selon l’exemple illustre de Pétrarque, Bèze plaçait ses espoirs dans les promesses de 

gloire offertes aux hommes de lettres par l’activité littéraire. Attiré sans doute déjà par le mépris 

du monde, comme ses pièces en témoignent, son attachement à sa vie de poète mondain 

semblaient encore l’emporter. Il ne manquait pas d’alibis pour poursuivre dans la voie qui était 

celle de la plupart de ses pairs, c’est-à-dire attendre de leur part la reconnaissance tant 

recherchée. 

L’épigramme écrite pour Alde Manuce, le Romain (XVIII) est significative de cette 

culture humaniste à laquelle Bèze se sentait appartenir2887. Comme ses amis, il a grandi dans 

l’atmosphère des chants de Virgile et de Lucain. Tous partagent la conviction qu’« il est permis 

de voir des Dieux dans les poètes, / Qui peuvent rendre la vie à ceux qui l’ont perdue » (v. 11- 

12). Cette comparaison s’applique au cas d’Alde Manuce, « dont le labeur a pu faire revivre / 

Jusqu’aux poètes morts » (v. 16-17). Cette croyance dans la force de la parole, du logos, qui 

peut « rendre la vie aux morts » (v. 9) alors que « c’est proprement le pouvoir singulier des 

Dieux » (v. 10) est caractéristique du logocentrisme des poètes humanistes (Gérard Defaux). 

L’épigramme en l’honneur d’Andreas Tiraqueau apporte un autre exemple d’homme 

que tout semble honorer. La gloire qui le nimbe est louable, indiscutablement. Bèze le nomme 

même le « nouveau Varron de notre siècle » : 

 

O chanceux vieillard ! Toi, 

l’oubli de la mort, 

La voracité du temps qui 

passe, ne t’emporteront 

jamais tout entier2888. 

Fortunate senex ! te nulla 

obliuio mortis, 

Te numquam totum tollet 

auara dies, 

Namque alia ex illis mox est 

uentura propago, 5 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

2886 Henri Meylan pouvait justement écrire que Bèze « découvre ici un secret ressort de son âme, durant ses années 

de jeunesse, l’ambition d’obtenir la gloire poétique, et par là l’immortalité » (Poemata (1544). 
2887 Ibid., XVIII, p. 128-129 : De Aldo Manutio rom., omnius quidem authorum, praecipue vero poetarum, 

excellentissimo typographo; Poemata (1544), p. 181, n. 58: Comme le relèvent les éditeurs, on ignore 

malheureusement quelles éditions d’Alde Manuce se trouvaient dans la bibliothèque grecque et latine de Bèze. 
2888 Poemata 1548, épigramme LXXXVI, En l’honneur d’Andreas Tiraqueau, sénateur de Paris, nouveau Varron 

de notre siècle / In Andream Tiraquellum, Senatorem Parhisium, alterum nostri secli Varronem, p. 228. 



 
 

 

A son ami Bèze proclame : « cette gloire, ta fille, vivra toujours avec son père ». Le poète 

s’inscrit, par cet éloge de la gloire, dans une tradition bien admise dans la philosophie morale 

des Anciens2889. 

Pas plus que les philosophes, cependant, Bèze n’était pas dupe des effets néfastes que 

comportent la gloire avec ses « titres superbes » (titulos superbiores). Dans une autre 

épigramme, il n’hésite pas à dénoncer Caecilius qui, pour se faire des amis, « ne les juge et ne 

les estime que selon leur seule richesse »2890. 

 

Et il ne cultive pas sans 

répugnance une amitié avec 

qui que ce soit 

Qui ne soit nanti que de sa 

seule vertu,  5 

Mais celui dont il peut à 

peine écrire, 

Sur trois lignes complètes, 

les titres trop superbes, 

Celui-là il l’appelle son ami, 

celui-là, il cultive son amitié 

avec soin et de bon cœur2891. 

Nec quemquam colit ut suum 

libenter 

Virtus unica quem facit 

beatum,  5 

Sed cuius titulos superbiores 

Triplex linea uix notare 

possit : 

Hunc suum uocat hunc colit 

libenter, 

Sic seruitur, auare, non 

amatur. 

Il est, finalement, bien difficile d’estimer à partir de quel moment, avant 1548, la recherche de 

la gloire littéraire perd sa légitimité aux yeux du poète. La réponse réside sans doute dans son 

geste ultime, avant l’exil, de publier son recueil de Poemata. En considérant le champ littéraire 

tel qu’il se constitue à Paris à la fin des années quarante, avec notamment la constitution du 

groupe de la Pléiade, il paraît intéressant de corréler la date de la conversion de Bèze avec le 

retournement complet de sa position en tant qu’auteur. En même temps qu’il renonce à 

s’illustrer dans la poésie latine et que ses ambitions se voient progressivement dépassées par le 

programme de la Pléiade, sa réflexion sur l’usage de la langue française a évolue dans les débats 

linguistiques autour des imprimeurs de la rue St Jacques. Ainsi, le paradoxe de la conversion 

« religieuse » de Bèze, qui survient l’année de la publication des Poemata, s’explique aussi dans 

la perspective d’une conversion « littéraire ». 

On peut se demander, y compris à partir de la Lettre-préface à la Confession de foi, si 

Bèze n’a effectivement jamais renoncé à la gloire littéraire. Quoiqu’il en soit, le mépris du 

 

2889 La recherche de gloire donnait, par exemple, lieu à cette réflexion de Cicéron : « Par où encore on voit que la 

nature elle-même décide tacitement pour notre immortalité, c’est par cette ardeur avec laquelle tous les hommes 

travaillent pour un avenir, qui ne sera qu’après leur mort. » (Cicéron, Tusculanae Disputantiones, Questions 

tusculanes, livre I, trad. du latin sous la direction de Désiré Nisard, Didot, 1848. Cité par Christine de Coninck, 

op. cit., p. 151). 
2890 Poemata 1548, épigramme LVI, Contre Cécilius / In Caecilium p. 182, v. 1-3: Quandocunque sibi parare 

amicos Optat Caecilius fideliores, / Hos solo probat aestimatque censu. 



 
 

 

2891 Ibid, p. 182, v. 4-9. 



 
 

 

monde n’est pas le mépris des belles-lettres2892. Au contraire, les auteurs païens ont 

certainement été pour lui de précieux guides sur le chemin de sa conversion spirituelle. Mais il 

reste à considérer quelle place il leur ménage après son geste de rupture. Le mépris du monde 

peut s’apparenter au rejet d’une forme de la poésie, comme Bèze l’a expliqué dans sa préface à 

Abraham sacrifiant, notamment. Comme le montre la suite de la trajectoire du réformateur, le 

mépris du monde n’implique pas pour autant, à ses yeux, le rejet de la poésie comme genre. 

 

C. Au seuil de la mort 

 
Avant que le temps ne l’effaçât complètement, il existait une peinture représentant Bèze 

à genoux parmi des cierges, priant devant un portrait de son oncle Nicolas, décédé en 15322893. 

Le tombeau se trouvait à l’église Saint-Cosme, non loin de la rue Saint-Jean-de-Beauvais, où 

l’oncle accueillit Bèze une partie de son enfance2894. Il y élut à nouveau résidence depuis qu’il 

étudiait à Paris. L’une des trois pièces poétiques que Bèze fit placer auprès de la sépulture est 

la première pièce en français connue de Bèze2895. Adressée au passant ignorant du grec ou du 

latin, elle livre dans une langue simple les premières leçons que le poète retire de l’expérience 

de la disparition d’un être cher. La première est le modèle de vertu incarné par un de Bèze digne 

de Bourgogne, par sa prudence et sa modération dans l’usage de ses biens ou de ses honneurs, 

comme l’illustre son tombeau ni « trop riche, ne beau » (v. 6)2896. La seconde réside dans le 

sentiment de vanité qui surgit dans le « rien » de la chute du poème : 

Or donc, passant, pour achever mon conte, 

 

2892 Natalia Wawrzyniak, « Le travail du mépris dans le champ littéraire – le cas des poètes calvinistes du XVIe 

siècle », Magdalena Kozluk, Witold Konstanty Pietrzak (dir.), Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria 

Romanica, No 15 (2020): Le mépris dans la littérature française du Moyen Âge au XXIe siècle, 2020. 

https://doi.org/10.18778/1505-9065.15.05. 
2893 La retranscription des épitaphes que Bèze rédigea en hommage à son oncle Nicolas est due à Ménage. La 

présentation qu’il en fit est représentative du travail du temps sur toutes choses, c’est pourquoi je la reproduis 

intégralement : « Ce n’est pas une Epitaphe seule, c’en sont trois, la première en Latin, la seconde en Grec, et la 

troisième en François. Elles sont dans un petit quadre de bois fort simple, haut d’environ vingt-quatre pouces, 

attaché au mur, à main gauche du crucifix en entrant. La feuille de parchemin enfumée qui les contient, est fenduë 

actuellement de vieillesse par le milieu sortant du quadre, et retirée à peu près comme si elle étoit grillée. La 

peinture où se voyent les cierges allumez, et Bèze à genoux, priant sur la représentation de son Oncle, est toute 

effacée. Les caractères, autrefois enluminez, ne se lisent aujourd’hui qu’avec peine et dans peu de temps ne seront 

plus lisibles, en sorte que j’ai cru, pendant qu’on les pouvoit encore lire, devoir faire extraire les trois Epitaphes 

d’autant plus que la Grecque, et la Françoise, n’ont jamais esté imprimées, et qu’il s’est fait divers changements 

dans la Latine. Les voici toutes trois dans leur ordre, avec leurs inscriptions. » Menagiana / ou / les bons mots / et 

remarquables critiques, / historiques, morales et d’érudition, / de Monsieur Menage, / Recueillis par ses Amis / t. 

IV, Paris, 1715, p. 227. Cité par Mario Richter, « La poétique de Théodore de Bèze… », op. cit., p. 80. On peut 

voir aussi le Menagiana, Paris, 1729, IV, 227-233. (Herminjard, t. VI, n° 837, n. 5). 
2894 GEISENDORF, p. 14-15. 
2895 La pièce française est une épitaphe, la pièce latine une épigramme (Marmoreas, lector, nullas hic stare 

columnas) auxquelles il faut ajouter deux distiques grecs ( Είς τόν αύτόν ). 
2896 Nicolao a Beza, patruo charissimo, Theodorus Beza, moerens ponebat, 1543. E. Droz, « Notes sur Théodore 

de Bèze », op. cit. p. 598-599. Epitaphe citée par M. Richter, « La poétique… », op. cit., p. 80. 
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Tu n’aperçois ici ne Duc, ne Comte ; 

Tu ne vois pas chose qui à l’œil plaise, 

Ainsi seulement le tombeau d’un de Bèsze. 

Tu vois un rien, mais {bien} dire je t’ose 

Que ce rien fut jadis une grand’chose2897. 

 

 

Le neveu peut toujours défendre que « ce rien fut jadis une grand’chose » (v.36), le vide que le 

passant est convié à ressentir devant le tombeau est bien celui laissé par la mort. Il n’empêche, 

ces deux vers suggèrent de mépriser du monde. Ils permettent d’abord de dresser le constat de 

la vanité du monde. Ils inclinent, en outre, à cultiver la vertu. Celle-ci vaut de l’être en dépit de 

toute chose puisqu’elle permet de passer outre la question de la mort. 

Pour revenir au recueil des Poemata, le narrateur pose la question suivante à la vertu de 

de l’épigramme XXXI : « Pourquoi foules-tu la mort sous tes pas ? ». La femme répond : « Je 

suis la seule à ignorer la mort »2898. Dans la transposition ultérieure que Bèze donnera de la 

vertu en lui faisant prendre les habits de la religion, il lui fera dire qu’elle est « la mort de la 

mort »2899. Il serait difficile de comprendre le sens de ces réponses sans associer la mort, comme 

le fait couramment la littérature évangélique, à l’accès à une vie éternelle qui, en raison du 

péché, est en tous points préférable à la vie présente. Or, dans le monde où évolue Bèze, faut-il 

le rappeler, la mort était omniprésente2900. Les images obsédantes de la mort trahiraient même, 

selon Philippe Ariès, les signes d’« un amour passionné du monde d’ici-bas »2901. 

A l’appui des travaux de Claude Blum, la mort se comprend dans ce chapitre selon un 

champ sémantique qui se réfère à un ensemble de notions (péché, grâce, foi, etc.) différemment 

articulées et replaçant à chaque fois la mort « dans son environnement mental et spirituel »2902. 

A la lumière de cette approche, le sens à donner au mépris du monde serait qu’il consiste à 

mépriser ce qui dans la vie relève de la mort, par corruption du péché et rechercher ce qui dans 

la vie préfigure la vie éternelle. Derechef, le mépris du monde tel qu’il est possible de le définir 

à partir de la lecture des Poemata tient compte d’une conception dynamique de la mort. La mort 

est en effet située en rapport avec la conversion de l’écrivain dans le contexte des conceptions 

drainées par l’évangélisme. Il faut aussi prendre en considération les expériences successives 

que Bèze fait de la mort. Dans le récit qu’il donne de sa conversion dans la Confession de foi, 

 

2897 Ibid., v. 32-37. 
2898 Poemata (1548), épigramme XXXI, p. 144-145. J’utilise ici la traduction de Léonie Ollagnier qui me paraît 

plus explicite sur la signification de ce dernier vers du poème. 
2899 Lettre-préface Confessio, p. 49 : Cur tibi mors pernitur ? mors quia mortis ego. 
2900 Pour aller « Au commencement d’une histoire » qui fut celle de la Réforme française en partant d’ « un autre 

regard » qui fut avant celui que porta Luther sur la mort, Denis Crouzet place cette mutation des représentations 

de la mort au premier plan de son analyse : Denis Crouzet, La Genèse de la Réforme française, op. cit., p. 45-66. 
2901 Philippe Ariès, L’homme devant la mort, Paris, 1977, cité par Denis Crouzet, Ibid., p. 57. Voir aussi : Pierre 

Chaunu, La mort à Paris, XVIe-XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, 1978. 
2902 Claude Blum, La représentation de la mort…, op. cit., p. 10. 



 
 

 

le réformateur en attribue la cause au face-à-face avec la mort devant lequel le mit sa maladie 

contractée pendant l’année 15482903. C’est en fait tout un système de représentations qui s’est 

mis en branle avant que Bèze puisse affirmer avec Calvin que « ce monde est un sépulcre, le 

quitter une entrée à vie »2904. 

Il semblerait aller de soi, pour mener cette étude, de partir des Poemata … Cependant, 

le plus long des poèmes écrit par Bèze au cours de ces années occupe une place particulière : la 

Sylva IV sur le Jugement dernier (Descriptio poetica Supremi Judicii) entre dans le recueil de 

1544 mais est écarté de celui de 1548 au profit d’une autre sur la pénitence (Praefacio poetica). 

C’est avec cette première pièce qu’il convient donc d’entrer dans le sujet du mépris du monde 

sous l’angle de la mort. Elle présente aussi le double intérêt d’esquisser une définition humaniste 

du mépris du monde à l’aune de la vision d’une chute/rédemption qui dépasse l’horizon de la 

mort individuelle. Dans un second temps, l’analyse de quelques pièces contenues dans le recueil 

de 1548 permet de développer des thématiques essentielles du mépris du monde, considéré sous 

l’angle du mépris de la vie et de la mort sacrificielle. Enfin, un poème hors Poemata, la 

Complainte au nom d’une Dame (1545), apporte des éléments significatifs d’une évolution de 

la conception de la mort chez Bèze2905. L’idée que Bèze se fait de la mort est étroitement 

corrélée au mépris du monde tel que topos trouve sa pleine expression dans le récit de la 

Confession de foi et dont l’analyse clôt ce chapitre. 

 

1. Le mépris du monde et la mort dans les Poemata (1548) 

 
Le mépris du monde trouve pleinement sa place dans les Poemata, qui abordent la mort 

avec gravité. Cette approche oblige à dépasser la réputation de légèreté qui s’est attachée au 

recueil depuis le contexte de sa publication jusqu’au plus fort des procès intentés à Bèze par ses 

adversaires catholiques2906. Du côté protestant, il s’agissait de tenir à l’écart ces Juvenilia afin 

de ménager la pureté de la conversion du réformateur2907. Deux thématiques du mépris du 

monde se dégagent successivement des sylves, des élégies et des épigrammes. Dans les sylves 

peut être d’abord identifié le mépris de la vie, corolaire au mépris du monde. Ensuite, la 

fascination pour la mort sacrificielle privilégie les idéaux d’absolu sur les logiques mondaines. 

 

2903 Lettre-préface Confessio, p. 47 : Ita factum est mortis imago mihi serio proposita, verae vitae desiderium in 

me sopitum ac sepultum excitaret / « L’image de la mort me saisit, elle suscita en moi, qui étais comme endormi 

et enseveli, le désir de la vraie vie ». 
2904 Calvin, Institution (1560), III, IX, 4. 
2905 Mario Richter estime que l’atmosphère qui règne dans la complainte « Au nom d’une Dame » (1545) est bien 

différente à celle que respirent les Poemata, catulliens et ovidiens » (Mario Richter, « La poétique de Théodore de 

Bèze… », op. cit., p. 86). 
2906 Poemata (1548), p. XI-LXXIV. 
2907 

André Bayrou, Le Chœur des justiciables…, op. cit., chapitre 6. I, p. 349-373. 



 
 

 

Au mépris de la vie dans les sylves I et II 

Les thèmes du sacrifice et de la pénitence sont au cœur des deux premières sylves. Dans 

la première, inspirée de Tite-Live et probablement la plus ancienne que Bèze ait écrite, le geste 

héroïque du consul Decius permet de renverser le cours malheureux de la bataille en victoire2908. 

La lecture du geste de Decius dépeint par Bèze prend tout son relief en la rapportant à 

la traduction qu’il donna pour Conrad Badius d’une épître de Cicéron en 1546, où il est 

justement question du consul2909. Voyant ses Quirites battre en retraite, le général joint ses 

mains en prière vers le ciel : 

Ceux que moi, Consul, je n’ai 

pu retenir de ma voix, je les 

rappellerai par ma mort2910. 

Ille autem intrepidus : 

« Quos Consul sistere voce 

Non potui, dixit, revocabo 

morte : sacrati 

Me dudum hoc Vates 

monuere, jecurque recisum. 

 

Devant le cours que prennent les événements, le consul, au mépris de sa vie, s’offre en sacrifice. 
 

Que, pour les Romains, le 

Consul soit la victime, 

Qu’à mon sang soit 

demandée la victoire. Que 

par notre sang soient apaisées 

les mannes cruelles et la 

Furie2911. 

Romanis Consul sit victima, 

nostro 

Sanguine quaeratur Victoria, 

sanguine nostro 

Placentur saevi Manes, 

placetur Erynnis. 

 

Sylvie Laigneau, dans un commentaire qu’elle a donné de cette sylve, a attiré l’attention sur 

l’expression « Decius omnia solut » (v. 28). Elle explique que « le verbe luere (« effacer par 

une expiation, racheter, expier ») contribue à faire de Decius une figure annonciatrice du Christ. 

Par leur sacrifice, l’un et l’autre effacent les fautes commises par la multitude et la rachètent 

ainsi2912. 

La pièce poétique décrit, pour finir, le geste héroïque du consul romain qui lâche la bride 

à son cheval et, « ignorant la peur, s’élance au milieu des ennemis » (v. 37-38). Dès lors, il 

suscite l’admiration même de Jupiter : 

Tous les Romains le suivent 

du regard 

Prospiciunt Romani omnes ; 

oculisque sequuntur, 

 
 

2908 Poemata (1548), Sylva Prima, p. 9-11, d’après le récit de Tite-Live, lib. VIII, cap. 9 et 10. 
2909 C’est l’Epistre de Cicero à Octavius (1546), un inédit de Théodore de Bèze restitué par E. Droz, Notes sur 

Théodore de Bèze, op. cit., p. 400-402. Eugénie Droz affirme que c’est la rébellion de La Rochelle qui éveilla 

l’intérêt des imprimeurs pour cette lettre apocryphe de Cicéron à Octavianus qui avait été découverte par Pétrarque. 

Le texte rencontra trois traductions françaises chez Badius en 1546, attribuée à Bèze par Eugénie Droz. 
2910 Poemata (1548), Sylve I, p. 10, v. 13-14, Trad. A. Glaise. 
2911 Ibid., v. 16-17. 



 
 

 

2912 Ibid., p. 247. Sylvie Laigneau précise que l’usage du verbe abluere est utilisé par Tertullien dans le sens d’ 

« effacer une souillure, purifier (en particulier) par le baptême ». 



 
 

 

Et ne reconnaissent plus 

l’homme en Décius2913. 

Atque hominem esse negant 

Decium. 

 

Le consul romain est comme divinisé parce qu’il a méprisé les lois du monde qui font aimer sa 

propre vie avant celle des autres. En héros stoïcien, il a bravé la mort pour une cause plus grande 

que lui. 

Le mépris de la vie guide encore l’inspiration de la deuxième sylve consacrée à la mort 

de Cicéron2914. La portée du drame est amplifiée par le fait que, dans l’épître écrite par Cicéron 

à Octavianus, il proclame à plusieurs reprises son dédain pour la vie au nom d’idéaux plus 

élevés 2915. C’est le dessein de l’argument rédigé par Bèze en amont de sa traduction de rappeler 

les faits. Ayant appris la mort de César, son neveu Octave se ressaisit du pouvoir à Rome en 

mettant à contribution les services de Cicéron. Celui-ci, conscient que la République était 

perdue, se savait aussi condamné quand il écrivit cette épître à Octave. 

Séjournant dans sa villa en bord de mer, l’orateur aperçoit les soldats envoyés par 

Antoine pour l’exécuter. Il pourrait tenter de les soudoyer, ou bien de les amadouer par son 

éloquence, mais : 

A ces projets, l’âge et la vertu 

s’opposent, ainsi que, dans 

son cœur altier 

L’amour de la patrie et 

l’image de Rome en train de 

succomber2916. 

Haec aetas uirtusque uetant, 

et pectore in alto 

Fixus amor patriae, 

Romaeque cadentis imago. 

 

A quoi sert de fuir ? Il est plus que jamais temps de recourir aux principes stoïciens. Ils sont, 

par ailleurs, justement énoncés dans une lettre que Cicéron avait adressée à son ami Octavianus 

et dont Bèze a donné une traduction que je commente ici2917. En se déclarant prêt à braver les 

légions « ennemies du peuple » pour venir au Sénat, il considère « qu’en une partie blessee, les 

plus souverains remedes, sont les plus doloreux et poingnans »2918. En faisant l’annonce de 

quitter la ville « soubmise à dure servitude », Cicéron déclare en même temps qu’il est prêt à 

mépriser sa propre vie. 

[Il quitterait] aussi la vie, laquelle (nonobstant que comble soit d’angoisses et 

ennuyeux soulciz) toutefois si ainsi est qu’elle doibve estre un jour utile et 

prouffitable a la République, me donne consolation, et me cause encores quelque 

vouloir de vivre, pour la bonne esperance que je concoy de la posterité : de 

laquelle je me voy frustré, tout aussi tost sans doute je fineray mes jours : mais ce 

 

2913 Poemata (1548), Sylve I, p. 11, v. 40-43. Trad. A. Glaise. 
2914 Ibid., Sylva II, Mors Ciceronis, p. 12-14, d’après les récits de Tite-Live, Valère Maxime, et Vies de Plutarque. 
2915 Epistre de Cicero à Octavius (1546), E. Droz, « Notes… », op. cit., p. 401-402. 
2916 Poemata (1548), Sylva II. Mors Ciceronis, v. 35-36. 



 
 

 

2917 Epistre de Cicero à Octavius (1546), E. Droz, « Notes… », op. cit., p. 401-402. 
2918 Ibid., p. 401-402. 



 
 

 

ne sera sans donner à cognoistre que bon courage ne m’aura defailli, ains que 

fortune n’aura respondu a mon jugement2919. 

 

 

Pour finir, son mépris de la vie se résume en ces termes : « Si en vivant je ne puis eviter ces 

malheurs et calamitez, j’ay deliberé avec ceulx cy de fuir et quicter ma vie »2920. Pour revenir à 

la sylve deuxième, la leçon stoïcienne y fait retour en ces termes: 

Pour ma part, j’ai assez vécu. 

La vie que j’ai menée 

m’empêche de craindre 

l’oubli que cause la mort 

funeste 

Tuez-moi, mes descendants 

sauront tout et ces funérailles 

donneront à celui qui meurt 

une vie éternelle2921. 

Iam uixi mihi Roma satis, me 

uita uereri 

Acta uÉtat nigrae damnosa 

obliuia mortis. 

Occidite , at noscent uenturi 

cuncta nepotes, 

Aeternamque dabunt 

morienti haec funera uitam. 

 

Le mépris de la vie trouve ici une consolation dans la pérennité du souvenir assurée par la gloire. 

Le héros républicain doute, cependant, et admet la vanité de sa propre lutte, tout autant que 

celle de son adversaire : 

 

Ou bien je me trompe, et c’est 

en vain que me disait ton 

augure, Rome, la fortune ne 

te sera pas toujours favorable, 

Antoine2922. 

Antoni Fortuna tibi, ciuesque 

peremptos 

Tempus erit uictrix a te quo 

Roma reposcat. 

 

La méditation sur la relativité de la grandeur et de la puissance humaine, la vanité de 

l’homme, s’ajoute ici à la dimension mémorielle du geste sacrificiel. Ces thématiques traitées 

ensemble prennent un sens particulier sous la plume de Bèze dans le contexte des martyrs nés 

des persécutions orchestrées par le pouvoir royal. Dans une perspective évangélique, le sacrifice 

renvoie en effet à celui du Christ sur la croix, dont la mémoire est assurée par la réitération, par 

les fidèles, du rite pénitentiel de la Cène qui ouvre l’accès à l’eucharistie. C’est donc à un 

réexamen du sens de la pénitence qu’invitent les Sylves suivantes. Désormais ouvertement 

inscrites dans le registre biblique, les références gréco-romaines continuent de brouiller les 

pistes. 

Une analogie peut être établie entre le récit du consul Decius et l’adage d’Érasme sur le 

général Sertorius. L’élégie de Bèze fonctionne en effet comme un insigne historiae. Dans la 

 

2919 Ibid., p. 401-402. 
2920 Ibid., p. 401-402. 



 
 

 

2921 Poemata (1548), Sylva II, Mors Ciceronis, p. 13, v. 43-46. 
2922 Ibid., v. 48-50. 



 
 

 

pédagogie érasmienne, il s’agit d’une histoire exemplaire digne d’être imitée. C’est le cas de 

l’adage sur le général Sertorius. Comme l’explique Bérangère Basset, l’exemplum procède en 

deux temps : un factum d’une part, mise en scène allégorique nécessaire à la saisie du sens de 

l’adage ; le dit de Sertorius d’autre part, sorte de moralité ou de traduction de la métaphore qu’il 

a mise en scène. Ce récit est caractéristique d’une parole qui se voit plus qu’elle ne s’entend. 

Le factum réussit là où le logos a échoué2923. 

Le mépris de la mort est un don de Dieu : Sylve IV Praefatio poetica 

La mort, dans une perspective paulinienne, désigne tout ce qui en ce monde, parce qu’il 

éloigne de la voie pénitentielle, est dépourvu de vie. La Sylve IV se veut une « Préface poétique 

aux psaumes de David appelant à la pénitence »2924. Elle s’ouvre sur la contemplation de 

Bethsabée prenant son bain, soit la beauté telle qu’elle s’offre en ce monde quand elle prend les 

traits d’une puella, irrésistible aux yeux du roi d’Israël. Sermonné par le grand prêtre Nathan, 

David sort cependant grandi de la colère du Dieu-Jupiter pour reconnaître sa faute et faire 

pénitence. Le personnage se trouve relevé à la fois par sa décision de pénitence, qui relève de 

la virtu, en même temps que par la miséricorde divine. Celle-ci n’intervient pas avant d’avoir 

rappelé la déception éprouvée par Dieu devant sa créature : 

 

J’ai attribué à l’homme une 

âme divine qui, dotée d’un 

esprit libre, méprise la 

mort2925. 

Mentem ego diuina tribui, 

quae libera mortem 

Despiceret, quae me, quae 

coeli edisceret orbes. 

 

 

Au plus profond de son désarroi, le père souverain rappelle avoir « attribué à l’homme une âme 

divine ». Comme il est dit dans un psaume, il l’a « fait de peu inférieur à un Dieu »2926. Son âme 

est « dotée d’un esprit libre » dans le sens que suggère la suite du psaume : « Tu lui as donné la 

domination / sur les œuvres de tes mains ». David était le mieux placé pour choisir le bien par 

le mépris de la mort, incarnée ici, dans le sens que Paul lui donne dans ses épîtres, par la tentation 

de la chair. Au lieu de choisir le bien, David a préféré mépriser « les lois du ciel » : 

Cependant, imitant les mœurs 

de ses ancêtres et oublieux de 

Nunc tamen antiquos mores 

imitatus auorum, 

 
 

2923 Bérangère Basset, « Usages des anecdotes plutarquiennes… », op. cit., pp. 30-40. 
2924 Poemata (1548), Sylva IV, Praefatio poetica in Davidicos Psalmos, quos paenitentiales vocant, Ibid., p. 18- 

19. 
2925 Poemata (1548), Sylve IV, p. 23, v.141-142. Trad. Anthony Glaise. Noter l’usage du verbe despicere pour 

exprimer le mépris. 
2926 Psaume 8 : « Qu’est-ce que l’homme, pour que tu te souviennes de lui, / qu’est-ce que l’être humain, / pour 

que tu t’occupes de lui ? / Tu l’as fait de peu inférieur à un dieu, / tu l’as couronné de gloire et de magnificence / 



 
 

 

Tu lui as donné la domination / sur les œuvres de tes mains » (5-6). La Bible Thomson, texte de la nouvelle Bible 

Segond, op. cit., p. 670. 



 
 

 

moi, il ne craint pas de 

mépriser les lois du ciel, et 

d’ajouter un crime de sang au 

crime2927. 

Oblitusque mei, nec caeli 

spernere leges, 

Tandis que le mépris de la vie attribué par Dieu à l’homme comme garant de sa liberté avait été 

exprimé par le verbe despicere, le mépris des lois du ciel par David est exprimé par le verbe 

spernere. En plus d’éviter une répétition, l’emploi d’un deuxième verbe pour traduire le mépris 

souligne bien la dialectique du mépris du monde qui répond, comme en retour, au mépris de 

Dieu. La mort sacrificielle, où confine le mépris du monde, peut concerner aussi l’amant et sa 

belle dans la poésie élégiaque. 

La mort sacrificielle de l’amant dans l’élégie VII 

L’élégie VII met en scène le sacrifice exemplaire de l’amant. Le poète rappelle d’abord 

les tourments et adversités que le « rusé Amour » place jour et nuit dans le cœur des amants : 

Mais nous, foule tourmentée 

par de constants dangers 

Que cette insensée de Vénus 

traîne dans son sillage, 

(…) 

Et toujours l’inquiétude est la 

compagne de notre nuit2928. 

At nos perpetuis exercita 

turba periclis, 

Quos insana trahit post sua 

terga Venus : 

(…) 

Semper adest noctis 

sollicitudo comes; 

C’est finalement comme toute une armée de soldats qui, dans un décor onirique effrayant, fond 

sur l’amant. Suivant le topos de la rébellion du héros contre son destin, celui-ci délibère, mais 

finit par vaincre la peur de la mort par la colère. C’est elle, la colère, qui le pousse finalement à 

se sacrifier pour démontrer sa fidélité. 

Que faire ? la colère 

m’ordonne de parler, ainsi 

que la tendresse que je lui 

voue et la fidélité : 

Mais celle qui m’enjoint de 

me taire, à la pensée de la 

mort, c’est la peur. 

La colère vainc la peur : 

décidé à mourir entouré 

d’ennemis, je bombe le torse 

et ne tarde pas à dire, moi 

aussi, « elle est mienne ». 

Quid facerem ? Iubet ira 

loqui, pietasque, fidesque : 

At monet aspecta morte 

tacere metus. 

Ira metum uincit : medios 

moriturus in hostes 

Tendo, nec cesso dicere et 

ipse, mea est. 

 

Tandis que Candide, littéralement déchirée entre les forces contraires de plusieurs prétendants, 

mourante, a beau crier à l’amant qu’« elle ne mérite pas une situation si misérable, sa fidélité », 



 
 

 

 

2927 Poemata (1548), Sylve IV, p. 24, v.162-163. Noter l’usage du verbe spernere pour l’expression du mépris. 
2928 Poemata (1548), Elegia VII, p. 42, v. 12-13 et 17. 



 
 

 

celui-ci choisit de mourir aux pieds de sa belle. Léonie Ollagnier relève qu’à la différence de ce 

qui se produit dans les poèmes élégiaques antiques, Théodore de Bèze choisit d’unir les deux 

amants dans la mort. Elle parle d’une éthique chrétienne et médiévale du couple, « où l’amour 

serait un espace pacifié, marqué par la fidélité et la confiance »2929. L’amour élégiaque mettrait 

ainsi le couple dans une situation où il résiste face à des ennemis. A partir de ces précieuses 

observations qui montrent que le mépris du monde irrigue la poésie élégiaque, je me propose 

de porter l’interprétation plus loin. 

Avant d’expirer, l’intention de l’amant est de toucher physiquement une dernière fois sa 

puella. Ce geste est caractéristique du genre élégiaque dans lequel s’inscrit le poème. 

Cependant, plusieurs éléments intervenants dans ce sacrifice concourent à lui conférer une 

portée méta-poétique. Dans la mesure où l’élégie présente une scène sacrificielle, il est possible 

de transposer le sacrifice de l'amant sous l’angle d’une approche contextuelle et 

anthropologique. A partir de l’hypothèse où le sacrifice de l’amant peut être interprété aussi 

comme le sacrifice du chrétien pour sa foi, il est possible de relire le poème comme la mise en 

pratique du mépris de ce monde par le fidèle qui choisit de mourir pour sa fidélité à la religion. 

La « foule tourmentée par de constants dangers » évoquée dans la première partie du poème 

désigne les fidèles authentiquement préoccupés par leur piété, tandis que le commun des 

mortels se satisfait d’une foi de pâtres. Les évangéliques pourraient se reconnaître dans cette 

catégorie. La peur en empêche plus d’un « de parler », c’est-à-dire de s’ouvrir publiquement de 

leurs questions. Certains, mus par la colère, méprisent la peur que leur inspirent les « bataillons 

armés » pour enfin déclarer leur véritable fidélité. Il n’est pas exagéré, à ce stade, de rapprocher 

la figure de Candide, à qui l’on arrache les cheveux et la toge, du fameux portrait de la vertu en 

haillons de l’épigramme XXXI. 

Comme l’illustrent par ailleurs les deux premières sylves, ou encore l’épitaphe dédiée à 

Dolet, l’élégie VII atteste une nouvelle fois de l’obsession, dans les Poemata de Théodore de 

Bèze, pour l’idée de sacrifice, voire du martyre2930. Le mépris du monde exige le sacrifice. Pour 

être méprisé, le monde doit être amputé des liens qui attachent le fidèle ici-bas et l’empêchent 

de se consacrer aux parties les plus hautes. Le lecteur s’en trouve averti dans les derniers vers, 

cela ne va pas sans éprouver une grande terreur, comme celle que vit cette « brebis 

tremblante » : 

 

 

2929 Voir Léonie Ollagnier, Traduction…, op. cit., p. 39 ; Cf. : Supra : 3ème partie, chapitre 1, I, A, 1 : Le couple 

hors du monde. 
2930 Sur la terminologie du martyre, voir Aurélien Bourgaux, Martyr et anti-martyr dans l’œuvre de Théodore de 

Bèze au Temps des Feux (1548-ca 1560), Mémoire de Master sous la dir. D’Annick Delfosse, Université de Liège, 

2019, p. 20-23. 



 
 

 

bien qu’elle soit sauve, 

encore affolée par le danger, 

après avoir déposé sa peur, 

elle a du mal à apprendre à 

enfin s’en éloigner2931. 

Eripuit pauidam pastor 

amicus ouem : 

Illa licet seruata, tamen 

stupefacta periclo, 

Vix tandem position discit 

abire metu. 

La terreur devant la mort rappelle l’attachement aux liens terrestres. Les épitaphes prennent 

ensuite le relais des élégies pour prolonger la méditation sur la mort à laquelle invitent les 

Poemata. 

 

2. Epitaphes 

 
Par leur prédilection à méditer la mort, les épitaphes se présentent comme un genre 

propre à favoriser le mépris du monde2932. Les contraintes génériques confèrent néanmoins à 

l’expression de celui-ci une perspective particulière puisqu’il s’appréhende non seulement sous 

l’angle de la mort, mais en rapport avec la disparition d’une personnalité particulière. 

L’expression du mépris du monde est soumise à l’impératif de respecter le mort ou la morte. Il 

s’agit de louer les qualités de la personne défunte, de déplorer sa disparition sans entacher les 

qualités dont elle a fait preuve en ce monde. L’épitaphe rappelle qu’il est des valeurs dignes 

d’être honorées ici-bas. C’est comme si le mort saisissait le vif, pour emprunter une formule du 

droit patrimonial… Il n’est pas question ici pour le poète d’abonder outre-mesure dans le 

discours du mépris du monde. Il s’agit plutôt pour lui, en valorisant les vertus du défunt, 

d’inciter le lecteur à être vertueux. Cela ne l’empêche pas de le rappeler au caractère transitoire 

de cette vie, et pour cette raison d’aspirer à la vie éternelle. Les contraintes ne se font pas moins 

sentir quand il s’agit de la personne royale ou des grands du royaume. Le motif du mépris du 

monde a ainsi pu être distillé à travers une série d’épitaphes et épigrammes qui ont vu le jour 

sous la forme imprimée d’une plaquette imprimée par Badius l’année de la mort de François 

Ier, en 1547, soit un an avant la publication du recueil des Poemata. 

L’épitaphe dédiée à François Ier de Valois est la première d’une série consacrée à la 

mort de François Ier et de ses fils2933. Leurs funérailles et leur ensevelissement eurent lieu à 

 

2931 Poemata (1548), Elegia VII, p. 43, v. 58-60. 
2932 Le mot épitaphe est issu du grec ἐπιτάφος « épitaphos ». « Epi » signifiant « sûr » et Taphos « le tombeau ». Il 

s’agit d’une inscription apposée sur une sépulture. Dans la Grèce antique, l'épitaphe est un genre littéraire : c'est 

un éloge funèbre ancien. En littérature française, l'épitaphe est aussi un genre littéraire rimé : c'est surtout ce que 

l'on aimerait inscrire sur la pierre tombale de quelqu'un que l'on admire, ou, au contraire, que l'on n'apprécie guère. 

Théodore de Bèze écrit des épitaphes sur le modèle de celles de Clément Marot, notamment. Voir : Michel Jarrety 

(Dir.), La poésie française du Moyen Âge au XXe siècle, Paris, 2007 ; Danielle Porte (éd.), Tombeaux romains. 

Anthologie d’épitaphes latines, Gallimard, 1993. 
2933 François était né le 19 janvier 1544. Pour sa naissance, Bèze avait composé une épigramme (47). Bèze nous 

apprend dans la lettre à Dudith (1569) que cette pièce fut fort goûtée des humanistes de Paris : Stratzel, Turnèbe, 



 
 

 

Saint-Denis, le 23 mai 15472934. Le premier vers s’adresse à tout un chacun pour l’inviter à se 

recueillir sur le « noble sépulcre ». L’accent porté sur le caractère noble du sépulcre et du roi 

confère à l’épitaphe sa solennité toute particulière (Nobile sepulchrum, Regis sepulchrum 

nobilis, v. 1 et 2). Il ne fait qu’augmenter le chagrin ( Nec pigeat, v. 3) que le lecteur est invité 

à partager avec « les malheurs des Français » (Francorum incommoda, v.3) devant la mort du 

roi et celle de ses enfants. En dépit des « dons du corps et de l’âme » (Corporis ac animi 

florentem dotibus, v. 5) dont était pétrie sa personne, le poète se donne à expliquer au lecteur 

ce qui arriva : « Comme cela arrive aux gens de biens » (ut bonis solet, v. 8), dit-il, la 

responsabilité en incombe à la jalousie de la fortune. 

Selon une telle vision des choses, le poète dresse le constat de l’injustice régnant en ce 

monde du fait que ce les « bons » semblent être davantage éprouvés que les méchants par la 

fortune. Il est question ici d’un topos ancien que l’on a rencontré chez Guillaume Budé. Il se 

retrouve, chez Bèze, dans l’épigramme dédiée au sénateur Quelin2935. 

En l’occurrence, François Ier est un royal exemple de ceux-là qui, malgré leur vertu, se 

sont trouvés être la proie de Fortune. Celle-ci s’est bien employée à lui prodiguer quelques 

bienfaits, mais ces bienfaits sont frappés par la marque de la fausseté et de l’illusion : « un 

amour feint » (demulsit amore, v. 9) et d’« illustres victoires » (inclitis uictoriis, v. 10). Devant 

la mort, le mépris du monde est plus que jamais le mépris des apparences trompeuses. Loin 

d’être dupe, l’ajout par le poète de l’adjectif épithète d’« illustre » pour « victoire » souligne le 

caractère factice et artificiel de celle-ci, qu’elle ait eu lieu à Landrecies ou à Cerisoles 2936. 

Cependant, face à colère de la Fortune qui s’acharna ensuite contre le roi pour le livrer aux 

mains de l’ennemi (in hostium manus, v. 12), le roi lui opposa la force de son courage. Il n’est 

dans les vers suivants d’autres termes pour préciser la nature toute royale de cette vertu qui 

provient du cœur. 

 

Mais aucun sort meilleur ne 

l’emporta jamais 

Au point qu’il soit oublieux 

de lui-même 
Et la Fortune rancunière ne 
brisa pas son courage 

Sed nec sors illum melior sic 

extulit unquam, 
Vt esset immemor sui ? 

Nec Fortuna animos illi sic 

fregit acerba, 
Quin uictus illam uinceret. 

 

 

 

 

Buchanan, Teyve, Gouven, Mellin de Saint-Gelais, Salmon Macrin. Le 1er distique a été corrigé, d’une autre main 

(Cf. notes d’H. Meylan). Lettre à Dudith, p. 90. 
2934 Voir R.E. Gisey, The royal funeral Ceremony in Renaissance France, Genève, 1960. 
2935 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 2, II, B, 2 : Guillaume Budé. 
2936 

Pour illustrer les victoires de François Ier : De ces pièces nouvelles, plusieurs peuvent être datées : elles se 

rapportent à des événements survenus entre 1543 et 1547, le retour du roi à Paris après la victorieuse défense de 

Landrecies (21 nov. 1543),la victoire de Cerisoles en Piémont (avril 1544), 



 
 

 

Au point que, vaincu, ne 

réussise à la vaincre2937. 

 

 

Si le courage est effectivement la seule vertu par laquelle le poète décrit la mobilisation des 

qualités du roi face aux épreuves, c’est qu’il rejoint la définition du mépris du monde. Le 

courage puise aux ressources d’une tradition ancienne, dont il ne faut pas aller chercher un 

indice beaucoup plus loin que dans le titre du poème, c’est-à-dire les « bonnes lettres » 

(bonarum litterarum). En tant que « protecteur » (et « juge ») de la littérature (selon la traduction 

de Léonie Ollagnier), le roi est mandataire d’une tradition qui attribue au courage les qualités de 

cœur traditionnellement attachées à cette vertu. Cet arsenal moral est trempé à la philosophie 

néostoïcienne. Elle est prompte à résister, sauf la mort, aux assauts les plus vigoureux de la 

fortune. Ces derniers ne sont, en effet, pas imparables puisque : 

Alors la Fortune, voyant ses 

efforts rester vains, 

Et toutes ses ruses rester 

stériles, 

Alla demander, en suppliant, 

de l’aide à la Mort2938. 

Ergo suos cernens uanos 

Fortuna labores, 

Et irritos omnes dolos, 

Auxilium poscit supplex a 

Morte : roganti 
Mors paret illi protinus, 

 

Il est remarquable que l’adjectif de vanité (vanos Fortuna labores, v. 16) soit associé à la 

Fortune. Derrière l’expression de la « vanité de ses ruses », c’est l’œuvre du diable qui œuvre 

littéralement (labores, v. 16) à tenter ses proies à qui mieux mieux pour les entraîner à leur 

perte. Cependant, la Fortune, qui personnifie le péché, est une puissance mondaine et c’est à ce 

titre que les bons peuvent la mépriser en rassemblant toutes les forces de leur cœur courageux. 

C’est donc, en dernier ressort, à la mort en personne, d’endosser le rôle fatidique. Là- 

encore, on voit que la Fortune est une puissance mondaine puisqu’elle ne commande pas à « la 

Mort » (Morte, v. 19-22), elle-même personnifiée dans le poème. C’est à la demande de la 

Fortune que la Mort consent à s’exécuter, enlevant d’abord les enfants, puis le père (v. 20-26). 

La Mort est présentée sous un jour traditionnel à double titre. Elle apparaît d’abord sous les 

traits classiques de la faucheuse. D’une part, comme elle est « cruelle », elle « fait périr », 

(truculenta peremit, v. 21) le premier enfant du roi, le troisième, puis elle « s’en prend » et 

« ravit » le père (Aggressa patrem sustulit, v. 26). D’autre part, la « sombre mort » ( mortis 

opacae, v. 33) a de quoi préoccuper le poète car elle fait tomber dans le « ténébreux oubli » 

(Obliuione uindicant, v.34), comme le suggère ce dernier vers. Il revient donc justement aux 

 

2937 Poemata (1548), épitaphe XXI, p. 94 : Francisci Valesii, I. Chrisianissimi Francorum Regis, P.P.& bonarum 

literarum assertoris uindicisque, Trad. L. Ollagnier. 



 
 

 

2938 Ibid., v. 17-19. 



 
 

 

« nobles Camènes, / Hébraïque, Grecque et Latine » (Camoenae nobiles, v. 28-29), de lui 

permettre d’échapper à cette funeste fin. De même que les Camènes sont nobles, leur affinité 

avec le roi noble lui-même comme le signalaient les premiers vers, elles sont dignes de 

perpétuer sa mémoire en son sépulchre (Regis sepulchrum nobilis, v. 1). 

Dans cette épitaphe, ce n’est pas la piété du roi qui est soulignée, comme il c’est le cas 

dans la dernière épitaphe de la série des funérailles, mais la vertu de courage, qui est une 

caractéristique éthique du mépris du monde puisé à la source de la littérature ancienne dont le 

roi a favorisé la renaissance. 

A lire les premiers vers de cet épitaphe, Bèze, âgé de dix-sept ans, s’était manifestement 

ému quand il apprit la mort du dauphin François en 15362939 : 

 

Ce jeune homme décédé, je te 

le demande, regarde-le, 

promeneur, 

Malheur, pourquoi les destins 

ne permettent pas de dire 

qu’il est vivant 2940 ? 

Hunc etiam juvenem 

extinctum, rogo, cerne 

viator: 

Hei mihi, cur vivum dicere 

fata vetant ! 

L’épitaphe rédigée à cette date diffère cependant de celle que le poète dut composer 

pour le recueil de 15482941. Tandis que la première pleurait le mal causé par une mort aveugle, 

la seconde tenait compte de la rumeur selon laquelle l’enfant avait été empoisonné par Charles 

Quint2942. 

Dans la première version, le poète recourt au topos classique d’une mort qui frappe les 

hommes aveuglément, sans discerner que la disparition du dauphin représente le « dernier 

espoir de la patrie » (Spes patria nuper, v. 4). La rumeur du poison est l’occasion pour le poète 

de modifier profondément le sens de l’épitaphe puisque dans la seconde version, c’est la perfidie 

humaine qui est responsable : « Hélas, cette ruse est bien connue des grands hommes ! » 

(v. 8). En dépit de la peine causée par une disparition injuste, comment s’attacher à un monde 

si profondément corrompu que le crime est répandu parmi les pratiques des grands eux-mêmes 

? 

 

 

 

 

2939 Le dauphin François, né le 28 février 1518, mourut à Tournon le 10 août 1536. 
2940 Bèze, Poemata (1548), épitaphe XXII, Francisci Valesii, Francisci regis filii et galliarum delphini / De François 

de Valois, fils du roi de France et dauphin, p. 96, v. 1-2. 
2941 Pour comparer la version de 1548 et celle de 1544, voir : Poemata (1544), cité par E. Droz, Notes…, op. cit., 

p. 405. 
2942 Voir : V.L. Saulnier, « La mort du dauphin François et son tombeau poétique (1536) », B.H.R., t. IV, 1945, p. 

50 s. Etude du recueil de vers latins et français rimés à l’occasion de cette mort par les poètes de l’école néo-latine 



 
 

 

et publiée par Étienne Dolet. 



 
 

 

L’épitaphe suivante est consacrée à la mort de Charles de Valois, le second fils de 

François Ier, et qui était duc d’Orléans2943. Elle ajoute une nuance nouvelle au mépris de la vie. 

Ce motif est toutefois discrètement distillé dans ces textes qui ont avant tout pour vocation de 

louer la valeur des grands et de leur ouvrage ici-bas. Ici, le poète donne la parole au défunt pour 

lui faire d’abord estimer les gloires dont la « Parque brutale » (Parca reperta, v. 7) l’a 

brutalement privées. Charles fut emporté par la peste le 8 septembre 1545. Le vers précédent 

(v.6) fait bien allusion à un projet patrimonial que le jeune prince avait conçu en Italie soit avec 

la fille de Ferdinand, roi des Romains, soit avec celle de Charles Quint, dotée du Milanais, pour 

fonder une dynastie nouvelle, issue des Valois. Cependant, il s’empresse d’ajouter le peu 

d’intérêt qu’il accorde à la vie présente en comparaison de l’importance qu’il accorde à l’œuvre 

de paix : 

Et cependant ces bienfaits de 

la vie qui me furent arrachés 

ne m’émeuvent pas 

Autant que je ne pleure 

l’interruption de cette noble 

entreprise pour la paix2944. 

Nec tam erepta mouent tamen 

haec me commoda uitae, 

Quam doleo abruptum nobile 

pacis opus. 

 

Charles de Valois était le fils préféré de François Ier. De culture italienne, il lisait Pétrarque et 

demanda qu’on lui traduise les Azolains de Bembo2945. Il incarnait surtout, aux yeux de son 

père, la poursuite du rêve des Valois dans la péninsule. Le roi faisait reposer sur ses épaules des 

espoirs de paix2946. La Complainte au nom d’une dame se fait l’écho de telles attentes2947. S’il 

avait espéré contribuer à la paix de son vivant, il se demande, finalement, si de « [sa] mort 

même elle ne naîtra pas ? » (v. 12). 

En dépit de son goût pour l’Italie, la mort de Charles d’Orléans n’inspira pas, à la 

différence de celle de son frère le dauphin, la production de nombreuses épitaphes. Les rimes 

de Pierre de Ronsard et de Bèze furent des exceptions. Ronsard avait été le page du défunt2948. 

 

2943 Bèze, Poemata (1548), épitaphe XXIII, Caroli Valesii, Francisci regis filii et aureliorum ducis / De Charles 

de Valois, fils du roi François et duc d’Orléans, op. cit., p. 98-99. 
2944 Poemata (1548), épitaphe XXIII, Caroli Valesii, Francisci regis filii et aureliorum ducis / De Charles de 

Valois, fils du roi François et duc d’Orléans, op. cit., p. 98, v. 7-10. Trad. L. Ollagnier. 
2945 A sa demande, Jean Martin, secrétaire du cardinal de Lénoncourt, traduisit les Azolains de Bembo en français. 

Paris, Michel de Vascozan, 1545, B.N., rés. Z. 2461. Privilège du 2 juin 1545. Cité par E. Droz, Notes…, op. cit., 

p. 411. 
2946 D’après les propos du Cardinal François de Tournon, Charles était « celluy par lequel la Chrestienté pouvoit 

demeurer en perpétuel repos et quiétude, celluy qui eust nourry la paix et la tranquillité entre les princes ». Cité 

d’après Michel François, Le Cardinal François de Tournon, p. 213, par E. Droz, Notes…, op. cit., p. 411. 
2947 Bèze, Complainte au nom d’une dame, dans E. Droz, Notes…, op. cit., p. 407, v. 65-68: « O doulce paix, dont 

l’heureuse venue / Soubs la faveur de ce Prince attendue, / Faisoit desja la terre resjouir, / Pourrois tu bien avec 

luy t’enfuir ? ». 
2948 Pierre de Ronsard, Consolation a la Royne de Navarre sur la mort de son neveu, éd. Laumonier-Lemerre, t. II, 



 
 

 

p. 187-189. Cité par E. Droz, Notes…, op. cit. p. 411. 



 
 

 

Quant à Bèze, il est permis de penser qu’ayant appris la peine causée par la disparition de 

Charles auprès de sa tante Marguerite, il s’empara du sujet pour se rapprocher spirituellement 

de la sœur du roi et attirer l’attention des réseaux évangéliques qu’il fréquentait2949. 

 

3. La mort, point ultime du mépris du monde (hors Poemata) 

 
Le mépris du monde au seuil de la mort s’exprime dans une longue pièce de Théodore 

de Bèze (256 vers) qui ne se trouve pas dans les Poemata et fut écrite à l’automne 1545 « au 

nom d’une dame, sur le trespas du feu monsieur d’Orléans », troisième fils de François Ier2950. 

« Contre la mort, la mort j’invoqueray » 

Les recherches d’Eugénie Droz situent avec précision ce poème dans le contexte de son 

impression dans une plaquette publiée par Conrad Badius en 1547 au lendemain de la mort de 

François Ier2951. En marge des pièces officielles publiées par Robert Estienne, typographe du 

roi, Conrad Badius entreprend de publier plusieurs poèmes de son ami Théodore de Bèze sous 

couvert de l’anonymat. La plaquette comprend quatre tombeaux et trois épigrammes en latin, 

ainsi que cette Complainte en Français. Elle reçut l’autorisation d’imprimer en août de la même 

année2952. Dans la mesure où les pièces latines ont trouvé leur place dans le recueil des Poemata 

publiés l’année suivante, la Complainte est tombée pour cette raison dans l’oubli. 

La Complainte devrait susciter un plus grand intérêt de la part de la critique dans la 

mesure où elle constitue la première pièce de Bèze en vers français2953. Eugénie Droz la date 

du vivant de François Ier, probablement en automne 1545. Elle la rattache plus particulièrement 

au genre de l’élégie funèbre2954. D’après l’hypothèse qu’elle énonce dans ses notes érudites, 

Théodore de Bèze aurait « rimé en son nom, à sa place », il aurait écrit cette longue complainte 

« à la manière de Marguerite d’Angoulême »2955. Deux faits sont mis en évidence par les notes 

 

2949 Cf.: Supra : 1re partie, chapitre 3, III, A. 1 : D’un évangélisme l’autre. 
2950 E. Droz, « Notes sur Théodore de Bèze »…, op. cit., p. 406-410 ; 598-599. 
2951 Ibid., p. 403. 
2952 « La Court, apres avoir veu la requeste a elle presentée par Conrad Badius, imprimeur & libraire juré de 

l’Université de Paris, elle luy a permis & permet pouvoir imprimer & vendre un petit traicte contenant Epitaphes 

Latins, sur le trespas du Treschretien Roy, François, & Messieurs ses enfans, François, Daulphin, et Charles, Duc 

d’Orléans : et autres épigrammes latins, sur la naissance des enfans du Treschrestien Roy, Henry, second de ce 

nom. Defendant a tous autres imprimeurs, libraires et autres, d’icelluy livre imprimer et vendre sans l’adveu du 

suppliant, jusques a deux ans : A peine de confiscation desdicts livres, et d’amende arbitraire. Faict en Parlement, 

le huictiesme jour d’Aoust, l’an M.D.XLVII. Signé Du Tillet ». Cité par Ibid., p. 404. 
2953 E. Droz note que ce sont à ces vers et d’autres analogues qu’Estienne Pasquier faisait allusion à un passage 

souvent cité de ses Recherches (livre VII, chap. VI) : « Vers ce même temps (début du règne de Henri II), estoit 

Theodore de Bèze, brave Poëte Latin et François ». Cité par Ibid., p. 410. 
2954 E. Droz justifie cette qualification par une citation de Du Bellay à propos de l’élégie dans la Défense : « poème 

de tristesse et de larmes ». Voir aussi : R.-G. Mahieu, « L’élégie au XVIe siècle », R.H.L., t. 46, 1939, p. 145-179. 

Ibid., p. 410. 
2955 Ibid., p. 412. 



 
 

 

d’Eugénie Droz. Il y eut d’abord la peine éprouvée par Marguerite devant le trépas de son 

neveu2956. L’autre donnée tient à l’inspiration très platonicienne du poème qu’elle a elle-même 

mis à la mode. Dans un article majeur, le critique Mario Richter démontre à son tour 

l’inspiration néoplatonicienne de cette pièce. D’après lui, elle est aussi révélatrice, de la part de 

Bèze, d’une réflexion chrétienne calviniste. Il affirme ainsi qu’elle apporte, tout au moins, « le 

témoignage indiscutable de tout un monde d’idées qui, dès 1545, préparait la conversion 

définitive de 1548 »2957. 

La question se pose, dès lors, de savoir quel sens prend la douleur de Marguerite aux 

yeux de Théodore de Bèze. Il est alors possible de se demander comment il a emprunté sa 

manière platonicienne et pour exprimer, à travers la conception du monde qui en ressort, une 

forme spécifique de mépris du monde. Dans la mesure où le motif du mépris du monde se 

déploie tout au long de ce poème comptant 256 vers, peut enfin s’interroger sur les motifs 

poursuivis par Théodore de Bèze dans cette pièce sur Marguerite. Ne cherche-t-il pas, en 

définitive, à se faire entendre sinon de la sœur du roi du moins trouver un accueil auprès du 

mouvement évangélique ? 

Les premiers vers du poème conduisent le lecteur dans l’univers évangélique de 

Marguerite de Navarre. D’emblée, elle s’adresse au défunt (« Esprit transi », v.1) dont il ne 

reste « que le seul souvenir » (v.2). Portant le mépris du monde à son comble, la mort se voit 

ici associée à la caractéristique d’ôter au mortel tout ce qu’il possède en ce monde. Les vers 

suivants s’adressent aux « pensers » (v. 5), afin qu’ils permettent de « donner à entendre / Ce 

qu’en mon cueur on ne peut lire assez » (v. 8-9). Bèze le sait bien : dans l’univers mélancolique 

hanté par l’omniprésence de la mort, c’est à l’écoute du cœur que la sœur du roi, qui fut aussi 

la correspondante de Guillaume Briçonnet, porte les fidèles de se tourner. Or, le cœur de la 

dame est « si tresfaché, / Si plein d’ennuy » (v. 24-25), qu’elle demande à ses vers d’être « rudes 

et lourds, / Aspres, trenchans » (v. 21-22) au point « qu’on meure en [les] lisant » (v. 25). 

Paradoxalement, c’est pourtant de ce malheur même que ce cœur tourmenté extrait le remède 

et la source d’un bonheur inattendu : 

Heur trop heureux, dont mon malheur procede, 

Ou trouveray je encontre toy remede, 

Puis que le mal qui me fait malheureuse, 

Ne vient d’ailleurs que d’estre trop heureuse2958 ? 
 

2956 Aux condoléances qu’elle reçut de Hercule d’Este, duc de Ferrare et époux de Renée de France, la princesse 

répondit : « Mes Nostre Seigneur par une mort a donné à vous et à nous telle aflycsion que je ne pouray jamais en 

ma personne en avoir reçeu une telle… », cité par Ibid., p. 411. 
2957 Mario Richter, « La poétique de Théodore de Bèze… », op. cit., p. 85. Sur la nature et la datation de la 

conversion aux écrits de Calvin, cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, I, B : Une « découverte réformatrice » 

bézienne ? 
2958 Bèze, Complainte…, op. cit., v. 27-30. 



 
 

 

La réponse apportée par le poème à cette question posée au départ d’une longue argumentation 

est finalement apportée dans les derniers vers : 

Mais si long temps ou si peu que je seray, 

Contre la mort, la mort j’invoqueray. 
FIN2959 

 

 

 

Dans une optique chrétienne renouvelée à la faveur de l’évangélisme, la mort rappelle l’homme 

à sa condition misérable et pécheresse (« ma grand’misère », v. 4). Elle est l’occasion de 

chercher en son cœur les ressources pour mobiliser l’espérance en les fins dernières. La 

conception de la mort telle qu’elle ressort de ces vers n’avait jusqu’ici pas trouvé à s’exprimer 

ouvertement dans la poésie de Théodore de Bèze. Cette pièce présente donc un intérêt de tout 

premier plan pour examiner la réception par le poète de l’œuvre de Marguerite de Navarre et, 

éventuellement pour renseigner sur son positionnement dans un environnement culturel dominé 

par l’évangélisme. La réponse à ces questions est essentielle pour tenter d’évaluer si le mépris 

du monde de Théodore de Bèze, articulé à la conception de la mort, relève davantage des thèses 

évangéliques ou bien s’il est permis, à l’instar de Mario Richter, d’y déceler les prémisses d’un 

engagement calviniste. Analysé sous ces deux angles complémentaires, le mépris du monde 

acquiert à travers ce poème funèbre la dimension religieuse qui s’était faite jusque-là plus 

discrète. 

Exposé platonicien2960 

Après avoir interpelé le défunt et mobilisé ses vers au plus près de son cœur, la 

déclamation se poursuit en invoquant les éléments naturels personnifiés : « O Ciel (v.32) », « O 

terre basse » (v. 39), « O tout » (v. 49). Derrière ce lieu commun de la Complainte (ou 

Déploration) emprunté à la Grande Rhétorique se développe une argumentation 

néoplatonicienne2961. Le jeu d’antithèses entre le ciel et la terre, entre le « grand thresor » et la 

« grand’ povreté » (v. 43-44), entre le « tout » et le « rien » (v. 49), traduit l’incommensurable 

désarroi dans lequel est plongée la dame. Il fait aussi écho au paradoxe précédemment posé (v. 

27-30) d’un remède à trouver dans le malheur, car la série d’antithèses se clôt dans cette 

première partie du poème par une réflexion sur le bien et le mal : 

O tout, comment peus tu te faire rien, 

Pour engendrer grand mal de si grand bien2962 ? 
 

2959 Ibid., v. 255-256. 
2960 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, B, 1 : Conditions pour une païadeia. 
2961 Mario Richter, « La poétique… », op. cit., p. 83. 
2962 Bèze, Complainte…, op. cit., v. 49-50. 



 
 

 

La méditation sur la mort est l’occasion, pour le poète identifié à sa dame, d’exprimer des 

préoccupations morales et religieuses. Le mépris du monde tel qu’il trouve son inspiration dans 

les théories platoniciennes permet à la dame d’envisager de grands espoirs. Elle s’interroge 

ainsi : 

Ce clair Soleil, que vous feites jadis, Pour 

faire en terre un second paradis2963? 
 

 

L’invocation de l’Amour est un autre thème platonicien développé par la Déploration. 

L’Amour, toujours doté d’une puissance incommensurable, signifie ici l’idée d’une âme du 

monde, un flux reliant toutes choses dans le cosmos2964. « Amour et moy », tel qu’il est invoqué 

à plusieurs reprises (v. 57, 58 et 61) traduit l’accord ressenti par la dame avec cette puissance 

spirituelle qui la dépasse mais avec laquelle elle se sent en harmonie2965. On peut apprécier que 

Bèze a perçu, dans la poésie de Marguerite, l’aspiration à se fondre dans cet Amour cosmique. 

Après s’être adressée à la paix, aux dieux et déesses, aux princesses, autant d’angles par 

lesquels les choses terrestres sont rappelées à leur caractère transitoire, la dame se tourne de 

nouveau vers l’« angélique visage » (v. 91) du Prince qui lui inspire cette invocation: 

Ô clair Soleil, Ô paradis en terre, 

(…) 

Qu’il me desplaist, de voir par votre exemple, 

Combien est vain ce qu’en terre on contemple2966 ! 
 

 

 

 

 

2963 Ibid., v. 37-38. 
2964 Denis Crouzet explique : « Pour Ficin, l’Amour est le désir de la Beauté, et la Beauté naît de la « concorde » 

des formes, lignes, sons, intelligences. Dieu est beauté, et engendre l’Amour. Être dans l’Amour c’est donc être 

dans Dieu, dans ce qui est au commencement, au milieu et à la fin, au centre des quatre cercles, être dans ce dont 

procède l’Ame, la nature, la matière et l’entendement ». (Denis Crouzet, La nuit de la Saint Barthelemy, un rêve 

perdu de la Renaissance, Paris, 1994, p. 231, d’après Jean de la Haye, Le Commentaire de Marsile Ficin, florentin 

: sur le banquet d’Amour de Platon, faict françois par Symon Silvius, dit J. De la Haye, Valet de Chambre de 

treschrestienne Princesse Marguerite de France, Royne de Navarre, publié en 1546, XI). 
2965 Denis Crouzet ajoute que « L’Amour est le contraire du désordre qu’impliquent les passions humaines, son 

règne est celui de l’harmonie universelle. Lucien Febvre, dans cette optique d’un Amour qui se suffit à lui-même, 

a pu s’opposer à une vision d’une Marguerite qui aurait été une cryptoréformée. Dans un monde religieux qui se 

déchirait, l’Amour néoplatonicien était une ultime défense contre la rupture. L’unité qu’il faisait vivre avait pour 

fin de restaurer pacifiquement une unité de l’Église parce que l’unité du corps mystique était pensée être un miroir 

de l’harmonie universelle. La vraie doctrine n’était ni la Vérité catholique, ni la Vérité réformée pour la princesse 

qui exalta la mort de Socrate en reconnaissant que, si le philosophe ne s’était jamais dérobé à la ciguë et avait obéi 

aux lois de la cité, c’est parce qu’il avait lui aussi l’idée de Dieu et l’Amour en lui. L’imaginaire néoplatonicien de 

la concorde et de la réconciliation rejoignit le rêve érasmien d’une union retrouvée à l’initiative d’un prince de 

réconciliation. L’idée était qu’il fallait ôter du temps présent, par une action évangélique de réforme, des hérésies 

qui n’étaient pas des hérésies, tout en supprimant les « abus » de l’Église ». (Denis Crouzet, La nuit…, op. cit., p. 

232). 
2966 Bèze, Complainte…, op. cit., v. 94-98. 



 
 

 

Le mépris du monde trouve en ce dernier vers une expression forte. Il est vain de contempler 

les éléments de ce monde. Marguerite, qui est pourtant connue pour cultiver la contemplation, 

sait aussi que la mort se fait plus douce en méprisant la vie. 

« Doulce mort » 

C’est alors que s’engage un dialogue de la dame avec la mort. A partir de l’argument 

néoplatonicien d’après lequel la mort sépare l’âme du corps, le texte en joue pour introduire 

une confusion significative de l’union qui demeure entre l’esprit du défunt et celui de la vivante 

: 

Pour vivre en luy, je mourus toute en moy : 

Seroit ce point pource que morte suis, 

Et trespasser qu’un seul coup je ne puis ? 

Car puisqu’il a ha mon ame avec la sienne, 

Conclure fault que sa mort est la mienne : 

Seroit ce point pource qu’il n’est pas mort, 

Car puisque j’ay son esprit et le mien, 

Conclure fault que mon vivre est le sien. 

S’il en est ainsi, helas, comment mourray ? 

S’il n’est ainsi, comment vivre pourray2967. 
 

 

Derechef, la contemplation du défunt est ensuite l’occasion de mobiliser le thème 

platonicien du corps dans « la prison enfermée » (v. 123). De là, l’inspiration de la dame se 

tourne vers le ciel, suivant l’horizon de l’amour et de la beauté (v. 127-128) jusqu’au séjour des 

« beautés immortelles » (v. 129). C’est alors que les tourments de la dame se résolvent : 

Complainte au nom d’une dame, sur le trespas de feu monsieur d’Orléans 

Au grand plaisir ou il s’en va passer, 

Dont la doulceur tellement me renforce, 

Que contre la mort me causeroit la vie, 

Qui de mourir me rendroit mon envie, 

En m’apportant, en lieu de me guarir, 

Et vie et mort, sans vivre ne mourir2968. 
 

 

Le sentiment de la mort procure « plaisir » et « doulceur » parce que le cœur de la dame se 

laisse gagner par la conversion opérée en elle par l’Amour, déjà nommé. Non seulement elle 

consent au détachement inéluctable de l’âme de son corps, mais elle renonce au remède 

précédemment recherché pour guérir son chagrin. Au lieu de cela, elle se remet tout entière 

dans l’harmonie du monde où s’annule toute frontière entre vie et mort. 

 

 

2967 Ibid., v. 99-116. 
2968 Ibid., v. 134-140. 



 
 

 

En attendant l’ « heur » 

Suite à cet état qui confine à l’expérience mystique, au cœur du poème funèbre, 

interviennent ensuite successivement deux thèmes du mépris du monde aux prises (ou en 

déprise) avec la mort. Le premier, cher à Théodore de Bèze on l’a vu, est celui du mépris des 

biens2969. Le suivant, moins attendu sous la plume du jeune poète, est celui de l’attente de la 

mort, d’une espérance qui vient comme disqualifier le séjour terrestre. Ainsi fait-il s’interroger 

la dame : 

Et qui pourra, tant soit grand, tant soit fort, 

M’oster le fruict de ceste heureuse mort ? 

Y a il chose en ce monde mortel 

Pour empêcher mon désir immortel2970 ? 

 

 

Hormis la volupté et la recherche de gloire, qui ne siéent pas à la sœur du roi, il reste la 

richesse saisie sous sa forme paradoxale qui éclate avec cette expression de « richesse indigente 

» (v.159), et réduite à la valeur de l’avoir : « bien mon bien » (v. 160). 

Adieu vous dy, o richesse indigente, 

O bien, mon bien, qui les trompez contente : 

Ce n’est pas moy que vous maistriserez, 

Ce n’est pas vous qui me contenterez, 

J’ay bien ailleurs mon partage assigné, 

En ce hault ciel, ou m’a acheminé 

Une nouvelle et constante planette, 

Dont la lueur maintenant pure et nette2971. 

 

 

La richesse est caractérisée à la fois par le plaisir qu’elle procure à son détenteur et, en 

même temps, par l’emprise qu’elle exerce sur celui-ci (v. 161-163). Opposée à la lueur que la 

dame s’est résolue à suivre, la richesse se voit renvoyée à la nuit (v. 168). Elle se trouve donc 

être parfaitement méprisée depuis « ce hault ciel ». La « nouvelle et constante planette » du vers 

suivant est une image évocatrice pour figurer la conversion de la dame, ou plutôt la vision 

renouvelée que celle-ci lui procure sur le monde. La planète est « nouvelle » (v. 165), sa lueur 

est « maintenant pure et nette », ce qui signifie qu’elle ne l’était pas avant la conversion. 

Une nouvelle planète 

Est-ce que l’horizon promis par la Réforme qui, vers 1545, trouve en France son 

incarnation par la Genève de Calvin pourrait figurer cette nouvelle planète du point de vue du 

 

 

2969 Cf. : Supra : 3ème partie, chapitre 1, I, B, 2 : Le mépris des richesses. 
2970 Bèze, Complainte…, op. cit., v. 155-158. 
2971 Ibid., v. 159-166. 



 
 

 

poète ? Il n’y a qu’un pas… Il faut s’en tenir, pour le moment, au constat de la centralité de la 

mort dans l’expérience de conversion. Le mépris du monde est fortement mobilisé dans 

l’énonciation de ce vécu. C’est encore le cas dans le récit que Bèze fait, quinze ans plus tard, 

de sa propre conversion en préface de la Confession de foi2972. Placé dans cette perspective, il 

est permis de déduire que la Complainte au nom d’une dame peut se lire comme le récit, par 

anticipation, de la conversion du jeune homme. Du moins cherche-t-il à exprimer en connivence 

avec des lecteurs choisis une idée de la conversion qu’il sent alors opérer en lui-même autour 

de 1545. Dans la mesure où il ne peut se présenter ainsi aux yeux de ses lecteurs les moins 

avertis de son évolution spirituelle, le texte représente au moins l’effort d’associer 

l’évangélisme de Marguerite, qui a pu présenter des ambiguïtés en son temps, à son propre 

chemin de conversion2973. L’association de la planète à Calvin outrepasse-t-elle les hypothèses 

communément admises ? Il est permis de concevoir que soit désignée, par l’idée prophétique 

de planète, l’apparition d’un nouveau paradigme qui poindrait, aux yeux des évangélistes, à 

l’horizon spirituel des années 1540-1545, décisives pour beaucoup d’entre eux. Dans une 

lecture néoplatonicienne plus orthodoxe de ce passage, la « nouvelle et constante planète » 

renvoie pour le moins à l’univers ordonné par un principe abstrait et éternel d’unité. Tandis que 

l’interprétation de ce thème s’en tient à une référence à la philosophie païenne, déjà 

« révolutionnaire » en son temps, le thème qui suit puise à la fontaine d’une inspiration 

résolument chrétienne. 

« Une tant longue attente » 

Le second thème est celui de l’attente et de l’espérance. Convertie à l’idée que la mort 

lui sera douce, la dame se prépare dorénavant à une « tant longue attente » (v. 171). 

L’introduction de la dimension temporelle dans l’élégie funèbre remplit une double fonction. Il 

s’agit, pour se préparer à mourir, d’entretenir l’ « espoir » (v. 173), ainsi que le « désir que la 

mort a fait naistre » (v. 174). En étroite relation avec le mépris du monde, l’attente introduit 

dans la durée le détachement vis-à-vis des affaires de ce monde qui s’en trouvent définitivement 

disqualifiées. Comment, dans ces conditions, soutenir cette attente ? 

D’un grand désir, d’une ferme espérance 

D’aller en hault, faire ma demeurance 

Avec l’ami, dont suis la creature : 

Voila mon past, voila ma nourriture. 

O savoureux et parfaict aliment, 

Pourveu que point ne dures longuement2974! 

 

2972 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, III, C, 4 : « L’image de la mort me saisit ». 
2973 Une tradition historiographique critiquée par Lucien Febvre a voulu voir en Marguerite de Navarre la porte- 

parole d’une proto-Réforme. Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, III, A, 1 : D’un évangélisme l’autre. 
2974 Bèze, Complainte…, op. cit., v. 201-205. 



 
 

 

La question de l’attente est à comprendre à la lumière de la patience chrétienne2975. Elle soulève 

néanmoins, dans ce poème, des questions importantes dans l’interprétation des modalités du 

comportement à suivre en attendant « l’heureux temps » de la dernière échéance (v. 175). La 

dame apparaît néanmoins de plus partagée entre l’injonction de patience que lui recommande 

la tradition, d’origine tant philosophique que patristique et sa revendication pressante de laisser 

son cœur exprimer sa plainte. Pour une si longue attente, elle défend son aspiration à exprimer 

ses émotions tant par ses « souspirs » que par ses « chauldes larmes » (v. 215) : 

J’aime trop mieulx sembler impatiente, 

Que trop legiere, ou trop tost oubliante2976. 

 

 

« Soubs un secret silence » 

Marguerite de Navarre l’avait elle-même dit tout haut dans les premiers vers de l’une de 

ses chansons : 

Resveille toy, Seigneur Dieu, 

Fais ton effort 

De venger en chascun lieu 

Des tiens la Mort2977. 

 

 

Le dilemme que peut éprouver la dame, du point de vue de Théodore de Bèze, est 

révélateur d’un conflit plus profond. Le poète connaît lui-même les tiraillements relatifs au 

contexte des tergiversations entretenues en son temps par les victimes de la répression. La 

question se posait pour beaucoup de savoir quelle était la conduite à suivre face à une répression 

qui battait son plein à la date de la rédaction du poème : résister, s’exiler ou se taire au risque 

de la folie 2978 ? 

Plaider pour exprimer les émotions à travers larmes et soupirs ne peut s’interpréter 

seulement en tant que reliquat d’une dévotion traditionnelle de type doloriste. Cette attitude, 

prêtée par Bèze à la dame, conduit à signifier ouvertement et sans retenue l’expression d’une 

piété nouvelle par son inspiration. Cette piété du cœur prend le risque de dénoter avec les 

 

 

2975 Cf. : Infra : 1re partie, chapitre 4, II : Patience ou résistance au monde ? 

Jean de Tournes, imprimeur, se convertit et écrit : L’armure de pacience en aversité. Euure tres utile et nécessaire 

à tout bon chrestien. 
2976 Bèze, Complainte…, op. cit., v. 213-214. 
2977 Marguerite de Navarre, Chansons spirituelles, Georges Dottin (éd.), op. cit., p. 44, Autre chanson [Chanson 

15], p. 44. 
2978 Sur les positions respectives de Bucer et de Calvin, Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, I, B : Une « découverte 

réformatrice » bézienne. 



 
 

 

pratiques orthodoxes. Elle tranche aussi avec l’attitude de réserve encouragée par les préceptes 

stoïciens qui, pour leur part, s’accommodent de la position nicodémite2979. 

Dès lors que la piété s’ouvre par devant l’espace public, le lecteur est enclin à 

transformer l’espoir qu’il forme dans l’intimité du for privé en direction d’un horizon collectif 

plus large. La dimension politique du poème est attestée par le rappel des rêves que le prince 

Charles d’Orléans avait pu incarner pour la France : 

A ce tombeau, où l’affligée France 

A veu poser sa seconde espérance2980. 

 

 

Quelle que soit la réalité des espoirs que François Ier fit effectivement reposer sur les 

épaules de son fils, ainsi que celle de la capacité de celui-ci à relever les défis soulevés par 

l’enjeu de la paix, le problème revêt surtout une dimension religieuse. Les espoirs de concorde 

n’allaient-ils pas de pair avec la recherche d’une politique de conciliation confessionnelle ? 

Qu’on se rassure, François Ier (dénommé « la grande tige et verde », v. 231) est toujours là, et 

dispose d’une « branche seconde » (v. 233). Cependant, sa présence n’enlève rien au mal 

provoqué par la mort de Charles, qui manque à la reine, mais représente une « perte commune » 

(v. 225). A partir de ce constat, le poème funèbre déploie ses derniers vers en mêlant habilement 

la perte que représente le prince pour la dame (v. 235-240) et pour le monde (241-247). En 

intériorisant, en plus de sa peine personnelle, la souffrance que le monde éprouve, elle se fait 

martyre de cette cause d’amour (v. 252) : 

Et qui pourroit suffisamment escrire, 

Tous les pensers d’un amoureux martyre ? 

Je tiendray donc soubs un secret silence 

La plus grand’ part de ce que plus m’offense : 

Mais si long temps ou si peu que je seray, 

Contre la mort, la mort j’invoqueray. 
FIN2981 

 

 

 

L’idée de retenir par écrit « les pensers d’un amoureux martyre » fera son chemin, on le 

sait, pour Bèze. A cet égard, il est significatif que ce soit ici la première occurrence du mot 

 

 

 

 

 

 

 

 

2979 Sur le nicodémisme et les nicodémites, Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, II : Mépris du monde entre deux 

eaux. 
2980 Bèze, Complainte…, op. cit., v. 219-220. 
2981 Bèze, Complainte au nom d’une dame, dans E. Droz, Notes…, op. cit., v. 251-256. 



 
 

 

« martyre » dans son œuvre2982. Pour le martyre, il n’y a de vraie cause que l’amour, à l’exemple 

de la Croix2983. 

La dame a livré quelque chose de la nature de l’espoir qu’elle avait placé en la personne 

de Charles. Ce n’est pas là une première nouvelle, car tous savaient l’espoir de réforme 

religieuse que la sœur du roi avait incarné jusqu’à présent. Quelles sont donc « ces pensers » si 

considérables qu’elles soient difficiles à « escrire » ? En quoi offensent-elles la dame au point 

qu’elle les maintient sous un « secret silence » ? A n’en plus douter, Bèze prête à Marguerite 

des préoccupations et des prises de position qui sont d’abord les siennes. Tandis qu’il se permet 

d’énoncer les espoirs de réforme que la reine continue effectivement d’incarner aux yeux des 

évangéliques, la suite du poème suggère que le positionnement que le poète voudrait lui voir 

épouser semble aller beaucoup plus loin que la réalité. 

Certes, comme l’affirmait H. Meylan, que « nulle part (…) Bèze a déclaré que ce fut la 

lecture de l’Institution Chrestienne qui lui avait ouvert les yeux » 2984. Il est désormais certain, 

pourtant, qu’il nourrissait une réflexion sur les écrits de Calvin à la date où il écrit ce poème2985. 

De son analyse attentive, deux éléments au moins alimentent l’argumentation de Mario Richter 

qui voit dans ce poème l’expression d’une « réflexion chrétienne – sommes-nous tentés de dire 

- calviniste »2986. A la lumière de cette orientation, la pensée du mépris du monde de la part du 

jeune humaniste s’enrichit d’un nouvel éclairage. Il y a d’abord, au-delà de l’espoir de réforme 

porté par la sœur du roi, l’affirmation d’une conversion radicale. Cette conversion se traduit par 

le renoncement aux biens de ce monde. Prenant appui sur la certitude d’une vie renouvelée par 

la mort, l’espoir de son attente, loin de devoir être gardé pour soi, se partage dans un élan 

collectif pour le salut de la communauté chrétienne. Suivant la première attitude, plus 

individuelle, le fidèle pouvait se reconnaître dans la piété évangélique. La seconde attitude, par 

la prise en charge assumée d’un enjeu collectif, dans la continuité des préoccupations de l’ 

humanisme civique, est révélatrice d’un basculement dans l’optique réformatrice. 

Enfin, avec ce poème, le mépris du monde s’enrichit d’une représentation renouvelée 

de la mort. Le poète se fait le témoin, à travers les propos de la narratrice, d’un dialogue constant 

entre la nature humaine et son histoire individuelle, marquée par la disparition d’un être aimé. 

 

2982 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, III, B, 1 : Les persécutions, terreau du mépris du monde. 
2983 Sur la terminologie du martyre, voir Aurélien Bourgaux, Martyr et anti-martyr dans l’œuvre de Théodore de 

Bèze au Temps des Feux (1548-ca 1560), Mémoire de Master sous la dir. D’Annick Delfosse, Université de Liège, 

2019, p. 20-23. Le martyr est avant tout un témoin et le martyre, l’action de rendre ce témoignage. 

Etymologiquement, « martyr » vient de martus (grec) et signifie « être témoin, témoigner, attester par serment ». 

A l’origine, le terme relève du domaine juridique. 
2984 Henri Meylan, « La conversion… », op. cit., p. 123. 
2985 Sur ce questionnement, Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, I, B : Une « découverte réformatrice » bézienne. 
2986 Mario Richter, « La poétique de Théodore de Bèze … », op. cit., p. 85. 



 
 

 

Claude Blum explique que, dans une perspective évangélique, la nature humaine et l’histoire 

individuelle s’équilibrent. Cependant, tandis que les évangéliques partaient de la considération 

de la nature de l’homme, la spiritualité des réformés part de ce que Calvin appelait 

« l’expérience journelle »2987. Dans la mesure où le poème funèbre joue sur les paradoxes en 

entremêlant les contraires, il défie le lecteur de discerner ce qui relève d’une proposition plutôt 

que d’une autre. En revanche, le passage de la dame d’un état à un autre au cours du poème, de 

la représentation d’une mort honnie à une « doulce mort » est significatif de sa conversion. 

Cette conversion est conçue, dans la perspective réformée, comme « la figure d’une résurrection 

mystique » qui ramène le (la) fidèle aux « vertus de la pure enfance »2988. Chez Calvin, à la 

différence de Luther, la conversion demeure « le moment d’un véritable passage »2989. Comme 

l’explique Claude Blum, « lors de ce passage, ce qui était pour les Évangéliques la nature de 

chaque individu, à la fois Chute et Rédemption », devient « pour les protestants la structure 

même de l’histoire du converti »2990. Le chrétien devient Simul peccator et justus, adulte 

corrompu et nouveau-né sans reproches »2991. 

Jusque-là, cependant, Bèze parlait de la mort des autres : de ses oncles, ses amis (Etienne 

Dolet), des fils du roi… Sa poésie en témoigne, le sujet le préoccupe. D’une part, il imite la 

vertu des Anciens qui consiste à se montrer capable de mépriser la vie. Il admire le geste 

héroïque d’un consul romain qui se donne en sacrifice pour son armée. Il admire le sang-froid 

dont fit preuve Cicéron devant ses assassins. D’autre part, quand la mort frappe autour de lui, 

Il s’en étonne, se révolte contre elle, ne se l’explique pas, du moins telle qu’elle apparaît dans 

certaines pièces. Sans doute lui manquait-il, durant ses jeunes années parisiennes, un maillon 

personnel décisif dans sa maturation au sujet de la mort. Il fallait qu’elle se présente à lui de 

très près. La conscience de la mort chez Bèze parvient à son point paroxystique quand il crut, 

sans doute sincèrement, la mort venir le chercher. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2987 Claude Blum, La représentation de la mort…, op. cit., p. 526, d’après Calvin, Inst., II, 4, 7. 
2988 Id., p. 528, d’après Calvin, Opp., VI, 39. 
2989 Id., p. 528. 
2990 Id., p. 528. 
2991 Id., p. 528. 



 
 

 

II. Abraham Sacrifiant – Pour la gloire de Dieu 

 
A. La préface ou les lettres en pénitence 

 
Les premières lignes de la lettre-préface interpellent d’emblée les lecteurs qui, pour 

nombre d’entre eux partagent avec Bèze la semblable expérience de l’exil : « Il y a environ 

deux ans, que Dieu m’a faict la grace d’habandonner le païs auquel il est persecuté, pour le 

servir selon sa saincte volonté »2992. Tout un chacun est susceptible de se reconnaître dans ce 

condensé de vie où se lit déjà le fil d’un récit : la persécution, l’abandon de la patrie, la volonté 

divine. Sur un second niveau de lecture, le motif du mépris du monde se devine dans cet 

abandon de tout ce qui compte pour un homme sur cette terre pourvu qu’il procède par la 

« grace » de Dieu et pour accomplir sa « saincte volonté ». 

La première représentation d’Abraham sacrifiant fut donnée devant les étudiants en 

théologie de l’Académie de Lausanne lors de la cérémonie des Promotions du 1er mai 1550 à la 

cathédrale Saint-Pierre de Lausanne2993. Théodore de Bèze put superviser l’édition qu’en donna 

Conrad Badius, datée du 1er octobre 1550 et précédée, comme pour les éditions suivantes, d’une 

épître Aux Lecteurs2994. La pièce s’adressait à un public composé de nombreux réfugiés français. 

Ils pouvaient partager avec leur professeur de grec, nommé l’année précédente à l’Académie de 

Pierre Viret, le drame personnel de l’exil. 

Tout dans les tirades que Bèze fait tenir à Abraham semble se rapporter à l’expérience 

vécue de devoir « tout quitter, tout sacrifier pour le vrai culte de Dieu »2995. Le couteau qui 

menace de s’abattre sur le corps d’Isaac est emblématique du mépris dont Abraham croit devoir 

faire preuve envers le monde pour prouver son amour pour Dieu. Avec Abraham sacrifiant, le 

 

2992 Abraham, p. 45. Pour les éditions de l’Abraham sacrifiant, voir : Abraham sacrifiant, in Four Renaissance 

Tragedies. With and Introduction and Glossary by D. Stone, Jr., Cambridge, Harvard UP, 1966 (fac-similé de l’éd. 

F.-G. Fick, Genève, 1874); Abraham sacrifiant, éd. par K. Cameron, K. M. Hall, F. Higman, Genève-Paris, Droz- 

Minard, 1967; Abraham sacrifiant, éd. par P. de Capitani, in La Tragédie à l’époque d’Henri II et de Charles IX, 

1e série, vol. 1 (1550-1561), Paris-Florence, PUF-Olschki, 1986 ; Abraham sacrifiant, éd. par M. Soulié, Mugron, 

Editions José Feijoo, 1990 ; Abraham sacrifiant. Tragédie française, éd. par M. Soulié et J.-D Beaudin, Paris, 

Champion, 2006. 
2993 Ibid., p. 31. Les éditeurs situent cette première représentation à la cathédrale Saint-Pierre en dépit d’une 

tradition locale, suivie par Geisendorf, qui la localisait sur la place du Palud à Lausanne. 
2994 Le point sur les différentes éditions dans Abraham, p. 39-41. 
2995 Pierre-André Sayous, Etudes littéraires sur les écrivains français de la Réformation, Genève, 1841, 8°, 2 vol., 

Paris, 1854, 2 vol., 18° ; Slatkine, Genève, 1970, réimpression de l’édition de Paris, 1881, 406 p., 2 tomes, Tome 

I, p. 280: « Tout quitter, tout sacrifier pour le vrai culte de Dieu, bonheur domestique, pouvoir, affections puissantes 

; c’est-à-dire abandonner sa patrie, sa famille, ses enfants, tuer son cœur enfin, pour fuir l’esclavage de la papauté 

; voilà ce qu’elle leur prêchait du haut de la chaire, dans les écrits de toute espèce ; et le Sacrifice d’Abraham n’est 

qu’une de ces exhortations déguisées.» Cité par K. Cameron, K. M. Hall, F. Higman (éd.), Abraham sacrifiant, 

Genève-Paris, Droz-Minard, 1967, p. 16-17 



 
 

 

motif du contemptu mundi s’impose sur la scène du théâtre. L’amour de Dieu pour le monde et 

son infinie miséricorde n’en soulignent pas moins sa puissance tragique. 

Pour Théodore de Bèze, il s’agit de répondre d’abord à une demande locale et 

institutionnelle. Son travail consiste à édifier les spectateurs lausannois. Le mépris du monde 

tel qu’il s’exprime dans la pièce s’accommode du public restreint et lettré de l’Académie. Par 

le miroir qu’il tend aux réfugiés Bèze invite d’abord ces derniers à mépriser le monde avec lui. 

En nouveau converti, ayant répondu à l’appel formulé par les traités de Calvin, Théodore de 

Bèze se donne désormais en exemple. Primus inter pares, le professeur incarne l’exil aux yeux 

de ses élèves ou de ses pairs qui ont répondu à l’appel de Calvin. Sa posture, précise-t-il, 

consiste à servir de « miroir ou de patron aux autres »2996. A qui pense-t-il encore quand il parle 

des « autres » ? La lettre-préface accompagnant le premier texte imprimé porte plus loin. C’est 

ce qu’atteste aussi l’édition de 1553, faite pour être vendue et circuler en France. Cependant, il 

s’adresse aussi aux « bons esprits » de France. Il exhorte les lettrés français à traiter les sujets 

sacrés dans leurs vers au lieu de « pétrarquiser un Sonnet »2997. Le mépris du monde se situe 

alors sur le régime d’une double conversion, à la fois religieuse et littéraire, la conversion des 

cœurs et la conversion des muses2998. C’est ainsi que l’écrivain inaugure une pénitence- 

repentance dont le caractère littéraire lui permet d’affirmer sa place au cœur de la réforme 

poétique2999. 

 

1. Le miroir, objet du récit de conversion 

 
L’image du miroir est convoquée dès la lettre-préface à l’Abraham sacrifiant, qui peut 

être ainsi considéré comme le premier écrit théologique de Théodore de bèze. Cette image prend 

une place essentielle dans la réception qu’il réserve au motif du mépris du monde. Comme Bèze 

le signale dans le premier paragraphe de ce document, elle remplit d’abord pour le disciple la 

fonction de pouvoir se comparer à « une multitude d’exemples » dans un but d’édification : 

« Je trouve trois personnages auxquels il me semble que le Seigneur a voulu 

représenter ses plus grandes merveilles, à scavoir Abraham, Moïse et David ; en 
 

 

 

2996 Bèze revendique ainsi de se présenter lui-même comme une source d’inspiration : « Et quel meilleur exemple 

de tout ceci sçauroit-on choisir que moy-mesme ? Aussi le veux-je publier afin que je serve de miroir ou de patron 

aux autres2996. » 
2997 Abraham, p. 47. 
2998 Christophe Bourgeois, Théologies poétiques à l’âge baroque – la Muse chrétienne - (1570-1630), H-Champ, Paris, 2006, 

851 p. 
2999 Christophe Bourgeois en précise ainsi la définition : « La réforme poétique : finalité spirituelle et efficacité 

sont les traits dominants de cette réception, chargés de garantir une herméneutique proprement sacrée qui traverse 

les charmes les plus extérieurs du texte pour aller au cœur de l’expérience religieuse ». 



 
 

 

la vie desquels si on se miroit aujourd’huy, on se cognoistroit mieux qu’on ne 

faict »3000. 

 

 

 

 

Théodore de Bèze invite ses lecteurs à se mirer dans les modèles bibliques que représentent 

pour eux Abraham, Moïse et David. Prise au sens littéral, l’ad-miration suscitée par ces 

exemples bibliques n’appelle pas seulement une simple imitation mais elle les conduit à 

entreprendre une véritable entreprise d’introspection : « on se congnoistroit mieux qu’on ne 

faict ». L’image renvoyée par le miroir invite le lecteur à mieux prendre connaissance de lui- 

même. 

Tout en conviant ses lecteurs à se comparer au modèle qui leur est proposé, Abraham 

ou bien l’auteur lui-même, le miroir est l’instrument par lequel s’opère le retour vers le passé. 

Ce passé est d’abord, par le biais du processus d’identification, celui du lecteur. Il renvoie 

également en direction du propre passé de Bèze pour ce qui concerne, en particulier, la place 

qu’il entend occuper auprès de ses lecteurs, voire au regard des autres réformateurs, Pierre Viret, 

Guillaume Farel, Jean Calvin…. Son installation en Suisse a été marquée par la double 

obligation de se justifier sur son passé et de donner quelque gage de sa nouvelle vie3001. En 

reniant ses poèmes auprès des autorités bernoises, en réitérant ses regrets dans l’épître aux 

lecteurs d’Abraham sacrifiant, le miroir devient l’objet par lequel s’élabore, par sédimentation, 

le texte d’un récit de conversion qui évolue en un constant vis-à-vis sur lui-même. 

 

2. Le pénitent des Lettres 

 
Le mépris du monde imprègne Abraham sacrifiant dans la mesure où ce texte est placé, 

selon la perspective tracée par la lettre-préface, sous l’injonction de la conversion-repentance. 

La lettre-préface se présente incontestablement comme une confession qui définit 

l’éthos du jeune poète nouvellement acquis à la Réforme. Elle répond à la double nécessité, 

pour le professeur de grec de l’Académie, de se démarquer du champ littéraire dont il est issu 

et de légitimer sa nouvelle position au sein du monde réformé. Pour cela, la lettre se développe 

sur le registre de l’aveu d’une faute pour laquelle l’auteur est tenu de s’expliquer. Elle remplit 

encore la fonction d’affirmation de son nouveau credo, centré sur la relégation du monde au 

bénéficie de la seule gloire de Dieu. 

 

 

3000 Abraham, p. 45-46. 
3001 GEISENDORF, p. 38. 



 
 

 

Comme l’auteur peut l’affirmer à deux reprises : « Je confesse » (l. 28 et 59), c’est en 

ce sens où la lettre répond pleinement à l’office d’une confession. La première occurrence est 

l’occasion d’exprimer son « repentir » d’avoir « toujours pris plaisir à la poésie ». Le mot est 

même employé une nouvelle fois (l.49), sous la forme passive, puisque c’est le lecteur qui est 

cette fois pris à partie pour « confesser » les fautes de ces « autheurs » qui les rendent complices 

de « distiller la gloire de ce monde ». La seconde occurrence de « Je confesse » permet de 

revenir quelques lignes plus loin (l. 59) sur la responsabilité qu’il porte de s’être ainsi 

« transporté », c’est-à-dire de s’être détourné du vrai dessein pour lequel Dieu lui avait donné 

quelque faculté « en cest endroict » qu’est la poésie. Cette deuxième partie de la confession 

implique plus spécifiquement cette fois les « bons esprits », invités eux-mêmes à s’amender de 

« l’injure qu’ils font à Dieu ». 

Conformément aux pratiques traditionnelles du théâtre religieux, Abraham sacrifiant 

était une pièce de théâtre conçue pour être jouée dans un but d’édification, devant un parterre 

d’étudiants3002. Théodore de Bèze précise en préface qu’il s’est « pris un désir de [s]’exercer à 

escrire en vers tels argumens, non seulement pour mieux les considérer et retenir, mais aussi 

pour louer Dieu »3003. Il n’est plus question pour lui d’écrire sous le régime d’une inspiration 

puisée à « ces fureurs poëtiques à l’antique », mais d’écrire selon les arguments qui conviennent 

à l’explication des Écritures. Le dessein présenté est double. Il concerne les textes eux-mêmes, 

afin de les « considérer et retenir ». Bèze ajoute ici qu’il entend le faire « en toutes sortes à moy 

possibles ». Il met ainsi en avant sa compétence d’écrivain, mais c’est en ascète qu’il entend 

l’exercer, car celle-ci est mise au service de la seule gloire de Dieu. Le but, annoncé dès le début 

du texte, est de « enhardir » et de « rendre invincibles les plus découragés du monde »3004. Écrite 

en ascète, comme un exercice, la pièce l’a été suivant le désir que lui avaient inspiré « les 

histoires sainctes », opposées ensuite à la « poësie ». C’est ici qu’intervient la première des trois 

confessions exprimées dans la lettre : « Car je confesse que de mon naturel j’ay toujours pris 

plaisir à la poësie » 3005. 

Suivant les principes de l’exercice ascétique, le plaisir fait l’objet d’un déplacement. Il 

est déplacé non seulement d’un genre littéraire à un autre, mais encore d’une expérience 

présente opposée à une pratique révolue rejetée dans un passé considéré comme le lieu du péché. 

Bèze confesse avoir « pris plaisir à la poësie » et avoue « ne m’en puis encore repentir ». C’est 

bien le schéma de la conversion-repentance qui se retrouve ici, mais appliqué à la création 

 

3002 Cf. Raymond Lebègue, La Tragédie religieuse en France : Les débuts (1514-1573), Paris, Champion, 1929. 
3003 Abraham, p. 46. 
3004 Ibid., p. 45. 
3005 Ibid., p. 46. 



 
 

 

littéraire de l’auteur. En forme de repentance littéraire pour mépriser le monde, c’est le moment 

où Bèze inaugure le déploiement promis à une longue postérité de son mépris pour la gloire 

littéraire. Il est aisé d’admettre l’expression du mépris pour les richesses ou bien la chair. Le 

mépris de la gloire littéraire semble plus difficile à concevoir pour un homme dévoué aux bonae 

litterae depuis son enfance. Bèze estimait-il son œuvre parvenue au fait de la reconnaissance 

qui lui était permis d’attendre de la part de ses pairs ? Par quelques pages d’une lettre-préface, 

il stoppait tout net une trajectoire amorcée au prix de plusieurs années d’effort, tandis que les 

premiers échos de la notoriété provenaient déjà d’Italie3006. Sans doute Bèze était-il déjà pénétré 

par d’autres projets éditoriaux, mais désormais entièrement voués à la plus grande gloire de 

Dieu. Avec Abraham sacrifiant, le tournant est pris, Bèze acclimate le cours de sa carrière 

littéraire à un discours du mépris du monde. 

En assurant par le biais du motif du contemptu mundi, le passage de muse païenne à la 

muse chrétienne, la lettre-préface d’Abraham sacrifiant apparaît ainsi comme une étape 

importante de la translatio studii. Suivant les intuitions de Christophe Bourgeois, il semble que 

Bèze réitère dans sa lettre-préface une « figure de l’adieu » aux lettres païennes, une figure qui 

semble « se répéter depuis les origines de la chrétienté latine »3007. Par son geste de rupture avec 

ces « bons esprits » pour qui il « seroit mieux seant de chanter un cantique à Dieu, que de 

petrarquiser un Sonnet », Bèze rejoint la critique du pétrarquisme qui était déjà celle de Budé 

qui, dans son De Transitu (1535), s’affligeait du vain langage de la vie de cour3008. Comme le 

montre Christophe Bourgeois, cette attitude de défiance vis-à-vis de l’éloquence dans 

l’expression littéraire, parfaitement en phase avec le mépris du monde, s’inscrit dans une 

tradition patristique et monastique ancienne3009. Aussi peut-il affirmer que « les lettres 

chrétiennes se doivent d’exprimer l’essence contre les apparences du monde, la vérité et 

l’éternité contre les masques et l’inconstance»3010. 

 

 

3006 Lettre-préface Confessio, p. 46 : gloriolae dulcedinem, quam ego non parvam, ex praesertim Epigrammatum 

editione, ipsius quoque M. Antonii Flaminii doctissimi poëtae, ed quidem Itali, judicio eram consequutus / « la 

douceur de la gloriole, qui n’était pas petite pour moi, du fait des éditions des Epigrammes et selon le jugement du 

très savant poète italien Antonii Flaminii ». 
3007 Christophe Bourgeois, Théologies…, op. cit., p. 98. 
3008 Guillaume Budé, « outré par les attraits qu’exercent les charmes de la vie mondaines dans une société qui se 

dit chrétienne, donne, en 1535, une lecture critique du pétrarquisme dans le De Transitu » (Ibid., p. 132). 
3009 Ibid., Christophe Bourgeois explique le sort de la « belle captive » selon Boccace à partir du commentaire que 

celui-ci fait d’une épître de St Jérôme au pape Damase commentée par Boccace, « texte qui sert de base à une 

tradition monastique méfiante par rapport à l’éloquence et la poésie (…) La conclusion maintient un entre-deux : 

peut-on vraiment, sans danger, pour la pureté de la sagesse chrétienne, épouser la belle captive ? « Attention donc 

! ne souhaitons pas prendre la captive pour épouse, si nous attabler au temple. Ou bien, si nous avons été séduits 

par son amour, purifions-la, nettoyons-la de toutes ses horribles souillures, afin qu’il ne souffre pas scandale, ce 

frère pour qui le Christ est mort, en entendant, de la voix d’un chrétien, retentir des cantiques composés à la louange 

des idoles » (Ibid, p. 94). 
3010 Ibid., p. 132. 



 
 

 

Quand Bèze évoque les « fantaisies vaines et deshonnestes », il désigne par-là les 

ornements que les poètes donnent à leur poésie. Elles sont méprisées par Bèze pour leur vanité. 

La vanité est affublée ici d’une forte charge morale et réprobatrice. Il est encore question d’une 

langue accoutrée « à la Grecque et à la Romaine » ou bien des « fureurs poëtiques à l’antique ». 

Dans ces expressions, il est possible d’identifier l’association due à Saint Augustin entre les 

ornements du langage et la poésie des païens3011. Pour les destinataires de la critique, qui 

préfèrent le langage mondain à la sagesse divine, un lien peut ici s’établir avec l’exégèse des 

dépouilles d’Egypte à laquelle Budé a donné un écho considérable3012. 

Il faut à présent voir comment le motif du mépris du monde est convoqué dans ce texte 

qui se présente comme un véritable manifeste de sa nouvelle orientation littéraire et religieuse. 

Ainsi débute, pour Bèze, un long chemin de pénitence centré sur le motif de l’abandon de la 

gloire littéraire. Alors qu’il s’apprêtait à toucher celle-ci, il montre qu’il sut y renoncer à temps. 

Ce qui est ici enjeu pour le mépris du monde, quand Bèze se fait écrivain-pénitent, c’est que 

son récit place le lecteur de la lettre-préface sur le chemin d’une variation autour de l’homme 

pécheur et de la condition humaine. 

La déploration de Théodore de Bèze se déploie sur une thématique alors en vogue du 

mépris de la vie de cour.3013 Celle qui est particulièrement visée se déroule en France, où « tant 

de bons espriz » s’adonnent à « flatter leurs idoles, c’est-à-dire leurs seigneurs ou leurs dames, 

qu’ils entretiennent en leurs vices, par leurs fictions et flatteries»3014. La critique est à son fait 

quand elle confond ainsi les grands de ce monde avec les idoles religieuses. En dénonçant les 

« vices », elle se situe sur le plan moral en même temps que littéraire puisque les « fictions » 

sont assimilées aux « flatteries ». Le texte (l. 35-47) se situe d’abord sur le registre d’une critique 

morale qui rapproche le mépris de la vie de cour avec les pratiques littéraires auxquelles elle est 

associée. La critique se déploie avec la plus grande force trois années plus tard dans la préface 

en vers aux psaumes, prenant à partie princes et poètes : 

Arriere Roys et Princes revestuz 

D’or et d’argent, et non pas de vertuz : 

Rois qui servez d’argument aux flatteurs, 

Qui remplissez les papiers des menteurs3015. 
 

 

 

 

 

3011 Ibid., p. 65. 
3012 Ibid., p. 66. 
3013 Voir : Antonio de Guevara, Le mespris de la cour et l’éloge de la vie rustique (Libro Lamado Menosprecio de 

corte y alabanza de aldea, 1539. 
3014 Abraham, p. 46. 
3015 Bèze, Préface aux Psaumes, p. 208, v. 15-18. 



 
 

 

Les poètes montant de la Pléiade sont plus particulièrement pris pour cible3016. Toujours dans 

le déploiement d’un discours de repentance, le péché pèse sur le groupe des « autheurs » auquel 

Bèze confesse avoir appartenu, à son « tres grand regret » (l.3). Lorsqu’il accable ces derniers 

du chef d’accusation qui est de « distiller la gloire de ce monde », il est remarquable d’observer 

que le texte change insensiblement de registre, en se plaçant dans une vision plus ample et 

générale d’un discours de contemptu mundi. La gloire de ce monde est « distillée » à la manière 

d’un poison répandu dans le monde. Le liquide toxique a pour effet d’ « immortaliser cestuy cy 

ou ceste là» . Il est permis de relever ici que c’est moins le monde qui est en cause que le péché, 

tandis que dans la préface aux psaumes, le « petit troupeau » rassemblé autour de David est tout 

entier tourné « contre le monde et son ingratitude » (l. 82). Il ne reste qu’à mourir « au départir 

de ces lieux misérables » (l. 90). Cette évolution sensible du point de vue témoigne de 

l’intégration accomplie du poète pénitent dans sa nouvelle communauté. 

Singulièrement, leur péché est assimilé à la folie. Mieux que d’être « monté en leur mont 

du Parnasse », si l’on suit son argumentation, ces auteurs « sont parvenuz jusques au cercle de 

la lune ». La lune était située par l’astronomie du temps, comme la plus basse des sphères 

célestes, et communément considérée comme la source de la folie3017. En visant les auteurs 

d’épigrammes qui « s’amusent à tout renverser, plustost qu’à tourner », Bèze s’en prend à une 

pratique qu’il juge comme une perversion du bon usage du genre dont il avait appris les règles 

à l’école de Dampierre et des maîtres néolatins. Pour aller plus loin, il est permis de percevoir 

dans cette évocation de la folie et la manière de renverser pratiquée par les « autheurs » une 

transposition sur la scène littéraire du tableau dressé par Érasme dans l’Éloge de la folie et que 

Bèze gardait à l’esprit. Il apporte ainsi une matière de justification pour s’expliquer, plusieurs 

lignes plus loin, de son recours au genre satyrique. 

 

3. La lettre-préface 

 
Il ne faut pas perdre de vue que les spectateurs qui ont assisté à une représentation 

d’Abraham sacrifiant, que ce soit la première ou bien les suivantes, n’ont pas immédiatement 

à l’esprit la lettre-préface. En se risquant à s’écarter du récit de conversion que cette dernière 

inclut, une incursion dans le texte d’Abraham donne un aperçu élargi de la manière dont les 

éléments constitutifs du mépris du monde, tels que mis en place au départ, trouvent leur 

 

 

 

 

3016 Voir: Malcom C. Smith, Ronsard & Du Bellay versus Beze – Allusiveness in Renaissance Literary Texts, 

Genève, Droz, 1995, passim. 
3017 Abraham, p. 48, n. 52. 



 
 

 

prolongement dans la pièce. Avec des panneaux représentant la montagne pour décor, le mépris 

du monde engage bel et bien le disciple dans une ascension3018. 

Comme dans l’adresse aux lecteurs, le mépris du monde s’invite dans la distribution des 

rôles de la pièce à la faveur d’un repentir sur la condition pécheresse de l’homme et du monde. 

Les citations ci-après sont extraites des déplorations du Cantique de la troupe. Elles égrènent 

quelques-uns des lieux qui inclinent le spectateur à mépriser le monde. 

La prise de conscience débute par le constat communément partagé de l’impermanence 

des choses en ce monde. Comme le déplore le Cantique de la troupe : 

Quoy que soit cest univers 

Tant spacieux et divers, 

Il n’y a rien qui soit ferme, 

Rien n’y a qui n’ait son terme 

Dieu tout puissant qui tout garde, 

Rien icy bas ne regarde 

Qui toujours dure de mesme, 

S’il ne regarde soymesme3019. 

 

 

A l’inconstance de toute chose en cet univers est opposée l’immuabilité du principe divin. Il 

faut regarder en soi-même pour prendre conscience de cette éternité de Dieu, qui est le seul 

garant pour celui qui se veut sage. 

Parquoy celui qui se fonde, 

en rien qui soit en ce monde, 

soit en hault ou soit en bas, 

je dy que sage n’est pas3020. 

 

Puisque rien n’est fiable « en ce monde », comment une sagesse serait-elle concevable 

autrement qu’en se référant au seul Dieu (v. 625-630) ? Après avoir voué aux gémonies les 

poètes de l’Antiquité dans la lettre-préface, il est permis de voir dans ces propos prêtés au 

Cantique une première incise portée par Théodore de Bèze à l’intention des philosophes de 

l’Antiquité païenne. L’auteur prend sa place dans un débat vigoureusement initié depuis 

longtemps déjà par Calvin : 

Parmy tous les animaux, 

le soleil qui fait son tour du monde 

ne vit oncq pour dire en somme, 

chose si foible que l’homme3021. 
 

 

 

3018 Abraham, p. 29 : « D’après Lebègue, un décor symbolisant un pied de montagne, puis un sommet, aurait été 

installé pendant les « pauses » ou entr’actes ». 
3019 Ibid., p. 89, v. 575-582. 
3020 Ibid., p. 90, v. 619-622. 
3021 Abraham, p. 91, v. 625-630. 



 
 

 

La connaissance de soi à laquelle conduit la sagesse de connaître Dieu est l’occasion de toucher 

à la profonde faiblesse de la condition humaine. La reconnaissance de cette faiblesse par le 

disciple met celui-ci sur la voie « de la contrition ou sentiment de péché », conditions de la 

« vraye conversion et repentance »3022. La conscience de la corruption et du péché éveillent 

mettent le disciple sur la voie de la pénitence. 

De même qu’il n’y a rien à attendre du monde, tout espoir de l’homme est promis à la 

vanité (v. 755): 

O vaine attente, O vain espoir de l’homme !3023 

Le thème de la vanité renvoie couramment au livre de l’Ecclésiaste3024. Le motif est décliné en 

de nombreuses variantes pour illustrer la nécessité, pour celui qui prétend à la sagesse, 

d’éprouver et de se convaincre de ce sentiment avant de s’en remettre par la contemplation au 

principe divin. Or, c’est ici précisément l’ « espoir de l’homme » qui est vain. La formule peut 

s’entendre dans un premier sens où quoiqu’il soit toujours permis aux hommes d’espérer, leurs 

espoirs sont frappés de caducité. Dans un sens plus général, la vanité de l’ « espoir de l’homme 

» vise plus largement le programme humaniste dans ses accents les plus optimistes. D’où 

provient cette absence d’espoir sinon que le monde est corrompu et perverti par le péché ? C’est 

ce qui est à nouveau affirmé dans les dernières lignes de l’épilogue : 

Or toy gd Dieu qui nous a faict cognoistre 

les grands abuz esquels nous voyons estre 

le povre monde, helas tant perverty, 

Fay qu’un chacun de nous soit adverty 

En son endroit, de tourner en usage 

La vive foy de ce sainct personnage3025. 

 

 

Le constat que le monde est corrompu fait apparaître l’expression d’un profond sentiment de 

pénitence. Dans un premier temps, il peut se résoudre par la tentation de se retirer du monde, 

comme l’évoque précisément ce vers (v.645): 

Or le mieux que nous puissons faire 

c’est de se retraire en quelque coing plus à l’écart3026. 

 

Le retrait du monde ne s’entend pas autrement ici que comme une manière de servir Dieu. Bèze 

reconnaît à plusieurs reprises, notamment dans la Confession de foi, que cette pratique des 

 

 

3022 Confessio, p. 100. 
3023 Abraham, p. 97, v. 755. 
3024 Cf. : Infra : 3ème partie, chapitre 4, C, 2 : L’Ecclésiastes (1588) ou la vanité. 
3025 Abraham, p. 114, v. 1010-1015. 
3026 Ibid., v. 645. 



 
 

 

premiers chrétiens avait pu s’exercer dans des conditions qu’il approuve, même si les ordres 

monastiques se sont ensuite fourvoyés dans l’erreur3027. Il faut garder à l’esprit que c’est en 

habit de moine qu’est revêtu Satan… La pénitence est un combat de tous les jours, un combat 

qui consiste en une ascèse visant à lutter contre les passions, à la fois causes des souffrances et 

qui éloignent de Dieu. Ce sont ces mots vigoureux placés dans la bouche d’Abraham : 

Arriere chair, arriere affections, 

Retirez-vous humaines passions, 

Rien ne m’est bon, rien ne m’est raisonnable 

Que ce qui est au Seigneur agréable3028. 

 

Pour conclure sur cette visite dans la tragédie, il est permis d’affirmer que le mépris du monde 

est un protagoniste de premier plan dans cette pièce de théâtre, incarné tour à tour par ses 

différents personnages bibliques et le chœur. 

Une définition provisoire du mépris du monde se dégage en concluant sur le premier 

récit de conversion que fournit Théodore de Bèze dans la lettre-préface à Abraham sacrifiant. 

Celle-ci témoigne de l’engagement de Théodore de Bèze dans une voie de mépris du monde au 

lendemain de son exil. Elle atteste aussi de son intention, au travers de sa nouvelle orientation 

calvinienne, de la mettre en œuvre dans le champ littéraire de la poétique réformée. 

Au terme de ce récit de conversion, les éléments constitutifs du motif du mépris du 

monde tel qu’il est reçu dans l’œuvre de Bèze passé au calvinisme sont en place. Il est surtout 

pour le moment dominé par le repositionnement littéraire de Bèze. Ce qui est central, c’est que 

le motif du mépris du monde se construit autour du geste d’Abraham : le couteau brandit au- 

dessus d’Isaac. Le geste d’Abraham, c’est donc aussi le symbole de l’exil de son auteur. Bèze 

prend la posture des premiers parmi les exilés à avoir répondu à l’appel de Calvin. A travers 

cette pièce de théâtre, le mépris du monde se met en place. Il prend la dimension d’un 

paradigme. 

Un certain nombre d’hypothèses ont été proposées par la critique pour expliquer 

pourquoi Abraham fut choisi plutôt que Moïse ou bien David3029. Abraham, il est vrai, si l’on 

suit l’hypothèse défendue par les éditeurs de la pièce de théâtre, avait déjà servi d’exemple pour 

 

3027 Confessio, passim. 
3028 Abraham, p. 100, v. 815-818. 
3029 Abraham, p. 12. Les éditeurs évoquent la peinture que Théodore de Bèze pouvait admirer pendant ses séjours 

chez son oncle Claude en Picardie, hypothèse adoptée par E. Droz (« Notes sur Théodore de Bèze », p. 600). Ils 

abordent aussi le sujet des versions théâtrales de l’histoire que Bèze aurait pu connaître à Paris. Ils proposent de 

mettre en évidence la lecture probable par Bèze des textes de Calvin contre les Nicodémites dans les années 1543 

et 1544, hypothèse étayée par les travaux récents d’Alain Dufour. Elle est construite sur l’idée que nous 

poursuivons d’un rapport étroit « entre l’œuvre de propagande dirigée de Genève à cette époque, la conversion de 

Bèze et l’Abraham », p. 16. Selon les mêmes éditeurs, la lecture précoce de Calvin par Bèze expliquerait aussi son 

choix de Genève pour s’exiler. 



 
 

 

Calvin afin d’inciter les nicodémites parisiens à prendre le chemin de l’exil3030. Il faut partir de 

l’importance symbolique que revêt le geste du bras levé d’Abraham au-dessus d’Isaac sur le 

point d’être immolé en rapport avec l’expression essentielle du mépris du monde. Il exprime en 

effet l’action de sacrifier ce qui est le plus cher au monde pour l’amour de Dieu. Dans ces 

conditions, ce geste, suspendu par un Dieu créateur qui aime le monde, a pu représenter le 

principal mobile pour Bèze du choix de son exemple biblique. 

Jusque-là, dans les Poemata, Bèze avait parlé du mépris de la vie en multipliant les 

exemples de personnalités suicidaires comme Cicéron ou Médée3031. Désormais inscrit dans le 

système de représentation résolument testamentaire, c’est le sacrifice d’Abraham qui illustre 

plus justement le mépris du monde pour l’alliance faite avec Dieu. Pour témoigner de son 

dévouement, Abraham s’apprêtait à se séparer du bien qui lui est le plus cher au monde, son fils 

Isaac. Il lui a été épargné. De façon similaire, Théodore de Bèze avait dû, après avoir renoncé 

en 1548 à la gloire littéraire qu’il pouvait attendre de la publication des Poemata, renié son œuvre 

en même temps que tout ce qu’elle représentait désormais aux yeux du converti. Pourtant, 

l’intérêt que ces poèmes conservent pour le réformateur tout au long de sa vie permet de se 

demander si le fils d’Abraham ne remplit pas la fonction symbolique du recueil des Poemata, 

exigé en sacrifice puis finalement épargné. Outre le fait d’apporter un élément d’explication 

supplémentaire au choix fait par Bèze du prophète Abraham pour inaugurer son œuvre 

réformatrice, l’hypothèse peut être posée, en rapport avec sa conception du mépris du monde, 

selon laquelle l’auteur rentrerait là dans une forme nouvelle de négociation avec le monde. Le 

passage du mépris de la vie au mépris du monde est assuré par la certitude que Dieu aime sa 

création et par « infinité de promesses » dont il est l’origine. 

Le suicide n’est pas sans entretenir des affinités avec l’exil. Même volontaire, celui-ci 

s’apparente à un traumatisme, une mutilation d’une partie de soi dont il faut faire le deuil. C’est 

la fonction du récit, et singulièrement du récit de conversion, de compenser, de réparer ou de 

résilier la blessure. Il a été vu plus haut que le malheur de l’exil était renforcé par la 

représentation négative que les exilés se faisaient d’eux-mêmes. Convaincus d’être l’objet du 

 

 

3030 Jean Calvin, Petit traité, Calvini Opera quae supersunt omnia, éd. Baum, Cuntiz, Reuss, Tome VI, 570-571 : 

« Que adviendroit il si chascun se vouloit declairer pour servir Dieu purement ? Je respons en un mot : que s’il 

plaisoit à Dieu, il s’en pourroit ensuyvre beaucoup de persecutions : et que les uns seroyent contrainctz de s’en 

fuyr, quittans tous leurs biens, les autres seroyent monstrez au doigt, les autres mis en prisons, les autres banniz, 

les autres mesmes laisseroyent la vie. J’entens, comme j’ay dict, si Dieu le permettoit. Mais nous devrions faire 

cest honneur à Dieu, de luy commettre ce qui en pourroit advenir : espérant qu’il y donneroit tel ordre, que le mal 

que nous craingnons n’adviendroit pas. Car c’est le refuge où nous meine par son exemple nostre père Abraham : 

lequel ayant le commandement de tuer son propre filz, quand il est interrogué en chemin de ce qu’il veut faire, dit 

: Le Seigneur y provoira ». Cité par Abraham, p. 15. 
3031 Voir : Ruth Stawarz-Luginbühl, Un théâtre de l’épreuve, tragédies huguenotes en marge des guerres de 

religion en France 1550-1573, Genève, Droz, 2012, note 17 p. 147. 



 
 

 

« mépris du monde » et confortés en cela dans leurs certitudes quant à la condition pécheresse 

de l’homme, la réalité de leur malheur se trouvait remaniée sous l’effet de la représentation qui 

en était donnée par le récit de conversion. 

Il fallait « quitter l’Egypte pour édifier l’Église », écrira Bèze dans la préface à la 

Confession de foi3032. Le récit de conversion construit l’éthos du réformateur dans un monde 

qui tient le petit troupeau en mépris3033. Abraham sacrifiant et sa lettre-préface inaugurent une 

œuvre qui traduit, selon différentes variations examinées plus loin, l’élaboration d’une parole 

de reconnaissance communautaire. Dans sa fonction de résilience, elle est appelée à revenir en 

boucle afin de panser une plaie restée ouverte, celle d’une irrémédiable rupture éprouvée par 

l’ensemble de la communauté des exilés français en Suisse. Ces derniers trouvent en cette parole 

le moyen de modifier bénéfiquement la représentation qu’ils se font de l’épreuve. Bèze prend 

ainsi en charge la fonction de conjurer une expérience traumatique collective. C’est une 

caractéristique essentielle du récit de conversion que d’être partagé par d’autres. Il est à la fois 

donné en partage et reçu par tous ceux qui, directement ou non, ont vécu le trauma, associés 

dans une culture commune de l’exil. 

Avec le recul, cette première forme de captation par le réformateur de la topique du 

mépris du monde à travers la doctrine calvinienne apparaît encore à ce stade à l’état d’ébauche. 

L’expression des accents personnels de l’écrivain sont appelés à s’enrichir et à se développer, 

mais toujours dans le but d’atteindre plus en profondeur les strates profondes de l’expérience 

religieuse d’une communauté tout entière. Après cette pièce en forme d’hommage au prophète 

Abraham, il reste à Bèze à franchir le seuil, avec David, qui consistera pour lui à présenter sa 

propre conversion-repentance en modèle pour le monde réformé. 

 

B. Abraham calviniste 

 
Sans surprise de la part Théodore de Bèze endossant le manteau de néophyte en arrivant 

au pays de Vaud, son premier texte théologique se conforme en tout point au christianisme 

réformé par Jean Calvin. Parce que « toute la vie d’Abraham et de Sara représente un bel 

exemplum de la vie du vrai fidèle », les éditeurs d’Abraham sacrifiant se sont fait fort d’indiquer 

les passages inspirés, peu ou prou, des éléments identifiables strictement 

 

3032 Confessio, § 15: « Itaque anno Domini 1548, 9 cal. Novembris in eam urbem relicta Aegypto ingressus, inveni 

quod ne suspicari quidem antea potueram, quanvis eam civitatem jampridem audivissem a piis quibusque 

hominibus maxime commendari, ibique domicilium posu » « C’est pourquoi en l’année 1548, au 9ème des calendes 

de novembre, ayant quitté l’Egypte et entrant dans cette ville, qui nous avait été recommandée par des amis pieux, 

ce que j’y trouvais à mon arrivée dépassait mon attente ». 
3033 Préface aux Psaumes, v. 1-4. 



 
 

 

identifiables issus de « la doctrine paulinienne, et plus précisément calvinienne ».3034 Ces 

derniers renvoient invariablement à la théorie du péché originel, la justification par la foi, la 

grâce et la doctrine de l’élection, l’obéissance à la parole de Dieu au-delà de toute raison 

humaine. Dégager une spiritualité du mépris du monde dans la tragédie d’Abraham sacrifiant 

implique de prendre en considération chacun de ces éléments dont il procède sans pour autant 

s’identifier à aucun d’entre eux. C’est tout l’intérêt de cette étude, à condition pour une part de 

faire la part entre les spécificités confessionnelles qui peuvent apparaître à l’examen des points 

de doctrine théologique et, pour une autre, de la limiter dans ce chapitre aux récits de conversion 

envisagés plus haut. Dans cet essai de mise en perspective du texte d’Abraham avec la doctrine 

calvinienne, deux thématiques retiennent l’attention : la condition pécheresse de l’homme, la 

question du mal et l’obéissance à la parole de Dieu. 

 

1. « Chose si foible que l’homme » 

 
Abraham se déclare « pécheur tant misérable » (v. 722). Il considère que « Telle est [sa] 

nature damnable ! » (v. 274). Le mépris du monde s’alimente au sentiment entretenu d’une 

misère qui serait inhérente à la condition humaine. Cette misère est bien sûr imputable au péché 

même si elle ne s’y réduit pas. Elle vient renforcer cependant l’idée que se font les hommes de 

leur condamnation quand ils sont jetés sur les routes incertaines de l’exil, ayant tout laissé 

derrière eux. Jean Calvin avait exprimé dans son Epître au Roi les ressorts de cette épreuve à 

laquelle étaient livrés un nombre croissant de ses sujets : « Et ne te doibt destourner le 

contemnement de nostre abjection. Certes nous recongnoissons assez combien nous sommes 

povres gens et de mespris : c’est à scavoir, devant Dieu miserables pecheurs, envers les hommes 

contemnez et dejectez, et mesmes, si tu veux, l’ordure et baillieure du monde, ou si on peut 

encore nommer quelque chose de plus vile ».3035 Dans sa thèse consacrée au « théâtre de 

l’épreuve », Ruth Stawartz-Luginbühl a remarquablement montré par quel « renversement 

herméneutique » le texte d’Abraham sacrifiant révélait la manière dont les huguenots ont 

converti leur souffrances en une vie de plénitude3036. Les souffrances avaient été annoncées par 

les Évangiles, elles étaient nécessaires3037. Le mépris du monde se place au cœur de l’épreuve 

 

 

 

 

3034 Abraham, p. 18. 
3035 IRC (1541), t. 1, p. 145-146. Cit. par Ruth Stawarz-Luginbühl, Un théâtre de l’épreuve, tragédies huguenotes 

en marge des guerres de religion en France 1550-1573, Genève, Droz, 2012, note 3 p. 143 : O. Millet renvoie 

dans son édition à 1 Cor 4, 13 et à Bucer, « qui évoque les évangéliques comme excrementia munid et omnium 

rejectamenta » (Ibid., p. 146, n. 27). 
3036 Ruth Stawarz-Luginbühl, Un théâtre de l’épreuve…, op. cit., chapitre III, pp. 143-220. 
3037 Voir : Luc, 24, 26 : « Le Christ ne devait-il pas souffrir de la sorte pour entrer dans sa gloire ? ». 



 
 

 

des exilés comme celle des afflictions qui renvoient tout un chacun au caractère faillible de sa 

condition. 

Le sentiment de dépravation du fidèle puise son inspiration à la source paulinienne 

(Rom. VII, 18), relayée par la tradition augustinienne3038. Jean Calvin n’a rien ôté à la 

conscience de corruption complète de l’homme de par le fait du péché originel : « Cela a esté 

véritablement dict anciennement : qu’il y a un monde de vices caché en l’ame de l’homme. 

»3039. « Que peut l’homme ? » se demande Olivier Millet dans son édition de l’Institution3040. 

Pour Calvin, « le Seigneur (…) nous redargue tant de nostre nature, selon qu’elle est corrompue 

et perverse, entièrement est contraire et repugnante, et que à la perfection d’icelle nostre faculté, 

selon qu’elle est debile et inutile à bien faire, ne peut respondre. »3041 Pour Calvin, « quand 

l’Écriture nous montre qui nous sommes, c’est pour nous anéantir complètement »3042. Comme 

le dit Olivier Millet, « il s’agit bien d’humilier l’homme ». Sa misère, comme chez dans la pièce 

d’Abraham sacrifiant, est « totale ».3043 Le patriarche s’exclame ainsi : 

Mais, ô Seigneur, tu scais qu’homme je suis, 

Exécuter rien de bon je ne puis3044 

 

Lorsqu’il s’agit d’expliquer la nature du péché dans la Confession de foi (1560) les vues 

des deux réformateurs convergent : « La corruption intérieure de tout l’homme, sans rien 

réserver, laquelle nous appelons peche originel, rend tout homme des le premier moment de sa 

conception, enfans d’ire, et subject a la mort seconde et éternelle. Car pour dire en un mot, ceste 

corruption nous rend du tout en tout inutiles, voire contraires a tout bien, et totalement subjects 

a peche.» 3045 Le péché originel étant posé en ces termes, il semble amplement justifier le 

ressentiment que nourrit une âme ruminant le mépris pour ce monde. Il ne faut cependant ne 

jamais oublier, comme le rappelle constamment l’un ou l’autre des théologiens, que « ce bon 

Père qui nous a leus, viene a redoubler sa miséricorde envers ses ennemis, et qu’en nous 

 

3038 Saint Augustin est fréquemment cité dans les développements sur la corruption et le péché originel. 
3039 Calvin, Institution (1541), t. II, chap. 17, p. 1665 n. 34. 
3040 Ibid., t. I, chap. III, p. 238. 
3041 Ibid., t. I, chap. III, p. 392. 
3042 Jean Calvin, cité par Emile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme, Paris, 1961, 1988, t. 1, p. 261 : 

« Et qui êtes-vous, toi homme ? » Quand cela est prononcé, c’est pour nous dépouiller pleinement de toute occasion 

de gloire. Car nous connaissons qu’il n’y a pas une seule goutte de bien en nous et alors nous n’avons plus 

d’occasion de nous faire valoir en quoi que ce soit ». 
3043 Millet, Instit, ch. II, p. 238 : « Calvin emprunte à Melanchthon l’idée (d’origine stoïcienne et cicéronienne) 

qu’il y a dans l’esprit de l’homme des « prénotions » qui l’instruisent de l’équité et de la morale ; mais ces 

prénotions, universelles, sont obscurcies et rendues inefficaces par le péché originel ; la Bible corrige notamment 

par le mode affectif de son enseignement, ces vérités morales et religieuses, et l’homme a besoin de la grâce divine 

pour que ses facultés -notamment sa volonté- soient redressées et réorientées vers le bien ». 
3044 Abraham, p. 100, v. 811-812. 
3045 Confessio, p. 9. 



 
 

 

advertissant qu’il a tant aimé le monde qu’il a donné son propre Fils unique ».3046 Dans l’univers 

d’Abraham, la miséricorde divine atteint son paroxysme avec la suspension du geste sacrificiel 

à l’instant fatidique. Elle trouve un vibrant écho dans les paroles du prophète (v. ???). 

A cette limite cependant, qui rappelle la nature éminemment paradoxale du mépris du 

monde, une autre ambivalence apparaît. La misère de l’homme est imputable au péché mais elle 

ne s’y réduit pas. Dans les vers prononcés plus haut : « Mais, ô Seigneur, tu scais qu’homme je 

suis » (v.811), Pieter Keegstra reconnaissait l’ « homo sum… » de Terence3047. Pour commencer, 

on peut partir des observations d’Olivier Millet sur la conception que s’était faite Melanchthon 

du péché. Avec lui, « il n’est plus question seulement d’une spiritualité du péché et du salut, 

mais plus largement de la condition humaine (bien sûr en tant que condition pécheresse) et de 

ses capacités de connaissance. »3048 A partir de cette hypothèse et connaissant l’influence que 

Melanchthon a pu exercer sur Calvin, il est permis d’envisager une réception par Bèze et Calvin 

de cette nouvelle définition du péché proposée par le théologien allemand. Il est alors permis 

de se demander dans quelle mesure la prise en considération de cette conception « humaniste » 

affecterait une pensée du mépris du monde préoccupée par la condition humaine au-delà de la 

stricte définition du péché. Le mépris du monde tel qu’il apparaît ici est sans doute plus réceptif 

au sentiment de faiblesse et de misère de l’homme. Il accorderait davantage de place à 

l’approfondissement de la connaissance du sujet. Il mettrait sur la voie d’une introspection 

nourrie de l’anthropologie philosophique classique. Le mépris du monde se laisse alors 

appréhender comme un « remède » aux souffrances et aux angoisses. 

 

2. Le mépris du monde devant le mal 

 
La critique a savamment commenté la figure que Bèze dresse de Satan, qui apparaît dans 

la pièce en habit de moine, capable de sentiments et s’exprimant dans une langue populaire.3049 

Les commentaires convergent pour signaler dans ses apparitions la « présence permanente de 

la tentation, du danger, du mal chez le fidèle ». Le mépris du monde met plus particulièrement 

en évidence les rôles respectifs de Dieu et du diable à l’intérieur de l’ordre de la providence 

 

 

 

 

3046 Ibid., p.28. 
3047 Abraham, p. 100 et note pour le vers 811-812. Les éditeurs préfèrent rapprocher ces vers du « courant de pensée 

évangélique qui existe dans la pièce », mais nous avons mis en évidence que ces influences respectives se 

combinaient. 
3048 Millet à propos de Melanchthon, Institution, Intro, p. 33. 
3049 Abraham, p. 28-29 et n. 29. Cf. notamment : Raymond Lebègue, La Tragédie religieuse en France : Les débuts 

(1514-1573), Paris, Champion, 1929, pp. 299-300 ; Emile Faguet, La Tragédie française au seizième siècle, 

Hachette, 1883, p. 99. Voir : Ruth Stawarz-Luginbühl, Un théâtre de l’épreuve, op. cit., pp. 152-162. 



 
 

 

divine. La responsabilité humaine est particulièrement mise en cause dans la banalité de ce mal 

et le diable joue pleinement son rôle pour tenter de l’identifier avec l’ensemble de la création. 

Dieu est au ciel : et bien je suis en terre. 

Dieu fait la paix, et moy je fais la guerre. 

Dieu regne en hault : et bien je regne en bas3050. 

 

Le règne de Satan se manifeste ici-bas par l’idolâtrie : 

Dieu a créé et la terre et les cieux : 

J’ay bien plus faict : car j’ay creé les dieux3051. 

 

Il se vante d’avoir renversé « le faulx entendement » (v. 224), en sorte que : 

Si que les uns (qui est un cas commun) 

Aiment trop mieux servir mille dieux qu’un3052. 

 

Ce qui est faux pour Satan passe naturellement pour le vrai entendement qui a été renversé. 

C’est ce qui explique que le faux soit si répandu dans l’opinion commune, une opinion « selon 

le monde » comme Bèze la nommera dans un de ses sermons sur les Cantiques3053. 

C’est ainsi que sur cette terre Satan peut arborer fièrement son habit de moine: 

Ce froc, ce froc un jour cognu sera, 

Et tant de maux au monde apportera 

Que si n’estoit l’envie dont j’abonde, 
J’aurois pitié moymesme de ce monde3054. 

 

C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la guerre qu’Abraham mène contre le monde: 

Un Abraham, lequel seul sur la terre 

Avec les siens m’ose faire la guerre3055. 

 

Avec cette guerre annoncée comme victorieuse pour Abraham, Satan admet devant ses assauts 

un premier recul: 

De faict, je l’ay maintesfois assailli, 

Mais j’ay tousjours à mon vouloir failli3056 
 

 

 

3050 Ibid., p. 65, v. 194-270. 
3051 Ibid., p. 66, v. 205. 
3052 Ibid., p. 67, v. 226. 
3053 « […] qui sommes-nous selon le monde ? povres bannis, ou pour le moins fugitifs, & quand tout est dict, une 

petite poignée de povres gens » Extrait des Sermons sur le Cantique des Cantiques (1586), cité par S.M. Manetsch, 

Theodor Beza and the Quest for Peace in France, Leiden, etc., Brill, 2000, p. 8 et par Ruth Stawartz Luginbühl, 

Un théâtre de l’épreuve…, op. cit., p. 143. 
3054 Abraham, v. 239-242, p. 68. 
3055 Ibid., v. 248, p. 68. 
3056 Ibid., v. 249-250, p. 68. 



 
 

 

Par deux fois dans la pièce, cependant, Satan est confondu. Plus loin, à l’heure venue de 

la prière d’Isaac, il se retire devant la force de cet exemple d’obéissance de la part du fils. Puis, 

une dernière fois, il semble abdiquer quand Dieu retient la main d’Abraham. Les limites 

données à l’étendue du mal sont donc données par la puissance de la foi et par la manifestation 

de l’infinie miséricorde de Dieu. Ces deux piliers du mépris du monde semblent réaliser cette 

« infinité de promesses » annoncée par Bèze dès les premières lignes de la lettre liminaire aux 

lecteurs. 

 

3. Le mépris du monde, remède au désespoir 

 
« Pour estre heureux », comme le préconise Abraham, il faut mourir « suyvant Dieu » 

(v. 454). Et Isaac de demander à son père, plus loin, d’« oster ceste melancholie » (v. 474). Au 

« monde de vices » de Calvin, celui-ci opposait un remède. Il consistait « en renonçant à nous 

et sans esgard à ce qui nous plaist, nous dirigions et adonnions nostre entendement à cercher les 

choses que Dieu requiert de nous ».3057 Le mépris du monde consiste d’abord au renoncement, 

et au renoncement à soi-même, en cherchant ce qui plaît à Dieu. Pour Bèze, qui dans sa 

Confession se préoccupait aussi d’offrir le remède « contre le désespoir », cela implique d’« 

approuver comme sapience de Dieu ce que nostre sens et raison estime folie ».3058 On retrouve 

ici la thématique paulinienne de la raison et de la folie3059. Elle est poussée dans la tragédie à 

son extrémité avec le geste insensé que s’apprête à accomplir le père d’Isaac. Il se comprend 

ici, ou ne se comprend pas, mais (v. 429): « S’il commande, il fault obéir » car: 

Que nonobstant toute raison humaine, 

Jamais de Dieu la parolle n’est vaine3060. 

 

La folie, on l’a vu dans la lettre-préface, témoigne aussi de la corruption et du mal qui rodent 

en ce monde. 

 

 

 

 

 

 

 

3057 Calvin, Institution (1541), p. 1665 n. 34 « Bohatec signale qu’il s’agit ici d’une citation empruntée à Hermes 

Trismégiste via Budé. Cf Corpus Hermeticum, Traité VI, 4, « Le monde est la totalité du mal » Millet confirme le 

caractère de citation de la phrase calvinienne : Mundus vitiorum esse reconditum in homnis anima. Calvin 

affectionne la métaphore du monde. 
3058 Confessio, p. 96 : « approuver comme sapience de Dieu ce que nostre sens & raison estime folie [I, Co. 3,b, 

6.7.8,c,10] : d’avantage pour corriger & changer leur volonté, en sorte que d’une ardente affection elle embrasse 

& s’approprie le remede qui luy est donné & proposé en Iesus Christ, contre le désespoir auquel sans cela il faudroit 

nécessairement qu’ils tombassent par la predication de la Loy a descouverte et empiree [Ro.6,c,14]. » 
3059 Voir : Paul, Actes 17, 16-34, Paul à Athènes, sur l’Aéropage. 
3060 Abraham, p. 108, v. 925-926. 



 
 

 

III. Rire au mépris de ce monde 

 
Avant la tragédie Abraham sacrifiant, il y eut un autre écrit qui fut véritablement la 

première publication de Théodore de Bèze en Suisse. Ce fut la Brevis et utilis Zographia 

Joannis Cochleae…, publiée par les soins de l’auteur lui-même en septembre 15493061. C’est 

une première de la part son auteur, ce texte est une satire. Il préfigure la prédilection de 

Théodore de Bèze pour le genre satirique lors de ses premières années à Lausanne. Cette période 

coïncide avec une série d’intenses campagnes polémiques sur tous les fronts de la jeune Église. 

Bèze avait déjà pratiqué la satire avec les épigrammes et l’on a vu dans quelle mesure ce genre 

lui permettait d’exprimer le mépris du monde. Un des traits caractéristiques de la première 

partie de l’œuvre de Bèze-réformateur est le recours à la satire, et donc du rire, dans son activité 

polémique. Comme l’explique Georges Minois : « Rire, c’est participer à la recréation du 

monde. […] Et si les hommes rient, c’est pour eux une façon de sacraliser le monde, de conforter 

les normes en se moquant de leur contraire »3062. Le mépris du monde entretient des affinités 

étroites avec le rire. Natalia Wawrzyniak a montré comment la lamentation parodique permet 

de faire rejoindre l’affliction au genre comique3063. Un autre critique, M. Vittorio Cian avait 

reconnu dans le cycle des De contemptu mundi une source importante de la satire du Moyen 

Âge, tant latine que vulgaire3064. Tout comme il l’a fait des mystères médiévaux pour son 

Abraham, Bèze a tout aussi bien pu s’inspirer des satires médiévales pour son Passavant, en 

même temps qu’il mobilisait massivement ses références classiques. 

L’hypothèse que je formule ici pour ébaucher ce qui est proposé ici à titre de piste de 

recherche est que le genre satirique permet au réformateur d’exprimer son mépris du monde par 

le rire. Il investit tout particulièrement dans ce genre le fruit de sa formation humaniste. Le 

mépris du monde dans les satires serait une parfaite expression du mépris du monde reconfiguré 

par l’humanisme. Dans le même temps, la satire lui permet de mettre en œuvre son 

apprentissage de théologien puisque certains éléments de doctrine peuvent y être observés3065. 

 

 

3061 Théodore de Bèze, Brevis et utilis Zographia Joannis Cochleae, Theodoro Beza Vezelio authore. MDXLIX 

Mense Augusto. Le texte est repris dans CB, t. I, n° 12, Bèze à Conrad Gesner, Genève, 22/08/1549, p. 49-53. 
3062 Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, Fayard, 2000. 
3063 Journée d’étude organisée par Véronique Ferrer et Chrystel Bernat: Faire corps autour de l’affliction – Histoire 

et herméneutique réformée de l’épreuve (XVIe-XVIIIe siècle). EPHE, vendredi 16 septembre 2022. 
3064 M. Vittorio Cian, La satire, vol. I, Dal Medievo al Pontano, 2e éd., Milan 1945, p. 35. Cité par Robert Bultot, 

La doctrine du mépris du monde, préface, p. II. 
3065 Alain Dufour, Théodore de Bèze…, op. cit., p. 31. Alain Dufour énumère certains éléments de doctrine qui 

peuvent y être clairement observés : la définition des marques de l’Église (sur lesquelles de Bèze a écrit un traité 

en 1578), la distinction entre tradition et doctrine, la théorie de la justification et de la sanctification, la définition 

de la loi cérémonielle (un thème qui sera repris dans un traité de 1577) et enfin le principe d’interprétation de 

l’Écriture par l’Écriture. 



 
 

 

Le mépris du monde trouverait donc, dans les satires de Bèze son expression humaniste comme 

son expression théologique. On pourrait donc se demander en quoi le rire mobilise le mépris du 

monde dans ses composantes à la fois théologiques et humaniste, tout en contribuant à 

l’opération de renversement de l’ordre des valeurs constitutif du mépris du monde, préalable à 

la construction de la véritable Église ? 

En 1552, le réformateur s’engagea plus avant dans cette voie avec le fameux Passavant 

qui, d’après P.-F. Geisendorf, se situe dans la même « parenté spirituelle » que la Zographia3066. 

Parce qu’il a été condamné à mort par contumace pour hérésie par le Parlement de Paris, Bèze 

répond par une satire d’inspiration rabelaisienne à Pierre Lizet, ancien président du parlement 

et abbé de Saint-Victor. Cet homme était considéré comme un inquisiteur. Il était bien connu 

pour avoir envoyé nombre d’évangéliques au bûcher. Il avait condamné Théodore de Bèze à 

mort par contumace, pour hérésie et fuite, par un jugement de 1549. Il s’était fait abbé lors de 

sa retraite comme premier président du Parlement de Paris et avait publié deux tomes contre la 

doctrine réformée. Dans l’esprit de Rabelais, en un latin macaronique (pastiche grotesque du 

latin), Bèze le tourna en ridicule tout en faisant passer une sérieuse réflexion sur les erreurs de 

la religion romaine3067. Dans son ouvrage, Bèze décrit, par exemple, le Décret de Gratien et les 

Décrétales comme des vêtements aux manches de taille inégale. En 1560, Théodore de Bèze 

publie à Genève les Satyres chrestiennes de la cuisine papale 

. Elles s’inscrivent dans une longue guerre de pamphlets, puisqu’elles répondent au 

Passevent parisien de Antoine Cathelan qui attaquait violemment Farel et Calvin. Outre à Lizet 

et son nez, à Cathelan, Bèze s’en prend à Bauduin le « moyenneur » et à Pierre Ramus. C’est le 

système tout entier qu’il faut abattre, renverser la marmite de la cuisine papale3068. Elles 

prennent donc particulièrement pour cible l’Église du pape. Celle-ci y apparaît comme une 

« institution-miroir » (Denis Crouzet) où se reflètent les travers d’un monde inversé. 

C’est à travers une brève explication du tout premier texte satirique de Théodore de 

Bèze, la Zographia de 1549, que je me propose de m’en tenir ici à esquisser la direction dans 

laquelle demande à être développé ce chapitre. 

 

 

 

3066 Théodore de Bèze, Epistola magistri Benedicti Passavantii responsiva ad commissionem sibi datam a 

venerabili D. Petro Lizeto, S.l., 1553. Voir : Theodore de Bèze, Le Passavant : Edition Critique, Introduction Et 

Notes, J.L.R. Ledegang-Keegstra éd., Brill, 2004 ; GEISENDORF, p. 51. 
3067 Voir : Complainte de Messire Pierre Lizet sur le trépas de son feu nez. Ce texte est réimprimé dans les Satyres 

chrestiennes de la cuisine papale. Il s’agit de vers satiriques de Théodore de Bèze se moquant du nez de Pierre 

Lizet. Celui-ci souffrait de la petite vérole et devait appliquer une pommade colorant son nez. Bèze n’a pas manqué 

de développer ce détail sur le mode grotesque. Le manuscrit de Bèze conservé à la BNF (ms lat. 8143) contient 

aussi ces vers. 
3068 Voir : Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu…, op. cit., p. 673 ; GEISENDORF, p. 48. 



 
 

 

Pendant le mois de mai 1549 au cours duquel Calvin et Farel s’étaient rendus auprès de 

Bullinger à Zürich pour signer le Consensus Tigurinus, un chanoine du nom de Johannes 

Dobneck (en latin Cochleus), connu pour ses attaques contre Luther, avait réagi à un traité de 

Jean Calvin, condamnant le réformateur. Cochleus prenait Calvin à partie en le comparant à 

Mahomet, au Turc et à Satan pour son attitude envers l’Église et les injures qu’il profère contre 

les reliques les plus saintes.3069 C’est dans les circonstances du retour de Calvin et Farel à 

Genève, alors qu’ils remirent à Bèze un poème que son camarade d’études Conrad Gesner leur 

avaient confié à Zürich pour lui souhaiter la bienvenue, que Théodore de Bèze prit l’initiative 

de prendre la défense de Calvin en rédigeant une réponse à Jean Cochlée. 

La verve satirique de Bèze s’exprima d’abord sous la forme d’une épître à Conrad 

Gessner sous le titre : Brevis et utilis Zographia Joannis Cochleae3070. L’adresse à son ami se 

présentait d’abord comme une manifestation de sa reconnaissance pour les vers que Gessner lui 

avaient fait remettre par Calvin : « J’ai lu tes vers avec grand plaisir, docte Gesner »3071. Bèze 

avait à l’esprit l’Histoire naturelle que le savant naturaliste était en train de préparer3072. L’idée 

qui devait déclencher sa verve satirique était de lui suggérer d’ajouter à son inventaire 

zoologique un spécimen imaginaire dénommé le Cochlaeus : « Cette bête est énorme et charnue, 

elle a deux immenses oreilles comme un âne, point de front, point de dents, excepté deux 

canines… »3073. Cette brochure de huit feuillets est la première des œuvres satiriques de 

Théodore de Bèze. C’est aussi la première fois qu’il se fait théologien car, à Lausanne, il 

n’enseigne pas la théologie. L’épître est toutefois située dans la perspective des années de 

Bourges pendant lesquelles les deux amis se sont connus3074. Placé sous cet angle, le mépris du 

 

 

3069 Y a-t-il lieu de trancher ici entre des appréciations différentes des éditeurs ? Selon une erreur qui serait due au 

biographe Baum (t. I, p. 123), les éditeurs des correspondances de Théodore de Bèze (t. I, note 6 p. 53) prétendent 

que ce n’est pas le Traité des reliques de Jean Calvin (le De sacris reliquiis Christi et sanctorum contra Jo. Calvini 

calumnias et blasphemias responsio…1549) qui a provoqué la réaction de Bèze mais, d’après une note manuscrite 

d’Auguste Bernus, l’écrit responsable du pamphlet de Bèze est la réponse de Jean Cochlée au traité de Calvin 

contre l’intérim d’Augsbourg (C.O., t. VII, col. 545-674), De Interim brevis responsio Jo. Cochlaei…, Moguntiae, 

1549. Dans sa biographie récente, Alain Dufour ne revient pas sur ce point, pourtant repris par la tradition 

(GEISENDORF, p. 46) et que confirme aussi une notice de Bernard Roussel sur le Traité des reliques, dans Calvin, 

Œuvres, Paris, 2009, p. 1230. 
3070 Brevis et utilis Zographia Joannis Cochleae, Theodoro Beza Vezelio authore. S.l. MDXLIX Mense Augusto ; 

7 f. in-8°. Zurich, Bibl. Centrale, ms. Simler, vol. 71, druck 3 : exemplaire offert par l’auteur à Gesner. D’après 

P.-F. Geisendorf, Bèze aurait fait imprimer ce texte à Bâle, lors de son voyage en Allemagne. Il rapporte que 

Badius en serait l’éditeur. (GEISENDORF, p.55). 
3071 CB, t. I, n° 12, Bèze à Conrad Gesner, 22/08/1549 : « Perlegi versiculo tuos magna cum animi voluptate, 

doctissime Gesnere. », p. 49. 
3072 C. Gesner, Historia animalium, Froschauer, Zurich, 1551-1558. 
3073 GEISENDORF, p. 46. 
3074 CB, t. I, n° 12, Bèze à Conrad Gesner, 22 août 1549, p. 49 : Quanquam, quod ad utrunque nostrum attinet, 

quindecim anni praeteriere, ex quo inter nos amare coepimus : sed varri deinde casus, et vitae dissimulitudo, non 

est passa voluntates nostras longiore consuetudine conglutinari. / « Quoique, pour nous deux, quinze ans se sont 

écoulés depuis que nous avons commencé à nous aimer. Mais alors un incident et les choses de la vie ne nous ont 

pas permis d’être unis pour longtemps ». 



 
 

 

monde qui s’exprime à travers le genre de la satire est à situer directement sous l’éclairage de 

la formation humaniste de Bèze. Dans la suite de ce portrait qu’il fait de Cochlaeus, Théodore 

de Bèze donne un avant-goût des satires qu’il écrira par la suite : 

De sorte que vous comprenez facilement qu’il n’est pas tant un homme qu’il est 

comme les hommes. Son cou était mince, long et flasque, comme l’était celui de 

ce sot de Claude César, ou celui d’Ombrie, auquel fait allusion une plaisanterie 

de Martial. On voit donc qu’Homère a voulu prophétiser lorsqu’il a écrit ces 

choses3075. 

 

 

Les citations de Homère et de Marital côtoient une autre citation de Sénèque à propos 

de Claude César. La concentration de références latines dans un si court extrait atteste de la 

valorisation par Bèze de sa formation humaniste pour exercer sa verve sur ce qui prend la forme 

de l’objet à mépriser. A travers la laideur de Cochleus, ce n’est autre que celle du monde qui 

est visée. Le monde, une fois de plus, s’est manifesté en tant que source d’agression pour Calvin. 

Il s’agit de réagir vigoureusement en recourant à l’arme de la satire. Le genre est aussi l’occasion 

de s’en prendre à toutes les cibles traditionnelles de l’humanisme, les « magistri nostri » et les 

« mataiologi » de la Sorbonne ou les grands maîtres de la scolastique, Thomas d’Aquin, Duns 

Scot, ou Pierre Lombard… Pour le genre de la satire, Théodore de Bèze emboîte le pas à Rabelais, 

mais aussi à Viret. Le réformateur vaudois était passé maître en cet art et a dû l’encourager dans 

cette voie ! Avec la complicité de Pierre Viret et sur le modèle de Rabelais, Bèze a renoué avec 

la poésie grotesque et satirique du Moyen Age pour réfuter les erreurs de son temps. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3075 Ibid., p. 49 : Ut istum facile intelligas, non tam hominem esse, quam hominis similem. Collum gracile, longum, 

flaccum, quale fuit fatui illius Claudii Caesaris, vel Umbri cujusdam de quo jucundus Martialis jocus extat. Itaque 

videri possit Homerus vaticinari de hoc monstro voluisse, quum haec scriberte. 



 
 

 

CHAPITRE 3. CHANTER LE CONTEMPTU MUNDI 

 
En 1548, dans le Quart Livre de Rabelais, après l’oraison qu’il prononce avant de 

prendre le large sur la Thalamège, Pantagruel fait chanter le psaume 114 : « Quand Israël hors 

d’Aegypte sortit, / Et la maison de Jacob partit / D’entre le peuple estrange ». Cette paraphrase 

de Clément Marot était propice à célébrer un départ. Or, c’est justement cette année que choisit 

Théodore de Bèze pour gagner Genève, exil qui suivit de six années celui de son illustre aîné. 

A peine trois ans plus tard, c’est à lui qu’est confiée la tâche laissée interrompue par Marot de 

poursuivre la traduction des psaumes. 

Au chant des psaumes à la Cour où ils étaient très en vogue, parmi d’autres musiques 

profanes, répond donc le contre-chant de la Réforme calviniste sous la forme du chant spirituel 

réformé. Calvin a parlé de « chant spirituel » en 1537 pour introduire le chant des psaumes dans 

le culte. Depuis Genève, où il s’était définitivement établi en 1541, le réformateur Jean Calvin 

s’était attaché à remplir l’espace du monde réformé du son des chants bibliques. Orchestré 

depuis Genève, entonné jusque sur les bûchers, « par les maisons et par les champs » d’où les 

nouvelles églises sortent de la clandestinité, le chant réformé a particulièrement appelé ses 

fidèles à la nécessité de « mépriser » ce monde, non seulement pour mobiliser les nouvelles 

communautés confessionnelles, mais encore rappeler l’urgence de construire le monde à venir. 

L’appropriation du chant spirituel par les protestants s’inscrit dans une révolution 

culturelle. Par le chant, d’abord, la Réforme a redéfini les lignes de partage entre profane et 

sacré d’une part, privé et public d’autre part. De même que les Psaumes avaient été depuis 

longtemps largement cantonnés à la liturgie latine des églises et des monastères, avant d’être 

traduits et diffusé dans le monde profane, la doctrine monachique et ascétique du contemptu 

mundi avait à son tour, et dès le XVe siècle, conquis l’intérêt des laïcs. Elle rencontrait même 

un regain de faveur auprès des humanistes et des réformateurs qui, dans le contexte des 

nouveaux conflits confessionnels, se trouvaient impliqués dans la construction de la Réforme. 

Ensuite, le mouvement réformateur a mis en évidence la topique du mépris du monde à travers 

le nouveau rôle dévolu à la musique dans la piété, contribuant au processus d’intériorisation de 

celle-ci. 

Il convient de bien distinguer d’une part l’expression du motif du mépris du monde dans 

le Psautier, qui résulte d’une paraphrase biblique et, d’autre part, tel que ce motif s’exprime à 

travers le phénomène de la chanson spirituelle. 

En premier lieu, pour ce qui concerne le Psautier, il désigne les « Psaumes dont l’usage 

est constant dans la liturgie ». Le psautier huguenot regroupe « la collection des 150 psaumes 



 
 

 

bibliques traduits par Clément Marot (49) et le réformateur Théodore de Bèze (101), plus les 

Commandements et le Cantique de Siméon »3076. Le mépris du monde ne peut être ici que 

d’origine biblique. Une recherche d’occurrences du mépris du monde dans les paraphrases de 

Clément Marot et de Théodore de Bèze a permis de dresser le constat de l’omniprésence du 

motif du mépris du monde dans l’imaginaire religieux des fidèles, désormais invités à lire et 

chanter les psaumes3077. Dans ce chapitre, il s’agit davantage de se demander comment les 

psaumes intéressent une lecture évangélique et réformatrice du monde, depuis leur traduction 

et leur interprétation jusqu’à la constitution du Psautier huguenot. Pour suivre cette double 

évolution, il faut emboîter les échelles d’analyse, à la fois sur le plan de l’appropriation du texte 

biblique par ses différents traducteurs, principalement Marot et Bèze, en tenant compte de leur 

langue, de leurs influences et de leurs choix personnels, et sur le plan d’ensemble de l’histoire 

globale du chant protestant. 

En second lieu, l’histoire du Psautier est à distinguer de la chanson spirituelle. Le terme 

est apparu en 1545 dans le titre d’un ouvrage attribué à Matthieu Malingre avant d’être utilisé 

par Marguerite de Navarre pour son ouvrage paru en 15473078. La chanson spirituelle a fait 

l’objet d’un regain d’intérêt de la part de l’historiographie récente3079. Or, parmi les principaux 

thèmes traités dans les chansons consacrées à la conduite morale, le mépris du monde occupe 

la toute première place3080. Anne Ullberg, par exemple, établit « une incompatibilité totale entre 

l’amour de Dieu et l’amour du monde »3081. 

A côté de sa contribution décisive au Psautier de Genève, la production de Théodore de 

Bèze dans le domaine lyrique est relative restreinte, comme Julien Goeury en a fait le 

 

 

 

3076 Article « Psautier » de Pierre Pidoux, Dictionnaire de la musique, sous la direction d’Arthur Honegger, Paris, 

Bordas, 1970-1976. 
3077 Cf. : Supra : 2ème partie, chapitre 2, B, 1 : Lexicographie ; annexes. 
3078 Matthieu Malingre, Chanson spirituelle sur la saincte cene de nostre Seigneur… 1545 ; Marguerite de Navarre, 

Chansons spirituelles, édition critique par Georges Dottin, Genève, Droz, 1977. Pour une définition complète de 

chansons spirituelle, voir la thèse de Anne Ullberg, Au chemin de salvation – La chanson spirituelle réformée 

(1533-1678), Uppsala Universitet, 2005. Anne Ullberg précise, notamment, que c’est sous cette expression 

qu’étaient traduites au XVIe siècle les passages du Nouveau Testament qui mentionnent les cantiques. 
3079 Pour des indications bibliogrpahiques sur la chanson spirituelle : Patrice Veit, « Le Chant, la Réforme et la 

Bible », p. 659-681, Le temps des Réformes et la Bible, sous la direction de Guy Bedouelle et de Bernard Roussel, 

Paris, Beauchesne, 1989. Rebecca Wagner Oettinger, Music as Propaganda in the German Reformation, 

Aldershot, Burlington USA, Singapore, Sydney, Ashgate 2001. Voir aussi: Robert W. Scribner, For the sake of 

simple folk: Popular Propaganda for the German Reformation, Oxford, Clarendon Paperbacks, 1994; Denise 

Launay, La musique religieuse en France du concile de Trente à 1804, Paris, Klincksieck, 1993. Anne Ullberg, 

Au chemin de salvation – La chanson spirituelle réformée (1533-1678), Uppsala Universitet, 2005. 
3080 Anne Ullberg, Au chemin de salvation – La chanson spirituelle réformée (1533-1678), Uppsala Universitet, 

2005, p. 286-291. 
3081 Anne Ullberg, Au chemin de salvation…, op. cit., p. 285. Suivant l’analyse de l’autrice, le plaisir, l’argent et la 

danse sont des aspects particuliers auxquels s’attache le renoncement au monde. Le mépris du monde y est donc 

évoqué comme un thème parmi d’autres alors que je lui accorde, pour ma part, une valeur plus centrale dans 

l’anthropologie religieuse réformée. 



 
 

 

constat3082. La chanson spirituelle est un autre genre dans lequel Théodore de Bèze a choisi 

d’exprimer, et de manière privilégiée, le motif du mépris du monde. Les cantiques qui scandent 

la tragédie d’Abraham sacrifiant sont composés par le réformateur peu après son arrivée à 

Lausanne. Ils attestent de son intérêt pour le chant ainsi que de la porosité qui existe alors entre 

les genres. Si la pièce « Seiché de douleur » était clairement destinée à être chantée, dotée d’un 

timbre spécifique, l’autre pièce, « Las, seray-je toujours en moy », a un statut plus 

ambivalent3083. Les chansons spirituelles se présentent souvent comme le résultat d’un 

contrafactum : il s’agit de « chansons qui sont des versions religieuses de chansons populaires » 

selon la définition plus récente de Rebecca Wagner Oettinger3084. Ces exercices qui ont partie 

liée avec la conversion de leur auteur constituent, incontestablement, un terrain privilégié pour 

l’expression du mépris du monde. L’esprit de conversion, c’est encore celui qui anime Théodore 

de Bèze lorsqu’il publie, en 1576, le Thrésor de musique d’Orlande de Lassus. 

Le vocabulaire nécessaire pour inaugurer ce chapitre sur le chant du contemptu mundi 

étant posé, il est temps de questionner sur la manière dont les chants spirituels réformés ont 

inclu et décliné le motif puissant et structurant de mépris du monde. Quelles relations le genre 

de la chanson spirituelle entretient-il avec le motif du mépris du monde et que permet-il, au 

sens large, d’exprimer de celui-ci ? En considérant le rôle déterminant joué par la chanson 

spirituelle dans la diffusion de la Réforme à la lumière des recherches récentes, on constate 

 

 

3082 Voir Julien Goeury, « « Mis en lumiere soubs espérance de les chanter », ou l’histoire malheureuse des Saincts 

cantiques de Théodore de Bèze », O. Millet et d’A. Tacaille, Poésie et musique à la Renaissance, Paris, PUPS, 

Cahiers V.L. Saulnier 32, 2015, p. 189-203. On peut retenir : l’« Ode chantée au Seigneur par Theodore de Beze 

affligé d’une grieve maladie », dans Suyte du premier livre des chansons spirituelles contenant cinq chansons 

spirituelles composées par cinq escholiers détenus prisonniers à Lyon pour le tesmoignage de nostre Seigneur 

Jesus Christ, en l’an 1553, au moys de juing & qui depuis souffrirent mort cruelle soustenans constamment la 

querelle de l’Évangile. Davantage y avons adiousté quelques autres chansons spirituelles, [Genève], [G. Gueroult 

et S. Du Bosc], 1554 ; Les Vertus de la femme fidèle et bonne mesnagère, comme il est contenu aux Proverbes de 

Salomon, chapitre XXXI, Lausanne, J. Rivery, 1556 ; « Ode chantee au Seigneur par T[héodore] d[e] B[èze] » 

(« La seray-je tousjours en moy ») dans Poèmes chrestiens de B[ernard] de Montmeja, & autres divers auteurs, 

Genève, J. Stoer, 1574. 
3083 Le mot « ode » remplace celui de « chanson » selon les éditions. Considéré comme plus noble, il n’est 

cependant pas à prendre au sens générique d’ode dont se réclame Ronsard. Selon Jean-Charles Montferran, le mot 

« n’était ni rare ni incompréhensible, il était simplement synonyme de « chanson » (« A propos de la constitution 

du genre de l’ode : les définitions de l’ode française avant Ronsard », La Renaissance de l’ode, études réunies par 

N. Dauvois, Paris, Champion, 2007, p. 19-53, cit. par Vanessa Oberliessen, op. cit., p. 81). L’ode Seiché de douleur 

a été composée en 1551 dans les fièvres de la peste, publiée en 1569 et incluse dans plusieurs éditions de 

chansonniers huguenots. L’ode Las, seray-je toujours en moy est « une œuvre plus tardive, beaucoup moins 

connue, et écrite dans un style entièrement différent » comme le signale Vanessa Oberliessen dans son article 

« Deux odes d’un réformateur – Théodore de Bèze et sa lutte avec un genre à la mode », op. cit., p. 71. Cette ode 

se trouve dans le recueil engagé des « poesmes chrestiens » de Montméja, dédicacé par Philippe de Pas à Frédéric 

III, comte Palatin du Rhin, récemment converti au calvinisme. Les pièces poétiques n’étant pas destinées à être 

chantées, elles ne feront pas l’objet d’une analyse dans ce chapitre. 
3084 Rebecca Wagner Oettinger, Music as Propaganda in the German Reformation, Aldershot, Burlington USA, 

Singapore, Sydney, Ashgate 2001. Voir aussi: Robert W. Scribner, For the sake of simple folk: Popular 

Propaganda for the German Reformation, Oxford, Clarendon Paperbacks, 1994; Denise Launay, La musique 

religieuse en France du concile de Trente à 1804, Paris, Klincksieck, 1993. 



 
 

 

néanmoins une asymétrie en considérant la place particulière occupée par Théodore de Bèze 

dans ce mouvement plus général. Autant cette place apparaît-elle de toute première importance 

en ce qui concerne la paraphrase des psaumes, autant le réformateur se fait plus discret dans le 

secteur de la chanson spirituelle. Il faudra en tenir compte dans le développement, quitte à ce 

que le réformateur « chef d’orchestre » s’efface quelques peu pour laisser la place à d’autres 

« réformateurs musiciens ». 

Sur la base de l’hypothèse d’une rencontre fertile entre le chant réformé et le motif du mépris 

du monde, je m’attache dans une première partie à dresser le constat de la grande mobilité de la 

topique du mépris du monde d’un genre à l’autre dans le domaine de la musique. Il est alors 

nécessaire d’élargir le corpus afin de repérer l’intensité des allers et venues du motif du mépris 

du monde, entre évangélisme et Réforme, à travers les genres variés du chant spirituel. 

Cependant, les analogies qui ressortent dans l’expression du mépris du monde entre 

littérature évangélique et réformée ne doivent pas nous tromper. Les trajectoires comparées de 

Théodore de Bèze et de Clément Marot rappelleront, dans une deuxième étape, la nature 

irréversible de la rupture réformatrice avec l’évangélisme. 

Enfin, poursuivant l’analyse de l’évolution de ces thèmes dans les usages mondains que leur 

ont réservé poètes et musiciens de la Réforme, il nous reviendra enfin, sans ne rien céder au 

plaisir que celui de rendre honneur à son Créateur, de faire la part belle au monde. 

 

 

A. Le contemptu mundi d’un chant l’autre 

 
Pour comprendre la situation dont Bèze hérite quand il s’empare du chant spirituel 

(psaumes, odes ou cantiques), il faut bien dresser le constat du caractère obsessionnel et 

obsidional qui caractérise alors le transfert du motif du contemptu mundi dans la littérature 

réformée. La topique apparaît comme dans tous ses états tant elle fait preuve de mobilité et de 

plasticité dans les différentes manières d’écrire le chant. Dans l’évangélisme comme dans le 

répertoire réformé, il conserve une place prééminente parmi les thématiques en usage dans le 

chant, même s’il doit désormais s’entendre dans une dimension communautaire. 

Les comparaisons effectuées par Michel Jeanneret entre les paraphrases du Psautier de Marot 

et d’Olivétan attestent du relais pris par la topique du mépris du monde entre le texte biblique 



 
 

 

et ses différentes traductions entre évangélisme et Réforme3085. Elles témoignent de la rencontre 

qui s’est opérée entre ce motif d’origine biblique et l’intérêt nouveau que lui accordèrent 

évangéliques et réformateurs. Dans le contexte de la transition de l’usage liturgique des psaumes 

à leur diffusion dans le monde profane, dans le voisinage des autres chansons spirituelles, les 

psaumes structurent ainsi un imaginaire où le mépris du monde trouve son expression en langue 

française. 

Il est nécessaire de remonter avant la prise en main du chant spirituel par Théodore de 

Bèze pour comprendre comment le motif du mépris du monde s’inscrit dans un double 

processus de vulgarisation et de diffusion inter-genres qui voit converger le chant en direction 

d’une re-sacralisation de l’espace profane. 

En 1533, alors que Théodore de Bèze préparait sa licence de droit, paraissait à Paris le 

psaume 6 de Clément Marot3086. Pendant ce temps, en Suisse, les réformateurs suisses 

s’activaient autour de l’imprimeur Pierre de Vingle pour mettre à disposition des fidèles un 

répertoire de chansons propres à leur édification. A Neufchâtel, Pierre de Vingle publiait un 

Premier Recueil, précédé d’une préface s’adressant « Aux lecteurs chrétiens »3087. La topique 

du mépris du monde y prend toute sa place. Pour se substituer aux « ordes et sales » paroles des 

chansons paillardes, elle s’insère au côté des thèmes du christocentrisme, du salut par la foi... 

Cette citation, par exemple, fait entrer en conjonction le motif de la vanité et le combat contre 

les idoles : « Non à lydole, / Que ta main dole [= battre] / vaine et frivole ». 

La première publication des psaumes en Suisse est apparue en 1533 avec la publication 

d’un recueil de chants populaires appelé les Noelz nouveaulx3088. Il contient huit psaumes 

précédés de Noëls tournés en cantiques. Les Noëls étaient des chants populaires traditionnels 

dont le contenu était gros de vices de toutes nature. Christian Grosse montre dans un article 

 

 

3085 Michel Jeanneret, Poésie et tradition biblique…, op. cit., p. 56. 

Olivétan, 118, 8-9 Marot, 118, 29-32 
Il vault mieulx avoir espoir au 

Seigneur, que de se fier aux 

hommes : il vault mieulx avoir 

espérance au Seigneur, que 

d’avoir confiance aux princes. 

Mieux vault avoir en Dieu fiance 

Qu’en l’homme, qui est moins 

que riens ; 

Mieux vault avoir en Dieu fiance 

Qu’aux princes et grans terriens. 

3086 Il avait déjà paru dans une édition séparée : le VI Pseaulme de David, qui est le premier Pseaulme des sept 

Pseaulmes translaté en françoys par Clement Marot, Valet de chambre du Roy nostre Sire, au plus pres de la vérité 

Ebraicque. 
3087 Pierre de Vingle, Premier Recueil, s’ensuyvent belles et bonnes chansons…, 1533. Le recueil s’ouvre sur Au 

joly bois (repris de Marot avec musique de Sermisy), puis Noel, Au bois de deuil (chanté sur joly bois), la Chanson 

des dix commandements, chanté sur Au bois de deuil. Voir aussi, de Pierre de Vingle, Chansons nouvelles 

demonstrantz plusieurs erreurs et faulsetez: desquelles le paovre monde est remply par les ministres de Satan, 

[Neuchâtel], [Pierre de Vingle], [+/- 1534]. 



 
 

 

3088 Matthieu Malingre, Noelz nouveaulx, [Neuchâtel], [1533 ?]. http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-577 

http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-577


 
 

 

comment Matthieu Malingre avait cherché à nettoyer les genres anciens3089. Malingre insiste 

sur le salut qu’apporte Jésus dès sa naissance, nécessitant de délaisser les chansons de 

l’ivrognerie, de volupté, et toutes chansons charnelles. Ainsi, le « Noel nouveau sur le chant Na 

tu point vu la Peronnelle » retient l’air d’une chanson grivoise en substituant à son texte obscène 

des paroles pieuses3090. Le psaume 100 se voit ainsi augmenté d’une nouvelle strophe : 

Nobles pasteurs ouvrez pour dieu vos yeux 

Et contemplez Jesus Christ en l’estable : 

Laissez plaisirs, folz et délicieux : 

Compte en rendez, au juge véritable3091. 

 

 

Ainsi, le motif du mépris du monde présent dans les paraphrases des psaumes côtoie le même 

motif tel qu’il a trouvé une expression sous la plume inspirée du chansonnier pour le disposer 

en lieu et place d’un texte considéré comme vil. 

 

1. Des chansons aux psaumes 

 
A l’époque où Bèze se saisit du Psautier, le motif du mépris du monde a accompli une 

trajectoire circulaire des chansons aux psaumes, ou inversement, puis des psaumes aux 

contrefacta réformés. Avant d’entreprendre la paraphrase biblique, Clément Marot s’était fait 

connaître par ses chansons, inspirées elles-mêmes de la chanson populaire. La mobilité du motif 

du mépris du monde est attestée par La Chanson XIV de L’Adolescence clémentine a servi de 

modèle à la traduction du psaume X3092. En revanche, le motif du mépris du monde qu’il était 

possible de trouver à travers le sentiment de déréliction né de la distance inouïe du Créateur (« 

Dont vient cela, Seigneur, je te supply ») se dissipe au profit du dépit ressenti par l’amoureux 

devant le détournement de la belle (« D’où vient cela, Belle, je vous supply »). Le motif, 

cependant, refait son apparition dans la Chrestienne Resjouissance d’Eustorg de Beaulieu où, 

en l’occurrence, le premier vers de la chanson devient : « D’où vient cela, monde d’abus 

remplys ». 

La chanson XXXIV est significative non seulement de la mobilité du motif du mépris 

du monde mais aussi de son interprétation et des conséquences qu’il est possible d’en 

 

 

 

 

 

3089 Voir : Christian Grosse, l’esthétique du chant dans la piété calviniste aux premiers temps de la Réforme (1536- 

1545), Revue de l’histoire des religions, 2010/1 (tome 227), p. 13-31. 
3090 Matthieu Malingre, Noelz nouveaulx…, op. cit., p. 15. 
3091 Cit. par Michel Jeanneret, Poésie et tradition biblique…, op. cit., p. 42. 
3092 Clément Marot, Œuvres poétiques, éd. Gérard Defaux, Paris, 1990, p. 186 et n. p. 584. 



 
 

 

déduire3093. Une chanson du Chansonnier Huguenot de Bordier semble s’en être inspirée de 

près, tandis que J. Du Bellay s’en souviendra à son tour : 

 

Chanson XXXIV Chansonnier Huguenot Du Bellay 

Puis que de vous je n’ay aultre 

visage, 

Je m’en vois rendre hermite en un 

desert, 

Pour prier dieu, si ung aultre vous 

sert, 

Qu’aultant que moy en vostre 

honneur soit sage. 

A dieu Amours, a dieu gentil 

corsage, 

A dieu ce tainct, à dieu ces frians 

yeux: 

Je n’ay pas heu de vous grand 

adventage : 

Ung moins aymant aura, peult 

estre, mieulx. 

Puisque de vous je n’ay aultre 

visage 

Rendre m’en vais à Dieu que je 

dessers, 

Pour le prier que, si chascun se perd 

A son escient, je n’en souffre 

dommage. 

Adieu la chair, adieu mondain 

servage, 

Adieu vous dy monde pernicieux, 

Je n’ay pas eu de vous grand 

avantage ; 

Du Seigneur Dieu j’espère 

beaucoup mieux. 

Or puis que je deviens vieux 

Et que rien en me profite, 

Desesperé d’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite (bis) 

Pour mieux pleurer mon malheur. 

Belle et franche Marguerite, 
Pour vous j’ay ceste douleur… 

 

Une comparaison rapide de ces textes fait d’abord ressortir, à travers une variété de 

genres, le motif trans-confessionnel du renoncement au monde. Il est cependant notable que 

dans son expression réformée, de tels adieux proscrivent la retraite en un quelconque ermitage, 

comme le martèle Théodore de Bèze dans la Confession de foi ou dans ses sermons3094. 

Abordant le même sujet de la retraite solitaire, une chanson de Marguerite de Navarre est 

révélatrice de ce qui différencie profondément le contemptu mundi réformateur de son approche 

évangélique3095. Dans ce texte long de quarante et une strophes, il est question de Péronnelle, « 

la malheureuse / Que tous ennuis viennent chercher »3096. 

Elle s’en va en la montagne 

De toutte tribulation3097 

 

 

La pélerine s’éloigne en des lieux solitaires tandis que : 

Le plaisir du fol ou du saige, 

C’est de trouver à qui parler3098 

 

 

Dans sa retraite, Péronnelle reçoit le bénéfice de ses souffrances car : 

Elle ayme sa mélancolie 
 

3093 Ibid., p. 196 et n. p. 598. 
3094 Cf. : Supra : 2ème partie, chapitre 3, III, A, 1 : La retraite. 
3095 Marguerite de Navarre, Chansons spirituelles, Georges Dottin (éd.), Genève-Paris, 1971, p. 89-96 : Autre, sur 

le chant : Avez poinct veu la Peronnelle. 
3096 Ibid., p. 89, v. 1-2. 
3097 Ibid., p. 89, v. 7-8. 
3098 Ibid., p. 91, v. 49-50. 



 
 

 

Et ne refuze nul tourment, 

Puisqu’amour par douceur la lye 

A son vray et parfaict amant3099. 

 

 

A travers le récit du pèlerinage de Péronnelle qui s’est proprement « bannie du monde » 

(v. 127), c’est tout fidèle qui se voit invité par Dieu pour le suivre. Suivant la leçon paulinienne, 

chacun est convié à se dépouiller du « Vieil Adam » pour revêtir les habits de l’homme nouveau 

et s’abreuver à la fontaine de Grâce pour recevoir la manne céleste. Il adresse à cette fin un 

ultime adieu au monde. Une autre chanson de Marguerite reprend ainsi l’image de la « fontaine 

mystique » où le pécheur se désaltère de « l’eau délectable » pour perdre tout appétit et soif 

pour le monde (v. 61-69)3100. Les textes d’inspiration évangéliques répercutent entre eux la 

topique du contemptu mundi dans la version cléricale traditionnelle dont ils ont accusé réception 

dans le contexte humaniste et évangélique qui était aussi celui de la formation de Théodore de 

Bèze. La mobilité du motif du mépris du monde du psaume vers les contrafacta réformés est un 

autre maillon essentiel de la recomposition de la topique à travers la constitution d’un répertoire 

réformé. 

 

2. Des psaumes aux contrefacta réformés 

 
Le professeur M. V.L. Saulnier expliquait qu’ « un des procédés chers aux poètes de 

l’Evangélisme et aux premiers poètes du protestantisme français, consiste à adapter en chansons 

religieuses des chansons d’amour profane »3101. Par le procédé du contrafactum, qui s’applique 

à la chanson spirituelle, des chansons profanes connues du public étaient converties en chansons 

spirituelles à des fins morales ou pastorales. Harry Peter Clive a parlé de « parodies pieuses » 

(« pious parody ») pour spécifier ces opérations de purification morale exercées, par exemple 

par Eustorg de Beaulieu à partir des chansons de Marot3102. 

En 1546, un an avant l’édition des Marguerites, Eustorg de Beaulieu avait publié 160 

« contrafacta » sous le titre de Chrestienne Resjouyssance. Les timbres qu’il mentionne 

permettent de retrouver toutes les chansons à la mode des années trente. Marguerite avait 

 

3099 Ibid., p. 94, v. 121-124. 
3100 Ibid., p. 41, Autre Chanson [Chanson 14]. 

« Il n’y a grand ne petit,/ Beuvant l’eau delectable,/ Qui ne perde l’appetit / Et toute soif damnable / Dont le 

Monde boire fait / De cisterne ou puicts infect:/ Ceste cy le satisfait,/ De tout bien desirable,/ A la clere 

Fontenelle. » (v. 61-69). 

3101 Cit. par : Georges Dottin (éd.), Marguerite de Navarre, Chansons spirituelles, Genève-Paris, 1971, p. XI. 

Georges Dottin insiste sur le va-et-vient entre deux registres : « substitution de texte et de mélodie entre répertoire 

profane et répertoire religieux, ou vice-versa », p. X. 
3102 Harry Peter Clive, « The Calvinist Attitude to Music and its Literacy Aspects and Sources”, B.H.R. (19) 1957, 

p. 80-102, 294-319 et (20) 1958 p. 79-107, p. 302. Cit. par Anne Ullberg, Un chemin de salvation, op. cit., p. 24. 



 
 

 

rencontré Beaulieu à Lyon en 1536. Elle avait connaissance de l’étendue de la palette offerte 

par ce répertoire3103. 

 

Adolescence Clémentine 

Chanson XIV 
Musique de Claudin de Semisy 

Psaume X Beaulieu 

D’où vient cela, Belle, je vous 

supply, 

Que plus à moy ne vous 

recommandez ? 

Toujours seray de tristesse 

remply,… 

Dont vient cela, Seigneur, je te 

supply, 

Que loing de nous te tiens les yeux 

couverts ? 

Te caches tu, pour nous mettre en 

oubly ? 

Mesmes au temps, qui est dur, & 

divers ? 

D’où vient cela, monde d’abus 

remply ? 

 

Le mépris du monde renvoie au « temps, qui est dur, & divers » dans un contexte marqué 

par la multiplication des bûchers où les suppliciés entonnent les psaumes. Une chanson 

spirituelle de Marguerite de Navarre fait allusion aux martyrs protestants : 

 

 

Mouvement du Psaume 7 Chansons spirituelles : 
Autre chanson [chanson 15] 
v. 1-4 

Exsurge, Domine Deus… Resveille toy, Seigneur Dieu, 

Fais ton effort 
De venger en chacun lieu 

Des tiens la mort
3104

 

 

La dureté des temps est aussi celle de l’exil et de la nostalgie de la patrie où les huguenots 

rêvent, comme dans cette chanson d’Eustorg de Beaulieu de revenir « prêcher l’Évangile ». On 

relève dans ce contrafactum que la topique du mépris du monde est déjà présente dans la 

chanson profane de Clément Marot3105. 

Adolescence Clémentine 

Chanson 23 

Beaulieu 

Longtemps y a, que je vis en espoir, 

Et que Rigueur a dessus moi pouvoir : 

Mais si jamais je rencontre Allégeance, 

Je lui dirai : « Ma dame, venez voir : 

Rigueur me bat, faites-m’en la vengeance. » 

Si je ne puis Allégeance émouvoir, 

Je le ferai au Dieu d’Amours savoir, 

En lui disant : « O, mondaines plaisance, 

Si d’autre bien ne me voulez pourvoir, 
A tout le moins ne m’ôtez Espérance »3106. 

Longtemps y a que je vis en espoir 

Qu’un jour j’aurai Liberté et pouvoir 

D’aller prêcher l’Évangile dans France 

 

3103 Clément Marot, Œuvres poétiques, éd. Gérard Defaux, Paris, 1990, p. 186 et n. p. 584. 
3104 Marguerite de Navarre, Chansons spirituelles, G. Dottin (éd.), op. cit., Autre Chanson [Chanson 15], p. 44. 
3105 Clément Marot, Œuvres poétiques, éd. Gérard Defaux, Paris, 1990, p. 191 et n. p. 597. 
3106 Clément Marot, Œuvres…, op. cit., p. 191 et n. p. 597. 



 
 

 

C’est dans ce contexte d’une circulation intense de la topique du mépris du monde à 

travers les genres variés du chant que s’est opérée la rupture réformatrice qu’il est possible 

désormais de comprendre par la trajectoire comparée de Théodore de Bèze avec celle de 

Clément Marot. En attendant de rapprocher ces deux personnalités, l’appropriation du 

contemptu mundi par la Réforme peut être suivie à travers les cantiques et odes de Théodore de 

Bèze, ainsi que par quelques-uns de ses coreligionnaires. 

 

3. Cantiques dans Abraham sacrifiant 

 
A côté des odes, Théodore de Bèze a écrit des cantiques. Les premiers parmi les autres 

furent écrits pour rythmer sa tragédie d’Abraham sacrifiant. Appartenant au genre de la 

tragédie, cette pièce donne les cantiques à la place des anciens chœurs. Elle obéit dans son 

écriture à une « esthétique de la simplicité », comme je l’ai rappelé plus haut3107. Les cantiques, 

composés en hexasyllabes ou heptasyllabes sur des mètres tirés des Psaumes de Marot ou de 

Bèze, n’en sont pas moins chargés d’un certain lyrisme et même de grandeur spirituelle. Ils 

répondent donc pleinement à la fonction du cantique qui, du latin canticum, signifie chant 

ecclésiastique, ou biblique, composé pour rendre grâce à Dieu. Il faut préciser que la notion de 

cantique est incertaine. Avec Nicolas Denizot, par exemple, un proche de la Pléiade dont se 

réclamait le poète converti Louis Des Masures, le cantique a pu désigner à partir de 1553 des 

pièces poético-musicales non directement bibliques3108. A l’époque de Calvin, seul le Cantique 

de Siméon était admis dans le Psautier. Jean-Michel Noailly signale qu’à la fin du XVIe siècle, 

« on trouve quelques cantiques de Théodore de Bèze mais ils sont rapidement abandonnés »3109. 

Il s’agit notamment d’un petit recueil de dix-sept Saincts Cantiques, publiés en 1595, dont je 

ne traiterai pas dans ce chapitre3110. 

Pour revenir aux cantiques d’Abraham sacrifiant, ils répondent, en outre, à un deuxième 

élément de définition du cantique, qui est d’être écrit en langue commune. Dans le cadre imparti 

à ce genre, il est essentiel de se demander comment le motif du mépris du monde se trouve 

 

3107 Abraham, p. 36. 
3108 Voir : Olivier Millet, « Poésie et musique : l’œuvre de Louis Des Masures et ses « cantiques », Cité des hommes, 

Cité de Dieu, Travaux en l’honneur de Daniel Ménager, Genève, Droz, 2003, p. 371-380. 
3109 Jean-Michel Noailly, « Le psautier des églises réformées du XVIe siècle », Chrétiens et sociétés XVIe-XXIe 

siècles, Numéro spécial I / 2011, Le calvinisme et les arts, p. 57-90. 
3110 Théodore de Bèze, Les Saincts Cantiques recueillis tant du Vieil que du Nouveau Testament. Mis en rime 

françoise par Theodore de Besze, Genève, M. Berjon, 1595. Un exemplaire, conservé à la bibliothèque 

universitaire de Berne (ZB Bong VI 114 :6) est disponible en ligne sur le site e-rara. Voir aussi : Registres de la 

compagnie des pasteurs de Genève, éd. Gabriella Cahier, Michel Grandjean, Marie-Claude Junod, Genève, Droz, 

t. VII, 1595-1599, 1984, p. 70, n. 73. Jacques Pineaux accorde au recueil une série d’analyses (La Poésie des 

protestants de langue française [1559-1598], Paris, Klincksieck, 1971, p. 274 et passim). 



 
 

 

exploité au service de la plus grande gloire de Dieu dans les trois cantiques de la pièce, dont je 

me propose à présent d’entreprendre une analyse linéaire. 

Le premier cantique, dit d’Abraham et de Sarah, vient prendre place dans le dialogue 

entre ces deux personnages, tout de suite après le prologue. Il commence par une action de grâce 

envers « grand Dieu souverain », sa toute-puissance (« Terre et mer il conduit »), sa majesté (« 

hauts cieux »), par contraste avec le couple formé par Abraham et Sarah. Celui-ci lui témoigne 

sa reconnaissance de : 

135 Tiré nous as des lieux 

Tous rempliz de faux dieux, 

Usant de tes bontez3111. 

 

 

Le combat contre les idoles est placé dans la perspective eschatologique de la promesse 

faite par Dieu d’en libérer les hommes. Dès lors, le cantique peut s’exclamer : 

165 Tremblez doncques pervers 

Qui par tout l’univers 

Estes si dru semez : 

Et qui vous vous estes faicts 

Mille dieux contrefaicts 

170 Qu’en vain vous réclamez3112. 

 

 

Les deux autres cantiques, dits « de la trouppe », sont des cantiques chantés par la troupe 

des bergers. Le premier d’entre eux se forme à la suite d’un dialogue entre Isaac et les bergers. 

Ce dialogue se situe au faîte de la tragédie car Isaac ne sait pas encore à quel sacrifice il est 

promis, sacrifice dont Abraham vient d’apprendre l’ordre implacable. Les premières lignes du 

Cantique situent bien l’enjeu de la scène qui se prépare, qui consiste à mener la guerre contre le 

monde : 

O l’homme heureux au monde 

Qui dessus Dieu se fonde, 
Et en fait son rempart : 

340 Laissant tous ces haultains, 

Et tant sages mondains 

S’esgarer à lescart3113. 

 

 

Les trois premiers vers s’inspirent du premier psaume (« Heureux l’homme », 1) et du 

psaume XXXVII (« Il est leur forteresse », 40). Le contexte est bien celui d’un combat livrés 

contre des ennemis. Le cantique les désigne par le nom de « haultains » et de « sages 

 

3111 Ibid., p. 62. 
3112 Ibid., p. 64. 
3113 Ibid., p. 74. 



 
 

 

mondains ». Il semble qu’à travers ces qualificatifs Bèze cherche à faire ressortir la vanité de 

ceux qui par leur outrecuidance, se placent au-dessus (« haultains »). L’adjectif « sage » associé 

à mondain rappelle un topos que Bèze prise particulièrement pour l’avoir utilisé aussi dans sa 

lettre-préface. Il s’agit de dénoncer ceux qui se croient sages, et dont la sagesse, étroitement lié 

aux logiques du monde, ne peut en aucun cas mettre sur la voie de comprendre la décision 

souveraine de Dieu dans sa souveraineté, sa toute-puissance et sa majesté. Le sens du sacrifice, 

en l’occurrence, ne peut être compris par ceux qui se croyant sage et ne pouvant l’admettre font 

preuve de folie et peuvent donc « s’esgarer à lescart ». La parole dépasse la raison de l’homme 

déchu. Il faut obéir à ses ordres car c’est la volonté de Dieu qui dit ce qui est raison. Comme le 

promettait le premier cantique, c’est pourtant une épreuve dont le fidèle sort vainqueur : 

Ce grand Dieu qui le meine 

350 Au plus fort de sa peine, 

En prend un si grand soin, 

Qu’il vient le redresser3114. 

 

 

L’épreuve, pour beaucoup des spectateurs qui composaient le public quand la pièce fut jouée à 

Lausanne par les élèves de l’Académie, en 1550, renvoyait à leur expérience de l’exil. Tel qu’il 

est décrit dans la deuxième partie du cantique, il se comprend au miroir des tribulations 

d’Abraham qui doivent inspirer au fidèle de garder confiance dans la « saincte alliance ». 

Pour revenir aux « haultains » et « sages mondains » que honnissent les bergers en ce 

cantique, il faut se reporter à la lettre-préface que Théodore de Bèze adjoint à sa pièce dans les 

mois suivants sa représentation. Le nouveau professeur de l’Académie y fait allusion à « tant 

de bons espriz que je congnoy en France » : 

A la vérité il leur seroit mieux seant de chanter un cantique à Dieu, que de 

pétrarquiser un Sonnet, et faire l’amoureux transy, digne d’avoir un chapperon à 

sonnettes : ou de contre-faire ces fureurs poëtiques à l’antique, pour distiller la 

gloire de ce monde, et immortaliser cestuy cy ou ceste là3115. 

 

 

Le mépris du monde est ouvertement mobilisé au service des critiques que portent Bèze 

envers les auteurs de la Pleïade. Elles peuvent à ce titre être rapprochées de cantiques écrits 

quelques années après par un autre poète qu’il a connu à Lausanne : Acasse d’Albiac, seigneur 

du Plessis3116. Cet homme dont on sait peu de choses a traduit et mis en cantiques les Proverbes 

 

 

 

 

 

3114 Ibid., p. 74. 
3115 Ibid., Theodore de Besze aux lecteurs, p. 47-48. 
3116 Haag, art. « Albiac (Acace d’) », La France protestante, vol. 1, 1966, pp. 28-31. 



 
 

 

de Salomon, Job et l’Ecclésiaste3117. Dans l’adresse qu’il destine « A tous chrestiens – Veu 

l’heureux temps où nous sommes », il s’en prend aux poètes catholiques pour s’attacher à leurs 

thèmes profanes. Ce sont, dès le premier vers de l’édition de 1556 : « ces braves poètes, / 

Comme nocturnes chouettes » (v. 1). Dans l’édition de 1558, le verbe du poète renforce son 

accusation d’ « Endiablez esprits », de « cœurs infects ». Leur tort est de considérer que « la 

terre leur semble haute, / le ciel bas » (v. 7). Alors, le poète se tourne vers la vanité personnifiée : 

Vanité desespérée 

Quand seras-tu inspirée 

De recognoistre celuy 

Lequel t’as mis au monde [sic] 

Qu’à fin qu’en ton cœur abonde 

La mémoire d’iceluy3118 ? 

 

 

Ici comme chez Bèze le motif du mépris du monde est requis pour solder des comptes 

avec les poètes catholiques assimilés à des vaniteux qui oublient ce qu’ils doivent à Dieu. 

Le troisième cantique, dit « de la trouppe », précède la scène du sacrifice qui, confrontant 

Abraham à l’innocence de son fils Isaac, est sur le point de s’accomplir. Le cantique que les 

bergers entonnent épouse d’emblée le motif du mépris du monde, décliné cette fois sous les 

thématiques de l’inconstance de toutes choses en ce monde et de la fragilité de l’homme. Le 

premier thème s’impose dans les premiers vers : 

575 Quoy que soit cest univers, 

Tant spacieux et divers, 

Il n’y a rien qui soit ferme, 

Rien qui n’ait son terme3119. 

 

 

Associé à l’adverbe « icy bas » (v. 580) ainsi qu’aux « ténèbres de ce monde » (v. 594), le 

monde est dévalorisé dans sa dimension spatiale, comparé aux astres, à la lune, par le moyen 

du champ lexical de l’obscurité et de la lumière. Le monde est ensuite disqualifié dans sa 

dimension temporelle puisque : 

Si deux jours on met ensemble, 
 

 

3117 A. [accace] D. [Dalbiac ou D’Albiac] Du Plessis, Les Proverbes de Salomon, Ensemble L’Ecclésiaste, mis en 

cantiques et rime Françoise selon la vérité hébraïque. Mis en musique par F. Gindron. Lausanne, Jean Rivery, 

1556, ff. 7-8. Accace Dalbiac, dit Duplessis, Divers cantiques esleus et extraicts entre les plus notables du vieil & 

nouveau Testament. Partie traduits selon l’Hebrieu & redduits quasi mot à mot : partie reduits en Metaphrase, 

pour esclaircir aucunes phrases Hebraiques peu convenables ou mal entendibles en nostre langue vulgaire, sans 

toutefois esloigner le sens, comme verra le lecteur de bon jugement, Genève, J. Crespin, 1558, pp. 8-11. Réédition 

: Divers cantiques… ensemble les cantiques de M. Cordier et autres autheurs nommez en leur lieu, Lyon, J. Cariot, 

1560, pp. 9-12. 
3118 Cité par Perrine Galland-Hallyn, Fernand Hallyn, Poétiques de la Renaissance – Le modèle franco- 

bourguignon et leur héritage en France au XVIe s, Droz, 2001, 786 p. 
3119 Ibid., p. 88. 



 
 

 

600 L’un et l’autre ne se ressemble3120. 

 

 

Devant l’instabilité de toutes choses que viennent encore attester les changements de saison ou 

de climat, il faut tirer la leçon suivante : 

Parquoy celuy qui se fonde, 

En rien qui soit en ce monde, 

Soit en hault ou soit en bas, 

Je dy que sage n’est pas3121. 

 

 

C’est être fou de ne pas mépriser le monde pour la raison que par lui rien n’est fondé. La sagesse, 

une fois de plus, consiste à placer sa confiance en la volonté divine, la puissance de la parole 

qui seule peut être considérée comme raisonnable. Cette vérité a pour conséquence de 

reconnaître avec le soleil, qui selon les bergers « fait son tour », qu’il n’est, « en somme, Chose 

si foible que l’homme » (v. 630). C’est donc être fou, comme l’affirment les vers suivants, de 

prétendre échapper aux souffrances ici-bas : 

635 O combien est fol qui cuide 

De fascherie estre vuide 
Tant qu’icy bas il sera3122! 

 

 

Le mépris du monde qui est développé par Bèze dans cette partie de la pièce prend, comme l’a 

fait Calvin, à rebours une tendance stoïcienne qui voudrait que le disciple s’exonère de souffrir. 

Il est vain de rechercher ce résultat dans ce monde. L’ascèse consiste bien plutôt, pour le fidèle, 

comme l’expriment les derniers vers, à « appuyer » son cœur « plus hault » (v. 640) et de 

contempler Dieu (v. 642). 

Pour conclure sur les cantiques dans la tragédie d’Abraham sacrifiant, il est possible 

d’affirmer que le mépris du monde s’y déploie de manière programmatique en trois temps, 

réservant un thème dominant par cantique. Dans le cantique d’Abraham et de Sarah est posé le 

mépris du monde dans la relation qui unit Dieu au croyant. L’accent est porté sur le Dieu unique 

et tout puissant. Dans les deux cantiques de la troupe des bergers, le mépris du monde se décline 

en trois thématiques, celle de la sagesse de Dieu qui donne sens aux épreuves, puis celle de 

l’inconstance et vanité de toute chose qui renforce le sentiment de fragilité de l’homme et met 

en évidence sa vanité. 

 

 

 

 

3120 Ibid., p. 90. 
3121 Ibid., p. 90. 
3122 Ibid., p. 91. 



 
 

 

4. Ode chantée au Seigneur 

 
Comme son titre l’indique, l’Ode chantée au Seigneur, commençant par « Seyché de 

douleur… », appartient à un genre intimement lié à la musique et se destinait à être chantée. 

Son sujet, la maladie, est emblématique du fidèle qui, comme dans la conclusion du dernier 

cantique de la troupe, cherche à placer son cœur « plus hault » et à contempler Dieu. J’ai aussi 

montré en amont de cette étude les affinités de ce chant avec le martyre3123. 

L’Ode chantée au Seigneur par Théodore de Bèze affligé d’une griève maladie est 

publiée dans la deuxième édition des Poemata en 15693124. La même année, il paraît sous le 

même titre dans un recueil de chansons spirituelles : c’est comme une incursion humaniste dans 

un environnement dévot…3125. Il a d’ailleurs fait l’objet de plusieurs parutions dans ces recueils 

de propagande visant un large public, comme le montre la contribution que lui a consacrée 

Vanessa Oberliessen3126. Il trouve sa place dès 1554 dans un recueil qui le fait voisiner avec des 

chansons spirituelles composées par les cinq Escoliers de Lyon3127. Le titre du poème diffère 

quelque peu dans l’édition qui a été retenue par le chansonnier de Bordier : Chanson plaintive 

de l’homme chrétien pressé de véhémente maladie et se complaignant des ennemis de Dieu, 

Par Théodore de Bèze3128. Cet énoncé permet d’élargir l’expérience de la maladie à l’expression 

d’un discours sur le monde. Selon Vanessa Oberliessen, le sujet emprunté au quotidien de la 

maladie a pu contribuer au succès de la pièce, la seule à porter un titre dans le recueil de 

chansons spirituelles qui retient son analyse, celui de 15543129. De même, comme elle l’a 

relevée, contrairement au titre de l'éditeur, la chanson n’est pas plaintive : il s’agit de se rendre 

 

3123 Cf. : Supra : 2e partie, chapitre 4, I, B : Mépriser pour édifier l’Église, et B, 1, b : Martyrs de ce monde. 
3124 Poemata (1569), p. 77. 
3125 Chansons spirituelles à l’honneur et louanges de Dieu et à l’édification du prochain. Reveues et corrigees de 

nouveau avec une table à la fin, [Genève], 1569. Comme le relève Vanessa Oberliessen, l’ode ne figure pas parmi 

les chansons spirituelles mais au milieu des cantiques bibliques… « son nom est ainsi associé à la fois au genre de 

l’ode et à une légende personnelle » puisque son nom apparait aux côtés de David et de Marie. Vanessa 

Oberliessen, Deux odes d’un réformateur, Théodore de Bèze et sa lutte avec un genre à la mode, BHR, 79, 2017, 

n°1, p. 71-95, p. 73. 
3126 Vanessa Oberliessen, Deux odes d’un réformateur, Théodore de Bèze et sa lutte avec un genre à la mode, BHR, 

79, 2017, n°1, p. 71-95, p. 73 et p. 76; La popularité de ce chant est attestée par le recensement par Jacques Pineaux 

de trois chansons spirituelles chantées sur son timbre (Jacques Pineaux, op. cit., p. 81, 146 et 188), Ibid., 

n. 11 p. 75. Voir aussi Anne Ullberg, Au chemin de salvation. La chanson spirituelle réformée(1533-1678), 

Université d’Uppsala, 2005, p. 366. 
3127 Suyte du Premier livre des chansons spirituelles composées par cinq Escoliers détenus prisonniers à Lyon 

pour le tesmoignage de nostre Seigneur Jesus Christ en l’an 1553, au mois de Juing : et qui depuis souffrirent 

mort cruelle soustenant constamment la querelle de l’Évangile, [Genève], [Guéroult, Du Bosc], 1554. Noter que 

les éditeurs sont ceux-là mêmes qui avaient publié les psaumes sans autorisation. Cf. Supra/Infra p. ???. Sur la 

polémique qui s’en suivit, voir Pierre Pidoux, Le Psautier huguenot. II. Documents et bibliographie, Bâle, 

Baerenteiter, 1962, p. 68-72. Cette édition contient aussi une chanson de Marguerite de Navarre (« Si quelque 

injure l’on vous dit », p. 37, sans nom d’auteur) et un ouvrage de Marot (« Auprès d’un poignant buisson », p. 34). 

Une description complète du recueil se trouve chez Pidoux, op. cit., p. 76. 
3128 Pierre Bordier, Le chansonnier…, op. cit., p. 378-386. 
3129 Vanessa Oberliessen, Deux odes d’un réformateur,…, op. cit., p. 74. 



 
 

 

à Dieu et il se livre, dans cet « adieu au monde joyeux », à une vigoureuse satire contre les 

ennemis de Dieu3130. 

Seiché de douleur, 

Tout cuit de chaleur, 

Seigneur tu me vois 

Si te veux-je encore 

(O Dieu que j’adore) 

Louer une fois3131. 

 

Dans plusieurs éditions suivantes, le poème prend place dans des chansonniers qui sont 

publiés « contre toutes mondaines et autres impudiques chansons »3132. Sous la forme d’ode ou 

de complainte, le poème reste un chant. La place que trouve le poème dans les différentes 

éditions de chansons spirituelles va dans le sens du choix qu’a fait Bordier de placer « Seiché 

de douleur » parmi les chants de martyre. 

Le corps foible et lent 

A la mort se rend, 

Mais en cest emoy, 

L’esprit plein de force 

Tout joyeux s’efforce 

De voler à toy3133. 

 

Cette ode chantée sur une « mélodie joyeuse et vivante » ne saurait se limiter cependant, 

comme l’explique Vanessa Oberliessen, à une « réflexion sur la bonne mort ». Dans la mesure 

où il est possible d’y reconnaître le motif du mépris du monde (« Adieu ces bas lieux », strophe 

 

3130 Ibid., p. 74-75 : « Toute la pièce échappe à la logique du l’affliction-consolation que Guéroult veut lui attribuer, 

rapprochant ainsi la voix du sujet lyrique de celle du psalmiste qui crie vers son Dieu du fond de sa détresse. Cette 

récupération en revient à fausser complètement le caractère de cette chanson : c’est un adieu au monde joyeux, 

chanté par une âme déjà sûre de son salut et qui survole les étapes de sa vie avant de rejoindre son Seigneur dans 

une sécurité dont rien ne peut plus la faire douter ». 
3131 Recueil de plusieurs chansons spirituelles, tant vieilles que nouvelles : avec certains beaux cantiques, et 

plusieurs disains fort consolatifs, contre toutes mondaines et autres impudiques chansons, [Genève], Antoine 

Cercia, 1558, p. 30, strophe 1. https://www.e-rara.ch/gep_g/doi/10.3931/e-rara-6118 Cette référence est une 

réédition de 1555 de Guillaume Guéroult, Suyte du Premier livre des chansons spirituelles, contenant cinq 

chansons spirituelles composées par cinq escholiers detenus prisonniers à Lyon en l’an 1553, Accompagne le 

premier livre des chansons spirituelles., [Genève], [Simon Du Bosc & Guillaume Guéroult], 1554. Je remercie 

Aurélien Bourgaux de m’avoir signalé une erreur commise par P.-F. Geisendorf dans sa biographie de Théodore 

de Bèze. Comme Aurélien Bourgaux l’explique dans sa thèse en cours, P.-F. Geisendorf confond dans son ouvrage 

le poème Seiché de douleur avec le poème à Popon sur la peste dans les Poemata de 1569. D’après lui, Seiché de 

douleur n'a jamais été publié dans les Poemata autrement qu'en latin dans les éditions tardives. L’editio princeps, 

le Premier livre des chansons spirituelles de Guillaume Guéroult, daté de 1555, ne se trouve pas en format 

numérique. Comme l’explique encore Aurélien Bourgaux, la première édition officielle endossée par l'auteur n'est 

pas l'editio princeps. Il s'agit de l'édition Badius de 1556 qui attribue le poème à Bèze : Bèze Th. de et Tagaut J., 

Odes chrestiennes, c’est à dire cantiques, mis en lumiere de nouveau, Genève, [Conrad Badius], 1556. 

Voir : Aurélien Bourgaux, « De la peste au bûcher – Genèse et réinterprétation de l’ode Seché de douleur de 

Théodore de Bèze (1551) », Mounira Chatto, Larissa Luica et Simona Necula (dir.), colloque Au-delà de la 

pandémie. Formes et pouvoirs de la littérature dans l’espace méditerranéen, jeudi 26 novembre 2020. 
3132 Par exemple, en 1554, Recueil de plusieurs chansons spirituelles tant vieilles que nouvelles, avec le chant sur 

chascune afin que le Chretien se puisse esjouir en son Dieu et l’honorer au lieu que les infidelles le deshonorent 

par leurs chansons mondaines et impudiques, [Genève], 1555. Voir, V. Oberliessen, op. cit., p. 73 et Anne Ullberg, 

Au chemin de salvation. La chanson spirituelle réformée (1533-1678), Université d’Uppsala, 2005, p. 366. 
3133 Recueil de plusieurs chansons, op. cit., p. 30, strophe 2. 

https://www.e-rara.ch/gep_g/doi/10.3931/e-rara-6118


 
 

 

4) au double titre qu’il est entonné par un sujet lyrique au bord du sépulcre et que sa mort 

s’envisage comme un chant d’élévation au martyre, le poème acquiert une portée plus large 

encore. Il implique l’ensemble de la doctrine calviniste dans une véritable vision du monde 

(Weltanschauung). C’est l’édification de l’Église qui est bien sûr aussi en jeu dans cet adieu à 

la France (« Adieu France », strophe 6 et 7), à ses amis (strophe 8), à Genève (« Adieu region, 

nouvelle Syon », strophe 6) et à ses coreligionnaires tant méprisés (« cœurs unis des pauvres 

bannis », strophe 10) et leurs pasteurs (« vrais bergiers », strophe 11). 

Je volle devant, 

Je vay m’élevant ; 

Mon Dieu je te voy3134. 

 

 

La topique du mépris du monde se fait valoir dès lors que l’âme amorce son élévation : 

Ainsi haut monté 

Quand l’œil j’ai jetté 

Sur ce monde bas, 

Je m’esbahis comme 

Pour moins qu’une pomme 

Tant vient de débats3135. 

 

 

« Tant vient de débats», tout est dit. Les strophes suivantes passent en revue le spectacle 

d’un monde à l’envers où «Le petit (...) hausse son degré» (strophe 14), «Empereurs et Roys” 

(strophe 15), puis «Cours et chatelets» (strophe 16) «troublent l’univers» et veulent «ouvrir les 

cieux», l’avarice (strophe 17), «fausse prestrise / source de tous maux» (strophe 18), «chiens et 

pourceaux / plongez en l’ordure / d’ignorance obscure (strophe 19), «villes et champs (...) 

dresser / Encontre Dieu» (strophe 20). Dans les conditions de «tant d’assaux» (strophe 24), 

parce que le mépris du monde est une station assiégée: 

Foy et vérité 

Le monde ont quitté3136. 

 

Et, pour finir sur ce long chant : 

O monde abesty 

O peuple abruty 

Qui son mal ne sent. 

O terre altérée, 

O terre enivrée de sang innocent3137 ! 

Las ! Seigneur, tu fais 

 

3134 Ibid., p. 32, strophe 12. 
3135 Ibid., p. 32-33, strophe 13. 
3136 Ibid., p. 34, strophe 18. 
3137 Ibid., p. 34, strophe 21. 



 
 

 

Que sous un tel faix 

De meschanceté, 

La machine basse, 

Comme toute lasse, 

Crie : Liberté ! 3138 

 

En quoi le motif du mépris du monde, ici cerné derrière l’occurence de «la machine basse», 

prend-il dans cette pièce une dimension singulière ? Par comparaison avec les occurences 

analysées au travers du corpus des chansons spirituelles, Bèze fait ici appel plus qu’ailleurs à la 

conscience et à l’intelligence. En dépit des appels à l’ire divine (strophe 24) et aux menaces de 

retrourner ce monde inverse («Tremblez donc, pervers, / Tombez à l’envers», strophe 25), Bèze 

se fonde sur la dimension morale de l’Évangile, sur Christ qui est le bon guide pour guider nos 

vies: 

Luy qui nous faict estre 

Tels comme il lui plaist3139. 

 

Dans la doctrine calviniste du mépris du monde, c’est la morale calquée sur l’Évangile qui 

façonne le fidèle. En revanche, calée sur la «liberté chrétienne» proclamée par Luther, cette 

morale se veut, chez Bèze tout du moins, émancipatrice. Bèze affirme inlassablement par 

ailleurs, dans les Chrestiennes Méditations comme dans la Confession de foi, qu’il entend 

libérer les hommes des liens qui entravent la conscience. C’est ici ce qu’il proclame sous le 

nom de «Liberté! ». Le mépris du monde, par des voies improbables à qui ne veut voir et 

entendre, est une promesse de liberté, la plus précieuse qui soit puisqu’il s’agit de la conscience. 

Sur de telles convictions, le monde peut trembler sur ses fondements («Fondez, élémens, / 

Trembez fondemens! / Du monde l’appuy... », strophe 26), et l’âme, heureuse, «quitter ce 

monde mal’heureux! » (strophe 27). Le «repos» qui saisit enfin le poète en la strophe 28 est 

autant celui de l’élu que celui du sage stoïcien recueillant les fruits d’une ascèse cultivée au 

milieu du monde, à moins que Dieu, comme il l’est envisagé dans la strophe 29, la dernière, ne 

décide d’y prolonger son séjour... 

 

5. Au fil du chansonnier 

 
Dans ce secteur aussi, une étude systématique qui mettrait en évidence le motif du 

mépris du monde dans les chansonniers obtiendrait de féconds résultats. Pour m’en tenir à la 

lecture des chants recueillis par Bordier et classés sous la catégorie de « chants de martyre », je 

 

 

 

3138 Ibid., p. 34-35, strophe 22. 
3139 Ibid., p. 35, strophe 23. 



 
 

 

m’attache ici à mettre en évidence deux hypothèses3140. La première porte, une fois de plus, sur 

la définition du mépris du monde, plus particulièrement dans la dimension morale qu’il est 

possible de déduire de ces textes. La seconde est plus spécifiquement liée au genre. Elle 

s’élabore à partir du fait que ces chansons sont le plus souvent des contrefaçons (contrafacta) 

issues de la transposition des mélodies de chansons populaires pour des paroles refaçonnées par 

les chansonniers protestants. Souvent anonymes, les chansons qui sont passées entre les mains 

d’Eustorg de Beaulieu retiennent tout notre intérêt pour l’implication de ce prêtre converti dans 

la diffusion de la doctrine calviniste dans le domaine de la musique3141. 

L’occurrence du mépris du monde dans les chansons spirituelles réformées, pour 

commencer, n’est manifestement pas à rechercher sous la forme du syntagme « mépris du 

monde ». Comme je l’ai déjà expliqué, celui-ci est trop directement associé au contemptu mundi 

monastique pour être repris tel quel. Il convient donc d’en trouver la formulation à travers 

l’énoncé des éléments constitutifs du mépris du monde tels qu’ils ont pu être identifiés dans la 

doctrine calviniste. Il est aussi permis d’en rechercher à travers des genres davantage privilégiés 

par l’héritage humaniste que le chant, comme la poésie, la satire ou les emblèmes. Les éléments 

constitutifs du mépris du monde s’identifient par la présence d’un discours sur le monde d’ici- 

bas envisagés dans toutes les formes de sa corruption et des souffrances qu’il génère, son mépris 

de Dieu et de ceux qui le suivent, sa vanité, enfin l’aspiration à la vie future en tant qu’elle 

opposée à la vie présente. Le mépris du monde est aussi reconnaissable par les qualités de force 

et de courage qu’il mobilise face à l’adversité pour entretenir la piété la plus exigeante. 

Dans une première pesée globale, un certain nombre de ces occurrences ont pu être 

identifiées dans les chansons réunies par le chansonnier de Bordier. Elles permettent de 

circonvenir les différents aspects de la définition du mépris du monde. Comme dans les psaumes 

ou dans les chansons qu’ils inspirent, nombreux sont les contempteurs-chanteurs du monde à 

souffrir du mépris des « meschants »3142. A maints égards les pièces du chansonnier participent 

d’une démonisation du monde où le monde est désigné comme un ennemi à combattre3143. Une 

chanson vient rappeler que Jésus Christ avait prédit les tourments infligés 

 

 

 

 

 

3140 Henri Bordier, Le chansonnier huguenot du XVIe s., Paris, 1870-1871, Genève, Slatkine reprints, 1969. 
3141 Eustorg de Beaulieu (1495-1552). Né en Limousin. Poète disciple de Marot, il compose des vers et des pièces 

de théâtre. Prêtre, il enseigne la musique et se convertit à la Réforme en 1537. Il devient alors ministre évangélique 

à Genève. Il publie un recueil de poèmes (Les Divers Rapportz…, 1544), traduit des psaumes (Psalmes de David, 

1539) et des œuvres morales pieuses (Chrestiennes resjouissances, 1546). 
3142 Henri Bordier, Le chansonnier huguenot du XVIe s…, op. cit., p. 338, Chanson sur le chant du pseaume 129, 

p. 338 : « Affligez sont, angoissez et tentez / Et lapidez, chassez de ville en ville, ». 
3143 Voir notion d’ennemi chez Karl Schmidt. 



 
 

 

par « ceste gent et faux peuple maudit », ces « loups ravissans » : « Vous pleurerez et le monde 

rira »3144. 

De « la gent fausse et maligne », ils sont les victimes toutes désignées dans cette chanson 

De la perversité des méchans, probablement inspirée du psaume 73. « Moquez et mal menez », 

les fidèles implorent Dieu de les délivrer « de tant d’erreurs où ce malheureux monde 

espère »3145. Ils montrent leur aptitude à mobiliser dans ces souffrances même l’énergie qui leur 

permet de retourner cette souffrance en force et en mépris : 

Mais toy, Seigneur, tu les consoles ! 

Tu les élèves et les soutiens, 

Renversant les emprises folles 

De tels advanceurs de parolles3146. 

 

L’expression du mépris du monde passif glisse, dans la dernière strophe de la même 

chanson, à l’expression du mépris du monde actif : 

Donc Seigneur, à ton serf regarde 

Et le retire des dangers 

Où ce faux monde le hazarde3147. 

 

Comme l’affirme une autre chanson, ce « monde tant plein d’abus, / d’orgueil, de 

violence » et « vivre en ce monde meschant / n’est que toute enragerie »3148. Le thème du 

retournement du mépris s’impose donc à chaque fois que le monde apparaît manifestement 

invivable. Il revient dans les deux premières strophes de la chanson dite de l’évangéliste 

prisonnier dont le motif est de démontrer l’utilité du martyre3149. Les méchants y prennent la 

figure « tant de bourgeois que de marchans » et, de leur « despit » l’esprit se trouve fortifié, 

« prompt et agile ». Ils sont encore les auteurs de la « grand’offense » dans la chanson consacrée 

aux victimes des massacres de Cabrières et Mérindol3150. Une chanson est composée par 

Eustorg de Beaulieu contre François Ier3151. Le roi, dans ces paroles que le même auteur met 

 

3144 Ibid., p. 386. La Chanson d’Anne du Bourg. Cantique plein de consolation pour ceux à qui Dieu fait cest 

honneur de souffrir pour son nom. Sur le chant du Ps. 40. Pour les références scripturaires, on peut voir Matth. 10 

et 13, où Jésus fait le même mystère qu’Esaï : il expose publiquement la dépravation totale du monde pécheur, à 

la différence que lui se donne endosse par son sacrifice la colère de Dieu. 
3145 Ibid., p. 352. 
3146 Ibid., p. 353. 
3147 Ibid., p. 354. 
3148 Ibid., p. 374. La mort est douce et amiable aux bons, mais aux méchans elle est horrible. Sur le Chant : Là, là, 

tenez vos amours secrètes. 
3149 Henri Bordier, Le chansonnier…, op. cit., p. 335. 
3150 Ibid., p. 341. L’exécution, en avril 1545, d’un arrêt rendu par le parlement d’Aix-en-Provence en novembre 

1540 dégénéra en massacre dont furent victimes les habitants de Cabrières et de Mérindol. Ces événements sont 

survenus dans le contexte de la répression des hérétiques, en particulier les vaudois. Voir : Hist. eccl., p. 35 et suiv. 
3151 Ibid., p. 348. Le pasteur chansonier s’y étonne : 

« Mais n’est-ce pas une chose meschante 

Qu’un batelleur ou sourcier qui enchante 



 
 

 

dans la bouche d’un prisonnier, est désigné parmi « ceux qui font les gens mourir ». La chanson 

d’Anne du Bourg conspue tous les « insensés » qui, en se faisant les complices du supplice du 

magistrat supplicié pour fait de religion font « guerre à Jesus-Christ »3152. 

Même livré à ce destin, le prisonnier promet que pour Dieu : « j’endureray tous travaulx 

»3153. La mort proche et avec elle le destin de l’âme et du corps est le souci d’une autre chanson 

dans laquelle la « foi vive » entretient « fiance » et « espérance »3154. Le mépris du monde 

prépare à la mort parce que « la mort au fidèle est bonne », comme le dit encore cette chanson 

sur la mort3155. Elle est « douce » et « heureuse » pour une autre, qui affirme qu’il n’y a que les 

« sages mondains » pour la craindre3156. Dans des circonstances aussi tragiques, un autre chant 

nommé Venez à moi, invite les affligés à venir « à la fontaine / prendre soulas d’adversité »3157. 

Le mépris du monde permet d’endurer les souffrances qui précèdent la mort. En ce monde 

dominé par « l’homme pervers », et parce « qu’il me faut et toujours endurer », il est nécessaire 

pour le chrétien de développer la vertu de patience3158. Tandis qu’une chanson met en avant 

cette qualité en particulier, c’est la fermeté qui se trouve valorisée dans une autre, car « Ou 

s’enfuyr, soustenir ou mourir, / C’est ce que Christ enseigne à vous, chrestiens »3159. La fermeté 

remplit pour le mépris du monde la fonction de station, qui a aussi été envisagée sous son 

éclairage stoïcien. 

Aussi les chrétiens doivent-ils se tenir en permanence sur leur garde, faisant le plus 

souvent face aux assauts du monde. Et quand il est permis de vivre le moindre plaisir, il se paye 

de « cent mille maux » : « Le monde fait sur moi ses sauts » déplore la chanson sur le chant 

Pour un plaisir que si peu dure3160. Le plaisir prend une dimension plus nettement morale dans 

la chanson La mort est douce citée plus haut : 

Tant plus au monde vivons 

Quelque chose qu’on en die, 

Tant plus volupté suivons, 

Dont l’âme est abatardie3161. 
 

 

Soit escouté en ses dictz mal fondez ? 

Et sois permis tenir cartes et dez 

Plus que les lois que Dieu seul nous presente ? » 
3152 Ibid., p. 386. La Chanson d’Anne du Bourg. Cantique plein de consolation pour ceux à qui Dieu fait cest 

honneur de souffrir pour son nom. Sur le chant du Ps. 40. 
3153 Ibid., p. 344-345. 
3154 Ibid., p. 337. 
3155 Ibid., p. 360. 
3156 Ibid., p. 374. La mort est douce et amiable aux bons, mais aux méchans elle est horrible. Sur le Chant : Là, là, 

tenez vos amours secrètes. 
3157 Ibid., p. 350. 
3158 Ibid., p. 358. 
3159 Ibid., p. 359. 
3160 Ibid., p. 341. 
3161 Ibid., p. 376. 



 
 

 

Une nouvelle plainte s’élève plus loin : 

 
Ceste vie droitement 

N'est qu’une mélancolie 

Mais la mort certainement 

De tout cela nous deslie3162. 

 

Le mépris du monde a pris pour objet un ennemi extérieur, mais il ne faut pas perdre de 

vue qu’il consiste à aller chercher l’ennemi en soi-même3163. Le mépris du monde est donc un 

remède à l’angoisse de l’âme telle qu’elle est décrite dans les deux strophes d’une chanson de 

Mathieu Malingre qui se tourne vers Christ comme avocat, frère et juge3164. Dans une autre 

chanson, en forme de dialogue entre le corps et l’esprit, il est possible de retrouver une fonction 

essentielle du mépris du monde. Par mortification, il consiste à mettre à distance le corps, qui 

« tend au monde », pour privilégier l’esprit, qui vise en « s’en distraire »3165. Le dialogue entre 

le corps et l’esprit est le motif qui ramène à la troisième strophe de l’ode de Bèze commençant 

par Seiché de douleur et qui prend place dans le chansonnier spirituel des martyrs : 

Je meurs dit le corps. 

L’âme dit : Je sors 

D’un corps entaché 

Qui m’a asservie. 

Fy de ceste vie 

Serve de péché ! 

 

 

Le motif platonicien du corps comme prison de l’âme est une nouvelle fois mis à 

contribution d’une doctrine du mépris du monde reposant sur la dualité entre le corps et l’âme, 

héritage pluriel. 

 

 

B. Bèze versus Marot 

 
Le relais pris par Théodore de Bèze dans l’œuvre de traduction des psaumes commencée 

par Clément Marot pour, finalement, constituer le Psautier huguenot, invite à mettre en parallèle 

ces deux personnalités complexes. Le rapprochement se justifie d’autant plus que Clément 

Marot avait été un modèle pour le jeune Théodore de Bèze qui le louait dans les Poemata3166. 

Une littérature aussi imposante qu’hétérogène s’est depuis longtemps évertuée à rapprocher ou 

 

3162 Ibid. p. 377. La mort est douce et amiable aux bons, mais aux méchans elle est horrible. Sur le Chant : Là, là, 

tenez vos amours secrètes. 
3163 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, II, A : Une condition pécheresse. 
3164 Henri Bordier, Le chansonnier…, op. cit., p. 368. 
3165 Ibid., p. 368. 
3166 Poemata (1548), épigramme XXVIII, ad Cl. Marotum / À Clément Marot, p. 140. 



 
 

 

à dissocier Bèze et Marot, à commencer par leurs contemporains, amis et détracteurs3167. Il 

m’importe ici davantage d’éclairer les critères qui permettent de les différencier dans les 

rapports que l’un et l’autre entretiennent avec l’humanisme et la Réforme. A l’issue d’un débat 

ancien sur la religion de Marot, certaines questions soulevées par la comparaison des trajectoires 

comparées de Marot et de Bèze semblent rester ouvertes3168. L’une des raisons en est que la 

première partie de la vie de Bèze est occultée par la figure du réformateur et successeur de 

Calvin. Il est néanmoins généralement admis que devant la rupture que représente la Réforme, 

notamment en rapport avec l’héritage évangélique, il y a un pas que le second a franchi tandis 

que le premier est resté comme à mi-chemin. Dans le cadre de cet essai, le questionnement que 

je poursuis se limitera à évaluer dans quelle mesure le motif du mépris du monde joue un rôle 

dans ladite rupture. En cohérence avec les recherches accomplies jusqu’ici, je m’en tiens donc à 

vérifier l’hypothèse d’après laquelle le mépris du monde a bien fait l’objet d’une commune 

réception par l’humanisme et la Réforme sur les bases d’une philosophie morale héritée de 

l’Antiquité classique. Ses implications sont, cependant, toutes différentes dans l’interprétation 

réformée, qui ne se comprend pas autrement que dans l’accomplissement des contraintes 

collectives de la communauté tout entière. 

Quand Clément Marot, au sommet de son art, décède à Turin en septembre 1544, 

Théodore de Bèze, âgé de 25 ans, est un jeune poète parisien qui attend de publier ses poèmes 

latins. Avant que le second n’entreprenne de poursuivre l’œuvre laissée inachevée de la 

traduction du Psautier, c’est d’abord l’expérience de la dissimulation et de l’exil qui réunit les 

deux poètes, le passage d’un monde à l’autre : depuis la cour de François Ier pour le premier, à 

partir des milieux de juristes lettrés parisiens pour le second. Les deux poètes ont partagé un 

certain nombre d’expériences communes. Ils ont tous deux suivis ce qu’il est permis d’appeler 

un itinéraire de conversion3169. La suite, c’est la rencontre de l’un puis de l’autre avec Jean 

Calvin ou précisément, la Réforme genevoise. Elle fut à chaque fois décisive, mais aussi 

révélatrice de l’appartenance désormais irréconciliable de l’un et de l’autre à des mondes qui se 

tiennent l’un l’autre en respect, voire se méprisent ou s’affrontent. En effet, le basculement 

d’une stratégie individuelle à un système de relations mû par des logiques strictement 

communautaires plaçait irrévocablement le réformateur sur le terrain de la réflexion éthique. 

C’est ce que montre le contrexemple de Marot, qui ne voulut pas s'intégrer dans ce projet 

collectif ressenti par lui comme trop contraignant. Après avoir mis en évidence les similitudes 

 

3167 Une chanson anonyme du temps des guerres de religion, par exemple, rangeait Marot parmi les grands 

réformateurs. Voir C.-A. Mayer, La religion de Marot, Paris, 1973, p. 91 et n. 70. 
3168 Voir : Ibidem. 
3169 Voir : Frank Lestringant, Clément Marot – de L’Adolescence à L’Enfer, Paris, 2006. Pour Théodore de Bèze 

et Clément Marot. 



 
 

 

entre les deux parcours, il est possible à présent d’insister sur les différences. Une 

différenciation s’opère en revenant sur le rôle joué par le Psautier dans la vie des deux hommes, 

leur rencontre avec la cité de Calvin à quelques années d’intervalle puis, finalement, la 

singularité irréductible de Marot par différence de l’adhésion communautaire de Théodore de 

Bèze. 

 

1. Le Psautier 

 
Pour Marot comme pour Bèze, l’intérêt commun de Marot et de Bèze pour le Psautier 

témoigne, selon des modalités et au sein de contextes différents, d’une évolution spirituelle de 

conversion qui les place dans une relation au monde conduisant à prendre celui-ci en mépris 

pour se rapprocher de Dieu. Autrement dit, par identification au message du psalmiste, le poète 

et le théologien trouvent dans le psautier les éléments qui alimentent leur expérience spirituelle. 

Le Psautier a joué un rôle central dans la vie de Bèze comme de Marot. Sa traduction a 

occupé les deux écrivains pendant leurs années marquées par l’exil et la conversion. Marot a 

commencé à traduire ses premiers psaumes vers 1528 pour ne s’arrêter qu’à sa mort en 1544. 

Son inspiration spirituelle était commune à celle de Marguerite de Navarre, à laquelle il avait 

précocement mêlé sa destinée. « Luthérien », il pouvait en assumer le qualificatif, courant à 

l’époque, tant il avait audacieusement proclamé dans ses pièces poétiques les principes de sola 

fide ou de sola scriptura. Il put être tout aussi bien influencé par Calvin. Lorsqu’il le rencontra 

à la Cour de Ferrare en 1536, il lui remit plusieurs psaumes. Il parle de la « folle sottie » du 

psalmiste (Ps. 38) et de son « sang de corruption ». Car « Mieux vault avoir en Dieu fiance, / 

Qu’en l’homme … » (ps 118). Il cultive l’austérité, collaborant pour la traduction avec Vatable, 

professeur au collège des Lecteurs royaux. Quant à Bèze, il s’empare de l’œuvre laissée par 

Marot vers 1550 pour l’achever en 1562, ce qui n’épuise pas son travail de méditation et de 

traduction pendant les années suivantes. Bien que leurs traductions soient appréciées 

différemment par la critique, elles sont marquées par un même souci de fidélité à l’original. En 

outre, ces traductions connaissent des influences communes. A près de vingt ans d’intervalle, 

si l’on retient la date de 1542 pour la publication de Marot et celle de 1562 pour celle du Psautier 

achevé par Bèze, la paraphrase des psaumes réunit ces deux trajectoires en une courbe dont le 

tracé, dentelé d’irrégularités, n’en semble pas moins caractérisé par des traits communs. Les 

points de similitude convergent en direction de la ligne tracée par Calvin depuis Genève. 



 
 

 

2. Jean Calvin 

 
Pour Théodore de Bèze comme pour Marot, les traductions ont pu être influencées par 

Calvin, dont les rencontres ont constitué autant d’étapes essentielles dans leur parcours 

respectif. 

Par une lettre du 8 décembre 1542, Jean Calvin annonçait à Pierre Viret que Marot était 

à Genève parce qu’un mandat d’amener avait été lancé contre lui par le Parlement de Paris et 

qu’il se trouvait « exposé en proie »3170. A peine arrivé en Suisse, les lettres que lui destinèrent 

Matthieu Malingre et Eustorg de Beaulieu témoignent du bon accueil qui lui était réservé3171. 

Le pasteur Malingre avait fait la connaissance de Marot en 1527 à Blois tandis que, moine 

dominicain, il prêchait sur Saint Paul3172. Par le nombre des noms de réfugiés que cite Matthieu 

Malingre dans sa lettre de bienvenue, il apparaît que Marot ne manquait pas de connaissances 

ou d’amis potentiels en arrivant en Suisse3173. Nombre d’entre eux, cependant, étaient d’anciens 

moines ou hommes d’église, la plupart devenus pasteurs3174. L’épître du pasteur Malingre 

sonnait, de surcroît, comme un avertissement. De manière ironique, il demande à Marot s’il 

vient à Genève pour se faire pasteur ou prêtre3175. Il lui est rappelé qu’il vient de la Cour de 

France, lieu de perdition, et que son devoir est de continuer les psaumes et non, entre autres 

choses, de « prendre avec femmes ébats »3176. 

Calvin et Marot se sont côtoyés à Genève entre le mois de décembre 1542 et la fin de 

l’année 1543. Ils parviennent à s’accorder sur les questions de traduction soulevées par les 

 

3170 Herminjard, op. cit., t. VIII, p. 218: Jean Calvin à Pierre Viret : « Marotium cum videro, salutabo tuis verbis. 

Haec causa adventus : quod cum ex aula domum se conferret, audierit decretum fuisse a curia Parisiensi, ut captus 

illuc quam primum adduceretur. Flexit iter alio, ut diligentius inquireret. Re bene comperta, huc recta concessit. 

Nunc penitus habere in animo se dicit, hic manere ». Cité par C.-A. Mayer, op. cit., p. 45-46 et n. 175. 
3171 L’Epistre de M. Malingre, envoyee a Clement Marot, en laquelle est demandee la cause de son departement 

de France : … Basle, J. Estauge, 20 octobre 1546. L’épître est rédigé à Yverdon, 2.12.1542. Cité par C.-A. Mayer, 

La religion de Marot, op. cit., p. 53. Voir : J. Bonnet, L’Epistre de M. Malingre, envoyee a Clement Marot, en 

laquelle est demandee la cause de son departement de France avec la Response du dit Marot. c.r. dans Bull. de la 

Soc. d’hist. du Protestantisme français, 1870-1871, p. 85. L’épître d’Eustorg de Beaulieu est signalée par Jean- 

Luc Déjean, Clément Marot, Paris, 1990, p. 363, n. 12. 
3172 En déduisant la date de la rencontre de Marot et de Malingre d’après cette épître, C.-A. Mayer a pu affirmer 

que Marot était dès ce moment gagné aux idées nouvelles (C.-A. Mayer, La religion…, op. cit., p. 68). 
3173 Marot et Jean Chaponneau avaient pour ami commun, par exemple, Jacques Colin, lecteur du roi abbé du 

couvent Saint-Ambroise à Bourges ; Au dire de Malingre, qui emploie l’expression « notre ami », Jean Lecomte 

était un ami commun à lui et à Marot. Jean Lecomte était un disciple de Jacques Lefevre d’Etaples dès 1522 à 

Meaux. Protégé de Marguerite de Navarre, il était précepteur d’un fils de l’amiral Bonnivet. Il était en Suisse 

depuis 1532 auprès de Farel et de Marcourt. D’après C.-A. Mayer, c’est à bon escient que Malingre cite « un 

nombre d’intellectuels susceptibles de former un cercle d’amis pour le poète exilé ». Ibid., p. 58. 
3174 D’après la prosopographie qu’en fait C.-A. Mayer, La religion de Marot, Paris, 1973, p. 56. 
3175 C.-A. Mayer, La religion de Marot, Paris, 1973, p. 95. 
3176 Cité par Jean-Luc Déjean, Ibid., p. 363. Matthieu Malingre, prédicateur réformé. Marot fit sa connaissance en 

1527 alors que, dominicain à Blois, il prêchait sur les épîtres de saint Paul. Il a composé : Moralité de la maladie 

de Chrestienté, à XIII personnages, à laquelle sont montrez plusieurs abuz, P. de Vignolle [Neuchâtel, de Wingle], 

1533 ; La vérité cachée durant cent ans, faicte et composée à six personnages [vers 1534]. L’anagrame de son 

nom est « Il me vint mal au gré ». 



 
 

 

psaumes alors qu’ils disposent de la Bible d’Olivétan (dite Bible de l’épée) que Marot n’avait 

pas encore eu entre les mains3177. Franck Lestringant a montré que, malgré leurs caractères et 

leurs mœurs si différents, les deux hommes se rapprochaient par une « parenté profonde dans 

le rapport de l’un et de l’autre au texte sacré ». Elle consistait en leurs deux manières de s’effacer 

pour se dire – ou se dire en retrait » 3178. Pour Bèze comme pour Marot, le psautier a eu une 

immense influence dans le reste de leur œuvre. Dans leurs expériences comme dans leurs 

aspirations, les deux auteurs ont pu s’identifier aux psaumes, en particulier ceux qui véhiculent 

les accents et le message portés par le motif du mépris du monde. L’omniprésence de celui-ci 

dans le Psautier a été mis en évidence (Annexes II). Son impact sur le reste de l’œuvre des 

traducteurs n’est pas mesurable mais le déploiement de la topique telle qu’elle a pu y être suivie 

ne laisse pas d’être immense. La traduction du Psautier est un maillon essentiel du transfert 

culturel du contemptu mundi dans l’univers de la Réforme. 

 

3. Singularité du poète 

 
Deux documents tout au plus conservent la trace du séjour de Marot à Genève. Il s’agit 

pour autant de tenir à distance les légendes qui ont prospéré sur ces lacunes. L’un et l’autre 

attirent toutefois l’attention sur une forme de singularité du poète dans le nouveau contexte où 

il fait immersion. 

Le 9 juin 1543, Marot reçoit l’autorisation du Conseil d’imprimer les Psaumes. Une 

condition y était toutefois assortie : l’auteur devait en retirer l’Ave Maria qui y figurait3179. Que 

Clément Marot ait laissé une prière à la Vierge dans un Psautier remis dans les mains des 

protestants genevois n’était ni une provocation ni une négligence de sa part. Cet acte manqué 

est au contraire très révélateur non pas précisément pour ce que Jean-Luc Desjean qualifie de 

« naïveté » de la part du poète. Cette naïveté aurait alors pour origine les lacunes du poète en 

matière de théologie comme d’érudition humaniste3180. Le motif en est plutôt, comme ce même 

biographe l’a bien compris par ailleurs, une singularité assumée de sa personnalité à ne pouvoir 

se conformer tout à fait aux contraintes de son environnement, que ce soit celui de la Cour ou 

celui de Genève3181. 

 

 

 

3177 Michel Jeanneret, Poésie…, op. cit. On dit Bible d’Olivétan pour la traduction de 1535 ; la Bible de l’Epée est 

la version révisée de 1540. 
3178 Franck Lestringant, Clément Marot…, op. cit., p. 127. 
3179 « Psalmes de David. Lesqueux sont imprimé avecque la game et les prières de l’eglise, mes pource qu’il fayct 

mencion en iceulx de la salutation angelique, resoluz que icelle soyt ostéee et la reste est trouvé bon. Et que il ne 

soyt fayct faulte de cella oster ». Cité par C.-A. Mayer, La religion…, op. cit., p. 46. 
3180 C.-A. Mayer, La religion…, op. cit., p. 7. 
3181 Jean-Luc Déjean, Clément Marot…, op. cit., p. 362 et 366. 



 
 

 

Clément Marot ne s’était pas distingué en France par son obédience à la religion du roi. 

La réception du motif du mépris du monde dans son œuvre poétique (Déploration de Florimond 

Robertet, l’Enfer, le Second chant d’amour fugitif) avait été précoce et significative d’un 

évangélisme réformiste plus luthérien encore que celui de Marguerite de Navarre. Certes, son 

premier exil à Ferrare auprès de Renée de France ne scella pas l’ambiguïté que continua 

d’entretenir le poète, soucieux de vivre. Non plus que l’épître aux Dames de France, d’ailleurs. 

Bien qu’il préfaçât les Psaumes imprimés à Genève en y épousant le ton biblique, le texte ne 

comportait rien de définitif quant à son engagement en tant que membre de la nouvelle Église. 

Il en va tout autrement de Théodore de Bèze qui, contrairement à son modèle, n’hésita pas à 

brûler ses vaisseaux sur l’autel de la foi nouvelle. 

Libérée du joug savoyard, la Genève de Guillaume Farel et de Jean Calvin se voulait un 

modèle de pureté évangélique. Il ne fallait pas manquer aux offices et éviter de rire fort en 

compagnie, ou bien de jouer au trictrac dans une taverne si l’on était pasteur. C’est justement 

dans ces circonstances que fut arrêté Marot : sa longue robe noire le fit malencontreusement 

passer pour pasteur3182. Est-ce que Marot serait resté à Genève plus longtemps si le Conseil ne 

lui avait pas demandé de patienter pour recevoir une éventuelle pension ?3183 En tout état de 

cause, il quitta la ville à la fin de 1543 pour gagner la Savoie. Dans une épigramme adressée 

peu après à François Ier dans l’espoir de rentrer en grâce, il évoquait les raisons qui l’avaient 

poussé à fuir en direction de l’« enfer » de Genève3184. Le choix du mot est, à l’évidence, 

déterminé par la nature du poème, il n’en résonne pas moins du désappointement vécu par une 

personnalité décidément singulière, ou qui tient à rester telle, dans la cité de Calvin. 

Quelques mois après la mort du poète, le 10 septembre 1544, fut publié Le Baladin, texte 

inachevé qui lui a été attribué et se donne à lire comme un testament3185. Le baladin évoque 

Rutebeuf ou bien Villon, certes. C’est un personnage qui, pour remplir sa fonction scénique de 

capter l’attention du public n’en doit pas moins tenir celui-ci à distance. S’il s’interroge pour 

savoir s’il verrait un jour « la danse [les fidèles] et les sonneurs [les théologiens] tous deux 

d’une accordance », et que dans le dialogue qui s’engage entre Simone (l’Église de Rome) et 

Christine (l’Amour absolu), sa préférence va pour cette dernière, il reste incertain d’en faire une 

profession de foi réformée. En tout état de cause, Théodore de Bèze ne s’est jamais présenté en 

 

3182 Son partenaire de jeu était François Bonivard (1493-1570), héros de l’indépendance de Genève face à la Savoie 

du duc Charles III, ce qui suscita l’indulgence et Marot ne fut pas cité devant le Consistoire. En accord avec C.-A. 

Mayer pour ne pas accorder trop d’importance à cette affaire somme toute insignifiante. C.-A. Mayer, La religion 

de Marot, Paris, 1973, p. 46 et Jean-Luc Déjean, Clément Marot, Ibid., p. 362. 
3183 Registres du Conseil de Genève, vol. 37, fo. 243 v°. 
3184 « Lorsque la paour aux talons met des esles », Guiffrey, IV, 232. Cité par Cité par C.-A. Mayer, La religion 

de Marot, Paris, 1973, p. 46, n. 182 et Jean-Luc Déjean, Clément Marot, Paris, 1990, p. 371. 
3185 Voir : Daniel Fliege, Édition critique et commentée du «Balladin» de Clément Marot, BHR, LXXXI, 3 (2020), 

pp. 453-486. 



 
 

 

baladin, mais plutôt en paladin de l’Église, dévoué à elle corps et âme. Pour lui, les allégories 

de l’Église romaine et de l’Amour ne sauraient dialoguer sur un même plan. Le visage du Christ 

ne pouvait se reconnaître qu’en celui de la religion réformée et de son assemblée de chrétiens 

réunis dans la foi. Le mépris du monde quittait le for privé de la sensibilité évangélique pour 

basculer dans les contraintes de l’expression communautaire dans le cadre de l’édification d’une 

Église nouvelle. 

 

4. « Réformer sa vie peu chrestienne » 

 
Le critère décisif qui retient, en définitive, les eaux du mépris du monde de confluer vers 

le même fleuve vient non pas de la théologie, comme A.-C. Mayer l’avait compris, mais de la 

pensée morale et des implications pratiques qu’il est nécessaire ou non, selon le point de vue, 

d’en tirer : « Pour comprendre les hommes de la Renaissance, il faut adopter le point de vue qui 

était le leur, le seul, selon eux, qui eût une valeur réelle, la morale ».3186 C’est dans cette optique 

qu’il faut relire le portrait de Marot d’après Les Vrais Pourtraits de Théodore de Bèze3187. 

Dans le portrait qu’il dresse de lui, Théodore de Bèze sait gré à Marot d’avoir, par sa 

traduction des psaumes, rendu « un notable service aux Églises ». En revanche, il lui reproche 

l’indécision de son caractère et, surtout, « il ne se soucia pas beaucoup de reformer sa vie peu 

chrestienne (…) mesmes en sa vieillesse » 3188. Selon le principe de mortification auquel est 

attaché le théologien, le poète aurait dû à son âge laisser tomber les habits du vieil homme pour 

se regénérer en Adam. Quelle que soit la nature de la transformation intérieure par laquelle il 

aurait dû être touchée, au demeurant, l’argument décisif qui ressort du plaidoyer est un 

argument moral qui s’attache à la réformation de sa vie selon l’Évangile. C’est donc bien sûr la 

conduite de vie que s’ouvre une ligne de faille irrémédiable entre les deux trajectoires. Le 

mépris du monde ne saurait demeurer un lieu commun circoncis dans le champ de l’expression 

poétique, et moins encore déployé dans le champ de la Parole biblique, aussi sincères soient les 

sentiments par lesquels le poète est animé. Le mépris du monde réformé se vit et s’inscrit dans 

le périmètre d’une collectivité qui se soumet toute ensemble aux règles de vie imposées par la 

 

3186 C.-A. Mayer, La religion…, op. cit., p. 134. 
3187 Vrais portraits, p. 162. 
3188 Le portrait de Clément Marot figure au chapitre : Les Illustres François, aucuns desquels ont remis sus l’estude 

des bonnes lettres, les autres ont restabli la vraye religion en France. Vrais portraits, p. 131-162 : « J’ay voulu 

adjouster aux illustres personnages sus mentionnez cestui ci, lequel par une admirable félicité d’esprit, sans aucune 

cognoissance des langues ni des sciences, surpassa tous les poètes qui l’avoyent devancé : pource qu’estant sorti 

par deux fois hors du Royaume à cause de la Religion, il lui fit un notable service aux Églises, et dont il sera 

memoire a jamais, traduisant en vers françois un tiers des Pseaumes de David. Mais au reste, ayant passé presque 

toute sa vie à la suite de la Cour (où la piété et l’honnesteté n’ont guère d’audiance) il ne se soucia pas beaucoup 

de reformer sa vie peu chrestienne, ains se gouvernoit à sa manière accoustumée, mesmes en sa vieillesse, et 

mourut en l’aage de soixante ans à Turin, où il s’estoit retiré sous la faveur du lieutenant du Roy » 



 
 

 

nécessité de changer sa vie selon la loi morale. C’est dans ce cadre qu’il est possible 

d’émanciper sa conscience et de se mettre en chemin. Il implique pour cela l’accord des paroles 

aux actes. Le mépris du monde réformé implique non seulement l’Église mais il véhicule 

l’héritage humaniste d’une implacable éthique devant laquelle Clément Marot a préféré garder 

sa réserve personnelle, une autonomie qui est un autre aspect de l’humanisme. 

Le grief retenu par Bèze après Marot reçoit des détails supplémentaires dans un passage 

de l’Histoire ecclésiastique où il évoque sa « retraite » à Genève3189. La distance temporelle 

signalée par « En ce temps-là » souligne l’écart entre le monde de Marot, sans doute méprisable, 

et celui de Bèze qui, vivant son exil jusqu’au bout, a accompli la figure de Mélibée3190. Clément 

Marot, explique-t-il, avait été « toujours nourry en une tresmauvaise escole ». Il lui reproche 

certainement sa fréquentation de la Cour où les grands imitant le roi « s’esloignèrent tellement 

de l’étude des saintes lettres ». Encore dans son séjour en Piémont, « possédé par le roi (…) il 

usa sa vie en quelque seureté sous la faveur des Gouverneurs ». Vis-à-vis de Mélibée, Marot 

passait ainsi pour un Tityre trop soucieux de sa sécurité. Le disciple a dépassé son modèle. Il a 

trouvé la direction tandis que le poète errait en Piémont. Dans ces conditions, il lui était 

impossible d’« assubiectir sa vie à la reformation de l’Évangile » de mépriser le monde et, par- 

dessus tout, de le mépriser dans et avec l’Église. 

 

 

C. La part du monde 

 
A peine le premier recueil de Psaumes parvint-il à la Cour de François Ier en 1539 que 

ces derniers furent mis en musique3191. Marguerite de Navarre elle-même, qui s’était vu dédier 

le tiers livre de Pantagruel, savait apprécier les « récréations et joyeux devis » pour peu qu’ils 

soient dotés d’une dimension morale. Dans la nouvelle configuration entre l’espace privé (et 

son droit au plaisir) et l’espace réservé au culte public, le premier s’est vu reconnaître un 

exercice musical à plusieurs voix et avec instruments sur ces mêmes mélodies. 

Le mépris du monde est-il donc négociable ? Que reste-t-il pour le monde quant au 

mépris du monde ? Autrement dit, qu’est-ce que le mépris du monde, considéré dans son 

intransigeance et sa radicalité, permet-il de négocier aux plaisirs de ce monde quand il s’agit, 

 

3189 Hist. eccl., p. 33 (p. 36-37 ; p. 49-50) : « Mais aiant esté tousjours nourry en uen tresmauvaise escole, et ne 

pouvant assubjectir sa vie à la reformation de l’Evangile, il s’en alla passer le reste de ses jours en Piemont ». 
3190 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1, II, C, 2 : Au mépris de l’Église romaine. 
3191 1539 : La lettre de Villemadon à Catherine de Médicis précise qu’une fois remis à François Ier (puis à Charles 

Quint) le manuscrit des trente premiers psaumes, des musiciens se mirent à les mettre en musique. Voir article de 

Millet et note 2 p. 464 



 
 

 

en dernier ressort, de les justifier par une action de grâce en faveur de la Majesté divine ? 

Comment le Psautier et les chansons peuvent-ils continuer de remplir, dans le monde réformé, 

les fonctions de plaisir substantiellement associées au chant, individuel ou collectif ? 

 

1. Bèze donne le la 

 
Au sommet de son parcours de théologien Théodore de Bèze veut à nouveau apporter 

sa pierre « afin que nous aions une chaste musique françoise ». En 1576, il publie Thrésor de 

musique d’Orlande de Lassus, où il se fait fort de dénoncer « ceux dont le cœur est souillé de 

ces puantises et lascivitez, que beaucoup de poètes François ont semées pour infester le monde 

»3192. 

Si l’on s’en tient à la lecture de la dédicace qu’il rédige pour Philippe du Pas, il apparaît que la 

part du monde y est, en effet, réduite à la portion congrue : 

[…] Je vous présente maintenant, asavoir les chansons d’Orlande de Lassus, 

tellement changées, qu’on peust chanter de la voix et sur les instrumens, sans 

souiller les langues ni offenser les oreilles chrestiennes3193. 

 

 

Pour parvenir à ses fins, Théodore de Bèze explique sa méthode : 

La lettre accomodée à la Musique […] estoit sotte, lascive et profane, presque en 

toutes les chansons. En ostant quelques mots ou plusieurs, et les accomodant (au 

moins mal possible) à la Musique, j’ai rendu ces choses honnestes et chrestiennes, 

pour la plupart3194. 

Comme le fait remarquer Anne Ullberg, cependant, la modification opérée est « moindre que 

celle dont les chansons spirituelles font l’objet »3195. 

 

2. La « recréation chrestienne » 

 
La reconnaissance du plaisir dans l’expression de la musique et du chant ne va pas sans 

une tentative de domestication de la Muse par le motif du contemptu mundi. Cette tentative 

donne lieu, toutefois, à de multiples accommodements. Dès le départ, Calvin se méfiait de la 

musique et du chant, en particulier. La doctrine du mépris du monde a joué un rôle essentiel, je 

l’ai expliqué plus haut, dans la domestication de la musique au profit de la Parole sacrée. Passé 

dans le cadre de la production des normes sous contrôle ecclésiastique, le combat commencé 

 

3192 Citations de la dédicace reproduite par Eugénie Droz dans son article « Simon Goulart éditeur de musique », 

BHR, n° 14 (1958), p. 266-276. Cité par Anne Ullberg, Un chemin…, op. cit., p. 25. 
3193 Ibid., p. 25. 
3194 Ibid., p. 25. 
3195 Anne Ullberg, Un chemin…, op. cit., p. 25. 



 
 

 

contre la vanité du monde dans le champ du discours poétique s’est transporté dans l’univers 

musical. Désormais ce n’est plus seulement l’écrit qui est suspecté de polluer le monde mais le 

son, la voix, les instruments, bref tout ce qui est désigné sous le nom générique de musique. 

Deux options s’offraient en riposte : convertir quand il n’était possible de proscrire, ou bien 

mettre en musique le contemptu mundi. 

La mise en musique des psaumes ouvrait un nouveau front pour le mépris du monde. Celui- 

ci résidait dans le conflit entre l’austérité calvinienne d’un côté et, de l’autre, le crescendo des 

fantaisies instrumentales. Un certain nombre de musiciens s’emparèrent de l’entreprise 

d’envergure qui consistait à composer une musique conforme au modèle calviniste. A côté de 

la version de Claude Goudimel, qui se répandit dans toute l’Europe, peuvent être aussi 

mentionnées l’œuvre d’adaptation polyphoniques de Philibert Jambe de fer (1564), de Pascal 

de l’Estocart (1583) ou de Claude le Jeune3196. Le champ d’action des compositeurs interpelait 

l’ensemble des laïcs dans leur quotidien puisque les versions musicales qui accompagnaient les 

psautiers étaient conçus « non pas pour induire à les chanter en l’Église, mais pour s’esjouir en 

Dieu particulièrement en és maisons »3197. Il s’agit donc, pour l’entreprise calvinienne à laquelle 

prit part Théodore de Bèze, de séparer le profane et le sacré en resacralisant le profane. Je me 

suis demandé comment le Psautier huguenot s’inscrit dans ce double mouvement en particulier 

à partir du motif du mépris du monde rencontré dans quelques-uns des textes que les 

compositeurs adjoignent à leurs adaptations musicales du Psautier. 

En m’interrogeant sur les problèmes soulevés par la mise en musique du Psautier, je me suis 

demandé comment, à travers une quête platonicienne de l’harmonie3198, les musiciens 

calvinistes, à la suite de Calvin et de Théodore de Bèze, avaient tenté de retrouver l’ordre du 

monde (au sens étymologique premier du mot monde). 

Le mépris du monde a d’abord été le mépris des mauvais bruits en l’église et des chants 

dissolus partout ailleurs. Pour Luther, qui qualifiait l’orgue de « beator sine sensu » (mugisseur 

sans intelligence), le chant était pur s’il était à l’unisson et sans instrument. Calvin, comme en 

témoigne ses sermons, était sensible aux mauvais bruits en l’église3199. Ces mauvais bruits sont 

 

3196 Pierre Pidoux mentionne aussi les harmonisations plus isolées de Clément Janequin, Pierre Certon, Thomas 

Champion, ainsi que les adaptations pour le luth : Adrien Le Roy, Guillaume Morlaye. 
3197 Avertissement « aux lecteurs » de Claude Goudimel, 1565, P. Pidoux, Le Psautier huguenot du XVIe siècle : 

I : Les Mélodies ; II : Documents et bibliographie ; III : Les Psaumes de Clément Marot, éd. J. Lenselink, Kassel, 

Bâle, 1962, 3 vol. 
3198 Voir : Michel Jeanneret, Marot traducteur des Psaumes entre le Néo-Platonisme et la Réforme, Bibliothèque 

d’Humanisme et Renaissance, 1965, vol. 27, p. 629–643. 
3199 « Au reste, il est vrai que la fleute et le tambourin, et choses semblables de leur nature ne sont pas simplement 

à condamner : c’est seulement l’abus des hommes : mais le plus souvent on en pervertit le bon usage. Car il est 

certain que jamais le tambourin ne sonne pour faire resjouir les hommes qu’il n’y ait de vanité, je ne di point 



 
 

 

probablement les mêmes que le pasteur Jean de Morelly déplorait plus tard à Lyon dans un 

traité sur la discipline. Il eut souhaité, comme il l’écrit dans un traité sur la discipline, que « la 

maison du Seigneur ne fust une maison de crieries ni de tumultes, mais de silence et de d’oraison 

»3200. 

Dans la mise en ordre de l’espace acoustique des églises selon les conceptions doctrinales 

et musicologiques des contempteurs du monde, le chantre devait jouer un rôle clé. C’est par lui 

que le Psautier put s’insérer progressivement dans la vie des églises. A Genève, les chantres 

étaient choisis parmi des réfugiés français, de Guillaume Franc à Philippe Crespin. Les auteurs 

des mélodies du Psautier furent successivement Guillaume Franc, Loys Bourgeois et Pierre 

Davantès. Leur souci premier était de répondre aux exigences d’un chant communautaire. Les 

mélodies sont monodiques, c’est-à-dire qu’elles sont conçues pour un chant sans 

accompagnement. Leur rythme est binaire (deux valeurs de notes : brèves et longues), favorisant 

l’expression d’un message porteur de sens. Le motif du contemptu mundi pouvait dans ces 

conditions parfaitement circuler et être compris de fidèle en fidèle. Pierre Valette succéda à 

Loys Bourgeois en 1552. Il continua son travail de mélodiste pour la paraphrase des 68 psaumes 

que commençait alors Théodore de Bèze. Pierre Davantès, ou « maistre Pierre », arrivé à 

Genève en 1559, est l’auteur de quarante mélodies sur les soixante-cinq paraphrases réalisées 

par Théodore de Bèze. 

Comme le montre l’exemple de Loys Bourgeois, les mélodistes prenaient des libertés. En 

1547, ce dernier publia à Lyon Cinquante psaumes de David3201. Le titre du psautier, « Toujours 

mord envie », est suivie d’une dédicace à son ami André Chenevard où il explique avoir 

construit son ouvrage « un peu mieulx en liberté » par comparaison aux psautiers précédents, 

mais « respondant toutesfois (tant qu’il est possible) à la gravité de la chose saincte »3202. Il se 

souvient avoir commencé « à avoir en desdaing ces chansons dissolues, lesquelles on ne peut 

rapporter aucun fruict pour le contentement de l’esprit ». Ce dédain est bien la marque du 

huguenot « plein de ferveur » comme disait Olivier Douen. Il caractérise désormais les 

 

superflue, mais comme brutale, car voila les hommes qui sont transportés, tellement qu’ils ne s’esgayent point 

d’une joye moderer, mais ils se jettent en l’air, et semblent qu’ils doivent sortir d’eux-memes ». 

Dans le sermon suivant, col. 227-228 : « cependant aussi pource qu’il est ici parlé de la fleute, de la harpe, du 

tambourin, […], le monde en abuse quasi toujours, nous devons estre tant plus sur nos gardes […]. Nous voyons 

aujourd’hui que ceux qui usent de la musique s’enveniment à l’encontre de Dieu, ils s’endurcissent. Il y aura les 

chansons : et quelles ? pleines de vilenies, et puis les danses viendront après pour comble de mal […]. Quand [les 

hommes] s’engayent par trop : et quand ils prennent leurs delices et voluptez en ces choses basses, ils ne pensent 

point à Dieu, et ne rapportent point le tout à lui ». CO, vol. XXXIV, col. 228. Cité par R. Weeda, Le Psautier de 

Calvin…, op. cit., p. 35. 
3200 Jean de Morelly, Traité de la discipline et police chrestienne, Lyon, Jean de Tournes, 1562, p. 264, cité d’après 

R. Weeda, Le Psautier de Calvin…, op. cit., p. 35. 
3201 Loys Bourgeois, Les Cinquantes Pseaumes de Davide roy et prophete, traduictz en vers français par Cl. Marot 

et mis en musique par Loys Bourgeoys, à quatre parties, à voix de contrepoinct egal consonnante au verbe. 
3202 Ibidem. 



 
 

 

contempteurs du monde, musiciens, théologiens ou poètes. Aussi, à présent que Bourgeois 

dispose des textes de Clément Marot, il a pris l’initiative de « conformer au subject et chant 

commun desdictz pseaulmes trois parties concordantes opposant note contre note ». Cette 

technique consistait en une simplification de la musique. Son innovation a probablement fait 

beaucoup pour la diffusion du chant des psaumes. Ce sont ses psaumes à quatre parties qui 

étaient chantés au Pré-aux-Clercs en 1558. Pour la justifier, son motif était pour lui de 

rapprocher « ceste musique effeminee » des « affections sainctes et divines », déclarant aussitôt 

après préférer passer pour ridicule auprès de ses collègues qu’ « estre estimé lascif et mol entre 

ceulx qui craignent Dieu ». 

Le droict chemin de musique, composé par Loys Bourgeois avec la manière de chanter les 

pseaumes par usage ou par ruse, paru à Genève en 1550, contribua beaucoup dans la diffusion 

du chant. L’année suivante, cependant, s’étant accordé de nouvelles libertés, puisqu’il introduit 

sans autorisation des mélodies nouvelles dans le psautier, le chantre fut mis en prison. Il devait 

rester encore six ans à Genève, vivant dans la pauvreté. 

Pour suivre comment le contemptu mundi s’est inséré dans l’œuvre de christianisation de la 

Muse, un autre exemple est donné par le cas de Philibert Jambe-de-Fer. Ce musicien s’empara du 

Psautier dès que Théodore de Bèze en eut achevé la traduction en 1561-1562. Comme il n’avait 

embrassé la Réforme que lors de son retour à Lyon, la dédicace de son ouvrage est significative 

d’une conversion profonde3203. Il se fait, comme ses prédécesseurs, le parangon des « chants 

lubriques et chansons deshonnestes et infames, et blasphèmes enormes »3204. Il se dit ému du 

désir que « toutes les folles et vilaines chansons […] soyent tellement aarachées de la bouche 

de tous les Chrestiens, qu’on n’oye plus resonner en icelle, en tous lieux et places et toutes 

compagnies, sinon pseaumes et chansons spirituelles »3205. A la suite de Calvin, il insiste sur 

l’importance du « cœur », et pas seulement de la « voix extérieure » : 

Ce ne seroit pas louer Dieu comme Saint Paul nous y exhorte, si nous nous 

contentions de paistre seulement nos oreilles de la melodie et du plaisant son du 

chant des psaumes, si par mesme moyen nos cœurs n’estoient aussi esmeus et 

incitez aux louanges de nostre Dieu, par l’instrument de nostre bouche, et austres 

instrumens de musique3206. 

 

 

Dans la préface à une autre édition du psautier mis en musique, le mélodiste Henri Sureau 

sait bien les effets bénéfiques qu’il est possible d’obtenir du chant sur les hommes « attirés en 

 

3203 Philibert Jambe de Fer, Epître dédicatoire des Pseaumes de Philibert Jambe de Fer, Lyon, 25 décembre 1563. 

Cité d’après P. Pidoux, Le Psautier huguenot, II, 1962, p. 1565. 
3204 Ibid., p. 1565. 
3205 Ibid., p. 1565. 
3206 Ibid., p. 1565. 



 
 

 

diverses passions et mouvemens ». Il doit pourtant déplorer avec ses collègues que « la pratique 

trop commune », en ce domaine, consiste en « toute lascivité et délectation mondaine ». De 

surcroît, « la musique adjoustée à propos impudiques, a servi d’augmenter les alléchements 

pernicieux, pour solliciter les uns, et entretenir les autres en toute méchanceté ». Pour expliquer 

cette tendance naturelle de l’homme, Sureau emprunte à Calvin la métaphore du vaisseau. De 

« meschans propos » jetés en son cœur y pénètrent jusques au fond. Mais s’il s’agit d’un chant 

grave accompagné de « propos saincts et louanges de Dieu », le cœur les recevra aussi bien, 

d’autant mieux que le chant se fait à l’unisson accompagné d’une mélodie. L’harmonie est donc 

essentielle, à condition que « le plaisir de l’aureille » ne prime pas sur « le contentement de la 

conscience ». En outre, pour être chantés aux assemblées publiques, Henri Sureau préconise 

que « chacun, moyennant quelque petite cognoissance de l’art, y puisse tenir sa partie ». En 

insistant tout à la fois sur la conscience et l’apprentissage, même succinct, Henri Sureau 

explicite les modalités par lesquelles le motif du mépris du monde est appelé à être assimilé, 

intériorisé et chanté dans les communautés comme dans le for privé du fidèle. Le contemptu 

mundi ne le retire pas du monde, il le subsume dans la louange de la musique pour la plus grande 

gloire de Dieu. 

La quête de l’harmonie par les compositeurs genevois les conduit à façonner une esthétique 

spiritualisée par laquelle, paradoxalement, par rapport aux plus exigeantes de leurs intentions 

initiales, la musique sacrée esthétise Dieu. Le paroxysme de cette évolution semble atteint avec 

les Psaumes mis en musique par Claude Goudimel, qui ne sont pas destinés seulement à 

l’Église3207. Comme le décrit Pierre Pidoux, « les mélodies y apparaissent comme autant de 

thèmes développés avec des variations infinies, des imitations fuguées, etc. (…) tous les versets 

y sont mis en musique, le nombre de voix varie de trois à huit »3208. Dans un des livres contenus 

dans son Psautier harmonisé de 1565, il écrit dans cette ode : « Qui sur tout ne veut qu’on se 

lasse / De chanter et chanter la grâce / Et les louanges de ce Dieu, / Qui, sous le vent de sa 

parolle, / Fait trembler l’un et l’autre polle »3209. 

Composant pour la plus grande gloire de Dieu, Claude Goudimel poursuit le mouvement 

engagé par le transfert de la doctrine du mépris du monde dans le chant spirituel. Il consiste, 

 

3207 Claude Goudimel exerçait comme chantre à Rome vers 1540. Il ouvrit la première école publique de musique, 

jusque là confiné dans les cathédrales. A Paris entre 1555 et 1562, il composait autant de morceaux catholiques 

que de chansons licencieuses. Impressionné par les chants au Pré-aux-Clercs en 1558 et ses entretiens avec Loys 

Bourgeois, il se convertit à la Réforme. Comme Marot, explique Pierre Pidoux, il « n’aurait renoncé à son enfance 

railleuse et sceptique qu’en embrassant le protestantisme ». Comme Jambe-de-Fer, il se retira à Lyon, où il mourut 

victime de la Saint Barthélémy. Notice d’après Pierre Pidoux, op. cit., p. ??? 
3208 Pierre Pidoux, op. cit., p. ??? 
3209 Claude Goudimel, Les Psaumes mis en rime francoise par Clément Marot et Théodore de Bèze, mis en musique 

à quatre parties par Claude Goudimel, s.l., 1565, huitième livre à Ant. Porart. Très complet, il comprend la préface 

aux psaumes de Théodore de Bèze, la Forme des prières ecclésiastiques, etc. 



 
 

 

par le moyen de faire confiner à la « musique divine », qui « servira de medecine à toutes 

adversitez », à faire reculer « l’empire de Cupidon » pour que triomphe « la vaillante 

sagesse »3210. 

A une époque où la poésie ne se dissocie guère du chant, le motif du mépris du monde 

progresse de concert avec l’un comme avec l’autre. Le recueil de musique publié en 1584 par 

Pascal de Lestocart illustre cette union des muses3211. Sa composition comprend en effet, à côté 

des Octonaires de la vanité du monde de Antoine de La Roche Chandieu mis en musique par 

Claude Le Jeune, les psaumes et un mélange de chansons spirituelles. On peut donc y lire, par 

exemple, ces vers de Chandieu : 

Le mondain se nourrit toujours 

De l’espoir de ses vains discours, 

Qui ne sont que fumée et vent, 

Qui le sont ainsi decevant, 

Et rendent ton ame estonnee ; 

Ne t’esbahy doncques s’il est 

Si leger, veu qu’il se repaist 

Toujours de vent et de fumée. 

 

Le chant est ainsi passé de la liturgie à la place publique, de l’église au temple, dans une 

reconfiguration des lignes de partage entre sphère sacrée et sphère profane d’une part et, d’autre 

part sphères privée et publique. Dans cette reconfiguration semble s’accentuer l’évolution qui 

fait du psaume un objet de piété et de méditation où le chant, sur le mode utopique du mépris 

du monde, cède aux harmonies et discords des voix intérieures. Ce nouvel épisode de 

l’exploration aux confins de la topique du mépris du monde conduit à revenir dorénavant sur 

les fondements théologiques et moraux de cette esthétique spiritualisée. 

La constitution du Psautier huguenot en 1562 fut une date majeure de l’histoire du chant 

pour la Réforme. Composé de cent cinquante psaumes – les quarante-neuf de Marot, les cent 

de Théodore de Bèze et le cantique de Siméon, et de cent-vingt-cinq mélodies (dont 85 par 

Louis Bourgeois), il est considéré comme « la plus grande entreprise d’édition du siècle » 3212. 

Dans la mesure où seul le psautier est chanté au temple, il renforce le caractère sacré des 

Écritures. Chanté sur la place publique, il favorise aussi la diffusion du sacré dans l’espace 

 

3210 Claude Goudimel, Les Psaumes mis en rime francoise par Clément Marot et Théodore de Bèze, mis en musique 

à quatre parties par Claude Goudimel, s.l., 1580 (dit le « second Psautier » parce qu’il tient le milieu entre celui 

qui contient des motets et celui dont l’harmonie est consonante) ; Ode. A Monseigneur Monsieur Roger de 

Bellegarde, gentilhomme ordinaire de la chambre du roy. 
3211 Pascal de Lestocart, Octonaires de la vanité du monde, à trois, quatre, cinq et six voix, Lyon, Barthelemy 

Vincent, 1582, in-4° obl. Les vers composés par A. la Roche Chandieu ont été remis en musique par Claude Le 

Jeune ; les Psaumes en vers latin et français mis en chant à quatre parties, distingués en plusieurs livres, en formes 

de motets ; Mélanges de chansons latines et françaises. 
3212 E. Droz, « Antoine Vincent. La propagande protestante par le psautier », Aspects de la propagande religieuse, 

Genève, 1957 (THR 28), p. 278. L’opération était orchestrée par l’imprimeur lyonnais à Genève Antoine Vincent 

: le Psautier est édité soixante fois entre 1562-65. 



 
 

 

profane qui est, quant à lui, le domaine d’une chanson spirituelle d’une grande diversité et est 

plein essor. C’est dans cette reconfiguration des lignes de partage entre sacré/profane et 

privé/public, entre chant des psaumes et chant spirituel, que je me suis donné à identifier le 

motif du mépris du monde à travers le passage de l’évangélisme à la Réforme. Des chansons 

spirituelles aux psaumes, alors au stade de leur élaboration, puis des psaumes aux chansons 

réformées, le motif du mépris du monde s’est signalé par sa grande mobilité à travers les genres. 

L’intérêt qu’il rencontre auprès des auteurs de chansons assure le succès du transfert culturel 

qui fait basculer le contemptu mundi originellement du côté catholique ou évangélique dans le 

camp de la Réforme. Le rapprochement entre les parcours de Bèze et de Marot met en évidence 

quelques-unes des lignes de clivages qui modifient radicalement la nature et la portée du mépris 

du monde réformé. Ce transfert a été ensuite illustré par quelques œuvres de Théodore de Bèze 

ou choisies dans le répertoire de la chanson spirituelle protestante. Il restait à envisager dans 

quelle mesure le mépris du monde n’impliquait pas une nécessaire négociation avec le monde. 

Ainsi, tandis que se taisent les chants sur la place publique pour céder au silence des 

voix intérieures dans le for privé, la place se fait pour, dans une quête d’harmonie avec le Christ, 

mépriser le monde par le commentaire et la méditation des psaumes. 



 
 

 

CHAPITRE   4.   VOIX   INTERIEURES   DU 

CONTEMPTU MUNDI 

 

 
Pour reprendre la terminologie d’Agrippa d’Aubigné, après le temps des feux vint celui des 

fers : c’est en plein massacre de la Saint Barthelemy que Claude Goudimel trouva la mort. 

Tandis que le vacarme du monde fit du psautier l’étendard de la Réforme jusque sur les chants 

de batailles, son exégèse ne s’interrompit pas, au contraire3213. Il semble, en effet, que les 

« mauvais bruits » du monde conjugués aux appels à la pénitence du calvinisme aient encouragé, 

en parallèle, le développement d’un genre réflexif de méditation intérieure, d’une quête de 

sagesse. C’est une fonction que devait remplir les psaumes depuis leurs origines, au moins 

autant qu’à appeler à guerroyer contre les méchants. C’est donc dans les commentaires auxquels 

les psaumes ont donné lieu, sous la forme de méditations, qu’il est possible de rechercher 

comment leur rumination a contribué, à la jonction de la subjectivité du sujet et de ses 

convictions religieuses, à la perpétuation du motif du mépris du monde dans le silence de 

l’exégèse et de la méditation. Jadis le réformateur Zwingli s’était juché sur un passage de Saint 

Paul (Colossiens III, 16) pour remplacer dans les assemblées la prière à haute voix par l’oraison 

silencieuse3214. Parce que la musique se nourrit aussi de silence, c’est dans le recueillement de 

la lecture et de la méditation des psaumes que se déploient de nouveaux espaces et de nouveaux 

usages du texte. Que celui-ci soit destiné à la liturgie ou non, que son origine soit sacrée ou 

inspirée des Écritures, il demeure que le texte ouvre de nouveaux champs d’expression, de 

reformulation et de redéploiement pour les topiques du mépris et de la vanité du monde. 

Les paraphrases des psaumes, issus des textes bibliques, firent l’objet d’un traitement 

particulier de la part des réformateurs, au-delà même des seuls choix de traduction. Celles qu’en 

firent Marot et Bèze installèrent durablement le « Psautier huguenot » dans le monde calviniste. 

Surtout, les psaumes donnèrent lieu à des commentaires et des méditations de nature exégétique. 

De leur usage exclusif dans le chant liturgique à leur diffusion la plus large dans l’espace privé 

et public, du repas de famille comme aux champs de bataille, où leur versification et leur mise en 

musique est admise, les psaumes s’inscrivent en même temps dans une nouvelle 

 

3213 Sur l’instrumentalisation des psaumes pour galvaniser les troupes, Gilbert Schrenck, « La voicy, l’heureuse 

journée… » : variations sur le Psaume 118 dans l’œuvre d’Agrippa d’Aubigné », Cité des hommes, cité de Dieu, 

Travaux en l’honneur de Daniel Ménager, Genève, Droz, 2003. 
3214 Voir M. Honegger, « La Réforme et l’essor de la musique en Allemagne », Histoire de la Musique, N.R.F., 

Pléiade, t. I, p. 1152. Cité par G. Dottin (éd.), Marguerite de Navarre, …, op. cit. p. XLVI. 



 
 

 

forme de piété, tournée vers le monde intime du sujet et du questionnement de la conscience 

individuelle. 

Le répertoire de la Réforme établi, celui-ci fait l’objet d’un intense travail de 

commentaire où l’exégèse confessionnelle alterne avec la méditation personnelle. Le chant 

intérieur de la méditation des psaumes passe d’abord par une appropriation individuelle et 

privée de la piété du mépris du monde. Le mépris du monde, exprimé dans le carcan du Psautier, 

apparaît dans sa nature théologique d’après laquelle la condition pécheresse de l’homme voue 

celui-ci au mal. Dans leur rumination, cependant, l’inspiration que suscitent les psaumes 

n’exclue pas de solliciter, même discrètement, l’héritage humaniste. L’examen de conscience 

personnelle déclenché par la méditation s’affirme comme un élément essentiel de la piété 

réformée. L’abolition de la confession par la Réforme a ouvert ainsi de vastes possibilités au 

mépris du monde de se déployer dans le champ de la meditatio. Le mépris du monde peut 

s’exprimer pleinement dans sa dimension morale. En tant qu’il se présente comme exercice 

ascétique, l’examen de conscience donne lieu, chez Bèze comme chez Calvin, selon des 

modalités différentes, à l’expression d’un vécu personnel qui font de l’un et l’autre des 

moralistes du contemptu mundi. Pour mieux apprécier, sous cet angle, les Chrestiennes 

méditations de Bèze (1582), il m’a paru utile de rappeler la puissance du modèle qu’a représenté 

pour lui Calvin avec son Commentaire des Psaumes (1558) et sa prodigieuse Table des matières. 

Des bruits du monde au silence des voix intérieures, je me propose de mettre en évidence 

les déclinaisons du mépris du monde à travers les psaumes et leur commentaire en partant du 

modèle calviniste. Il a agi, peut-on dire, sur Bèze comme un miroir. Dans la mesure où ce 

dernier ajouta au modèle la dimension du récit de soi, il a agi, cependant, comme un miroir 

déformant. 

 

 

A.Au miroir de Calvin 

 
Avant que Théodore de Bèze ne s’empare des Psaumes pour commenter une partie d’entre 

eux, il y eu le travail de réflexion que mena Jean Calvin. Celui-ci est essentiel pour comprendre 

la fonction introspective que le Psautier est conduit à remplir dans une réflexion sur le mépris 

du monde. Les psaumes jouent en effet un rôle central dans le processus de conversion. De leur 

lecture par les réformés peut ressortir le schéma suivant : dans un premier temps, le Psautier est 

dans les mains des convertis comme un bouclier tendu contre le monde. Dans un deuxième 

temps, certains psaumes appellent un commentaire particulier de la part des réformateurs. Peu 



 
 

 

prou en rapport avec l’expérience vécue de ces derniers, à travers une démarche introspective, 

le Psautier est investi d’une fonction « miroir » de l’âme humaine, qui est un lieu privilégié du 

mépris du monde. Les Méditations de Bèze doivent donc être lues au miroir du Commentaire 

de Calvin. Le Commentaire des psaumes par Jean Calvin fut un moment fondateur du travail 

d’exégèse sur le psautier. La première traduction française du Livre des Psaumes par Jean 

Calvin est publiée à Genève en 1558 par Conrad Badius3215. Calvin avait l’habitude d’interpréter 

le Psautier au cours des leçons qu’il donnait dans la chapelle de l’Auditoire, près de la cathédrale 

Saint Pierre à Genève, ou bien devant les ministres réunis en congrégations chaque vendredi. 

Pour se repérer aisément dans son Commentaire, Calvin offre aux lecteurs une table des 

matières très complète. Dans le souci de limiter mon propos, je me propose ici de m’en tenir à 

quelques extraits de la Table des matières, déjà fort loquace. Un examen attentif de cet ouvrage 

est significatif du point de focale dans laquelle, par le biais du motif répété à l’envi du mépris 

du monde, l’auteur incline le lecteur au « contemnement » du monde. Pour s’en tenir à la lettre 

A de la table, comme « Abondance », celle-ci constitue en elle-même une mine de motifs 

rendant accessible le mépris monde au lecteur: 

A 

L’Abondance terrienne ne nous rend point heureux, 23, 1 

L’Abondance du monde n’est rien sans la bénédiction de Dieu, 37,21 

Les hommes terriens au milieu de leur Abondance, sont tourmentez 

d’inquiétude, 4,8 

De quelles Armes les fidèles pourront surmonter les assauts du monde, 119, 

161 

Comment il nous faut mespriser l’Arrogance des meschants se moquans de 

notre simplicité, 119, 46 

Aspics sourds qui ferment les aureilles à la voix des enchanteurs, 58, 5 

La vaine Asseurance des profanes n’est que pure folie, 49, 14 

Que c’est qu’estre Assis et de cheminer avec les hommes de vanité3216. 

 

 

En lecteur de son grand modèle, c’est plus modestement pour son « instruction et 

consolation particulière » que Théodore de Bèze explique s’être « essayé » au commentaire des 

sept Psaumes pénitentiaux3217. Ces commentaires ont commencé à être rédigés entre 1550 et 

1561, c’est-à-dire bien des années avant la date de publication en 1582, comme l’indique encore 

l’épître introductive dédiée à Mme Anne Bacon, veuve de Nicolas Bacon. 

 

3215 Jean Calvin, Le livre des Pseaumes, [Genève], Conrad Badius, 1558. 
3216 Jean Calvin, Commentaires de Jehan Calvin sur le livre des Pseaumes / ceste traduction est tellement reveuë 

et si fidelement conferee sur le latin qu'on la peut juger estre nouvelle, Genève, Conrad Badius, 1561, Table, p. 

921. 
3217 Chrestiennes Meditations, p. 39. 



 
 

 

1. D’un miroir, l’autre 

 

 
Les psaumes, affirmait Calvin dans son livre de commentaires, sont comme le « miroir de l’âme 

humaine ». Malgré les réticences qu’il manifestait pour la divulgation des motifs personnels de 

sa conversion, la préface au commentaire des Psaumes apporte quelques éléments susceptibles 

de l’expliquer3218. Calvin fait remplir au livre des Psaumes sa fonction de « miroir ». Olivier 

Millet explique en quoi David, le berger fait roi, offre « un modèle de compréhension pour la 

propre aventure personnelle » du croyant3219. Il s’offre à comparer sa propre « anatomie » à 

celle de l’âme de David. Le voici mis à nu, « car cette Parole est plus tranchante qu’une épée à 

double tranchant… tout est nu à ses yeux ». Le mépris du monde trouve ainsi pleinement sa 

place dans une appropriation personnelle des Psaumes, dont Calvin a décrit, avant Théodore de 

Bèze, le mode et les effets sur lui-même. Offrant un modèle aux convertis, il décrit longuement 

sa vie dans un récit autobiographique. Il y a d’abord eu la « conversion inattendue » (subita), 

sur laquelle il ne s’étend pas. William J. Bouwsma a montré comment elle lui a permis de sortir 

de l’abîme que représentait pour lui la philosophie chrétienne et de la théologie humaniste3220. 

Ensuite, depuis Orléans, les événements se sont enchaînés « comme sur un coup de tête » 

jusqu’à la demande pressante de Guillaume Farel et des Genevois de répondre à J. Sadolet. 

Evoquant les conflits où il a « porté sa croix », pas un instant il n’omet d’avoir été guidé par 

Dieu, comme en témoigne le parallèle qui s’établit entre sa vie et celle de David. 

En réponse aux assauts des méchants dont il est la cible, le mépris du monde remplit une 

fonction essentielle de parade. Il s’agit de protéger le psautier qui, seul, ouvre la voie à « la vraie 

piété ». Le livre de David offre ainsi l’opportunité à ceux qui veulent prier de dominer leur 

subjectivité, de dompter ainsi les émotions suscitées en retour des « haines » adverses pour, en 

définitive, s’en tenir à « haïr péché et mépriser le monde ». 

Chez Théodore de Bèze, la fonction de miroir remplie par les psaumes pour le fidèle se 

rencontre en particulier dans la Méditation sur le psaume 32 : 

 
Et quel meilleur exemple de tout ceci sçauroit-on choisir que moy-mesme ? Aussi 

le veux-je publier afin que je serve de miroir ou patron aux autres. Helas, en quelle 

peine ay-je esté ? […] car jour et nuict je sentois les terriblement coups de ta main, 

fardeau insupportable à toute créature : mais quoy que me sois tourmenté, 

finalement où ay-je trouvé remede3221 ? 
 

 

 

3218 Olivier Millet, Calvin et la dynamique…, op. cit., p. 522-524. 
3219 Ibid., p. 522. 
3220 William J. Bouwsma, John Calvin..., op. cit., part. 4: «The Abyss ». 
3221 Chrestiennes Méditations, p. 63. 



 
 

 

Les tourments de Théodore de Bèze sont extrêmes tant il se repent de ses péchés. Il n’y a que 

l’exemple de David auquel il puisse souffrir d’être comparé pour son édification : ce 

« merveilleux exemple de peché, et de repentance ». A ce titre, il s’érige à son tour en modèle, 

« miroir ou patron aux autres ». Au lecteur il recommande de servir de « guide » pour 

« sçavoir » le droit chemin3222. En guise d’exempla se référant à son expérience personnelle, on 

Théodore de Bèze a fourni, à la différence de Calvin, des récits divers à travers différents 

genres3223. Il est significatif, par ailleurs, que le récit autobiographique se trouve personnifié, 

dans un des commentaires, en la personne de la « povre et desolee Eglise »3224. Dans ce 

commentaire, c’est une Église en ruine qui prend la parole, jadis honorée et désormais esseulée, 

en proie à quantité d’ennemis, injustement calomniée et condamnée3225. Le mépris du monde 

se saisit donc à travers un fil qui emboîte successivement l’exemple de David aux différents 

récits biographiques de Bèze, qui prennent tout leur sens au regard du sort de l’Église auquel le 

fidèle est appelé à s’identifier, à s’offrir en sacrifice. 

 

2. Au-delà du miroir 

 
Le mépris du monde est une expression gigogne, paradoxale, fragmentaire dans sa fonction 

de réfraction. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que sa nature protéiforme dissimule un 

« au-delà » du miroir3226. Dans sa thèse, Olivier Millet montre que « le thème dominant [du 

Livre des Psaumes] n’est pas la conversion de Calvin à l’Évangile de la Réforme, mais sa 

vocation et la signification ecclésiale de celle-ci. Il insiste sur l’identification personnelle de ses 

propres sentiments avec ceux qui ont été éprouvés par le prophète biblique, identification qui 

l’a aidée à entrer dans la compréhension du texte qu’il commente. C’est l’appropriation 

existentielle des psaumes qui lui permet de les comprendre (« plus grande ouverture à 

comprendre l’intention »). Il dépasse ainsi ce que la tradition chrétienne (Athanase, Luther), 

disait en proposant les psaumes comme miroir des sentiments. Pour le comprendre, Michel 

Jeanneret suggère que « la renaissance implique une co-naissance »3227. Ce qui est vrai de 

l’humanisme chrétien vaut également pour l’humanisme chrétien de l’exégète qui commente le 

 

3222 Ibid., p. 65. 
3223 Cf. : Supra : 3ème partie, passim. 
3224 Chrestiennes Méditations, p. 79. 
3225 Ibid., p. 65 et suiv. 
3226 Voir : Olivier Millet, Calvin et la dynamique…, op. cit., p. 523, 537; voir aussi: Olivier Millet, « La ‘leçon des 

émotions’ : l’expression des passions et sa légitimité dans le Commentaire de Calvin sur les psaumes », La peinture 

des passions de la Renaissance à l’Âge classique, Actes du colloque international, Saint-Étienne, 10-12 avril 1991, 

p. 169-184 ; Olivier Millet, « Calvin, auteur de lui-même dans la Préface de son Commentaire sur les Psaumes », 

Emergence du sujet - De l’amant vert au Misanthrope, Etudes réunies par Olivier Pot, Genève, Droz, 2005, p. 113-

132. 
3227 Michel Jeanneret, Poésie…, op. cit., p. 31-32, cité par Ibidem, p. 523. 



 
 

 

texte de l’Écriture. Comme l’avait fait Marot traducteur avant lui. Une attitude fondamentale 

d’identification pour expliciter le sens du texte. 

Calvin parle des « affections intérieures » de David par allusions aux persécutions et aux 

calomnies qu’il a lui-même traversées. En moraliste, il conserve néanmoins, comme le précise 

Olivier Millet, le point de vue de « l’homme en général ». Ce point de vue, sous l’angle du 

mépris du monde, en particulier, est celui d’un homme en proie aux assauts et tribulations du 

monde. Une fois la conversion amorcée, le chrétien comprend qu’il doit renoncer à lui-même, 

comme le prescrit, en l’occurrence, cet élément de la table des matières en forme de précepte: 

« Le Renoncement de nous-mesmes, c’est le commencement de nostre union avec Christ, 45, 

11 »3228. Il s’en suit un processus qui, dans le mouvement de pénitence, a déjà été longuement 

décrit à travers les deux variables théologiques de la mortification et de la régénération. Il s’agit 

de constater l’importance prise, chez Bèze comme chez Calvin, de la dimension morale figurée 

par le crédit donné à la conscience dans la constitution calviniste du mépris du monde. 

 

3. « Le plus beau théâtre, la conscience » 

 
C’est à la lettre « T » comme théâtre que Calvin, dans la table des matières du Livre des 

Psaumes, affirme que « le plus beau théâtre » est la conscience3229. La conscience de la vanité 

de toutes choses, comme il a déjà été montré plus haut, est un motif constitutif de la doctrine du 

mépris du monde en littérature calviniste. Il revient notamment avec la métaphore du rempart qui 

est à opposer au monde de la part de tout chrétien adepte de la vraie piété. C’est, encore une 

fois, à travers le genre de la méditation des psaumes que cette occurrence trouve son expression 

la plus fréquente et la plus favorable, en particulier dans les Chrestiennes Méditations de 

Théodore de Bèze. Il n’est que les ennemis de l’Église pour être dépourvu de conscience3230. 

Or la présence persistante de l’occurrence dans l’œuvre de Bèze témoigne de la prise de 

conscience de la condition universelle de la condition humaine. Sa présence persistante 

questionne l’héritage humaniste du mépris du monde, qui semble vouloir mettre l’accent sur 

une dimension proprement humaine du processus théologique de la conversion-repentance. 

Comme en témoignent les développements du commentaire du psaume 32, la conscience 

joue un rôle essentiel dans la conversion. Ainsi, Bèze peut s’interroger : 

« Pourquoy donc te troubles-tu, povre conscience ? »3231. 
 

 

 

 

3228 Jean Calvin, Commentaires de Jehan Calvin…, op. cit., Table, p. 921, lettre « R ». 
3229 Ibid., p. 921, lettre « T ». 
3230 Chrestiennes Méditations, p. 79. 
3231 Ibid., p. 62. 



 
 

 

Il n’est plus de raison de s’angoisser, en effet, dès lors que par la confession, comme Bèze 

en a donné plus haut un modèle, le fidèle acquiert la conviction que le processus de 

sanctification est amorcé. Celui-ci atteint par le sentiment de sa condition pécheresse la 

possibilité de mépriser le monde et de s’en détacher. Ainsi, le fidèle, se « reconnaissant en la 

mort », reçoit « ceste vie par vive foy ». En « ces combats de la conscience », la prière est 

présentée comme « l’unique remede » : 

Viens donc, le cœur abattu, teste baissée, et tu sentiras ton tourment s’esvanouir, 

toutes angoisses s’enfuir […] ce deluge de maux qui t’avait recouvert et englouti 

s’escoulera : bref au lieu de cette misere tu recevras cette vraye paix que le monde 

ne peut donner ni ôter, et ce vrai repos de conscience, l’ancre et gage de félicité 

éternelle qui s’en ensuivra3232. 

 

 

Comme Bèze le dit dans cet extrait, « le monde ne peut donner ni ôter » le fruit du travail que 

le fidèle a accompli sur lui-même. Celui-ci consistait pour une grande part, par la prière, à 

mépriser le monde. 

 

 

B.Les Chrestiennes Meditations (1582) 

 
1. Des Psaumes aux Méditations 

 
Comme le montre Véronique Ferrer, qui en remonte la généalogie, saint Anselme (XIe 

s.), puis Hugues de Saint-Victor (XIIe s.) s’étaient essayés à définir ce qu’est une méditation. 

Ce dernier, par exemple, pratiquait déjà la méditation en tant que genre, en la concevant comme 

une réflexion de l’homme sur lui-même. La devotio moderna, au XVe s., a à son tour apporté 

sa contribution3233. Du point de vue formel, la méditation oscille entre le commentaire, la prière 

et l’homélie. Plus vaguement, elle est souvent rapportée aux calamités naturelles, aux « grandes 

persécutions, pendant lesquelles l’Oraison est le vray appuy et soulas de l’âme fidelle ». Elle se 

fait le terreau du contemptu mundi dans sa version réformée3234. 

La méditation n’est pas réductible à la dévotion ou à la prière. L’étymologie (meditari) 

indique l’idée de rumination, de s’approprier le texte en le murmurant à voix basse3235. Elle est 

 

 

3232 Ibid., p. 65. 
3233 Véronique Ferrer, « Parole privée, parole publique : les Chrestiennes Meditations », dans Colloque Bèze, p. 

470. 
3234 Cf. Infra : II, C, 1 
3235 Voir, pour de plus amples précisions étymologiques : Olivier Pot, « L’invention d’un genre – Les Chrestiennes 

meditations sur huict pseaumes », Colloque Bèze, p. 450 et suiv. 



 
 

 

donc, d’après une définition qu’en donne Jean Mesnard, « du côté de l’action plus que de la 

contemplation, de l’ascèse plus que de la mystique. Elle sollicite la mémoire ; elle entend 

constituer des habitudes ; elle vise à entraîner le corps autant que l’esprit »3236. 

Née dans le sillage de la traduction des psaumes commencée par Marot, modèle 

inégalable et unique pour la poésie, source véritable de vie et de prière, l’écriture des 

méditations par Théodore de Bèze connut, elle aussi, une histoire mouvementée. Elle est 

d’abord à situer dans la durée de la génération qui sépare les débuts du réformateur à l’académie 

de Lausanne en tant que professeur de grec au lendemain de son exil de 1548, alors qu’il pouvait 

se présenter comme un poète évangélique parisien, et la publication des Chrestiennes 

Méditations en 1582. Pendant ce temps, et surtout après la mort de Calvin en 1564, Théodore 

de Bèze est devenu l’une des principales têtes de la Réforme européenne. Comme il le suggère 

en préface, c’est « quelques temps après » avoir commencé la traduction des psaumes que Bèze 

s’est « mis aussi à ébaucher quelques méditations ». Les Chrestiennes Méditations ont donc été 

publiées à Genève en 1582, mais conçues pendant les années où Bèze traduisait les Psaumes en 

vers français à la demande de Calvin3237. Reprises lors de son séjour à la cour de Nérac, en 

1560, à la demande de Jeanne d’Albret, la reine de Navarre3238. Les allusions aux massacres des 

Guerres de religion attestent que le texte fut retravaillé après 1572, date de la disparition de 

Jeanne d’Albret. 

Bien qu’il prétende l’avoir fait au départ « pour son instruction personnelle », sans doute 

peut-on penser que, comme pour les psaumes, son ambition correspondait à un projet didactique 

et esthétique qui s’inscrivait dans un vaste « programme poétique de foi et de vie » (Olivier 

Millet)3239. 

 

2. La méditation pénitentielle 

 
Le mépris du monde dans la méditation des psaumes est introduit par la notion fondamentale 

de pénitence. En adressant son texte à la noble Madame Bacon, dont il se fait l’éducateur 

spirituel, c’est à partir de cette notion que Théodore de Bèze donne à connaître à un large public, 

comme en atteste le succès de la pièce, plusieurs des pans fondamentaux de la spiritualité 

 

 

3236 Jean Mesnard, « Introduction », La Méditation en prose à la Renaissance, Cahiers V.L. Saulnier n° 7, Presses 

de l’Ecole Normale Supérieure, 1990, p. 9. 
3237 Chrestiennes Meditations, p. 39 : « […] il y a quelque temps qu’après m’estre employé à la traduction et 

exposition d’iceux [les Psaumes], je me suis mis à esbaucher quelques meditations sur ce subject […] ». 
3238 Ibid., p. 39 : « Et depuis encores ayant esté requis d’une grande et vertueuse Princesse de luy dresser quelque 

formulaire de prières, je les ay reprins en main et polis aucunement, en esperance mesmes de les publier : ce que 

n’estant venu à effet par le soudain decez d’icelle Dame ». 
3239 O. Millet, Calvin et la dynamique de la parole…, op. cit., p. 613. 



 
 

 

réformée. D’après Mario Richter, c’est le premier principe de la méditation bézienne d’être lié 

à la pénitence. Méditation et mépris du monde sont donc étroitement liés. Il faut préciser que le 

sacrement de la pénitence a été aboli par la Réforme. La méditation vient pour ainsi dire 

remplacer la confession auriculaire faite au confessionnal et défendue par le concile de 

Trente3240. Le mépris du monde se trouve d’autant plus mobilisé que la méditation recourt à une 

introspection de la part du fidèle. 

Les Chrestiennes Méditations commentent huit psaumes parmi lesquels sept étaient 

traditionnellement qualifiés de « pénitentiaux ». Bèze leur ayant ajouté le psaume premier, le 

recueil compte donc huit méditations. 

Le psaume 1, pour des raisons que nous envisagerons, a été ajouté par Bèze aux sept 

psaumes dit pénitentiels. Il s’agit d’enseigner « par l’émotion » (movere) les principes de la 

théologie calviniste3241. Le psaume 6 est le tout premier dont Clément Marot, de sa propre 

initiative, s’était emparé pour en donner une traduction poétique, qui fut chantée à la cour de 

France. C’est un chant de désespoir qui, par la puissance donnée à la mort, fait vibrer l’antithèse 

entre l’homme corrompu par le péché et la miséricorde divine. Les deux méditations suivantes, 

sur les psaumes 32 et 38, évoquent le bonheur par la rédemption, au prix de souffrances 

nécessaires et inspiratrices de lamentations. La cinquième méditation correspond au fameux 

psaume 51 qui exprime la lamentation de David pénitent. La sixième méditation sur le psaume 

102 exprime les souffrances de la communauté tout entière, personnifiée par la « povre et 

desolee Église ». Les méditations sur les deux derniers psaumes de la pénitence, les 130 et 142, 

multiplient les images appelant à la conversion. 

La méditation du mépris du monde à partir des psaumes naît donc avant tout de cette 

réflexion introspective née de la lecture et de la rumination des Écritures. 

 

3. Manière de dire le mépris du monde : un genre 

 
La méditation, en tant que genre, constitue une nouvelle manière d’écrire le mépris du 

monde3242. En formant le projet d’en renouveler le genre, Bèze savait qu’il inscrivait son travail 

dans le fil d’une tradition qui avait été d’abord illustrée par Augustin, avec les Enarrationes in 

 

3240 Mario Richter, « A propos des Chrestiennes Méditations », dans La Méditation en prose à la Renaissance, 

Cahiers V.L. Saulnier 7, Presses de l’ENS, 1990, p.72. 
3241 Mario Richter, « La poétique de Théodore de Bèze… », op. cit., p. 115. 
3242 Sur la méditation comme genre, voir : Pierre-Olivier Léchot, « Théodore de Bèze spirituel. A propos des 

Chrestiennes meditations (1582) », RHP, tome 4, octobre-novembre-décembre 2019, p. 618-19 ; Véronique Ferrer, 

« Parole privée, parole publique… », op. cit., dans Colloque Bèze, p. 469-479, et p. 469 ; V. Ferrer, Exercices de 

l’âme fidèle. La littérature de piété en prose dans le milieu réformé francophone (1524-1685), Genève, Droz, 

2014, p. 29-37. 



 
 

 

Psalmos, reconsidérées à la lumière du grand travail philologique de l’humanisme chrétien 

(Lefèbvre d’Etaples). Suivant Calvin, on se passionnait aussi pour les méditations de 

Savonarole. En tant que genre littéraire, on peut dire que Bèze est au début d’un mouvement 

illustré, dans le camp romain, par l’Introduction à la Vie dévote de saint François de Sales, et 

qui se porte allègrement jusque dans les années 16303243. Dans le monde protestant, la 

méditation répondait à l’appel d’air créé par l’abolition du sacrement de pénitence, et donc, la 

privation de la possibilité de confesser ses péchés à un prêtre. Ainsi s’ouvrait, comme le dit 

Pierre-Olivier Léchot, « un vrai marché littéraire » en ce domaine3244. Avec la méditation des 

Psaumes dits « de pénitence », la confession auriculaire et l’absolution étaient remplacées par 

une nouvelle pratique de lecture du texte biblique, que Bèze qualifie ainsi : « […] je me suis 

mis aussi à esbaucher quelques meditations sur ce subject [des Psaumes] ayant choisi […] les 

sept Psalmes pieça nommez penitentiaux, pour estre lors spécialement dediez à ceux lesquels 

après avoir satisfait à la penitence publique et canonique, estoyent r’alliez au corps de l’Église 

[…] »3245. A la date de publication des Chrestienes Meditations, la méditation constitue un 

genre bien établi et de tradition ancienne. S’il n’a pour ambition de le renouveler, Bèze prétend 

s’affirmer en modèle pour ses contemporains. Par la suite, Antoine de la Roche-Chandieu, Jean 

de Sponde, Philippe Du Plessis Mornay ou encore Agrippa d’Aubigné se lancèrent à leur tour 

dans la méditation des psaumes3246. Après la mort de Bèze, toutefois, les méditations 

protestantes ont changé de nature, différent du modèle calviniste qu’il avait proposé3247. 

Pour Bèze, le choix s’est porté sur la prose parce que la plupart des lecteurs au XVIe 

siècle méditait sur un psautier en prose, plutôt qu'en rimes. Le style, que Mario Richter qualifie 

de « baroque », est caractérisé par un grand nombre de propositions interrogatives et par une 

 

 

3243 Pour l’invention du genre, voir Olivier Pot, « L’invention d’un genre ». Les Chrestiennes meditations sur huict 

Pseaumes », dans Colloque Bèze, p. 449. 
3244 Pierre-Olivier Léchot, A propos des Chrestiennes Méditations (1582), RHP, t. 4, octobre-novembre-décembre 

2019, p. 619. 
3245 Chrestiennes Méditations, p. 39. 
3246 Voir : Antoine de la Roche-Chandieu, Meditations sur le Psalme XXXII, Genève, J. Laimarie, 1583 ; Philippe 

Du Plessis Mornay, Meditations chrestiennes sur les Pseaumes VI, XXV, XXX et XXXII […]. Plus sur le Pseaume 

CXXVII, P. de Pelissson, La Rochelle, P. Hautin, 1586, suivies d’une édition amplifiée en 1596, d’une autre en 

1605, puis en 1609-1610 ; Philippe Du Plessis Mornay, Meditations chrestiennes sur quatre pseaumes du prophète 

David / composées par Philippe de Mornay, seigneur du Plessis Marly. Meditation sur le Pseaume CXXVII / par 

P. Pellisson, P. Meditation sur le Pseaume LI / traduite du latin de Jerosme Savonarole ; par S.G.S., [Genève], 

Pour Jacques Chouët, 1591 ; Philippe Du Plessis Mornay, Méditations sur les Psaumes, Pascale Blum (éd.), Paris, 

Classiques Garnier, 2022 ; Jean de Sponde, Méditations sur les Psaumes, avec un essai de quelques poèmes 

chrestiens, La Rochelle, J. Portau, 1588 ; Sabine Lardon, L’écriture de la méditation chez Jean de Sponde, Paris, 

Honoré Champion, 1998 ; Agrippa d’Aubigné, Méditations sur les Pseaumes, dans Second Recueil des Petites 

Œuvres, 1629 ou les Petites Œuvres meslees, 1630. Aubigné écrivit six méditations, respectivement sur les 

Psaumes 133, 84, 73, 51, 88 et 16 ; Agrippa d’Aubigné, Œuvres, éd. H. Weber, J. Bailbé et M. Soulié, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1969. 
3247 Véronique Ferrer, « Derniers feux d’un genre : les Méditations sur les Pseaumes d’Agrippa d’Aubigné », 

Albineana, Cahiers d’Aubigné, 2001, 13, p. 119-131, p. 119, n. 2. 



 
 

 

allure qui tend à être irrégulière et saccadée3248. Selon une hypothèse de Mario Richter, la 

méditation adopte la prose en rapport avec son humilité intrinsèque. L’humilité n’est pas 

accessible autrement que par le mépris de soi. C’est un aspect essentiel du mépris du monde 

que d’être inauguré par le mépris de soi, puisque le monde se trouve avant tout en soi-même. Il 

s’agit de « l’humilité que doit avoir le chrétien devant la poésie de Dieu. Elle est aussi noble car 

son style est soutenu »3249. 

Toujours selon cette typologie, « la méditation respecte les images du psaume en tant 

que lieu de la poésie divine et de l’incarnation de Dieu, préfiguration du Christ ». Bèze s’écarte 

donc d’une tradition selon laquelle ce sont les versets et non les images qui guident le 

commentaire. En revanche, il paraît inexact que Bèze se privait d’apporter ses propres images, 

voire sa propre expérience de converti puisque, au contraire, il développe des récits de 

conversion sur un schéma qui semble emprunter à sa propre trajectoire personnelle, surtout dans 

le Psaume 1. Manifestement, la méditation évite le discours logique ou philosophique au profit 

de la description de la misère humaine. Il est vrai qu’il s’agit des psaumes de la pénitence. 

Cependant, bien que la « raison » soit « déraisonnable », il convient d’apprécier la place 

accordée à la démarche discursive induite par l’examen de soi. Le texte, pour conclure, est riche 

non seulement d’allusions à l’actualité historique, mais encore à l’expérience de l’auteur lui- 

même. 

 

4. Les Méditations de 1560 à 1582 

 
Jean Mesnard notait : « La méditation a partie liée avec l’école »3250. C’est sans doute dans 

cet esprit didactique, qu’à l’appel de Bèze à la Cour de Nérac, en 1560, la « grande et vertueuse 

Princesse » dont il est question dans la préface, Jeanne d’Albret, impulsa pour les méditations 

un projet de publication. L’idée dut être relancée quand les deux protagonistes de la Réforme 

se retrouvèrent au synode de La Rochelle de 1570. Mais ce n’est qu’en 1582 que le texte vit le 

jour grâce aux presses genevoises. Adressé à Anne Bacon, veuve du Garde des sceaux 

d’Angleterre la publication atteste une audience de juristes lettrés préoccupés de spiritualité 

autant que de théologie. Sur ce point, l’impression du texte de Bèze se voyait renforcée par 

l’association à une homélie du pasteur Antoine de La Roche Chandieu. Celle-ci avait été 

 

3248 
Chrestiennes Méditations, p. 21. Ses analyses sur le style baroque et le genre calvinien des méditations, en 

revanche, ne paraissent pas être discutées autrement que dans le cadre d’un plus large débat sur la notion de 

« baroque ». Sur le baroque littéraire, voir aussi les travaux de Gisèle Mathieu Castellani. Inspirées par les 

recherches initiales d’Eugénie Droz, les hypothèses d’après lesquelles le style des Chrestiennes Méditations trouve 

son origine dans le milieu littéraire de la cour de Nérac, où Bèze fréquentait autant du Bartas, d’Aubigné que 

Jacques de Constans, l’auteur des Constantes amours, ouvrent de stimulantes pistes de recherches. 
3249 Mario Richter, « A propos des Chrestiennes Méditations »…, op. cit., p. 71-72. 
3250 Ibid., p. 9 



 
 

 

prononcée l’année précédente devant le collège de Lausanne3251. Lui aussi inscrivait au centre 

de la théologie calvinienne une conception du péché qui, en se faisant la matrice de la 

conversion-repentance, traçait les voies d’un homme régénéré et sanctifié dans la foi. 

Dans la mesure où les méditations s’inscrivent dans un programme littéraire ébauché 

par Bèze sur les rives du Léman afin de rendre les Écritures dans un Français accessible à tous, 

il faut aussi reconnaître, sans renier aucunement leur caractère calviniste, la teinte humaniste et 

poétique qui les caractérise. Il semble du moins que les recherches récentes qui mettent en 

évidence Bèze en juriste-humaniste3252, sa philosophie morale3253, ou bien le montrent attaché 

toute sa vie durant à la poésie3254, ne permettent plus d’opposer les deux approches3255. 

Mépriser le monde de la pénitence à la conversion 

L’orgueil (ou le cuyder, l’outrecuidance) qui poussa Adam à toucher au fruit défendu, 

provoquant la chute, est sans nul doute considéré comme l’origine du mal. Bèze ne cesse de 

répéter jusque dans les dernières lignes de la dernière des méditations (psaume 143) : « Arrière 

de moy imprudente prudence, desraisonnable raison, et toutes passion ». La raison elle-même 

est « déraisonnable », c’est-à-dire que l’homme ne peut rien faire pour son propre salut sans 

l’intervention miséricordieuse et absolument gratuite de Dieu. L’enjeu pour Bèze se doublait 

des principes fixés pour son programme littéraire : admettre une participation active de la raison 

humaine dans le salut chrétien revenait à s’accommoder de la rhétorique païenne selon les 

usages de l’humanisme chrétien auquel ses poésies de jeunesse s’étaient déjà trempées3256. 

Cependant, aussi radicale que se veuille la conversion-repentance, il lui est parfois difficile de 

dissimuler quelques traces de l’humanisme juridique – culture qu’il partage avec dont est fait 

 

3251 Elle peut à ce titre revendiquer d’être la toute première méditation réformée. 
3252 Voir : Christoph Strohm, « Wirkungen der juristischen…», dans Colloque Bèze, p. 517, passim. 
3253 Voir : K. Mac Summers, Morality…, op. cit., p. 7: « D’abord, comment sa pensée éthique est étroitement 

corélée à son programme théologique…». 
3254 Voir : Alain Dufour, Théodore de Bèze…, op. cit., p. 9 : « Et pourtant, aux yeux de l’histoire, Théodore de 

Bèze est d’abord un réformateur, et secondairement un poète ». 
3255 Cf. : Mario Richter, « A propos des Chrestiennes Méditations », dans La Méditation en prose à la Renaissance, 

Cahiers V.L. Saulnier 7, Presses de l’ENS, 1990, pp. 59-75 ; Mario Richter, « La poétique de Théodore de Bèze… 

», op. cit., p. 114-123; D’après : Mario Richter, « La Poetica di Théodore de Bèze e le Chrestiennes méditations 

», in Aevum, XXXVIII, 1964, pp. 479-525. Comme le relève Scott M. Manetsch, « Richter relève un contraste 

radical entre l’attitude d’un humaniste, comme Ronsard, et celle d’un réformateur, comme Bèze » : 

« Appelant Bèze au combat, Ronsard était donc parfaitement conscient qu’il s’adressait à un homme qui avait 

composé des œuvres cohérentes, des modèles admirés d’une poétique conçue pour le salut et non pour le plaisir 

esthétique… Nous nous trouvons là en présence de l’opposition radicale entre l’attitude d’un humaniste et celle 

d’un réformateur. » (Richter, dans « A propos des ‘Chrestiennes Méditations », p. 62 et Scott M. Manetsch, « 

Psalms before Sonnets…», op. cit., p. 402, n. 8). Il manque encore, pour Bèze, le pendant à la thèse d’Olivier 

Millet, Calvin et la dynamique de la Parole…, op. cit. 
3256 Mario Richter, « A propos des Chrestiennes Méditations », dans La Méditation en prose à la Renaissance, 

Cahiers V.L. Saulnier 7, Presses de l’ENS, 1990, pp. 59-75. Mario Richter explique que « Pour les calvinistes, la 

raison fait partie de la chair, c’est-à-dire de l’homme naturel, et par conséquent non seulement elle est inapte à 

collaborer au salut, mais elle est même le principal obstacle au salut. Tout ce que la raison conçoit et invente n’est 

que mal et source de péché : c’est l’homme, tout l’homme, qui s’oppose à Dieu ». 



 
 

 

son public, vestiges vivants d’une conscience humaniste où veillent les ombres d’Érasme ou de 

Marot. 

 

1.  Le salut, la grâce – justification 

Le psaume 51 et la méditation qui l’accompagnent sont révélateurs à double titre des 

chassés-croisés entre rigorisme et rémanence humaniste. D’une part, la traduction initiale du 

psaume par Clément Marot donnait en son vers 12 un « Esprit de hault prix » qui avait été 

remplacé, du fait de la réminiscence du libre arbitre qu’elle était susceptible de suggérer, par 

l’expression un « libre et franc Esprit » en 1562. Encore trop ambiguë, la version en prose de 

Calvin la remplaçait en 1564 par « un esprit droit », qui devint « un esprit bien disposé » dans 

la Bible Segond. Sans doute n’est-il pas anodin que dans la révision que Bèze fait en 1588 de 

la Bible d'Olivétan, Bèze en revint à « un esprit franc »3257. 

Bèze avait repris à son compte l’idée développée par Calvin (Augustin avant lui) selon 

laquelle les psaumes représentaient un miroir pour l’âme. Une certaine bravoure était requise 

de sa part pour faire face à la gravité des péchés de David: le meurtre d’Urie qui accompagne 

l’adultère avec Bethsabée (2 Sam 11,2 – 12,25). La description de la scène est assez libre et 

rappelle de près le champ sémantique utilisé dans une de ses poésies de jeunesse3258. Celle-ci 

lui d’ailleurs valu de se voir reproché d’être décidément fasciné par des scènes au caractère 

lascif où se réitère la nudité de Bethsabée3259. En réalité, comme le relève bien Pierre-Olivier 

Léchot, « la Bible n’est donc pas la seule source pour Bèze méditant – sa conscience l’est 

également3260 : « Et quel meilleur exemple de tout ceci sçauroit-on choisir que moy-mesmes ? 

Aussi le veux-je publier afin que je serve de miroir et de patron aux autres.3261 ». 

 

5. Deux récits de conversion 

 
J’avance l’hypothèse que c’est pour le mettre en miroir avec son propre récit de conversion 

que Théodore de Bèze aurait ajouté le psaume premier aux sept psaumes dits pénitentiaux 

communément retenus. Le péché y apparaît au centre d’une vaste carte mentale qui conduirait, 

aux différents âges de la vie, de vice en vice. 

 

 

 

 

3257 Chrestiennes Méditations, p. 63. 
3258 Poemata (1548), « Sylva IV, Praefatio poetica », pp. 18-28. 
3259 La Réponse au gentilhomme se fait l’écho de cette polémique, p. 115. 
3260 Pierre-Olivier Léchot, A propos des Chrestiennes Méditations (1582), RHP, t. 4, octobre-novembre-décembre 

2019, p. 621. 
3261 Chrestiennes Meditations, p. 63. 



 
 

 

Hélas, povre miserable […] quel chemin choisiras-tu en ce labyrinthe entrelassé 

de tant de sentiers, auquel tu naquis, et par lequel tu as tant erré, vagabonde jusques 

à présent ? Le premier sentier où tu te trouvas en ta première enfance, comment 

s’appelloit-il ? bestise, que les fols appellent innocence, chemin plein d’ordure, et 

comble d’infinies miseres […] 

De là où es-tu entree, mal-heureuse ? helas, en ce désert de jeunesse, frayé à tors 

et à travers, auquel toutesfois il n’y a droit chemin ne sente, et au reste rempli de 

tres-meschantes enchanteresses. Là ay-je trouvé vanité, ceste sorciere […] Au lieu 

de laquelle je fus livré entre les mains de volupté, la plus affettee, et la mieux 

paree, et cependant la plus puante et dangereuse paillarde qui fust jamais au monde 

[…]3262. 

 

 

Théodore discerne deux âges de la vie, l’enfance et la jeunesse, chacun étant affecté de ses 

tares particulières, la « bêtise » pour le premier, la « vanité » pour le second. Le vocabulaire 

calvinien du « labyrinthe entrelassé » illustre bien comment le pécheur est égaré par « vanité, 

cette sorcière » et « volupté, la plus affetée ». Lorsque s’opère le retournement qui correspond 

à la conversion3263, il se manifeste par une répétition de questions sur le sens ultime de cette 

vaine pérégrination. 

La répétition des occurrences du mot conscience dans les Méditations sont à cet égard 

significatives. Elle revient ici quatre fois en un seul paragraphe : 

[…] que soudain la conscience devient assoupie, […] quand ma conscience me 

redarguoit, je cerchois tous moyens de me faire accroire que vice estoit vertu, […]. 

Or combien est heureuse la personne qui ne s’amuse à suivre un tel train de gens 

adonnez à tout vice, n’apportans que travail au corps, tourment à la conscience, et 

finalement la ruine du corps et de l’âme : car peu à peu où nous pousse une telle 

accoustumance à mal faire ? Certainement jusques à ce poinct qu’on perd tout 

sentiment de Dieu, tout remords de conscience, d’ignorant on devient mauvais, de 

mauvais meschant tout oultre, et finalement moqueur de Dieu et de toute chose 

bonne3264. 

 

 

Bèze a recours au vocabulaire géographique pour désigner le « désert » que représente la 

jeunesse et le « destroit » pour le « bien heureux » qui réussit à la franchir. Les occurrences de 

la conscience cèdent ensuite progressivement au champ lexical de la patience, de la félicité 

chrétienne où le monde peut être méprisé quand la régénération sanctifie parce que, comme 

l’affirme la dernière méditation sur le psaume 143, la mort se fait vie : « La mort te fait-elle 

peur ? Elle est vaincue, et tournée en entrée de vie. »3265 Ici encore, tandis que le péché n’est 

 

3262 Ibid., p. 42. 
3263 Jean Mesnard, « Introduction », La Méditation en prose à la Renaissance, Cahiers V.L. Saulnier n° 7, Presses 

de l’Ecole Normale Supérieure, 1990, p. 12 : « La méditation apparaît comme le moment où l’esprit, par son 

intervention, dégage l’homme du sensible et le mène jusqu’au divin (…) elle opère donc un véritable retournement 

; elle est le lieu de la « conversion ». 
3264 Chrestiennes Méditations, p. 43-44. 
3265 Ibid., p. 95. 



 
 

 

pas loin de renvoyer au topos antique de la misère de la condition humaine, la rumination du 

texte biblique est l’occasion d’une « introspection réflexive » (Pierre-Olivier Léchot), d’un 

examen de conscience conçu comme un exercice, une authentique ascèse3266. 

La première méditation sur le Psaume 1 peut donc se lire, du point de vue l’auteur, comme 

un récit autobiographique qui est à rapprocher, en plus abstrait, du récit de la lettre-préface à la 

Confession de foi. Il y était déjà question de franchir les âges successifs et maudits de l’enfance 

et de la jeunesse3267. Ayant réussi à franchir le « destroit », cependant, la suite de la méditation 

aborde les rivages des effets bénéfiques de l’« esprit de sanctification » : 

Ainsi ne m’adviendra, mon Dieu, quand tu m’auras façonné et dressé. Car mesmes 

je ne seray point un instrument de matiere morte, mais j’auray une vigueur 

naturelle que je sens desjà decouler en moy : Bref, je seray comme un bel arbre 

fruictier planté de ta main en ta maison […]3268. 

Qu’adviendra-t-il, cependant, des « pecheurs » qui, plutôt qu’arbres, sont « bruyeres, espines, 

ronces » ? 

Et combien qu’és confusions de ce monde ceste difference ne s’apperçoive, ains 

qu’au contraire les meschans semblent les mieux plantez, les plus haut eslevez, et 

les plus verdoyans, si est-ce ques ceste vaine apparence ne sera durable, ains ce 

qu’ils sont se monstre tout aussi tost que ta Justice apparoist pour mettre en ordre 

ce qui est desreiglé3269. 

La méditation se clôt sur une perspective eschatologique qui incite à mépriser le monde tel qu’il 

est puisque « ceux qui vont droict ne peuvent faillir d’estre bien-heureux »3270. Théodore de 

Bèze s’est inspiré de son propre récit de vie pour offrir aux lecteurs de la première méditation 

une trajectoire idéale qui emprunte les chemins du mépris du monde pour aller « droict » et 

atteindre un état de sainteté. 

La conversion-repentance donne lieu à un autre témoignage d’un parcours de vie logé 

au cœur de la méditation 1303271. Rédigée sous la plume de Bèze à la première personne et par 

certains traits empruntés au réel, elle s’apparente, sous couvert d’une confession, c’est-à-dire le 

repentir du méditant dans un chemin de sanctification, à un nouvel exercice de récit 

autobiographique de la part du réformateur. Comme dans le récit précédent, le mépris du monde 

joue un rôle décisif. Conscient de l’abyme dans lequel le méditant se trouve du fait de son péché, 

le narrateur se tourne vers Dieu pour demander ce qu’il lui a fait. C’est le motif pour se 

 

3266 
Jean Mesnard, Ibid. : « La méditation est d’abord exercice ; elle vise à une transformation intérieure dans 

laquelle toutes les facultés humaines sont engagées, et où le corps même à sa place, comme siège des habitudes et 

des comportements ». 
3267 Cf. : Supra : 
3268 Chrestiennes Méditations, p. 49-50. 
3269 Ibid., p. 50. 
3270 Ibid., p. 51. 
3271 Ibid., p. 89. 



 
 

 

livrer à un récit des origines, « formé és cavernes du ventre de ma mère » et d’un rappel de 

l’enfance3272. Puis, 

Estant passé plus avant, mon indignité a creu avec l’aage, et ta largesse au 

contraire c’est d’autant accreuë, […] m’as consolé en milles afflictions : m’as 

supporté en un million de fautes : m’as soustenu en une infinité de tentations : 

bref n’as cessé de combattre ma malice par ta bonté et ma rebellion par ta patience. 

Voilà ce que tu m’as fait, Seigneur : et moy quoy ? Helas, mon Dieu, si j’entre en 

cest abysme de rememorer mes iniquitez, desquelles une seule suffit pour me 

rendre coulpable de la mort éternelle, je suis du tout peri3273. 

 

 

Ce récit de vie est conçu sur le même schéma que le précédent, discernant un temps d’enfance 

et un temps de jeunesse. Plus court, il prend néanmoins du recul sur les caractéristiques de 

chaque âge et se trouve en cela beaucoup plus abstrait. Le monde n’y apparaît que sous la forme 

suggérée de ce que fait revenir « la souvenance » et « cest abysme de rememorer mes iniquitez 

», des « ennemis », d’ « une infinité de tentations »3274. Le péché se traduit par « la malice » et 

la rebellion » du confessant. S’adressant enfin à son âme, il peut enfin se rassénérer devant la 

prodigalité de Dieu car il « s’esjouira de ta conversion »3275. 

 

6. Mépriser le monde au milieu du monde 

 
En quoi justement consisterait cette ascèse « intramondaine », ce mépris du monde - par 

référence au « contemptu mundi » clérical et médiéval-, au milieu du monde dans une version 

calviniste revisitée par Théodore de Bèze ? Trois caractéristiques sont à retenir. Sur le plan 

formel, en l’occurrence pour ce qui concerne nos méditations, le mépris du monde s’exerce 

dans l’abolition d’un rituel en le remplaçant par la revendication d’une intériorité3276. La 

pénitence est évacuée en tant que sacrement, elle n’en demeure pas moins au cœur de la 

conversion-repentance. Bèze choisit de commenter les psaumes pénitentiels alors même que les 

réformés avaient renoncé au sacrement de la pénitence. C’est que le mépris porte le regard plus 

loin que le geste formel. La méditation remplit pour le fidèle le vide créé par l’abolition de la 

confession auriculaire. Le voilà appelé, pour faire référence au formalisme des rituels de 

l’Ancient Testament, à l’instar du vers 9 du psaume 51, à se purifier avec l’hysope, afin d’être 

« plus blanc que la neige » : 
 

 

 

3272 Ibid., p. 90. 
3273 Ibid. p. 91. 
3274 Ibid., p. 90. 
3275 Ibid., p. 90. 
3276 Sur cette intériorité, espace intérieur que crée la méditation, voir Olivier Pot, « L’invention d’un genre ». Les 

Chrestiennes meditations sur huict Pseaumes », dans Colloque Bèze, p. 449. 



 
 

 

Seigneur, pren ceste vraye hyssope, sacrement de la vigueur et force de ce 

sacrifice tant attendu, pour m’arrouser de ce vray sang de Christ qui se respendra 

en son temps pour le nettoyement de toutes iniquitez. Lave moy, arrouse moy, et 

me frotte de toutes parts avec cest’ hyssope et ce sang, seul vray moyen d’effacer 

l’orde et infecte tache de peché, et je deviendray net et blanc comme neige, au 

lieu que je suis ainsi vilain et puant devant toy, et le monde3277. 

 

 

L’hysope est une plante utilisée pour purifier la poitrine et associée aux rites de purification. 

Il renvoit à la première alliance comme à la deuxième. Pour les chrétiens, il signifie la valeur 

unique du sacrifice du Christ, « ceste vraye hysope » qui a rendu caduques certaines pratiques 

extérieures du formalisme juif. Sous la plume de Théodore de Bèze, il faut le lire aussi comme 

symbole de l’humilité3278. L’hysope, ce peut être encore le mépris du monde qui nettoie le 

pécheur devant Dieu et, comme le précise cet extrait, devant « le monde ». La nature du mépris 

du monde est ici pleinement d’origine théologique, enraciné dans l’intime conviction de la 

pollution de l’homme par le péché. 

Certes, il est permis d’ajouter que le mépris réformé du monde entretient des affinités avec 

les sempiternelles lamentations des traités médiévaux sur la dureté des temps, le caractère 

originel du péché dans le ventre maternel, l’omniprésence des « mondains », des « moqueurs 

de Dieu » et de la tentation. Comme l’observe Mario Richter, « le réformateur semble vouloir 

souligner que le Mal est le prince de ce monde ; en effet, la terre, l’eau, l’air et le feu (les 

principaux éléments du monde matériel) lui apparaissent en quelque sorte comme le domaine 

et l’instrument des ennemis de l’Église véritable. Ainsi le monde physique se colore de 

négativité, de corruption »3279. Le critique relève que « Les calamités publiques et individuelles 

étant considérées comme la conséquence des péchés, la méditation est en rapport direct avec 

les malheurs de l’époque (guerres civiles et peste)»3280. A chaque fois, cependant, c’est pour 

souligner la bonté et l’infinie miséricorde du Créateur et de son amour pour le monde, incarné 

en son fils Jésus Christ : Dieu est « amateur » des hommes. C’est pourquoi, d’ailleurs, et c’est 

 

3277 Chrestiennes Meditations, p. 75. Le verset de l’hysope, au psaume 51, rendant blanc plus que neige. L’image 

du psalmiste préfigure le Christ. C’est David qui parle : « Car ce n’est en vain ni de l’invention de l’homme… et 

je deviendray net et blanc comme neige au lieu que je suis vilain et puant devant toy, et le monde ». 
3278 C’est aussi dans ce sens que l’a employé Bernard de Clairvaux dans son Sermon 45, sur le Cantique des 

Cantiques. Citant le Psaume 50,9, il écrit : « La beauté de l’âme c’est l’humilité. Ce n’est pas de moi-même que je 

le dis, puisque le Prophète l’a dit avant moi : Vous m’aspergerez avec l’hysope, et je serai purifié ». Cité par Jean 

Chevalier, Alain Gheerbrant (éd.), Dictionnaire des symboles, Paris, 1982, article « Hysope », p. 516. 
3279 Mario Richter, « A propos des Chrestiennes Méditations »…, op. cit., pp. 59-75 ; Cf. : analyse de K. Erdei 

dans « Méditation et culpabilisation », Ibid., p. 20 : « Le message de Luther fut bâti sur une vision profondément 

pessimiste du monde. […] Tandis que, pour le Moyen Age, la partie pécheresse de l’homme était dans son corps 

et tout ce qui le reliait au monde terrestre, la Réforme intériorise le péché, le place au milieu de l’âme : les sens ne 

sont plus opposés à l’esprit, c’est l’esprit même, c’est-à-dire tout l’homme, qui est mauvais. » Et: « C’est donc le 

péché qui compose finalement le thème fondamental de la méditation calviniste alimentée par le psautier, avant 

tout par les psaumes de la pénitence. », Ibid., p. 24. 
3280 Ibid., pp. 59-75. 



 
 

 

la plus importante caractéristique du mépris du monde réformé : il ne s’agit plus de fuir le 

monde (fuga mundi), mais de vivre l’ascèse en son giron même. 

Le mépris du monde se comprend, plus que par une déploration consolatoire sur le monde, 

comme le l’ascension du visible vers l’invisible, du monde terrestre vers le céleste, des degrés 

d’une échelle qui est, là encore un emprunt médiéval3281. Un emblème de Georgette de 

Montenay illustre bien la situation du fidèle qui est à la fois justifié et pécheur. Un naufragé 

perdu dans la tempête cherche à monter au ciel par le moyen d’une échelle qui tomberait dans 

la mer si elle n’était retenue par une main sortant des nues3282. Selon Jean Mesnard, du fait de 

sa position médiane entre lectio et oratio, la méditation apparaît comme « le moment où l’esprit, 

par son intervention, dégage l’homme du sensible et le mène jusqu’au divin. » L’attitude vis-à- 

vis du monde se distingue ici de la contemplation cléricale et monastique en ce que, Jean 

Mesnard résumant ainsi : « la mediatio s’oppose à l’oratio comme l’ascèse à la mystique »3283. 

A l’opposé de la contemplation dans son caractère passif et isolé, à la manière d’un 

Pétrarque, l’ascèse intramondaine se veut active. Cela n’empêche pas le temps pour la poésie 

mais, du même coup, par la place qu’elle libère pour la pensée discursive, elle va à la rencontre 

de la soif à la fois spirituelle et intellectuel du milieu des juristes-humanistes auquel Bèze 

s’adresse en même temps qu’au plus humble fidèle. De ce point de vue, en l’occurrence, la 

préoccupation n’en demeure pas moins avant tout, pour lui, d’ordre ecclésiologique. 

 

7. De l’individu au collectif : la « pauvre et désolée Église » 

 
Les Chrestiennes Méditations sont contemporaines de l’ambitieuse entreprise de relater 

l’Histoire ecclésiastique des églises réformées au royaume de France, autre monument 

historiographique de la Réforme en construction3284. A l’appui d’un imaginaire de mort, scandé, 

comme dans les anciens traités du mépris du monde, par une description physique du macabre, 

la méditation sur le psaume 102 fait implorer l’Église personnifiée la clémence de Dieu en des 

temps qui sont aussi ceux des guerres et des massacres : 

O Eternel, […] oyes la priere de ta povre et desolee Église [ … ]. Le jour ténébreux 

de l’affliction est arrivé : helas, […] il a esté un temps que j’ay esté tant belle et 

florissante […] : maintenant, je ne suis plus, et sont esvanouys mes beaux jours, 

ainsi qu’une vapeur de fumee. J’ay esté tant forte et vigoureuse contre tous assaux 

de dedans et dehors, demeurant ferme par le moyen de ton appuy et soustenement, 
 

3281 Voir, par exemple, la Scala meditationis d’un auteur de la Devotio moderna au XVe s. 
3282 Emblèmes ou devises chrestiennes (planches de Pierre Woëiriot), Lyon, 1575, p. 13. Cité par Mario Richter, 

Mario Richter, « A propos des Chrestiennes Méditations »…, op. cit., p. 68. 
3283 « Elle correspond à une période active, entre deux passivités, celle de la possession des sens et celle de la 

possession de Dieu. Elle opère donc un véritable retournement; elle est le lieu d’une « conversion » (Jean Mesnard, 

La Méditation en prose à la Renaissance, op. cit., p. 13-14). 
3284 Sur l’Hist. eccl., voir : M. Greengrass, « J’ay finalement essayé... », op. cit. 



 
 

 

et maintenant mes os se brisent et tournent en poudre comme s’ils avaient été 

dessechez et calcinez en une fournaise. Ce courage tant ferme contre toute la 

violence de Satan s’est fené et asseiché comme une herbe retranchee par le 

faucheur3285. 

 

 

Bèze fait référence au temps idéalisé des premières communautés chrétiennes pour déplorer 

une Église qui, face aux « assaux de dedans et dehors » et à la « violence de Satan », s’est 

ensuite laissée corrompue par le monde. L’Emblème IX des Emblemata, celui représentant une 

cité faisant penser à Genève suspendue à un fil illustre assez bien la « mentalité obsidionale » 

qui caractérise le chrétien, ici l’Église, en proie aux assauts du monde, plongé dans un temps 

d’angoisses eschatologiques. Cette position est à rapprocher de celle qu’occupe le lecteur des 

psaumes qui s’identifie à David dans le dessein de se placer sur le chemin de la sanctification. 

Si le monde doit être méprisé, cependant, ce n’est pas par une Église « seulette », ni « à l’écart, 

au couvert de telle ou telle petite retraite », comme l’explique Bèze dans les lignes qui suivent. 

À l’opposé des moines qui revendiquent de faire session avec le monde, les réformés veulent 

vivre leur foi sur le mode communautaire au sein du monde même.3286 En revanche, « Fille de 

paix » et marquée par la « patience » l’Église se défend d’être, comme on l’accuse, « la mere 

de toutes les tempestes qui remuent le monde » et celui-ci, dit-elle, est « indigne » de ses 

« enfants bienheureux »3287. L’Église se plaint mais sa complainte prend sens car elle sait 

qu’elle porte sa croix : 

Bref, en quoy me puis-je estimer honorable qu’en ta croix ? Car estre hay du 

monde pour toy, est un beau tesmoignage qu’on est point du monde : et boire à la 

coupe de son Seigneur, est un des plus grands honneurs que le serviteur sçauroit 

recevoir3288. 

Finalement, comme l’hypothèse en a été suggérée plus haut, ce n’est pas pour sa compromission 

avec le monde que l’Église a décliné depuis le temps des premières communautés. Certes, elle 

a fléchi sous la force des assauts de Satan, mais la haine que lui voue le monde atteste justement 

que l’Église a su mépriser le monde et ne pas en être. Accablée, affligée, elle n’en boit pas 

moins « à la coupe de son Seigneur ». Cet extrait illustre un autre aspect de la nature théologique 

du mépris du monde qui est développé dans cette méditation. 

Ce n’est pas le moindre des tours de force de Théodore de Bèze, dans ses Méditations, 

d’accompagner son lecteur depuis les tribulations individuelles de sa conversion, et par la 

 

 

 

3285 Chrestiennes Meditations, p. 79. 
3286 Voir : D. Bonhoeffer, De la vie communautaire, 1939, Paris, Cerf, Labor et Fides, 1983. 
3287 Chrestiennes Meditations, p. 82. 
3288 Ibid., p. 83. 



 
 

 

compassion pour les souffrances de la « pauvre et désolée Église », jusqu’au seuil d’une 

démarche nécessairement collective, qui engage l’ensemble de la Communauta Christiana3289. 

Que dire au sujet des âmes fidèles, auxquelles s’adresse ces Chrétiennes méditations – 

noter la place de l’épithète devant le nom, désirant se désaltérer à « l’eau de source la plus pure 

»3290 ? Dans leur rapport aux Psautier, et fondamentalement au texte, les méditations ouvraient 

aux chrétiens qui s’en saisissaient le champ immense d’une vie intérieure revigorée par la prière 

et par la foi. A la suite de David, elles les conduisaient sur un chemin de sanctification qui, en 

méprisant le monde tout au long de leur conversion, les élevaient à une forme de sainteté, état 

auquel Bèze a prêté la métaphore de l’arbre. Avec Calvin, ils ont appris à s’identifier à David 

jusque dans l’intimité de ses « affections », à l’image d’un miroir. Le mépris du monde était 

ancré dans une vision pessimiste de l’homme. Avec Bèze, le mépris du monde se déploie dans 

sa dimension théologique sans que l’héritage humaniste ne soit tout à fait exclu, en particulier 

avec le crédit accordé à la conscience, qui ouvre sur la dimension morale. C’est en moraliste 

que le réformateur vézelien méprise le monde dans sa méditation des Psaumes. 

De nouveau, à partir d’un genre en plein renouvellement, le modèle Bèze succéda au 

modèle Calvin pour donner à la Réforme, à travers de nombreux successeurs, de Antoine de 

Chandieu à Agrippa d’Aubigné, un répertoire large et varié. Le commentaire des psaumes 

créait, selon Olivier Millet, « le fondement littéraire de la mémoire de cette Réforme qui était 

en train de s’établir, au XVIe siècle, dans le monde protestant. »3291 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3289 L’expression est de Saint Augustin. Voir la thèse que lui a consacré Annah Arendt sur l’Amour. 
3290 L’expression, employée au début de la Confession de foi de Théodore de Bèze en 1560-61, fait référence à 

plusieurs passages de l’Écriture. 
3291 Olivier Millet, « Bèze poète et fondateur de la mémoire huguenote », RHP, t. 4, octobre-novembre-décembre 

2019, p. 609. 



 
 

 

CHAPITRE 5. PRECHER LE CONTEMPTU MUNDI 

 
« Bref, hommes, serez vous toujours hommes ? » Comme le suggère cette question posée 

par Bèze dans l’un de ses sermons, c’est en moraliste et du point de vue de l’humaine condition 

autant que de celui de Dieu que le prédicateur entend mépriser le monde3292. 

Les recueils de sermons conservés de Bèze ne représentent qu’un échantillon d’une 

inaltérable activité de prédicateur. Depuis qu’il a en a reçu la charge, Bèze tient à cœur de 

prêcher à chaque fois qu’il lui est permis tout au long de son ministère. Entré dans l’âge 

climatérique, il a 72 ans. Sa santé le contraint à ne plus monter en chaire qu’une fois par 

semaine. Bèze a mûri sa pensée morale autant que sa théologie depuis la Confession de la foi. 

Le genre du sermon se prête, peut-être plus encore que celui de la Confession, à expliciter 

librement sa pensée. Surtout, fidèle à ses idéaux de départ, il s’attache à rendre son propos 

accessible à son auditoire. Il s’agit ensuite de toucher, par l’édition, un vaste lectorat. 

L’œuvre homilétique de Bèze a suscité, de la part des chercheurs, moins d’intérêt que 

sa théologie3293. Elle a fait néanmoins l’objet de deux thèses en français. La plus ancienne, 

relativement courte, est celle d’Armand Dückert, inspirée par Emile Doumergue. Elle dresse 

l’état des lieux du Théodore de Bèze prédicateur3294. Ce travail fait l’objet d’une analyse 

critique dans la thèse plus récente du théologien Michel Delval3295. La prédication a aussi 

inspiré une historiographie récente3296. Sans y nommer Bèze parce que son corpus est limité au 

 

 

 

3292 Sermons sur la Passion. 
3293 Dans sa thèse, La doctrine du salut dans l’œuvre homilétique de Théodore de Bèze, Lille, Faculté de théologie, 

1982, vol. 1, p. XLVIII-LIII. Michel Delval dresse un état des lieux de la recherche en ce domaine : les articles 

des encyclopédies de Herzog et de Lichtenberg abordent le sujet. Les pages de l’ouvrage d’André Sayous, Etudes 

littéraires sur les Ecrivains français de la Réformation, 1841, mettent l’accent sur l’éloquence politique, au 

détriment de la théologie. Dans une thèse de 1875 consacrée à Jean Saurin et la prédication protestante jusqu’à la 

fin du règne de Louis XIV, E.A. Berthault rend son importance à la doctrine. La conférence d’ Ariste Viguier sur 

la prédication protestante au XVIe siècle considère, comme Sayous, que la prédication des réformateurs vise les 

consciences. 
3294 

Armand Dückert, Théodore de Bèze prédicateur, Thèse présentée à la faculté de théologie protestante de 

Montauban pour obtenir le grade de bachelier en théologie et soutenue publiquement en décembre 1891, Genève, 

1891, 79 p. Après une brève présentation des trois recueils de sermons, il distingue successivement la doctrine, la 

morale, la polémique. Il est le premier à relever la dimension morale omniprésente dans les sermons, surtout dans 

ceux sur la Passion (Id., chap. III, p. 45 et suiv.). 
3295 Michel Delval, La doctrine du salut…, op. cit., p. L-LII. Dans le dessein d’éclairer la pensée religieuse du 

prédicateur, le théologien consacre ses recherches à la doctrine du salut à partir de la prédication sur la Passion et 

la Résurrection de Jésus-Christ . A la suite des travaux de Richard Stauffer sur la prédication de Calvin, son travail 

s’attache essentiellement au contenu théologique des sermons. Son objet est l’étude successive de la doctrine du 

péché, du mystère de l’incarnation, la doctrine de la rédemption, enfin la justification et la régénération. 
3296 Voir : Max Engammare, Prêcher au XVIe siècle. La forme du sermon réformé en Suisse (1520‑1550), Genève, 

Labor & Fides, 2018 ; Christabelle Thouin-Dieuaide, La vanité et la rhétorique de la prédication au XVIIe siècle. 

Littératures. Université de Limoges, 2019. 



 
 

 

XVIIe siècle, Françoise Chevalier réserve un sort au mépris du monde3297. Cette étude 

entreprend, par le biais du mépris du monde, d’éclairer le moraliste qui se profile derrière le 

prédicateur. Derrière l’enjeu politique évoqué dans l’épitre aux sermons de la Passion, par 

exemple, qui est l’union des Églises et des Princes réformés, il faut lire une préoccupation 

éthique de la part du réformateur. A chaque chrétien, à chaque pasteur, Bèze exhorte donc à ne 

pas se décourager et de ne point attendre pour se changer de l’intérieur. 

Plus que toute autre source, les sermons imprimés renseignent sur la manière dont 

Théodore de Bèze entend mépriser le monde en son grand âge. C’est en médecin des âmes que 

se présente le maître à penser devant les nouvelles générations de fidèles. Les leçons qu’il leur 

dispense sont une forme de testament. 

Le premier ensemble homilétique conservé est composé des Sermons sur les trois 

premiers chapitres du Cantique des Cantiques de Salomon, paru en 15863298. Les éditions 

latines des sermons sur l’Ecclésiaste proviennent de sermons qui ont d’abord été prononcés en 

français, aux chrétiens de Genève, au cours de l’été 15883299. Ces derniers sont en relation avec 

les commentaires de Bèze sur Job, qui fit aussi l’objet d’une prédication3300. Le genre de ces 

deux opuscules relève davantage de la paraphrase biblique si l’on s’en tient à l’œuvre écrite. Je 

les associe ici au genre homilétique dans la mesure où ils ont fait l’objet de sermons prêchés en 

chaire. Il faut souligner ici, avec Olivier Millet, qu’en l’absence d’exigence d’examen 

individuel, « l’exégèse biblique savante était jusque-là une discipline pour ainsi dire réservée 

au monde académique ou monastique »3301. La Parole est désormais portée à la connaissance 

de tous et chacun est exhorté à s’examiner pour mieux se conformer à ses préceptes3302. 

 

 

3297 Françoise Chevalier, Prêcher sous l’Edit de Nantes – La prédication réformée au XVIIe siècle en France, 

Genève, Labor et Fides, 1994. Sur le mépris du monde, pp. 142-144. 
3298 Théodore de Bèze, Sermons sur les trois premiers chapitres du Cantique des Cantiques, de Salomon, par 

Théodore de Bèze, ministre de la Parole de Dieu en l’Église de Genève, Genève, Jehan le Preux, 1586. GLN-3163. 

Bibliothèque de Genève, BGE Ctb 838 BGE Bd 438. https://doi.org/10.3931/e-rara-35869. Le recueil regroupe 

une épître, trente et un sermons et un index. Le succès de l ’ouvrage est attesté par ses éditions successives. Celle 

de 1586 est suivie, dès 1587, d ’une traduction latine et anglaise, puis, en 1600, d ’une traduction néerlandaise. Et, 

en 1615, le texte français de 1588 sort à nouveau des presses. GARDY, p. 192-195. 
3299 Ecclésiaste. 
3300 A l’opuscule sur l’Ecclésiaste est joint généralement le commentaire sur Job (Gardy, n° 376) : Iobus Theodori 

Bezae partim commentariis partim paraphrasi illustratus. Genevae, Ioannes le Preux, 1589. 

https://doi.org/10.3931/e-rara-3218. De ce commentaire nous sont parvenues deux éditions latines de 1588 et 1598, 

une traduction allemande publiée d ’abord en 1599 et de nouveau en 1605, une traduction anglaise. GARDY, p. 

200, n° 371 à 373. L’édition latine adressée à la reine d ’Angleterre, Elisabeth Ire, date de I595. Elle est suivie d 

’une traduction anglaise quelques années plus tard. Béze écrit qu'il a terminé ses « sermons sur Job », attestant par- 

là que son commentaire ait bien été prêché oralement. Il faut aussi rappeler qu'il s ’agit d’un commentaire et d’une 

paraphrase issus de cours donnés à l'Académie en 1587 (Michel Delval, La doctrine du salut…, op. cit., p. XIII- 

XIV). 
3301 Calvin, Institution (1541), p. 29. 
3302 Sermons sur la Passion, sermon 34, p. 833. : « recevons de luy en toute crainte et trembleemnt ce cœur contrit 

et humilié qu’il nous presente tous les jours par la prédication de sa saincte parole et sa tant longue et plus que 

patiente patience ». 

https://doi.org/10.3931/e-rara-35869
https://doi.org/10.3931/e-rara-3218


 
 

 

Les sermons sur la Passion et la Résurrection ont été prononcés dans les circonstances 

de la guerre contre la Savoie, entre 1588 et 1593, avec pour arrière-plan d’intenses débats 

théologiques3303. Inspirée par le souci de mettre en évidence l’omniprésence du motif du mépris 

du monde dans l’œuvre homilétique, la lecture des sermons de cette période est ici envisagée 

comme un tout. Chacun des recueils, composé autour des années 1590, reflète différents aspects 

d’une même pensée caractéristique de la maturité du mépris bézien du monde. A travers les 

tableaux moraux qu’il dresse de ses contemporains égarés par la folie du monde on y reconnaît, 

plus que jamais, les traits d’Érasme ou même de Rabelais. Plus outre, les recueils sont à mettre 

en étroite relation les uns avec les autres afin de mettre en évidence la place occupée par le 

mépris du monde dans la pensée de Bèze au cours de ces années difficiles, marquées par des 

fléaux endémiques. Par de larges citations, il s’agit de donner la parole au prédicateur pour 

comprendre et faire entendre les logiques internes du mépris du monde tel qu’il est reçu dans le 

monde réformé. Ici encore, la définition du mépris du monde qui prédomine à travers ce genre 

se laisse cerner sous l’angle de la double dialectique de l’engagement et du détachement d’une 

part et, d’autre part, de la théologie et de la philosophie morale. 

En quoi les sermons, en tant qu’ils constituent un genre à part entière, permettent-ils à 

Bèze d’exprimer les différents aspects de sa pensée du mépris du monde ? Par leur structure et 

leur composition variée, ils sont susceptibles d’éclairer le mépris du monde sous ses multiples 

facettes. Le genre du sermon confère au prédicateur Théodore de Bèze une ample latitude de 

mouvement entre les exhortations adressées aux fidèles pour s’engager dans le monde et les 

incitations, paradoxalement, à s’en détacher. Certes, dans les sermons sur le Cantique comme 

dans ceux consacrés à la Passion, les discussions théologiques donnent la part belle à la 

polémique. L’actualité donne lieu à des commentaires de nature doctrinale ou morale. André 

Sayous accordait aux sermons de Bèze une visée surtout politique. Il y entendait la parole d’un 

homme d’action qui veut « relever la religion et les mœurs en péril et aussi soutenir les courages 

»3304. Comme Michel Delval l’a compris après lui, « les sermons cherchent un résultat qui n’est 

pas d’abord religieux, mais de l’ordre de la conduite de la vie pour la conservation et 

 

3303 Michel Delval a pu déterminer que la prédication de la Passion date du mois d’avril à l’été 1590, « au plus fort 

de la crise » avec la Savoie. Dans sa thèse, il dresse l’inventaire des 138 différentes éditions de ces sermons. Il 

établit que les unes et les autres, hormis les traductions néerlandaises, sortirent des presses de l ’imprimeur Jean le 

Preux. La première édition des Sermons sur l'histoire de la passion et Sépulture de nostre Seigneur Jésus Christ, 

descrite par les quatre Evangélistes date de 1592. La même année est imprimée une traduction latine. L’année 

1598 voit apparaître une seconde édition française de ces sermons et à nouveau également leur traduction latine. 

Une traduction néerlandaise de Vincent Mensevoet est publiée à Haarlem en 1599. Les Sermons sur l'histoire de 

la résurrection de nostre Seigneur Jésus Christ sont édités une première fois en 1593, ainsi que leur traduction 

latine. Celle-ci connaît une réimpression en 1601. Entre temps, en 1599, le recueil est imprimé en néerlandais à 

Haarlem. Une dernière édition française date de 1609. Cet inventaire atteste à lui seul le crédit dont ces deux 

recueils de sermons ont bénéficié durant une vingtaine d ’années au moins (Michel Delval, La doctrine du salut 

…, op. cit., p. XIII-XIV). 
3304 André Sayous, cité par M. Delval, La doctrine du salut…, op. cit., vol. 1, p. XLVIII. 



 
 

 

l’accroissement d’une société »3305. Par trop attachée, cependant, à la morale dans sa dimension 

politique et polémique, la critique a occulté la profondeur éthique du message des sermons. Elle 

se déploie, certes, avec le panache de l’éloquence, mais elle n’en est pas moins irriguée par une 

authentique pensée du mépris du monde, qui consiste avant tout en un détachement pour méditer 

et contempler la Création. Appréhendé sous l’angle d’une dialectique entre engagement et 

détachement, le mépris du monde de Bèze se saisit dans la prédication au fondement de la 

pensée éthique et théologique. L’actualité s’y réfléchit, dans les sermons plus qu’ailleurs, au 

mépris de ce monde. 

Le mépris du monde, dans les sermons, se comprend sous le caractère bipolaire qu’il 

revêt sous l’orbe de la dogmatique et de l’éthique. La dialectique théologie / morale se déploie 

selon différents équilibres selon les recueils. La prédication sur la Passion donne la primauté à 

la morale, c'est pourquoi elle retient tout mon intérêt dans cette étude. Bien que Bèze s’attache 

davantage à l’exposé de la doctrine dans les sermons sur le Cantique, les préoccupations 

morales n’y sont pas moins présentes. 

La dialectique entre théologie et morale se double d’un dialogue entre Dieu et les 

philosophes. En dépit du caractère pastoral propre aux sermons où, à côtés des discussions 

théologiques et ecclésiologiques, le mépris du monde donne lieu à l’expression d’une pensée 

éthique pétrie par l’héritage biblique, les leçons des philosophes n’en demeurent pas moins 

présentes. C’était un sujet central dans la pensée de Calvin. Plus que jamais, il occupe la 

réflexion de Bèze. Mieux, en relation avec les attentes de son public, il se montre préoccupé de 

répondre aux questions soulevées notamment par le regain du stoïcisme. Le message des 

sermons est imprégné de stoïcisme, mais il cherche en même temps à juguler une mode qui fait 

la part trop belle aux philosophes. Il s’agit donc, dans ce chapitre, d’examiner comment le 

prédicateur professe le mépris du monde à travers une partie de ses sermons. Il faudra alors 

envisager comment ce contemptu mundi apparaît comme la médication qui convient au grand 

corps malade tel que lui apparaît le genre humain. 

 

 

A. Une médecine morale 

 
En médecin moraliste, Bèze professe le mépris du monde. Dans la mesure où Bèze enseigne 

que « l’Évangile est mespris du monde »3306, le genre des sermons se prête tout particulièrement 

à son enseignement. Le prédicateur monté en chaire est le mieux placé pour haranguer et 

 

3305 Michel Delval, La doctrine du salut…, op. cit., vol. 1, p. XLVIII. 
3306 Cf. : Supra : 2ème partie, Chapitre 2, I, A, 2 : « L’Évangile est le mépris du monde ». 



 
 

 

instruire son auditoire de quelle manière il faut priser le monde, ou bien l’estimer avec une juste 

distance. 

 

1. Le « monde » des sermons 

 
En son sermon 19ème, Théodore de Bèze commente la réponse que fait le Christ à Pilate, en 

Jean 18, 33-37 : « Mon royaume n’est pas de ce monde »3307. Après avoir relaté l’entretien entre 

les deux rois, celui de la terre et celui des cieux, Bèze définit méticuleusement ce qu’il faut 

entendre par le terme de « monde »3308. Celui-ci n’est pas, d’abord, « le ciel et la terre, et ce qui 

est contenu, ni le genre humain », mais désigne « les estats policés qui concernent la vie d’ici 

bas, et ce qui en despend »3309. Le monde n’est pas plus, ensuite, « l’étendue de son royaume » 

mais sous son empire « l’Empereur Romain ni les autres Rois et Seigneurs du monde, n’y ont 

aucun interest : tant s’en falloit qu’il destournast les hommes de l’obéissance deuë à Cesar, 

estant son Regne d’une façon du tout autre que la domination d’ici bas entre les hommes »3310. 

Enfin, d’après Rom. 8.28, Bèze définit le monde en le rapportant au « gouvernement spirituel 

donné et attribué au Fils », qui fait de celui-ci un « frère », en tant qu’ « aisné d’entre tous les 

frères ». La citation du verset 28 de l’épître précise que « tout coopère pour le bien de ceux qui 

aiment Dieu », car même les épreuves en ce monde fortifient3311. Ce monde d’ici-bas participe 

du monde d’en haut. Comme le Christ, « après avoir executé la charge d’ici bas, estant monté 

en haut, pour prendre possession de cest Empire en nostre chair, il est appelé le chef de son 

Église, et nostre Moyenneur assis à la dextre du Père ». Le commentaire des versets 29 et 30 

est centré sur l’élection (par prédestination si l’on s’en tient à l’expression « destinés d’avance » 

du texte biblique), la justification et la gloire des élus dans une perspective eschatologique, 

« selon la dispérsation des temps ici bas » et « jusques à ce que tous ses ennemis estant 

pleinement desfaits ». 

Ces trois critères de la définition de monde donnent au prédicateur-exégète l’opportunité de 

préciser : « Voila pourquoy il n’a pas dit que son regne n’est pas au monde, c’est-à-dire mondain 

et terrien ni subject à la vanité, et perissable, à la façon des autres d’ici-bas. ». Le ciel et la terre 

font donc bien partie de « l’étendue de son royaume ». La consolation des fidèles réside 

justement en ce que son royaume s’étend jusqu’aux « abysmes mesmes » et que, dans sa double 

 

3307 Sermons sur la Passion, sermon 19, p. 446. L’extrait de Jean 18, 33-37 constitue l’argument du sermon dix- 

neuvième. 
3308 Cf. : Supra : 2ème partie, chapitre 2, I, B, 1 : Lexicographie. 
3309 Sermons sur la Passion, sermon 19, p. 447. 
3310 Ibid., p. 448. 
3311 Cet aphorisme rappelle à Antoine Nouis « ce que les grecs appelaient l’algodicée, qui est la capacité à tirer 

profit de tous les événements de la vie, même les plus douloureux, à partir du principe que tout ce qui ne tue pas 

peut faire grandir », Le Nouveau Testament, Commentaire intégral…, op. cit., p. 985. 



 
 

 

nature, le Christ est « conjoinct à nous selon nostre chair pour nous faire membres de son corps, 

& chair de sa chair » comme il est écrit3312. A l’appui des psaumes 2,9 et 110,2, Bèze insiste sur 

le fait que le Christ règne « au milieu de ses ennemis » tandis que l’Église est « du reste des 

hommes, qui s’appellent le Monde […] et qui est assujetti au Tyran de ce monde ». Il ajoute 

que « c’est aussi en ce sens que ce règne, combien qu’il ne soit mondain, mais celeste (à raison 

de quoy l’Église est tant de fois appellée le Royaume des cieux, comme si elle estoit desja 

recueillie en haut, Coloss 2.1) si est-ce qu’il s’exerce ici bas aussi par celuy qui est, et sera 

jusques à la consommation du monde, Matth. 28.20, davantage, il ne faut pas forclorre de ce 

regne spirituel, ce qui concerne nos corps et la vie d’ici bas, en tant que D s’en sert pour nous 

amener en haut par ce chemin-là »3313. Comme dans Matthieu 10-30, où Jésus recommande à 

ses disciples de ne point avoir peur - même les cheveux de la tête sont comptés, le prédicateur 

sait que si peu nombreux sont les élus, le « petit troupeau » doit aller par le monde pour 

manifester la gloire de Dieu qui se trouve en chacun3314. 

Dans cette approche théologique se concentrent les différents paramètres envisagés pour 

définir le mépris du monde. Il est possible d’y reconnaître, notamment à travers la référence au 

discours du Christ aux disciples, l’appel à la conversion dans ses différents aspects : la 

mortification parce que, comme lui, il faut mourir au monde ; la régénération parce qu’il s’agit 

de renaître en Christ. La doctrine de la justification-sanctification est enfin à situer dans la 

perspective eschatologique du combat contre le monde jusqu’à sa consommation finale. Le 

mépris du monde se comprend, ici encore, comme une opération de désangoissement des 

fidèles, invités à se détacher de l’actualité du monde sans pour autant l’ignorer. 

 

2. De la juste distance du « médecin de l’âme » 

 
Puisque le but du chrétien « n’est pas ceste vie, ou quelque commodité d’icelle, mais la vie 

éternelle »3315, il ne faut pas perdre de vue que mépris du monde est avant tout à comprendre 

dans ce qu’il implique du détachement. Le commentaire récurrent de l’actualité la plus urgente 

par le prédicateur tout au long de ses sermons, surtout dans ceux qu’il consacre à la Passion, ne 

semble toujours obéir à cet impératif. Il doit cependant être lu, en dépit de son caractère 

polémique, dans la perspective ultime de contribuer à déprendre des liens qui attachent le 

 

 

3312 Sermons sur la Passion, sermon 19, p. 449. Phil 2.9 &10 & Esa.45 ;23; Ieh 5.27 ; Eph 5.30 & Heb.2.11. 
3313 Ibid., p. 450. Matth. 28.18-20 : « Jésus s’approcha et leur dit : Toute autorité m’a été donnée dans le ciel et sur 

la terre. 19 Allez, faites des gens de toutes les nations des disciples, baptisez-les pour le nom du Père, du Fils et de 

l’Esprit saint, 20 et enseignez-leur à garder tout ce que je vous ai recommandé. Quant à moi, je suis avec vous tous 

les jours, jusqu’à la fin du monde ». 
3314 Ibid., p. 445. Luc 12,32. 
3315 Ibid., p. 450. 



 
 

 

chrétien au monde sous toutes leurs formes. Comme l’explique Théodore de Bèze en ce sermon 

dix-neuvième sur la Passion, les liens qui attachaient le Christ durant son chemin de croix sont 

métaphoriques des liens qui attachent le chrétien au monde : 

Par sa prise il nous a délivrés, & mis en prison éternelle ses preneurs : par ses 

liens, il nous a desliés de la captivité du Diable, du péché, et de la mort, et au 

contraire garrotté de liens eternels ceux qui le tenoyent enferré (…) montant à la 

croix, il a esté vrayement surhaussé, et nous a tirés à soy par-dessus tout le 

monde3316. 

 

 

Par sa mort, le Christ a libéré les hommes des chaînes qui les entravent en ce monde. En 

proclamant, pour revenir à l’épisode de Pilate, que son royaume est du ciel, il prétendait, selon 

le prédicateur « abolir les polices et degrés, par lesquels le genre humain est entretenu, jusques 

à la fin du monde »3317. 

Le « triomphe » du Christ dont parle Bèze dans son commentaire tient à ce qu’il a vaincu la 

mort, et par elle, le monde. Il se réfère ici à Jean: « Le monde fait grand bruit aussi, mais ayez 

bon courage, dist nostre Roy, j’ai vaincu le monde, Jean 16.32 ». Dans les versets bibliques qui 

précèdent, Jésus a expliqué à ses disciples qu’il est venu dans le monde3318. S’il le quitte 

désormais pour le Père, ce n’est pas pour le laisser à l’abandon mais pour le sauver. Le 

prédicateur a, semble-t-il d’après les persécutions que laisse entrevoir le texte johannique, 

ajouté lui-même aux paroles du Christ que « le monde fait grand bruit »3319. La Parole se trouve 

ainsi circonstanciée dans les fracas de la guerre entre Genève et la Savoie qui, dans les sermons 

du réformateur, rencontrent de vibrants échos. 

« L’Évangile est le mespris du monde » déduit le prédicateur de la lecture de Jean. Or, il ne 

peut être question d’avoir honte de la bonne nouvelle car, citant l’Apôtre, « c’est la puissance 

de Dieu en salut à tous les croyans, Rom. 1.16 »3320. C’est pourquoi l’action dans ce monde 

implique de faire preuve de discernement. Voire, la prudence indique de consulter un bon 

médecin de l’âme. 

Les épîtres dédicatoires des recueils de sermons de Bèze des années 1580-1590 dessinent 

chacun à leur manière la silhouette d’un prédicateur qui se fait tour à tour moraliste et médecin 

de l’âme. Au constat dressé par celle du Cantique d’un « monde rempli d’autant de malicieux 

 

3316 Ibid., p. 443. 
3317 Ibid., p. 448. 
3318 Voir : Jean 16, 28 : « Je suis sorti du Père et je suis venu dans le monde ; maintenant, je quitte le monde et je 

vais vers le Père ». 
3319 Sermons sur la Passion, sermon 19, p. 447. Jean 16, 32-33 : «32 L’heure vient – elle est venue – où vous serez 

dispersés chacun de son côté, et où vous me laisserez seul, car le Père est avec moi. 33 Je vous ai parlé ainsi pour 

que vous ayez la paix en moi. Dans le monde, vous connaissez la détresse, mais courage ! Moi, j’ai vaincu le 

monde ». 
3320 Voir : Rom. 1, 16 : « Car je n’ai pas honte de la bonne nouvelle ; elle est en effet puissance de Dieu pour le 

salut de quiconque croit, du Juif, d’abord, mais aussi du Grec ». Nouvelle Bible Segond. 



 
 

 

déguiseurs et sophistiqueurs de la vérité qu'il y en eut jamais »3321 répond, dans les recueils sur 

la Passion et la Résurrection, une symptomatologie qui ressort de plus près au champ lexical 

médical. Quand il est question, dans le premier, de soigner le « corps phrenetique de la pauvre 

France », l’épître dédicatoire du second se présente comme une dissertation sur la mort. Le 

prédicateur demande ce qu’elle est en elle-même et distingue la mort naturelle et sur la mort 

spirituelle. On retrouve le moraliste qui confronte les différentes opinions au sujet de ce qui se 

passe après la mort. Enfin, pour ce qui est du remède souverain contre ce mal que beaucoup de 

gens prétendent sans remède, le prédicateur préconise de s’adresser, comme font les chrétiens, 

au vrai et unique Médecin. 

D’emblée, le diagnostic dressé dans l’épître de la Passion, avec « ce tant miserable estat de 

ce corps phrenetique de la pauvre France » 3322 met sur la voie d’une lecture anthropologique et 

médicale des sermons, où le prédicateur-moraliste se pose en médecin des âmes. 

Le terme de « phrénésie » (du lat. class. phreneticus, gr. φ ρ ε ν η τ ι κ ο ́ ς « frénétique ») 

appartient au vocabulaire médical, désignant un état de délire, de fureur, ou une « passion 

excessive » selon une citation de Maurice Scève (1544)3323. Ambroise Paré définissait la 

frénésie comme passion des membranes du cerveau, en état de léthargie. Le sens moral dans 

lequel l’emploie Bèze est à rapprocher de celui de Montaigne quand celui-ci, dans ses Essais, 

qualifie de « frenesie » l’attaque qui est faite contre la religion3324. La jonction est ainsi rétablie 

aussi avec la folie d’Érasme et promet de beaux portraits collectifs. 

Ce grand corps malade a, du reste, rejeté au dehors d’elle sa meilleure part, si l’on suit Bèze 

dans cette épître où il rappelle la mission que Dieu lui a confiée car « il luy ait pleu de m’assigner 

la station hors du Royaume de France »3325. La France est tant malade depuis trente années 

qu’étant entrée en guerres de religion, ses parties ne sauraient être restées saines. C’est à peu 

près le propos que Bèze tient à son auditoire, formé par ces « messieurs & très honorés frères 

les pasteurs Diacres & Anciens des Églises reformees au Royaume de France »3326. Si l’objet 

du recueil est de relater, dans une communauté de foi avec ces derniers, « la très-saincte histoire 

de la mort du Seigneur », il ne suffit pas de désigner l’adversaire comme la cause du 

 

 

3321 Sermons sur le Cantique, épître dédicatoire. 
3322 Sermons sur la Passion, p. 2. 
3323 https://www.cnrtl.fr/definition/frénétique. Maurice Scève, Délie, éd. E. Parturier, 444, 3. 
3324 Littré, Dictionnaire de la langue française, t. 2, 1973, p. 2631. Paré, III, 5 ; Montaigne, II, 150. L’auteur des 

Essais, médecin-moraliste des âmes, primus inter pares, préconise pour « rabattre cette frenesie », « de froisser et 

fouler aux pieds l’orgueil et l’humaine fierté ». 
3325 Sermons sur la Passion, épître dédicatoire, p. 1. 
3326 Ibid., épître dédicatoire, p. 1 ; Sermons sur le Cantique, épître dédicatoire : « L’intelligence et l’application de 

la tressaincte histoire de la mort du Seigneur : les tant lamentables tragédies qui devorerent la France depuis trente 

ans, esmeues & entretenues sous couleur de maintenir l’ancienne religion (…) ce feu s’estant finalement espandu 

depuis vingt sept mois en ces quartiers : m’ont grandement augmenté le desir de considérer de plus près & 

d’appliquer plus soigneusement que jamais cest histoire à la consolation de ceste Église ». 

https://www.cnrtl.fr/definition/frÃ©nÃ©tique


 
 

 

mal. Le mal est en chacun et il faut chercher en soi-même le pire des ennemis. Les pasteurs et 

membres de l’Église auxquels Bèze s’adresse sont eux-mêmes appelés à se réformer : 

Une juste et aspre indignation sur nos pechés du tout notoires & inexcusables, les 

uns imputent tous ces maux à ceux qu’ils appellent heretiques (…). Mais le mal 

est, que (ce qui soit dit sans blasmer ceux ausquels il ne tient pas que ce defaut ne 

soit amendé) la vie repugnante à la doctrine dont nous faisons profession, et par 

trop conforme aux meurs que nous reprenons en autruy, non seulement empesche 

le fruit de nos respliques, mais donne occasion de blasphemer ce tant précieux 

nom d’Église reformee que nous portons3327. 

 

 

Ici, le procédé rhétorique qui consiste à dépeindre le comportement des « uns », puis des 

« autres » pour composer, à la manière d’un tableau de Brueghel, une vaste peinture morale de 

son temps, renvoit à tout un chacun. Le spectateur est renvoyé à lui-même afin qu’il recherche 

en lui-même les défauts observés chez les autres. Place au repentir. 

Le premier sermon sur la Passion confirme les intuitions du prédicateur à l’écoute d’« un 

cœur touché jusques au vif du sentiment de nos fautes »3328. Par conséquent, le mépris du monde 

revient d’abord à se « despiter » soi-même : 

 
C’est contre nous que nous nous devons despiter : sont nos pechés et nos iniquités 

que nous devons détester : c’est nostre ingratitude et rebellion que nous devons 

apprendre à cognoistre telles qu’elles sont, pour nous abaisser jusques aux enfers, en 

ayant honte de nous mesmes, en nous contemplant en ce crucifié, et non pas en ce 

faux masque de trèsfaux plaisir, duquel le peché nous abuse et ensorcelle3329. 

 

 

De cette conscience intime du péché, Bèze élargit le repentir sur le plan collectif pour le 

faire reposer sur son auditoire, sur les membres de sa propre Église : « Et s’il y a aujourd’huy 

peuple au monde qui ait besoin de ceste doctrine, (…) c’est à nous, à nous, dis-je, peuple de 

Genève, d’y penser très vivement »3330. Théodore de Bèze s’adresse à son auditoire comme à 

des étudiants qu’il faut édifier en leur enseignant le passage de la connaissance de soi (cognitio 

sui) à la connaissance de Dieu (cognitio Dei). Le sermon se prête ici parfaitement à sa fonction 

didactique ou académique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3327 Sermons sur le Cantique, épître dédicatoire. 
3328 Sermons sur la Passion, p. 4. 
3329 Ibid., p. 14. 
3330 Ibid., p. 14. 



 
 

 

3. Le genre professoral du sermon 

 
Dans un essai, Louis Van Delft s’étonne que les études sur la mélancolie, « maladie de 

l’âme », abondent alors que le moraliste en tant que médecin de l’âme n’a guère fait l’objet 

d’études d’ensemble3331. 

La structure des sermons de Théodore de Bèze est libre et rencontre une grande diversité 

d’aspects. Si la plupart des sermons se caractérise par la diversité de propos et de ton, un certain 

nombre de sermons prennent un caractère véritablement professoral. Le style, souvent simple 

et naturel, est cependant particulièrement adapté pour prendre la forme d’une leçon 

d’enseignant. En chaire, l’enseignant est comme un roi, et c’est en roi que Salomon sermonne 

son public, comme le montre bien cette interpellation qui inaugure sa paraphrase du livre de 

Salomon : 

Venez, hommes de tous horizons, vous allez entendre non pas un simple héraut, 

mais un roi vous parler des choses nécessaires tant pour les affaires publiques que 

pour les affaires privées. Un roi, dis je, le fils du gd David, bien que n’ayant pas 

la charge de prêtre mais placé à Jérusalem pour qu’il vous parle dans la ville même 

de la piété, sainte et sage3332. 

 

 

Après avoir prêché le livre de l’Ecclésiaste, c’est « copieusement et magistralement » qu’il en 

adresse la paraphrase aux Princes allemands3333. Que l’orateur soit médecin, roi ou philosophe, 

la dimension proprement didactique du sermon rappelle la première fonction de Bèze à 

Lausanne, mais elle répond aussi à la nécessité didactique requise par l’explicitation de la notion 

complexe de mépris du monde dont Bèze s’emploie à rappeler l’omniprésence dans 

l’Évangile3334. 

Dans sa thèse, et plus particulièrement dans les sermons sur la Passion, Michel Delval 

avait relevé qu’un certain nombre d’entre eux se déroulent « tout entiers à la manière d’un cours 

»3335. Avant d’aller plus avant dans le diagnostic, il convient de rappeler que le mépris du monde 

est un motif qui s’enseigne. A ce titre, la valeur didactique des sermons confère au 

 

3331 Louis Van Delft, Les moralistes. Une apologie, Paris, Gallimard, 2008, p. 119. 
3332 Ecclésiaste, Caput I. Vers. I. (Haec sunt) verba Concionatoris fliy David, regis Ierosolymorum. Adeste animis 

omnium hominum ordines, non praeconem, quempiam, sed Regem ipsum de rebus omnium maximè tum publicetum 

privatim necessariis concionantem audituri. Regé, inquam, magni Davidis filium, &, quamuis non ad Sacerdotis 

munus, tamen Hierofolymis, ut in ipsa veritatis & pietatis arce, ad vos sanctè simul & sapienter regendos divinitus 

collocatum. 
3333 Ecclesiaste…, op. cit., p. 263 : Quum autem hic liber, inter caeteros sacros, quam copiosissime et ex professo 

tradat omnia magnis in primis Principibus. 
3334 Cf. : Supra : 2ème partie, chapitre 2, I, A, 2. 
3335 Michel Delval, La doctrine du salut…, op. cit., p. 32. Notamment les trois premiers sermons de la Passion (sur 

l’Incarnation, la rédemption, la justification et la régénération) ainsi que le cinquième (la prière du Christ), le 

neuvième (un enseignement de morale fondamentale sur les règles de l’agir) et le seizième (le repentir) ; puis le 

premier sermon sur la Résurrection auquel s’ajoutent le quinzième (la rémission des péchés, les sacrements) et le 

seizième (la pénitence). 



 
 

 

mépris du monde sa meilleure expression dans un genre qui se confond souvent avec 

l’enseignement. Le but de la prédication sur le Cantique des Cantiques est "l'instruction et la 

confirmation" des fidèles3336. Pour ce qui concerne les sermons donnés sur Job, dont la version 

écrite a donné lieu à la paraphrase sur Job, il faut souligner que ces textes proviennent d’un 

cours donné à l’Académie en 15873337. L’expression du mépris du monde profite ainsi 

pleinement de la porosité entre les genres académique et homilétique pour infuser l’un et l’autre 

d’une même substance. 

Devant la leçon du professeur moraliste, l’auditoire est supposé être attentif, mais pas 

complètement passif. Il lui incombe en effet la responsabilité de recueillir, de transmettre et de 

faire fructifier la « doctrine » que le maître dit avoir « annoncée depuis quarante ans ».3338 

L’argument d’autorité suffit à confier aux disciples « ce petit ouvrage, comme tesmoignage, et 

par manière de dire, une espece de testament »3339. Bèze s’est fait le témoin de la bonne nouvelle 

et, sentant venir « l’heureuse fin », il considère le temps est venu de léguer son œuvre aux 

pasteurs, diacres, autant de frères qu’il appelle ici « les demourans du siècle doré » 3340. Le 

siècle doré désignerait-il un âge d’or transposé dans le XVIIe siècle qui s’annonce ? Toujours 

est-il que celui dans lequel Bèze est en train de prêcher apparaît comme rempli de signes 

révélant un mauvais état de santé morale. La mission qui est confiée aux disciples consiste à 

« bien guider et conduire par bonne meurs et conseils ceux qui en auront besoin »3341. Où l’on 

va voir que la leçon du professeur moraliste est étroitement liée avec la symptomatologie du 

médecin. 

 

 

B. Symptomatologie 

 
De même que le médecin fait l’état des lieux des symptômes sur un corps malade, le 

prédicateur-moraliste s’intéresse aux logiques qui contribuent à la formation des maux les plus 

saillants affectant une communauté et une Église, en l’occurrence dudit « peuple de Genève ». 

Le constat des souffrances endurées par le malade sous l’effet des grands désordres qui 

l’affectent ainsi que des vices, méticuleusement dépeints, dont son âme est la proie, ne sont pas 

 

 

 

3336 Sermons sur le Cantique, épître dédicatoire. 
3337 « Sermons sur Job », attestant par-là que son commentaire ait bien été prêché oralement. Il faut aussi rappeler 

qu'il s ’agit d ’un commentaire et d ’une paraphrase issus de cours donnés à l'Académie en 1587. 
3338 Sermons sur la Passion, épître dédicatoire. 
3339 Ibid., épître dédicatoire. 
3340 Ibid., épître dédicatoire. 
3341 Ibid., épître dédicatoire. 



 
 

 

sans espoir de rémission. Ils n’en motivent pas moins, pour l’heure et à maints égards, une 

médication exigeante connue sous le nom de mépris du monde. 

 

1. Souffrances et malheurs du temps 

 
Souffrances nécessaires 

La souffrance, dans le registre médical, est à l’origine de la demande de soins. Elle fonde 

l’alliance thérapeutique entre le malade et son médecin. Les souffrances, désignées aussi par 

les termes d’afflictions ou de tribulations3342. Dans la bouche du prédicateur, et plus 

particulièrement dans les sermons sur la Passion, elles sont à rapporter aux souffrances de celui 

qui, par amour pour l’humanité et afin qu’elle méprise le monde, a consenti à être méprisé par 

lui. Quand Bèze se demande qui est celui qui souffre il répond : « il est vray Dieu et avec cela 

vray homme en tout et par tout semblable à nous hormis péché »3343. Il est encore celui qui a 

accepté de « s’anéantir, en prenant forme de serviteur (Ph. 2,7) pour estre mesprisé et débouté 

d’entre les hommes »3344. La principale clé pour ouvrir les portes de l’intelligence du mépris du 

monde est l’imitation du Christ en ce qu’il méprise le monde au prix d’être méprisé par lui. 

L’ascèse que nécessite ensuite le mépris du monde est l’effort par chacun pour assimiler la leçon 

que Jésus est venu donner au genre humain. 

Un aspect essentiel de cette leçon est, comme le souligne le prédicateur dans un 

argument, « le pauvre estat de Jesus Christ en ce monde »3345. Les citations de Luc et de Paul 

illustrent, à l’attention des « pauvres des biens de ce monde », que la pauvreté n’est pas à vivre 

comme une souffrance, au contraire. Certes, « Estre pauvre, dit-il, ni en faire le vœu, ne met 

pas les gens au paradis ». Le mépris du monde implique de s’en tenir aux « vrayes commodités 

et non perissables », ce qui équivaut à la sobriété paulinienne. C’est que, comme Bèze le 

soutient : « qui est le plus chargé des biens de ce monde, n’est pas le plus propre à courir ni à 

franchir beaucoup de dangereux passages en ceste vie ». Des souffrances du Christ et de son 

état de pauvreté, le prédicateur tire une double leçon de vie qui condense des aspects essentiels 

du mépris du monde. Ils ne sont pas les seuls, mais ces passages montrent que Bèze ramène la 

Passion à une leçon de vie. Un maître de vie est nécessaire pour assimiler des leçons aussi 

paradoxales que celles qui disent qu’il faut, au risque d’être méprisé, mépriser les biens de ce 

monde. 

 

 

3342 Cf. Supra : 2ème partie, chapitre 3, II, B. 
3343 Sermons sur la Passion, p. 9. 
3344 Ibid., p. 12. 
3345 Ibid., p. 865. 



 
 

 

Qu’elles prennent telle ou telle dénominations pour renvoyer peu ou prou au lexique 

biblique, les souffrances ont pour origine les humaines passions. La philosophie morale 

enseigne que celles-ci résultent d’une mauvaise maîtrise des affections naturelles. Or, c’est sur 

la conviction de « la grande perversité de nostre naturel »3346 et d’ « un naturel par tout corrompu 

» qui « au lieu de s’amender, s’empire »3347 que le calvinisme, dont Bèze se fait le relais, a mis 

l’accent : 

« Les affections de la nature humaine, lors même qu’elles semblent être louables, ne 

sont que « le fruit pourri d’un arbre pourrit lui-même, » et pêchant en deux causes principales : 

la première, dans l’arbre qui les produit ; la deuxième, dans le but où elles tendent, qui ne peut 

être la gloire du vrai Dieu, « puisque l’homme, par sa nature, ne peut pas même penser de lui- 

même les choses qui sont du vray Dieu »3348. Fidèle à la tradition augustinienne qui fait de la 

condition misérable de l’homme (miseria) un châtiment, Bèze n'en demeure pas moins attaché 

à l’idée antique, notamment chez Sénèque, d’après laquelle où la maladie tient à un dérèglement 

des affections humaines. Dans ces conditions, les affections ne laissent guère douter le 

prédicateur que « nous n’avons aucun plus grand ennemi que nous-mesmes, si nous nous 

gouvernons par nostre teste et par nos passions »3349. 

Aussi, les souffrances sont aussi à comprendre, selon l’Ancien Testament, comme autant 

d’épreuves voulues par Dieu. Commentant ce texte, Bèze explique que c’est « afin qu’il nous 

face cognoistre à nous-mesmes, et les uns aux autres : à raison de quoy les tribulations sont 

appelees espreuves »3350. Retournant ensuite à Saint Paul, il rappelle que « l’Apostre nous 

admonneste de nous esprouver, si nous sommes en la foy » (2 Cor. 13,5). Cela signifie que les 

fidèles doivent se mettre eux-mêmes à l’épreuve pour éprouver leur foi. C’est un aspect de 

l’ascèse qui incline les chrétiens à se porter au-devant du monde, et non à le fuir. C’est dans cet 

extrait que Paul, recommande aux Corinthiens afin de surmonter leurs divisions : « Examinez- 

vous vous-mêmes !». L’examen intérieur est encore un aspect essentiel de l’ascèse qui est 

requise dans la démarche de mépriser le monde. La lucidité ouvre la voie à une vie de foi dans 

la mesure où elle permet d’écarter ce qui ne contribue pas le chrétien à s’élever3351. Il y a le 

 

3346 Ibid, p. 496. 
3347 Ibid., p. 594. 
3348 Ibid., cité par A. Dückert, Théodore de Bèze prédicateur…, op. cit., p. 31. 
3349 Ibid., p. 495. 
3350 Ibid., p. 135. Pour les citations bibliques : Gen. 22.1, Exode 16.4, Rom. 5,3, Jaq.I.3 et I Pierre 1,6 ; 2 Cor. 13,5. 

Sur la théologie de l’épreuve, Ruth Stawarz-Luginbühl écrit : « L’épreuve spirituelle se trouve dès lors 

simultanément au principe et à la fin de la chaîne : inspiratrice du besoin de consolation, elle devient au bout du 

compte l’objet essentiel du projet poético-prophétique et, en l’occurrence tragique, de Théodore de Bèze » (Ruth 

Stawarz-Luginbühl, Un théâtre de l’épreuve…, p.121). 
3351 Les Pères du désert employaient l’expression « veiller à la garde du cœur » pour examiner les pensées qui se 

présentent et ne laisser entrer que celles qui y ont été invitées. Voir Antoine Nouis, Le Nouveau Testament…, op. 

cit., p. 1162-63. 



 
 

 

registre du monde, qui est celui des passions humaines, et le registre de Christ. Le peuple de 

Genève, comme jadis les Corinthiens, doit choisir. A tous ces titres, les épreuves sont « louables 

et sainctes » tant que, néanmoins, elles ne sont pas confondues avec les tentations qui, elles, ne 

sauraient venir de Dieu mais du diable. La tristesse que peut ressentir le fidèle devant tant de 

ruses ne peut le conduire que sur le chemin du repentir. 

Il convient, cependant, de prendre garde à la tristesse, que celle-ci ne soit pas « du monde 

». Car parmi les souffrances endurées par le chrétien, celle-ci est pleine d’ambivalence, comme 

l’explique le théologien, qui insiste sur la nécessité de la repentance : 

La tristesse assoupit au lieu d’esmerveiller : la tristesse selon Dieu nous procure 

le salut ; la tristesse selon le monde ne conduit qu’à la mort ; ceux qui se repentent 

véritablement obtiendront la vie éternelle3352. 

Il faut donc bien discerner entre les tristesses de Jésus Christ et les nôtres pour que le mépris du 

monde atteigne son objet. Comme il l’annonçait dans l’épître des Sermons sur la Passion, Bèze 

confie son enseignement comme le fruit d’une longue expérience, qui est à recueillir par la 

génération qui vivra dans le prochain siècle. En moraliste-éducateur, Bèze prend en charge 

l’avenir en situant la question sur le plan de la transmission entre les générations : 

« Considérons au surplus, si les enfans de ce siècle sont si opiniastres en leur malice, qu’elle 

reproche ce nous sera, si nous continuons d’estre tant lasches et tant paresseux à bien faire »3353. 

Quels modèles offrent les pères à leurs enfants ? La parole du maître d’école prend le relais de 

celle du médecin pour assurer l’avenir. Pour l’heure, les admonestations de Bèze stigmatisent 

les désordres qui règnent dans les mœurs. 

Tableaux des désordres du temps 

Il convient d’examiner de plus près les caractères dépeints par le moraliste dans ses 

homélies. Inspirées, on l’a dit, par la rhétorique de la folie d’Érasme qui passe en revue l’une 

après l’autre les tares dont souffre l’humanité. Fondé sur une conception profondément 

pessimiste de l’homme, le mépris du monde est illustré dans ces évocations d’un tableau 

complet des vices qui gangrènent son époque. Un cas emblématique est fourni par cet extrait 

tiré du 13ème sermon du Cantique : 

Avaricieux, ravisseurs, usuriers, cauteleux espians la necessité de vos povres 

freres, pour tourner à vostre gain leur calamité, pires que voleurs ni brigands, 

forgeurs de famines artificieles, mangeurs de chair humaine toute vive, jusques à 

quand oserez vous comparoir en l’Église de Dieu comme si vous en estiez ? 

taverniers, yvrongnes et gourmands, n’aurez-vous jamais aultre Dieu que vostre 

ventre ? monopoleurs, vendeurs à faulx poix et faulses mesures, adorateurs du 

 

3352 Sermons sur la Passion, p. 127. 
3353 Ibid., p. 128. 



 
 

 

dieu Mammon, et plus qu’idolâtres, n’apprendrez-vous jamais à vous cententer de 

gain loyal ? mutins, querelleux, injurieux, envieux, irreconciliables, faiseurs de 

denonces, plaidasseurs ; jusques à quand le Sgr vous souffrira – il en sa maison 

de paix et de charité ? Souflets d’enfer qui vivez de faire plaider les aultres, et 

allongez le parchemin tant que vous pouvez, polluerez vous toujours le sainct et 

sacré nom de Justice ; dissolus et faineans, et oiseux, venans au sermon par 

contenance, ou pour y dormir, quand apprendrez vous pourquoy vous estes venus 

au monde devant qu’en sortir 3354? 

 

 

L’homélie avait débuté sur un ton calme, puis le propos est monté soudainement sous la forme 

d’un crescendo du rythme et des associations d’idées. Sous la forme oratoire d’un 

questionnement négatif, à la manière des catilinaires de Cicéron, l’allitération des méfaits se 

concentre en un véritable plaidoyer. Le prédicateur se fait procureur de la République de 

Genève. La véhémence de son style retrouve la vigueur des meilleures satires de sa jeunesse3355. 

Il faut aussi considérer l’humour qui pouvait transparaître de la verve satirique du prédicateur, 

en connivence avec son auditoire. L’effet d’allitération joint au pouvoir évocateur d’un lexique 

choisi était propre, dans certaines circonstances à déclencher le rire d’un public complice. Le 

rire n’est pas le moindre des remèdes dans les situations les plus désespérées3356. C’est un 

exercice qui trouvait, on l’a vu, ses prémices dans les Poemata. Le thuriféraire des vices de son 

temps peut désormais faire bénéficier en orateur et en chaire de sa verve à son auditoire. 

Comme l’illustre cet extrait, la diatribe est amorcée par la dénonciation de quelques-uns 

des vices reconnus comme des péchés capitaux. Ils renvoient surtout aux catalogues de vices 

que dressait Paul dans ses épîtres3357. C’est, pour commencer, « l’esprit d’avarice », dont Bèze 

affirme par ailleurs qu’elle est, au même titre que l’ambition et l’envie, « une grande peste 

contre laquelle il faut combattre »3358. « L’Envieux », affirme Bèze dans un autre passage, « est 

aussi ennemi de soi-mesme »3359. Quand Bèze stigmatise les « gourmands », il rappelle avec 

Paul que le corps est « le sanctuaire de l’Esprit » et le premier lieu du détachement de « ce qui 

n’est pas utile »3360. Médecin de l’âme, il sait qu’une âme saine habite un corps sain. A ce prix 

il est possible de se détacher du monde pour s’attacher au Seigneur. Plus généralement, Bèze 

dénonce par ce motif l’état d’esprit communément répandu qui affirme : « Mangeons, beuvons, 

 

3354 Sermons sur le Cantique des Cantiques, épître dédicatoire. 
3355 Voir : Jeltine L.R. Ledegang-Keegstra, « Le Passavant de Théodore de Bèze », Siècles [En ligne], 18, 2003, 

mis en ligne le 11 juin 2015, consulté le 11 juin 2022. URL http://journals.openedition.org/siecles/2525 ; DOI : 

https://doi.org/10.4000/siecles.2525. 
3356 Cf. : Supra : 3ème partie, chapitre 2, III : Rire au mépris de ce monde. 
3357 Voir : Rm 1.29-31 ; 1 Co 6.9-10 ; Ep 5.3-5. 
3358 Theodore de Besze, Sermons sur la Passion, p. 909 et 910. 
3359 Ibid., p. 570. 
3360 Voir : 1 Cor., 6, 12-13: « 12 Tout m’est permis, mais tout n’est pas utile ; tout m’est permis, mais moi, je ne 

permettrai à rien d’avoir autorité sur moi. 13 Les aliments sont pour le ventre, comme le ventre pour les aliments ; 

Dieu réduira à rien celui-ci comme ceux-là. Mais le corps n’est pas pour l’inconduite sexuelle : il est pour le 

Seigneur, comme le Seigneur pour le corps ». 

http://journals.openedition.org/siecles/2525
https://doi.org/10.4000/siecles.2525


 
 

 

car nous mourrons demain »3361. L’éventail des vices est étendu à « tous les fruicts de la chair », 

ainsi que Paul les a dénoncés. Bèze les qualifie de « sangliers », tant ils envahissent non 

seulement la vigne du Seigneur, mais la « ville de Genève », et de s’indigner : Quand, dis-je, 

aurons nous donc honte et pitié de nous-mesmes ? »3362. 

De tels désordres sont rendus encore plus saillants en temps de guerre, quand « le glaive 

et le feu », le « prix du pain » sont autant de facteurs de crimes ou de blasphèmes qui souillent 

Genève pour en faire une « cité de sang »3363. Par conséquent : « Tant de vanités et superfluités 

tant mas séantes, voire intolérables au temps auquel nous sommes ». Les temps de paix n’en 

sont pas moins pernicieux pour autant et contraignent de rester en garde, comme le mépris du 

monde l’y invite. 

Et suis bien marri d’avoir aujourd’hui si juste occasion de parler de ceste doctrine, 

tesmoins plusieurs, et hommes et femmes, qui sous ombre de bon marché (…) 

espient les mauvais mesnagers, et desbauchés, pour s’enrichir de leur destruction : 

et aux receleurs et receleuses, qui sciemment, ou par frauduleuses dissimulations, 

ne faictes conscience d’acheter ce que les autres ont desrobé, ou vendent en 

mauvaise conscience. Je vous renvoie donc, vous tous qui faites ces pratiques, à 

ce malheureux Judas, qui vous sera vostre proces en tempes et en lieu, si vous 

continuez3364. 

 

 

La paix, plus encore que la guerre, encourage Satan à « vous assaillir au-dedans ». 

Comme Bèze l’avait écrit dans son épître à l’Histoire ecclésiastique, c’est justement quand les 

persécutions avaient cessé à l’avènement de Constantin le Grand que « les grandes confusions 

[sont] survenues en l’Église chrestienne »3365. Il faut plus que jamais rester sur ses gardes. 

En moraliste, donc, Bèze dépeint un tableau des comportements que les espoirs de paix 

favorisent au lendemain de l’assassinat de Henri III. Avec la progression d’Henri de Navarre 

dans son entreprise de rallier tous ses sujets, beaucoup se disposaient aux accommodements en 

matière de doctrine et de discipline ecclésiastique, ce qui n’était pas pour plaire au prédicateur 

genevois : 

Car si le Seigneur, comme il est à espérer, dispose les affaires de la France à 

quelque repos des Églises, ce sera lors que les esprits ambitieux tascheront de se 

faire valoir. Et quand ce mot tant aggréable de paix & de repos sera mis en avant, 

vous ne devez douter, si vous ne voulez estre trompés (…) que plusieurs, les uns 

estant lassés de porter la croix du Sg, les autres estans mal instruicts, les autres 

craignans, selon la prudence de la chair, quelque renouvellement de ces troubles, 

d’autres finalement ayant leur esprit fretillant, & se faisans maistres devant 

qu’avoir esté bons disciples, ne se laissent esblouir par ce beau et tant souhaitable 

nom de paix à quelque prix que ce soit : en quoi ils seront secondés & favorisés, 

 

3361 Ibid., 
3362 Sermons sur la Passion, p. 16. 
3363 Ibid., Cit. par M. Delval, La doctrine du salut…, op. cit., p. XIX. 
3364 Sermons sur la Passion, p. 387. 
3365 Hist. eccl., p. iij (p. III). 



 
 

 

voire poussés par certains moyenneurs qui se persuadent d’accorder la lumière et 

les ténèbres, et de trouver un milieu là où il n’y en a point, & n’y en aura jamais3366. 

 

 

André Sayous, le premier, a relevé dans l’épître dédicatoire du recueil sur la Passion le danger 

que représente, aux yeux de Bèze, les « moyenneurs » qui guettent les Églises françaises. Plus 

que jamais, donc, le mépris du monde est une mise en garde contre ces périls suscités par la 

perspective de paix. Il remplit la fonction du port d’attache, ou bien du mât selon le lexique 

employé par Bèze pour recommander à ses frères, comme Ulysse, de tenir fermement leur 

position : « tenez-vous fermes entièrement et invariablement à la saincte et droicte confession 

que D nous a donnée (…) Retenons donc ferme ce lien, (…) sans rien lascher (…) inventions 

des moyenneurs et innovateurs (…) grandes confusions s’en suyvront »3367. Ulysse est un 

parfait exemple à suivre pour les chrétiens soucieux de s’attacher au mât de la foi (malus 

fidei)3368. 

Plus encore que les sermons sur la Passion, les sermons sur la Résurrection, adressés 

plus particulièrement aux autorités civiles de hollande, se prêtent à l’exposé de la conjoncture 

politique européenne des années 1580-1590. Il y est question des guerres d’Allemagne et des 

guerres civiles en France, du bien-fondé de la guerre de Genève3369, des persécutions. Comme 

l’observe justement Delval, « rien ne se passe ici ou là qui n’ait de répercussion dans la cité, 

l’Église de Genève, et qui ne trouve Bèze attentif ou inquiet »3370. Aux périls intérieurs que font 

peser sur les Églises les anabaptistes, les faux pasteurs ou les « faux nicodémites d’aujourd’hui 

»3371, s’ajoutent désormais les « conspirations malheureuses » suscitées par les moyenneurs. 

Ces « ténèbres survenues en la Chrétienté » sont recevoir comme autant de menaces qui 

réactualisent la nécessité de mépriser le monde3372. 

A la lecture de ce tableau des dérèglements entraînés par la conjoncture, il est toujours 

permis, à la suite de Delval, de « voir ce visage du Réformateur avant de découvrir celui de 

l’enseignant théologien si soucieux de saine doctrine »3373. Il n’en demeure pas moins que la 

dimension morale de ces descriptions induit simultanément à entretenir la distance qui est celle- 

là même que requiert la posture du mépris du monde. Or, la doctrine du mépris du monde me 

paraît être le principal enseignement qui inspire en profondeur l’ensemble du corps homilétique. 

 

3366 Sermons sur la Passion, épitre dédicatoire. 
3367 Ibid., épitre dédicatoire. 
3368 Cf. Supra : 1re partie, chapitre 2, B, 2 : « L’Odyssée des maux » ; Voir : Louise Katz, « Image et imaginaire de 

la lecture », Louise Katz, Guillaume Budé et l’art de la lecture, Turnhout, Brepols, 2009, p. 106, n. 245. 
3369 Sermons sur la Résurrection…, p. 500. 
3370 Michel Delval, La doctrine du salut…, op. cit., p. XXXI. 
3371 Sermons sur la Résurrection…, p. 918. 
3372 Ibid., p. 770-780, p. 730. 
3373 Michel Delval, La doctrine du salut…, op. cit., p. XXXI. 



 
 

 

Entre la description des réalités terrestres et les idéaux doctrinaux, il convient donc ménager la 

place à une attitude, une éthique, qui ne se réduit pas à la dénonciation de la réalité, mais 

implique en dernière instance le détachement avec celle-ci. 

Bien que Bèze relève que les remèdes à tels maux relèvent de l’autorité publique, ce 

n’est « de nostre charge et vocation »3374, il s’applique, en médecin des âmes et des corps à les 

dispenser à qui veut l’entendre. Celui-là est appelé « sage » et le mépris du monde est sa 

véritable médication. 

Des fondamentaux 

Le mépris du monde réformé tel qu’il s’exprime par la bouche de l’orateur genevois au 

tournant des années 1580 trouve sa cohésion à travers trois caractéristiques : le refus radical du 

péché, la vocation, et la revalorisation d’autres réalités que celles privilégiées par l’Église 

romaine, comme l’insistance sur l’éthique. 

La vérité d’après laquelle « le vray remede vient de la foi en Dieu » revient au détour de 

chaque sermon. En l’occurrence, la plus grande partie du recueil consacré à la résurrection est 

consacrée à la foi, pour examiner sa nature et son fondement dans sa relation avec la raison. 

C’est dans la lumière de la foi qu’il faut mépriser le monde et son lot de malheurs. Les sermons 

remplissent pleinement cette fonction en rappelant les temps constitutifs de la conversion- 

repentance selon la théologie réformée : 

Cette grande vertu commence dès que nous sommes joints à lui par foy, d’amortir 

nostre vieil homme, y mettant les premices de la nouvelle vie spirituelle, 

procedante de sa mort, et continuant de vaincre ceste corruption en nous, ainsi 

qu’en sa sépulture, & dedans la maison de la mort, où il a voulu estre mis, il a 

poursuivi l’œuvre qu’il avoit commencé : il continue aussi l’abolition de nostre 

vieil homme, accroissant de mesmes cette vigueur spirituelle en nous3375. 

 

 

Le processus et ses mobiles ont été décrits plus haut3376. La « vraye repentance » à laquelle 

exhortent les sermons décrivent par le menu la confession comme préalable à la résipiscence et 

à la rémission des péchés3377. La régénération et la sanctification sont les étapes de cette 

« renaissance spirituelle » que promet le prédicateur à tous ceux qui font de la volonté de Dieu 

la règle de leurs actions3378. Le soin que Bèze apporte à distinguer justification et sanctification 

est à mettre en relation avec la discussion qu’il entretenait sur ce point depuis 1587 avec le 

 

 

 

3374 Ibid., p. XXXI. 
3375 Sermons sur la Passion, p. 43. 
3376 Cf. : Supra : 2ème partie, chapitre 1, II, B, 1 et 2 : La régénération et la mortification. 
3377 Sermons sur la Passion, p. 356, p. 362. 
3378 Ibid., p. 40-43; 208. 



 
 

 

théologien Piscator3379. Il faut donc considérer « l’efficace de Jésus Christ » qui a porté le 

combat « jusques à entrer dans la maison de la mort » et, après lui, « porter sa Croix qui est la 

condition de l’Église suyvant Jesus Christ »3380. Sur le plan théologique, l’Église, identifiée au 

Christ, est vent debout contre le monde. La condition en est l’accomplissement de la conversion-

repentance. A cette fin, les Écritures fournissent des modèles à suivre. Avant le Christ, il faut 

emboîter le pas derrière David et Salomon, Job, Jonas et Isaïe, tirer de leur enseignement de 

leurs leçons puis, là encore, suivant les apôtres, « tout quitter pour suyvre Christ »3381. 

Cependant, la guérison dépend aussi de l’adoption d’un mode de vie vertueux en toutes 

circonstances. Etroitement associé avec sa dimension rhétorique, le genre du sermon se prête 

particulièrement bien à la description des mauvaises actions en tant qu’elle s’opposent à un 

idéal moral. Cet idéal provient, pour une grande part, des écrits moraux de Cicéron (De Officiis). 

Le sermon a vocation de déclencher des actions morales qui, peu ou prou, trouvent leur origine 

dans des dispositions, des habitudes (habitus) qui se traduisent par un discours sur les vertus. 

Tout le bien moral (honestum), d’après Platon jusqu’à Cicéron, repose sur les quatre vertus de 

prudence (prudentia), de justice (justicia), de force (fortitudo), et de tempérance (temperentia). 

Dans les sermons, particulièrement, les manifestations du bien vivre sont à corréler en étroite 

relations avec la conversion chrétienne. 

Dans la perspective médicale, en effet, la guérison ne peut provenir que de la mise en 

œuvre d’un certain nombre de pratiques qui entraînent et confirment la conversion : « 

Changeons-nous donc, mes frères, et bien tost ou dieu nous changera »3382. Cependant, l’ascèse 

ne consiste pas à répéter des gestes ou des rituels de manière obsessionnelle. Les sermons sur 

la Passion sont prononcés à la veille d’une fête où le jeûnes se multiplient parfois avec excès. 

L’ascèse bézienne du mépris du monde, on l’a vu, ne saurait consister en la seule répétition 

d’exercices. 

Dans une acceptation communément répandue de la morale, cette conversion n’en 

requiert pas moins l’éducation des comportements les plus ordinaires. Bèze exhorte, par 

exemple, au bon usage de la parole : 

Que dirons-nous aussi de ces puantes cloaques de bouches, pleines de paroles 

pourries et infectes qu’elles vomissent, et de ces plumes tant sales et maquerelles 

de toute infection, de tant d’escrivans, et surtout de ces vilains estalons de b… 

polluant la saincte poésie3383 ? 
 

 

3379 CB, t. XXIX, 1588, p. XIII. 
3380 Sermons sur la Passion, p. 42, p. 650, p. 744. 
3381 Sermons sur la Passion, p. 716. 
3382 Ibid., p.833. 
3383 Ibid., treizième sermon sur la Passion. 



 
 

 

Il faudrait identifier les mauvaises influences que Bèze dit que l’on fait venir de Lyon, sans 

perdre de vue que Lyon fut un foyer du platonisme (Scève, Léon Hébreu, Mario Equicola…), 

avec ses tendances ésotériques. 

 

Plus loin, le prédicateur dénonce les excès d’autorité, que ce soit celle des magistrats ou 

bien encore celle des maris sur leur femme. Le mépris du monde ne préconise nullement 

l’indifférence devant les abus les plus sournois du quotidien.3384 Ainsi l’exprime-t-il dans un 

autre sermon : 

Arrière donc ces noises pleines d’outrages, ces souffleteries, ces bateries, et autres 

telles choses que je n’appelleray point Maistrise, mais tyrannie et inhumanité 

insupportable en l’Église3385. 

 

 

Les observations faites du quotidien des Genevois confirment le prédicateur dans sa conviction 

que « le naturel de l’homme est du tout corrompu, et au lieu de s’amender, s’empire »3386. 

Partout et toujours, donc, il faut combattre le mal, éviter les aguets de Satan, appelé le 

« tentateur »3387. Comme l’écrit Paul Ricoeur, « Le problème posé par le mal est celui de 

l’impuissance à bien faire – blessure, plaie ouverte, au cœur de notre souhait de bien vivre »3388. 

A travers ces admonestations, Bèze décrit « quel Monde nous avons à combattre »3389. En ce 

monde, néanmoins, insensible au scandale de la croix, il recommande la discrétion : 

« L’exemple de Jésus Christ nous monstre évidemment que souvent, voire es plus grandes 

injures, il vaut mieux se taire du tout que répliquer »3390. Il n’est d’autre remède au mal que de 

« prier Dieu assiduellement qu’il nous change à bon escient, illuminant nos entendemens pour 

bien cognoistre et approuver le bien pour l’aimer et pour descouvrir et condamner le mal afin 

de le fuir »3391. 

La discrétion jointe à la prière telle qu’elles sont préconisées pour le chrétien est l’autre 

nom de la prudence des païens (phronesis). Celle-ci consiste à discerner la droite règle dans les 

circonstances difficiles de l’action. Cette approche ouvre un nouvel horizon de la morale. Dans 

 

3384 Sermons sur la Passion, 12e sermon : « Mais encore d’autant ou plus sont à condamner les hommes qui, au 

lieu d’estre sages pour eux et pour leurs femmes, oublians ce qu’emporte le nom de mari, traitent si cruellement 

leurs povres femmes, et conduisent si mal leurs povres familles, que de leur maison ils en font un vray enfer, et 

polluent par trop vilainement la tres saincte union du mariage ». 
3385 Sermons sur la Passion, 27e sermon. 
3386 Sermons sur la Passion, p.833, p. 594. 
3387 Ibid., p. 134-135. 
3388 Paul Ricoeur, « Éthique – De la morale à l’éthique et aux éthiques », Dictionnaire d’éthique et de philosophie 

morale, M. Canto-Sperber (Dir.), t. 1, p. 689-694. 
3389 Sermons sur la Passion, p. 390. 
3390 Ibid., p. 493. 
3391 Ibid., p. 495. 



 
 

 

une forme de reconnaissance par les chrétiens de l’héritage païen, la morale ne consiste plus en 

des gestes appris et répétés mais suppose un travail sur soi pour se conformer à un modèle de 

vertu. 

Pour autant que les sermons de Bèze reflètent le poids de la philosophie morale dans sa 

pensée, le discours sur les vertus a souffert au XVIe siècle de la priorité rendue aux enjeux 

religieux et théologiques, à la primauté de la loi divine3392. Pour Bèze comme pour 

Melanchthon, la philosophie morale n’enseigne rien de ce que le salut doit à la loi divine3393. 

Une fois démontré que « le vice est plus grand qui est caché sous l’apparence de vertu »3394, 

Bèze s’obstine, tout au long de sa campagne de sermons, à expliquer en quoi consiste la vertu. 

Etant entendu que les payens avaient connaissance de la vertu, la « vraye Vertu », en dernière 

instance, est la « cognoissance et l’amour du vray Dieu »3395. Les enseignements de la 

philosophie morale n’en demeurent pas moins mobilisés dans les sermons du théologien 

genevois à chaque fois qu’elle contribue à porter les âmes à la vertu et aider l’homme dans son 

examen personnel. Or, ces deux critères sont essentiels dans l’expression du mépris du monde 

réformé. Leur combinaison avec des motifs théologiques est d’autant plus significative qu’elle 

est explicite dans les sermons. 

La diffusion du néo stoïcisme doit être soulignée pendant la période où Bèze prépare et 

prononce ses sermons. La réception de l’œuvre de Sénèque, que Calvin et Bèze connaissaient 

bien, est complétée par la traduction d’Epictète et la publication de De Constantia de Juste Lipse 

(1584) et de la Philosophie morale des Stoïques (1594) par Guillaume Du Vair. Ulrich Langer 

rappelle que, selon les travaux de Günter Abel, l’influence de la pensée stoïcienne aurait 

rencontré un accueil plus favorable que l’aristotélisme3396. Ulrich Langer accrédite la dimension 

politique que prend cette thèse auprès des milieux intellectuels et juridiques dans la perspective 

d’un ordre imposé par un État absolutiste dans le contexte des troubles de religion : « la culture 

morale caractérisée par le discours de la vertu constitue une sorte de permanence, une réserve 

de « lieux communs » résistant à l’emprise d’un État bureaucratique dénué de vertu 

personnalisée »3397. 

Un exemple de vertu est fourni, dans le sermon 22, par la persévérance de Pilate qui 

considérait Jésus comme innocent. Il montre aussi ce qu’il advient à celui qui craint le monde. 

 

 

3392 
Ullrich Langer, Vertu du discours…, op. cit., p. 17. 

3393 Ibid., p. 18. Ullrich Langer rappelle que la problématique morale transparaît dans les écrits de Marguerite de 

Navarre, Clément Marot, François Rabelais, même quand ils font passer dans leurs textes un discours religieux ou 

même théologique. 
3394 Sermons sur la Passion, p. 278. 
3395 Ibid., sermon 36, p. 915. 
3396 Ullrich Langer, Vertu du discours…, op. cit., p. 19-20. 
3397 Ibid., p. 20. 



 
 

 

Face à l’accusation des Juifs, l’attitude de Pilate fut marquée d’ambivalence. Dans un premier 

temps, il fit preuve de persévérance contre la pression de la foule, puisqu’il crut en l’innocence 

de Jésus. Le Sauveur, selon Bèze, n’était en effet n’était souillé par « la moindre tâche du monde 

». Dans un second temps, cependant, si Pilate céda, ce fut par crainte de perdre une part de sa 

crédibilité, ou de sa souveraineté. Bèze peut dire, en effet, que « si Dieu ne besogne au- dedans 

par une vertu spéciale, la crainte de la moindre perte du monde, fait esvanouir aisément toute 

l’appréhension des jugements de Dieu »3398. La crainte du monde, donc, fait évanouir la crainte 

de Dieu. 

Plus loin, Bèze s’explique sur l’importance d’une doctrine des vertus chrétiennes 

« merveilleusement nécessaire »3399. Son exposé met en avant plus particulièrement de la 

persévérance et de la constance. L’objectif à atteindre pour le chrétien est la « couronne de 

gloire ». Cet objectif de la vertu ne saurait, selon l’exposé aristotélicien, se situer dans un juste 

milieu ni dans l’extrémité d’un seul contraire3400. L’exposé s’assortit cependant d’une mise en 

garde du danger qu’il y a de muer, par l’opiniâtreté notamment, la vertu en vice3401. Car « n’y 

ayant chose au monde qui desplaise plus à Satan que ceste constance, laquelle il tasche 

d’esbranler en dix mille façons »3402. Dans son 22e sermon sur la Passion, Bèze applique plus 

particulièrement cette doctrine pour Genève3403. Pourtant, son enseignement prend cette fois le 

parti de l’opiniâtreté dans la poursuite de la guerre avec la Savoie. La constance chrétienne est 

en effet invoquée par le Réformateur, comme André Sayous puis Michel Delval l’ont bien 

montré, pour « fonder la constance des Genevois »3404. Tandis qu’une « une armée approche 

jusques à deux lieues près de nos muraille », l’auditoire doit se persuader que Genève mène une 

guerre « très juste et très nécessaire defensive »3405. Aux tergiversations que le bien fondé de la 

guerre ne manque pas de soulever quand le peuple de Genève, montre ses limites, invoque les 

Écritures pour ne pas « poursuyvre plus avant », Bèze tonne : 

Peuple de Genève, combien de fois, contre mesmes ennemis, vos peres estans 

reduicts à toute extremeité, ont-ils très constamment maintenu ceste liberté, qu’ils 

vous ont laissée3406 ? 
 

 

 

 

 

3398 Sermons sur la Passion, sermon 26ème, p. 623. 
3399 Ibid., p. 624. 
3400 Aristote, Éthique à Nicomaque, op. cit.. 
3401 Ibid., p. 497 
3402 Ibid., Bèze donne pour exemples Abraham et Sara, tentés par la fausse prudence de la chair ; le peuple au 

désert tenté de retourner en Egypte. 
3403 Ibid., p. 499. 
3404 M. Delval, La doctrine…, op. cit., p. XVII. 
3405 Sermons sur la Passion, sermon 22, p. 500. 
3406 Ibid., p. 502. 



 
 

 

A cette harangue aux accents de Thucydide, il ajoute ceci : « A parler humainement, le seul 

sens commun mesme apprend à mettre sa vie pour la sauveté de la Patrie et juste liberté ? » 

Le mépris du monde trouve pleinement sa place dans ce réquisitoire aux accents de 

Thucydide. En définitive, Bèze recourt au mépris du monde comme à un ultime argument pour 

convaincre ceux qui en douteraient encore du bien fondé de rester ferme devant les adversités 

de la guerre : 

Et quant à nous, ici assemblés de tant de divers lieux, et qui n’avons pas ici trouvé 

une Egypte, mais toute douceur et humanité, se pourroit -il faire qu’il s’en trouvas 

un au milieu de nous, qui voulust si lachement et avec une si grande ingratitutde, 

quitter la maison, sous le couvert de laquelle nous avons estés receus, plustost que 

de monstrer par effect, et jusques au dernier souffle de sa vie, que c’est le seul 

zele de la gloire de D, et le desir d’estre repeu de saincte Parole, de la servir 

purement, qui nous a faict quitter toutes commodités de ce monde, pour avoir 

ceste perle tant pretieuse que nous avons trouvée, et qui nous reluit en ce lieu3407 ? 

 

 

Ce mépris du monde se fonde, après tout, sur une vertu que les genevois ont, du reste, déjà 

expérimenté « plus d’une fois depuis peu d’années, lorsque non seulement la guerre, mais la 

famine, et pres et loin, nous menaçoit toute presente »3408. Le dernier remède contre le mal, 

selon Bèze, est d’ « estre bien asseuré en sa vocation, soit publique, soit particulière, soit 

temporelle, soit spirituelle »3409. A la suite de Luther et de Calvin, Bèze martèle que « chacun 

doit cheminer en sa vocation »3410. Certes l’homme n’est pas acteur dans l’œuvre de son salut. 

Il doit pourtant le désirer constamment et pour cela travailler jour et nuit selon sa vocation. 

C’est là un autre élément constitutif du mépris du monde tel qu’il s’affirme alors dans la 

Réforme. Suivant l’interprétation que E. Troeltsch a donné au sens du mot vocation (Beruf), le 

mondain est l’espace normal de l’exercice d’une vocation. Rien n’y est sacré apriori, mais dans 

la foi tout peut devenir saint. La nature et la grâce se trouvent ainsi réunifiées. Aussi, explique 

le prédicateur en chaire, « la vocation estant suivie est un vray remede contre plusieurs 

tentations »3411. 

 

2. Des causes et de leurs remèdes 

 
La phrase du début de l’épître sur la Passion qui évoquait « corps phrenetique de la 

pauvre France » appelait d’éclaircir les « vrayes causes » de cette maladie et qu’on en cerchast 

 

 

 

3407 Ibid., p. 503. 
3408 Ibid., p. 503. 
3409 Ibid., p. 498. 
3410 Ibid., p. 491. 
3411 Ibid., p. 573. 



 
 

 

les remedes ». 3412 Si la médication s’identifie à la quête de la sagesse, il faut se demander qui, 

en dernière instance, est le véritable médecin dans le dialogue qui s’engage entre la philosophie 

et la théologie, Dieu et la raison humaine. Enfin, une autre question qui hante l’écrivain 

genevois est celui de la retraite : dans quelles conditions sociales cette sagesse du mépris du 

monde est-elle à vivre, parmi les autres ou bien dans l’isolement de la retraite ? 

La figure du sage 

Dans son épître liminaire aux sermons sur la Passion, Théodore de Bèze décrit les 

obstacles qui se mettent sur la route du disciple. Ce faisant, une figure du sage est esquissée, 

qui se découpe en arrière-plan du modèle du saint. Comme il le recommande : 

Le fidèle serviteur ne se doit lasser jamais, & plus la terre qu’il cultive lui est 

rebelle, s’employer tant plus courageusement à la cultiver, quand mesme il devroit 

trainer sa charrue sur les rochers. Il entrevient sur cela beaucoup de traverses pour 

empescher le labeur de plusieurs sages3413. 

 

 

En philosophe chrétien, Bèze passe dans la même phrase du terme fidèle, comme le ferait tout 

prédicateur précisément, à celui de sage. Le terme « sage », conformément à son acception 

antique, se définit ici par la recherche du bien. En l’occurrence, ils sont « plusieurs », c’est-à- 

dire peu nombreux, ceux qui désirent avant tout, précise-t-il, « le bien de part et d’autre ». En 

ce qui concerne cette poignée d’élus, il faut considérer qu’ils ont été « accoustumé à ce desordre 

qu’ils penseroyent estre perdus, si ce moyen de s’accroistre de la ruine des autres leur estoit 

osté ». Le « moyen de s’accroistre » peut être compris ici comme l’effort incessant de mépriser 

du monde. La « ruine des autres » désigne la grande majorité des mondains qui se perdent dans 

les attraits du monde. Par l’exemple de leur perte, ils enseignent aux sages la voie qu’il convient 

de suivre. La proximité sémantique du sage et du saint indique la persistance des référents 

humanistes jusque dans la prédication du mépris du monde. Le prédicateur Théodore de Bèze 

a gardé à l’esprit le modèle du sage profane. Il s’adresse aussi à un auditoire instruit de pasteurs 

pour qui les idéaux philosophiques issus de l’Antiquité sont restés familiers. 

Le mot sage n’est pas toujours connoté de manière positive dans sous la plume de 

Théodore de Bèze. La médication que le prédicateur présente à un auditoire de pasteurs sommés 

de s’identifier à ces quelques sages parmi les hommes fournit l’occasion à l’orateur de donner 

une nouvelle peinture morale. Les autres, d’après son propos, ne sauraient s’y retrouver 

puisqu’ils « ne peuvent se détourner des mauvaises entreprises & vaines espérances » ou bien 

 

 

 

3412 Ibid., p. 2. 
3413 Ibid., p. 3. 



 
 

 

«n’aiment rien mieux que la continuation de ces troubles » 3414. Quelques années plus tard, dans 

son commentaire de l’Ecclésiaste, Bèze s’est ainsi moqué de ceux qui se considèrent trop 

facilement comme « sages » : 

Puisque je vois tous ou certains s’élever contre moi parce qu’ils pensent 

différemment comme il apparaît dans leurs mœurs et leurs occupations, je ne veux 

pas dire en premier lieu les spectateurs oisifs et ignares de ce monde qui ne 

méritent pas d’être appelés hommes, mais je parle de ces sages qui par une tension 

poursuivent dans une fatigue tant du corps que de l’esprit, ces sages ont beau se 

fatiguer, ils ne trouveront rien de stable en eux-mêmes3415. 

 

 

Nombreux ceux qui se trouvent dans l’erreur aux yeux de Théodore de Bèze, y compris parmi 

ceux qui peuvent être distingués de la plupart des hommes, « spectateurs oisifs et ignares de ce 

monde ». Parmi ces derniers, il faut compter ces sages qui pensent à tort être dans la bonne voie 

en soumettant leur corps et leur esprit à une « tension » et à une « fatigue » continuelle. Cette 

forme d’ascèse est, en effet, fort éloignée de la méditation bézienne. Pour revenir au sujet de 

ce sage à l’antique auquel Bèze fait allusion dans l’épître aux sermons de la Passion, il appelle 

une précision de sa définition. Il convient de comprendre la notion comme l’a fait Pierre Hadot, 

c’est-à-dire qu’il s’agit moins de désigner par ce mot la doctrine des philosophes qu’une 

manière de vivre particulière3416. Le propre du philosophe était la méditation, les veilles, le 

jeune, … Son mode de vie n’était pas incompatible avec l’action, comme le montre, chez les 

Stoïciens, la figure du sage qui s’incarnait dans Ulysse. L’homme de la sagesse – le phronimos 

- est l’homme avisé des païens qui se distingue par son aptitude à discerner la droite règle 

(l’orthos logos) dans les circonstances difficiles de l’action. La prudence est considérée dans 

cette perspective comme la matrice des autres vertus3417. 

Cependant, ni prudence ni expérience ne suffisent à « se garder des aguets de Satan 

»3418. En plus de la « prudence naturelle pour adviser à ce qui est requis », il faut « estre resolu 

par une bonne et droicte conscience, illuminée de la parole de Dieu » : 

Le moyen d’éviter tout cela : ni la prudence humaine, ni la science tres precieuse 

qu’on apprend en les coses, pour discerner les faux arguments d’avec les vrais, 

 

3414 Ibid., p. 3. 
3415 Ecclésiaste, p. 1-2, vers. 3: Quid superat homini ex cuncto suo labore quo laboras sub sole ? Quoniam autem 

omnes aut plerosque saltem hic in me insurrecturos video, ut qui aliter prorsus sentiant, sicut ex ipsorum studiis 

& moribus apparet : in primis illud quaero, non ex otiosis & ignavis huius mundi spectatoribus, qui ne digni 

quidem sunt hominum appellatione, sed ex sapientibus illis qui multiplici solicitudine, & varia tum animi tum 

corporis defatigatione sese consecuturos somniarunt eam quam captarunt quietem : ecquid suis laboribus 

quisquam illorum sit adeptus, quod vel in sese vel in ipsis durabile & superstes permanserit. Nihil profecto tale 

consequi se potuisse fateantur ipsi necesse est, quocunque vel oculos vel animum convertant. 
3416 Pierre Hadot, Discours et mode de vie philosophique, Paris, 2014, p. 8. 
3417 Avant d’être considérée comme une faculté purement instrumentale à la suite de Thomas d’Aquin, la phronesis 

(prudence) aristotélicienne était auparavant au centre de la vie éthique. Elle permettait ainsi à la fois une perception 

du vrai et un choix des moyens pour réaliser une bonne action. 
3418 Sermons sur la Passion, p. 176-177. 



 
 

 

(qui sont toutesfois grands dons de Dieu, pour se bien conduire en les affaires de 

ce monde) mais la droiture de la conscience, de la conscience, dis-je, bien 

informée par la Parole de celui, qui est la seule juste regle de toutes nos pensées, 

paroles, et actions3419. 

 

 

Pour éviter le pire, cependant, Bèze juge utiles mais insuffisantes tant la prudence que la 

science. Le seul moyen vraiment efficace, répète-t-il, réside en la conscience. Ce n’est pas la 

première fois, quand il s’agit de la conscience, que Bèze réitère plusieurs fois l’occurrence 

comme pour charger ce mot de tout le sens qu’il cherche à lui-donner. Dans la conception qu’il 

se fait du mépris du monde, celui-ci ne s’entend pas sans un profond travail d’introspection du 

disciple sur lui-même. C’est à ce prix qu’il pourra se considérer comme un sage. La 

« conscience reglée par la Parole de Dieu » est bien le moyen d’éviter les aguets de Satan. La 

véritable et profonde conversion qui est attendue de la part des fidèles, car il ne s’agit pas 

seulement d’un combat, mais d’un exercice spirituel, implique de « nous examiner 

intérieurement pour bien nous rendre compte si nous aimons Dieu ou non »3420. 

 

 

Le « fer des stoïciens » ou la miséricorde divine 

D’après Bèze, dans son commentaire sur Job, le sage biblique concentrait en lui « à la 

fois la force de fer des stoïciens et tout ce que les philosophes ont dit sur cette force superbe ». 

Le théologien a donc voulu intervenir dans la lutte qui poussait les philosophes, tirant parti de 

son exemple, à s’affubler d’un « exemple de patience immérité »3421. « Qui nous apprendra 

ceste sapience, se demande Bèze, que celui qui est la vraye sapience du Père ? ». Il faut ainsi 

s’étonner avec lui devant la question de savoir qui, en dernière instance, d’entre Dieu ou les 

philosophes le véritable médecin. 

L’argument souvent avancé est que le sentiment de religion est au cœur de l’homme. 

C’est ce que démontre l’exemple de Pilate, premier des méchants, qui a tremblé devant le Fils 

de Dieu3422. Il est aussi possible de rétorquer que les Anciens se mêlaient de théologie. Pour le 

stoïcien Chrysippe, qui avait consacré un poème à Zeus, celui-ci se faisait le symbole du Dieu 

unique incarnant le cosmos3423. D’après Théodore de Bèze, cependant, ceux qui s’en tiennent à 

 

3419 Ibid, p. 177. 
3420 Ibid., cité par Dückhert. Pierre Hadot définit la conversion comme le « passage d’une vie soucieuse, anxieuse, 

à une vie où l’homme devient maître de soi, de sa conscience de soi, et de sa place dans le monde » (P. Hadot, 

Discours…, op. cit., p. 10). 
3421 Job, Caeteras Jobi virtutes eminet invicta illa animi sancti i magnitudi, tum ferream stoicorum, tum quicquid 

de illa superba fortitudine garrierunt Philosophi coraguens, ut immerito nobis Jacobus hoc patientiae exemplum, 

tum in ipso certamine, tum in ipsius felici exitu jubeat interui. 
3422 Sermons sur la Passion, p. 605. 
3423 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie, op. cit., article « Zeus », p. 478. 



 
 

 

la théologie des philosophes sont donc dans l’erreur, car les philosophes n’ont pas connu Dieu 

et la connaissance de Dieu n’est pas la philosophie3424. Le prédicateur combattait en fait sur 

deux fronts. Il y avait les « scholastiques » d’une part, considérés comme des « faiseurs de 

questions » qualifiées de « vaines et frivoles »3425. Au lieu que les esprits s’adonnent « à choses 

vaines et curieuses subtilités », ils devraient suivre le conseil de l’Apôtre et « de s’enquerir en 

toute reverence et sobriété des choses esquelles gist nostre salut »3426. Dans la mépris du monde 

tel que le conçoit Bèze, il faut donc ajouter la sobriété à la conscience parmi les qualités requises 

à tout exercice spirituel visant à la connaissance de « nostre Seigneur Jesus Christ ». C’est en 

lui, rappelle-t-il, que « sont cachés tous es thresors de sapience, et de science, Colo.2.3 ». 

Par conséquent, c’est là le deuxième front sur lequel se place le théologien, la 

connaissance de Dieu ne peut se chercher dans la sagesse des hommes. Ce que Bèze appelle la 

« folie des hommes » consiste à vouloir « apprendre de Platon, ou d’Aristote la religion ». C’est 

pour lui une double erreur. Non seulement aucun enseignement de Dieu ne peut être tirer d’eux 

mais leur doctrine est fausse et ignore tout de la création, de la corruption de l’homme et du 

remède. Bèze paraît implacable vis-à-vis des philosophes, qu’il connaît bien, de même que son 

public de pasteurs instruits aux disciplines de l’Académie de Genève. Il leur reconnaît 

néanmoins le statut d’être de « grands personnages ». Si l’argumentation fait une grande place 

à la doctrine, elle ne concerne pas, cependant, la manière de vivre qui, elle, s’est trouvée 

valorisée dans un autre extrait des sermons analysé précédemment. Surtout, pour finir, Bèze 

admet ceci : 

Bien est il vrai qu’en quelques anciens, il se trouve quelques traces de la sapience 

supernaturelle, et qui sont comme les restes de la doctrine des anciens Patriarches. 

Mais ce qui se trouve pur en cela, se trouve meslé d’une infinité de fange et de 

bourbe3427. 

 

A lui seul, cet aveu maintient la légitimité de l’enseignement des philosophes antiques. Le 

mépris de cette « infinité de fange et de boue » n’exclut pas de chercher chez eux « quelques 

traces de la sapience supernaturelle ». La conception du mépris du monde selon Théodore de 

Bèze a bien été reconfigurée par l’humanisme même si la vérité demeure à rechercher, comme 

il l’affirme plus loin, « non par la volonté humaine, mais par les saincts hommes de Dieu 

poussés du S. Esprit »3428. 

 

 

 

3424 Sermons sur la Passion, p. 282. 
3425 Ibid., p. 281. 
3426 Ibid., p. 281. 
3427 Ibid., p. 283. 
3428 Ibid., p. 283. 



 
 

 

La solitude 

La solitude sied-elle au mépris du monde ? Autrement dit, suivant une association qui 

communément admise, rapprochant le mépris du monde d’une forme particulière de 

mélancolie, la solitude est-elle la modalité appropriée pour mépriser le monde ? 

Mais si diray-je ce mot en passant, qu’à tous les esprits melancholiques de leur 

nature, spécialement es grandes et grieves tentations, la solitude trop recerchée est 

dangereuse : c’est lors plustost qu’il nous faut recercher, pour ne pas tomber de 

fièvre en chaud mal, la conference de ceux qui nous peuvent donner onseil et 

consolation, par tous bons propos et communes prières3429. 

 

Aux yeux de Théodore de Bèze, il convient d’« en user avec grande discretion »3430. 

D’emblée, lors d’un sermon, Théodore de Bèze frappe de suspicion la tendance « très 

pernicieuse » à chercher à être seul, rappelant de Judas, « qu’il se retira à l’escart des hommes 

»3431. Rappelant les raisons pour lesquelles « le Seigneur a prononcé, qu’il n’est pas bon à 

l’homme d’estre seul, Gen.3.18 », le théologien énumère les cas où la nécessité imposa aux 

hommes, sous l’effet des persécutions notamment, de se « retirer à part ». Il n’empêche : 

Je ne dis pas aussi que quelques hommes de piété et d’estude, n’ayant esté induis 

par bons respects à cercher à part quelque plus grand repos, pour continuation de 

leurs estudes et saincts exercices, selon les diverses circonstances des temps, lieux 

et personnes. Mais je diray hardiement et veritablemennt, que faire estat d’une vie 

entièrement solitaire, voire mesmes avec vœux et astriction de conscience, est non 

seulement une fole devotion, mais qui plus est, une vie contraire à ce que nous 

devons au prochain : tant s’en faut qu’estre Hermite ou Moine, soit une manière 

de vivre Chrestienne, et comme quelques uns parlent très faussement, 

Apostolique. Car tout au rebours, se sequestrer ainsi de la société des hommes 

pour tousjours, est directement contraire à toute vocation Chrestienne3432. 

 

Dans un premier élan, le théologien admet que la solitude est nécessaire, selon les circonstances, 

aux « hommes de piété et d’estude ». Il reconnaît la place spécifique occupée par « leurs estudes 

et saincts exercices ». En revanche, une fois reconnu le caractère solitaire de la pratique du 

mépris du monde en tant qu’exercice ascétique, c’est pour aussitôt se dresser contre 

l’organisation de ce que Bèze appelle la « moinerie », que ce soit sous la forme de l’érémitisme 

ou celle du monastère, « contraire », selon lui, «à toute vocation Chrestienne ». 

La suite du propos entrelace le réquisitoire contre le clergé romain avec des échappées 

polémiques évoluant selon un crescendo où le satiriste retrouve toute sa verve contre les 

« resveurs », « asnes sauvages », « pourceaux de haute graisse »3433. 
 

 

3429 Ibid., p. 390. 
3430 Ibid., p. 390. 
3431 Ibid., p. 391. 
3432 Ibid., p. 388. 
3433 Ibid., p. 389 et 390. 



 
 

 

Prenant du recul avec le registre polémique, l’orateur finit son sermon sur la solitude par 

une sentence essentielle pour comprendre comment il conçoit le mépris du monde en relation 

avec autrui : 

Ainsi donc le principal monde, auquel nous avons à résister, est celuy que nous 

portons en nous-mesme, qui n’est pas simplement combattu par changement de 

lieu, mais par changement de courage et de volonté, qui est l’œuvre du St Esprit : 

estant bien vray cependant, qu’il faut soigneusement fuir toute mauvaises 

compagnies, et qu’il y a un temps de solitude et un temps de se trouver parmi les 

hommes : ce que nous doit enseigner l’esprit de charité, et la vocation à laquelle 

nous sommes appelés de Dieu pour servir les autres3434. 

 

Théodore de Bèze ne peut l’énoncer plus clairement : le mépris du monde est le mépris du 

monde que chacun porte en soi. Mépriser le monde, c’est l’action de « résister » et de 

« combattre » ce monde sur place, là où il se trouve, en soi-même. Le vrai « changement » 

consiste non à changer de lieu mais « de courage et de volonté ». C’est un changement intérieur 

dont Bèze rappelle que le vecteur est le Saint Esprit mais il pourrait tout aussi bien invoquer, 

comme il l’a fait plus haut, l’œuvre de la conscience. Si la solitude est reconnue comme un état 

qui peut être utile et nécessaire, elle ne prend véritablement tout son sens que dans l’esprit de 

charité qui incombe à tout chrétien. 

 

 

C. Job et L’Ecclésiaste 

 
Les commentaires sur Job et l’Ecclésiaste sont contemporains des sermons sur la Passion 

et la Résurrection. Datés respectivement de 1588 et de 1589, ils sont souvent associés dans la 

même édition. Ces textes ont tous deux fait l’objet d’une prédication orale prononcée en 

français, aux chrétiens de Genève, au cours de l’été 15883435. Les sermons sur l’Ecclésiaste sont 

 

 

3434 Ibid., p. 390. 
3435 Bèze, Ecclesiastes. Solomonis concio ad populum habita, de vita sic instituenda, vt ad veram aeternamque 

felicitatem perueniatur, Theodori Bezae Paraphrasi illustrata. Genève, Jean le Preux, 1588, p. 3-16. 

https://doi.org/10.3931/e-rara-6592. La préface est citée d’après la seconde édition de 1598, qui est reproduite dans 

CB, t. XXIX, annexe XI, p. 243-263. : Itinerarium Christianae vitae, id est Solomonis Ecclesiastes, sive Concio 

de summo bono, Theodori Bezae paraphrasi explicata. Ejusdem Epistola qua philosophorum de hac re errores ex 

divinitus tradita veritate refelluntur, Genève, Jacques Chouet, 1598, in-12, p. 3-29. Les éditeurs de la 

correspondance relèvent que Bèze prévoyait déjà en mars 1584 de publier ses sermons sur l’Ecclésiaste (t. XXV, 

p. 58 et n.8). Théodore de Bèze expose ses motifs dans la préface : « Telles sont donc les raisons pour lesquelles 

j'ai apporté ce pamphlet, que j'ai deux fois exposé dans des sermons publics dans cette Église, brièvement certes, 

mais toujours avec le soin que j'ai pu, j'ai essayé d'illustrer les paraphrases écrites » [f° 23] (CB, t. XXIX, 1588, 

Annexe XI, préface à l’Ecclesiastes Solomonis…, p. 259, n. 82). Michel Delval précise que de ce commentaire, en 

plus des deux éditions latines de 1588 et 1598, nous sont parvenues « une traduction allemande publiée d’abord 

en 1599 et de nouveau en 1605, une traduction anglaise ». L’édition latine adressée à la reine d ’Angleterre, 

Elisabeth Ire, date de I595. Elle est suivie d’une traduction anglaise quelques années plus tard. (M. Delval, La 

doctrine…, op. cit., p. XIII). 

https://doi.org/10.3931/e-rara-6592


 
 

 

en relation avec les commentaires de Bèze sur Job, qui fit aussi l’objet d’une prédication3436. 

Cependant, ils ont initialement été préparés comme des cours dispensés dans le cadre de 

l’Académie. De plus, tels qu’ils se donnent à lire dans leur édition respective en latin, 

l’Ecclesiastes et Job se présentent davantage sous la forme de commentaires destinés à la lecture 

et l’édification personnelle que de sermons prononcés devant un auditoire3437. Pour ces raisons, 

je leur accorder un développement distinct des autres sermons. Dans l’ordre d’une réflexion 

sur les genres, l’hypothèse que je poursuis ici est que la paraphrase biblique permet 

d’approfondir le motif du mépris du monde à partir de la figure du sage (stoïcien ou humaniste 

chrétien) et accorde toute son importance à la notion de vanité (vanitas mundi). 

 

1. Les épîtres dédicatoires 

 
L’épître à l’Ecclésiastes 

La préface à la paraphrase de l’Ecclésiaste est dédiée « au très puissant & illustre prince 

Jean-Casimir comte Palatin, administrateur de l’électorat palatin et son frère Louis, duc 

Frédéric, héritier de l’électorat… »3438. Les alliés allemands pouvaient, en cette année 1588, 

partager avec les Genevois la déception devant l’échec de la formation d’une grande armée 

commune en laquelle Bèze avait fondé bien des espoirs. C’est ce qui explique que l’épître ne 

se perde pas en considérations sur la conjoncture mais centre son propos sur la place de la 

philosophie face à la théologie. L’enjeu était avant tout pour Théodore de Bèze de limiter les 

apports de la doctrine d’Aristote à sa méthode, alors même qu’elle jouit d’une vaste diffusion 

et, qu’à la différence des autres philosophies, elle ne se présente pas comme une théologie. 

Cependant, le mépris du monde réformé n’est pas de même nature selon qu’il se fonde sur la 

conception aristotélicienne ou augustinienne du monde. Ce n’est pas parce que Bèze rejette les 

philosophies antiques en tant qu’elles se présentent comme théologies que Bèze ne prend pas 

acte de l’influence prééminente de l’une d’entre elles : le stoïcisme. A l’heure où l’école de la 

Stoa se répand dans l’univers philosophique et religieux genevois, son influence se fait sentir à 

la lecture des écarts de réception que le théologien laisse transparaître dans sa paraphrase. 

 

 

 

 

 

3436 Job. Comme l’indique Michel Delval, Béze écrit qu'il a terminé ses « sermons sur Job », attestant par-là que 

son commentaire ait bien été prêché oralement. Il faut aussi rappeler qu'il s ’agit d ’un commentaire et d ’une 

paraphrase issus de cours donnés à l'Académie en 1587 (M. Delval, La doctrine…, op. cit., p. XIII-XIV). 
3437 Les corrections apportées à la seconde édition de l’Ecclesiastes (1598), qui est la version donnée en annexe XI 

du tome XXIX des Correspondances de Bèze (1588), attestent du grand soin apporté par le théologien moraliste à 

la rédaction de sa leçon exposée dans cette paraphrase. 
3438 Ecclésiaste, f° 3, p. 245. 



 
 

 

Les deux versants (théologie et philosophie morale) 

La leçon développée dans l’épître est inaugurée par l’affirmation magistrale que « Pour 

bien conduire sa vie, il faut résoudre deux questions : une ce que décide la providence de Dieu, 

et deux ce qu’est le souverain bien et la manière d’y parvenir »3439. La deuxième question 

correspond au dessein proclamé par toute la philosophie antique, comme en témoigne, par 

exemple, l’ouvrage de Cicéron Des biens et des maux3440. Il n’est que de constater la place que 

Bèze réserve à cette pensée en lui consacrant la moitié du programme de sa réflexion ! En 

humaniste, il peut affirmer que « Personne n’est digne d’être appelé homme qui n’y travaille ». 

En théologien, cependant, il lui revient de limiter aussitôt les possibilités du raisonnement 

humain : « Et il n’est personne qui en ait une connaissance sûre et certaine par la seule sagacité 

du raisonnement humain. Et les ténèbres ne regardent jamais la lumière et l’esprit humain est si 

arrogant qu’il ne peut rien par lui-même »3441. Comme il le défend plus loin, il n’est néanmoins 

pas interdit « d'entendre Cicéron lui-même parler de ce sujet »3442. Cicéron parle de ces étincelles 

de bon sens qui mèneraient à la vie heureuse, si elles n’étaient contrariées par les mauvais 

instincts3443. D’emblée, une certaine légitimité se trouve concédée aux stoïciens par la voix du 

grand avocat romain. Il n’en demeure pas moins, du point de vue du théologien, que l’ignorance 

de la chute par les païens les ont aveuglés sur l’origine véritable de la lumière pour conduire les 

hommes vers le bien. 

Dans l’étape suivante de son raisonnement, Bèze s’interroge sur l’origine du mal. Le 

crédit qu’il accorde à la philosophie antique se mesure, quand bien même serait-ce pour la 

réfuter, à la palette des arguments empruntés aux différentes écoles – il ne dénombre pas moins 

de 280 sectes ! Bèze tient sur ce point tout à la fois Aristote et les stoïciens, car il a montré par 

 

3439 Ibid., p. 245 : Duarum praecipuè ad vitam rectè instutuendam prorsus necessarium quaestionum certa & 

explorata decisio requiritur : quarum una quid sit de providentia Dei statuendum inquirit : altera, quod sit 

summum bonum, & quae sit illius adipiscendi ratio pruestigat. 
3440 Cicéron, Des Termes extrêmes des biens et des maux, Carlos Lévy (éd.), Jules Martha (éd. et trad.), Paris, Les 

Belles lettres, 2018 
3441 Ecclésiaste, p. 245 : De utraque nemo unquam est inventus, homnis quidem appelatione dignus, qui non 

laborarit : inventus autem nemo qui humana sagacitate sola fretus, vel huius vel illius certam & veram 

cognitionem sit asseuutus. Nec enim tenebrae unquam lucem perspexerint : &, quae est humanae mentis tum 

caecitas, tum arrogantia, nunquam de eo quisquam obtinendo laborarit, quod se iam esse assequutum glorietur. 
3442 Ibid., p. 246 : Quid autem vetat quominus hac de re loquentem Ciceronem ipsum audiamus ? 
3443 Ibid., p. 246 : Si tales nos, inquit, natura genuisset, ut eam ipsam intueri & perspicere, eademque certissima 

duce curfum vitae cnficere possemus, haud erat sanè quod quisquam rationem ac doctri nam requireret, quum 

natura sufficeret. Nunc vero parvulos nobis dedit igniculos, quos celeriter malis moribus, opinionibusque 

depravatis sic exti guimus, ut nusquamnaturae lumen appareat. Sunt enim ingeniis nostrus femina innata virtutum, 

quae si addolescere liceret, ipsa nos ad beatam vitam natura perduceret. / « Si, dit-il, la nature nous avait créés 

tels, que nous puissions la regarder et voir à travers elle, et que nous puissions façonner le cours de la vie par la 

même direction sûre, il n'y aurait en effet aucune raison pour que quiconque exige une raison ou un maître, car la 

nature suffisait. Maintenant, cependant, il nous a donné de petites étincelles, que nous avons rapidement devenues 

si corrompues par de mauvaises habitudes et opinions que la lumière de la nature n'est jamais apparue. Car nos 

talents sont une femme née de vertus, qui, si on la laissait vieillir, nous conduirait elle-même à une vie heureuse 

par nature. » L’argument invoqué par Bèze emprunte au livre 3 des Tusculanes de Cicéron, chap I, § 2. 



 
 

 

ailleurs qu’il ne suffit pas d’identifier le bien à la vertu ou à la perfection morale3444. En outre, 

le théologien admet sa préférence pour Platon qui avoue que « le bien est dans la connaissance 

de Dieu, et sa plénitude dans l’autre vie »3445. Le platonisme, aux yeux de Bèze, rencontre 

néanmoins sa limite dans le fait que sa conception de la « prison de l’âme » en vient à insulter 

« l’autre partie de l’homme, c’est-à-dire le corps », conception qui n’a pas épargné les premiers 

chrétiens3446. Le mépris de la vie des Anciens avait pu séduire le jeune poète des Juvenilia, 

fasciné par les héros civiques qui, comme le général Decius ou Cicéron, bravaient la 

tyrannie3447. Bien que fasciné par l’acte suicidaire, comme certaines de ses pièces poétiques 

l’ont montré, Bèze s’est vigoureusement prononcé publiquement contre cette extrémité qui lui 

paraît aller à l’opposé de la volonté divine3448. Le mépris du monde se distingue donc ici 

nettement, à la lumière d’une argumentation spéculative, du mépris de la vie des Anciens. Enfin, 

Bèze rejette avec toute son énergie les idées provenant d’« écrivains profanes » (prophanos 

scriptores) qui laisseraient croire, comme la métempsychose, en « l’espérance bienheureuse 

d’une immortalité »3449. 

A l’égard de l’autre partie du questionnement sur la bonne conduite à tenir, c’est-à-dire 

à l’aune de la providence de Dieu, Bèze réaffirme les grands principes théologiques qui 

maintiennent une séparation radicale d’avec les considérations issues des différentes écoles de 

philosophie. Ce sont autant de mises au point qui permettent à Bèze de dénoncer les blasphèmes 

où mène la « folie des hommes » (hominum insania). Il va jusqu’à emprunter l’argumentation 

de Cicéron contre les Epicuriens sur la question du contrôle de Dieu sur le monde3450. Il dénonce 

encore l’audace intolérable (intolerabilis haec audacia) de ceux qui, comme les aristotéliciens 

« affirment que Dieu emprunte aux causes secondes prévues les raisons de ses décisions »3451. 

Dans cette perspective, les hommes ne sont même plus « censurés par leur propre conscience, 

et refusent de se soumettre à la règle des dieux ». Bèze tire ensuite toutes 

 

3444 Les éditeurs de la correspondance de Bèze rappellent que stoïciens, en effet, refusent de situer le bien dans le 

corps ou la fortune, mais le placent dans la perfection morale (J. Micraelius, Lexicon philosophicum, Stettin, 1662, 

col. 221). Ils précisent que Aristote, dans l’Éthique à Nicomaque, situe le bonheur ou souverain bien dans l’exercice 

des vertus, au pluriel, car il y a celles qui sont propres à tel individu, et celles qui le sont à tel autre, etc. (Ch. Werner, 

La philosophie grecque, Paris, 1946, p. 180-181). CB, t. XIX, n. 19 et 20 p. 249. 
3445 Ecclésiaste, p. 249: Plato vero multo propius ad veritatem accedens, virtutem et ipse plurimum extulit : ett 

felicitatem in cognitione Dei, et cum eodem post hanc vitam conjunctione recte collocavit. 
3446 Ibid., p. 249 : Denique omnes isti ne Platonicis quidem exceptis, qui praeter caeteros fuerunt in alteram 

hominis partem, id est in corpus, contumeliosi quum de corporum resurrectione nihil ne subodorati quidem fuerint 

: immo, quum de illa Christiani homines loqui coepissent, illam ut ridiculam. 
3447 Cf. : Supra ; Sénèque, Caton d’Utique ou Marc-Aurèle ont développé l’idée d’avancer le terme de cette vie 

malheureuse pour trouver au plus vite le souverain bien. 
3448 Sermons sur la Passion, p. 2. Au sujet de « Se tuer soy-mesme », voir p. 391-392. A comparer avec le geste 

de Judas qui « se pendit et s’estrangla , espouvantbale issue de tout ce mal, à savoir que ce malheureux, duquel le 

sgr avoit dit , qu’il eust été bon qu’il n’eust jamais esté né. ». 
3449 Ecclésiaste, p. 250 : et spes de beata immortalitate prorsus inanis. 
3450 Ibid., p. 251, et n. 32. 
3451 Ibid., p. 252 et n. 37 : suorum et decretorum causas et rationes Deum mutuari contendunt 



 
 

 

les conséquences néfastes d’une conception où « La sagesse de Dieu pour gouverner le monde » 

se rapporte à « la mesure de la seule raison humaine insensée »3452. Le mépris du monde réformé 

ne saurait reposer sur des fondations si dangereuses, que semblent cautionner aussi le fatalisme 

stoïcien3453. 

Le mépris du monde répond d’autant plus à l’actualité que « la plus grande partie du 

monde est encore coincée dans le même bourbier, et que les auteurs et les défenseurs du faux 

sont lus dans les écoles »3454. Le mal se trouve aggravé, Bèze insiste sur ce point, par le fait que 

depuis les débuts du christianisme les écrits des philosophes sont eux-mêmes victimes d’erreurs. 

Celles qui ont été commises par les scolastiques ne sont pas les moindres. Hommage est rendu 

aux préceptes (praecepta) de Melanchthon pour avoir utilisé la philosophie comme servante de 

l’Écriture sainte3455. Bèze cite Paul en grec pour exhorter solennellement le public instruit de 

ses lecteurs : « Prenez garde que personne ne fasse de vous sa proie par la philosophie et par une 

vaine tromperie, ... » (Col., 2, 8). Il appelle à la vigilance pour dénoncer les erreurs qui se 

seraient glissées dans l’Église (« et qui paulatim in Ecclesiam irrepserunt errores »), 

notamment celles qui allient la grâce au mérite comme « la lumière aux ténèbres » (« lucem 

cum tenebris copulans »). Le mépris du monde réformé fait fi des œuvres et des bonnes actions 

considérées comme si elles étaient méritoires. Il se défie tout autant des spéculations des 

Libertins, des Anabaptistes, des « nouveaux Académiciens de la religion (novos Academicos de 

Religione) ». Le mépris du monde ne consiste pas, selon le proverbe, à « ne rien ressentir »3456. 

Pour le comprendre sa portée sur le plan théologique, il faut le situer enfin d’après la définition 

que donne ensuite Bèze de la prédestination, c’est-à-dire comme la principale partie de la 

providence divine3457. Il est à craindre, pour finir, que la vanité, l’infatuité et l’étroitesse d’esprit 

 

3452 Ibid., p. 252 : Partim nimirum inde quod, quantum in se est, homines ne a conscientia quidem sua reprehendi 

se libenter sustinent, et numinis imperio subjici recusant. Deinde quod Dei in regendo mundo sapientiam, quae 

non minus est incomprehensibilis quam ipse Deus, stultae et insanientis humanae rationis mensura metiti. 
3453 Ibid., p. 252, n. 39 : Est enim, inquiunt, ita constituta rerum natura, ut quod est ipsius causae causa [39] , sit 

etiam, et quidem necessario, ipsius effecti causa, quasi vero non sit actio ipsa ab actionis vitio discernenda, et 

peritus artifex pessime quoque sese moventia instrumenta, bene movere non possiti ». Cicéron donnait la définition 

suivante du fatalisme stoïcien : fatum autem id appello ... seriemque causarum, cum causae causa nexa rem ex se 

gignat : « et j'appelle cela le destin ... et une série de causes, lorsque la cause de la cause, liée à la cause, produit la 

chose d'elle-même ». Pour appuyer son argument, Bèze se réfère ensuite à David et d’autres prophètes qui, en 

quelque sorte, répondent à Cicéron. 
3454 Ibid., p. 253 : Sed quum et longe maxima mundi pars in eodem adhuc luto haereat, et in Scholis istarum 

falsitatum auctores ac defensores legantur. 
3455 Ibid., p. 254 et n. 46. Les éditeurs de la correspondance renvoient à Philippe Melanchthon, les Quaestiones 

ethicae (1552) et les Initia doctrinae physicae (1549). 
3456 

Voir, d’après les éditeurs des correspondances de Théodore de Bèze : n. 58 p. 255 : 58. μηδὲν εἰδέναι ἥδιστος 

βίος : Ne rien ressentir, c’est la vie la plus agréable (Sophocle, Ajax, v. 554, dans la bouche d’Ajax en train de 

devenir fou). Souvent cité en proverbe, comme l’atteste Érasme, Adag., II, X, 81. Bèze applique aussi cette phrase 

à Castellion : Tibi sit igitur μηδὲν... (Ad S. Castellionis calumnias, 1558, in Tractat. Theol., t. I, p. 424). 
3457 Ecclésiaste, p. 255 : Quam multi potissimam providentiae divinae partem, Praedestinationem videlicet, illis 

ipsis principiis assumptis oppugnant, quibus omnis futurorum immutabilis divina et aeterna/[18 notée 8] ordinatio 

evertitur ? 



 
 

 

de certains entravent les autres sur le chemin, ceux qui ont fait leur l’avertissement de Paul : « 

Que chacun ait en son esprit une pleine conviction (Rom., 14, 5)3458. Cette conviction pourrait 

se résumer, pour reprendre les deux pans de la réflexion éthique et théologique poursuivie par 

Bèze, en ce que pour la plus grande gloire de Dieu il faut mépriser le monde et se conduire en 

homme de bien. 

Un « livre doré » 

Le livre de l’Ecclésiaste, attribué à Salomon, traite justement de ces deux versants : le 

souverain bien et la providence divine. Bèze exprime d’abord l’intérêt tout particulier qu’il porte 

à un livre qui a davantage retenu l’attention des hébraïsants François Vatable et Jean Mercier 

que celle de Calvin3459. Il s’étonne donc que « ce livre véritablement en or et si nécessaire soit 

lu si rarement dans l’Église, lui qu’il conviendrait d’user de nos mains jour et nuit et non pas 

tant le lire mais en tirer un enseignement »3460. Loin de retenir, « parce que ce livre a été suspect 

d’impiété », le côté désabusé de l’Ecclésiaste, Bèze présente plutôt les vanités de ce siècle comme 

faisant ressortir, par contraste, la toute-puissance de Dieu3461. C’est pourquoi le propos se 

resserre ensuite sur le mépris des biens terrestres, et en particulier « le boire et le manger» (le 

mot grec cité par Bèze, γαστριμαργίαν signifie « gloutonnerie »), « ces biens éphémères, que 

les hommes s'épuisent tant à accumuler, que de les utiliser avec un travail honnête et saint, 

comme s'ils avaient été reçus de la main de Dieu »3462. Bèze s’indigne contre les arguments qui, 

relativisant la providence de Dieu, ne voient pas « le monde autrement que par le sens le plus 

insensé de la raison humaine »3463. Au contraire, le mépris du monde qui ressort de son propos 

se renforce de la conviction qu’il n’est « aucun détour du labyrinthe de cette vie mortelle qui 

puisse tromper ce que Paul appelle les figures (ou les formes, du grec 

 

3458 Ibid., p. 256. La citation est en grec dans le texte: ἕκαστος ἐν τῷ ἰδίῳ νοῒ πληροϕορείσθω. 
3459 Ibid., p. 256 et n. 72. Mercier avait succédé à son maître Vatable au collège de France en 1546. En 1573, Bèze 

a fait publier ses commentaires sur Job (Jean Mercier, Commentarii in Librum Job, Genève, E. Vignon, 1573) avec 

une préface (CB, t. XIV, annexe III, p. 296) tandis qu’il a exprimé l’intention d’en faire de même pour les 

Commentarii in Salomonis Proverbia, Ecclesiasten et Canticum. 
3460 Ibid., p. 257 : Itaque mirari subit vere aureum et tam necessarium hunc librum tam raro in Ecclesia legi, quem 

dies ac noctes manibus teri, nec legi tantum sed edisci oportuit. 
3461 Ibid., p. 258 : Ad illa vero paucula quod attinet quae nonnullis ex Judaeis interpretibus, ac etiam ex Christianis, 

impietatis suspectum hunc librum reddiderunt, veluti quod toties hilariter vescendi et bibendi mentionem faciat, 

itidemque quod videatur alicubi de animarum immortalitate dubitare: et quod eundem statuat piorum et impiorum 

exitum, miror ista potuisse ulli satis prudenti et sagaci homini in mentem venire. / « En ce qui concerne ces petits 

détails qui ont rendu ce livre suspect d’impiété, à de nombreux traducteurs juifs tout autant que chrétiens, comme 

le fait qu’il fait mention tant de fois sur un mode joyeux du boire et du manger, tout comme le fait qu’il semble 

douter parfois de l’immortalité des âmes, et le fait qu’il soutienne qu’il y a une même fin pour les pieux et les 

impies, je m’étonne que ces choses aient pu venir à l’esprit à un homme prudent et sensé. » 
3462 Ibid., p. 258 : Sed illud sane verum est, caducorum illorum bonorum, quibus accumulandis tantopere se 

fatigant homines, non alium esse usum quam ut illis honesto et sancto labore quasi ex Dei manu acceptis, tranquille 

et hilariter sive multis sive paucis ad suam fovendam vitam utantur illorum possessores, vitam, inquam, suam nec 

otiosam, nec a charitate proximi remotam, quae noster Ecclesiastes passim inculcat. 
3463 Ibid., p. 258 : mundo non aliter quam ex humanae rationis sensu stultissime statuentes. 



 
 

 

σχῆμα) de ce monde qui passe »3464. Aussi est-il difficile, pour le prédicateur d’échapper à ce 

« guide » (duce) qu’est l’Ecclésiaste. En l’occurrence, il le présente comme un remède 

(remedium) pour tant de vies qui, sans trouver le repos, vont de Charybde en Scylla, ruinant 

ainsi leur piété et leur salut. Bèze conclue que ni les pleurs d’Héraclite, ni le rire de Démocrite 

ne soient d’aucun recours, mais « seul Dieu, cet unique maître de vérité, l'Esprit, qui cherche 

les aveugles dispersés aux quatre coins de ce monde, et les tenant par la main au port du bonheur 

éternel menant très doucement »3465. 

L’épître pour Job, une leçon d’exégèse 

Le mépris du monde s’impose à Job, il en est une figure paradigmatique, comme le suggère 

la préface au Jobus, datée de 15893466. Celle-ci est adressée à la reine Elisabeth d’Angleterre 

qu’il rassure de sa loyauté et de sa gratitude en dépit de la distance qui la sépare des « confins 

des Allobroges ». Bèze ne tarde pas à comparer son attitude dans la conjoncture politique avec 

la patience de Job. Si « les autres vertus humaines luttent contre les vices », écrit-il, c’est la 

Patience (ύπομουήν) qui, alors qu’il était « attaqué par Satan, l’a rendu plus fort jusqu’à la 

fin »3467. Quant aux vices, il est remarquable d’apprécier le rôle joué par les vices de 

« l’Avarice » et de « l’Ambition » dans le poème dédié à la reine d’Angleterre pour 

commémorer sa victoire contre l’échec de l’ « Invincible Armada » l’année précédente3468. 

 

 

3464 Ibid., p. 259 : Denique de hoc divinissimo scripto sic sentio, nullum esse hujus mortalis vitae labyrinthi flexum 

quantumvis sinuosum, quo nos (ut loquitur Apostolus) decipere possit hujus mundi σχῆμα… 
3465 Ibid., p. 259 : unde facile non sit sese hoc duce extricare, nec in rerum humanarum administratione quicquam 

usuvenire quo offendatur humana ratio, unde praeceps est ad omnem falsitatem via, cui promptum et paratum 

remedium hic non inveniat quisquis se docilem praebet, in quo mens ejus merito conquiescat, tot vitatis Scyllis et 

Charybdibus, in quibus tam multi non tantum impegerunt, sed etiam naufragium pietatis et salutis fecerunt. Nec 

enim hic vel Heraclitus inutiliter plorans, vel Democritus miseros irridens [81], nec blasphemans ille auditur 

naturam vel Deum potius incusan (…) sed unicus ille veritatis doctor Spiritus, caecos homines per omnia hujus 

mundi diverticula sparsos requirens, et manu prehensos ad aeternae felicitatis portum suavissime deducens. 
3466 Job, Epistola, f° 3-8. 
3467 Job, f° 4, patientiae tamen laus Iobo, quasi praerogativa quadam, merito tribuitur, ut pote quo neminem 

mortalium legimus, neque rabie maiore à Satana & ipsius ministris oppugnatum, neque fortius ad extremum usque. 
3468 Job, f° 8. Ce poème adressé à la reine Elisabeth I se situe à la fin de la préface. A côté de la version latine, je 

reproduis ci-dessous la traduction contemporaine publiée à Londres en 1589 (GARDY, n° 374 et CB, t. XXX, 1589, 

n° 2035, p. 211, n. 33. 
 

Qui mouvoit ces géants ? Le 

vent d’Ambition 

Souffloit avec l’Orgueil, 

l’Avarice embarquée. 

O vent, que bien tu as 

l’Ambition noyée ! 

Mer tes flots as enflez sur 

l’enflee passion : 

Goufre ô que tu es juste en la 

perdition 

Straverat innumeris Hispanus 

classibus aquor, 

Regnis iuncturus sceptra 

Britanna suis. 

Tanti huius rogitas quae motus 

causa ? superbos 

Impulit Ambitio, vexit Avaritia : 

Quam bene te, Ambitio mercit 

vanissima ventus : 

Et tumidae tumidos vos 

superastis aquae ! 



 
 

 

Tandis que dès la préface de l’Ecclésiaste Bèze annonçait un positionnement philosophique 

ou théologique, les considérations qui viennent dans la préface à Job sont plutôt d’ordre 

philologique et exégétique. Ainsi, Bèze se positionne sur la méthode d'Origène qui ne renverse 

pas tant le sens des Écritures qu'elle les pervertit. Autant il crédite Jérôme d'avoir mis de l'ordre 

dans la Vulgate, autant Origène pervertit le sens de l'Écriture. La méthode exégétique d'Origène 

était allégorique (par chiffres), ce que Bèze, en bon protestant, ne supporte pas. C’est donc dans 

le texte lui-même des commentaires que Bèze a donné des deux premiers chapitres de Job, 

toujours en corrélation avec les controverses sur la providence, que je me donne à vérifier mes 

hypothèses sur le mépris du monde3469. 

 

2. L’Ecclesiastes (1588) ou la vanité 

 
Théodore de Bèze, qui voit dans le parcours de Qohéleth un itinéraire spirituel vers le salut, 

énonce dès la fin de la préface la nécessité de mépriser le monde : 

Ce livre, parmi les livres sacrés, transmet tout copieusement et magistralement 

aux grands princes, qui naviguent dans la mer la plus orageuse et la plus naufragée 

de cette vie humaine, d'autant plus nécessaire, dans la mesure où, d’une part des 

tempêtes plus violentes les menacent et, d’autre part, les voix douces des sirènes 

les guettent plus sournoisement3470. 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Des Avares brigands de la terre 

habitée ! 

Mais toi Reine sans pair, perle 

de l’Univers, 

Pour qui sont souldoiez et les 

vents et les mers 

Regne toujours à Dieu, 

l’Ambition chassée : 

Prodigue ainsi tes biens, 

secourant l’oppressé : 

Sois longtemps à l’Anglois, 

l’Anglois à toi laissé ; 

Effroiable aux meschans, des 

vertueux aimée. 

Quam bene raptores orbis totius 

Iberos 

Mercit inexhausti iusta vorago 

maris ! 

At tu, cui venti, cui totum militat 

aequor, 

Regina, ô mundi totius una 

decus. 

 

 
3469 Les premiers chapitres reprennent les leçons d’un cours professé dès le 23 janvier 1587 (CB, t. XXX (1588), 

p. XVI). 
3470 Ecclésiaste, p. 262: Quum autem hic liber, inter caeteros sacros, quam copiosissime et ex professo tradat 

omnia magnis in primis Principibus, in hujus humanae vitae tempestuosissimo et naufragiorum pleno mari 

navigaturis, tanto magis necessaria, quanto partim asperiores tempestates illis imminent, partim blandae Sirenum 

voces callidius ipsis insidiantur, putavi me operae pretium facturum, si tibi in quo jam intuemur non obscuram 



 
 

 

indolis illius speciem quae in Solomone et Josia. 



 
 

 

Bèze a consacré une partie considérable de son œuvre homélitique et exégétique à un livre 

biblique que Jean Calvin avait préféré éviter, peut-être parce qu’ « il fait mention tant de fois 

sur un mode joyeux du boire et du manger », reconnaît-il3471. 

Un théâtre en mouvement. 

Le commentaire du 2e verset célèbre de l’Ecclésiaste (« Vanitas vanitatum, ista omnia 

vanitas ») assimile d’emblée et explicitement le motif de la vanité au mépris du monde en le 

présentant comme l’idée directrice du livre : 

Voilà la chose la plus importante de mon discours : ils se trompent complètement 

et de manière certaine, tous ceux qui espèrent pouvoir trouver dans les choses 

mondaines ou dans le monde lui-même infra ou supra, ou, par rapport à eux- 

mêmes à l’intérieur ou à l’extérieur, ou parmi les choses qu’ils observent dans le 

monde, quelque chose de solide qu’ils puissent acquérir pour leur repos. Car moi 

j’affirme contre cela encore et encore il n’est rien de mondain dans le monde qui 

ne soit inconstant, fluide, évanescent, enfin la plus vaniteuse des vanités. De là 

s’en suit la chose l’occupation la plus vaniteuse, c’est ceux qui attendent quelque 

chose de stable et de pérenne à partir de choses si vaines3472. 

Etymologiquement, la vanité désigne ce qui est vide ou creux (vanus)3473. Si l’idée n’en est pas 

absente, avec le mot « évanescent » notamment, l’aspect que Bèze choisit de développer est 

celui du mouvement. Michel Jeanneret montre combien le siècle de Bèze était sensible à la 

fluidité et à l’inconstance3474. Il est naturel que ce soit sous son aspect cinétique, comme chez 

Montaigne, que la vanité s’exprime comme motif pour mépriser le monde. 

Un autre aspect caractéristique de l’expression de la vanité qui ressort de ce commentaire 

de Bèze est celui qui consiste à représenter le monde comme un théâtre, selon le lieu commun 

ancien du theatrum mundi3475. De date plus récente, Bèze dispose pour modèle direct la manière 

dont Calvin, en moraliste, l’a investi avant lui3476. S’interrogeant sur ce qui reste à un homme 

 

3471 Ibid., p. 262: veluti quod toties hilariter vescendi et bibendi mentionem faciat. Ainsi, en 2,3 : « Je résolus en 

mon cœur de livrer ma chair au vin, tandis que mon cœur me conduirait avec sagesse... ». Ou en 2, 24 : « Il n’y a 

de bonheur pour l’homme qu’à manger et à boire... ». 
3472 Ecclésiaste, p. 1 : Haec autem huius meae concionis summa est : falli vehementer & certa cum sua pernicie 

cunctos qui in rebus ullis mundanis, sive mundum ipsum supra & infra, sive se ipsos foris & intus, sive quaecunque 

in mundo geruntur spectent, invenire se posse sperant firmum quidpia in cuius adeptione merito conquiescant. 

Nam ego contrà iterum atq ; iterum affirmo, nihil esse mundanum in mundo quod nons sit inconstans, fluxum, 

evanidum, vanissima denique vanitas. Ex quo illud consequitur vanissima esse omnium illorum studia qui à rebus 

tam vanis stabile quidpiam, nedum perenne, expectent. 
3473 Anne-Elisabeth Spica, « La Vanité dans tous ses états », Littératures classiques 2005/1, N°56, p. 5-24, p. 1. 
3474 Voir : Michel Jeanneret, Perpetuum mobile – Métamorphose des corps et des œuvres de Vinci à Montaigne, 

Genève, Droz, 2016. 
3475 Voir : Lynda G. Christian, Theatrum mundi. The History of an Idea, New York et Londres, Garland, 1987 ; 

Marian Hobson, « Du theatrum mundi au theatrum mentis », Revue des sciences humaines, n° 167, juill.-sept. 

1977, p. 379-394. 
3476 L’idée que la création est un théâtre créé par Dieu et dont il est le metteur en scène et où nous sommes l’acteur 

principal est une idée centrale chez Calvin : « Après que le monde a été créé, l’homme y a été mis comme en un 

théâtre, afin que regardant en haut et en bas les merveilleux ouvrages de Dieu, il adorât en révérence leur auteur. 



 
 

 

de tout le travail qu’il a accompli sous le soleil (v. 3), Bèze prend à témoin les sages, qui 

poursuivent leur effort par une tension du corps et de l’esprit, et qu’il oppose aux « oisifs ignares 

de ce monde » qui font figure de « spectateurs » en ce théâtre3477. D’après ces catégories qui 

dessinent une frontière entre les actifs et les passifs, le mépris du monde est à situer du côté des 

premiers. Les « fatigues du corps et de l’esprit » traduisent l’ascèse intramondaine pour ceux 

qui ne se contentent pas de contempler le monde comme un spectacle. Si du moins Bèze se livre 

à cet exercice, c’est pour en tirer un enseignement sur la vanité du monde. 

C’est ainsi que le lieu commun du theatrum mundi réapparaît à travers le constat que la terre 

est toujours là quand une génération la quitte : 

Si nous considérons les parties des choses de cet univers parmi lesquelles excelle 

l’homme, non seulement les hommes, mais aussi les familles, les nations, sortent 

de cette vie et d’autres leurs succèdent qui sortent aussi en leur temps. La vie 

semble un théâtre où les acteurs succèdent aux acteurs, pour lesquelles cette terre 

elle- même constante et permanente fait grief de cette situation passagère. Si donc 

la vie, alors que les hommes meurent, est incertaine et fluide, qu’y a-t-il de plus 

stupide qu’ils imaginent pouvoir trouver quelque chose de permanent et de solide 

soit en eux-mêmes, soit dans les autres, soit dans les choses dans lesquelles cette 

vie est contenue, dans laquelle ils se fixent3478 ? 

 

 

Cette démonstration de l’inconstance et vanité de toute chose s’appuie sur le contraste entre 

la permanence de la terre, comparée à une scène où se déroule, à travers la succession des 

générations, les manifestations passagères de la comédie humaine. L’approche est, là encore, 

éminemment morale. 

Dans le contexte des guerres religieuses, ces thèmes qui prennent le Qohéleth pour source 

d’inspiration rencontrent un grand succès dans la poésie protestante3479. Les Octonaires sur la 

Vanité et Inconstance du Monde d’Antoine de Chandieu (1583), par exemple, sont des 

 

 

Secondement, toutes choses sont destinées à l’usage de l’homme, afin qu’étant plus obligé à Dieu il s’adonnât et 

dédiât entièrement à son service. Troisièmement, il a reçu intelligence et raison, afin qu’étant séparé des bêtes 

brutes il pensa à une meilleure vie, ou plutôt tendit droit à Dieu, dont il portait l’image gravée en lui. » Jean Calvin, 

Commentaire de la Genèse, Genève, Labor et Fides, 1961, p. 21 [« préface »]. 
3477 Ecclésiaste, p. 2, vers. 3: in primis illud quaero, non ex otiosis & ignavis huius mundi spectatoribus, qui ne 

digni quidem sunt hominum appellatione, sed ex sapientibus illis qui multiplici solicitudine, & varia tum animi 

tum corporis defatigatione sese consecuturos somniarunt eam quam captarunt quietem » 
3478 Ecclésiaste, p. 2, vers. 4 : Aetas (una) abit, & aetas (altera) advenit : terra vero in seculum perstat. Primum 

enim, si partes ipsius universitatis rerum consideremus inter quas excellit homo : non singuli duntaxat homines, 

sed familiae, populi, gentes ex hac vita excedunt, aliis succedentibus qui & ipsi suis temporibus emigrant, ut terra 

theatri cujusdam instar esse videatur in quo personnae personis succedant, quibus ipsa constans & permanens 

momentaneum illum statum exprobret. Quod si tam est, ipsis hominibus intereuntibus, incerta & fluxa illorum vita, 

quid stultius est iis qui vel in sese, vel in aliis, & vel in hac vita, vel in iis quibus haec vita continetur, firmum & 

permenens aliquid inveniri posse imaginantur in quo consistant ? 
3479 Philippe du Plessis-Mornay, Discours de la vie et de la mort, 1576 ; Pierre de Pibrac, Quatrains, 1574 et 1576 ; 

Joseph du Chesne, La Morocosmie, 1583 ; Simon Goulart, Treize octonaires, 1585. 



 
 

 

variations sur le omnia vanitas et exhortent à prendre conscience de notre condition misérable 

et à renoncer aux vaines apparences3480. 

Comment, finalement, dans le défilé des vies qui se succèdent sur la scène de ce « théâtre » 

ou rien ne dure, évaluer la place du sage si ce n’est pour prendre la mesure de la vanité de ses 

savoirs ? 

Vanité du sage 

Les propos de l’Ecclésiaste sont une leçon d’humilité pour les sages qui méprisent le monde. 

Les versets du 1er chapitre expriment en effet le désarroi de Salomon qui, ayant parcouru 

« toutes les choses qui se font sous les cieux », se résout au constat qu’« elles sont toutes vanité, 

et pâture pour le vent, ou désolation de l'âme » (v.14). Il avait donc accompli son travail en 

vain, et n’en tirait que « les anxieuses et inutiles fatigues d'un homme qui se nourrit comme du 

vent ». Pis, la sagesse elle-même est « nourriture pour le vent », « dépravation de l'esprit » 

(v.17). De surcroît, elle est même une source de douleur « Parce qu'il y a beaucoup d'indignation 

dans la multitude des sages, et celui qui augmente la connaissance augmente la douleur » (v.18). 

En outre, « plus [le sage] a avancé dans cette sagesse, plus il est tourmenté par l'ignorance de 

pas mal de gens » (v.18)3481. 

Le début du chapitre II répond aux doutes que pourraient susciter la leçon qu’il est permis 

de tirer de cette démonstration que tout est vain, y compris la sagesse. En effet, « frustré par cet 

espoir », se dit le sage, « puisque ce mode de vie laborieux l’a trompé », il serait naturel de se 

laisser aller au plaisir et profiter de tout ce qui peut [vous] plaire. Mais là encore, dit le sage : 

Frustré par cet espoir, je me dirai donc : Puisque cette manière de vivre si 

laborieuse vous a trompé, suivez la voie contraire. Adonnez-vous plutôt à votre 

génie, donnez-vous entièrement au plaisir et profitez de tout ce qui peut vous 

plaire. De ces choses, je n’ai reçu que la vanité la plus vide. Car comment pouvez- 

vous trouver de la fermeté dans ces choses qui sont consommées par l'usage ? Et 

quel genre d'esprit devraient-ils remplir, qui, s'ils sont pris avec modération, 

soutiennent le corps pendant un petit moment3482 ? 

 

3480 Voir : Olivier Millet, « Théologie, encyclopédisme et rhétorique : la composition des cinquante Octonaires de 

la vanité et inconstance du monde d’Antoine de la Roche Chandieu », RZLG, Romanistische Zeitschrift f. 

Literaturgeschichte, Art. 25904, Umfang 18 Seiten, 2016 ; Damon Di Mauro, « Les Octonaires… d’Antoine de 

Chandieu et les « trois concupiscences », B.H.R., T.68, Nà.3 (2006), p. 563-569. 
3481 Ecclésiaste, p. 6, verset 18 : Tantum enim abest ut in hac disquisitione possit cujusquam, quàtumuis sagacis, 

animus invenire quod sibi satisfaciat, ut contra quo longius fuerit in ista sapientia progressus, eo magis & rerum 

non paucarum ignoratione, & earum quas percepit incertissima notitiae torqueatur./ « Parce que l’esprit de 

quiconque, aussi avisé soit-il, ne peut trouver quelque chose qui le satisfait. Celui qui augmente la connaissance 

augmente la douleur. Plus il progresse dans cette sagesse, plus il est tourmenté par l'ignorance qui est celle de 

beaucoup de gens… ». 
3482 Ibid., p. 7, chap. II, v. 1 : Hac spe frustratus sic egomet mecum : Quàdoquidem te delusit ista tam laboriosa 

vivendi ratio, contrariam viam insiste. Indulge potius genio, dede te totum voluptati, & quicquid delectare te 



 
 

 

La vanité est, au début de ce chapitre, définie en relation avec son sens de vide, de vacuité. Elle 

appelle une démonstration morale sur la nécessaire sobriété du sage, à l’instar de l’exhortation 

de Paul3483. 

 

3. Commentaires sur Job (1589) 

 
Comme Bèze le proclame fortement dans la préface aux commentaire sur Job, « Ce 

qu’on voit dans Job, c’est l’éthique chrétienne qui est à mettre avant tous les préceptes des 

platoniciens et des péripathéticiens »3484. La lecture de l’introduction que Bèze rédige pour le 

commentaire des premiers chapitres de Job incline à reprendre l’hypothèse étayée pour 

l’Ecclésiaste. Le mépris du monde de Bèze se construit sur la base d’une lecture morale des 

livres bibliques. Complémentaire au versant théologique, l’approche morale permet de tenir 

l’écart avec les maîtres profanes. Leur présence dans la pensée de Bèze n’en demeure pas moins 

significative de la permanence de l'humanisme dans la théologie réformée à la fin du XVIe 

siècle. 

Echappant, de surcroît, à la suspicion planant sur l’Ecclésiaste, Job suscite tout l’intérêt 

des exégètes réformés ou non. Jean Calvin a consacré des sermons à Job3485. François Mercier 

a rédigé un commentaire que Bèze s’est chargé d’éditer3486. Ici encore, le genre de l’ouvrage se 

partage entre le recueil de sermons, la paraphrase biblique et la leçon académique. 

 

poterit, eo perfruitor. Sed his quoq ; nihil praeter longe inanissimam vanitatem sum nactus. Quidnam enim ullo 

modo firmi in iis rebus invenias quae ipso usu consumuntur ? & animum quinam explerent, quae modice quidem 

sumpta ad modicum temporis corpus sustentant : immodice vero, certa sunt animi & corporis pernicies ?/ « Frustré 

par cet espoir, je me dirai donc : Puisque cette manière de vivre si laborieuse vous a trompé, suivez la voie contraire. 

Adonnez-vous plutôt à votre génie, donnez-vous entièrement au plaisir et profitez de tout ce qui peut vous plaire. 

Mais de ces choses-là, je n'ai reçu que la vanité la plus vide. Car comment trouver de la fermeté dans les choses 

qui se consument par l'usage ? Et quel genre d'esprit devraient-ils remplir, qui, s'ils sont pris avec modération, 

soutiennent le corps pendant un petit temps ? ». 
3483 Paul, Ro, XII, 3 : « je vous exhorte donc vous tous, par la grâce qui m'a été donnée, de ne vous point élever 

au-delà de ce que devez dans les sentiments que vous avez de vous-même, mais de vous tenir dans les bornes de 

la modération », trad. Lemaître de Sacy, Le Nouveau Testament de Nostre Seigneur Jésus-Christ, 1667, t. 2, p. 50). 
3484 Job, p. 5 : Denique verae Christianae Ethices, sine omium in proximum officiorum domi & foris, inter 

opulentos praesertim rarissimum exemplar spectandum hic nobis in Iobo, tanquam in tabella proponitur, omnibus 

etiam Platonicorum & Peripateticorum praeceptionibus. 
3485 Voir : Jean Calvin, Sermons de M. Jean Calvin sur le livre de Job, recueillis fidelement de sa bouche selon 

quʾil les preschoit, Genève, Jean de Laon, 1563; Violaine Weben-Dardel (éd.), Sept sermons sur Job par Jean 

Calvin, préface Olivier Millet, Paris, 2019: Violaine Weben-Dardel a retranscrit en français courant les 

prédications sur Job 1 que Jean Calvin a tenues à Genève ; Sermons de M Jean Calvin sur le Livre de Job Recueillis 

Fidelement de Sa Bouche Selon qu'Il les Preschoit, Forgotten Books, 2018. 
3486 Ecclésiaste, n. 72 p. 257. Comme le rappellent les éditeurs de la correspondance, Mercier avait succédé à son 

maître Vatable au collège de France en 1546. En 1573, Bèze a fait publier ses commentaires sur Job (Jean Mercier, 

Commentarii in Librum Job, Genève, E. Vignon, 1573) avec une préface (dans CB, t. XIV, annexe III, p. 296) 

tandis qu’il a exprimé l’intention d’en faire de même pour les Commentarii in Salomonis Proverbia, Ecclesiasten 

et Canticum. 



 
 

 

Le choix d’expliquer Job se justifie d’emblée par l’utilité de son exemple « en ces temps 

difficiles » (horum temporum asperitas). Bien que la complexité du livre expose son 

commentateur à « naviguer parmi les écueils », il est éclairé en cela par trois théologiens dont 

il s’est occupé d’éditer les commentaires : Calvin, Oecolampade et Mercier. En outre, il se 

réfère au De patientia et Job de Jean Chrysostome, qui développe une définition de la patience 

chrétienne. La critique exégétique de Job a privilégié le versant théologique, avec une lecture 

faisant ressortir le rôle de la providence divine. Bèze n’échappe pas à cette approche qui lui 

permet d’accréditer la doctrine de la prédestination. Ainsi, Dans le premier chapitre du livre de 

Job figure un dialogue entre Dieu et Satan (v.7-12).3487 L’Eternel donne à Satan tout ce qui 

appartient à Job, mais il épargne sa vie. C’est ainsi que l’épreuve se comprend comme une 

illustration de la prédestination. Considérée sous l’angle du mépris du monde tel qu’il est 

pratiqué par le fidèle, il s’agit pour lui, par l’acceptation de son sort, d’attester la puissance 

divine qui lui procure un sens devant l’épreuve. Celle-ci l’endurcit en même temps qu’elle lui 

procure la joie de se conformer à sa volonté. 

En revanche, à côté de cette tradition établie, qui s’en tient au versant théologique, Bèze 

entraîne le questionnement sur le plan moral à partir de la notion de justice : « il faut plutôt 

chercher la justice de Dieu et des hommes dans ce livre » et se demander si celle-ci doit 

« souffrir que dans cette vie ou le mal soit bien, ou le bien soit mal »3488. Le champ lexical très 

riche des calamités (calamitibus) et des afflictions (afflictio) se déploie alors sur le plan de la 

morale pour comprendre comment Job, malgré les accusations de ses amis, a pu être quelqu’un 

de « vraiment bon en même temps qu’il devenait soudainement calamiteux » et se soit 

« comporté avec force envers Dieu comme envers les hommes »3489. 

Situer ce « débat sérieux » (« omnium gravissima disputatio ») dans la perspective des 

« siècles très anciens » lui fournit l’occasion d’une nouvelle charge contre les Stoïciens. A la 

nécessité stoïcienne, il préfère rétorquer le fameux « Qui es-tu, toi, qui répond de Dieu ? » de 

l’Apôtre (Rom. 9, v. 20)3490. Le stoïcisme, selon Bèze, c’est l’orgueil du Sage face à la douleur, 

tandis que lui se situe davantage dans l’acceptation de la volonté divine et des calamités. Les 

 

 

3487 Job, p. 30 (chap. I, v. 7) – p. 37 (chap. I, v. 12). 
3488 Ibid., f° 3: nempe, quod ad Deum attinet, Anesrat Dei Iustitia vere bonae & integrae vitae homines durissimis 

& asperrimis omnis generis calamitatibus afficiantur, sive, ut brevius loquar, An Dei Iustitia patiatur ut in hac 

vita vel Malis Bene, vel Bonis Male sit. 
3489 Ibid., f° 4 : sed tamen ex animo sancte & honeste pro viribus seses erga Deum & homines gesserit et, plus loin 

: ac proinde non posse quenquam simul vere probum fuisse, & tam calamitosum subito fieri. 
3490 Ibid., f° 4-5 : Itidem eorum blasphemiae qui aeternum reprobationis decretum tollunt, qui StoicamStoicam 

necessitatem à nobis inuehi contendunt, qui denique Apostolum non audiunt, hoc veluti tonitru omnes istos 

gigantes prosternenté, Tu qui es qui responsas Deo ? Rom.9. v.20 / « ... De la même manière, les blasphèmes de 

ceux qui lèvent le décret éternel de condamnation, qui soutiennent qu'il faut nous imposer la nécessité stoïcienne, 

qui, en somme, n'écoutent pas l'Apôtre, ceci, comme le tonnerre, prosternés tous ces géants. Rom.9 v.20 ». 



 
 

 

erreurs et les abus profanes, du reste, concernent l’ensemble des sages du reste des nations, que 

les Grecs appelaient philosophes3491. Il précise plus loin : « même les Platoniciens » (« etiam 

Platonicorum »). 

Derrière les philosophes sont visés un certain nombre de pratiques magiques (illa 

divinatrix pseudoastrologia ou la « pseudo-astrologie ostentatoire ») qui rencontrent encore un 

certain succès auprès des milieux platoniciens. Elles ont pour origine, selon Bèze, les erreurs 

des philosophes dans le domaine de la Physique. En termes de médication, Bèze oppose la « 

diseuse de bonne aventure du monde entier » (totius mundi falcinatrix) à la « véritable éthique 

chrétienne » (Christianae Ethices). 

Avec Paul, en somme, Bèze affirme que les gens ont la vérité devant les yeux mais ils 

ne veulent pas la voir. Il dénonce ceux qui se plongent dans « l'abîme de la sagesse divine » 

(divinae sapientiaa abyssum nos imergamus) et, comme Calvin au début de l’Institution, cite 

l’Apôtre pour dénoncer ceux qui « se prétendant sages, ils sont devenus fous » (Rom I, v. 19)3492. 

L’enseignement de Job qui, d’après Bèze réside en la sagesse et la justice de Dieu, est à la portée 

de tous. Outre sa patience, dont Saint Jacques est un autre exemple, Job possède « cette grandeur 

invincible de l'esprit saint »3493. Il est, de surcroît, armé de la « ferrea apatheia » c’est-à-dire une 

impassibilité de fer, que Bèze attribue volontiers aux stoïciens3494. 

Pour se venger du mépris de son Évangile, Dieu a lâché les rennes à Satan et à tous les 

anges. D’où l’urgence de répondre à l’appel à la conversion lancé par l’Apôtre sur l’Aéropage 

(Act 17-26). En retour au mépris de Dieu, comme le suggèrent les épîtres de Paul, le temps est 

venu de mépriser le monde. 

Théodore de Bèze prédicateur n’a sans doute pas prêché les mêmes sermons en 1560 à 

Nérac, à Saint-Germain-en-Laye ou à Paris l’année suivante, ou bien à Genève en 1588. Le 

théologien n’en est pas moins passé maître dans le genre homilétique, trouvant à exprimer toute 

la substance de sa pensée à l’aide d’une palette étendue de talents oratoires : tantôt sentencieux 

 

3491 Ibid., f° 5 : Est aut é hec doctrina eo magis nobis necessaria, quod ex eius ignoratione & profano abusu omnis 

idolatria & superstitio profluxit, caeteraru gentium sapientibus, quos Graecis Philosophos appelarunt, miris 

modis illa, quod ad ipsius usum attinet prophanantibus. 
3492 Ibid., f° 5 : Continentur praetera hoc libro certissima & antiquissima Physice, & legitimus illius finis ac usus 

ostenditur, quem copiosissime hoc libro expositum, Paulus paucis, sed divinissimis verbis indicavit Rom. I. v. 19, 

& Athenis disputans Act. 17.26./ « Dans ce livre sont contenus les passages les plus certains et les plus anciens de 

la physique. Leur but et leur usage légitimes sont montrés, ce qui est le plus copieusement exposé dans ce livre, a 

indiqué Paul en quelques mots, mais dans les paroles les plus divines, I, Rom, v.19, et Act. 17.26 
3493 Ibid., f° 6 : invicta illa animi sancti magnitudo. 
3494 Ibid, f° 6 : caeteras Iobi virtutes eminet invicta illa animi sancti magnitudo, tum ferream Stoicorum, tum 

quicquid de illa superba fortitudine garrierunt Philosophi coarguens, ut non immerito nobis Iacobus hoc 

patientiae exemplum / « Les autres vertus de Job se distinguent par cette grandeur invincible de l'esprit saint, à la 

fois par la force de fer des stoïciens et par tout ce que les orgueilleux philosophes se plaignaient, de sorte que 

Jacques ne nous a pas donné injustement cet exemple de patience ». 



 
 

 

et professoral, tantôt satirique, mais le pasteur se veut toujours attentif au « petit troupeau » 

qu’il se donne à édifier selon la plus haute exigence. Or, comme il l’a lui-même enseigné dans 

un de ses sermons, « l’Évangile est mespris du monde »3495. Enoncer une telle sentence revient 

à porter un jugement moral sur le monde, un jugement qui fait entrer en jeu la dialectique entre 

un mépris du monde d’origine théologique, incontournable pour le prédicateur, et un mépris du 

monde de nature plus éthique, qui n’en relève pas moins du rôle de ce dernier. C’est donc en 

moraliste que les sermons ont été lu, suivant le topos campant d’une part le prédicateur-médecin 

de l’âme et, de l’autre, le corps malade représenté par les fidèles, souffrant d’un certain nombre 

de pathologies que le mépris du monde est supposé apaiser. Après les sermons sur la Passion et 

sur la Résurrection, la paraphrase de l’Ecclesiastes et celle des Commentaires sur Job ont fait 

l’objet d’un traitement à part. Ces écrits n’en conservent pas moins un rapport étroit avec le 

genre homilétique. Ces deux grands textes de la maturité mettent l’accent sur un développement 

essentiel du mépris du monde, celui du constat de la vanité de toutes choses. C’est un motif en 

vogue dans l’art baroque naissant3496. 

Pour bien comprendre le mépris du monde réformé, une leçon doit être retenue de la 

lecture des sermons : avec Théodore de Bèze, le monde n’est pas à mépriser devant un feu de 

cheminée. A ceux qui qualifie les prédicateurs de « prescheurs sous la cheminee », Bèze répond 

en effet que les chrétiens doivent s’engager envers leur prochain : 

Comment peut-on être appelé pasteur celui à qui il ne chaut de ses brebis, et qui 

mesme le protestera tout haut de parole et de fait ? (…) Sachons davantage 

puisque tous chrestiens doivent estre instrumens de salut les uns aux autres, qu’en 

cest esgard, par manière de dire, nous sommes tous pasteurs pour veiller les uns 

sur les autres3497. 

 

 

Dans ces conditions, le mépris du monde selon Bèze et les réformés est préoccupé d’un point : 

« Gardons de dire ni de penser, que m’en chaut-il ? ». Se sentir concerné par autrui revient à 

considérer que « nous sommes membres d’un mesme corps ; et que le plus estrange du monde, 

auquel nous pouvons donner secours, est un de ces prochains, que nous devons aimer comme 

nous-mêmes »3498. 

 

 

 

3495 Sermons sur la Passion, sermon 19ème, sur Jean 18, p. 447 : « Le Prince de ce monde est terrible, & defend 

encore son fort : mais il a perdu la bataille, Iehan.12.31 & 14.30 & 16.11. le monde fait grand bruit aussi, mais 

ayez bon courage, dit nostre Roy, i’ay vaincu le monde, Iehan.16.32 L’Évangile est le mespris du monde, mais 

n’en ayons point honte pourtant. Car c’est la puissance de Dieu en salut à tous croyans, Rom. 1.16 ». 
3496 Voir : Jean Rousset, Anthologie de la poésie baroque française, 2 tomes, Paris, 1961 ; Gisèle Mathieu- 

Castellani, Les thèmes amoureux dans la poésie française (1570-1600), Paris, Klincksieck, 1975. 
3497 Ibid., p. 190. 
3498 Ibid., p. 240. 



 
 

 

Ainsi, dans l’articulation du collectif et de l’individuel et à travers la bouche de 

Théodore de Bèze s’exprime, l’exhortation de la Réforme d’aller vers le monde, de s’engager, 

d’y réaliser sa vocation, sentence appelée à jouer un rôle essentiel dans la modernité. 



 
 

 

CHAPITRE 6. IMAGER LE CONTEMPTU MUNDI 

 
De même qu’il investit, et pas seulement par les psaumes, le domaine musical, Théodore 

de Bèze apprécie les images pour leur capacité expressive et persuasive. Comme portrait de lui 

dans sa jeunesse, il n’existe qu’une gravure et un tableau. On sait, cependant, qu’une fois 

installé dans sa demeure genevoise et à titre privé, le réformateur vézelien collectionnait des 

tableaux, tout particulièrment le portrait de ses amis3499. Il ne tarda pas à recourir aux images 

dans le cadre d’un projet éditorial de grande envergure. Son dessein était de dresser la liste, 

accompagnée de leur portrait, des principales personnalités qui avaient contribué aux progrès 

de la Réforme. Ce travail vit le jour en 1580 sous le nom des Icones, id est verae imagines… 

accompagné des Emblemata3500. 

Afin d’évaluer de quelle manière Bèze a mis en évidence le motif du mépris du monde à travers 

les images et les textes qui leurs sont associés, mes recherches se limitent dans ce chapitre au 

genre des emblèmes. Avec les emblèmes, en effet, l’image ne va pas sans le texte et, 

éventuellement, un titre3501. C’était, en l’occurrence, le modèle des emblèmes tel que l’avait 

imposé André Alciat avec le premier des recueils d’emblèmes daté de 15343502. Selon ce 

modèle, l’emblème peut être défini comme l’association entre un texte (toujours une 

épigramme) et une image qui entretiennent, à la différence de la devise, un « rapport qui est 

(…) de redondance » : le texte décrit l’image « avant d’en expliciter le sens symbolique »3503. 

La première inspiration de Bèze devait provenir de ces pièces d’André Alciat. En sa prime 

 

3499 Voir : L. Rochat, La collection de tableaux de Théodore de Bèze : mythe ou réalité ? mémoire d’Etudes 

supérieures spécialisées en Muséologie et conversation du patrimoine, Université de Genève - Université de 

Lausanne, 2009. 
3500 Icones ; voir aussi : Bèze, Icones, 1580, introduction note de R. M. Cummings, Menston, Scolar Press, 1971; 
3500 Les vrais portraits ; voir aussi : Bèze, Les vrais pourtraits des hommes illustres, avec les 30 portraits 

supplémentaires de l’édition de 1673, introduction d’Alain Dufour, Genève, Slatkine, 1986. 
3501 Les emblèmes, dans les éditions consultées des Icones et des Vrays pourtraits ne comportent pas de titre. En 

revanche, ces pièces (emblème et épigrammes) reçoivent un titre dans l’édition des Poemata varia de 1597 et celle 

de 1599, où les Emblemata sont repris. Voir, pour l’édition de 1597 : Théodore de Bèze, Theodori Bezae Vezelii 

Poemata varia : Sylvae ; Elegiae ; Epitaphia ; Epigrammata ; Icones ; Emblemata ; Cato censorius / omnia ab 

ipso auctore in unum nunc corpus collecta & recognita, [Genève] : [H. Estienne et J. Stoer], 1597, https://www.e- 

rara.ch/i3f/v20/1752577/manifest; pour l’édition de 1599 : Théodore de Bèze, Theodori Bezae Vezelii Poemata 

varia : Sylvae ; Elegiae ; Epitaphia ; Epigramm. [Epigrammata] ; Icones ; Emblemata ; Cato censorius ; 

Abrahamus sacrificans ; Canticum canticorum [Salomonis] / omnia ab ipso auctore in unum nunc corpus collecta 

& recognita. Accessit Jac. Lectii v. cl. Jonah, seu poetica paraphrasis ad eum vatem, [Genève], Excudebat Jacobus 

Stoer, 1599, https://doi.org/10.3931/e-rara-6875. 
3502 A.A. Emblematum libellus, Parisiis, excudebat Christianus Wechelus, scuto Basiliensi in uico Iacobeo, 1534 

(1535, 1536, 1538,1540) et Clarissimi viri D. A.A. Emblematum libellus, vigilanter recognitus et ab ipso authore 

locupletatus, Parisiis, apud Ch. Wechelum, 1542. Voir : André Alciat, Emblemata / Les emblèmes, éd. Florence 

Vuilleumier Laurens, Les Belles Lettres, 2016. 
3503 Florence Vuilleumier Laurens, André Alciat, Emblemata / Les emblèmes, éd. Florence Vuilleumier Laurens, 

Les Belles Lettres, 2016, p. XII. 

https://www.e-rara.ch/i3f/v20/1752577/manifest
https://www.e-rara.ch/i3f/v20/1752577/manifest
https://doi.org/10.3931/e-rara-6875


 
 

 

jeunesse, il avait fréquenté de près l’environnement juridique et humaniste qui était celui de ce 

grand professeur de droit. Dans la mesure où l’emblème peut être considéré comme « une 

invention humaniste », comme le souligne Florence Vuilleumier Laurens, il apparaît 

particulièrement intéressant de confronter cette source d’inspiration avec le support de morale 

chrétienne qu’en a fait Théodore de Bèze et d’autres avec lui. 

A l’origine, en effet, les emblèmes avaient été conçus comme un objet de divertissement 

élégant, mondain même. La « tendance pédagogique du siècle », comme le dit Florence 

Vuilleumier Laurens, à l’instar des Adages d’Érasme, les a poussés à devenir un instrument 

d’éducation3504. C’était le cas, par exemple, des recueils de Gilles Corrozet ou de Barthelemy 

Aneau que Bèze a bien connus3505. Passés dans les mains de la Réforme, ils sont devenus de 

véritables outils de propagande religieuse sans céder ni à l’originalité, ni à l’esthétique. Avant 

le recueil de Bèze, les exemplaires de Guillaume Guéroult et, surtout, de Georgette de Montenay 

sont venus enrichir le genre de ce côté-là3506. A la croisée d’un double héritage humaniste et 

protestant, les emblèmes offrent ainsi, surtout avec la formation humaniste de Bèze, un champ 

d’investigation privilégié pour identifier un mépris du monde où s’entrelacent des influences 

plurielles. 

Cette acculturation est particulièrement bien illustrée par le cas de l’allégorie de la 

religion, à laquelle je réserve un traitement à part. L’allégorie de la religion, également nommée 

era religione, c’est-à-dire la dame ou la maîtresse religion, se trouve en position intermédiaire 

entre les Poemata de 1548 et les Emblemata de 1580/1581. Elle n’est plus seulement une 

épigramme, comme elle l’était dans les Poemata où elle fit son apparition sous le nom de la 

Vertu3507. Elle a tout d’un emblème mais ne figure pas encore dans un livre d’emblèmes lorsque 

son image apparaît pour illustrer la lettre-préface à la Confession de foi de Théodore de Bèze 

dans sa version française de 15613508. L’image, telle qu’elle se présente à cette date, est associée 

à l’épigramme qui n’est autre que la transposition en dame-religion de l’épigramme sur la vertu 

des Poemata de 1548. Le texte et l’image (à peine retouchée) ont fini par prendre place parmi 

les emblèmes du recueil de 1580/1581. Le motif rencontrait, par 

 

3504 Ibid., p. XXIX. 
3505 Barthelemy Aneau (1510-1561) est l’auteur des Picta poesis, Lyon, Macé Bonhomme, 1552. Il a non seulement 

produit ses propres livres d’emblèmes mais est aussi à l’origine de la seconde traduction française des emblèmes 

latins d’Alciat. Gilles Corrozet (1510-1568) est l’auteur d’une Hecatomgraphie (1540) et des Emblemes in Cebes 

(1543). 
3506 Guillaume Gueroult (c. 1507-c. 1564), auteur protestant d’œuvres variées, est l’auteur de Le Premier Livre des 

emblemes, Lyons, Balthazar Arnoullet, 1550. Georgette de Montenay fut l’auteur des Emblemes ou devises 

chrestiennes, Lyons, Jean Marcorelle 1567/1571 puis des Emblematum christianorum centuria /Cent emblemes 

chrestiennes, Zurich, Christoph Froschover, 1584. 
3507 Poemata (1548), épigramme XXXI, Descriptio virtutis / Portrait de la vertu, p. 144. 
3508 Confessio. 



 
 

 

ailleurs, un immense succès éditorial. Le destin de cet ensemble texte-image, devenu un 

emblème de la Réforme, illustre à lui seul les trajectoires croisées de l’humanisme et de la foi 

religieuse dans la configuration d’un mépris du monde protestant. 

 

 

A. « Pourtrait de la Vraye Religion » (1560) 

 
La « Dame religion » ( era religione ) est une incarnation de la figure maternelle chez 

Bèze3509. Un lien tenu a été suggéré au début de cette étude, dans l’imaginaire de Théodore de 

Bèze, entre l’ era religione, la piété mariale ou plus précisément la piété à Marie-Madeleine, 

qui comprenait des ses œuvres de charité envers les pauvres auxquelles participait la mère de 

Bèze3510. 

 

1. Naissance de l’ era religione 

 
L’expression era religione pour désigner la religion personnifiée dans une allégorie 

utilisée par Théodore de Bèze paraît particulièrement pertinente pour traduire le mariage 

heureux, dans ce motif qui est aussi emblématique du mépris du monde, de l’héritage chrétien 

avec l’héritage païen (era en latin désigne la maîtresse de maison). 

Le « Pourtrait de la Vray Religion » est le titre de cette allégorie accompagnée d’un 

texte. Dans la première édition de la Confessio christianae fidei, la lettre-préface datée du 12 

mars 1560 s’achevait uniquement par la pièce de vers, sans la figure associée dans les éditions 

utltérieures.3511 Je cite ci-après le texte complet, accompagné de la traduction en français qu’en 

donnera Simon Goulart en 1581 pour les emblèmes. 

 

Religionis non papisticae sed 

vere 

evangelicae pictura, per 

Theodorum 

Bezam Vezelium expressa 

Quaenam age tam lacero 

vestita incedis amictu 

RELIGIO, summi vera Patris 
soboles ? 

Emblème XXXIX 

 

Qui es tu (di le moy) 

marchant si mal vestuë ? 

Je suis Religion, de l’Eternel 

issuë. 
D’où vient ce pauvre habit ? 

fi de caduque arroy. 

 

3509 
Voir : H. Naef, Les origines de la Réforme…, op. cit., t. I, p. 278 : « Contre le mal, ce peuple appelle Marie et 

le Sauveur du monde. Quel mal ? La cloche ne le dit pas : le péril des corps, mais, tout autant, le péril des âmes. 

C’est pourquoi Genève eut en prédilection cette Vierge au grand manteau, qu’affectionnait Enguerrand Charonton, 

et les Piétés des sculpteurs. La gloire de Dieu inscrite au sommet des clochers n’atténue pas la douleur répandue : 

Ntre Dame de pitié est le recours qui mène, par la souffrance terrestre, au trône de l’espoir ». 
3510 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 1. I. C. 2. : Le départ de Wolmar. 
3511 Lettre-préface Confessio, p. 48-49. 



 
 

 

Cur vestis tam vilis? opes 

contemno caducas. 

Quis liber hic ? patris Lex 

veneranda mei. 

Cur nudum pectus ? decet 

hoc candoris amicam. 

Cur innixa Cruci? Crux mihi 

grata quies. 

Cur alata ? homines doceo 

super astra volare. 

Cur radians ? mentis discutio 

tenebras. 

Quid docet hoc frenum ? 

mentis cohibere furores. 

Cur tibi mors premitur ? mors 

quia mortis ego3512. 

Quel beau livre est-ce là ? de 

mon père la loy. 

Que ne te couvres tu ? de 

rondeur suis amie. 

Que veut dire ta croix ? sans 

la croix je n’ay vie. 

Et tes ailes ? je fais l’homme 

voler aux cieux. 

Tes rayons ? j’aboli l’erreur 

pernicieux. 

Ce frein ? l’ame par moy ses 

passions surmonte. 

Et la mort sous tes pieds ? la 

mort je mords et dompte.3513 

Le motif composé de l’image et de son texte fait son apparition dans les premières éditions 

successives de la Confession de foi3514. Du fait du succès éditorial que connut aussitôt cet 

ouvrage, l’era religio fut largement diffusée jusqu’au XVIIe siècle. L’ensemble composé par le 

texte et l’image se situe entre la préface et le texte de la Confession de foi. L’image est une 

personnification de la religion : elle symbolise, en somme, la religion réformée. Une femme 

ailée est représentée, la poitrine dénudée, tournée vers la droite et ceinte d’un limbe lumineux 

de forme ovale. Debout, accoudée sur une croix où une bride est suspendue, elle brandit un livre 

et la mort sied à ses pieds. Le texte qui lui est associé est précisément une épigramme. Sa forme 

dialogique met en relation un demandeur et la religion personnifiée. Elle est en fait la 

transposition de l’épigramme « Descriptio virtutis » des Poemata de 1548 dont je rappelle le 

texte ci-dessous3515. 

Portrait de la vertu 

Qui es-tu, toi qui marches, 

vêtue d’une robe en 

lambeaux ? 

La vertu, que l’antique 

sagesse a tant rehaussée. 

Pourquoi ces vêtements vils ? 

Je méprise un or périssable. 

Pourquoi ce double visage ? 

Je désigne l’une et l’autre 

fortune. 

Ce frein, qu’enseigne-t-il ? A 

réprimer les fureurs de l’âme. 

Tu portes un rateau ? Le 

travail m’est chose agréable. 

Des ailes ? J’apprends à voler 

au-dessus des astres. 

Descriptio virtutis 

 

Quaenam tam lacero vestita 

incedis amictu ? 

Virtus antiquis nobilita 

Sophis. 

Cur vestis tam vilis? Opes 

contemno caducas. 

Cur gemina est facies ? 

Tempus utrumque noto. 

Quid docet hoc frenum ? 

Mentis cohibere furores. 

Rastros cur gestas? Res mihi 

grata labor. 

 
 

3512 Ibid., p. 48-49. 
3513 Vrais portraits, p. 279. 



 
 

 

3514 Confessio. 
3515 Cf. : Supra : 1re partie, chapitre 3, II, C, 2 ; 3ème partie, chapitre 2, I, B, 2. 



 
 

 

Tes pieds foulent la mort ? 

Seule je ne sais pas 

mourir3516. 

 

Cur volucris ? Doceo tandem 

super astra volare. 

Cur tibi mors premitur? 

Nescio sola mori. 

 

Le Pourtrait ne se trouvait pas dans les premières éditions de la Confession de foi, datées de 

1559. Il fait son apparition en 1560 dans une édition italienne de celle-ci : 

Mais qui es-tu (di moy) qui 

va si mal vestue, 

N’ayant pour tout habit 

qu’une robbe rompue ? 

Je suis RELIGION (et n’en 

sois plus en peine) 

Du Père souverain la fille 

souveraine. 

Pourquoy t’habilles-tu de si 

povre vesture ? 

Je mesprise les biens et la 

triste parure3517. 

Dimmi tu si stracciata chi 

sei ? vera 

Figlia del sommo Dio 

RELIGIONE. 

Perche vesti si vil ? Perche 

non curo 

Le caduche ricchezze, et le 

disprezzo3518. 

 

Les vers dans la deuxième colonne du tableau ci-dessus sont extraits de la traduction en français 

de la Confessio fidei datée d’une édition de 1561. Ce texte en français n’est pas encore la 

traduction qu’en fera Simon Goulart en 1581 pour les Emblèmes. Hormis une ou deux éditions 

qui ne mettent à disposition du public que le dialogue3519, le texte et l’image sont donnés 

ensemble dans toutes les autres. Elles connaissent un succès immense. De nombreux éditeurs 

genevois utilisent la « gravure française » : Jean Crespin, Antoine Reboul pour Jean Durant, 

Guillaume Forest, Eustache Vignon. Lorsqu’un bois était gravé pour représenter une image, son 

destin était de passer de main en main au sein de la communauté des imprimeurs pour le 

rentabiliser. Cette circulation est une caractéristique des images de la Renaissance. C’est ainsi 

que ce motif emblématique du mépris du monde a pu rayonner pendant une quarantaine 

d’années à travers un programme éditorial d’envergure. 

Christophe Dupraz a proposé plusieurs explications pour comprendre comment Bèze en 

est venu à transformer la Descriptio Virtutis des Poemata en religionis pictura. Pour le principe 

 

 

3516 Poemata (1548), épigramme XXXI, Descriptio virtutis / Portrait de la vertu, p. 144. 
3517 Bèze, Confession de la foy chrestienne, faite par Theodore de Besze, contenant la confirmation d’icelle, et la 

réfutation des superstitions contraires. … Jean Crespin, 1561. [Gardy 99]. 
3518 Bèze, Confessione della fede christiana di M. Th Beza, Vezelio; Nella quale è confermata la verità, e sono 

rifiutate le superstioni contrarie, …, S.l. [Ginevra], 1560. [Gardy 133]. Je dois à Christophe Dupraz la citation de 

ce document et de plusieurs autres dans ce développement. 
3519 Par exemple, Confession de la foy chrestienne, faite par Theodore de Besze…, Antoine Rebul pour Jean Durant, 



 
 

 

1561. [Gardy 115]. 



 
 

 

d’une épigramme dialogique, il faut se reporter à Ausone et à l’Anthologie grecque. Les livres 

d’emblèmes ont certainement joué un rôle déterminant dans la genèse de l’era religio. Dans 

l’édition parisienne du livre d’Alciat (1534) se trouve un emblème de Nemesis avec une figure 

ailée debout sur une roue et tenant une bride. Le rapprochement est troublant avec la femme du 

Pourtrait de la vraye religion ailée, tenant une bride et debout sur la mort. On trouve parmi les 

emblèmes d’Alciat, mais aussi ceux de Barthelemy Aneau (Lyon, 1549) une pièce intitulée 

Faincte Religion qui aurait pu inspirer Bèze tant le parti pris de sa religion est tout l’opposé de 

cette religion babylonienne couverte de richesses. Enfin, le succès que rencontra le genre du 

livre d’emblèmes, les Emblemes ou devises chrestiennes de Georgette de Montenay par 

exemple (1571), purent décider Bèze de faire figurer son era religio parmi ses propres 

Emblemata. 

 

2. Une « postérité poétique » (C. Dupraz) 

 
Les recherches de Christophe Dupraz ont permis de dégager la portée du motif de l’ era 

religione, dans le champ poétique et musical. A travers cette diffusion, c’est la progression du 

motif du mépris du monde dans ces domaines qui est à considérer. Deux compositeurs, Claude 

Le Jeune (c. 1525/1530-1600) et Paschal de L’Estocart (c. 1537/1539-ap. 1587), se sont 

emparés du dialogue français pour le mettre en musique. Pour ce dernier, par exemple, la mise 

en musique se fait à sept voix (trois voix contre quatre voix). A chaque fois, la mise en musique 

accompagne une scène de psaumes polyphoniques3520. En dernier lieu, on trouve la pièce de 

vers : Le Pourtrait de la vraye religion en forme de dialogue. C’est la première association du 

« Pourtrait de la Vraye Religion » avec les Psaumes de Marot et de Bèze. Il semble que les deux 

auteurs aient été particulièrement sensibles au motif du mépris du monde puisque ce sont eux 

qui ont, par ailleurs, mis en musique les Octonaires de la vanité du monde d’Antoine de La 

Roche Chandieu3521. 

Le succès de l’« era religio » fut universel, comme l’atteste son entrée dans l’ édition 

italienne de l’Iconologia de Cesare Ripa en 16033522. On la trouve jusque dans la nef de Saint 

 

3520 Paschal de L’Estocart, Cent cinquante Pseaumes de David mis en rime françoise par Cl. Marot, et Th. de Bèze 

mis en musique à quatre, cinq, six, sept, et huit parties, par Paschal de L’Estocart, de Noyon en Picardie, Genève, 

Eustache Vignon, 1583 (impr. Genève : Jean II de Laon). 
3521 Paschal de L’Estocart, Premier livre des octonaires de la vanité du monde, mis en musique à trois, quatre, 

cinq et six parties, Lyon, Barthélémy Vincent, 1582 (impr. Genève : Jean II de Laon). Paschal de L’Estocart, 

Second livre des octonaires de la vanité du monde, mis en musique à trois, quatre, cinq et six parties, Lyon : 

Barthélémy Vincent, 1582 (impr. Genève : Jean II de Laon). Édition critique dans : Antoine de Chandieu, 

Octonaires sur la vanité et inconstance du Monde, éd. Françoise Bonali-Fiquet, Genève, Droz, 1979. 
3522 Cesare Ripa, Iconologia overo Descrittione dell’imagini universali cavate dall’Antichità et da altri luoghi, 

Rome, 1593. Il n’en est pas fait mention dans cette édition tandis que celle de 1603 consacre son existence en 

introduisant l’article « Religione Vera Christiana » avec l’épigramme latine de Théodore de Bèze. 



 
 

 

Pierre de Rome, comme en témoigne Emile Mâle3523. Elle fait l’objet de descriptions de la part 

de poètes catholiques comme des poètes protestants. Parmi ces derniers, l’ekphrasis de la 

« Vraye Religion » se retrouve parmi les Poèmes chrestiens de B. de Montmeja (1574). Sous la 

plume de Joseph-Juste Scaliger (1540-1609) et celle de Théodore de Sautemont, l’œuvre « très 

élégante » s’est parée d’or et de pierres précieuses3524. D’après l’inventaire après décès de Du 

Plessis-Mornay, le Pourtrait de la vraye Religion avait vraisemblablement trouvé sa place dans 

sa galerie de portraits de son château de Saumur3525. Enfin, les imprimeurs se sont emparés du 

« Pourtrait de la vraye Religion » pour en faire une marque d’imprimeur. Connue sous le nom 

de la « marque à la religion », elle eut cours jusqu’à la révocation de l’Edit de Nantes. Cette 

piste oriente les recherches de Christophe Dupraz vers un corpus dont il est difficile, ici, de 

prendre la mesure tant il est vaste puisqu’il s’étend jusqu’en Angleterre et en Hollande. En 

1621, l’Assemblée politique de La Rochelle en fit même son sceau. 

 

 

B. Emblemata (1580) 

 
1. Des images humanistes et chrétiennes 

 
Les emblèmes viennent à la suite d’un ouvrage beaucoup plus connu : Icones, id est 

verae de Bèze imagine virorum doctrina simul et piÉtate illustrium […] quibus adiectae sunt 

nonnullae picturae quas Emblemata vocant (Genève, Jean de Laon, 1580)3526. Les Icones 

dressent la liste des chefs religieux de différents pays ayant contribué chacun à leur manière à 

la Réforme de l’Église. Un an après la publication de cet ouvrage, Simon Goulart en a donné 

une traduction française : Les vrais pourtraits des hommes illustres [...] plus, quarante quatre 

 

 

 

3523 Emile Mâle, L’Art religieux de la fin du XVIe s., du XVIIe s., et du XVIIIe s. Etude sur l’iconographie après le 

Concile de Trente, Italie, France, Espagne, Flandres, Paris, Armand Colin, 1951 [1/1932]), p. 394, cité par 

Christophe Dupraz. 
3524 La description de Joseph-Juste Scaliger est en latin, celle de Théodore de Sautemont est en français : 

« Description d’une image de la Religion chrestienne, excellement elabouree en or, et enrichie de pierres 

précieuses. ». Cité par Christophe Dupraz. 
3525 Benjamin Fillon, « La galerie de portraits de Du Plessis-Mornay, au château de Saumur », Gazette des Beaux- 

Arts, 20 (1879), pp. 162-168 et 212-228. Cité par Christophe Dupraz. 
3526 Bèze, Théodore de, Icones, 1580, introduction note de R. M. Cummings, Menston, Scolar Press, 1971; 

Théodore de Bèze, ICONES,/id est/VERAE IMAGINES/VIRORUM DOCTRINA SIMUL/ET PIETATE 

ILLUSTIUM, QUORUM PRAE-/cipuè ministerio partim bonarum literarum studi sunt restitua, partim vera 

Religio in variis orbis Christiani regionibus, nostra patrumque memoria fuit in-/staurata : additis eorundem vitae 

et operae descriptio-/nibus, quibus adiectae sunt nonullae piturae quas/EMBLEMATA vocant./Theodoro Beza 

Auctore/[marque]/GENEVAE,/APUD IOANNEM LAONIUM./M.D.LXXX ; Bèze, Icones id est verae imagines 

virorum doctrina simul et pietate illustrium [...] quibus adiectae sunt nonnullae picturae quas Emblemata vocant,, 

Genève, Jean de Laon, 1580, https://doi.org/10.3931/e-rara-6395 

https://doi.org/10.3931/e-rara-6395


 
 

 

emblemes chrestiens, Genève, Jean de Laon, 15813527. Les emblèmes apparaissent aussi dans 

les éditions des Poemata de 1597 et de 15993528. La position secondaire dans laquelle se 

trouvent les quarante-quatre emblèmes par rapport au projet des Icones, qui accapara 

principalement le réformateur vézelien, se reflète par la place que celui-ci prend dans les 

correspondances tandis que les emblèmes n’y sont pratiquement pas évoqués3529. La relégation 

des Emblemata de Bèze est renforcée par l’intérêt limité que leur ont portée la critique3530. Ils 

bénéficient néanmoins d’une nouvelle reconnaissance à la faveur de l’engouement que 

connaissent les recueils d’emblèmes au XVIe siècle depuis la publication de celui d’André 

Alciat3531. 

Du point de vue éditorial, il faut souligner que l’édition française de 1581 a connu un 

bilan limité par comparaison avec celle de l’édition latine de 1580. Celle-ci a fait l’objet de 

quatre rééditions en 1597, 1598 et 1599 en même temps que les Poëmata varia, refondus à 

 

 

3527 Théodore de Bèze, Les vrais pourtraits des hommes illustres, avec les 30 portraits supplémentaires de l’édition 

de 1673, introduction d’Alain Dufour, Genève, Slatkine, 1986 ; Bèze, Les vrais pourtraits des hommes illustres 

en piété et doctrine, du travail desquels Dieu s'est servi en ces derniers temps, pour remettre sus la vraye religion 

en divers pays de la chrestienté : avec les descriptions de leur vie et de leurs faits plus mémorables : plus quarante 

quatre emblèmes chrestiens / traduicts du latin de Théodore de Bèze, collaboration de Simon Goulart, Genève, 

Jean de Laon, 1581, https://doi.org/10.3931/e-rara-12736. 
3528 Bèze, Théodore de, Poëmata varia…, s.l. [Genève, Henri Estienne et Jacob Stoer], 1597 [sic pour 1598. Cf. 

Gardy, Bibliographie…, p. 10] ; Poëmata varia…, s.l. [Genève], Jacob Stoer, 1599. 
3529 Ruth Stawarz-Luginbühl, « Les emblemata/emblemes chrestiens (1580/1581) de Théodore de Bèze : Un recueil 

d’emblèmes humaniste et protestant, B.H.R., T. 67, No. 3 (2005), pp. 597-624, Droz, 

http://www.jstor.org/stable/20680883, p. 597, n. 2. 
3530 

Alison Adams, Stephen Rawles, Alison Saunders, A Bibliography of French Emblem Books, 2 vol., Genève, 

Droz, 1999-2002; Randall Coates, Catherine, (Em)bodying the Word: Textual Resurrections dans les récits 

martyrologiques de Foxe, Crespin, de Bèze et d’Aubigné, New York, Peter Lang, 1992; Alison Adams, Webs of 

Allusion. Livres d’emblèmes protestants français de le XVIe siècle, Genève, Droz, 2003, en particulier pp. 119- 

153 ; Alison Adams, « L’Emblemata de Théodore de Bèze » (1580), dans Mundus emblematicus. Études de livres 

d’emblèmes néo-latins, édité par Karl A.E. Enenkel et Arnoud S.Q. Visser, Turnhout, Brepols, 2003, p. 71 à 96 ; 

Leonard C. Jones, Simon Goulart, Genève/Paris: Georg/ E. Champion, 1917. 
3531 

Pour l’édition d’André Alciat : Toutes les emblèmes (éditions de 1558 et 1564), Paris, Aux amateurs de Livres, 

1989 ; André Alciat, Les emblèmes, fac-similé de l’édition lyonnaise de 1551, Préface, traduction de Pierre 

Laurens, Paris, Les Belles Lettres, 2016 ; Pour les études sur les Emblemata, voir encore : Mario Praz, Studies in 

Seventeenth-Century Imagery, second edition considerably increased, Rome, 1964, p. 46 ; 270-271 (bibliographie) 

; Paulette Choné, Emblèmes et pensée symbolique en Lorraine (1525-1633), Paris, Klincksiek, 1991, p. 626 et n. 

284 ; Alain Dufour, dans Théodore de Bèze, Les Vrais Portraits des hommes illustres, op. cit., 

p. III ; Henkel (A.) et Schöne (A) éd., Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. XVII. Jahrhunderts, 

Sonderausgabe, Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1978. p. XXXV-XXXVI ; Alison M. Saunders, 

The Sixteenth-Century French Emblem Book. A decorative and Useful Genre, Genève, Droz, 1988, chap. VII, 

intitulé “The later emblem book: Georgette de Montenay’s Emblemes, ou devises Chrestiennes (1571), Théodore 

de Bèze’s Quarante quatre emblemes chrestiens (1581), and Jean-Jacques Boissard’s Emblematum liber (1584- 

1593) », p. 233-261 ; Alison M. Saunders, « The sixteenth-century French emblem book as a form of religious 

literature”, The Sixteethn-Century French Religious Book, ed. By A. Pettegree et al., Aldershot etc., Ashgate, 2001, 

p. 38 sqq.; Alison Adams, Webs of Allusion. French Protestant Emblem Books of the Sixteenth Century, Genève, 

Droz, 2003, p. 119-153, chap. III: “Théodore de Bèze: Theologian and Poet”. Kirk Mac Summers, Morality After 

Calvin, Theodore Beza’s Christian Censo and Reformed Ethics, Oxford University Press, 2017, Chapitre I, 

« Picturing Morals: Beza’s emblems». Voir aussi le site web des emblèmes de l’Université de Glasgow. Le 

Glasgow University Emblem Website offre une reproduction de qualité, une traduction des vers latins, une 

indexation. On n’y trouvera pas, cependant, une lecture thématique de l’emblème, ni une mise en relation avec 

d’autres sources. 

https://doi.org/10.3931/e-rara-12736
http://www.jstor.org/stable/20680883


 
 

 

l’initiative de la famille morave des Zastrisell. Il y eut encore une autre édition en 16143532. En 

outre, l’épître dédicatoire de la version française adresse les Emblemata à des « lecteurs 

debonnaires », c’est-à-dire cultivés mais ne maîtrisant pas forcément le latin. Dans les éditions 

latines, le public visé est explicitement celui des érudits (eruditis lectoribus). Une autre nuance 

notable est que le mot pieux (pias) dans l’épître latin a été traduit par « Chrestienes » par Simon 

Goulart dans l’épître dédicatoire française. De même, le titre qualifie les emblèmes de 

« Chrestiens », ce qui permet de suggérer que les Emblemes en français revêtent une dimension 

plus spécifiquement confessionnelle. D’après Alison Adams, éditrice du site web des emblèmes 

de l’Université de Glasgow, la version française présente « un texte souvent plus élaboré et 

émotif que celui de Bèze dans la langue source »3533. Selon l’hypothèse que, dans ces conditions, 

le mépris du monde y est traduit de manière plus explicite, je prends le parti de m’appuyer 

principalement sur cette référence pour, si nécessaire, la comparer à sa version latine. 

Il existe probablement des relations très riches à établir entre les Icones et les Emblemes. 

Je me limite ici à considérer l’importance que Bèze a voulu donner à la dimension visuelle. Le 

recours aux images l’exposait à l’accusation d’idolâtrie, comme il le laisse entendre dans ses 

correspondances3534. Il tenta de s’en prémunir dans sa préface à propos de ces « portraits 

véritables » qu’il était possible de contempler et avec lesquels les lecteurs pouvaient dialoguer 

de manière vivante. Quant aux Emblemata, Kirk Mac Summers a mis en évidence, à travers les 

deux seules phrases que Bèze leur a consacrées dans son épitre dédicatoire, la relation 

rhétorique que le réformateur espérait voir se produire chez le lecteur entre le texte et l’image3535 

: 

J'ai aussi ajouté les quarante-quatre emblèmes, qui, dans la mesure où ils 

contiennent des phrases graves et pieuses, j’en suis convaincu, ne seraient pas 

désagréables aux lecteurs savants. Et ils sont, je pense, appelés ainsi, parce que 
 

 

 

3532 Bèze, Théodore, Theodori Bezae Vezelii Poëmata varia…, s.l. [Genève, Henri Estienne], 1597. Gardy, F., op. 

cit., p. 8-9, n° 9. Les Emblemata sont inclus sous le titre « Ejusdem Th. Bezae Epigrammata quae vocavit 

Emblemata : praefixa cuique suae figurae descriptione » (p. 223). Ils occupent les pages 223 à 233. Cette édition 

ne comporte que 38 des 44 pièces de l’édition précédente et celles-ci sont imprimées sans les images. En revanche, 

un titre a été ajouté pour chaque pièce, qui sera repris dans les éditions ultérieures ; Bèze, Théodore, Theodori 

Bezae Vezelii Poëmata varia…, s.l. [Genève, Henri Estienne et Jacob Stoer], 1597 [sic pour 1598 ; cf. F. Gardy, 

ibIbid., p. 11] Les emblèmes occupent les pages 223 à 268 ; Bèze, Théodore, Theodori Bezae Vezelii Poëmata 

varia…, s.l. [Genève], 1599. Dans cette édition, la partie « Emblemata » est pourvue d’une page de titre 

indépendante et plus riche et précise que dans les éditions précédentes. 
3533 Glasgow University Emblem Website 
3534 CB, t. XXIV (1583), n° 1571, Bèze à Dürnhoffer, 12 mars 1583 : Alteram Iconum partem nescio an sim 

absoluturus, quibusdam improbantibus quod imagines adjecerim, et Jesuitis etiam ipsis hoc Ecclesiis Gallicis 

exprobantibus / « J’ignore si je vais terminer la seconde partie des Icones puisque certains réprouvent le recours 

aux images et que les Jésuites eux-mêmes en font reproche aux Églises de France ». 
3535 Kirk Mac Summers, op. cit., p. 55. 



 
 

 

des images de ce genre, avec un travail en mosaïque, avaient l'habitude d'être 

apposées sur des murs ou des récipients3536. 

 

 

D’abord, Bèze utilise le mot de « phrases » pour décrire les emblèmes. Ce sont, par essence, 

comme le suggère K. M. Summers, des sentences chrétiennes qu’il qualifie de sérieuses 

(graves) et de pieuses (pias). Il les compare alors à la mosaïque, ce qui indique que Bèze situe 

les racines de la tradition des emblèmes dans l’ekphrasis, telle qu’elle apparaît notamment dans 

l’Anthologie grecque. Le fait qu’il destine les emblèmes à un public érudit souligne 

l’importance du latin pour accéder au sens ultime dans ses moindres subtilités. Quand Bèze 

assure que ces sentences « ne seraient pas désagréables aux lecteurs savants », il signifie par 

cette litote que le texte et l’image se combinent de telle sorte qu’elles maintiennent l’intérêt du 

lecteur instruit, lui procurent du plaisir, accroissent sa capacité de mémorisation et s’imprègnent 

dans son esprit conjointement à la morale qui l’accompagne. 

Ruth Stawarz Lüginbuhl, en s’interrogeant sur le statut de l’image dans le recueil de 

Bèze a dressé un bilan d’après lequel les trois quarts de ses emblèmes proposent un texte 

relativement autonome et très structuré, « mettant en relation un énoncé descriptif, à contenu 

visuel et un énoncé abstrait »3537. L’image a ainsi le plus souvent un statut décoratif. 

A partir de cette relation complexe entre l’image et le texte, mon objet s’attachera à 

montrer comment elle a rendu possible une mise en images du mépris du monde, en limitant 

mon étude aux emblèmes. 

 

2. Une cosmologie du mépris du monde 

 
Les trois premiers emblèmes présentent un caractère parfaitement abstrait puisqu’ils 

sont constitués de figures géométriques. En cherchant à mettre en évidence une structure dans 

les Emblemata, Alison Adams a identifié cet ensemble comme la première partie d’un cadre 

qui enserrerait les emblèmes à leurs deux extrémités.3538 Ces premiers emblèmes introduisent 

le lecteur dans une cosmologie, c’est-à-dire dans une représentation du monde en tant 

qu’univers, où est assigné à celui-ci une place déterminée. Le mépris du monde est donc conduit 

à prendre sens dans un univers chargé de significations symboliques et qui offre, avec ces trois 

premiers emblèmes, trois grilles de lecture successives. La figure géométrique du premier 

 

 

3536 Icones, 1580, iii : Subiunxi praeterea Emblemata quadraginta et quatuor, quae, quod graves et pias sententias 

complectantur, eruditis lectoribus non ingrata fore mihi persuasi. Sunt autem, opinor, sic appellata, quod imagines 

eiusmodi sentetiosae opere tesselato parietibus aut vasis inser consueverint. 
3537 Ruth Stawarz Lüginbuhl, « Les Emblemata…», op. cit., p. 616. 
3538 Alison Adams, op. cit., p. 123. 



 
 

 

emblème est un simple cercle, seul parmi de vagues éléments de paysage3539. Dans le deuxième 

emblème, ce même cercle est enrichi de quatre rayons en forme de croix orthogonale au milieu 

desquels est ajouté un « petit rond » figurant la terre. Dans le troisième emblème, ce motif est 

remplacé par un cube3540. 

Le sens de chacune des trois figures s’éclaire grâce au texte. Le premier cercle illustre 

une sentence de l’Apocalypse où le Seigneur dit être « le commencement et la fin » : l’emblème 

représente donc la vie éternelle dans le Christ3541. Le deuxième emblème présente « la terre 

basse » (le « petit rond ») partout environné du ciel (le grand cercle), quel que soit le lieu où 

l’on se trouve, même pour les exilés « pour la Religion »3542. Ce deuxième emblème illustre 

donc un autre aspect du mépris du monde, celui de la patience dans l’épreuve. En ce qui 

concerne le troisième emblème, le cube au centre du troisième cercle est un symbole pour 

apprendre au fidèle à « bien marquer le vray cours de [sa] vie »3543. Pour cela, comme le 

préconise le texte, il faut « marcher rondement » et « d’un pas asseuré ». Ce troisième emblème 

illustre l’aspect spécifiquement éthique du mépris du monde, qui consiste à régir la vie 

chrétienne. 

En somme, le lecteur est invité à se situer dans trois représentations cosmologiques 

successives, de la plus abstraite, qui le place dans une eschatologie, celle de la croyance en l’au- 

delà, à une représentation plus concrète et, en même temps plus morale. La seconde montre 

bien la valeur relative de la terre basse qui n’est qu’un passage à côté de la promesse du ciel. 

La dernière, cependant, est justement celle où le fidèle, placé en situation de responsabilité, est 

en prise avec son environnement puisqu’elle vise à lui faire adopter des mœurs irréprochables. 

L’agneau du quatrième emblème, en dépit d’une allusion espiègle à la toison d’or, donne 

sens à cet ordre cosmologique en rappelant que le Christ est « l’unique thresor »3544. L’emblème 

à l’agneau (Emblema IIII) clôt cette introduction aux Emblemata, dans laquelle Alison Adams 

a vu la première partie du cadre comprenant les emblèmes. A l’autre extrémité des Emblemata, 

comme en symétrie avec celui de l’agneau, l’emblème de l’allégorie de la religion (Emblema 

XXXIX), introduit la fermeture de ce cadre. La complémentarité des deux parties du cadre 

présente, selon l’expression de Ruth Stawarz-Luginbühl, « un véritable rempart de la foi »3545. 

 

 

 

3539 Vrais portraits, p. 241, Hhj. 
3540 Ibid., p. 242, Ce et p. 243 Hh ij. 
3541 Ibid. p. 241, Hhj. Apocalypse 1:8: ego sum principium et finis dicit Dominus Deus... 
3542 Ibid. p. 242, Ce. 
3543 Ibid. p. 243, Hh ij. 
3544 Ibid. p. 244. 
3545 Ruth Stawarz-Luginbühl, « Les emblemata/emblemes… », op. cit., p. 606. 



 
 

 

A titre de conclusion s’ouvre alors une autre série d’emblèmes à dimension cosmologique : les 

emblèmes XL, XLI et XLII. 

Parmi les derniers emblèmes de l’ouvrage, ces trois pièces privilégient comme les 

premiers une représentation géométrique du monde. Pour introduire le livre des emblèmes, 

Bèze avait choisi de les situer dans des représentations peu ou prou abstraites d’un univers 

eschatologique, chrétien et moral. Reprenant le motif des cercles, le livre se conclut cette fois 

sur trois représentations héliocentriques de l’univers figuré à partir de deux cercles 

concentriques représentant le mouvement du soleil et de la lune autour de la terre. Dans les 

emblèmes XL et XLI, les connaissances astronomiques de Bèze passent au second plan pour 

mettre en lumière le sujet principal qui est l’Église. Il est alors très significatif que ces deux 

emblèmes soient précédés par l’emblème XXXIX dédié à l’allégorie de la religion. Dans 

l’emblème XLII, il s’agit de valoriser l’homme de bien. 

Ainsi celui, que le fol monde pense 

Mort en la mort, vit estant approché 

De Christ, duquel ayant la jouissance, 

Il a le bien si long temps recerché3546. 

 

 

Une lecture attentive permet de faire ressortir que chacun de ces trois emblèmes peut être mis 

en relation avec les trois premiers des Emblemata. Le premier des trois emblèmes de la série 

conclusive (Emblema XL) situe l’Église sur le même plan que le tout premier emblème situait 

le croyant dans un monde de toute éternité. C’est le plan de l’eschatologie et de la croyance en 

la vie éternelle, où l’Église « luit d’entière lumière »3547. Le second de ces trois emblèmes 

(Emblema XLI) ramène le croyant sur un plan où l’alignement des astres permet une métaphore 

qui laisse la place à la « sagesse humaine »3548. La sagesse permet de surmonter l’épreuve de 

l’exil qui avait fait l’objet du deuxième emblème dans la série introductive. Le troisième et 

dernier emblème de fin, comme le troisième du début de l’ouvrage, ramène le croyant sur un 

plan strictement éthique puisqu’il est question ici non seulement du « fol monde » mais encore 

du « bien si longtemps recerché »3549. L’occurrence du mépris du monde (le « fol monde ») a 

ici pour fonction de mettre en évidence, par contraste, celui qui dans l’ombre a persévéré à 

rechercher le bien. 

 

 

 

 

 

3546 Vrais portraits, p. 282. 
3547 Ibid., p. 280. 
3548 Ibid., p. 281. 
3549 Ibid., p. 282. 



 
 

 

3. L’allégorie de la Religion 

 
La personnification de la religion qui avait illustré la Confession de foi de 1561 (« 

Pourtrait de la Vraye Religion ») prend place parmi les emblèmes de 1580-1581. Néanmoins, 

pour le texte comme pour l’image, cette transposition s’accommode de légères modifications. 

En ce qui concerne l’image, le personnage est représenté dans une semblable posture, tournée 

vers la droite pour le lecteur, au centre d’un ovale figurant un limbe lumineux. Poitrine dénudée 

et accoudé sur la croix, il brandit un livre, un squelette gisant aux pieds. Les attributs sont donc 

les mêmes, avec les habits déchirés et la bride accrochée à la croix. La différence, en plus des 

ailes, déployées dans le Pourtrait tandis qu’elles descendent derrière les épaules dans 

l’emblème, tient surtout au style de la gravure, plus « rond » et élégant dans le premier que dans 

le second. Pour ce qui concerne le texte, il conserve la structure du dialogue entre un demandeur 

et la Religion, qui était déjà celle de l’épigramme XXXI sur la Vertu3550. Dans sa version latine, 

le texte reste presque identique, à trois mots près, entre le texte du Pourtrait et celui de 

l’emblème. En revanche, si la traduction française connaît des variations plus importantes de 

l’une à l’autre, les différences restent de forme. Elles n’entraînent pas de divergences 

d’interprétation du motif du contemptu mundi. Le mépris des richesses demeure traduit par la 

pauvreté de l’habit, même si celui-ci n’est plus « déchiré ». Le verbe contemnere dans la réponse 

« opes contemno caducas » est traduit par « Fi de caduque arroy », plus érudit que le « je méprise 

les richesses caduques » du Pourtrait. La croix est associée dans l’emblème plutôt à la « vie » 

qu’au « repos » du Pourtrait. Quant aux ailes, il s’agit toujours de « voler », même si c’est « 

aux cieux » plutôt qu’ « au-dessus des astres ». Le frein, dans l’emblème, sert à surmonter les 

passions de l’âme quand, dans le Pourtrait, sa fonction était de « réfréner les fureurs de l’esprit 

». D’après ces différences sensibles, il ressort que le texte de l’emblème aurait tendance à 

adoucir et sophistiquer, par cette série d’euphémismes, les fonctions de la Religion. La religion 

apparaît moins militante dans les emblèmes que dans la Confession de foi, ce qui n’ôte en rien à 

la nécessité de mépriser le monde, mais de manière moins ostensible. Il semble en aller de même 

pour la dernière question du demandeur au sujet de la mort. A cette question sur ce que fait la 

mort aux pieds de la religion, celle de l’emblème répond : « la mort je mords et dompte », tandis 

que dans le Pourtrait, la religion répondait qu’elle est la mort de la mort, ce qui, encore une 

fois, sonne de manière plus abrupte. 

 

 

 

 

 

 

3550 Poemata (1548), épigramme XXXI, Descriptio virtutis / Portrait de la vertu, p. 144. 



 
 

 

4. La « terre basse » 

 
Au premier emblème de l’ouvrage répondait, comme en guise de conclusion, l’Emblema 

XL qui ouvre la série des derniers emblèmes « cosmiques ». Le premier emblème promet la vie 

éternelle à celui qui met le Christ au centre de sa vie parce qu’il est à la fois, comme le figure 

le cercle, la fin et le commencement3551. Pour Ruth Stawaz-Luginbühl, « l’affirmation de la 

croyance en la vie éternelle constitue la charpente de l’ouvrage »3552. L’emblème XL situe quant 

à lui l’Église dans le giron du Christ, lui assurant de luire « d’entière lumière »3553. Ces deux 

emblèmes résonnent dans un même écho eschatologique, c’est-à-dire qu’ils placent le chrétien 

dans un au-delà qui oppose radicalement la terre au ciel. D’un côté se trouve la vie terrestre 

soumise aux forces de la mort et de l’autre côté se présente la vie éternelle dans le Christ. Le 

mépris du monde s’inscrit alors dans un ordre cosmique dual et éternel, comme le rappellent 

quelques emblèmes créés dans ce dessein. 

Sans faire référence au texte biblique, les emblèmes qui ont trait aux articles de la foi 

prennent peu ou prou appui sur le motif du mépris du monde. Les emblèmes IIII, XI, XII et 

XXXXI font référence à la foi dans le Christ. L’emblème IIII qui, comme cela a été indiqué 

clôt la série des premiers emblèmes, affirme que l’agneau est « l’unique thresor qui rend l’Église 

heureuse »3554. Par « unique » il faut entendre, du point de vue du lecteur et au regard de l’Église, 

qu’il est à opposer au monde. 

L’emblème IX présente une ville en forme de globe suspendue à un fil qui est tenu par 

la main du Seigneur dans le ciel3555. Le texte indique que « telle est de Jésus Christ l’Église tres 

fidele ». Elle est à la fois « ferme » et « instable » parce que d’une part elle est terrestre et donc 

soumise à l’instabilité de ce monde et, d’autre part, sa stabilité tient à son appartenance au 

Christ. Ici, l’emblème de Théodore de Bèze demande particulièrement à être situé dans le 

contexte de sa publication. En 1580, Genève est en proie à la famine, à la peste et aux attaques 

du duc de Savoie. Ici, c’est la ville de Genève qui tient par un fil dans la main de Dieu. La 

gravure exprime ainsi la dimension céleste de l’« Urbs Christi », mais aussi sa fragilité. En 

effet, elle n’évite la chute que dans la mesure où elle respecte les lois de Dieu (droit divin). 

Comme s’il faisait suite à l’emblème IX, l’emblème XII présente, dans un paysage de 

montagnes – est-ce encore Genève ? une ville subissant des orages de feu et une pluie 

 

 

3551 Vrais portraits, p. 241. 
3552 Ruth Stawarz-Luginbühl, « Les emblemata/emblemes… », op. cit., p. 606. 
3553 Ibid., p. 280. 
3554 Ibid., p. 244. 
3555 Ibid., p. 249, Iij. 



 
 

 

diluvienne3556. Le texte avertit les lecteurs que la mort est promise à ceux qui ne tiennent pas 

compte du Christ, qui est la vie pour ceux qui restent dans la foi. C’est donc bien le monde qui 

est à mépriser et non le Christ et son Église. 

Pour cela, le chrétien ou « celui qui s’estime sage » « devroit apprendre », comme le 

préconise l’emblème XVIII, « de fermer à Satan et l’oreille et les yeux »3557. Pour illustrer cette 

sentence, le graveur a représenté une maison qui est la cible de quatre « vents impetueux » mais 

dont les portes et les fenêtres semblent bien fermées. Dans cet emblème, le mépris du monde 

apparaît à front renversé puisqu’un élément du monde, la maison, personnifie le mépris du 

monde face à un « monde » figuré par des éléments naturels vaguement personnifiés. Le monde 

est encore incarné par Satan dans l’emblème XXXVI3558. Des hommes y sont représentés parmi 

des crocodiles évoluant sur une plage. L’un semble courir après l’une de ces bêtes tandis que 

l’autre est pourchassé par une autre d’entre elles. L’image permet de méditer la sentence qui 

affirme que « ce vieil serpent, ennemi des humains, / te craint si tu l’assaux, t’assaut si tu le 

crains ». Mépriser Satan à travers le mépris du monde est donc le meilleur moyen de le tenir à 

distance. 

Sur le plan de la doctrine, quatre autres emblèmes font référence aux rapports qui 

régissent les relations entre le croyant et Dieu. Il est possible de tirer de ces derniers la leçon du 

mépris du monde. Mépriser le monde, d’après l’emblème X, c’est se servir de la Loi comme « 

de bride et de mords »3559. Sans cela, le chrétien est comme le cavalier qui chevauche un coursier 

« par mont et vallee » et finit par trébucher. Mépriser le monde, comme le suggérait aussi la 

bride de l’era religio, c’est mettre la loi de Dieu avant celle du monde. Le cheval peut être 

interprété comme un symbole de l’orgueil, comportement qui est, par ailleurs, vigoureusement 

dénoncé dans l’emblème XXIII3560. L’amour de soi, que Calvin qualifiait aussi de « cuyder », 

est à mépriser absolument car il peut conduire, de la part de l’orgueilleux, à prétendre « fermer 

à Dieu la bouche ». C’est ainsi que, dans l’emblème XXVI, le vilain, qualifié de « profane », qui 

va jusqu’à cracher « contre les cieux » reçoit sur lui l’ordure de l’infamie. L’expression du 

mépris de Dieu, qui est l’inverse du mépris du monde, est ici indiquée par le verbe « despiter » 

tandis que dans la version latine, le vilain est le « contempteur de Dieu » (« caelorum Domini 

contemptor »)3561. 

 

 

 

3556 Ibid., p. 252. 
3557 Ibid., p. 258. 
3558 Ibid., p. 276. 
3559 Ibid., p. 250. 
3560 Ibid., p. 263. 
3561 Icones, Emblema XXXI, Ooii. 



 
 

 

L’emblème XXXI, enfin, est celui qui, sur le registre de la relation du croyant à Dieu, 

exprime le plus explicitement la nécessité du mépris du monde. La gravure présente simplement 

deux hommes affairés à remplir chacun un tonneau. Le sens de l’image est éclairé par le texte : 

il s’agit de remplir ou de vider, non un tonneau, mais un vaisseau : 

Un vaisseau vide on remplit 

aisement, 

Vouloir remplir le plein c’est 

estre beste. 

L’homme prisant la sagesse 

celeste 

Et qui au ciel a son cœur 

seulement, 

Au vaisseau vide à présent je 

compare. 

Donques, mortel, que ton 

cœur se prepare 

A se vuider de sa mondanité, 

Pour estre empli de la verité 

rare : 

Sinon, peri, plain de ta 

vanité3562. 

Ceu vacuum facilis vas est 

implere laboris, 

Quod mero est plenum velle 

replere furor 

Sic cuius divina animum 

sapientia coepit, 

Et vitae invasit quem melioris 

amor. 

Aut vacuam humanis, homo, 

mentem sensibus 

adfer:Stultitiae plenus vel 

remaneto tuae3563. 

 

 

 

Le plein et le vide s’entendent au sens spirituel, naturellement. Sur le chemin de la 

sanctification, le fidèle doit s’apprêter à vider son cœur d’une substance, « sa mondanité », pour 

le remplir d’une autre, la « sagesse céleste » qui est « vérité rare ». Il est alors promis à une vie 

nouvelle. S’il ne le fait pas, au contraire, c’est qu’il est plein de la vanité qui caractérise les 

choses de ce monde et donc voué avec lui à la mort. Il convient de relever que le texte français 

marque le mépris du monde par les termes de « mondanité » et de « vanité » là où le texte latin 

moins tranché insiste davantage sur la nature de l’esprit humain. Dans la version latine, à partir 

du moment où l’esprit divin a inspiré le fidèle et que « l’amour d’un homme meilleur a envahi 

sa vie », alors il peut réaliser que « l’esprit humain » est vide de sens et donc il peut choisir, s’il 

le veut, la folie de rester lui-même. On peut donc en déduire que la version latine insiste sur le 

dérèglement de l’esprit humain et que son inspiration est plus proche de l’Eloge de la folie 

d’Érasme tandis que les occurrences du mépris du monde, dans la version française, sont plus 

spécifiquement chrétiennes et même pauliniennes avec la mort qui caractérise ce qui s’attache 

au monde. 

 

 

 

 

3562 Vrais portraits, Emblème XXXI, p. 271. 



 
 

 

3563 Ibid. 



 
 

 

L’Emblème XXVIII, pour finir, associe la doctrine chrétienne de la Parole comme épée 

(Ephésiens 6,17) avec une représentation circulaire du monde marqué par le péché3564. Comme 

au début de la série, c’est un cercle qui occupe l’espace de la gravure. Ce cercle est tendu de 

plusieurs corps de « coulevreaux entortillez ensemble » autour d’un dragon cependant qu’un 

bras armé d’une épée s’apprête depuis le ciel à le trancher. Certes, il est permis de s’interroger 

si ce cercle doit être interprété comme un symbole du monde. Le texte rappelle cependant que 

ces créatures furent envoyées par Satan « pour battre justement / Le monde vain esclave de 

l’idole ». L’allusion à l’idole et la triple couronne portée par le dragon permettent de préciser la 

portée polémique de l’emblème. Ce « rond venimeux » n’en est pas moins voué à être tranché par 

la Parole de Christ. 

 

5. Devant l’épreuve 

 
Le deuxième emblème de la série des emblèmes « cosmiques » opposait le ciel et la 

« terre basse », mais c’était pour placer le chrétien non pas dans un ordre cosmogonique mais 

dans l’environnement même des épreuves qu’il endure, notamment l’exil. L’emblème rappelle 

au fidèle que partout où il se trouve, y compris là où la Religion l’a déporté, le ciel l’environne. 

A cet emblème qui incite le croyant à observer ici-bas un comportement religieux répond le 

deuxième emblème de la série conclusive, en l’occurrence l’emblème XLI. Dans celui-ci, le 

chrétien est conduit à s’interroger sur le rôle de la sagesse humaine quand « en l’Église [elle] se 

tient ». Par métaphore avec la lune qui s’obscurcit quand la terre entre dans l’axe qu’elle forme 

avec le soleil, c’est ici la « celeste clarté » de l’Église qui « se tourne en nuict estrange ». Cet 

emblème apparaît donc comme une mise en garde contre l’exercice de la sagesse humaine tandis 

que le premier incitait le chrétien dans l’épreuve à rester attaché à « la Religion ». L’absence de 

la mention de « terre basse » dans la version latine ne suffit pas à nuancer la direction vers 

laquelle, d’après ces deux emblèmes complémentaires, doit se tourner tout chrétien, c’est-a-dire 

« au ciel »3565. 

L’Emblema V, présentant un homme frappant d’un marteau une enclume, est 

représentatif de ces pièces qui encouragent les chrétiens à persévérer dans les épreuves, que ce 

soit l’exil ou le martyre3566. La version latine parle du « sacra agmina » pour évoquer le 

troupeau du Seigneur 3567. Il est composé des sancti homines, les martyrs, instruments 

privilégiés de Dieu qui, selon une théologie de l’épreuve, peuvent lire dans leur souffrance le 

 

3564 Ibid., Emblème XXVIII, p. 268. 
3565 Icones, Emblema II : Caelum si versus tendis… / « Puis que tu tends au ciel ». 
3566 Vrais portraits, Embleme V, p. 245. 
3567 Icones, Emblema V. 



 
 

 

signe de leur élection. Le mépris du monde est un dispositif qui convient particulièrement à ce 

genre d’hommes et de femmes. L’homme ou la femme qui le met en œuvre est comme 

« l’enclume qui a usé beaucoup de marteaux » selon l’expression de Bèze dans une discussion 

qu’il eut en présence de Charles IX et de Catherine de Médicis avec Antoine de Bourbon au 

lendemain du massacre de Wassy3568. On peut aussi lire, en exergue sur les frontispices des 

ouvrages imprimés huguenots cette phrase : « Plus à frapper on s’amuse, / Tant plus de marteaux 

on y use. » C’est le cas, notamment, de L’Histoire ecclésiastique qui paraît en 1580, la même 

année que les Icones. Ruth Stawarz-Lüginbuhl a signalé que le motif avait été utilisé dans le 

Théâtre de La Perrière ainsi que dans le recueil d’emblèmes de Georgette de Montenay (1571). 

Dans celui-ci, la prolifique image de l’emblème 14 (operam perdere) est très explicite sur la « 

vaine » entreprise des « ennemis de Christ et son Église »3569. 

Les Emblemata ont recours à plusieurs autres métaphores de l’épreuve. L’Embleme XX 

associe deux d’entre elles : à gauche de la gravure, deux hommes battent le blé avec des fléaux ; 

à droite, l’or est épuré dans le creuset du forgeron3570. Ces deux images illustrent l’effet 

bénéfique de l’« affliction » dont le texte parle ainsi : « Toy qui (…) estime affliction te profiter 

». C’est une mise en œuvre évidente, sous l’effet conjoint du texte et de l’image, de la théologie 

de l’épreuve bien analysée par Ruth Stawarz-Luginbühl et Véronique Ferrer3571. Sans contredire 

cette interprétation, le texte latin est, cependant, ici encore, moins direct dans sa formulation. 

L’or et le fléau sont présentés comme une croix que le fidèle est conduit à porter, 

« même si elle est rude », quand il prend « au ciel Dieu comme guide »3572. En empruntant 

moins directement à la théologie de Calvin, comme si le public érudit en avait moins 

explicitement besoin, l’emblème latin n’en est pas moins didactique dans la fonction qu’il 

remplit qui est d’apporter du sens aux épreuves. 

L’Embleme XXXV donne un développement particulièrement riche de ce motif à partir 

d’une représentation d’un diable cornu et ailé auprès de son chaudron. La singularité de l’image 

tient au détail situé dans le ciel : dans les nuages apparaît une main tenant une cruche et versant 

un liquide dans le chaudron. L’explication est apportée par une longue épigramme de quatorze 

 

 

3568 Hist. éccl., II, 2-3, à l’entrevue de Montceaux le 13 ou le 14 mars 1561, Bèze prononce ces mots : « Sire, c’est 

à la vérité à l’Église de Dieu, au nom de laquelle je parle, d’endurer les coups et non pas d’en donner. Mais aussi 

vous plaira-t-il vous souvenir que c’est une enclume qui a usé beaucoup de marteaux ». Cité par GEISENDORF, p. 

194. 
3569Georgette de Montenay, Emblemes ou devises chrestiennes, 1571, 

https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FMOa014. 
3570 Vrais portraits, Embleme XX, p. 260. 
3571 Voir : Ruth Sawatz-Luginbuhl, Un théâtre de l’épreuve…, op. cit., p. 34, 121, chapitre 1 ; Véronique Ferrer, 

Les exercices…, op. cit., p. 13, p. 43-45, p. 117 et suiv. 
3572 Icones, Emblema XX : Quod duro lima est ferro, messique flagellum,/ Auro quod ignis est rudi,/ Hoc tibi, si 

sapias, crux est, licet aspera: quisquis/ Caelum Deo petis duce. 

https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FMOa014


 
 

 

vers construite autour des principaux protagonistes qui sont les « saincts » (« nobis sanctorum » 

dans le texte latin). D’après les vers accompagnant l’emblème, les saints composent ce qui dans 

le chaudron ne se consume pas : « ce qui reste dedans se pourra consumer ». Comme il est écrit : 

« Contre eux on void s’armer / Satan et tous les siens en diverse manière », mais Satan et son 

peuple s’exercent en vain. Le texte français précise que leurs efforts s’exercent par une 

« emprise ». Le mépris du monde consiste pour les saints, en l’occurrence, à se détacher de ces 

mauvais liens. Le texte ajoute que le Christ, dans le ciel, est leur « refuge ». C’est le sens que 

le mot latin de tutaculum (« Tutatur coeli Christus »), dans les Icones, rend aussi, apparentant 

cet abri soit à un asile, soit à une citadelle. Le mépris du monde fait des saints et de l’Église, 

qui est nommée à la fin de l’épigramme, de véritables citadelles face aux assauts de Satan : 

« Plus l’Église sera d’escume repurgee, / Pour en perfection se voir au ciel rengee ». Les deux 

versions, latine et française, semblent donc assez proches sur le fond du message. Sur la forme, 

cependant, et ce n’est peut-être pas un détail, le Satan est moins pris au sérieux dans la version 

latine. Il est non seulement associé à un être « stupide » (stultus) mais encore interpellé avec 

familiarité : « Perge Satan ». Il ne faut pas perdre de vue que le texte latin s’adresse à un public 

particulièrement érudit tandis que le texte français s’adresse à un public qui peut l’être moins 

et donc moins prompt à rire de ce personnage pourtant représenté de manière quelque peu 

grotesque et familière, comme dans la tragédie Abraham sacrifiant. 

De nature un peu différente, car il comporte une dimension ouvertement polémique 

contre la papauté, l’Embleme XXII peut être aussi assimilé à l’attitude à suivre devant 

l’épreuve. Celle-ci serait représentée ici sous la forme d’un chien qui aboie après la lune 

« Esclairante le monde », elle « mesprise ce matin qui en vain jappe et gronde »3573. Il s’agit 

bien de mépriser le vacarme du monde, de mépriser, comme le suggère le texte, les sots qui en 

méprisant Christ, par folie, se méprisent eux-mêmes. Le texte latin utilise le terme de spernere 

pour désigner le détachement nécessaire avec cette folie (« stultitiae ») qui appartient au 

monde3574. L’attitude de la lune est donc celle que doit suivre le saint devant l’épreuve, 

impassible et sûre de la source de son rayonnement. Il convient à présent d’envisager comment 

se traduit cette vie chrétienne au fil des événements. 

 

 

 

 

 

 

 

 

3573 Vrais portraits, p. 262. 
3574 Icones, Emblema XXII : Sic quisquis Christum allatrat Christive ministros,/ Index stultitiae spernitor 

[=spernitur] usque suae. 



 
 

 

6. La vie chrétienne 

 
Le troisième emblème de la série introductive des Emblemata a été mis en rapport avec 

l’Emblema XLII pour mettre en évidence que l’œuvre se présentait à l’intérieur d’un cadre 

remplissant la fonction de rempart de la foi. Comme dans l’Emblema III, où il s’agissait de 

« bien marquer le vray cours de ta vie », il est ici question de celui qui a « le bien si longtemps 

recerché »3575. Cet emblème met surtout en garde contre les apparences trompeuses, car comme 

la lune disparaît alors qu’elle est proche du soleil, celui qui paraît mort est, en fait, en vie avec 

le Christ. Il est notable que le texte latin ne fasse pas allusion au « fol monde » comme le fait le 

texte français. Dans celui-ci, la recherche du bien nécessite de mépriser explicitement le monde, 

comme si cela n’allait pas de soi. 

Entre ces deux emblèmes viennent prendre place un certain nombre d’autres pièces qui 

placent le lecteur sur le plan strictement éthique de la recherche d’une vie moralement 

irréprochable. Ces emblèmes font peu ou prou allusion à la nécessité de mépriser le monde, 

motif généralement plus explicite dans l’épigramme que dans la gravure. Leur répartition dans 

l’ensemble du recueil ne semble pas être régi par un ordonnancement précis. Plusieurs thèmes 

se dégagent à partir de la bonne manière de conduire sa vie en relation avec la topique du mépris 

du monde. Le thème le plus concret et qui revient dans trois pièces est celui du mépris nécessaire 

des richesses. A chaque fois, il sonne comme un avertissement du danger qu’elles représentent 

pour ceux qui les détiennent. L’Embleme XV dénie au « riche inique » la possibilité d’être 

« heureux », le comparant à un malade atteint d’hydropisie, représenté dans l’image par un 

homme ventru3576. L’Embleme XIX alerte en particulier les « riches », qui sont exposés à être 

égarés par leurs biens comme un homme peut se retrouver « prins de tous costez » par la 

glace3577. C’est la métaphore des roses et de leurs « picquerons » qui remplit cette fonction 

didactique dans l’Embleme XXXIII3578. 

Un autre thème prisé par le recueil des Emblemata est celui de la sagesse des hommes 

dont il a déjà été question dans la série d’emblèmes de conclusion. Précisément, avant que 

l’Embleme XLI ne mette définitivement en garde contre la sagesse humaine, les Emblemes XI 

et XXX avaient préparé le sujet3579. Par métaphore avec un repas (le dernier ?) disposé sur la 

table où l’on peut reconnaître, dans l’illustration, le pain et le vin, le texte de l’Embleme XI 

 

 

 

3575 Ibid., p. 243, Hh ij. et p. 282. 
3576 Vrais portraits, p. 255. 
3577 Ibid., p. 259, Kk ij. 
3578 Ibid., p. 273, Mm j. 
3579 Ibid., p. 218, Nn j. 



 
 

 

affirme que le chrétien tire « vie et vertu » de la mort du Christ3580. Dans ces conditions, le 

narrateur demande pourquoi des moqueries de la part du « Sage-fol » ? L’apôtre Paul exposait 

la sagesse de Dieu qui est folie pour les hommes (1, Co 1, 17ss), d’où les moqueries à l’encontre 

de la « prédication de la Croix » (1, Co 1, 18). A travers le « Sage-fol » peut se reconnaitre, du 

point de vue de Paul, celui qui parce ce qu’il pense être sage « selon ce siècle » (1, Co 3,18) 

devient fou, afin de devenir sage. Comme le confirme le texte latin, où le « Sage-fol » est 

qualifié ouvertement de « philosophe », l’emblème emprunte ici explicitement sa rhétorique à 

la théorie paulienne de la sagesse. Il s’agit bien, pour croître en « vie et vertu », de mépriser le 

monde. 

Le monde est d’autant plus méprisable qu’il est vain et que rien n’y est durable. Les 

topoï de la vanité et de la fragilité de toute chose sont mis à contribution de la vie chrétienne. 

L’Embleme XVII présente en gravure un vaisseau qui « eschouant se deffait » tandis 

qu’il parvient au port de sa destination3581. Théodore de Bèze a choisi là une tragique illustration 

de la fragilité de toutes choses. Il s’adresse au lecteur pour qui le destin semble favorable (texte 

latin) par cet avertissement : « toy qui ris en ce monde / Que l’eau qui te soustient à mort ne te 

confonde ». Chacun est renvoyé à sa propre expérience pour jauger avec prudence la solidité 

des fondations sur lesquelles il croit tenir debout. La méditation pourrait, certes, s’enrichir de 

la parabole du Christ parlant d’un « homme prudent qui a bâti sa maison sur le roc »3582. 

L’épigramme doit cependant être lu à la lettre, pour lui-même : tout est mouvant en ce monde 

et chacun peut être emporté par la vague. La référence à la parabole de Mathieu est plus évidente 

dans l’Embleme XXVII, où l’on voit des individus construire des « bastimens de paille, de 

tuilleaux »3583. D’après l’épigramme, les « hommes brutaux » ne construisent pas des édifices 

plus solides que ceux des enfants. Le texte français affirme que la vanité martyrise les hommes, 

ce qui est proche de l’idée rendue pas le texte latin, où les gens se consacrent frénétiquement à 

la « chose la plus vaine de la vie »3584. Cet emblème est moins optimiste que le premier emblème 

du recueil de Georgette de Montenay où l’on voit la fière silhouette de Jeanne d’Albret édifier 

« un temple sainct, pour de toute sa force / loger vertu, & deschasser tout risque »3585. 

La gravure de l’Embleme XIIII met en scène un jeu d’ombres et de lumières : sous un 

ciel lumineux, l’image présente deux hommes poursuivant leur ombre, à moins que ce ne soit 

 

3580 Ibid., p. 251, Ii ij. 
3581 Ibid., p. 257, Kk j. 
3582 Voir: Mathieu 7, 24-29. 
3583 Ibid., p. 267, Ll ij. 
3584 Icones, Emblema XXVII : Quid melius plerique agitis, vanissima vitae/ Quos huius miseros noxia cura premit 

? 
3585 Georgette de Montenay, Emblemes ou devises chrestiennes, 1571, Embleme 1 Sapiens mulier aedificat 

Domum, https://emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FMOa001. 

https://emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FMOa001


 
 

 

l’ombre qui poursuive l’un d’eux3586. Il s’agit de déclencher une méditation sur la vanité des 

comportements mus par l’orgueil ou bien par la gloire : mais « Qu’est-ce que tout cela ? c’est 

une ombre qui passe ». Le motif qui associe l’homme à une ombre qui passe, ou encore à une 

vapeur, renvoie aux psaumes 39,6-7, 102,12 et 144,4-53587. La vapeur est caractéristique de ce 

qui est vide, de la vacuité des choses, le motif invoqué est bien ici celui de la vanité, corollaire 

du mépris du monde. 

Le monde est dit « vain » dans le texte français de l’Embleme XXV comme dans 

l’Embleme XXVIII. L’idée de vanité n’apparaît pas dans l’Emblama XXV au sujet du Château 

Saint Ange de Rome, et dans lequel le pape se contente d’être « l’auteur de la mort des mortels 

»3588. Il en va de même pour l’Embleme XXVIII, où l’occurrence du « monde vain » est 

employée pour être qualifiée d’« esclave de l’idole »3589. En revanche, une fois de plus, elle 

n’apparaît pas davantage dans le texte source3590. Ces occurrences doivent donc être comprises 

comme les ajouts dont parle Simon Goulart dans l’adresse au lecteur de l’édition française. Il 

reste à comprendre la signification de ces ajouts : quel accent apporte l’occurrence du « monde 

vain » à l’interprétation de l’image ou à la compréhension de l’épigramme ? Est-ce qu’elle 

ajoute à l’interprétation spécifiquement chrétienne correspondant à l’intention de départ, ou 

bien Simon Goulart obéit-il à une mode puisque la vanité semble être un motif en vogue dans 

les années 1580 ? Il serait hasardeux de donner une réponse tranchée à ces questions. Je m’en 

tiens à observer que sur l’ensemble du recueil l’occurrence précise de « monde vain » est 

réservée à deux emblèmes polémiques dirigés contre le pape. Dans cette perspective, le monde 

vain est celui qui est placé sous la souveraineté du pape. Dans un but polémique, l’occurrence 

du « monde vain » ajoute un accent pessimiste à la rhétorique qui vise à disqualifier le chef de 

l’Église romaine associé à l’idole et à tous les maux. 

Pour conclure sur le recours de Théodore de Bèze aux images pour figurer le mépris du 

monde, il est permis d’affirmer que si le corpus est resté quantitativement limité, le réformateur 

en a exploité les possibilités dans une large gamme thématique. La comparaison des deux 

recueils, le latin (de 1580) et sa traduction française de 1581 ont permis de mettre à jour 

 

3586 Ibid., p. 254. 
3587 Psaume 39,6-7 : « Oui, tout homme debout n’est que vapeur. / Oui, l’homme se promène comme une ombre ; 

il s’agite, mais c’est une vapeur ! » ; Psaume 102,12 : « Mes jours sont comme l’ombre qui s’allonge… » ; Psaume 

144-4 : « L’homme est semblable à une vapeur, ses jours sont comme l’ombre qui passe ». Trad. L. Segond. Ce 

motif rencontre un grand succès dans la poésie baroque, même si ce n’est pas encore l’exergue de la pièce de 

Shakespeare, Mac Beth (1611) :« La vie n’est qu’une ombre qui passe, un pauvre acteur / Qui s’agite et parade 

une heure, sur la scène, /Puis on ne l’entend plus. C’est un récit / Plein de bruit, de fureur, qu’un idiot raconte / Et 

qui n’a pas de sens ». 
3588 Icones, Emblema XXV : Quàm benè qui mortis nunc est mortalibus auctor, / Morti sacratas obtinet iste domos. 
3589 Vrais portraits, Embleme XXV p. 268. 
3590 Icones, Emblema XXV : Quos Satan, armavit iusti quem numinis ira / Terrarum exitio, funesto excivit ab orco. 

/ Ast hominum tandem sortem miseratus acerba / Exerto verbi Christus nunc dissecat ense. 



 
 

 

l’entrelacement des héritages humaniste et plus spécifiquement chrétien qui président à la 

composition des emblèmes. En outre, le mépris du monde est mis au service d’une morale 

chrétienne sous l’angle des trois aspects différents de la relation du croyant à Dieu, de la 

théologie de l’épreuve et de l’impératif de suivre une vie chrétienne. Ainsi Bèze se fait, ici 

encore, le moraliste du contemptu mundi. Il se sert, enfin, de tout le potentiel que lui offre 

l’image pour inscrire sa réflexion morale dans le cadre d’une représentation figurée du monde. 

Ainsi, une des gravures du recueil des Emblemata représente une pierre précieuse sertie 

dans un anneau3591. L’épigramme accompagnant l’image met en rapport d’une part l’or et la 

pierre précieuse et, d’autre part, un « beau corps » que représente l’anneau, rehaussé de la 

« vertu reluisante » figurée par la pierre. Dans une contribution majeure, Ruth Stawarz- 

Luginbühl a mis en évidence les implications rhétoriques et poétiques de cet emblème, où 

l’image renforce l’idée3592. Il est possible de voir aussi dans cette image une représentation du 

monde (la circularité de l’anneau) à l’inverse de ce qu’il est, c’est-à-dire, paré du péché au lieu 

d’être orné de la vertu, tel qu’il devrait être. Selon le sens étymologie du mot monde, qui signifie 

ornement, parure, l’emblème propose une représentation du monde telle qu’il serait s’il n’était 

pas à mépriser. C’est une représentation d’un monde émondé de sa corruption, une utopie en 

somme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3591 Icones, Emblema XXI. 
3592 Ruth Stawarz-Luginbühl, « Les Emblemata / Emblemes chrestiens (1580/1581) de Théodore de Bèze : un 

recueil d’emblèmes humanistes et protestant », B.H.R., T. 67, No. 3 (2005), p. 597-624, p. 612. 

http://www.jstor.org/stable/20680883. 

http://www.jstor.org/stable/20680883


 
 

 

CONCLUSION DE LA TROISIEME PARTIE 

 
Les cinq ou six genres que j’ai retenu pour mon étude représentent un mince échantillon 

de l’immense production littéraire de Théodore de Bèze. Encore faudrait-il encore les rapporter 

à la très grande variété des genres dans lesquels, en inlassable polygraphe, il s’est exprimé. Je 

m’en suis tenu respectivement à la poésie (terme par lequel j’ai regroupé le théâtre, les poèmes 

et la satire), à la chanson spirituelle, à la méditation, aux sermons et aux emblèmes. Pour 

prétendre à une certaine représentativité de son œuvre, il eut été nécessaire d’ajouter l’histoire, 

les discours politiques, les traités de théologie ou de droit, les pamphlets, les confessions de foi, 

etc. En outre, une grande partie de l’œuvre écrite du réformateur a été produite dans les vingt 

dernières années de son magistère à Genève. Les genres traités dans ce chapitre relèvent plutôt 

de la première période du réformateur, quand il n’a pas encore pris la succession de Calvin. 

Seuls les sermons et les emblèmes font contrepoids dans cette répartition diachronique. 

Le constat qui s’impose dans les années qui suivent l’arrivée de Théodore de Bèze en 

Suisse est que le réformateur ne tarde pas à expérimenter les différents genres qu’il trouve à sa 

portée pour énoncer un mépris du monde adapté aux besoins de la Réforme. Mis au service de 

la défense de l’Église et du « petit troupeau », le motif du mépris du monde trouve rapidement 

à se déployer à travers de multiples manières d’écrire sous la plume du réformateur. La notion 

de mépris du monde n’a cependant rien de monolithique. Son expression dans chacune des 

manières de l’écrire procède de multiples combinaisons. Toutes ne peuvent être explorées sous 

toutes leurs facettes à travers un seul genre. De même, en vertu des contraintes génériques 

propres à chacun, une facette du mépris du monde est, à chaque fois, privilégiée au détriment 

d’une autre. En fonction de la problématique de départ, ma recherche consiste donc à mettre en 

évidence, quand cela est possible, la dimension humaniste et morale du mépris du monde telle 

qu’elle continue d’affleurer sous la plume d’un Théodore de Bèze devenu théologien. Les 

analyses poursuivies dans ce chapitre font ressortir le rapport dialectique, dans l’œuvre du 

réformateur, entre la nature théologique et la nature éthique du mépris du monde. Si ce rapport 

s’avère parfois difficile à établir, d’un genre à l’autre, il n’en demeure pas moins nécessaire de 

se livrer à une analyse aussi complète que possible des occurrences disponibles. 

Si les analyses concluent à l’omniprésence du motif du mépris du monde dans la 

littérature calviniste du second seizième siècle, les résultats se révèlent différents en fonction 

des genres retenus. Par exemple, il est intéressant de faire ressortir en vis-à-vis les deux œuvres 

qui se situent de part et d’autre de l’exil de 1548 : les Poemata d’un côté, et la tragédie 



 
 

 

d’Abraham sacrifiant de l’autre. Alors que le recueil de poésie (qui comporte lui-même 

plusieurs genres : sylves, épigrammes, …) se lit comme un manuel de philosophie morale, la 

pièce de théâtre est déjà une forme de traité théologique. La pièce est précédée par une lettre- 

préface qui offre l’opportunité de réfléchir au récit de conversion, idée obsessionnelle chez 

Bèze. Il donne par ce biais, associé au thème du miroir, une prise essentielle au motif du mépris 

du monde. 

Après la poésie, le chant reste un des grands moyens d’expression de la Réforme. Il se 

fait même le pivot d’une véritable révolution culturelle puisqu’il contribue à redéfinir les 

frontières entre le sacré et le profane, entre le privé et le public. Le motif du mépris du monde 

se trouve être au cœur du chant soit parce que le motif est présent dans le Psautier traduit par 

Théodore de Bèze, soit parce qu’il envahit littéralement la chanson spirituelle. Je suis remonté 

aux débuts de la chanson spirituelle, évangélique puis réformée, pour bien comprendre 

comment s’est opéré, avec une grande souplesse, ce processus d’investissement de la chanson 

spirituelle par le mépris du monde. Un élargissement du corpus permet de constater un tel 

rayonnement à travers la composition musicale genevoise contemporaine de Théodore de Bèze. 

Les Chrestiennes Méditations de Théodore de Bèze sont représentatives d’une littérature 

de dévotion qui se renouvelle profondément sous son influence. La méditation donne la part belle 

à l’intériorité et à la conscience. Le mépris du monde s’y exprime de manière profondément 

théologique en mettant en avant la pénitence. Il n’en demeure pas moins défini, sous l’effet de 

l’introspection et de la place accordée à la conscience, par une dimension morale qui s’exprime 

notamment à travers de nouvelles bribes de récits de conversion. 

Comme les Méditations, la prédication est structurée par un fort contenu théologique. 

Les sermons sont cependant prononcés du haut de la chaire. Une fois encore, dans cette manière 

d’écrire le mépris du monde, le motif se laisse lire à la manière du moraliste autant qu’à la 

manière du théologien. Plus qu’ailleurs, à l’exception de l’œuvre satirique, les sermons donnent 

à Bèze l’opportunité de décrire le théâtre du monde, les comportements de ses contemporains, 

autant de motifs supplémentaires de mépriser le monde et d’en déjouer la vanité. 

Le motif du mépris du monde peut être lu, chanté ou médité, il fallait encore qu’il soit 

visible, qu’il puisse être ainsi utilisé pour un usage méditatif ou décoratif. Il revient aux 

emblèmes (Emblemata) de remplir ces diverses fonctions. Les emblèmes, composés d’une 

image associée à un texte, investissent en profondeur la sphère morale du mépris du monde, 

avec des nuances selon que le texte est en latin ou en français. Là encore, Théodore de Bèze se 

fait le moraliste du mépris du monde. Par le succès qu’elles rencontrent, ces images contribuent 



 
 

 

à faire pénétrer en profondeur le motif du mépris du monde, en même temps que celui de la 

vanité, dans l’imaginaire de la première modernité européenne. 



 
 

 

CONCLUSION GENERALE 

 

 
Considérant la proximité plus grande de la fin de sa vie, Théodore de Bèze pouvait écrire 

à son ami Gaspard Peuceur : « Quand je regarde la condition présente de ce monde malsain, 

rien ne me rafraîchit plus que la mémoire des mots et des actes de ces grands hommes, pour qui 

le monde ne valait pas la peine. Je suis confiant dans le fait que je les rejoindrai bientôt »3593. 

Les grands hommes, pour Théodore de Bèze, avaient pour point commun d’être des 

contempteurs du monde. Comme il l’écrivait encore à son ami quelques années plus tôt, ces 

grands esprits continuent d’ailleurs à instruire par leur exemple et par leurs écrits à tous ceux 

qui sont conscient de n’être en ce port que pour une escale3594. S’il fallait encore s’en convaincre 

par la voix et la plume de ses ministres, la Réforme s’était taillée un contemptu mundi qui lui 

appartint en propre. Suivant mon hypothèse de départ, le mépris du monde a bien été un motif 

puissant et structurant dans la pensée de Théodore de Bèze, générant un imaginaire et des 

comportements spécifiques. Avant d’en tirer des conclusions plus générales pour évaluer sa 

portée pour la Réforme et la modernité, je me propose de faire le bilan d’une approche qui fut 

respectivement biographique, thématique et générique. 

En ce qui concerne l’approche biographique, pour commencer, ma recherche s’est 

concentrée sur la restitution d’un « premier Bèze », en l’occurrence sur la période où il 

n’endossait pas encore la fonction de réformateur pour laquelle il est connu. Pour éviter les 

pièges d’une hagiographie et rendre au jeune homme sa densité humaniste, il m’a semblé 

nécessaire de porter l’essentiel de mes recherches sur ces années de formation qui ont façonné 

l’humaniste chrétien jusqu’à celles qui ont précédé l’exil de 1548 et vu, à l’âge de vingt-neuf 

ans, s’accomplir le choix définitif de sa conversion. Mon projet consistait d’abord à rendre sa 

liberté à Théodore de Bèze. Il s’agissait, non pas de restituer un récit de la conversion qui soit 

nécessairement cohérent avec la suite du parcours du réformateur, au risque de l’illusion 

 

 

 

3593 CB, t. XXXVII, Bèze à Peucer, 28.10 / 7.11 1596 : Intuens enim in hunc praesentem non jam delirantis sed 

penitus furentis munid statum vix ulla re magis recreor, quam quum de maximorum illorum virorum, quibus 

indignus erat mundus, et quos brevi nos subsequuturos confido, tum dictis tum factis cogito., cité par Scott 

Manetsch, Theodore Beza and the quest for peace in France, 1572-1598, Leiden-Boston-Köln, 2000, p. 309. 
3594 CB, t. XXXIV, Bèze à Peucer, 24.08 / 3.09 1593 : Et quando vero nos hinc erepti, deum illum nostrum 

videbimus, sicuti est, una cum beatissimis illis Angelic et summorum quoque virorum spiritibus, quos vivos 

coluimus, et quorum nunc mortuorum memoria, scriptis et exemplis erudimus, tantisper dum et ipsi in portum 

appellamus / « Et quand nous serons délivrés d’ici, nous verrons que notre Dieu, tel qu’il est, auprès des plus bénis 

de ses anges et des hommes les plus élevés, que nous avons adoré de notre vivant, et dont la mémoire, maintenant 

qu’ils sont morts, nous enseigne par des écrits et des exemples, pendant que nous faisons escale en ce port. », cit. 

par Ibid., n. 5 p. 309. 



 
 

 

rétrospective et de l’hagiographie, mais de montrer le rôle décisif qu’avait pu jouer le mépris 

du monde dans cette conversion. 

Afin de mettre en évidence une réception humaniste du mépris du monde, il était d’abord 

nécessaire de rappeler les conditions dans lesquelles le jeune Bèze a été formé aux Studia 

humanitatis par son maître Melchior Wolmar. Pour chacun des trois aspects de cette formation, 

l’étude du droit, l’étude des lettres et l’apprentissage d’une piété, il s’agissait de montrer en 

quoi chacune se trouvait en rupture avec la tradition défendue par l’université ou l’Église. J’ai 

poursuivi l’hypothèse d’après laquelle c’est dans ce régime de tensions qu’il fallait rechercher 

de sa part les motivations profondes d’une conversion. Ces conflits faisaient écho, par ailleurs, 

à une situation familiale où l’aspiration de Bèze à la philologie et à la poésie était contrariée par 

les ambitions du père. Grâce aux acquis récents de la recherche, un nouveau portrait de Bèze se 

dessinait à la lumière de l’évangélisme, de l’humanisme juridique et de la poésie latine. Or, 

c’est justement dans le contexte de la crise religieuse qui se manifestait notamment par l’Affaire 

des Placards (1534) que le mépris du monde retrouvait un regain d’intérêt de la part de 

l’humanisme chrétien. 

Le recueil des Poemata de Théodore de Bèze constitue la principale source dont je 

disposais, en plus de quelques lettres à ses amis, pour vérifier l’hypothèse de la réception du 

mépris du monde. En partant des références que Bèze fait lui-même dans son recueil à Érasme 

et Guillaume Budé, j’ai porté mon investigation sur les œuvres que ces humanistes avaient 

produites en relation avec le mépris du monde. De cette confrontation se dégageait un lien de 

continuité entre le mépris du monde de Érasme et de Budé d’une part, et celui de Théodore de 

Bèze d’autre part. La lecture de ces deux grands humanistes fait ressortir un mépris du monde 

plus engagé dans le monde en ce qui concerne Érasme et, en ce qui concerne Guillaume Budé, 

un mépris du monde conçu davantage comme une citadelle. La spécificité humaniste, qui tient 

notamment à l’accent porté sur la philosophie morale, est apparue par effet de comparaison avec 

d’autres œuvres relatives au mépris du monde avec lesquelles Bèze pouvait être en contact. Pour 

la réception du mépris du monde dans sa version traditionnelle, du côté de la mystique rhénane 

notamment, le rôle de Josse Clichtove ou de Ignace de Loyola a été souligné plus haut3595. Le 

recueil de poésies néolatines composé progressivement au cours des années de jeunesse avant 

sa publication de 1548 est donc à lire sous l’angle d’une perspective morale. Le mépris du 

monde y joue un rôle important, qui préfigure les futurs engagements. 

 

 

 

3595 Josse Clichtove a notamment publié De laude monasticae religionis où, tout en faisant l’éloge de la vie 

régulière, il appelait les ordres monastiques à un retour à la Bible pour surmonter la corruption morale dont ils 

souffraient. 



 
 

 

J’ai ensuite distingué trois actes successifs dans la trajectoire de Théodore de Bèze. Pour 

lui, la reconfiguration humaniste du mépris du monde s’est faite probablement sous l’influence 

des appels à la conversion lancé depuis Genève par Jean Calvin. Il était nécessaire de poser les 

jalons de cette « découverte réformatrice » qui avait été précocement initiée sous les auspices 

de Melchior Wolmar et de la lecture de Bullinger. Avant que ne se produise le transfert du 

mépris du monde dans la Réforme, sa reconfiguration humaniste s’est opérée au prisme des 

grandes questions intellectuelles du temps : Que privilégier entre la vie active et la vie 

contemplative ? Jusqu’où la ligne du juste milieu était-elle tenable dans un contexte 

confessionnel de plus en plus tendu ? Le troisième acte me semble correspondre au moment où 

ces questions atteignaient leurs limites devant la montée des périls et le processus de 

radicalisation confessionnelle. Il vint un moment où pour certains l’évangélisme n’apportait 

plus une voie de solution aux aspirations à la conversion. Il était devenu pour d’autres 

impossible de s’en tenir à une attitude de dissimulation. Il leur devenait impératif de vivre la 

conversion au grand jour, dans un élan de liberté et d’affranchissement avec le monde. 

Au terme de cette première partie, il est permis d’affirmer que le mépris du monde dans 

les Poemata de Théodore de Bèze s’affirme et se déploie dans sa dimension morale inspirée par 

l’humanisme. C’est la reconfiguration humaniste du mépris du monde. Pour en rendre compte, 

une investigation de la trajectoire et de l’univers intellectuel et religieux dans lequel évoluait le 

jeune humaniste chrétien était nécessaire. Le motif du mépris du monde rencontrait une actualité 

particulière dans ce contexte de crise religieuse. A partir de là, il ne faut plus perdre de vue la 

profondeur humaniste de Théodore de Bèze dans l’analyse de la suite de son parcours tandis 

que l’expression du mépris du monde embrasse la doctrine calviniste. 

La deuxième partie de l’étude, consacrée au mépris du monde protestant, appelait donc 

un traitement thématique. La dimension biographique passe alors au second plan d’une analyse 

qui se veut plus théorique du mépris du monde. Bien que constamment tenté par les cimes de 

la théologie, le mépris du monde de Théodore de Bèze, conformément à sa formation humaniste 

rappelle constamment au plan de l’éthique et de la Cité. J’ai d’abord pu constater, dans un 

échantillon de correspondances qu’il avait entretenu avec ses amis réformateurs, que le motif 

du mépris du monde était mobilisé dans un sens fédérateur autour de la notion humaniste 

d’amicitia. Dans une lettre de 1550, Bèze exprimait à Bullinger sa gratitude maintenant que 

Dieu lui a fait la grâce de préférer la Croix à sa patrie et à ses biens : « Combien de temps encore 

me roulerai-je dans les ordures du papisme ? Entendrai-je des gens vraiment pieux parler ? et 

être de leur compagnie ? »3596. Le mépris du monde était un moyen d’activer la connivence 

 

3596 Voir : Mt, 19, 29 : « Et quiconque aura laissé maisons, frères, sœurs, père, mère, enfants ou champs, à cause 

de mon nom, recevra bien davantage et aura en héritage la vie éternelle. » (Bible de Jérusalem) 



 
 

 

entre des hommes qui avaient tout quitté pour se mettre au service de l’Église. Après cette partie 

introductive, il s’agissait de mettre en relation le motif du mépris du monde avec la notion 

calviniste de conversion-repentance. La conversion de Bèze est à comprendre comme un 

comportement paradigmatique du passage d’un rapport singulier et poétique au monde à un 

modèle d’engagement communautaire dans le monde. La conversion permet aussi la rencontre 

entre un mépris du monde chrétien d’origine médiévale et de nature principalement théologique 

et un mépris du monde humaniste qui accorde la primauté à l’éthique. Bien qu’il n’emploie 

qu’une seule fois le mot de commutatio (changement), c’est bien comme la mise en récit de sa 

conversion que se lit la grande lettre que Bèze adresse à son vieux précepteur Wolmar en guise 

de préface de la Confession de foi de 15603597. Ce texte a tenu lieu de fil conducteur à mon 

questionnement. Je suis parti de la conversion de Théodore de Bèze, en cherchant un « nœud » 

de mépris du monde dans ce processus qui est à la fois retournement et retour sur soi, comme 

l’illustre le récit de la lettre-préface à la Confession de foi. L’approche de la mort à la faveur 

d’une maladie donne lieu à une prise de conscience de sa corruption, qui entraîne mépris et 

renoncement à soi-même, retournement en faveur de la toute-puissance de la grâce de Dieu. La 

définition pénitentielle du mépris du monde place le chrétien dans un régime de méfiance 

radicale vis-à-vis des éléments du monde : les biens, la chair, la gloire terrestre. 

Le parcours de Bèze illustre l’existence, pour un humaniste trempé aux bonnes lettres, 

de la possibilité d’une recherche personnelle subsumée en quête spirituelle puis transfigurée en 

chemin de sanctification par la théologie calviniste. Il jette à l’historien le défi de rendre compte 

d’une introspection dans les méandres de l’intériorité d’un individu du XVIe siècle. Le monde 

a semblé tenir, aux yeux de Bèze, dans le mouvement qui l’emporta, ce mois d’octobre 1548, 

de Paris vers Genève. Son départ rejoignait cependant le large flux mis en branle par les 

Français qui, nombreux, pour leur foi fuyaient les persécutions. 

Tant, sans doute, avait-il laissé derrière lui de virtualités que Bèze n’eut de cesse, comme 

par la conjuration du remord, de revenir inlassablement, sur le sens dont il devait charger sa 

conversion. Au déplacement physique accomplit par le migrant faisait écho le mouvement 

intérieur et circulaire du converti. Il n’est guère d’événement dans la vie d’un homme qui donne 

lieu à un tel retour sur soi. C’est dans les replis de ce mouvement que j’ai cherché les effets de 

distanciation procurés par le mépris du monde. Le mépris du monde est détachement, 

relâchement et rejet de tout lien terrestre pour se confondre dans l’unité de l’amour divin. Nul 

autre événement, dans la vie de Bèze, n’a donné lieu à autant de réécriture. Réitération de la 

scène, comme d’une scène primitive, car il s’agit de la séparation avec la mère patrie, voire du 

 

3597 Lettre-préface Confessio, Theodorus Beza vezelius meliori volmario rufo, Praeceptori et parenti plurimum 

observando, Gratiam et pacem a Domino. 



 
 

 

sein maternel. Comme en témoigne Abraham sacrifiant, cet événement a été vécu dans la 

violence d’un arrachement. Plus qu’un plaidoyer pro domo, C’est une véritable mise en scène 

rétrospective de soi qui se donne à analyser dans la recherche d’un rapport au monde conçu sur 

la mise à distance de celui-ci. Pour Bèze, ce mouvement qui s’identifie à la distanciation opérée 

par le mépris du monde est devenu le leitmotiv de son œuvre. 

Ce motif du mépris du monde pouvait concerner au départ ses élèves de l’Académie, à 

ses pairs et ses camarades d’exil (Normandie, Crespin, Badius). Par la tragédie d’Abraham, il 

ne tarda pas à s’adresser aux compatriotes demeurés en France dans une attitude de 

dissimulation ou d’outrage à leur foi. Il s’en fallu peu qu’il visa à l’universel. Motif redondant, 

car moulé sur les répétitions lancinantes des exhortations des traités du mépris du monde 

(l’argent, la chair, la gloire), Bèze réussit à l’incarner pour en faire un modèle du moins pour 

l’Europe réformée. La geste du contemptu mundi réformé était née. 

Il n’est guère d’événement dans l’histoire d’un homme qui ne laisse apparaître autant de 

traces après qu’il soit survenu, mais aussi d’antécédents, pour qui veut les chercher. Plutôt 

qu’aux cercles s’éloignant sans rides sur l’onde, la métaphore du tourbillon paraît plus adaptée 

aux antécédents et aux effets repérables dans la trajectoire de l’exil. Le geste d’exil est à 

considérer comme l’œil d’un cycle. Dans sa dimension cyclique, la vie vient porter par reflets 

ses effets d’optique dans les courbures divagantes tournant en un mouvement d’accélération 

autour d’une bouche d’évacuation figurée par la mort. A l’origine de cette répétition se dessine 

l’auteur, à la fois sujet et objet, qui inlassablement revient vers le passé pour en décrypter le 

sens, le recharger de nouvelles significations à mesure que le cercle se resserre. 

Le motif du mépris du monde devait donc être attentivement analysé à travers la 

théologie calviniste. Les notions de mortification, de régénération, de sanctification et 

l’eschatologie ont, dans cette perspective, été expliquées comme autant de variables qu’il 

convient désormais de considérer dans l’expression calviniste du mépris du monde. 

Il était cependant essentiel dans cette partie de mettre en évidence la relation dialectique 

qui existe entre la dimension théologique et la dimension éthique dans la définition du mépris 

du monde. L’investigation de l’éthique du corpus de Théodore de Bèze ne manquait pas 

d’antécédents3598. Pour apprécier la place du mépris du monde dans la vie du croyant, il s’agit 

de bien considérer le mépris du monde dans les trois cercles concentriques que sont, dans le 

schéma de François Dermange, l’ordre de la nature (la créature en lien avec le Créateur), le sort 

de chaque individu (le salut par le Fils) et la vie des chrétiens (selon l’Esprit). Ce dernier plan 

 

3598 François Dermange, L’éthique de Calvin, Genève, 2017, p.21. S’expliquant sur sa méthode, qui s’expose à la 

critique historique, l’auteur place son, propos à la suite de l’intuition formulée par Karl Barth dans son Éthique de 

1928. Karl Barth, Éthique ; Cours donné à Münster et à Bonn, 1928-1930, D. Braun éd., trad. Ph. Secrétan, Paris, 

PUF, 1998, vol.1, p. 68-75. 



 
 

 

nécessitait une lecture du chapitre XVII de l’Institution de la religion chrétienne de Jean Calvin 

pour comprendre la réception faite par Théodore de Bèze du mépris du monde dans la Réforme. 

J’ai eu recours à la métaphore de la ligne de crête et à celle de la ligne de partage des 

eaux pour bien relever l’ambivalence du mépris du monde réformé, qui s’alimente à la fois à la 

tradition biblique et à la tradition de la philosophie morale païenne. Une enquête lexicale et 

sémantique a fait ressortir les origines à la fois bibliques et païennes de l’étymologie des 

occurrences concourant au mépris du monde. Cette double filiation ménage une place, en ce 

qui concerne le mépris du monde réformé, pour la formulation d’une sagesse chrétienne. Elle 

puise à l’humanisme chrétien qui, par la filiation érasmienne, a façonné la pensée de Bèze. Cette 

double filiation contribue aussi à générer la nature paradoxale du mépris du monde. Le mépris 

du monde à vivre dans le monde n’est pas le moindre de ces paradoxes. Il était utile de l’analyser 

à travers la redéfinition de la notion d’ascèse engagée par la réformation du contemptu mundi. 

La Réforme, il fallait le rappeler, a complètement rompu avec les pratiques qui 

consistaient à mortifier le corps pour espérer le salut, ainsi qu’à se retirer du monde pour vivre 

en communauté. C’est sur le plan éthique que sont désormais placés les exercices spirituels (la 

lecture de l’Évangile, la prière, la foi) par lesquels le chrétien combat en lui-même le mondain 

pour s’accomplir en tant qu’homme de bien. Les vertus humanistes sont mobilisées dans la 

construction de cet homme régénéré par la foi. Le mépris du monde n’en est pas moins enraciné 

dans une anthropologie pessimiste de la nature humaine, théologiquement fondée sur le péché 

et la nécessité de la pénitence. 

Ces hypothèses, pour être étayées, appelaient une vérification dans la vie collective des 

nouvelles communautés réformées. Suivant les travaux ouverts par l’historiographie récente sur 

la pluralité des normes, j’ai recherché le motif du mépris du monde à travers l’établissement de 

la discipline et des sacrements dans les nouvelles églises. Accompagnant Théodore de Bèze 

dans les premières pierres qu’il posait pour édifier l’Église réformée, il apparaît que le mépris 

du monde était mis à contribution du processus d’institutionnalisation de l’Église. Par le biais 

de la discipline, il a assuré la transmission d’un motif ancien aux générations ultérieures. Par le 

moyen de l’administration des sacrements, il jouait un rôle décisif non seulement dans 

l’unification de l’Église mais aussi dans les efforts entrepris pour la purifier. Saisi dans les 

conditions de son institutionnalisation, le mépris du monde s’appréhendait ici encore comme 

un motif puissant et structurant, générant de l’imaginaire et des comportements spécifiques. 

Toujours dans une perspective communautaire, je m’interrogeais sur le rôle du mépris 

du monde dans l’alternative devant laquelle l’Église réformée était souvent sommée de choisir, 

à savoir entre la patience et la résistance. Ce questionnement était l’occasion de vérifier 

l’hypothèse d’après laquelle le mépris du monde était une force de changement ou, au contraire, 



 
 

 

de conservation. Ici encore, je dois conclure à la nature dialectique d’un mépris du monde qui 

tantôt joue en faveur de la patience, tantôt de la résistance. De l’engagement de Théodore de 

Bèze à Poissy en 1561 à la rédaction Du droit des Magistrats en 1573, le mépris du monde est 

décliné dans des variantes différentes qui s’adaptent aux circonstances. C’est cependant 

davantage un mépris du monde défensif qui l’emporte pour faire face à la tourmente des années 

postérieures à la Saint Barthelemy. 

C’est enfin sous l’angle de l’approche de la mort par un individu que je me demandais 

à quelles attentes répond le mépris du monde sur ce point ultime. Un échange épistolaire entre 

Bèze et son ami humaniste Crato apportait des éléments de réponse à cette question cruciale. 

Ces lettres permettent de constater à quel point le mépris du monde joue un rôle essentiel dans 

la méditation sur la mort. La mort conduit à considérer la vanité de ce monde, à accepter les 

souffrances comme nécessaires, et à haïr le péché. Ces réflexions de Bèze sont à rapprocher de 

ses œuvres de la maturité qui font l’objet d’un développement en troisième partie : il s’agit de 

ses commentaires sur Job et sur l’Ecclésiaste. Bien qu’il se défende d’être stoïcien dans ces 

commentaires, il est difficile de ne pas faire le rapprochement avec les leçons de la Stoa en un 

contexte où elles étaient très à la mode chez les réformateurs genevois. 

L’influence du stoïcisme sur la Réforme est depuis longtemps connue grâce à la thèse 

déjà ancienne de Léontine Zanta3599. A la suite des travaux pionniers de Christoph Strohm, 

attachés à mettre en évidence dans ce domaine le Zeitgeist de la fin du XVIe siècle, ce domaine 

intéresse des travaux récents3600. L’idée générale repose sur la conscience d’une humanité qui 

s’éloigne de Dieu dans un monde où l’ordre qui lui est inhérent depuis la Création apparaît 

irrémédiablement brisé. Dans la vision du monde (Weltanschauung) de Théodore de Bèze, en 

tenant compte de son environnement intellectuel, marqué par la diffusion par Simon Goulart 

des thèses de la Stoa, ou bien encore par Lambert Daneau et ses Ethices Christianae (1577), il 

serait possible d’esquisser la définition d’un mépris stoïcien du monde qui déteindrait dans la 

dernière partie de l’œuvre du réformateur3601. Ainsi, le stoïcisme serait venu supplanter les 

désillusions associées aux théories platoniciennes qui avaient longtemps prévalu.  Le 

 

3599 Léontine Zanta, La Renaissance du stoïcisme au XVIe siècle, thèse pour le doctorat ès lettres, Université de 

Paris, Honoré Champion, 1914. 365 p. ; Denise Carabin, Les idées stoïciennes dans la littérature morale des XVIe 

et XVIIe siècles (1575-1642), Paris, Honoré Champion, 2004 ; Stoïcisme et christianisme, Cahiers V.L. Saulnier, 

n° 23, 2006, 254 p. ; Jacqueline Lagrée, Le néostoïcisme, une philosophie par gros temps, Paris, Vrin, 2010. 
3600 Christoph Strohm, Ethik im frühen Calvinismus. Humanistische Einflüsse, philosophische, juristische und 

theologische Argumentationen sowie mentalitätsgeschichtliche Aspekte am Beispiel des Calvin-Schülers 

Lambertus Danaeus, Berlin, Walter de Gruyter, 1996; Christoph Strohm, „Ethics in Early Calvinism“, in Jill 

Kraye, Risto Saarinen eds, Moral Philosophy on the Threshold of Modernity, Leiden, Springer, 2005, pp. 255-82; 

Christoph Strohm, „Petrus Martyr Vermiglis Loci communes und Calvins Institutio christianae religionis“, in 

Peter Martyr Vermigli, ed. Emidio Campi, Geneva, Droz, 2002, pp. 77-104 ; Pierre-François Moreau, Le stoïcisme 

au XVIe et au XVIIe siècle – Le retour des philosophies antiques, à l’âge classique, tome I, Paris, 1999 ; Stroheim, 

… ? 
3601 Lambert Daneau, Ethices Christianae libri tres, …, Geneva, Eustache Vignon, 1577. 



 
 

 

contemptu mundi réformé s’est donc alimenté successivement, à l’échelle de plusieurs 

décennies, à la source de deux grandes philosophies de l’Antiquité – en plus de l’aristotélisme. 

La dernière partie de ma thèse s’est attachée à traiter le mépris du monde sous l’angle 

générique, c’est-à-dire que je me suis demandé, pour chaque genre étudié, dans quelle mesure 

il était capable de mettre en évidence tel ou tel aspect du motif et de le combiner avec les 

contraintes génériques respectives. Chaque genre possède ses propres contraintes littéraires et 

tous ne peuvent pas exprimer de la même manière une définition aussi polysémique que le 

mépris du monde. Il n’est qu’à se figurer cet appareil optique du XIXe siècle qui laissait voir 

une partie de l’image dans une focale et l’autre partie dans l’autre focale. La notion de genre 

n’avait pas de définition stable au XVIe siècle. Il convient donc plutôt de « manière d’écrire ». 

L’étude menée par genre a donc conduit à envisager plusieurs manières d’écrire le mépris du 

monde. Il s’agissait notamment, en fonction de la problématique de départ, de discerner quand 

cela était possible entre un mépris du monde d’origine biblique ou théologique et un mépris du 

monde exprimé sur le plan éthique, en rapport avec la philosophie morale. Dans la mesure où 

cette dialectique n’apparaît pas en toute clarté, il s’agissait au moins de s’en tenir à un repérage 

des occurrences et à une analyse de leur sens dans leur contexte. 

J’ai regroupé sous la manière poétique la poésie, le théâtre et la satire dans un premier 

chapitre où je n’ai fait qu’allusion à cette dernière. Le propos était surtout de comparer ce que 

le recueil de Poemata (1548) pouvait dire du mépris du monde avec la leçon qu’il est permis 

d’en tirer d’après la tragédie biblique d’Abraham sacrifiant (1550). Suivre Candide dans les 

méandres du populeux Paris n’est pas la même chose que d’écouter Abraham dans ses 

préparatifs de l’holocauste. A deux années d’écart, de chaque côté de l’exil qui sépare ces deux 

œuvres, se joue deux versions du mépris du monde. La première est de nature humaniste et 

morale tandis que l’autre est théologique. Les deux sont complémentaires et sont le fruit de la 

réflexion du même homme. Ce sont les deux faces d’un même processus de conversion qui 

courrait depuis des années. Une fois la conversion actée et accomplie avec Abraham sacrifiant, 

il restait à évaluer comment les deux natures du mépris du monde allaient se conjuguer au 

travers du reste de l’œuvre. 

Pour rendre compte de l’omniprésence du motif du mépris du monde dans l’œuvre de 

Théodore de Bèze et, plus généralement, dans la Réforme, j’ai cherché à mettre en évidence 

son occupation de l’espace sonore et du champ visuel en plus de son développement dans 

l’espace de l’intériorité. L’invasion de l’espace sonore revenait au chant et à la musique. Le 

texte des psaumes issu de la traduction de Théodore de Bèze a déjà fait l’objet d’une enquête 

lexicale dans la deuxième partie. Il a permis de dégager des occurrences du mépris du monde 

dont la nature est biblique. Le champ ouvert par la chanson spirituelle est plus vaste, même si 



 
 

 

Théodore de Bèze s’y est relativement peu illustré. Remonter aux sources évangéliques de la 

chanson spirituelle a néanmoins permis d’apprécier la plasticité du motif du mépris du monde, 

qui s’est rapidement engouffré dans le chant réformé (et ses contrafacta) sous l’effet d’un 

immense appel d’air. Dans la révolution culturelle qui s’est produite avec le chant dans la 

Réforme, il est permis de conclure, ici encore, au rôle décisif et omniprésent du mépris du 

monde. 

Dans les deux genres que forment la méditation sur les psaumes d’une part, et les 

sermons d’autre part, on pourrait s’attendre à ce que ce fût essentiellement le mépris du monde 

d’origine biblique et théologique qui soit exprimé. C’est d’ailleurs le cas pour la plus grande 

partie des occurrences. Cependant, dans les méditations comme dans les sermons, Théodore de 

Bèze se fait constamment le moraliste de ses contemporains. Les sermons sont l’occasion de 

décrire leurs comportements parfois avec le sarcasme et la précision que l’on trouvait dans les 

satires. Ils n’excluent pas de faire sans cesse appel à la raison, à la nature et à la vertu pour 

braver les assauts du monde. De même, les méditations n’ont de cesse de rappeler à la 

conscience humaine et assignent à l’homme de faire le bien, d’être « comme un bel arbre 

fruictier ». 

C’est enfin par l’image que le motif du mépris du monde s’est propagé dans l’univers 

culturel et religieux de la Réforme. La destinée de l’emblème à la « dame religion » (« era 

religione ») est emblématique de l’usage de l’image au service du mépris du monde. A l’origine, 

il s’agit d’une épigramme des Poemata consacrée à la vertu. Cette épigramme est ensuite 

transposée sous la forme d’un texte accompagnant l’emblème de « dame religion ». L’image et 

le texte illustrent la lettre-préface à la Confession de foi avant de rejoindre le recueil des 

Emblemata composé par Bèze quelques années plus tard. Le travail sur les emblèmes a fait 

ressortir, selon que le texte était en français ou en latin, un savant mélange entre le mépris du 

monde biblique et humaniste pour un genre qui puisait son inspiration première dans 

l’humanisme. 

La récurrence du motif du mépris du monde dans la littérature calviniste dont l’œuvre 

de Bèze est représentative souligne la place obsidionale qu’il occupe dans l’imaginaire de la 

Réforme, sur le rôle de relais qu’il joua dans la translatio studii et au processus de sécularisation 

à travers son extension à l’Europe calviniste. Telles apparaissent les caractères du contemptu 

mundi réformé à l’aube du XVIIe siècle. 

Les résultats qu’il est possible de tirer de mon enquête en ce qui concerne 

l’omniprésence du motif du mépris du monde dans la littérature et l’imaginaire de la Réforme 

me conduise à formuler une conclusion en forme d’ouverture : un champ de recherche est en 

gestation. Le travail commencé demande à être développé dans ses dimensions culturelles, 



 
 

 

religieuses, théologico-politiques afin d’apporter une contribution à la compréhension de la 

modernité telle qu’elle se cristallise dans le second XVIe siècle et dans laquelle la Réforme 

semble avoir joué un rôle majeur. Le mépris du monde né de la configuration humaniste a fait 

l’objet d’un transfert dans la Réforme. S’il a revêtu l’orbe de la théologie calviniste, l’héritage 

des païens est resté bien vivant tout au long de la période, retrouvant même un élan de vigueur 

avec le retour du stoïcisme. 

Une étude est à conduire sur le rôle du mépris du monde dans le contexte du clivage 

ouvert au sein de la Réforme, à la fin du siècle, par la conversion d’Henri de Navarre. Une fois 

encore, Théodore de Bèze occupe un observatoire privilégié pour apprécier les lignes de partage 

qui se dessinent entre, d’une part, les tentations de l’accommodement et, de l’autre, celles du 

désengagement pour lesquelles le mépris du monde apparaît comme une force de résistance au 

changement. Cette étude permettrait de réfléchir à la nature de l’État et à la puissance de supra- 

confessionnalité du mépris du monde. 

Etudier le mépris du monde dans le champ de la littérature dite calviniste, incite encore 

à poursuivre la réflexion engagée par historiens et critiques sur les caractères spécifiques d’une 

littérature réformée. 

Enfin, le chantier qui s’ouvre réactive les débats sur la sécularisation et le 

désenchantement. Il faut bien distinguer ces deux concepts issus de la pensée de Max Weber. 

Selon le concept de désenchantement, la Réforme aurait contribué au recul de la pensée 

magique, ce qui a été contesté par les historiens. Selon le concept de sécularisation, il y aurait 

eu un transfert de l’ascèse chrétienne qui se serait incarnée dans le monde. C’est sur cette 

hypothèse que j’ai élaboré la notion de mépris du monde réformé. Il convient cependant, avec 

le philosophe Hans Blumenberg, de se défier du risque que présente ce concept de 

sécularisation-transfert qui est d’associer par un raccourci la modernité à la Réforme3602. La 

mise en évidence d’un mépris du monde protestant, de nature biblique et humaniste, se veut au 

contraire une contribution à la recherche des glissements complexes qui sont à l’œuvre dans la 

modernité. Mais cette ambition est déjà grande et, pour s’en remettre à une réflexion de Calvin 

dans l’Institution, tout être humain est grand quand il se tourne vers la Création, mais le péché 

fait qu’il « n’y voit goutte ». 

Outre l’importance qu’elle donne aux facteurs culturels et religieux, cette approche du 

mépris du monde a permis d’éclairer un type particulier de « rapport au monde » aux yeux du 

 

3602 Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Suhrkamp, 1966, 3e éd. 1997, J.-C. Monod éd. Pour un point 

sur la question controversée de la sécularisation, voir : Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation de 

Hegel à Blumenberg, Paris, Vrin, 2016. 



 
 

 

moraliste en quête de sagesse. En définitive, il faudrait insister sur le fait que le rapport 

particulier au monde induit par le contemptu mundi se saisit dans le décalage délibérément 

recherché par l’homme dans son mépris pour le monde. Dans la perception de ses destinataires 

lecteurs/auditeurs – car le contemptu est dit et chanté autant qu’écrit - le mépris du monde 

élabore une conscience décalée du monde. Le décalage produit par cette histoire trouble résulte 

d’une réfraction en même temps que d’une diffraction. Ce double phénomène n’est pas sans 

rappeler les « éclats du miroir » dont parlait Michel de Certeau3603. L’image du miroir, d’origine 

paulinienne, récurrente dans mon corpus, se comprend comme un fil conducteur pour penser 

un contemptu mundi donnant le monde à lire comme en un miroir déformant et reformant. Que 

dire de l’image obtenue, du point de vue du moraliste, si ce n’est que la réfraction en est 

nécessairement fragmentaire pour se perdre dans la pluralité des mondes possibles de la 

première modernité ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3603 Michel de Certeau, La Fable mystique, I – XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1982. 
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ANNEXES. RELEVE D’OCCURRENCES DANS LE 

PSAUTIER 
 

 

 

 

 ANNEXE II. A. Occurrences de « mépris » dans le Psautier 

5 occurences mespris 

 - A propos des grands rois de la terre qui conspirent et font la guerre 

contre Dieu. 

Ps II, v. 3 : Disant entre eulx desrompons, & brisons 

Touts les lyens dont lyer nous pretendent : 

Au loing de nous jectons, & mesprisons 

Le joug, lequel mectre sur nous s’attendent. 

Au mépris réplique le mépris, le mépris du monde est la juste réplique au 

mépris de Dieu. 

 

 

- X, v. 3 : « Et mesprisant l’Eternel de là hault. » (le maling) 

 

 

- XXII, Pseaulme 51ème , v. 17 : « Délivre moi de ce mien sanglant 

vice (…) Le sacrifice aggreable, & bien pris / De l’Eternel, c’est une 

âme dolente, / Ung cueur submys, une âme penitente, / Ceulx là, 

Seigneur, ne te sont à mespris. » 

Cf. version de Strasbourg, 1539 : « un humble cueur en presse / Pour son 

peche tu ne vas desprisant » 

 

 

- XXII, Pseaulme 51ème v. 17 : « Délivre moi de ce mien sanglant vice 

(…) Le sacrifice aggreable, & bien pris / De l’Eternel, c’est une âme 

dolente, / Ung cueur submys, une âme penitente, / Ceulx là, Seigneur, 

ne te sont à mespris.» 



 
 

 

 - XV-107ème , v. 40 : « Riches, nobles, & grands, / Mesprisés il 

renvoye, / Par deserts lieux errants, / Où n’a chemin, ne voye. » 

 

- XXI – LES COMMANDEMENTS DE DIEU (Exode XX) : « En vain 

son Nom tant venerable / Ne jureras, car c’est mespris, » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ANNEXE II.B : Synonymes de l’occurrence « mépris » dans le Psautier 

9 

occurences 

« Despite », « contemne », « despris », « Loing de nous » 

 - Ps. II, v. 4 : Le Toutpuissant de leur façon despite 

Se mocquera : car d’eulx il ne luy chault 

= le mespris de D pour les grands Roys de la terre qui méprisent Dieu 

- V – Ps. 5ème , v. 12 : « O Dieu, monstre leur qu’ilz mesprennent : » 

- X - Ps. 10ème , v. 13 : « Pourquoi irrite, & contemne en ses faicts / L’homme 

meschant le Dieu doulx, & humain ? » 

- XV – Ps. 15ème , v. 4 : Bien vivre = « Ce sera l’homme contemnant / Les 

vicieux » 

- XVI – Pseaulme 19ème : « En ce val terrien / Qui sa chaleur evite » 

- XX - Pseaulme 37ème , v.27 : « Fuy doncq le mal, suy le bien à la trace » 



 
 

 

 Cf. version de Strasbourg, 1539 : « un humble cueur en presse / Pour son peche tu 

ne vas desprisant » (déspriser : ne pas apprécier, mépris, traiter sans respect ; tenir 

à despris : mépriser, dédaigner ; priser : apprécier à son juste prix, estimer, 

respecter. 

- XXIII - Pseaulme 103ème , v. 12 : « Loing de nous met toutz nos faictz 

vicieux » 

- XI - 79ème , v. 4 : « Ceulx, qui nos voysins sont, / en opprobe nous ont, / 

Nous mocquent, nous despitent : » 

- XV – Ps 107ème : « Pour avoir la Parolle / 

De Dieu, mise à despris, 

Et tenant pour frivolle 

Son conseil de hault pris, » 



 
 

 

 

 ANNEXE I.C 

 Occurrences du mot terre dans le Psautier 

« terre » Au sens de « terre habitée » 

 Ps V, v. 7 : Celluy qui terre, & ciel domine 

 

Ps. VII, v. 18 : « Et tant que terre hanteray, / Le nom du Treshault chanteray. » 

 

Ps. VIII, v. 2 : « Par tout ce val terrestre spacieux, / Qui ta puissance esleve sur les cieux ! » 

Ps. IX, v. 8 : « La terre ronde entierement » 

Ps. X, v. 16 : « de sa terre saincte/ Sera la race aux iniques estaincte » ; « si que l’homme de terre / 

ne vienne plus leur faire peur ne guerre » 

Ps. XI : Argument : « terre d’Israel » 

 

XVI – Ps. 19ème : « En ce val terrien / Qui sa chaleur evite » 

 

XVII – Ps. 22ème : Argument : « l’estendue de son royaume jusques aux fins de la terre » 

 

XVIII, - Ps. 24ème , v. 1 : « La terre au Seigneur appartient / Tout ce qu’en sa rondeur contient, / et 

ceulx qui habitent en elle. » 

XX, Ps. 37ème , v. 29 : « Les biens vivants en joye solennelle / Possederont la terre, qui produyt, / 

Et à jamais habiteront en elle. » 

XXIV, Ps. 104ème, v. 5 : « Tu as assis la terre rondement / Par contrepoys, sur son vray fondement : 

/ Si qu’à jamais sera ferme en son estre, / Sans se mouvoir n’a dextre n’a senestre. » (v. 5) 

 

Et Ps. XXIV, Ps. 104ème, v. 24 : « O Seigneur Dieu, que tes œuvres divers / Sont merveilleux, par 

le monde univers ! / O que tu as tout faict par grand’ sagesse ! / Brief, la terre est pleine de ta 

largesse. » 

Et Ps. XXIV, Ps. 104ème, v.35 : « De terre soyent infideles exclus, / Et les pervers, si bien qu’il 

n’en soit plus. / Sus, sus, mon cueur, Dieu où tout bien abonde / Te fault louer, louez le tout le 

monde. » 

XXV, Ps. 113ème, v. 6 : « Qui est pareil à nostre Dieu, / Lequel faict sa demeure au lieu / Le plus 

hault, que l’on sçauroit develler, / Pour toutes choses speculer, / Qui se font au ciel, & en terre ? » 

et v. 7 : « Le paovre sur terre gisant / Il esleve en l’authorisant, / Et le tire hors de la boue » 

XXVI, Ps. 114ème, v.7 : « Devant la face au Seigneur, qui tout peult, / Devant le Dieu de Jacob, 

quand il veult, / Terre trembla craintifve » 

XXIX, Ps. 137ème, v. 4 : « Noz tristes cueurs à chanter la louange / De nostre Dieu, en une terre 

estrange ? » 

XXX, 143ème, v. 3 : « Las, mon ennemy m’a faict guerre, / A prosterné ma vie en terre : » 



 
 

 

 III - Pseaulme Vingtcinquiesme, v. 12 : « La terre pour heritage » 

 

IV - Pseaulme Trentetroisiesme, v. 8 : « Que la terre toute / Ce grand Dieu redoubte, Qui feit tout 

de rien : Qu’il n’y ait personne, / Qui ne s’en estonne, / au val terrien. » 

VIII - Pseaulme Quarantesixiesme, v. 2 : « [Des adversités] « Dont plus n’aurons crainte ne doubte, 

/ Et deust trembler la terre toute, » ; v. 8 : « Venez, contemplez en vous mesmes / Du Seigneur les 

actes supresmes, / Et ces lieux terrestres voyez, / Comment il les a nettoyés. » ; v. 9 : « Il a estaint 

cruelle guerre, / Par tout, jusqu’aux fins de la terre, » ; v. 10 : « Dieu suis, j’ai exaltation / sur toute 

terre, & nation. » 

IX - Pseaulme Cinquantiesme, v. 4 : « Le Dieu, le fort, l’Eternel parlera, / Et hault, & clair la terre 

appellera, de l’Orient jusques à l’Occident » ; v. 8 « Nostre grand Dieu viendra, n’en faictes doubte, 

/ Ayant ung feu devorant devant luy, / D’ung vehement tourbillon circuy. / 

XIV – Pseaulme Cent & Uniesme, v. 6 : « Les habitants fideles de la terre, » 

XVI – Pseaulme Cent Dixiesme, Argument : « le règne du Christ (…) jusques aux fins de la terre » 

 

XVII – Pseaulme Cent Dixhuictiesme : « Mieux vault avoir en Dieu fiance 

Qu’en l’homme, qui est moins que riens : 

Mieulx vault avoir en Dieu fiance 

Qu’aux Princes, & grands terriens. » 

X - Pseaulme Septantedeuxiesme, v. 5 : « Aussi ung chascun, & chascune, / O Roy, t’honnorera, / 

Sans fin, tant que Soleil, & Lune, / Au monde esclairera. » ; v. 8 : « De l’une mer (…) jusques à 

l’aultre mer, / D’Euphrates, jusqu’au bout du monde, / Roy se fera nommer. » ; v. 9 : « Ses hayneux 

baiseront la terre, / A l’honneur d’icelluy.» ; v. 21 : « De sa gloyre tresaccomplie / … / Soit toute 

la terre remplie / Du hault loz de son Nom. » 

 

 

 ANNEXE II. D 

Occurrences du « mépris du monde » 

15 occurrences 

Dans les 

Cinquantes 

pseaulmes 

 

Du monde habité au « mépris du monde » 



 
 

 

 

« Monde 

univers » 

XVI - Ps. 19ème, v. 4 : « Leur [ le son, la manière, & façon du langage des cieux ] tour par tout 

s’estend, / Et leur propos s’entend / Jusques au bout du monde : Dieux en eulx a posé / Palays 

bien composé / Au Soleil clair, & munde » 

XXIV – Ps. 104ème, v. 24 : « O Seigneur Dieu, que tes œuvres divers / Sont merveilleux, par 

le monde univers ! / O que tu as tout faict par grand’ sagesse ! / Brief, la terre est pleine de ta 

largesse. » ; 

I - Ps Dixhuictiesme, v. 40 : « Par toy, Seigneur, en ce point courroucé, / Furent (…) 

descouvertz les fondements du Monde ». 

IX - Pseaulme Cinquantiesme, v. 24 : « Car à moy est le monde, & tout son bien. » 

 

X - Pseaulme Septantedeuxiesme, v. 5 : « Aussi ung chascun, & chascune, / O Roy, 

t’honnorera, / Sans fin, tant que Soleil, & Lune, / Au monde esclairera. » 

 

« Monde 

habité » 

II - Ps. second: « Jusqu’aux bords du monde l’estendray » 

 

XVII - Ps. 22ème, v. 27 : « Cela pensant, touts se convertiront / Les boutz du monde, & à Dieu 

serviront : » 

X - Pseaulme Septantedeuxiesme, v. 5 : « Aussi ung chascun, & chascune, / O Roy, 

t’honnorera, / Sans fin, tant que Soleil, & Lune, / Au monde esclairera. » ; v. 8 : « De l’une 

mer (…) jusques à l’aultre mer, / D’Euphrates, jusqu’au bout du monde, / Roy se fera nommer. 

» ; v. 9 : « Ses hayneux baiseront la terre, / A l’honneur d’icelluy.» ; v. 21 : « De sa gloyre 

tresaccomplie / … / Soit toute la terre remplie / Du hault loz de son Nom. » 

 

« Mépris 

du monde » 

X - argument : « toutes manieres de meschants regnent au monde, dont les povres & petits 

sont oppressez … Pseaulme propre pour le temps qui court. » 

XX - Ps. 37ème, v. 35 : « J’ay vu l’inique enflé, & craint au monde » 

 

Epître aux Dames de France, v. 20 « Chansons mondaines » et v. 56 : « Affin que du monde 

s’en volle » 

IV - Pseaulme Trentetroisiesme, v. 14 : « De son Throsne stable, / Paisible, equitable, / Ses 

clairs yeulx aussi / Jusqu’au fons visitent / Tous ceulx qui habitent / En ce monde icy. » 

XIV – Pseaulme Cent & Uniesme, v.8 : « la cité d’iniquité » (opposé à « la grand’ cité / Lieu 

tressainct de la deité » (Pseaulme Quarantiesme, v. 4) 

« Fils du monde » ( épître « Au Roy » 1er janv 32) 



 
 

 

 



 
 

 

ANNEXE 2. RELEVE D’OCCURRENCES DU 

MEPRIS DU MONDE DANS FRANTEXT 

 

 
K484 | HUYSMANS Joris-Karl - En route, 1 (1895) 

PREMIÈRE PARTIE, CHAP. X (p. 263) 

Et il atteignit d'autres livres dans ses casiers. 

En voici un, par exemple, dont l'usage est tout 

indiqué, poursuivit-il, en prenant la théologie 

séraphique de saint Bonaventure, car il condense 

en une sorte d' of meat des modes d'études pour 

se scruter, pour méditer sur la communion, pour 

sonder la mort ; puis il y a, dans 

ce selectae, un traité sur le mépris du monde, 

dont les phrases comprimées sont admirables ; c'est 

de la véritable essence de saint-esprit et c'est 

aussi une gelée d'onction vraiment ferme. 

 

 

R836 | SAND George - Mademoiselle La Quintinie (1877) 

RÉCIT DE L'ABBÉ. (p. 314) 

En m'établissant non loin d'elle, je comptais être 

à même de soutenir jusque-là sa foi et de raviver son 

zèle. Lucie m'avait écrit plusieurs fois de suite qu'elle 

avait de plus en plus l'amour de la retraite, le mépris du 

monde, le besoin de mettre d'accord sa vie et sa croyance 

en se consacrant à Dieu. 

 

M547 | BRIZEUX Auguste - Marie (1840) 

(p. 94) 

Tel qu'un sage d'Asie, amoureux des symboles, 

de sa bouche abondaient de longues paraboles, 

des mots mystérieux, sous lesquels il couvrait 

sa doctrine puisée au lac de Nazareth, 
tous préceptes de paix, de douceur, d'indulgence : 

la tendre humilité, l'horreur de la vengeance, 

et le mépris du monde, et l'espoir vers le ciel 

qui prend soin du ciron et de la mouche à miel 

et revêt tous les ans les lis de la vallée 

d'une robe de neige, et qu'ils n'ont pas filée, 

plus belle, en vérité, que dans tout son pouvoir 

le grand roi Salomon n'en put jamais avoir. 

 

Q657 | MABILLON Jean - Traité des études monastiques, divisé en trois parties 

(1691) 

PARTIE 1 CHAPITRE 1 (p. 8) 

Il y avoit tel solitaire à qui un seul 

verset de l'Écriture suffisoit pendant une ou plusieurs 

années pour occuper son esprit et son coeur ; et il ne 

croyoit pas en devoir apprendre ou mediter un autre, 

jusqu'à ce qu'il eût exactement pratiqué ce que 



 
 

 

prescrivoit le premier. Voilà quelle estoit la 



 
 

 

principale science des premiers solitaires, 

c'est-à-dire la science et la pratique de la vie 

penitente, du mépris du monde et de soy-mesme, l'amour 

et le desir des choses eternelles, en un mot toute 
leur science estoit la science des saints. 

 

Q657 | MABILLON Jean - Traité des études monastiques, divisé en trois parties 

(1691) 
PARTIE 1 CHAPITRE 1 (p. 9) 

Voilà quel doit estre l'esprit des solitaires et des 

moines. Il faut qu'ils fassent leur capital de la 

pratique des vertus chrêtiennes et religieuses, de la 

vie penitente, de la fuite et du mépris du monde et 

d'eux-mesmes : et qu'ils ne considerent les sciences, 

et mesme la science de l'Écriture sainte, qu'entant 

qu'elles peuvent les rendre plus capables de parvenir 

à cette fin. 

 

E246 | LA COUDRAYE chevalier de François-Célestin - Traitez de metaphysique, 

demontrée selon la methode des geometres (1693) 

(p. 157) 

L'humeur sombre ou bizarre qui 

fuit le commerce des hommes , & ne 

peut vivre en societé , passe souvent 

pour mépris du monde & pour amour 

de la vie contemplative. 

 

P362 | *COLLECTIF - Philosophie, religion, dir. Gaston Berger (1957) 

(p. 3408) 

La vérité apportée par le Christ est encore neuve. En outre, elle 

était alors persécutée. Ne fallait-il pas réellement mépriser le 

monde pour s'attacher à elle ? Le mépris du monde ne pouvait 

être trop fort au début. 

Comment le scandale de la croix n'aurait-il pas paru être la 

condamnation du monde ? De cette condamnation tout le gnosticisme 

pouvait sortir. On accusait le gnostique d'orgueil parce qu'il 

disait que seuls les " spirituels " reçoivent la vérité. 

 

L853 | ZOLA Émile - La Débâcle (1892) 

PREMIÈRE PARTIE (p. 194) 

Un nouvel accès de larmes l'avait abattu sur 

l'oreiller. C'était une détente nerveuse 

irrésistible, qui emportait tout, une de ces 

chutes soudaines dans le désespoir, le 

mépris du monde entier et de lui-même, auxquelles il 

était si fréquemment sujet. 

 

M973 | HUGO Victor - Lettres à la fiancée (1822) 

1822, JANVIER-MARS, Mardi 8 (janvier). (p. 101) 

On voit encore des hommes tout obtenir au moyen des 

femmes, intrigues de corruption et de vanité que le 

mépris du monde ne flétrit pourtant pas. Je me hâte 

de te dire en quatre mots que je le pourrais aussi, 

mais il est sans doute inutile d'ajouter que ton mari 

rejette ces turpitudes avec horreur et dégoût. 



 
 

 

Q972 | CORNEILLE Pierre - L'Imitation de Jésus-Christ [trad.] (1656) 

LIVRE 1 CHAPITRE 1 (p. 32) 

et l'unique science où tu dois prendre appui, 

c'est que tout n'est ici que vanité qui passe, 

hormis d'aimer sa gloire, et ne servir que lui. 

C'est là des vrais savants la sagesse profonde ; 

elle est bonne en tout temps, elle est bonne en tous lieux, 

et le plus sûr chemin pour aller vers les cieux, 

c'est d'affermir nos pas sur le mépris du monde. 

Ce dangereux flatteur de nos foibles esprits 

oppose mille attraits à ce juste mépris ; 

qui s'en laisse éblouir s'en laisse tôt séduire ; 

mais ouvre bien les yeux sur leur fragilité, 

regarde qu'un moment suffit pour les détruire, 

et tu verras qu'enfin tout n'est que vanité. 

Vanité d'entasser richesses sur richesses ; 

vanité de languir dans la soif des honneurs ; 

 

Q972 | CORNEILLE Pierre - L'Imitation de Jésus-Christ [trad.] (1656) 

LIVRE 2 CHAPITRE 9 (p. 222) 

Laurens le saint martyr en vint pourtant à bout 

quand Dieu le sépara de Sixte son grand prêtre ; 

il l'aimoit comme père, il l'aimoit comme maître ; 

mais un amour plus fort le détacha de tout. 

D'une perte si dure il fit des sacrifices 

à l'honneur de ce dieu qui couronnoit sa foi : 

il triompha du siècle en triomphant de soi ; 

par le mépris du monde il brava les supplices ; 

mais il avoit porté cette mort constamment, 

avant que des bourreaux il éprouvât la rage ; 

et parmi les tourments ce qu'il eut de courage 

fut un prix avancé de son détachement. 

 

Q972 | CORNEILLE Pierre - L'Imitation de Jésus-Christ [trad.] (1656) 

LIVRE 3 CHAPITRE 34 (p. 437) 

Que je vois de sages mondains 

se confondre dans leur sagesse ! 

Que je vois de charnels porter haut leurs desseins, 

et soudain trébucher sous leur propre foiblesse ! 

Des uns l'aveugle vanité 

au précipice est exposée ; 

les autres, accablés de leur brutalité, 

traînent toute leur vie une mort déguisée. 

Mais ceux qui par un plein mépris 

du monde et de ses bagatelles, 

à marcher sur vos pas appliquent leurs esprits, 

et domptent de la chair les sentiments rebelles, 

ceux-là, vrais sages en effet, 
vous immolant toute autre envie, 

du vain bonheur au vrai font un retour parfait, 

de la chair à l'esprit, de la mort à la vie. 

 

Q972 | CORNEILLE Pierre - L'Imitation de Jésus-Christ [trad.] (1656) 

LIVRE 3 CHAPITRE 48 (p. 502) 

Qu'heureux est donc, ô Dieu, celui dont l'âme pure 

bannit, pour t'aimer seul, toute la créature, 

qui se fait violence, et n'osant s'accorder 



 
 

 

rien de ce que lui-même aime à se demander, 

de la chair et des sens tellement se défie, 

qu'à force de ferveur l'esprit les crucifie ! 

C'est ainsi qu'en son coeur rétablissant la paix, 

sur le mépris du monde élevant ses souhaits, 

il t'offre une oraison, il t'offre des louanges 

dignes de se mêler à celles de tes anges, 

puisqu'en lui ton amour par ses divins transports 

étouffe le terrestre et dedans et dehors. 

 

 

Q972 | CORNEILLE Pierre - L'Imitation de Jésus-Christ [trad.] (1656) 

LIVRE 3 CHAPITRE 56 (p. 555) 

tes sens faire une rude guerre, 

pour être grand au ciel t'humilier en terre, 

pour régner avec moi te charger de ma croix ; 

ma couronne est acquise à qui soutient son poids, 

et c'est l'aimable joug de cette servitude 

qui seul ouvre la voie à la béatitude. 

Seigneur, puisqu'il t'a plu de choisir ici-bas 

les rigueurs d'une vie étroite et méprisée, 

fais qu'aux mêmes rigueurs ma constance exposée 

par le mépris du monde avance sur tes pas. 

J'aurois mauvaise grâce à ne vouloir pas être 

au même rang que mon auteur : 

le disciple n'est pas au-dessus du docteur, 

ni l'esclave au-dessus du maître. 
Fais que ton serviteur s'exerce à t'imiter ; 

fais qu'à suivre ta vie à toute heure il s'essaie : 

en elle est mon salut, et la sainteté vraie ; 

c'est par là seulement qu'on te peut mériter. 

 

E191 | ARTIÈRES Philippe - Vie et mort de Paul Gény (2013) 

L'habit - PREMIÈRE PARTIE « PAUL » (p. 25) 

Pour les chrétiens, la soutane enveloppe le corps entier, 

représentant la modestie et la mort au péché. Sa couleur



 
 

 

noire indique la première disposition qui doit être dans le 

clerc, qui est d'être mort à tout l'amour et à toute l'estime 

du siècle, l'humilité de l'esprit et le mépris du monde. Son 

ampleur, qui me gêne tant parfois, exprime l'ampleur de la 

charité sacerdotale. La longueur de cet habit exprime la 

persévérance, ou la patience, elle signifie aussi la pudeur 

et la chasteté. Mais la soutane doit cacher le corps et on ne 

doit voir que les mains et le visage. 

 
L995 | MICHELET Jules - Le Peuple (1846) 

P 2 L'AFFRANCHISS. PAR L'AMOUR. (p. 262) 

Mais ces simples, ces enfants que j'appelais dans 

mon livre à témoigner pour le peuple, il s'est 

trouvé qu'ils ont réclamé pour eux-mêmes. Et moi, 

je les ai écoutés ; j'ai vengé comme j'ai pu les 

simples du mépris du monde. J'ai demandé pour 

l'enfant comment la dureté du moyen-âge continuait 

toujours contre lui. 

Quoi ! Vous avez repoussé, dans la croyance et 

dans la vie, le fatalisme cruel qui supposait 

l'homme perverti en naissant d'une faute qu'il n'a 

pas faite ; et quand il s'agit de l'enfant, vous 

partez de cette idée ; vous châtiez l'innocent ; 

 

S812 | MAUPASSANT Guy de - Une vie (1883) 

UNE VIE, X (p. 185) 

Mais peu à peu elle prit l'habitude de l'église et subit l'influence 

de ce frêle abbé intègre et dominateur. Mystique, il lui plaisait par 

ses exaltations et ses ardeurs. Il faisait vibrer en elle la corde de 

poésie religieuse que toutes les femmes ont dans l'âme. Son austérité 

intraitable, son mépris du monde et des sensualités, son dégoût des 

préoccupations humaines, son amour de Dieu, son inexpérience juvénile 

et sauvage, sa parole dure, sa volonté inflexible donnaient à 

Jeanne l'impression de ce que devaient être les martyrs; et elle se 

laissait séduire, elle, cette souffrante déjà désabusée, par le fanatisme 

rigide de cet enfant, ministre du ciel. 

 

K797 | CHATEAUBRIAND François-René de - Mémoires d'outre-tombe : t. 3 

(1848) 

3E PARTIE, 2E éP., LIVRE 9 (p. 540) 

Malheureusementmon insouciance est double ; je ne suis pas pluséchauffé pour ma 

personne que pour le fait. Le méprisdu monde venait à saint Paul ermite de sa foi 

religieuse ; le dédain de la société me vient de monincrédulité politique. Cette incré 

dulité me porteraithaut dans une sphère d'action, si, plus soigneux demon sot indivi 

du, je savais en même temps l'humilieret le vêtir. 

 

L775 | FARAL Edmond - La Vie quotidienne au temps de saint Louis (1942) 

4 LES IDÉES ET LA VIE (p. 251) 

Mais il est du moins une nouveautépar laquelle il se distingue : c'est d'avoir faitde 

Thulé l'antichambre de la vérité essentielle,Thulé où réside le choeur des philosoph 

es illustreset où archithrénius recueille la leçon de leursvies et de leurs sentences ; 

en sorte que troislivres du poème, sur neuf dont il se compose,constituent un vérita 

ble traité de morale sur lesrichesses et sur le mépris du monde, sur le luxe etsur l'i 

mportunité des grandeurs, sur la clémenceet sur la recherche de la gloire, sur tous l 

es motifsde conduite des hommes, sans que cet enseignementprenne d'autre base q 

ue l'autorité des Socrate etdes Platon, des Démocrite et des Pythagore, desCicéron 



 
 

 

et des Sénèque, de tous ceux qui, à desdegrés divers, représentent la raison et la sag 

esseantique. 

 

M866 | SAINTE-BEUVE Charles - Port-Royal : t. 2 (1842) 

L 2 SAINT-CYRAN (p. 277) 

" la connoissance inutile. 

Ceux qui du seul éclat des vérités chrétiennes 

repaissent leur esprit sans passer plus avant,... etc. " 

ce dernier vers charmant respire à la fois la persuasion et la plainte. 

Mais c'est surtout par ses traductions en prose que 

D'Andilly se recommande ; il traduisit 

successivement saint Eucher, du mépris du monde, 

les confessions de saint Augustin, les 

vies des saints pères des déserts et 

l'échelle de saint Jean Climaque , les 

oeuvres de sainte Thérèse et celles du 

bienheureux Jean D'Avila..., enfin, l' histoire 

des juifs de Josèphe. 

En ces divers écrits règne une manière facile, 

abondante, naturelle, et en même temps quelque peu 

magnifique, un style grand et étendu 

 

S542 | CHATEAUBRIAND François-René de - Vie de Rancé (1844) 

LIVRE TROISIÈME (p. 263) 

Les rois témoignèrent de leur douleur, 

soit qu'ils fussent tombés, soit qu'ils occupassent 

encore le trône. Jacques écrivait : « J'irai dans votre 

sainte solitude pour l'amour de moi-même, pour 

m'encourager dans l'état où je suis et où Dieu me 

tient. » « C'était une voix de tonnerre, dit le Père Le Nain, 

qui retentissait de tous côtés pour inspirer aux 

hommes le mépris du monde, le néant de ses grandeurs, 

la solidité des biens de la vie future. » Des 

conversions éclatantes s'opérèrent. Un religieux avait 

entendu dans son sommeil une sainte hostie qui criait : 

« Tremblez, tremblez, tremblez ! » et il fut saisi de 

terreur, qu'on fut long-temps à le faire revenir. Des 

épileptiques furent guéris en s'appliquant des linges 

qui avaient servi à la main du réformateur. 

 

R886 | GENET Jean - Les Paravents (1961) 

DOUZIÈME TABLEAU (p. 158) 

Et vous autres, allez-y ! Venez ! Entrez. 

Pressez-vous. Et que chacun sache ce que font 

les autres. Et mettez-y de la couleur ! (Les 

Arabes se pressent, et tous ensemble dessinent sur le 

paravent une tente, des mains, des fusils, quelques 

taches de sang... Le paravent est couvert de dessins 

coloriés.) Et n'ayez pas honte, mes fils ! Méritez 

le mépris du monde. Égorgez, mes fils... 

Ils continuent de dessiner en silence. 

 

R717 | BALZAC Honoré de - La Muse du département (1843) 

(p. 779) 

Dinah se dit : « Je suis comtesse, j'aurai sur ma voiture 

le manteau bleu de la pairie, et dans mon salon les sommités 



 
 

 

de la politique et de la littérature... je la regarderai, 

moi !... » Cette petite jouissance pesa de tout son 

poids au moment de la conversion, comme le mépris 

du monde avait jadis pesé sur son bonheur. 

 

Q944 | BRÉBEUF Georges de - Entretiens solitaires (1660) 

CHAPITRE 27 (p. 217) 

Je pourray sans obstacle en ce lieu solitaire 

vous parler coeur à coeur ; 

vous dire mes besoins, vous conter ma misere, 

et montrer ma douleur. 

Je vous découvriray l'ennuy qui me possede, 

et l'excez de mes maux ; 

et j'obtiendray de vous un assuré remede 

à leurs rudes assauts. 

Par un mépris du monde et de ce faste indigne 

dont il nous séduit tous, 

mon coeur me vangera de son orgueil insigne, 

à m'usurper sur vous. 

 

Q978 | BOURDALOUE Louis - Sermons pour tous les jours de Carême (1692) 

POUR LE MARDI DE LA PREMIÈRE SEMAINE (p. 237) 
Ce qui est fâcheux aux 

mondains me doit être agréable. Je dois être détaché 

du monde pour l'attachement excessif que 

j'y ai eu. Hé ! Combien d'ennuis le monde ne m'a-t-il 

pas causés ! Mais, y a-t-il de l'ennui, ô mon 
Dieu, à en faire autant pour vous que j'en ai fait 

pour le monde ? Et que m'importe d'avoir ou l'estime 

ou le mépris du monde, dont je dois être 

séparé ? Si je cherche des occupations dans le 

monde, ah ! Mon dieu ! Je n'en aurai que trop : 
mais le bon gouvernement de ma famille, mais 

la sainte éducation de mes enfants, mais la charité 

que je dois aux pauvres, tout cela est bien 
plus solide que les choses du monde. 

Voilà en quoi consiste la morale que je vous 

explique. 

 

L587 | ZOLA Émile - Le Rêve (1888) 

(p. 53) 

Les tempsavaient bien changé, Dieu triomphant ne 

demandait plus à personne de mourir 

pour lui. Dans la légende, le merveilleux 

l'avait prise, plus que le mépris 

du monde et le goût de la mort. 

 

R644 | RENAN Ernest - Marc Aurèle et la fin du monde antique : le règne de Marc- 

Aurèle (161-180) (1881) 

CHAPITRE XXXII (p. 326) 

La politique ne suppose pas les hommes 

trop détachés de la terre. Quand l'homme se décide 

à n'aspirer qu'au ciel, il n'a plus de pays ici-bas. On ne 

fait pas une nation avec des moines ou des yoguis ; la 

haine et le mépris du monde ne préparent pas à la lutte 

de la vie. 



 
 

 

K956 | BLOY Léon - Journal 1 : Le Mendiant ingrat : 1892-1895 (1894) 

LE MENDIANT INGRAT, 1892 (p. 63) 

" les époux D... m'ont visité, comme des fantômes 

que n'avait pas prévus mon mépris du monde, et 

m'ont saturé de la plus bienfaisante horreur... 

 

K822 | CHATEAUBRIAND François-René de - Mémoires d'outre-tombe : t. 4 

(1848) 

(p. 778) 
Les romains ne se piquaient-ils pas 

d'être citoyens de la ville éternelle, alors que, 

sous les règnes des Claude et des Tibère, ils 

étaient l'objet du mépris du monde ? Est-ce ainsi 

que l'on entendait la nationalité ? 

 

L383 | BREMOND Henri - Histoire littéraire du sentiment religieux en France 

depuis la fin des guerres de religion jusqu'à nos jours : t. 3 (1921) 

2E P. ÉCOLE FRANÇAISE CONDREN (p. 434) 

On poursuit, et avec plus d'apparence : " mais ce 

qui le peint encore mieux, c'est la façon dont 

nous le voyons, au cours même de la terrible 

crise,... continuer d'agir avec une résignation 
et un courage surhumains, et, malgré 

(les) rigueurs de Dieu, malgré les mépris du 

monde et les dédains de ses meilleurs amis, 

s'acharner au travail, d'autant plus fidèle qu'il 

était plus tourmenté, et persistant ainsi, sans 

une seule défaillance, pendant deux ans... 

 

K946 | ALAIN - Propos (1936) 

1914 (p. 189) 

Mais la discipline mathématique dépasse la jeunesse et l'âge 

mûr dès son premier mouvement. Simplifier, dépouiller, 

dénuder l'objet, et former des preuves parfaites, 

c'est rejeter l'univers. Leur pensée est comme un 

monastère fermé, sur une haute montagne. Revenus dans 

le monde, ils ne sont plus que prudence et politesse 

souvent, non par estime du monde, mais par mépris du 

monde. On s'étonne de voir qu'un Pascal développe de 

faibles preuves ; c'est par trop d'amour pour les 

preuves parfaites. 

 

S204 | YOURCENAR Marguerite - Le Coup de grâce (1939) 

(p. 106) 

Elle se crut indigne : une telle innocence eût mérité 

qu'on se mît à genoux. Pas un instant d'ailleurs elle ne 

songea à révoquer ce don de soi-même, pour elle aussi 

définitif que si je l'avais accepté. C'était un trait de cette 

nature altière : elle ne reprenait pas l'aumône refusée 

par un pauvre. Qu'elle me méprisât, j'en suis sûr, et je 

l'espère pour elle, mais tout le mépris du monde n'empêchait 

pas que, dans un élan d'amour, elle ne m'eût 

baisé les mains. 



 
 

 

K762 | LARBAUD Valery - A.O. Barnabooth, ses oeuvres complètes : le Pauvre 

chemisier ; Poésies ; Journal intime (1913) 

JOURNAL, 1ER CAHIER, FLORENCE (p. 165) 

Elle est tout à fait l'épouse 

qui convient à un honnête homme. " 

il lui faut donc subir la raillerie du premier venu. 

Oh, que j'ai grande pitié d'elle ! Je pourrais mourir 

de pitié. Ma naïveté me fait honte devant tant 

d'avilissement. Oh, partager avec elle le mépris du 

monde ! Car il m'est intolérable de penser que tandis que le monde me respecte, que 

tous les échos mondains 

 
L582 | ZOLA Émile - L'Œuvre (1886), (p. 75) 

La victoire ne faisait plus un 

doute, ils promenaient leurs vieilles chaussures 

et leurs paletots fatigués, dédaigneux de ces 

misères, n'ayant du reste qu'à vouloir pour être les 

maîtres. Et cela n'allait point sans un immense 

mépris de tout ce qui n'était pas leur art, le 

mépris de la fortune, le mépris du monde, le mépris 

de la politique surtout. à quoi bon, ces saletés-là ? 

 

569 | JOUVE Pierre-Jean - Paulina 1880 (1925) 
VISITATION (p. 172) 

C'est un incompréhensible amour qui, de tous temps, a 

porté Dieu à se communiquer à des créatures. 

Ainsi arriva-t-on à la vêture qui se fit au 

mois de juin, la prétendante reçut le saint 

habit près de la grille : la robe, la tunique 

" humilité du coeur et mépris du monde " , le 

voile " signe de soumission, d'humilité et de 

pureté " en souvenir de la mort ignominieuse 

du doux époux qui fut voilé par les impies, 

le cierge allumé " ferveur du saint-esprit " . 

 

 

R432 | SAND George - La Petite Fadette (1849) 

(p. 129) 

- Allons-nous-en, frère, ou bien il faudra nous 

fâcher: car on se moque, et l'insulte qu'on fait à la 

petite Fadette revient sur toi. Je ne sais pas quelle 

idée t'a pris aujourd'hui de la faire danser quatre ou 

cinq fois de suite. On dirait que tu cherches le ridicule; 

finis cet amusement-là, je t'en prie. C'est bon pour 

elle de s'exposer aux duretés et au mépris du monde. 

Elle ne cherche que cela, et c'est son goût; mais ce 

n'est pas le nôtre. 

 

Q926 | BALZAC Jean-Louis GUEZ de - Les Entretiens (1654) 

ENTRETIEN 1 (p. 58) 

Pour moy je diray seulement, que si vos discours sont plus eloquens que 

les miens, mes paroles ne viennent pas moins du coeur 

que les vostres. Je suis persuadé de tous les dogmes 

de vostre doctrine : j'ay l'ame pleine de vos maximes. 

Et par consequent vous devez croire que je ne declame 

point, quand je presche apres vous, le mépris du monde, 

la vanité des choses humaines, l'excellent texte de, 



 
 

 

cache ta vie. 

 

M957 | SAND George - Histoire de ma vie : 3 (1855) 

QUATRIÈME PARTIE (p. 402) 

J'aime mieuxt'arracher de mon coeur et n'avoir plus rien 

à aimer après ton père, pas même toi ! 

-quant à mon mépris, lui répondis-je en la 

prenant toute tremblante et toute crispée 

entre mes bras, vous vous trompez bien. Ce 

que je méprise, c'est le mépris du monde. 

Je suis aujourd'hui pour vous contre lui, 

bien plus que je ne l'étais à cet âge que vous 

me reprochez toujours d'avoir oublié. 

 

R746 | GAULLE Charles de - Œuvres, t. 2 : Vers l'armée de métier. La France et 

son armée (1963) 

POURQUOI ? - VERS L'ARMÉE DE MÉTIER (p. 56) 

De combien de sang et de larmes payâmes-nous l'erreur du second Empire qui laissa 

faire Sadowa sans porter l'armée sur le Rhin ! Sous peine de nous trouver ici, puis 

là, ailleurs encore, devant des faits accomplis, et d'être un jour seuls, sans alliés et 

sans amis, entourés du mépris du monde, en face d'adversaires affermis par leurs 

succès, nous devons être prêts à agir au dehors, à toute heure, en toute occasion. 

 

C004 | COURT DE GÉBELIN Antoine - Grammaire universelle (1774) 
L'Abbé Fleury a dit: «S. Louis étant encore outre mer, écrivit 

à sa fille Isabelle une lettre de se main où il l'exortoit fortement 

au mépris du monde, & à l'entrée en Religion.» 

 

M576 | FLAUBERT Gustave - La Tentation de saint Antoine (1874) III (p. 42) 

HILARION. 
Hypocrite qui s'enfonce dans la solitude pour 

se livrer mieux au débordement de ses convoitises ! 

Tu te prives de viandes, de vin, d'étuves, 

d'esclaves et d'honneurs ; mais comme tu laisses 

ton imagination t'offrir des banquets, des parfums, 

des femmes nues et des foules applaudissantes ! 

Ta chasteté n'est qu'une corruption plus subtile, 

et ce mépris du monde l'impuissance de ta haine 

contre lui ! 

 

K728 | LARBAUD Valery - Fermina Marquez (1911) 

CHAPITRE XII (p. 115) 

Tous les élèves étaient déjà au 

travail. En passant devant l'étude de philosophie, 

il vit, par la porte entr'ouverte, Santos debout 

au tableau noir qu'il couvrait d'équations. " il ne 

se doute guère qu'il a joué au tennis avec une 

sainte ! " cette idée fit sourire Joanny. Ainsi il 

était seul à savoir que, derrière cette gaîté, 

derrière cette coquetterie même, il y avait une foi 

si vive, un tel mépris du monde et des richesses.
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Résumé 

Inspirés par les idées de détachement et de renoncement, les thèmes cléricaux et monastiques du contemptu 

mundi dénoncent la richesse, la chair et la gloire comme autant d'obstacles dans la quête de Dieu. Ils devaient, 

cependant, être renouvelés à la faveur de sa réception humaniste tandis que la Réforme, de son côté, avait 

besoin d’une doctrine du mépris du monde qui lui soit propre. La façon dont ce topos est transformé par 

Théodore Bèze au XVIe siècle pour devenir un thème majeur pour les réformateurs n’a pas encore reçu 

l’attention qu’elle mérite. C’est pourtant une manière importante de comprendre leur « imaginaire » à partir 

des mentalités, de l’anthropologie culturelle et de la théorie de la réception. Via les genres littéraires à sa 

disposition, Théodore Bèze favorise une reconfiguration du contemptu mundi à partir des traditions 

médiévales et classiques. Son itinéraire commence à Orléans dans le contexte de la poésie latine humaniste 

et de l'évangélisme, ainsi que dans les bouleversements provoqués par les persécutions. Sa conversion au 

calvinisme le conduit à l’exil. La reformulation du mépris du monde à travers ses thèmes de prédilection 

comme la conversion, les normes et la discipline des églises, les confessions de foi, la sanctification, 

l'eschatologie, la méditation sur la mort et la vanité de ce monde… s’est traduite par une diffusion plus large 

du motif à travers de nouveaux genres et médias. Bèze a joué un grand rôle dans l'adoption d’une conception 

éthique personnelle d'une attitude chrétienne droite à adopter face au théâtre d'un monde en mutation. Cette 

reconfiguration du mépris du monde est devenue constitutive du rayonnement calviniste en Europe. 

 

Mots-clés : Contemptu mundi ; mépris du monde ; Réforme ; humanisme ; évangélisme ; Théodore de Bèze 

(1519-1605) ; Jean Calvin (1509-1564) ; éthique ; philosophie morale ; conversion ; églises ; normes ; 

discipline ; genres littéraires ; vanité. 

Summary 

Based on the ideas of detachment, topics of contemptu mundi, accuse the pursuit of wealth, the way of the 

flesh, the quest for glory as obstacles in the pursuit of God. “Contempt for the world” seemed, in this context, 

to afford a position from which to critique its defects, harnessing the humanist reception of Ancient 

philosophy and new Biblical exegesis. How this topos was transformed by Theodore Beza in the the sixteenth 

century to become a major theme for Protestant Reformers, however, has not yet received the attention it 

deserves. It is, however, an important way of understanding their « imaginary » (« l’imaginaire 

») with the historical methodologies of mentality, cultural anthropology and reception theory. Theodore Beza 

favored a via media recomposition from the medieval and classical traditions. His itinerary began in Orleans 

and Paris in the context of humanistic latin poetry and evangelism, as well in the upheavals caused by the 

persecutions. His conversion to Calvinism in 1548 encouraged him to flee and settle first in Lausanne, then 

in Geneva. Main topics of his works are conversion, the institution of new norms in building churches 

through disciplinary, confessions of faith and polemics, sanctification, eschatology, meditation on death and 

vanity of this world “below”. Then, how their reformulation of the « disdaining of the world » played out in 

its broader diffusion through new genres and media. Beza played a far-reaching role in the adoption of 

upright Christian attitudes to adopt in face of the theatre of changing world, a personal ethical conception. 

This refashioned « disdaining of the world » became more broadly constitutive of Calvinist image of itself 

in Europe. 

 

Keywords : Contemptu mundi; disdaining of the world ; Reform ; humanism; evangelism ; Théodore 
de Bèze (1519-1605) ; Jean Calvin (1509-1564) ; ethic ; conversion ; church ; literary genres ; vanity. 


