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Résumé 
 

Ce travail propose de retracer la voie par laquelle les artistes ont abordé, dans les livres, 

l’œuvre d’Arthur Rimbaud. Cette étude établit le catalogue raisonné des livres illustrés et livres 

d’artiste, depuis le début du XXe siècle, au moment de l’apparition des premières illustrations, 

jusqu’aujourd’hui. En choisissant dans l’analyse de se concentrer sur le recueil des 

Illuminations, elle examine la constitution progressive d’une culture visuelle autour de 

Rimbaud et interroge le rapport des illustrations à cette poésie du visuel.  

La thèse s’attache autant à faire entrer la production de ces livres illustrés dans la 

réception rimbaldienne qu’à mettre en lumière le rôle qu’ils jouent dans le parcours des artistes. 

Montrer l’évolution de la réflexion sur l’articulation des rapports entre texte et image, mise en 

œuvre dans et par le livre illustré, enclenche une réflexion sur la manière dont cette illustration 

est favorisée par les images ouvertes de la poésie de Rimbaud, particulièrement dans les 

Illuminations. Rimbaud, qui configure son image poétique un investissant une image plastique 

tenue en haute estime, ménage par là des potentialités multiples et des principes féconds pour 

les artistes. Informés des dispositifs textuels des poèmes, leurs illustrations se développent en 

miroir. Le passage du livre illustré au livre d’artiste accompagne le souci croissant de ces 

créateurs de s’intéresser à la spécificité de la poésie, et à l’originalité expressive offerte par la 

mise en tension des caractéristiques du livre au service des effets poétiques.  

 

Mots clés : illustration ; poésie ; livre illustré ; livre d’artiste ; Arthur Rimbaud 
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Abstract 

 

This work proposes to retrace the way by which the artists approached, in books, the 

work of Arthur Rimbaud. This study establishes the catalogue raisonné of illustrated books and 

artist’s books, from the beginning of the 20th century, when the first illustrations appeared, until 

today. By choosing to focus on the Illuminations, it examines the progressive constitution of a 

visual culture around Rimbaud and questions the relationship of illustrations to this poetry of 

the visual.  

The thesis tries to bring the production of these illustrated books into the Rimbaldian 

reception as well as to highlight the role they play in the artists’ path. To show the evolution of 

the reflection on the articulation of the relations between text and image, implemented in and 

by the illustrated book, starts a reflection on the way this illustration is favored by the open 

images of Rimbaud’s poetry, particularly in the Illuminations. Rimbaud, who configures his 

poetic image by investing a plastic image held in high esteem, spares there multiple 

potentialities and fertile principles for the artists. Informed of the textual devices of the poems, 

their illustrations develop in mirror. The passage of the illustrated book to artist’s book 

accompanies the growing concern of these creators to be interested in the specificity of the 

poetry, and in the expressive originality offered by the setting in tension of the characteristics 

of the book to the service of the poetic effects.  

 

Keywords: illustration; poetry; illustrated book; artist’s book; Arthur Rimbaud 

  



 4 

 

 

 

 

J’aime les livres comme des êtres vivants. 

Sonia Delaunay 
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Avant-propos 

 

Nous avons considéré comme édition de référence pour les textes d’Arthur Rimbaud la 

dernière édition des Œuvres complètes, établie par André Guyaux avec la collaboration 

d’Aurélia Cervoni, parue chez Gallimard, dans la « Bibliothèque de la Pléiade » en 2009. Les 

notes de bas de page qui se réfèrent aux poèmes de Rimbaud renvoient implicitement à cette 

édition, abrégée « OC », et indique seulement le titre du poème et le numéro de page. Nous 

employons l’italique pour les titres des poèmes, hormis ceux inclus dans des recueils qui 

figurent entre guillemets : ainsi on parlera du poème Le Bateau ivre et des poèmes « Après le 

déluge » dans les Illuminations et de « Mauvais sang » dans Une saison en enfer. 

Nous avons maintenu l’orthographe des titres des œuvres de Rimbaud tels que les 

donnaient les éditions illustrées. Ainsi si certaines éditions orthographient Une Saison en Enfer 

(avec des majuscules) ou publient Les Illuminations (intégrant l’article défini au titre), nous 

avons reproduit cette orthographe.  

 

La question de l’illustration d’une thèse en littérature portant sur l’illustration s’est à 

maintes reprises posées. Comme l’a souligné Michel Melot : « Il faut admettre que l’image pose 

toujours un défi à l’écriture et que l’écrit sur l’image ne parlera jamais que de ce qu’on peut 

écrire sur les images1. » Or il nous semblait important de faire entrer les lecteurs et les lectrices 

pleinement dans le vif du sujet en leur mettant d'emblée dans l'œil des images dont il sera 

abondamment question après. Aussi notre thèse comporte-t-elle deux introductions : une 

introduction à lire et une introduction à voir.  

C’est en découvrant la section « Plates: a visual preface », qui comme son nom l'indique 

constitue une préface visuelle à l'ouvrage qu’elle introduit2, que nous avons eu l’idée d’insérer 

une introduction visuelle à notre thèse. Painted Plates étant un sous-titre régulièrement repris 

des Illuminations, le jeu de mots nous semblait opportun. 

Tout au fil du texte, les références (fig.) renvoient au volume un des annexes. Chaque 

édition illustrée des poèmes d’Arthur Rimbaud trouve sa place dans le catalogue qui constitue 

l’essentiel du volume deux des annexes. 

 
1 MELOT, Michel, L’illustration. Histoire d’un art, Genève, Albert Skira, 1984, p. 13. 
2 Artists' Books: A Critical Anthology and Sourcebook, dir. Joan Lyons, Rochester (N.Y.), The Visual Studies Workshop Press, 
1985, p. 13-25. 
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Introduction. Une poésie ouverte à l’illustration ?
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La poésie d’Arthur Rimbaud peut se définir comme une poésie résolument ouverte.  

 

Si l’appel de l’ouverture irradie l’œuvre entière du poète, c’est parce qu’elle hante tout 

particulièrement l’image, ô combien multiple et faussement « merveilleuse3 ». Les images 

poétiques créées par Rimbaud sont d’une liberté extrême, car formulées à l’état de puissance. 

Proférées sur le mode exclamatif, avec une grande force d’assertion pour certaines, un véritable 

art de la suggestion pour d’autres, ciselées entre incises, elles abondent en visions que l’écriture 

poétique tente de fixer, et que l’image plastique devra se garder de figer. Les images grandissent 

à mesure qu’elles se chargent de sens. Véritables palimpsestes d’expériences poreuses, elles 

accumulent la versatilité de la réalité et la densité de l’imagination. Or les images poétiques 

semblent parfois servir une volonté de rompre avec la représentation, d’introduire une 

discordance, une inadéquation volontaire entre le sujet, le visible et la réalité. 

N’existe-t-il pas une spécificité des Illuminations à l’ouverture ? Le projet du recueil 

n’aboutit pas du vivant de Rimbaud : il laisse un ensemble fragmentaire. Les intervalles entre 

les textes ménagent une ouverture, une discontinuité. Les interstices du texte appellent des 

prolongements. À considérer les Illuminations comme un ensemble d’écritures poétiques en 

prose, nous nous trouvons d’emblée confrontée à un genre ouvert, « un cadre vide en attente de 

codes4 ». Les Illuminations proposent une forme inédite ouverte, éclatée, « qui autorise la 

variété des positions énonciatives, la diversité des stratégies communicationnelles et 

pragmatiques et surtout la cohabitation des paradigmes génériques5. » La célébration de l’image 

est le paradoxe de la force incantatoire des Illuminations : la tentation des images est une 

gageure, l’écueil d’un sens unique et d’une littéralité trompeuse, le risque d’un passage obligé 

qui enfermerait dans une réalité que Rimbaud souhaitait changeante, rêveuse et duplice, mais 

aussi la formidable possibilité d’un rapport au monde constamment réinventé. L’imagination, 

le merveilleux, le fantastique, la féérie, font advenir une réalité aussi vraisemblable que le réel6.  

 

 
3 OC, « Après le Déluge », p. 289 : « Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil regardèrent les 
merveilleuses images. » 
4 ORTEL, Philippe, « Le poème en prose généré par l’image (Baudelaire et Banville) », L’Image génératrice du texte de fiction, 
dir. Pascaline Mourier-Casile et Dominique Moncond’huy, La licorne, n° 35, 1995, p. 67. 
5 SCEPI, Henri, « Discontinuité et fantaisie dans Les Illuminations », Théorie et poétique de la prose, d’Aloysius Bertrand à 
Léon-Paul Fargue, Paris, Honoré Champion, « Unichamp-Essentiel », 2012, p. 87. Plus loin, page 89, Henri Scepi parle du 
« principe de détachement » qui « illustre la capacité du poème en prose à s’autonomiser, à représenter [...] un éventail de 
possibles esthétiques, un tout qui se moque de la totalité et de la clôture et qui ne vaut, au contraire, que par ses échappées, ses 
ouvertures et ses anomalies. » 
6 À propos de l’œuvre ouverte, nous renvoyons à l’ouvrage de référence en la matière, ECO, Umberto, L’Œuvre ouverte, traduit 
de l’italien, Paris, Seuil, « Essais », 1965. (1e édition italienne : 1962). Voir également ISER, Wolfgang, L’Acte de lecture. 
Théorie de l’effet esthétique, traduit de l’allemand par Evelyne Sznycer, Liège, Pierre Mardaga, « Philosophie et langage », 
1997 (1e édition allemande : 1976), et pour un point de vue contrasté, voir COMPAGNON, Antoine, Le Démon de la théorie, 
Paris, Seuil, 1998, p. 180-184. 
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L’image ouverte est mobile, volontairement transposée d’un contexte à un autre. 

L’image ouverte engendre un effet : celui d’un ressenti, d’une présence, d’une saisie en cours 

ou d’une action à venir. La représentation qu’elle fait advenir n’est pas réductible à un seul 

sens, une seule logique. Ce déplacement éconduit toute tentative narrative ou diégétique. Cette 

possibilité de l’image, demeurée ouverte dans les interstices du langage, infigurable comme 

l’est l’inconnu, est contenue dans des poèmes qui façonnent leur propre visualité.  

Une telle disponibilité de l’image conditionne-t-elle une ouverture féconde à 

l’illustration ? En tant qu’approche dynamique du texte, l’illustration entretient un lien de 

réflexivité avec le poème : elle est une hypothèse de lecture qui fait produire le texte. L’artiste-

lecteur s’insère alors dans une brèche : l’ouverture polysémique des mots au sein de l’« espace 

herméneutique7 » du poème. Cette ouverture, c’est autant la disposition intrinsèque de l’œuvre 

à la polysémie, au sens où Roland Barthes l’entend8, que la capacité d’attention et l’intelligence 

avec laquelle l’artiste va accueillir, amplifier et remotiver les mobiles de l’image poétique. La 

question de la représentation et de sa mise à mal est en jeu. Elle est au cœur de la poétique 

rimbaldienne et de celle de l’illustration.  

L’illustration ou la mise-en-image du texte est la capacité de cette dernière à faire 

ressortir le figural9 du poème et à l’exploiter de manière plastique. La mise en œuvre de cette 

mise-en-image s’entend au sens propre comme au sens figuré. Au sens propre, c’est le choix 

des techniques, des couleurs et des matériaux, c’est l’élaboration d’un style. Au sens figuré, 

c’est la présence de l’image dans le livre et sa mise en page : la relation qu’elle entretient avec 

le livre et le texte.  

Quelles sont alors les stratégies visuelles de l’image, ses caractéristiques et partis pris 

formels par rapport au texte ? Comment l’image procède-t-elle ? Quelle évolution remarque-t-

on dans le temps ? Peut-on dégager une spécificité par rapport aux Illuminations ? Que retient 

l’image du texte ? Que nous en donne-t-elle à voir ? Des motifs et des symboles sont-ils 

dégagés ? Sur quoi se concentrent les illustrations : des scènes, des personnages, des ambiances, 

des actions ?  

 

 
7 HEINICH, Nathalie, La Gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration, Paris, Éditions de minuit, 1991, p. 43. 
8 BARTHES, Roland, Critique et vérité, Paris, Seuil, « Essais », 1966, p. 54 : « Chaque époque peut croire, en effet, qu’elle 
détient le sens canonique de l’œuvre, mais il suffit d’élargir un peu l’histoire pour transformer ce sens singulier en sens pluriel 
et l’œuvre fermée en œuvre ouverte. [...] La variété des sens ne relève donc pas d’une vue relativiste sur les mœurs humaines ; 
elle désigne, non un penchant de la société à l’erreur, mais une disposition de l’œuvre à l’ouverture ; l’œuvre détient en même 
temps plusieurs sens, par structure, non par infirmité de ceux qui la lisent. » 
9 Au sens où Yves Bonnefoy l’entend : « D’un mot, c’est le figural dans l’œuvre qui se révèle, cette structure partiellement 
inconsciente qui y outrepasse les conclusions de la pensée conceptuelle, et y est de ce fait le lieu de la poésie ou pour mieux 
dire son acte. » Voir Yves Bonnefoy, Notre besoin de Rimbaud, Paris, Seuil, 2009, p. 10. 
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L’image poétique ouverte appelle des illustrations aux styles et aux genres radicalement 

différents. Émerge alors une polarité entre tradition et modernité. Pourtant cette antinomie n’est 

qu’apparente : elle n’est ni contradictoire ni antithétique. Elle renvoie à la capacité intrinsèque 

du texte à s’ériger en modèle visuel et à en configurer le constant renouvellement. Soit que son 

propre modèle pictural, réel ou imaginé, transparaisse – le poète reprend la disposition d’images 

– soit que le texte se configure en une structure de représentation éminemment plastique. La 

picturalité et la plasticité des textes constituent pour nous une ouverture à l’illustration.  Il s’agit 

de voir comment Rimbaud cherche dans l’image des codes de représentation que le langage ne 

détient pas et qu’il veut faire intégrer le langage. 

Mais comment réagissent les images à ces dispositifs textuels ? Et comment des 

dispositifs plastiques se configurent-ils alors en miroir ?  

 

Dans un article de 1980, André Guyaux considère que l’illustration des Illuminations 

constitue, dans la majeure partie des cas, une « forme d’interdit10 », allant presque jusqu’à la 

taxer de sacrilège. Après les travaux de Claude Jencolas sur la réception artistique de Rimbaud 

et la constitution de la collection de livres illustrés du musée Arthur-Rimbaud, l’illustration des 

poèmes de Rimbaud n’a pas fait l’objet d’une étude synthétique. Quarante ans plus tard, nous 

remettons en question l’assertion d’André Guyaux. Qu’il y ait des obstacles à l’illustration est 

indéniable et nous en relevons effectivement plusieurs. La critique rimbaldienne d’abord : 

massive, imposante, intimidante. La multiplication ensuite des interprétations – voire la 

surinterprétation qui, à leur insu, agit parfois sur les textes comme une chasse gardée, et en 

verrouille les accès. Enfin le « mythe » qui entoure Rimbaud, défini par Étiemble comme une 

interprétation erronée de la poésie de Rimbaud, une « affectation de l’imaginaire collectif11 » à 

laquelle l’illustration n’échappe pas.  

Or quelle est la part de mythe que l’image transfère ? Et comment contribue-t-elle à le 

véhiculer ? Comment les images verbales deviennent-elles vectrices de représentations 

mentales et de conceptions idéales, intimes et subjectives que l’on se fait du poète et dont 

l’illustration se fait la vectrice ? C’est ce qu’il nous paraît justement intéressant d’étudier. 

 

 
10 GUYAUX, André, « Enluminer des enluminures ? », Arthur Rimbaud et les artistes du XX

e siècle, catalogue d’exposition, 
Marseille, musée Cantini (9 novembre 1991-26 janvier 1992), dir. Nicolas Cendo, Véronique Serrano et André Guyaux, 
Marseille, Musées de Marseille, 1991, p. 24-32. 
11 ÉTIEMBLE, Le Mythe de Rimbaud, t. II : Structure du mythe, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1961. (1e édition : 
1952), p. 14. 
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Une telle poésie ouverte engendre une réception ouverte. Pour les lecteurs, Rimbaud, 

c’est l’autre soi-même, l’alter ego poète. Celui qui les aide à concevoir un autre rapport au 

monde et à la vie. Celui qui leur permet d’envisager la destruction de ce monde afin de mieux 

voir et de mieux vivre. L’acuité de la vision du poète, portée par un incessant va-et-vient entre 

construction et déconstruction, garantit l’avènement d’un renouveau. Indirectement, elle opère 

en miroir et réfracte aux lecteurs leur propre réalité. Elle leur parle d’eux et de ce qui les entoure. 

Elle éveille leurs passions, réveille leurs élans. Elle flatte leur désir de révolte, elle exacerbe 

leur liberté, elle exagère leur impossible. Elle appelle des résonances aux vibrations 

atemporelles, elle nourrit des dialogues en silence, ressuscite des conversations intimes par-delà 

les siècles et les arts. Au contact de sa poésie, les lecteurs reprennent courage. Car pour le dire 

avec Yves Bonnefoy, lire Rimbaud, c’est quelque part lui demander de l’aide : que son évidence 

« nous aide à quitter nos voies insuffisantes, naïves12. » Rimbaud ouvre les lecteurs à eux-

mêmes. Chacun à sa manière s’identifie à lui.  

Rimbaud appartient à l’imaginaire collectif. Il est désormais une figure emblématique 

de la culture populaire. Appris à l’école, fredonné avec Léo Ferré, célébré comme l’étendard 

de la liberté, de la modernité, de la nouveauté et brandi lors de la révolution de la fin des années 

1960. Son visage reproduit, gravé, détouré, détourné, est à tout un chacun familier. Sa 

surprésence vient paradoxalement combler un défaut d’image, un manque, une faille, une 

inconnue dans son histoire. La confusion entre sa vie et son œuvre entraîne une identification : 

l’établissement d’un parallélisme entre sa vie et celle des lecteurs devient un processus auquel 

les artistes n’échappent pas. L’appropriation artistique de la poésie de Rimbaud est un 

phénomène à mettre en perspective d’un phénomène d’appropriation plus large, propre à 

Rimbaud. Les artistes qui s’aventurent dans l’illustration de sa poésie n’ont pas seulement lu 

les textes, ils en font l’expérience – singulière, bouleversante, inénarrable. Et la possibilité 

intuitive de leur empathie est sans commune mesure avec l’inventivité de leur création.  

Dans le cas particulier de Rimbaud, le phénomène d’illustration renvoie une part 

importante de subjectivité, l’interstice adéquat dans lequel chacun trouve à se loger. C’est la 

part incontestable de poésie, d’imagination et d’émotions, inhérente à toute entreprise de 

création. L’approche artistique semble portée par une évidence intime, un lien ténu, noué dans 

le secret avec le poète, comme le lecteur noue un lien personnel avec l’auteur et entretient une 

relation singulière avec lui. Pour autant, nombre d’approches artistiques se sentent investies de 

la mission de trouver la « bonne manière » ou la « juste façon » d’illustrer Rimbaud. Mais il 

 
12 BONNEFOY, Notre besoin de Rimbaud, op. cit., p. 10. 
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s’agit moins d’une vérité critique, évaluée à l’aune de la pertinence, mais d’une vérité intime, 

de cette justesse d’adéquation que l’art confine à l’œuvre et que nous allons tenter d’approcher 

à travers les livres illustrés.  

 

1. Le	livre	illustré	

 

Le livre illustré est un objet interdisciplinaire dont l’étude relève autant de l’histoire 

littéraire que de l’histoire de l’art. L’objet exige d’être considéré à la fois selon le point de vue 

de l’artiste et selon celui de l’écrivain, sans négliger la part décisive du regard de l’éditeur, 

quand il y en a un.  

Or les éditions illustrées des poèmes de Rimbaud ont jusqu’alors échappé à une prise en 

compte globale et précise de la part de la critique littéraire comme de la critique d’art. Cette 

question de l’illustration a été envisagée de manière exclusive – quoique partielle – du côté du 

poète pour des études d’ensemble, et tout à fait ponctuellement du point de vue du peintre, pour 

tel ou tel artiste seulement. Catalogues d’exposition truffés de poésie, livres illustrés d’éditeur, 

unicum ou grands tirages, chef-d’œuvre d’une vie ou passe-temps d’amateur, etc. La diversité 

du corpus rassemblé pose la nécessaire question de la définition du genre du livre illustré. Son 

hétérogénéité dénote la complexité d’une pratique à l’égal de sa richesse. Chaque entreprise 

met en œuvre un mode d’illustration bien spécifique, qui fait appel à des techniques propres et 

s’adresse à un public particulier. 

 

La typologie des livres illustrés se ramifie en une multitude de catégories et de sous-

genres afin de mettre en réseau des tendances majeures, des épiphénomènes isolés et de 

nombreux cas repoussés dans les marges. On trouve ainsi : grand livre illustré, livre à figures, 

livre à gravures, livre de luxe et de demi-luxe, livre de bibliophile, livre-objet, livre de 

décorateur, livre de peintre, livre d’artiste, livre de dialogue, livre double, livre de création, etc. 

Différents types se dégagent. Des critères sont retenus pour décrire et catégoriser les ouvrages : 

critères descriptifs et formels pour le livre à figures, le livre de luxe et de bibliophile, ou le livre-

objet ; critères d’auctorialité pour le livre de décorateur, le livre de peintre et le livre d’artiste ; 

enfin critères esthétiques relevant de la qualification du rapport entre texte et image pour le livre 

de dialogue, le livre double et le livre de création.  
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 Si certains modèles de livre se sont formés selon le strict établissement de normes – 

tirage limité, intervention originale de l’artiste, recours à de beaux papiers pour le livre de luxe 

par exemple – d’autres livres au caractère de plus en plus hybride tendent à rendre caduque la 

discrimination sur critères formels. Le livre d’artiste notamment se base précisément sur un jeu 

de détournement et d’exacerbation des caractéristiques formelles du livre. Quant à la 

dénomination par identification de l’auteur, elle reste problématique. « Peintre » est trop 

restreint. La distinction illustrateur-artiste est compliquée et pose les limites de la définition de 

ces métiers, tout en soulevant la question inverse : un livre réalisé par un artiste est-il 

nécessairement un livre d’artiste ? C’est la conception duchampienne du livre d’artiste : un livre 

d’artiste est un livre réalisé par un artiste. Ainsi L’Apocalypse (1496-1498) de Dürer serait un 

livre d’artiste au même titre que La Prose du transsibérien (1913) de Blaise Cendrars et Sonia 

Delaunay. Le livre d’artiste en est un si l’artiste le décrète. L’artiste par excellence qui préfigure 

ces livres avant-gardistes demeure William Blake (1757-1827) qui, dans Jerusalem. The 

Emanation of the Giant Albion, 1804-1927, est à la fois artiste, écrivain, imprimeur et éditeur. 

L’aspect matériel de ses livres soutient le sens de ses textes et sa vision d’artiste se trouve 

renforcée dans chacun des choix esthétiques et de conception du livre (fig. 1). Betty Bright fait 

de William Blake « l’oracle du livre d’artiste visionnaire » et de Stéphane Mallarmé son 

« conseiller spirituel »13.  

Cette conception change radicalement la définition qui peut être donnée du livre 

d’artiste : « un livre fait pour lui-même et non pour les informations qu'il contient. C'est-à-dire 

qu'il ne contient pas beaucoup d'œuvres, comme un livre de poèmes. Il est une œuvre. Sa 

conception et son format reflètent son contenu – l'imbrication, l'interpénétration14 ». Cette 

définition suppose donc une matérialité du livre affectant largement son intention et la volonté 

de proposer une autre expérience de lecture. 

Le langage commun a raison de maintenir l’emploi de livre d’artiste dès lors que l’artiste 

entre dans le livre. De la même manière, peut-on distinguer illustrateur et artiste du livre, si l’on 

considère que tous deux font du livre illustré leur spécialité et acquièrent une reconnaissance 

artistique dans ce domaine ? 

 
13 BRIGHT, Betty, No longer innocent: Book Art in America, New York City, Granary Books, 2005, p. 34. 
14 HIGGINS, Dick, « A Preface », Artists’Books: A Critical Anthology and Sourcebook, dir. Joan Lyons, New York, Visual 
Studies Workshop Press, 1987, p. 11 : « a book done for its own sake and not for the information it contains. That is: it doesn’t 
contain a lot of works, like a book of poem. It is a work. Its design and format reflect its content – the intermerge, 
interpenetrate. ». Dick Higgins reconnaît aussi en André Bahaym, au début du XVIIe siècle, un précurseur du livre d’artiste. 
Bahaym réalisa à la main de minuscules éditions en latin, notamment Panegyricus sine verbis de s. Philippi Nerii laudibus, 
dictus in eius celebritate Jrbeveteri in maiori basilica anno1629, Urbe Veteri, ex typography Rainuldo Ruuli, 1629 – 
Panégyrique sans paroles à la louange de Philippe Neri, prononcé lors de sa célébration à Urbe Veteri dans la grande 
cathédrale en l'an 1629. 
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En constante évolution, la pratique du livre illustré suppose la nécessaire actualisation 

de sa définition. De la vignette romantique au roman graphique d’aujourd’hui, en passant par 

l’autonomie des formes artistiques revendiquée par les avant-gardes du début du XXe siècle puis 

les artistes dans les années 1960-1970, le livre illustré témoigne d’un véritable bouleversement 

formel. Son appréhension sous l’angle du rapport texte-image nous semble la plus pérenne et 

la plus prometteuse dans le cadre d’une recherche transdisciplinaire.  

 

1.1. L’illustration 

 

 Explorons tout d’abord le domaine de l’illustration, et l’histoire de son évolution. Dès 

le XVIIIe siècle en France, la gravure en taille-douce est en vogue parmi les aristocrates et la 

riche bourgeoisie. La mode des « livre à gravures » s’installe15. Ils jouent un rôle important de 

« diffuseur des formes16 » et favorisent l’intérêt et la sensibilité du siècle suivant pour 

l’illustration. Au XIXe siècle, la période romantique voit fleurir le livre illustré. La mode de la 

vignette, arrivée en France par l’influence de Thomas Bewick (1753-1828) et de la gravure 

anglaise, est mise au goût du jour par des journaux comme les revues L’Artiste (1830), La 

Caricature (1830), Le Charivari (1832) ou encore Le Magasin pittoresque (1833). Elle répond 

à une demande croissante, tant de la part des lecteurs, qui en raffolent, que des auteurs, qui 

perçoivent d’abord en elle un contrepoint digne d’intérêt pour leur texte. La vignette, le 

frontispice et l’illustration deviennent des passages obligés du livre dit « moderne ». En 1843, 

la création du magazine L’Illustration marque la consécration de l’illustration comme un 

nouveau genre, façonne les contours du métier d’illustrateur et favorise l’émergence de grands 

talents, tel Tony Johannot (1803-1852)17. L’essor de l’illustration est intimement lié à la mise 

au point progressive d’innovations techniques : gravure en bois de bout, lithographie, 

chromolithographie, procédés de reproduction photomécaniques. Le développement des 

procédés techniques et l’industrialisation des processus d’impression et permet une réduction 

des coûts de production. Une place de plus en plus importante est ainsi ménagée à l’image dans 

l’imprimé. En parallèle, l’édition se constitue comme un domaine à part entière, qui se structure 

en un écosystème, avec ses corps de métier, ses ateliers, son public, son marché. Ces 

 
15 Un de ses exemples les plus fameux est le livre de Longus, Les Amours pastorales de Daphnis et Chloé, Paris, 1718, vingt-
huit gravures sur cuivre par Benoit Audran, tiré à 250 exemplaires. 
16 CORON, Antoine, « Du “livre à gravures” au “livre d’artiste”. Illustrations et bibliophilie du XVIIIe au XXe siècles », Livres 
d’art, Histoire et techniques, dir. Armand Israël, Lausanne/Paris, Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne/Éditions 
des Catalogues raisonnés, 1994, p. 41. 
17 LE MEN, Ségolène, « L’illustration, pour ou contre ? », Textimage [en ligne], n° 12 (Illustrer ?), automne 2020 : 
https://www.revue-textimage.com/sommaire/sommaire_18illustrer.html, consulté le 8 juillet 2022. 
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transformations du champ éditorial favorisent des expérimentations plastiques qui sembleront 

bientôt inépuisables.  

Le livre va rapidement être adopté par les artistes comme un nouveau moyen 

d’expression formidable. S’ouvre alors une histoire du livre illustré dont les rebondissements 

traversent tout le XXe siècle, soulevant un débat tant formel sur les distorsions subies par le livre 

que sémantique sur les différentes appellations qu’il recouvre.  

 

Le « livre à figures » est le lieu de l’illustration dans son sens le plus usuel : une 

équivalence littérale et servile de l’image qui s’en tient à l’anecdote. À son égard, le jugement 

d’Yves Peyré est sans appel : « La niaiserie d’intention de ce mode d’illustration le dispute à la 

médiocrité de l’invention artistique qui s’y exprime18. » En réaction à sa fadeur naît, dans la 

première moitié des années 1870, le « livre de peintre », soucieux de proposer un nouveau 

paradigme de l’illustration : non plus une illustration descriptive et décorative, mais une image 

parallèle, qui accompagne le texte. En 1874, Édouard Manet illustrant Le Fleuve de Charles 

Cros et l’année suivante Le Corbeau d’Edgar Allan Poe, s’impose comme le chef de file 

magistral du renouvellement de cette illustration19 (fig. 2), bien que l’on trouve dès le XVIIIe 

siècle des premières manifestations : Eugène Delacroix quand il enrichit de lithographies le 

Faust de Goethe, traduit en français par Gérard de Nerval en 1828, peut légitimement être 

considéré comme un précurseur (fig. 3). Riva Castelman en fait même remonter l’origine aux 

aquatintes conçues pour Los Caprichos de Goya en 1799 (fig. 4). S’ouvre alors l’ère du « grand 

livre illustré », favorisée par les activités de marchands d’art et d’éditeurs. 

La création de la Société du livre d’art en 1904 encourage la publication de textes 

contemporains illustrés par des peintres, avec une attention particulièrement soignée portée à la 

fabrication du livre. François Chapon définit le grand livre illustré comme « la rencontre d’une 

expression littéraire et d’une expression plastique, en somme de deux écritures qui, signifiantes, 

utilisent des moyens, et, la plupart du temps, des matériaux différents20. » Le livre est l’espace 

de la rencontre entre le texte d’un poète ou d’un écrivain d’une part – un texte qui doit être de 

qualité – et les gravures ou les interventions plastiques d’un peintre ou d’un sculpteur d’autre 

part. Ces deux systèmes expriment à leur manière idée et émotion et doivent ensemble toucher 

 
18 PEYRÉ, Yves, Peinture et poésie. Le dialogue par le livre. 1874-2000, Paris, Gallimard, 2001, p. 43. 
19 Charles Cros, Le Fleuve, eaux-fortes d’Édouard Manet, Paris, Librairie de l’eau-forte, 1874 ; Edgar A. Poe, Le Corbeau. The 
Raven, illustrations Édouard Manet, traduit de l’anglais (États-Unis) par Stéphane Mallarmé, Paris, Richard Lesclide, 1875. 
Maurice Denis illustrant Le Voyage d’Urien d’André Gide en 1893 et Toulouse Lautrec enrichissant de lithographies les marges 
d’un texte de Gustave Geffroy sur Yvette Guilbert en 1894 sont deux autres livres importants de ce renouvellement à la fin du 
XIXe siècle. 
20 CHAPON, François, Le Peintre et le Livre. L’âge d’or du livre illustré en France. 1870-1970, Paris, Éditions des Cendres, 
2018, p. 51. 
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l’intellect et la sensibilité du lecteur. Le critère du grand livre illustré réside dans l’accord entre 

l’expression stylistique et l’expression plastique, qui doit se faire « sans hiatus ». Charge à 

l’éditeur de reconnaître cette « parenté profonde, parfois secrète21 » qui unit l’artiste et 

l’écrivain. François Chapon fait de la grandeur du texte et du génie d’exécution le critère 

essentiel d’une rencontre signifiante réussie, qu’il reconnaît volontiers comme « un critère 

forcément personnel 22».  

Parfois rebaptisé livre de peintre, c’est le lieu de la prépondérance de l’image et de 

l’artiste qui livre sa lecture personnelle et affirmée d’un texte dont l’auteur, devenu classique, 

est mort depuis longtemps. Le livre est « lesté du poids de la mort23 » et obsédé par la gravure 

originale. L’éditeur devient le régisseur d’un dialogue fictif, ou monologue artistique, dont la 

scène de papier ne connaît plus de limites. Les dérives éditoriales ont conduit le livre de peintre 

jusqu’à la démesure, ce qui inspire à François Chapon un jugement des plus sévères : il y voit  

« une invitation au dépeçage qu’une certaine édition propose au public déjà 
satisfait d’avoir rangé ses cigares dans des reliures évidées : formats qui défient 
les aises de la lecture, feuilles non brochées, ne demandant qu’à tomber, s’il 
s’agit du texte, à s’envoler sur la cimaise, si elles prennent forme de gravures 
ou de suites signées, illustrations commandées sans souci des affinités entre 
deux artistes, sur la foi de leurs prestiges combinés24. » 

Des marchands d’art et des éditeurs se spécialisent dans ce type de livre. Ambroise 

Vollard (1866-1939), Daniel-Henry Kahnweiler (1884-1979), Aimé Maeght (1906-1981) mais 

aussi Albert Skira (1904-1973) et Tériade (1897-1983) ont été les pionniers du grand livre 

illustré moderne où l’illustration côtoie en toute sororité le texte. La production de livres 

illustrés dans la seconde moitié du XIXe siècle est marquée par les grandes réalisations des 

peintres illustrateurs qui ne représentent qu’une petite partie de la production. Des livres qui ne 

rencontrèrent pas ou très peu d’écho à leur sortie allaient devenir les archétypes d’un genre. Les 

tirages limités, numérotés et signés, en ont fait des objets de bibliophiles qui se rassemblent en 

société pour mieux organiser leur amour du livre. La grande aventure de « l’illustration de 

peintre25 » prend fin dans les années 1970, avec la disparition de ses principaux éditeurs : 

Roberto Altmann (1942-) arrête la production de ses Éditions Brunidor en 1973. L’année 

suivante c’est au tour de Guy Lévis Mano (1904-1980) de cesser son activité d’éditeur. Le 

 
21 Ibid., p. 55. 
22 Ibidem. 
23 PEYRÉ, Peinture et poésie. Le dialogue par le livre. 1874-2000, op. cit., p. 44. 
24 CHAPON, François, Georges Braque, René Char : manuscrits, livres, documents, estampes, éditions illustrées de Lettera 
amorosa, catalogue d’exposition, Paris, Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, Université de Paris, Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet, 1963, p. 14.  
25 CORON, « Du “livre à gravures” au “livre d’artiste”. Illustrations et bibliophilie du XVIIIe au XXe siècles », article cité, p. 74. 
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dernier livre de Tériade paraît en 1975. Aimé Maeght meurt en 1981. La nouvelle génération 

de peintres s’intéresse peu à renouveler l’entente entre poésie et peinture, hormis deux grands 

représentants, particulièrement investis : Pierre Alechinsky (1927-) et Antoni Tàpies (1923-

2012). 

 Finalement peu convaincu de la capacité du livre de peintre à recouvrir une réalité de 

plus en plus protéiforme, donc difficile à conceptualiser, Yves Peyré propose le terme de « livre 

de dialogue » :  

« pour rendre compte de toutes les formes convaincantes de cette alliance, 
mêlant au “livre illustré” ce qui était frappé d’exclusion, ce pan de la création 
tenu en suspicion pour la simple raison qu’il ne satisfaisait pas à l’impératif de 
luxe, au diktat bibliophilique (notamment celui de la gravure originale) – à 
savoir pratiquement tout ce que le cubisme, le futurisme russe, Dada, le 
surréalisme ou CoBrA ont tenté en fait de livres mariant l’écriture et 
l’image26. »  

Anne-Marie Christin, elle, préfère l’expression de livre double27. Elle défend que la 

notion de dialogue insiste trop sur la prépondérance impérialiste du langage28, du lisible sur le 

visible, ce qui, pour elle, n’est pas en adéquation avec l’objet. Se met en place ce qu’elle nomme 

des « résistances de l’image » à une définition globale et satisfaisante qui rendent insaisissables 

ces livres et les démarches dans lesquelles ils s’inscrivent. Le livre double nous semble 

conceptuellement la proposition la plus intéressante. 

   

1.2. Le phénomène du livre d’artiste 

 

Intéressons-nous maintenant de plus près à un aspect plus particulier du rapport texte-

image. Le « livre d’artiste » est sans doute l’appellation qui a fait couler le plus d’encre et 

engendre le plus de définitions et de désaccords. Il a souffert d’être seulement considéré comme 

un genre quand il aurait mérité d’être reconnu comme un phénomène artistique sans précédent 

au XXe siècle, véritable émergence d’une nouvelle forme d’art qui a durablement bouleversé le 

paysage artistique. Le livre d’artiste relève d’un emploi artistique du livre. Saisi dans une 

démarche originale et spécifiquement pensée pour la forme livre, il devient objet de création 

entre les mains d’un sujet artiste. Le livre est alors considéré comme un support. On assiste de 

 
26 PEYRÉ, Peinture et poésie. Le dialogue par le livre 1874-2000, op. cit., p. 40. 
27 Voir Anne-Marie Christin, « Un livre double : Le Voyage d’Urien par André Gide et Maurice Denis (1893) », Romantisme, 
n° 43 (Le livre et ses images), 1984, p. 73-90. 
28 Voir Ernest. B. Gilman, « Interart Studies and the “Imperialism” of Language », Art and Literature, Poetics Today, vol. 10, 
n° 1, printemps 1989, p. 5-30. 
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ce fait à un nouveau changement de paradigme : l’image n’est plus seule concernée, mais c’est 

le livre dans son ensemble qui devient dès lors un médium à part entière. Le livre d’artiste est 

pluridisciplinaire, hybride et multifonctionnel : c’est un objet polyphonique. Les artistes 

investissent la culture du livre, désireux de donner à l’art un nouveau terrain de jeu, de nouveaux 

moyens d’actions et des formes d’expression inédites. 

Le livre d’artiste prend forme dans les années soixante et se développe considérablement 

dans les années soixante-dix. Trente années d’expérimentations artistiques ont préparé le terrain 

de son avènement. Dans les années 1940-1950, des artistes commencent sérieusement à 

s’intéresser au livre : le mouvement CoBrA au Danemark, en Belgique et aux Pays-Bas ; les 

Lettristes français, Isidore Isou et Maurice Lemaître à leur tête. La décennie suivante est le 

règne de la poésie concrète, au Brésil, en Allemagne et en France. Au début des années soixante, 

le groupe Fluxus s’empare à son tour du médium. À la même époque, d’autres artistes s’y 

intéressent, comme le français Henri Chopin, l’américain Bern Porter et le suisse d’origine 

allemande Dieter Roth, dont l’apport à l’art du livre a été le plus significatif après-guerre29. Une 

multitude de formes, dont le caractère fluctuant montre bien la vitalité, voit ainsi le jour. Au 

sein d’un mouvement plus large, ce sont autant d’épiphénomènes qui apparaissent, dus à une 

multiplicité d’inventeurs, telles les ondulations émanant des vibrations créées par l’apparition 

de l’onde de choc. 

Ed Ruscha, artiste étasunien né en 1937, est souvent considéré comme le pionnier du 

livre d’artiste. En 1963, il réalise Twentysix Gasoline Stations30, œuvre dans laquelle il fait 

preuve d’une innovation incontournable pour l’époque en proposant un livre à l’aspect tout à 

fait banal (fig. 5). À travers ce livre de photographies en noir et blanc, servi par une mise en 

page épurée, simple et sobre, répétitive, accompagné d’aucun texte sinon des légendes des 

images imprimées en haut de la page, entourées d’une légère marge blanche, Ruscha configure 

un nouveau paradigme du livre tout en exacerbant sa conventionnalité31. Opposé à toute 

conception du livre comme un beau livre relevant de l’artisanat, désireux de sortir 

définitivement de la hiérarchie accordant aux arts de la peinture sa suprématie, il envisage le 

livre comme un objet manufacturé en série, un produit de masse à faible coût destiné à la grande 

consommation, un objet de tous les jours qui trouverait sa place dans la poésie du quotidien et 

 
29 Voir Johanna Drucker, The Century of Artist’s Books (1995), New York City, Granary Books, 2004, p.12. 
30 Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations (1963), Alhambra, The Cunningham Press, 1969. Imprimé d’abord à 400 
exemplaires, puis 500 exemplaires en 1967 et 3000 en 1969. Au même moment, des artistes comme Daniel Spoerri, Diether 
Roth ou encore Ben façonnent également leurs premiers livres d’artiste. 
31 PHILLPOT, Clive, « Some Contemporary Artists and Their Books », Artists’Books: A Critical anthology and Source Book, 
op. cit., p. 97. Clive Phillpot considère Ed Ruscha comme le créateur du paradigme des livres d’artistes. 
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la banalité de tous32. Inscrire l’art dans la vie : telle est l’ambition du livre d’artiste et le plus 

gros défi lancé à l’art, en le poussant dans ses retranchements, forcé de se redéfinir. Si la 

modernité tire son originalité d’une tradition sur laquelle elle s’appuie pour mieux la réfuter, le 

livre d’artiste est véritablement pensé comme l’antithèse du livre de bibliophilie33. Contre le 

recours à la typographie au plomb, la conception d’une reliure luxueuse, le choix d’un beau 

papier qui ont fait la renommée du livre de luxe, le livre d’artiste revendique sa diffusion 

commerciale à travers un tirage illimité et une conception industrielle. 

 

Le colloque d’Uzerche, réuni en 1989 à l’occasion de la première biennale du livre 

d’artiste, a consacré l’expression de « livre d’artiste ». 

Anne Moeglin-Delcroix élabore une première définition du livre d’artiste qui répond à 

trois critères principaux : prépondérance de la photographie, impression selon les techniques 

modernes d’impression et de reproduction propres au livre ordinaire, édition non limitée. Pour 

limitative que sa définition ait pu paraître d’abord, Anne Moeglin-Delcroix est bien consciente 

de l’impossibilité de proposer une définition restrictive de ce phénomène. 

La pratique du livre d’artiste s’inscrit dans une attitude artistique plus généralement 

subversive, empreinte d’un militantisme radical. Elle s’érige contre l’élitisme et les mécanismes 

financiers du marché de l’art et, de manière générale, contre les institutions quelles qu’elles 

soient. La volonté de la démocratisation de l’art passe par l’accessibilité donnée à ces livres – 

faible coût, commercialisation via les canaux de grande distribution. C’est pourtant au sein de 

cette volonté démocratique que les artistes sont venus buter sur la plus grosse contradiction de 

leur dessein artistique. Cette démocratisation financière ne va pas forcément de pair avec une 

démocratisation des idées et les livres d’artistes ont pu demeurer ces objets arides, difficiles à 

pénétrer. Par ailleurs, Johanna Drucker remarque que l’accessibilité financière d’un produit 

n’est pas la même entre l’acheteur et son fabricant. Les livres imprimés en offset sont les moins 

chers sur le marché, pour autant ils nécessitent un investissement conséquent pour les artistes34. 

 
32 Ibidem : « mass-produced product of high order ». 
33 Voir BROGOWSKI, Leszek, Éditer l’art : le livre d’artiste et l’histoire du livre, Rennes, Incertain Sens, collection grise, 
2016. Le chapitre 3 « Le livre d’artiste, antithèse du livre de bibliophilie » est consacré à cette question. 
34 DRUCKER, The Century of Artist’s Books, op. cit., p. 72 : « There is the terrific confusion which arises between the idea of 
what is affordable for the artist to make and for the consumer to buy. Offset editions are expensive to produce, require capital 
up front, and are printed on presses whose purchase price tends to be outside the range of independent artist's budgets, but 
offset books are considered the low-end of the book market in term s of pricing. » Nous traduisons : « Il y a la terrible confusion 
qui survient entre l'idée de ce qui est abordable pour l'artiste à fabriquer et pour le consommateur à acheter. Les éditions offset 
sont coûteuses à produire, nécessitent un capital initial et sont imprimées sur des presses dont le prix d'achat tend à être hors de 
portée des budgets des artistes indépendants, mais les livres offset sont considérés comme le bas de gamme du marché du livre 
en termes de prix. » 
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Rattrapés par la réalité matérielle de leurs idéaux, les artistes ont dû revoir la volonté de créer 

des exemplaires en nombre illimité pour subvenir financièrement à leur production. 

 Pour autant, Johanna Drucker parle d’artist’s book pour désigner ce qu’elle considère 

être LA forme artistique du XXe siècle. Réticente à lui trouver une œuvre ou un artiste 

emblématique de ses commencements, elle envisage davantage le livre d’artiste comme un 

vaste champ d’expérimentations, dont il n’existe pas un point de départ unique mais une 

multitude d’initiatives convergentes. Elle en parle comme d’une « zone d’activités » à la croisée 

de plusieurs disciplines : littérature, histoire de l’art, arts plastiques, philosophie et typographie. 

Johanna Drucker trouve cette définition du tirage limité beaucoup trop restreinte. 

L’exposition The Artist and the Book, 1860-1960, in Western Europe and the United 

States présentée en 1961 au Museum of Fine Arts de Boston est le point de départ de 

nombreuses tentatives combinatoires entre les deux termes, l’artiste et le livre35. Deux ans plus 

tard, le collectionneur américain Louis E. Stern fait don au Department of Drawings and Prints 

du Museum of Modern Art de New York de sa collection de livres illustrés. Elle est largement 

inspirée de l’impressionnante monstration de près de deux cents livres illustrés lancés par 

Modern Painters and Sculptors as Illustrators de 1936. Riva Castelman reprend le flambeau en 

1994 en proposant l’exposition A Century of Artists’Books, elle aussi présentée au MoMA36.  

Le terme « livre d’artiste » apparaît sous la plume de Walter John Strachan37, dans un 

livre publié à Londres en 1969, The Artist and the Book in France: The 20th Century « Livre 

d’artiste ». Dans son introduction rédigée deux années avant la parution, il emploie le terme en 

français. Mais « livre d’artiste » ainsi employé en français dans la littérature anglaise renvoie 

davantage au « livre de peintre » ou au « livre de dialogue » qu’au livre d’artiste comme 

l’entend Anne Moeglin-Delcroix. 

L’épistémologie critique anglaise ajoute encore à la richesse du vocabulaire en jonglant 

avec les termes : artist’s book (livre d’artiste), book art (art du livre) et bookwork (œuvre-

livre)38. À la fin des années 1970, des book-like objects ou book sculpture apparaissent 

également aux États-Unis principalement et un peu en Europe. 

Suspicieux à l’idée de désigner un livre par la profession de son auteur et soucieux de 

savoir si tout livre confectionné par un artiste revêt alors forcément le caractère de livre 

 
35 L’exposition organisée par Eleanor Martha Garvey s’est tenue du 4 mai au 16 juillet 1961.  
36 L’exposition présente des livres édités mais les livres uniques et ceux faits à la main sont exclus du corpus. 
37 Le terme apparaît déjà en 1904 sous la plume d’un critique virulent envers les livres d’Ambroise Vollard, ardent défenseur 
des artistes du livre comme Beltrand. Voir CORON, « Du “livre à gravures” au “livre d’artiste”. Illustrations et bibliophilie du 
XVIIIe au XXe siècles », article cité, p. 91. 
38 BROGOWSKI, Leszek, MOEGLIN-DELCROIX, Anne, Livres d’artistes. L’esprit de réseau, Paris, Presses Universitaires de 
France, « Nouvelle revue d’esthétique », 2008, n° 2, p. 13. 
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d’artiste, Clive Phillpot, un théoricien né en 1938, critique d’art, directeur de la bibliothèque du 

MoMA à New York de 1977 à 1994, introduit le terme de book art, l’art du livre, en 197339. 

Cependant il est rapidement contraint d’abandonner cette appellation, qui renvoie davantage à 

l’art du livre enluminé qu’à l’art du livre innovant qu’il tente de cerner. Ulises Carrión (1941-

1989), un artiste et théoricien dont la pratique a été déterminante dans les années 1970, cherche 

lui aussi une dénomination qui se détacherait de la référence à l’artiste. À la notion d’artist’s 

book, Carrión préfère bookwork, œuvre-livre : « Je pencherais plutôt pour le terme de 

bookworks, qui soustrait ces œuvres à la mainmise des artistes tout en soulignant leur aspect 

formel et leur autonomie40. » S’il agrandit le champ que recouvre cette notion de livre d’artiste, 

Carrión multiplie le nombre d’acteurs potentiels : musiciens, poètes, etc. Bookwork lui permet 

d’inscrire ces œuvres dans la filiation des poètes concrets, à laquelle il rend la paternité des 

expérimentations autour du livre. Au paragraphe 19 de son livre-manifeste, On books – Quant 

aux livres, Carrión précise : « Je réserverais le terme de “livres d’artistes” aux livres en tout 

genre faits par des artistes, y compris les catalogues, les biographies, etc. ». Par ailleurs, il 

récuse violemment le terme de livre objet, qui fait disparaître un lien pourtant essentiel avec le 

livre et toutes ses caractéristiques. 

Dans la catégorie spécifique du bookwork, Betty Bright distingue the multiple 

bookwork, caractérisé par l’usage d’une technique d’impression commerciale contemporaine et 

the sculptural bookwork, généralement un livre unique41. Elle crée même une catégorie 

spéciale, the hybrid artists’books, qui regroupe les livres dans lesquels des caractéristiques de 

plusieurs autres catégories convergent. 

 

Plus généralement, on a tendance à considérer le livre d’artiste comme un livre pensé et 

réalisé entièrement par l’artiste42. D’abord, on peut se demander si un livre d’artiste en est un 

 
39 PHILLPOT, Clive, « Books, Bookworks, Book Objects and Artists’Books », Booktrek. Selected essays on artist books, dir. 
Lionel Bovier, Paris, Les Presses du Réel, 2013. (1e édition : 1973, Studio International.) Clive Phillpot se positionne clairement 
contre l’utilisation du terme « livre d’artiste » : « One does not talk of “artists’video”, or ‘artists’photography” – so why 
“artists’books?” » : « On ne parle pas de vidéo d’artiste ou de photographie d’artiste – alors pourquoi parler de livre 
d’artiste ? » 
40 CARRIÓN, Ulises, Quant aux livres – On books, éd. bilingue, traduction de l’anglais par Thierry Dubois, textes rassemblés 
par Juan J. Agius, introduction d’Anne Moeglin-Delcroix et Clive Phillpot, Genève, Héros-Limite, 2008. (1e édition en anglais : 
1997.), p. 16-17. 
41 BRIGHT, Betty, No longer innocent, op. cit., p. 2-7. Elle distingue trois catégories de l’artist’s books : the fine press book – 
livre illustré dans la tradition anglaise de William Morris et des livres de sa Kelmscott Press ou ceux d’Aubrey Beardsley ; the 
deluxe book – l’équivalent du livre de bibliophile et du livre de peintre ; the bookwork – l’équivalent du livre d’artiste –, qu’elle 
définit ainsi: « These books are not pretty, and they do not follow the rules of typography or binding or, for that matter, reading 
itself. They capture attention by amusing or disturbing a reader, who often responds by nervously searching for a label to 
explain the work’s transgressions. » : « Ces livres ne sont pas beaux, et ils ne respectent pas les règles de la typographie, de la 
reliure ou, d'ailleurs, de la lecture elle-même. Ils attirent l'attention en amusant ou en dérangeant le lecteur, qui réagit souvent 
en cherchant nerveusement une étiquette pour expliquer les transgressions de l'œuvre... » 
42 Voir Serge Chamchinov, « Le Livre d’artiste : phénomène d’expérience plastique, poétique et typographique », L’Esthétique 
du livre, dir. Alain Milon, Marc Perelman, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2010, p. 59-76.  
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simplement parce que l’artiste le décide. Les déformations et diverses distorsions subies par la 

forme du livre permettent de poser la question : jusqu’où peut-on et doit-on parler de livre ? 

Ensuite, cette conception de l’artiste démiurge réalisant un livre seul est un critère 

problématique que Renée Riese Hubert discréditait dès 198843. Si nombre d’artistes ont créé 

leur propre maison d’édition pour éditer eux-mêmes leurs livres, la réalisation industrielle du 

livre requiert des compétences et des adjuvants, humains ou mécaniques, additionnels – il n’est 

qu’à réfléchir à l’impression offset pour s’en persuader. Une telle considération disqualifierait 

la majeure partie de la production contemporaine. Si la production du livre n’est pas toujours 

en totalité sous le contrôle de l’artiste, de tels livres demeurent le fruit d’un seul et unique 

concepteur, auteur de l’idée originelle. Les livres d’artistes n’en demeurent pas moins des 

œuvres originales, non pas en tant qu’objets uniques mais bien en tant qu’objets de création. 

Chaque nouvelle prise de parole au sujet du livre d’artiste s’est constituée comme une 

nécessaire clarification d’un domaine jusque-là embourbé dans la confusion et l’approximation. 

Chaque nouvelle définition était comme investie d’une mission. Il s’agissait de trouver la 

configuration inédite d’une nouvelle œuvre d’art et de se servir ou de détourner des 

caractéristiques fondatrices du livre pour en faire une œuvre d’art. Mais la recherche de critères 

formels pour le cerner n’est pas parvenue à une définition convaincante44. L’essence du livre 

d’artiste réside dans sa versatilité formelle, dans son pouvoir de métamorphose. Cette 

multiplicité n’a souvent eu d’autre effet que de rendre la question plus complexe et plus 

embrouillée.  

Le langage courant, en français, a cependant fini par considérer le livre d’artiste comme 

toute entreprise artistique ayant pour objet le livre et conçue par un artiste, tirant ses origines 

des expérimentations de la fin du XIXe siècle : « il est peut-être à l’industrie du livre ce que la 

peinture est à l’industrie de l’image, la haute couture au prêt-à-porter ou la “formule 1” à 

l’automobile45 ». La conclusion la mieux partagée est celle qui considère le livre d’artiste 

comme un phénomène hybride, d’une richesse et d’une vitalité extraordinaires. Le livre d’artiste 

est indéfinissable, inclassable, insaisissable – hors norme46. Si la définition de critères formels 

 
43 Voir Renée Riese Hubert, Surrealism and the Book, Berkeley, University of California Press, 1988. 
44 Voir Johanna Drucker, The Century of Artist’s Books, op. cit., particulièrement le premier chapitre de son livre « The Artists’ 
Book as Idea and Form ». 
45 MELOT, Michel, « Clôture : le livre illustré comme forme symbolique », Le livre illustré européen au tournant des XIX

e et 
XX

e siècles, dir. Hélène Védrine, Paris, Kimé, 2005, p. 294. 
46 BROGOWSKI, Éditer l’art : le livre d’artiste et l’histoire du livre, op. cit., p. 37 : « Les critères – qu’on réclame parfois pour 
la simplicité de leurs applications, si ce n’est pour des raisons idéologiques – ne fournissent pas un modèle méthodologique 
susceptible de tenir compte de toute la complexité que prennent en charge au contraire les procédures d’interprétation, mieux 
adaptées pour approfondir le sens des œuvres et en apprécier la valeur. » ; DRUCKER 2004, op. cit., p. 14 : « There are no 
specific criteria for defining what an artist's book is, but there are many criteria for defining what it is not, or what it partakes 
of, or what it distinguishes itself from. […] It is an area which needs description, investigation, and critical attention before its 
specificity will emerge.” Nous traduisons : « Il n'y a pas de critères spécifiques pour définir ce qu'est un livre d'artiste, mais il 
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n’est pas convaincante, c’est que l’attachement formel au livre n’est pas le but mais un moyen 

exacerbé par l’artiste pour parvenir au livre d’artiste. Il demeure néanmoins important de cerner 

des indices ou des marqueurs du livre pour en extraire son essence artistique et son rapport 

essentiel au livre. Le livre d’artiste est un projet artistique porté par des valeurs, dont la 

principale est de transposer l’art dans le domaine du livre. Il est conditionné par la production 

du sens, liée à la pratique de la lecture. Ce sens doit permettre une nouvelle configuration du 

rapport texte-image, redéfini à l’aide des caractéristiques formelles du livre. C’est ce que 

Leszek Brogowski appelle l’« expérience esthétique de la lecture du livre47 ». Les artistes ont 

su transformer les possibilités liées à la pratique du livre en de nouvelles potentialités 

artistiques. 

La compréhension du livre d’artiste s’est considérablement ouverte aujourd’hui. Il est à 

la fois objet unique et multiple, hésitant entre deux systèmes, la tradition bibliophile et la 

modernité artistique pour se constituer en un objet singulier.  

 

2. Le	catalogue	raisonné	

 

Le point de départ du catalogue raisonné constitué en annexes est le fonds de livres 

illustrés du musée Arthur-Rimbaud de Charleville-Mézières. Le catalogue établi par le musée 

à la suite de l’exposition « Arthur Rimbaud et les livres d’artistes » organisée en 200448 a été 

notre premier terrain d’investigation et nous a servi de base et de modèle pour l’élaboration des 

notices des livres. Depuis cette exposition, le fonds du musée a été enrichi sans qu’un nouveau 

catalogue soit établi. La visite de l’exposition organisée en 2018 afin de présenter les dernières 

acquisitions du musée en matière de livres illustrés nous a déterminée à entreprendre cette 

recherche. La vérification de l’inventaire et la consultation des livres sur place nous a permis 

d’étoffer le catalogue que nous présentons. La consultation du fonds de la Bibliothèque 

nationale de France nous a aidé à identifier des livres présents au titre du dépôt légal, tandis que 

le fonds de la bibliothèque Kandinsky, ou encore le fonds littéraire Jacques Doucet nous ont 

enfin donné la possibilité de compléter notre approche. 

 

 
y a de nombreux critères pour définir ce qu'il n'est pas, ou ce à quoi il participe, ou ce dont il se distingue. [...] Il s'agit d'un 
domaine qui nécessite une description, une enquête et une attention critique avant que sa spécificité n'émerge. » 
47 BROGOWSKI, Éditer l’art : le livre d’artiste et l’histoire du livre, op. cit., p. 24. 
48 Arthur Rimbaud et les livres d’artistes, catalogue d’exposition, Charleville-Mézières, musée Arthur-Rimbaud, 2004. 
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Le catalogue que nous présentons en annexes se veut exhaustif et le plus inclusif qui 

soit. Il s’agit de recenser tous les livres qui ont vu le jour, sans effectuer a priori de 

catégorisation trop stricte ni de jugement de valeur trop sévère, afin de mieux mesurer l’ampleur 

du phénomène d’illustration. Cette exhaustivité permettra, nous l’espérons, que d’autres études 

puissent jaillir de ce terreau fertile. Sans que des recherches approfondies aient été menées dans 

chaque pays, les publications à l’étranger portées à notre connaissance ont été prises en compte. 

À l’inverse, les fonds accessibles en ligne des bibliothèques de pays francophones (Belgique, 

Suisse, Canada) ont fait l’objet d’une recherche spécifique. Certains livres ont ainsi pu être 

identifiés mais tous n’ont pas pu être consultés. L’internationalisation de l’art, dès les premiers 

mouvements d’avant-garde au début du XXe siècle, ainsi que l’expansion de la portée du texte 

de Rimbaud à l’étranger via la traduction, rendent caduques une limitation nationale quant à 

l’identité des artistes. La mise en image par un artiste non français du texte en français et publié 

en France ou à l’étranger, devait pleinement rentrer en compte dans notre étude. Les livres ne 

présentant qu’une seule illustration, généralement qu’un seul frontispice, ont été pris en compte 

au même titre que les ouvrages les plus fournis en images. Ces démarches s’inscrivent 

pleinement dans notre propos : elles nous aident à cerner l’apparition progressive de l’image 

dans le livre – principalement des portraits, dont on viendra progressivement emplir, jusqu’à le 

saturer, l’imaginaire collectif désireux de se représenter ce qui lui échappe et qu’il tente en vain 

de saisir. L’étude des frontispices ainsi que des images de couverture nous permet aussi de 

mieux comprendre la construction progressive de ce que nous appelons la « culture visuelle » 

autour de Rimbaud.  

 Les livres ont souvent été consultés « en double » : dans la mesure du possible, et quand 

ils étaient accessibles, les différents tirages d’un même livre ont été consultés afin d’apprécier, 

d’un exemplaire à l’autre, la qualité et l’aspect du livre selon le papier utilisé, l’ajout de suites 

en couleur ou en noir, la présence éventuelle d’une signature, d’une dédicace ou de toute autre 

inscription ou insertion possible. Les catalogues de vente aux enchères ont également été 

consultés et ont permis d’intéressantes découvertes – notamment des livres uniques, nulle part 

ailleurs référencés. Outre ce signalement précieux, ils sont une source extrêmement révélatrice 

de l’évolution du marché du livre et de ses fluctuations, et rendent compte de la valeur d’un 

ouvrage. Pour autant, nous avons fait le choix de ne pas faire apparaître cette valeur dans les 

notices, car les informations dont nous disposions à ce sujet étaient trop partielles et ne 

permettaient pas d’en tirer des conclusions satisfaisantes : il nous manquait des références pour 
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les traiter significativement de manière synchronique ; nous ne détenions pas d’informations 

sur le prix de vente d’origine. Enfin, les entretiens réalisés avec les artistes, souvent approfondis 

par la visite de leurs ateliers, ont permis une approche des livres à nulle autre pareille.  

 

 En définitive, nous n’avons pris en compte que les œuvres pensées et réalisées pour un 

livre. Cette distinction semble aller de soi, mais il nous paraît important de souligner son 

caractère essentiel. Notre approche s’intéresse à la réception artistique de Rimbaud dans le livre 

et non à la réception artistique de Rimbaud en général. Il est primordial de garder en tête que le 

livre est « l’objet de destination » de l’illustration. L’image est pensée pour un format 

spécifique, qui suppose une expérience de lecture spécifique et un public spécifique. Sa co-

présence avec le texte est un élément déterminant de sa lecture et donc de son existence.  

Si nombre d’artistes ont réalisé des œuvres en lien avec Rimbaud – David Wojnarowicz, 

et CharlÉlie Couture y ont consacré une part importante de leur œuvre. Plus récemment une 

série photographique réalisée par Yann Datessen envahissait les abords de la gare de l’Est à 

Paris et Ann Imhof convoquait la figure du poète dans ses performances49 – il ne s’agit bien 

souvent pas d’une démarche qui peut s’inscrire dans notre étude. Aussi le catalogue ne prend 

pas en compte les catalogues d’exposition qui présentent ces démarches artistiques. Certains 

étaient présentés à l’exposition du musée Arthur-Rimbaud de 2004 et figurent dans leur 

recensement des livres d’artistes ; nous ne les avons pas maintenus dans notre corpus. Les 

catalogues d’exposition ou tout autre ouvrage doté des reproductions d’œuvres existant sous 

d’autres formes et conçues à d’autres fins que le livre n’ont généralement pas été retenus. En 

revanche, nous avons maintenu les ouvrages présentant des reproductions d’œuvres originales 

spécialement commandées pour l’illustration des poèmes. 

 

Dans cette myriade de définitions, où situer notre corpus ? Incontestablement pour nous, 

tous ces livres sont des livres de dialogue. Dialogue poétique autant qu’esthétique, dialogue 

réflexif et affectif. Sans aucun lien étroit d’amitié cependant qui aurait pu faciliter l’émulation 

intellectuelle et artistique. Car aucun des artistes du corpus n’a connu le poète, et Rimbaud lui-

même n’a d’ailleurs jamais formulé le désir de voir ses poèmes illustrés dans aucune des 

éditions recensées. Le dialogue est ailleurs, dans la proximité, l’intention, le souvenir, l’idéal 

poétique et politique, la rêverie. Nous distinguerons toutefois le corpus entre livres illustrés et 

livres d’artiste.  

 
49 Natures mortes, carte blanche à Anne Imhof, exposition à Paris, Palais de Tokyo, du 22 mai au 24 octobre 2021 ; Rimbaud, 
installation photographique de Yann Datessen, Paris, Gare de l’Est, du 4 novembre au 17 décembre 2021. 
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Livres illustrés, parce qu’ils contiennent des images sans que soit nécessairement induit 

un rapport de subordination de l’image au texte. Et pour le dire avec François Chapon, « le 

terme, avec ce qu’il suppose de lumière par son étymologie, doit être maintenu50. » Ce sont des 

livres de bibliophiles, des livres de luxe et de demi-luxe, des livres de peintre, selon les 

définitions qui ont pu être établies et communément admises. Mais l’utilisation de ces 

définitions, en ce qu’elles tendent à fragmenter plutôt qu’à unifier un corpus autour d’une 

œuvre, ne nous satisfait pas. Nous aurons donc ponctuellement recours à cette terminologie 

pour situer les livres dans une pratique, mais elle ne nous servira pas de typologie de classement. 

Livres d’artistes, parce qu’ils sont le fruit d’une pensée artistique agissante et 

souveraine. Peut-on considérer comme un livre d’artiste un livre dans lequel la figure de 

l’écrivain demeure ? Nous pensons que oui. Œuvres d’art à part entière, ces livres posent la 

question du partage de l’auctorialité et de la liberté de création. 

 

 

 

Face à toutes ces appellations et ces catégories, gardons en tête que Rimbaud est le fil 

conducteur de cette étude, sur lequel doit venir se tisser notre réflexion sur l’illustration de ses 

poèmes. Il nous semble périlleux de catégoriser les livres selon la typologie du livre illustré, au 

risque de brouiller la lisibilité d’un corpus qui doit d’abord témoigner de la réception artistique 

de Rimbaud et de ses textes. Nous avons donc fait le choix d’ordonner notre corpus selon 

l’œuvre poétique de Rimbaud. Pour cela, nous avons considéré comme édition de référence les 

Œuvres complètes établies par André Guyaux en collaboration avec Aurélia Cervoni dans la 

Bibliothèque de la Pléiade en 2009 : notre classement est fidèle à la table des matières qui 

organise les textes. À l’intérieur de ces sections, les livres sont catalogués par ordre 

chronologique, la date figurant dans l’achevé d’imprimé faisant foi. 

 Notre corpus recouvre l’œuvre poétique ainsi que les lettres écrites par Rimbaud. Les 

Œuvres complètes font l’objet de vingt et un livres. Nous les considérons complètes quand elles 

contiennent au moins les Poésies (Premières proses et vers, Poésies de 1870-1872, Les Stupra, 

Les Déserts de l’amour), Une saison en enfer et les Illuminations. À cela s’ajoutent vingt 

éditions partiellement complètes ou « abrégées » : elles présentent une sélection de poèmes, 

allant des seuls recueils d’Une saison en enfer et des Illuminations à des mélanges moins 

exhaustifs, voulus représentatifs de l’œuvre dans son ensemble. Les deux principaux recueils, 

 
50 CHAPON, Le Peintre et le Livre, op. cit., p. 54. 
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Une saison en enfer et les Illuminations sont pareillement illustrés : vingt-sept livres pour le 

premier, trente-six pour le second. La réalité de chacun de ces livres, cependant, est différente 

et varie selon que l’ensemble du recueil est illustré, ou seulement un ou quelques poèmes. Vingt 

livres reprennent l’intégralité d’Une saison en enfer, quand quatre livres sont seulement dédiés 

à un seul poème. Il en va de même pour les Illuminations : dix-sept livres reprennent l’ensemble 

des quarante poèmes en prose, sept en reprennent un florilège seulement, onze livres enfin sont 

consacrés à un seul des poèmes du recueil. Le Bateau ivre est de loin le poème le plus 

représenté. Véritable morceau de choix, il constitue comme un passage incontournable de 

l’illustration. Si dans les Œuvres complètes, une illustration lui est généralement dévolue – 

souvent plusieurs, à pleine page ou en double page, on compte en plus quarante-quatre livres 

qui lui sont exclusivement consacrés. Voyelles, un autre poème phare du corpus, fait l’objet 

d’un sous-classement à part, bien que « seulement » seize livres lui soient particulièrement 

consacrés. Les Stupra ont été illustrés trois fois, et à chaque fois de manière anonyme. La 

Chasse spirituelle donne lieu à un livre-objet alors même que ce texte, évoqué par Verlaine 

dans une lettre, ne nous est jamais parvenu. Les lettres quant à elles ne sont guère représentées : 

seules deux initiatives consacrent la fameuse lettre dite du voyant, lettre envoyée au poète Paul 

Demeny le 15 mai 1871, et dans laquelle Rimbaud signe comme un art poétique. Une autre 

lettre seulement fait l’objet d’une initiative artistique, celle que Rimbaud envoie à sa famille de 

Gênes, le 17 novembre 1878, et dans laquelle il raconte la traversée du passage du Gothard.  

Dans le cadre de notre étude et dans le catalogue raisonné, nous n’avons pas pris en 

compte les livres illustrés pour enfants ni les bandes-dessinées ou romans graphiques. En effet, 

la mise en image suppose dans ces deux types de livres bien particuliers une logique propre qui 

n’est pas celle à l’œuvre dans les livres illustrés. La bande-dessinée est un art séquentiel : il est 

fait de séquences d’images qui ensemble font sens et opère donc un découpage linéaire et 

progressif de l’image et de l’histoire raconté. En ce qui concerne Rimbaud, les livres de poésie 

pour enfants proposent des illustrations d’une qualité et d’une richesse incroyables et 

mériteraient que l’on s’intéresse spécifiquement au choix des poèmes et, comme l’a suggéré 

Émilie Sitzia dans ses travaux, à l’impact de l’illustration dans la formation d’un goût poétique 

et de l’identité des jeunes lecteurs et lectrices51. 

 

 
51 Voir Émilie Sitzia, « Picture Book Illustrations and Children’s Identity Formation: The Case of Fiep Westendorp’s Jip and 
Janneke », Book Practices & Textual Itineraries: Illustrating Identity/ies, dir. Sophie Aymes, Nathalie Collé, Brigitte Friant-
Kesseler et Maxime Leroy, Nancy, Presses Universitaires de Lorraine, 2020, p. 167–184. 
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 Nos recherches nous ont certes conduite à établir le catalogue raisonné des livres des 

poèmes de Rimbaud illustrés, néanmoins notre réflexion se concentre tout particulièrement sur 

le recueil des Illuminations. À cela il existe au moins deux raisons. La première est avant tout 

la vaste étendue du corpus. Si elle donne un aperçu global, instructif et précieux, du phénomène 

d’illustration de la poésie de Rimbaud dans son ensemble, une telle ampleur n’aurait pas pu 

nous autoriser à des recherches suffisamment approfondies sur chacun des ouvrages et ne nous 

aurait pas permis des commentaires aussi précis sur la relation texte-image. Or, puisqu’il nous 

importait de mettre en lumière les mécanismes de réception plastique du texte, il nous a semblé 

plus pertinent de réduire le corpus étudié afin d’en mieux cerner les enjeux et les possibilités. 

La seconde raison tient en ce que les Illuminations est un recueil d’une telle densité visuelle, 

qu’il nous semblait intéressant de voir comment un texte aussi intense, et qui configure une 

nouvelle conception de la prose, avait été perçu par les artistes. En effet, le jaillissement 

d’évocations caractéristiques des Illuminations condense quelques-uns des enjeux poétiques du 

saisissement du visible et de sa retranscription dans l’écriture rimbaldienne. Il est à ce titre 

révélateur de l’attention toute particulière portée au réel par Rimbaud et d’une poétique du 

visuel servie par la prose. De plus, la focalisation sur un recueil nous permettait de nous 

intéresser tant aux Œuvres complètes qu’aux seuls poèmes illustrés, et nous offrait ainsi un 

aperçu représentatif de tout l’éventail de livres qui constituent le corpus rimbaldien illustré dans 

son ensemble. 

 Ce corpus restreint des éditions illustrées des Illuminations comprend pratiquement 

quatre-vingts livres – soit autant d’artistes, qui ne pourront être tous traités de manière égale 

dans les pages qui suivent. Ce florilège de livres résume bien un siècle de productions et permet 

de donner une vue générale, à la fois précise et variée, sur les initiatives illustrées. Cette 

démarche nous permet à la fois de recueillir, dans la masse semblable à elle-même, les itérations 

d’une pratique et en même temps ce qui s’en dégage avec fermeté afin de faire ressortir les 

exceptions, les marges, les atypiques. Le choix d’établir, dans le classement du catalogue 

raisonné, une trame selon les recueils de Rimbaud a fait apparaître une progression 

chronologique correspondante, que nous avons reprise pour le plan de notre réflexion. Cette 

double disposition, de classement en recueils et d’avancée chronologique, nous permet d’éviter 

l’écueil de l’exception et d’envisager un traitement égal d’une production plus large et ancrée 

dans les usages – la pratique bibliophilique – et d’une production plus ponctuelle et singulière 

– le livre d’artiste – dont chaque livre exige presque une approche renouvelée. La rencontre 

avec certains artistes a déterminé le choix de certains exemples : la visite de leurs ateliers et les 

conversations qui s’y sont déroulées, sur plusieurs heures, parfois prolongées à travers le temps, 
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ont permis de mieux pénétrer leur univers, de saisir leur intention, de comprendre enfin leur 

approche du texte. 

 

3. Les	Illuminations	au	miroir	de	l’illustration	

 

Dans le développement qui va suivre, il s’agira de montrer l’évolution de la réflexion 

sur l’articulation des rapports entre texte et image mise en œuvre dans et par le livre illustré tout 

en réfléchissant à la manière dont cette réflexion est favorisée par les images ouvertes de la 

poésie de Rimbaud, particulièrement dans les Illuminations. Le passage du livre illustré au livre 

d’artiste accompagne le souci croissant de ces derniers de s’intéresser à la spécificité de la 

poésie, et à l’originalité expressive offerte par la mise en tension des caractéristiques du livre 

au service des effets poétiques.  

Notre réflexion s’articule en trois parties. La première partie, après un bref rappel de la 

construction éditoriale du livre de poésie de Rimbaud et de l’établissement du texte des 

Illuminations, s’intéresse à l’apparition progressive des images dans le livre. Les conditions de 

lisibilité des poèmes de Rimbaud relèvent d’un processus de construction éditorial, social, 

politique, critique, littéraire. Au cours de ce processus, une donnée est venue s’ajouter : l’image.  

La constitution d’abord d’une iconographie, bientôt fixée, normée, accompagne l’entrée dans 

la littérature illustrée des œuvres de Rimbaud. Nous nous intéresserons par ailleurs à ce 

qu’« illustrer Rimbaud » signifie pour les artistes qui entreprennent de le faire : qui sont-ils ? 

Et quels sont les enjeux de leur entreprise artistique ? 

La seconde partie envisage de suivre la trajectoire des éditions illustrées dans l’histoire 

de la réception littéraire et de la réception artistique de Rimbaud. Dans un premier temps, nous 

retracerons leur inscription à rebours d’un phénomène illustratif en plein essor tout en 

remarquant l’importance de la place que Rimbaud occupe dans le champ artistique. Nous 

verrons ensuite comment Rimbaud, qui configure son image poétique en investissant l’image 

plastique tenue en haute estime, ménage par-là des potentialités multiples et des principes 

féconds aux artistes. Leurs illustrations, informées des dispositifs textuels des poèmes, se 

configurent en miroir de ces derniers. 

La troisième partie de notre étude envisage une approche diachronique du phénomène 

de l’illustration des Illuminations : il s’agit de considérer le parcours intra-artistique des 

Illuminations d’un livre à l’autre, d’un médium à un autre, du livre illustré au livre d’artiste, du 
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livre à l’œuvre. Jusqu’au milieu du XXe siècle, les Illuminations sont majoritairement illustrées 

au sein d’éditions reprenant les Œuvres complètes. L’illustration du recueil, pris dans la masse 

des poèmes, s’insère dans un programme iconographique global qui aime à puiser dans la vie 

de Rimbaud un répertoire de motifs féconds. Durant les années 1960-1980, la concentration sur 

le seul recueil des Illuminations coïncide avec d’éclatantes expérimentations graphiques sur le 

poème et le triomphe de l’illustration abstraite. À partir des années 1990, un poème est extrait 

du recueil et devient le seul support de l’entreprise artistique. Ce cheminement chronologique 

allant de pair avec la transformation de la nature des éditions, le passage du livre illustré au 

livre d’artiste accompagne le passage de l’éditeur-chercheur des éditions scientifiques à 

l’éditeur-architecte des éditions bibliophiliques, qui conçoit son livre comme une œuvre 

rigoureuse, obéissant à des règles de construction et, enfin, à la figure de l’artiste-éditeur qui 

transforme en profondeur le livre. Bien sûr, des exceptions demeurent, et certaines seront 

abordées. Chaque édition illustrée des Illuminations, qu’elle soit scientifique, bibliophilique ou 

artistique, qu’il s’agisse d’un livre de luxe ou d’un livre d’artiste, s’adresse à un lectorat 

particulier et adapte une réflexion sur la manière de lire la poésie.  

Nous y voyons une manière progressive d’orner le livre de Rimbaud, de le sublimer, 

enfin de le réinventer. À une attention plus resserrée sur le poème, correspond une appropriation 

plus grande du livre par l’artiste. Un souci croissant porté à la spécificité du textuel et du visuel 

favorise les réflexions sur l’originalité expressive offerte par leur mise en tension. Les artistes 

jouent des caractéristiques physiques propres au livre afin d’exacerber les dimensions 

expérimentales et visuelles de la poésie de Rimbaud. En proposant des œuvres relevant du 

même principe, ils conçoivent des dispositifs en miroir de ceux mis au point par Rimbaud dans 

son écriture. L’entrée en résonance des dispositifs plastiques et des dispositifs textuels se fait 

par un échauffement des principes mécaniques des deux œuvres, par leur exacerbation ou par 

leur détournement. 

 

Trois questions principales guideront notre avancée dans la réflexion : En quoi le livre 

conditionne-t-il l’image, dans sa forme et son contenu ? Que retient l’illustration des dispositifs 

textuels d’une poésie redevable à l’image ? Quels sont les modes de représentation et les 

stratégies visuelles de l’illustration des Illuminations, ses caractéristiques et partis pris formels 

par rapport au texte ? 
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Painted Plates : une introduction à voir 
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Luigi Melandri, 1923.  
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Demetrios Galanis, 1943. 
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Mariette Lydis, 1964. 
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Fernand Léger, 1948. 
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Germaine Richier, 1951. 
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André Beaurepaire, 1964. 
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Zao Wou-Ki, 1967. 
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Sonia Delaunay, 1973. 

  



 48 

 

Dominique Sosolic, 1988. 
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François Righi, 1997. 
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PARTIE 1. RÉCEPTION DE RIMBAUD 
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Cette première partie vise à retracer un processus de construction éditoriale : Rimbaud 

a écrit des textes, d’autres en ont fait des livres52. Rimbaud a imaginé et constitué des recueils. 

Il en a désiré la publication. Mais les textes que le lecteur ou la lectrice d’aujourd’hui découvre 

ont été construits. En effet, les conditions de lisibilité des textes ne leur sont pas inhérentes : 

elles relèvent d’un processus de construction éditorial, social, politique, critique, littéraire. Au 

cours de ce processus, un autre facteur est venu s’ajouter : l’image.  

 

La connaissance que nous avons de la poésie de Rimbaud passe par ce qui nous est 

donné à lire de lui et par la manière dont il nous est donné de le lire. Le livre est l’écrin capital, 

l’aboutissement d’une œuvre que l’on désire ultime. Gageure de reconnaissance et de savoirs, 

vecteur d’imaginaires et de mémoires, symbole de prestige et témoin de nombreux fétichismes, 

le livre consacre l’auteur autant qu’il rassure ou intimide le lecteur. Mais il n’en est pas toujours 

ainsi : le statut du livre change et son contenu avec. Les livres illustrés à la fin du XIXe siècle 

évoluent : « Véritable révolution copernicienne, le texte n’est plus le centre du livre. Mais 

l’image non plus, qui se plaît à la dissémination53. » S’il demeure le lieu naturel de la poésie, 

l’espace du livre change et, avec les avant-gardes, se voit concurrencé à mesure que la poésie 

s’infiltre dans tous les événements de la vie quotidienne. La poésie progressivement tend à se 

détacher du livre. 

« Le texte, en tant que chose, n’est jamais donné en tant que tel, mais toujours d’une 

manière déterminée selon le système référentiel qui a été choisi en vue de sa compréhension54. » 

À mesure que ses textes étaient retrouvés, exhumés, authentifiés, mais aussi étudiés, appréciés, 

enfin exaltés, il a fallu construire les livres de Rimbaud, rassemblant des manuscrits impubliés 

ou restés à l’état de fragments, ordonnant le tout désordonné, reconstruisant une œuvre littéraire 

qui ne l'avait pas été, stabilisant des textes devenus petit à petit canoniques. À mesure que 

l’histoire du livre évoluait, des éditeurs, des illustrateurs, des artistes se sont emparés de ces 

livres pour en créer de nouveaux et les orner, les sublimer, les réinventer – et avec eux, la figure 

de Rimbaud et sa poésie. 

  

 
52 Voir Ulises Carrión, Quant aux livres – On books, op. cit., p. 31 : « Contrairement à l’opinion reçue, un écrivain n’écrit pas 
de livres. Un écrivain écrit des textes. ». 
53 LESIEWICZ, Sophie, VÉDRINE, Hélène, « Préface », Éloge du parergon. L’art décoratif du livre fin-de-siècle, dir. Sophie 
Lesiewicz, Hélène Védrine, La Fresnaie-Fayel, Otrante, 2021, p. 10. 
54 ISER, Wolfgang, L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, traduit de l’allemand par Evelyne Sznycer, Liège, Pierre 
Mardaga, « Philosophie et langage », 1997 (1e édition allemande : 1976), p. 99. 
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CHAPITRE 1. LA CONSTRUCTION 
ÉDITORIALE 

1. Construire	le	livre	

Victor Segalen affirme que « Rimbaud ne fut pas "homme de lettres55" ». Près de 

quarante ans plus tard, Paul Claudel reprend cette affirmation et va plus loin : « Arthur Rimbaud 

n’est pas un poëte, il n’est pas un homme de lettres56. » Pourquoi cette négation du statut de 

poète ? Rimbaud a délaissé l’aboutissement auquel il aurait dû aspirer : publier un livre. Il a 

renié la poésie, il est passé à autre chose. Un poète sans livre est-il un écrivain ? Un écrivain 

« normal » se demande Michel Butor. 

Mais il y eut désir de publication. Cela ne compte-t-il pas ? Un désir, par la suite, 

abandonné. Ceci annule-t-il cela ? Celui qui « n’a pas vécu une vie d’écrivain normal » devient 

bientôt l’auteur d’« un livre parmi d’autres57 ». L’œuvre poétique de Rimbaud connaît une 

diffusion posthume outrepassant toutes ses ambitions. S’il n’a pas « eu de problème avec des 

éditeurs » ainsi que Michel Butor poursuit sa définition « d’écrivain normal », son œuvre 

littéraire a été en grande partie construit à travers leurs entreprises, leurs classements, les 

sommaires, les tables des matières et les index de leurs recueils, leurs introductions, leurs 

préfaces ou leurs postfaces. Ainsi le poète et son œuvre ont-ils subi, de la même manière que 

quiconque franchit le seuil d’une de leur maison, l’« hypocrisie, zèle intempestif, facétie58 » des 

éditeurs, leur construction, annotation, justification, interprétation. Les textes de Rimbaud 

mettent du temps à se stabiliser. Leur authenticité est mise à rude épreuve, leur ordre est prêt à 

être renversé, enfin les limites du corpus littéraire demeurent floues. La question irrésolue du 

silence façonne, par manque, la construction éditoriale qui tâche d’orchestrer une œuvre 

littéraire, un parcours de vie, et un dessein poétique. C’est ce qu’Adrien Cavallaro désigne 

comme la « légende éditoriale » : « l’agencement du corpus (corollaire d’un fort potentiel de 

 
55 SEGALEN, Victor, « Les Hors-la-loi : le double Rimbaud », Le Mercure de France, n° 212, 15 avril 1906, p. 481-501 ; repris 
dans Le Double Rimbaud, préface de Gérard Macé, Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, « Bibliothèque artistique et 
littéraire », 1986, et dans Rimbaud, dir. André Guyaux, Paris, L’Herne, « Cahiers de l’Herne », n° 64, 1993.  
56 CLAUDEL, Claudel, « Un dernier salut à Arthur Rimbaud », in Arthur Rimbaud, Vers et proses, lettrines de Demetrios 
Galanis, Paris, Les Cent Une, 1943, np : « Arthur Rimbaud n’est pas un poëte, il n’est pas un homme de lettres. » 
57 BUTOR, Michel, première leçon, cours sur Arthur Rimbaud donné à l’Université de Genève, 1981-1982 : 
https://mediaserver.unige.ch/play/55438/butor%20michel,%20Rimbaud, consulté le 6 août 2021. 
58 BLANCHOT, Maurice, « Le sommeil de Rimbaud » (1947), La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 157. 
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réagencement) est un des éléments du légendaire rimbaldien, et le support principal du discours 

critique et biographique sur le poète59. » 

 

1.1. Un désir de publication 

 
Rimbaud désire voir ses premiers poèmes publiés. Alors il écrit, des lettres d’une prose 

« mêlée de vers, ou plutôt illustrée, enluminée, illuminée60 » par les poèmes qu’il vient de 

composer. Il envoie ses vers, cherche à les faire lire. Il demande conseils et aide : à ses 

professeurs, à des poètes – ceux du Parnasse. Ceux qu’il considère comme ses maîtres, ceux en 

qui il a confiance comme des frères, « en donnant à ce mot le sens qu’il a dans l’Église, 

quelqu’un qui appartient à la même religion, ou secte, qui a la même façon de voir les 

choses61 ». Ses pairs, lui qui s’est reconnu poète, et dont il espère la reconnaissance.  

 « Cher Maître », c'est ainsi qu’il s’adresse dans sa première lettre du 24 mai 1870 à 

Théodore de Banville (1823-1891), alors chef de file du Parnasse. « Cher Maître », ainsi 

s'achève aussi la lettre, « à moi : levez-moi un peu : je suis jeune : tendez-moi la main…62 ». 

Rimbaud loue Banville, le flatte, et la poésie du Parnasse avec. Il joint trois poèmes : celui qui 

deviendra Sensation, Ophélie et Credo in unam et espère que ce dernier pourra paraître dans le 

Parnasse contemporain. Banville répond. L'année suivante Rimbaud lui envoie et lui dédie Ce 

qu’on dit au poète à propos de fleurs (lettre du 15 août 1871). Un poème écrit en octosyllabes, 

le mètre fétiche du maître. Rimbaud cherche à séduire.  

Parmi la pléiade du Parnasse, il écrira aussi à Jean Aicard (1848-1921) dont des poèmes, 

à l’été 1871, viennent de paraître dans le Parnasse contemporain. Il lui envoie le poème Les 

Effarés. Il désire intégrer le groupe. Il écrit à « Monsieur » Georges Izambard (1848-1931), son 

professeur qui lui ouvre sa bibliothèque et lui prête des livres, encourage son talent, se porte 

garant de lui quand il fugue. Le 25 août 1870, Rimbaud lui envoie Ce qui retient Nina, composé 

dix jours plus tôt : « lisez cela un matin, au soleil, comme je les ai faits : vous n’êtes plus 

professeur, maintenant, j’espère !… » Par là, ce que Rimbaud espère, ce qu'il attend, ce n’est 

pas qu’Izambard le corrige, lui fasse la leçon. C’est d’égal à égal qu’il lui parle, non plus d’élève 

à professeur, mais de poète à poète, lui qui lui recommande d’achetez La Bonne Chanson de 

Verlaine qui vient de paraître et lui recopie des vers de Louisa Siefert (1845-1877) qu’Izambard 

ne connaît pas. Ce jeune professeur, porteur de grands espoirs et de littérature nouvelle, est 

 
59 CAVALLARO, Adrien, Rimbaud et le rimbaldisme. XIX

e-XX
e siècles, Paris, Hermann, « Savoir lettres », 2019, p. 137. 

60 BUTOR, Michel, Improvisations sur Rimbaud, Paris, La Différence, « Les Essais », 2005, p. 24. 
61 Ibid., p. 32. 
62 OC, lettre de Rimbaud à Théodore de Banville, 24 mai 1870, p. 330. 
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aussi le destinataire d’une des fameuses lettres de mai 1871, dites « du voyant » – la première, 

celle du 13 mai 1871. Le rapport est plus affirmé, plus distant – plus proche est la rupture : 

« vous faites partie des corps enseignants : vous roulez dans la bonne ornière63 » ; « Vous n’êtes 

pas Enseignant pour moi64 ». Il joint à l'envoi Le Cœur supplicié. La sentence d’Izambard est 

terrible, décevante : « d’être absurde, c’est à la portée de tout le monde. » ; « Et prenez garde, 

avec votre théorie du voyant, de finir vous-même en bocal, monstre au Muséum65. » 

Rimbaud entretient également une correspondance avec Paul Demeny (1844-1918), un 

jeune poète dont le recueil Les Glaneuses est publié en mars 1870. Rimbaud l’a lu, l’a apprécié. 

Un jeune poète, plus accessible que le maître, plus poète que le professeur, avec qui il 

correspond. Il le rencontre à Douai, en octobre 1870, chez les demoiselles Gindre, les « tantes » 

d’Izambard. À ce moment-là il lui confie des manuscrits. En mai 1871, à la « seconde » lettre 

dite du voyant (bien qu'il ne semble pas qu’elle ait été écrite après celle envoyée à Izambard, 

mais plutôt que le discours sur la poésie ait eu une existence autonome avant d’être intégré à ce 

qui allait devenir une lettre, ou plutôt deux), Rimbaud joint les poèmes Chant de guerre 

parisien, Mes Petites Amoureuses et Accroupissements. Puis le 10 juin 1871, dans une nouvelle 

lettre, Rimbaud lui envoie Les Poètes de sept ans, Les Pauvres à l'église et Le Cœur du pitre 

(une autre version du Cœur supplicié précédemment envoyé à Izambard) et lui demande de 

brûler tous les vers qu'il a été « assez sot66 » de lui laisser à Douai, en octobre 1870. Rétractation 

de ses premiers écrits, autocritique, Rimbaud se dédit maintenant qu’il s’affirme. 

 Enfin, il semble que Rimbaud ait envoyé plusieurs poèmes à Verlaine : Les Effarés, 

Accroupissements, Les Douaniers, Le Cœur volé, Les Assis, Mes Petites Amoureuses, Les 

Premières Communions, Paris se repeuple. Les lettres n'ont pas été retrouvées et nous devons 

les fragments que nous connaissons aux bons souvenirs d’Ernest Delahaye. Rimbaud compose 

le Bateau ivre pour aller à Paris, en vue de l’entretien avec Verlaine, de sa rencontre avec les 

Parnassiens – à dessein, il en rajoute. 

 
 

Rimbaud est un élève brillant, remarqué. L’école lui apprend le latin et l’art de la 

composition. Ver erat…, ses premiers vers en latin datés du 6 novembre 1868, sont publiés dans 

le Moniteur de l’Enseignement secondaire du Bulletin de l’académie de Douai le 15 janvier 

1869 ; d’autres vers – une composition d’après un poème de Jean Reboul, L’Ange et l’enfant – 

 
63 OC, lettre de Rimbaud à Georges Izambard, 13 mai 1871, p. 339. 
64 Ibid., p. 340. 
65 OC, lettre de Georges Izambard à Rimbaud, vers le 15 mai 1871, p. 341. 
66 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 10 juin 1871, p. 353. 
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paraissent en juin de la même année ; enfin Jugurtha, composition qui paraît le 15 novembre 

1869 et lui fait remporter le premier prix du concours de vers latin de l’académie de Douai. 

Dans l’exercice scolaire qu’il maîtrise à la perfection, Rimbaud use déjà de procédés originaux 

(prosopopée) et bientôt familiers (désignation implicite). L’ajout d'une épitaphe en début de 

poème est pour André Guyaux le premier témoin de l'ambition littéraire de l’élève qui par-là 

sort du cadre de l'exercice et pense déjà à la publication67. 

 Les Étrennes des Orphelins est le premier poème en vers français publié, dans La Revue 

pour tous, le 2 janvier 1870. Un poème chargé de réminiscences poétiques, de Hugo à des 

auteurs plus contemporains. Écrire à la manière de, s'imprégner des grands exemples, est ce 

que l’école lui a permis d’intégrer, de pratiquer, de maîtriser.  

 Rimbaud a-t-il publié Le Dormeur du val ? Le poème est-il paru dans le Progrès des 

Ardennes, un quotidien radical fondé en 1870 par Émile Jacoby – un temps le voisin de 

Rimbaud ? L’hypothèse reste entière, tous les numéros du journal n’ayant pas été retrouvés. Ce 

qui est plus certain en revanche, c’est que le temps de la guerre n’est pas à la publication des 

vers, encore moins écrits sous pseudonyme. En effet, Rimbaud signe « Jean Baudry », du nom 

du personnage éponyme d’une pièce d’Auguste Vacquerie. Émile Jacoby, lui, veut de 

« l’actualité ». Est-ce ainsi que Rimbaud compose, en journaliste-poète, « Le rêve de 

Bismarck », paru le 25 novembre 1870 ? Son premier succès journalistique est vite rattrapé par 

la guerre : les bombardements des Prussiens détruisent Mézières et l’atelier de l’imprimeur du 

journal. L’année suivante, la publication du Progrès des Ardennes reprend et Rimbaud travaille 

au courrier des lecteurs – cinq jours, du 12 au 17 avril 1871 ! Mais le soutien du directeur Jacoby 

à la Commune est vu d’un mauvais œil par le préfet des Ardennes. La publication s’arrête à 

nouveau, les ambitions journalistiques de Rimbaud aussi.  

 Trois baisers paraît dans La Charge, un journal satirique anti-bonapartiste, le 13 août 

1870. Alfred Le Petit, le directeur du journal, est un caricaturiste que Rimbaud apprécie 

beaucoup, ainsi que Verlaine, qui se trouve en contact avec lui au même moment. Rimbaud 

confie le texte à Georges Izambard sous le titre Comédie en trois baisers, puis à Paul Demeny, 

en octobre 1870, sous le titre Première soirée. Le titre varie plus que le texte, que Rimbaud finit 

par renier complètement en demandant à Demeny de le brûler. 

 Les Corbeaux, « le seul poème […] auquel une revue littéraire parisienne ait fait place 

durant la vie littéraire de Rimbaud68 », est publié le 14 septembre 1872 dans La Renaissance 

littéraire et artistique, revue fondée par Émile Blémont et dirigée par Jean Aicard. Cette 

 
67 OC, p. 814. 
68 OC, p. 893. 
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parution « littéraire » ne semble pas être du fait de Rimbaud, qui aurait peut-être confié son 

poème à l’un des deux dirigeants – à Aicard, à qui il a déjà envoyé Les Effarés ou à Blémont, 

en même temps qu’il lui confie Voyelles – à moins que Verlaine ne se soit chargé de la 

publication, en même temps que celle de ses propres poèmes. La question n’est pas tranchée et 

ce qui reste en suspens est bien le témoin de l'ambivalence de la situation : le texte est bien 

publié, mais par qui ? Enfin, en janvier 1878, une revue londonienne, The Gentleman’s 

Magazine, publie Les Effarés (sous le titre Petits Pauvres), soit un moment où Rimbaud a cessé 

de s’intéresser à la publication de ses poèmes.  

 

Toutes ces parutions sont plus ou moins du fait de Rimbaud, plus ou moins 

(in)dépendantes de sa volonté ; s’il envoie effectivement certains textes, les arrange afin que 

l’on ne puisse douter de sa volonté de les publier – bien sûr, c’est là tout l’enjeu –, il ne contrôle 

pas les publications qui, éventuellement, en découlent. 

Si l’impression d’Une saison en enfer, désirée par Rimbaud, est incontestable, la notion 

de « publication » est discutée, pour les mêmes raisons qui font dire à Victor Segalen et à Paul 

Claudel que Rimbaud n’est pas un « homme de lettres » et à Michel Butor qu’il n’est pas un 

écrivain « normal ». Achevé d'écrire en août 1873, Rimbaud envoie le manuscrit à l’Alliance 

typographique, une imprimerie basée à Bruxelles, dirigée par Jacques Poot. Il en récupère 

quelques exemplaires seulement en octobre, faute d'argent pour payer le tout à l'imprimeur. Il 

en dépose un, laconiquement dédicacé, « À P. Verlaine / A. Rimbaud69 », à Verlaine alors 

enfermé en prison. Une première légende éditoriale a laissé entendre la destruction des livres 

imprimés par Rimbaud, comme geste inéluctable du reniement de l’œuvre écrite. Mais la 

redécouverte en 1901 des exemplaires, restés chez l’imprimeur, par le bibliophile belge Léon 

Losseau met à mal cette volonté de rétractation. 

 

 

L’« Histoire splendide » dont il est question dans la lettre récemment retrouvée datée du 

16 juin 1874 adressée à Jules Andrieux (1838-1884), a rebattu les cartes de la connaissance des 

projets de Rimbaud en matière de publication. Rimbaud est à Londres avec Germain Nouveau. 

Il est en train de terminer d’écrire et de retranscrire, avec l’aide de Germain Nouveau, les 

Illuminations, dont il remettra les manuscrits à Verlaine en 1875. Le début de la lettre est sans 

équivoque : « Je voudrais entreprendre un ouvrage en livraisons, avec titre : L’Histoire 

 
69 OC, p. 922. 
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splendide. Je réserve : le format ; la traduction, (anglaise d’abord) le style devant être négatif et 

l’étrangeté des détails et la (magnifique) perversion de l’ensemble70. » Le désir de s’inscrire 

dans la littérature d’époque, le roman-feuilleton publié dans la grande presse, ne se fait pas sans 

un geste, commun chez Rimbaud, d’en pervertir le contenu : le désir de s’inscrire dans un 

champ pour mieux le réfuter, le dénoncer. L’ambition historique affichée dans la lettre pour ce 

nouveau projet littéraire : « il s’agirait de retourner contre lui-même le discours du progrès, de 

la civilisation et du colonialisme71. » Évoquant un « poème en prose à la mode d’ici » il pourrait 

être tentant d’y voir un rapprochement aux Illuminations « illustrés en prose à la Doré » tant la 

référence aux décors, costumes et paysages semblent correspondre aux Illuminations. Mais la 

concrétisation formelle du projet sera tout autre.   

 

1.2. Se penser en dehors du livre 

 
 Au début du XIXe siècle, l'apparition de la littérature industrielle dénoncée par Sainte-

Beuve bouleverse le paysage littéraire. À la fin du siècle, la situation s’intensifie avec l’essor 

de la grande presse et la diffusion de l’édition de masse. À partir des années 1880, l’expansion 

rapide du journal, « l’imprimé-qui-se-jette72 » – on compte environ cent quarante-neuf journaux 

quotidiens à Paris en 188973 ! – métamorphose l’écosystème littéraire et va avoir pour 

conséquence le développement de nouvelles stratégies esthétiques littéraires. On assiste à une 

« “déstabilisation” de la forme-Livre par le périodique74 » et, plus largement, à un rebattage 

esthétique des cartes et des codes, concernant tant le style, le lectorat que les canaux de 

diffusions de l’imprimé. Cette transformation marque l’avènement de genres dit mineurs, 

exclus dans les recoins de la « paralittérature » en même temps qu’une saturation du marché du 

livre et une surproduction sans précédent. Les écrivains, qui avaient acquis un statut social 

important, deviennent de plus en plus nombreux. Chaque journaliste se rêve écrivain, et ce rêve 

est désormais à portée de main. Les auteurs de roman sont particulièrement bien vus ; les livres 

se multiplient et les ouvrages se vendent bien. Leur succès littéraire vient de la légitimation 

qu’en fait le milieu bourgeois cultivé. Ce succès contribue à marginaliser les poètes. La 

 
70 THOMAS, Frédéric, « “Je serai libre d’aller mystiquement, ou vulgairement, ou savamment”. Découverte d’une lettre de 
Rimbaud », Parade Sauvage, n° 29, 2018, p. 321-345.  
71 Ibidem. 
72 ANGENOT, Marc, Les dehors de la littérature. Du roman populaire à la science-fiction, Honoré Champion, Unichamp-
Essentiel, 2013, p. 27. 
73 Ibid., p. 36. 
74 Ibid, p. 29. 
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recherche d’un style et d’une forme en dehors des goûts et de l’esthétique bourgeoise renforce 

la rupture politique envers la classe sociale bourgeoise dominante. 

 Aussi, dans la seconde moitié du XIXe siècle, les poètes sont amenés à repenser le livre 

de poésie. Les conditions sont favorables au renouvellement de l’entente formelle et générique 

de la poésie dans un livre repensé. Ne pouvant soutenir le rythme et l’économie de l'édition 

courante et du marché du livre tel qu’il est en train de s’établir, les poètes doivent se frayer une 

nouvelle voie et mettre au point de nouvelles manières de publication qui vont avoir un impact 

formel déterminant sur la poésie. Nicolas Valazza, dans son ouvrage La Poésie délivrée. Le 

livre en question du Parnasse à Mallarmé, fait l’hypothèse que ces stratégies mises en place 

« ont joué un rôle déterminant dans le renouvellement des formes poétiques jusqu’à permettre 

l’émergence des avant-gardes de la fin du siècle75 ». En guise d’exemples fondamentaux, 

Nicolas Valazza s’intéresse à trois auteurs ayant subi la « malédiction du livre » : 

Cellulairement, le livre de la prison de Verlaine, les Illuminations de Rimbaud et le « Livre, 

instrument spirituel » de Mallarmé. Les « œuvres délivrées » de ces trois poètes se situent en 

dehors du livre, matériellement et moralement parlant. La nouvelle matérialité dans laquelle va 

s’incarner leurs œuvres se doit alors de refléter le caractère révolutionnaire de leurs idées. Le 

projet poétique est donc intimement lié à la finalité de l’objet livre. La poésie n’a d’autre choix 

que de se redéfinir « en marge » ou « à l’écart » de l’édition traditionnelle si elle veut garantir 

sa survie et conserver son autonomie76. Le livre d’artiste et la poésie connaîtront une situation 

similaire, à cela près que cette dernière la subit quand le premier croit pouvoir la choisir. 

 Ainsi les poètes du Parnasse se regroupent-ils et privilégient au recueil individuel la 

revue qui permet à de jeunes poètes de se faire connaître, bénéficiant dans une même livraison 

de l’aura de maîtres déjà plus reconnus. Cette logique, Rimbaud l’avait parfaitement intégrée. 

 
75 VALAZZA, Nicolas, La Poésie délivrée. Le livre en question du Parnasse à Mallarmé, Genève, Droz, « Histoire des idées et 
critique littéraire », 2018, p. 21. Une hypothèse qui rappelle celle de Marc Angenot : « Ma thèse est en effet que les doctrines 
et les pratiques esthétiques du “symbolisme”, ou plutôt les démarches et les postures diverses d’un Mallarmé, d’un René Ghil, 
d’un Joséphin Péladan, d’un Gustave Kahn, reviennent toutes à vouloir établir une étanchéité parfaite du Livre, coupé du flux 
intertextuel de la doxa journalistique ; à isoler radicalement le texte littéraire ; à lui interdire, par une rhétorique de 
l’autoreprésentation, toute perméabilité aux idéologèmes et stéréotypes des publicistes ; à réduire le fait poétique à son aséité, 
à son autosuffisance thématique, à une autarcie stylistique dont les règles artificielles seront la contrepartie rigoureuse du 
brassage vulgaire de thèmes et d’images des discours de presse. » Voir Marc Angenot, Les dehors de la littérature. Du roman 
populaire à la science-fiction, op. cit., p. 53-54. 
76 Le livre est émaillé de ces références dont nous avons tenté de rassembler un échantillon exhaustif (nous soulignons) : « le 
retranchement [de la poésie] dans les marges du champ éditorial, à l’écart du marché du livre. » p. 20 ; Ces nouvelles formes 
apparaissent « en marge, mais plus radicalement à l’encontre de l’édition régulière. » p. 21 ; « Les ruptures formelles, 
constitutives de la modernité en poésie, ont donc connu une gestation souterraine, hors livre si ce n’est hors champ, à l’insu du 
public et au mépris de la critique... » p. 22 ; La publication clandestine permet ainsi à la poésie d’être « délivré[e] des contraintes 
légales régissant la publication et la diffusion du livre sous le Second Empire » p. 73 ; Les zutiques sont une bande d’artistes 
et de poètes laissés à la marge du champ culturel et social ; Verlaine et Charles Cros, « à la suite de la répression de la Commune, 
se sont vus écartés du circuit éditorial légitime, au point d’être forcés de confier leur survie poétique à l’écriture clandestine. » 
p. 86 ; « en confiant leur survie poétique aux marges clandestines du livre, ces poètes font acte de résistance contre le triomphe 
du prosaïsme, teinté de puritanisme, qui domine l’édition légitime sous le Second Empire et aux débuts de la Troisième 
République » p. 103. 
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C’est en partie pourquoi il cherche à se faire adouber par les Parnassiens. Le Parnasse 

contemporain, recueil de vers nouveaux, paraît d’abord en dix-huit livraisons hebdomadaires, 

du 3 mars au 30 juin 1866 chez Alphonse Lemerre, puis en 1870 ; puis sa troisième livraison 

en 1876. Ces florilèges de poèmes ne sont imprimés qu’à quelques centaines d’exemplaires. 

C’est que les poètes du Parnasse affichent volontairement une « posture de dédain77 » envers le 

lecteur : ils publient pour eux, entre eux. 

 Une exception notable est celle de François Coppée : sa pièce Le Passant est un 

triomphe quand elle est jouée au théâtre de l’Odéon le 14 janvier 1869, avec Sarah Bernhardt 

dans le rôle de Zanetto. Elle est vendue à vingt mille exemplaires.78 Mais son succès individuel 

ne bénéficie qu’un temps au groupe, tant ses préoccupations poétiques s’éloignent de celles du 

Parnasse : sa poésie, prosaïque, bourgeoise, bonapartiste, telle qu’incarnée dans son recueil 

Promenades et Intérieurs, entérine la rupture d’avec le groupe, dont l’Album zutique conserve 

les meilleurs affronts. En s’inscrivant dans les attentes de la classe dominante, en reproduisant 

leurs « codes sociaux », Coppée s’assure une « lisibilité immédiate ». À l’inverse, selon un 

processus littéraire et social reconnu par Marc Angenot, « les textes qui problématisent, altèrent 

et déplacent le doxique hégémonique sont de ceux qui inscrivent de l’indétermination, – ce qui 

les rend difficilement lisible dans l’immédiat, mais leur assure une potentialité, plus ou moins 

durable, de lisibilité “autre”79. » C’est précisément le cas de L’Album zutique ou de textes tels 

que les Stupra. Pour les zutistes, il s’agit moins d’orchestrer un scandale pour se faire lire – 

stratégie devenue à la mode80 – que d’exalter une nouvelle forme d’écriture qui souhaite 

échapper aux conventions de l’édition imprimée. La licence poétique, l’obscurité des propos et 

le travail formel, le vers malmené, trituré, rendent la poésie des Parnassiens suspecte. Elle est 

suspectée d’être dangereuse, licencieuse, amorale, autant de caractères « viciés » qui vont 

favoriser une diffusion clandestine de cette poésie.  

 

 On retrouve la clandestinité et l’anonymat, liés au caractère licencieux des textes, dans 

les éditions illustrées des Stupra et de l’Album zutique. Les bibliophiles parlent alors de 

« curiosa », des ouvrages qui « présente[nt] un caractère érotique, léger, grivois, voire 

pornographique. Ce caractère licencieux peut être mis en relief à la fois par le texte ou les 

illustrations81. » Parus pour la première fois en 192382, Les Stupra font dès 1925 l’objet d’une 

 
77 Ibid., p. 53. 
78 Ibid., p. 59. 
79 ANGENOT, Les dehors de la littérature. Du roman populaire à la science-fiction, op. cit., p. 17. 
80 Ibid., p. 41. 
81 Petit glossaire du bibliophile [en ligne] : www.galaxidion.com/glossaire, consulté le 8 août 2021. 
82 Parution en plaquette, Imprimerie particulière [Albert Messein], 1871 [1923] et dans la revue Littérature, février-mars 1923. 
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édition illustrée. Trois ont été portées à notre connaissance mais il n’est pas improbable que 

d’autres ouvrages inavoués aient vu le jour et circulent encore dans le secret. L’une d’elles est 

une de ces éditions orchestrées par Pascal Pia (de son vrai nom Pierre Durand, 1903-1979) et 

son comparse éditeur René Bonnel (1884-1975), qui a fait de l’édition érotique sa spécialité. 

Pia deviendra un habitué des pseudonymes, des publications licencieuses et des pastiches, voire 

des supercheries littéraires83. Ainsi la préface « Mouvements de Rimbaud. Fragments » est 

signée Marcelle La Pompe, un pseudonyme parfois attribué à Pia. Or Pascal Pia attribue la 

préface à Renée Dunan (1892-1936), femme de lettres et poétesse française, anarchiste et 

féministe84. Aux trois poèmes qui composent ordinairement les Stupra vient s’ajouter, dans 

l’édition illustrée, un quatrième poème inédit, « La Servante », qui semble être tout à fait de la 

main de Pia. Le livre est illustré de « cinq eaux-fortes par un graveur flamand » – identifié plus 

tard comme Frans de Geetere : un frontispice, et une gravure pour chacun des quatre textes. Les 

vrais noms du préfacier, de l’éditeur (le livre est publié « Aux écluses de Paris ») et du graveur 

n’apparaissent pas dans l’ouvrage. Le frontispice est un portrait de Rimbaud, tel évoqué dans 

la préface : « Rimbaud qui vient à grands pas sur la route de terre battue, la verge humide, une 

pipe Gambier au coin de la bouche ». Yeux ahuris cernés de noir, pipe fumante, corps 

adolescent imberbe, au membre démesurément brandit en avant. Le fond, en accumulation de 

hachures noires, fait ressortir le corps fantomatique que le rêve arrache à la nuit : « C’est peut-

être un soir pareil à la nuit que Rimbaud m’a possédée en rêve » lit-on encore dans la préface. 

Ces gravures de rêves, noires et voluptueuses, sont autant d’apparitions nocturnes et de plaisirs 

chuchotés à chaque page tournée que des images éclatantes dans leur crudité, tel le sexe de 

femme faisant s’échapper « des filaments pareils à des larmes de lait85 » et s'étirant dans toute 

la composition offerte par le cadrage resserré (fig. 6) qui orne Le Sonnet du trou du cul, écrit 

par Verlaine et Rimbaud. Ce poème écrit à quatre mains est connu pour être une parodie de 

L’idole d’Albert Mérat (1840-1909), parue chez Alphonse Lemerre en 1869, un recueil de vingt 

sonnets ou « blasons » sur le corps de la femme, et dont certaines parties du corps-sonnet 

avaient subies la censure. Verlaine et Rimbaud se donnèrent alors pour tâche de restituer au 

corps les parties manquantes. 

Ce type de livres connaît un certain succès auprès des bibliophiles de l’entre-deux-

guerres. Les publications sont souvent anonymes : les livres hors-commerce sont publiés aux 

 
83 La même année Pascal Pia écrit « À une courtisane », un poème qu’il fait passer pour un inédit de Baudelaire, dont il publie 
le manuscrit original orné de huit eaux-fortes par Creixams (Paris, J. Fort, 1925). 
84 PIA, Pascal, Les livres de l'Enfer : bibliographie critique des ouvrages érotiques dans leurs différentes éditions du XVI

e siècle 
à nos jours, Paris, Fayard, 1998, n° 1376, p. 717. 
85 OC, Les Stupra, p. 184. 
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dépens de bibliophiles « amateurs » ou « curieux », les éditeurs donnent à leur maison un nom 

imaginaire, les signatures sont remplacées par des pseudonymes, les noms des illustrateurs ne 

figurent pas dans les livres.  

 
En quoi est-il possible de considérer les Illuminations, vaste champ d’expérimentation 

poétique où des idées et des formes nouvelles se développent, comme un exemple de « livre 

délivré », en dehors du livre traditionnel matériellement et moralement parlant ? C’est ce que 

nous allons voir à présent. 

 

2. Les	Illuminations	«	hors	de	toute	littérature	»	

 

Les Illuminations paraissent en 1886 dans la revue littéraire La Vogue. Après Verlaine, 

Germain Nouveau, Charles de Sivry (demi-frère de Mathilde Verlaine), le poète Louis Le 

Cardonnel et Louis Fière, les manuscrits reviennent à Gustave Kahn, poète et directeur de la 

revue La Vogue. Ce dernier charge Félix Fénéon, journaliste et critique d’art, de les publier. 

Les poèmes ont été regroupés en plaquettes quelques mois après cette première publication. 

Déjà, leur ordre s’en trouve modifié. Les poésies en vers ont été mélangées avec les poèmes en 

prose ; il faudra attendre 1949 pour les en démêler.  

Félix Fénéon comparait les Illuminations à un jeu de carte sans pagination auquel il 

fallait trouver – imposer – un ordre86 : « Les feuillets, les chiffons volants de M. Rimbaud, on 

a tenté de les distribuer dans un ordre logique. [...] Œuvre enfin hors de toute littérature et, 

probablement, supérieure à toute. » Œuvre non seulement en dehors du livre, mais en dehors de 

toute littérature – c’est peu dire ! Fénéon procède à un reclassement des poèmes, qu’Adrien 

Cavallaro explique par « une lecture attentive, d’une profonde intelligence, d’“Alchimie du 

verbe”, dont un extrait est très significativement placé en épigraphe du compte rendu (“ … et 

avec des rhythmes [sic] instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour 

ou l’autre, à tous les sens. Je réservais la traduction. (A. R.)”)87. » À défaut d’un principe de 

structuration clair des textes, Fénéon aurait cherché la justification de ce principe ailleurs dans 

l’œuvre du poète. 

 
86 FÉNÉON, Félix, La Vogue, 1886. Idée reprise dans une lettre de Félix Fénéon à Henry de Bouillane de Lacoste, 19 avril 
1939 : « Feuilles volantes et sans paginations ; – un jeu de cartes, – sinon pourquoi me serais-je avisé de les classer dans une 
espèce d’ordre, comme je me rappelle l’avoir fait ? » 
87 CAVALLARO, Rimbaud et le rimbaldisme, XIX

e-XX
e siècles, op. cit., p. 90-94. 
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D’emblée, ces premières publications préfigurent la critique rimbaldienne à venir. Les 

rimbaldiens naissants ont tôt fait de s’interroger sur l’épineuse datation des textes. Ils 

s’emparent bientôt de la délicate question de leur constitution en recueil et vont s’évertuer à 

démêler l’imbrication des proses et des poésies. Ces approches inextricables, ajoutées à 

l’obscurité des textes, semblent avoir d’abord démotivé les études rigoureuses, doublant 

l’herméneutique d’un certain mystère, ce dont la critique se satisfait dans un premier temps. 

Mais la première publication des Illuminations n’atteint pas le grand public. La Vogue 

comprenait soixante-quatre abonnés. Leur retentissement fut d’abord bref et discret. 

 

2.1. La résolution par la graphie 

 

C’est à Henry de Bouillane de Lacoste que nous devons les premières éditions critiques 

de l’œuvre de Rimbaud. Elles paraissent au Mercure de France : Poésies en 1939, Une saison 

en enfer en 1941, Illuminations en 1949. Sa contribution la plus importante sur ce dernier texte 

paraît la même année : Rimbaud et le problème des Illuminations. L’analyse attentive du 

manuscrit et de la graphie va lui permettre de résoudre de manière inédite les complications 

posées par les textes : « ...un témoin parlant, son écriture [...] est d’autant plus parlante qu’elle 

se modifie, durant son adolescence (1870-1875), avec une rapidité extraordinaire. Elle change 

d’une année à l’autre d’une façon tellement sensible, qu’à défaut d’une autre indication elle 

peut servir à fixer la date d’un autographe88. » On lui doit la reproduction inédite de certaines 

pages connues jusqu’alors de quelques chercheurs seulement, que les collectionneurs lui ont 

permis de photographier et ainsi, de mettre à disposition d’un public plus vaste. Son étude 

éclaircit la datation problématique qui agite la critique formelle. Deux témoignages importants 

se contredisent, brouillant les pistes. Verlaine écrit dans la préface de la plaquette de La Vogue 

en 1886 : « Le livre que nous offrons au public fut écrit de 1873 à 1875 parmi des voyages tant 

en Belgique qu’en Angleterre et dans toute l’Allemagne89 ». Ernest Delahaye, ancien camarade 

de Rimbaud, date l’écriture d’une partie des textes de 1872 et une autre de 1873. Bouillane de 

Lacoste tranche en donnant raison à Verlaine. Le critique sépare la période de composition des 

poèmes d’une période plus tardive de transcription. Une saison en enfer (avril-août 1873) et 

l’affaire de Bruxelles interrompent la rédaction des premiers poèmes des Illuminations. 

 
88 BOUILLANE DE LACOSTE, Henry de, Rimbaud et le problème des « Illuminations », Paris, Mercure de France, 1949, p. 11. 
89 VERLAINE, Paul, Notice d’introduction, Arthur Rimbaud, Les Illuminations, notice de Paul Verlaine, Paris, Publications de 
La Vogue, 1886, p. 5-7. 
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Rimbaud, à Londres en 1874, est rejoint par Germain Nouveau, de mars à juin 1874. Ce dernier 

aurait transcrit « Villes [I] » et une partie de « Métropolitain ». 

Bouillane de Lacoste s’appuie sur un examen précis de l’écriture, opposant une graphie 

dextrogyre – dont les caractères sont penchés vers la droite – prédominante dans les 

Illuminations, à une graphie sinistrogyre – penchée vers la gauche. Il affine ses hypothèses de 

datation par des comparaisons : il date « Promontoire » de l’été 1873 en le comparant à l’acte 

de désistement de Rimbaud dans le procès Verlaine. Pour ce faire, il analyse par comparaison 

les boucles des « 7 » par exemple90. Il rend ainsi caduque la lecture irrévocable de l’« Adieu » 

d’Une saison en enfer, comme un adieu définitif à la littérature91, et par là même désuètes les 

éditions qui donnaient crédit à la chronologie de Delahaye, telle la première Pléiade Rimbaud 

établie en 1946, annotée par André Rolland de Renéville et Jules Mouquet, qui plaçait les 

Illuminations avant Une saison en enfer. 

L’écriture sporadique des Illuminations n’a pas rendu facile l’appréhension en tant que 

« tout » des poèmes, que ce « tout » soit volonté́ d’auteur ou construction d’éditeur. Déjà entre 

la publication en revue et la plaquette de La Vogue, l’ordre des poèmes n’est pas le même : les 

deux commencent par « Après le Déluge » et se terminent par « Démocratie », mais la première 

continue avec « Enfance » quand la plaquette se poursuit avec « Barbare ». Les « chiffons 

volants » de Rimbaud n’ont que « l’ordre logique » que l’intuition de Fénéon92 veut bien leur 

donner. Bouillane de Lacoste la qualifie de « fantaisie93 ». Observant de près le manuscrit, 

Bouillane de Lacoste clame à « l’impossible recueil94 ». Ainsi il distingue des feuillets dont 

l’agencement peut se reconstruire sans peine – un poème commence sur une page et se poursuit 

sur une autre : « l’ordre dans lequel elles se succèdent est donc, en pareil cas, le fait de Rimbaud 

lui-même et ne doit pas être modifié95. » – d’autres, complètement indépendants, contenant un 

poème dans son intégralité, difficiles alors à interpréter. Ainsi il entérine la séparation nette 

 
90 OC, p. 941. 
91 BLANCHOT, Maurice, « L’œuvre finale », La Nouvelle Revue française, n° 104, août 1961, p. 293-303 ; repris dans 
L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 423-424 : « Maintenant, ce dernier livre ne dit pas que son auteur n’écrira plus, il 
dit le contraire dès son préambule (rédigé probablement en dernier lieu, dans une phrase qui qualifie par avance les futures 
réalisations littéraires auxquelles il prévoit qu’il s’abandonnera (peut-être aussi parce qu’elles sont déjà̀ en cours) [...] si “les 
quelques petites lâchetés” qu’il lui reste à accomplir pour en avoir fini avec la poésie sont “en retard”, c’est que l’affirmation 
de la fin est une anticipation et annonce prématurément l’heure nouvelle, cette heure sévère qui marquera vraiment pour lui le 
tournant de l’histoire, la Saison étant elle-même cette parole du tournant où tourne, d’une manière vertigineuse, le temps. » 
Pour Maurice Blanchot, « Adieu » signe la fin des rapports de Rimbaud à la littérature mais pas de son œuvre poétique. Pas 
tout de suite, pas encore. Il faut du temps à cette décision exigeante qui ne fut pas que « devoir moral » pour s’accomplir et 
pour que l’auteur lui-même en prenne toute la mesure. Maurice Blanchot est reconnaissant à Bouillane de Lacoste de ce « grand 
service » que « ses contestations, ses études et ses précisions » ont rendu à la lecture de l’œuvre de Rimbaud. 
92 FÉNÉON, Félix, La Vogue, 1886. Idée reprise dans une lettre de Félix Fénéon à Henry de Bouillane de Lacoste, 19 avril 
1939 : « Feuilles volantes et sans paginations ; - un jeu de cartes, - sinon pourquoi me serais-je avisé de les classer dans une 
espèce d’ordre, comme je me rappelle l’avoir fait ? ». Voir Dictionnaire Rimbaud, 2014, article « Fénéon Félix ». 
93 BOUILLANE DE LACOSTE, Rimbaud et le problème des « Illuminations », op. cit., p. 153. 
94 Ibid., p.9. 
95 Ibid., p. 153. 



 65 

entre les poésies et les proses, que les premiers lecteurs avaient pu associer ou se faire suivre, 

ainsi que nous l’avons vu avec les premières publications. 

 

2.2. La poétique du fragment 

 

Soucieux de redonner un peu de force à l’inertie de la critique, André Guyaux entend 

s’attaquer à un problème de longue date irrésolu et se concentre sur les Illuminations – c’est 

notamment la thèse, « véritable édition diplomatique96», qu’il publie en 1985 aux Éditions La 

Baconnière (Neuchâtel) : Poétique du fragment. Essai sur les « Illuminations. Il rêve peut-être 

de répondre, cent ans après, à Felix Fénéon et de pouvoir replacer l’œuvre, souvent mise 

vaguement à l’écart car jugée problématique, « enfin en pleine littérature97 ». 

André Guyaux va plus loin dans l’interprétation des manuscrits. Il parle « des » 

manuscrits et non « du » manuscrit que Bouillane de Lacoste continuait de considérer comme 

« un ». Si ce dernier conserve pour son édition critique le seul titre d’Illuminations, il maintient 

l’article défini selon l’usage courant98. 

C’est dans une démarche épistémologique qu’André Guyaux interroge l’approche de 

Rimbaud. Si volonté – s’il y en eut – d’un agencement en recueil et son évolution, sa 

transformation, témoignerait en même temps de la formation d’une réflexion sur le poème en 

prose lui-même et de la mise au point d’une conception de la prose purement rimbaldienne. La 

succession logique et irréfutable de certains feuillets, comme le remarquait déjà Bouillane de 

Lacoste, ainsi que la volonté de transposer les poèmes, sont autant d’arguments qui convergent 

vers l’hypothèse d’un recueil pensé et construit comme tel99. André Guyaux reprend l’étude 

graphologique de son successeur émérite. Il conclut que les feuillets à la graphie dextrogyre ne 

présentent pas une écriture entièrement homogène. C’est pour lui le signe évident d’une 

succession dans le temps de la transposition des poèmes et d’une réflexion en cours. La 

première liasse a été par la suite complétée : la réserve blanche des feuillets a accueilli de 

nouveaux poèmes et s’est épaissie de feuillets antérieurs, souvent sur un papier différent. Cette 

métamorphose des manuscrits serait aussi celle du projet. C’est là toute l’importance de l’apport 

d’André Guyaux. Le projet de Rimbaud évolue vers un détachement de l’idée originelle du 

 
96 REBOUL, Yves, « André Guyaux, Poétique du fragment. Essai sur les Illuminations de Rimbaud, 1985. », Littératures, n° 16, 
printemps 1987, p. 181. 
97 FÉNÉON Félix, « Les Illuminations d’Arthur Rimbaud », Le Symboliste, n° 1, du 7 au 14 octobre 1886. Félix Fénéon conclut 
ainsi l’article : « Œuvre enfin hors de toute littérature, et probablement supérieure à toute. ». 
98 Voir aussi André Guyaux, « Aspects de la réception des Illuminations (1886-1936) », Rimbaud : « Illuminations », Revue 
d’histoire littéraire de la France, mars-avril 1987, p. 221-230. 
99 OC, p. 943. 
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recueil au profit d’une concentration sur la forme poétique. Autrement dit, il tend vers la 

déconstruction, ou plutôt l’abandon de l’idée de construction. Ainsi André Guyaux explique 

l’intitulé Sonnet, une section du poème « Jeunesse » : par la présence de quatorze lignes. Il 

confère ainsi à la ligne une valeur significative, constructive. André Guyaux penche donc pour 

un désordre progressif des Illuminations au profit de l’apparition d’une forme nouvelle : le 

fragment100. L’achoppement du recueil n’en est pas un : il est voulu et déterminant. L’écueil est 

ici créateur. 

 

2.3. Unité, correspondance, résonance ? 

 

La thèse d’André Guyaux n’a rien de convaincant pour Steve Murphy qui la taxe de 

« lecture en diagonale101 ». Selon lui, l’approche excédée de prudence s’inscrit dans un 

phénomène de réception critique rompue à l’obscurité des proses. Faisant de la prudence un 

argument fort, la critique semble résignée à ne jamais pouvoir saisir les textes comme un 

ensemble possible. Steve Murphy voit seulement dans cette circonspection un refus 

d’interprétation : « L’interprétation est un piège : mais un piège dans lequel le recueil exige que 

l’on tombe102. » 

Sans pour autant s’engouffrer dans les affres mystérieuses de la formule à trouver ou du 

code à déchiffrer – théorie avancée par Margaret Davies en 1984 – Steve Murphy plaide en 

faveur d’une « intertextualité interne ou ici autotextualité96 » du texte : les Illuminations 

s’enrouleraient autour d’une « ténébreuse unité » à l’instar des Correspondances de Baudelaire. 

Pour Steve Murphy, les Illuminations ne sont pas des « textes indécidables103 ». 

L’explication ou l’insolvabilité de l’obscurité varie selon le point de vue adopté. C’est 

une composante esthétique forte du texte. La beauté de la poésie réside aussi dans son mystère. 

Elle s’inscrit surtout dans un contexte de référence qui n’est plus le nôtre. Lors du même 

colloque, dans l’article « Illuminations obscures – singularités sémantiques », Steve Murphy 

remarque également cette positivité du texte. Rimbaud met en place un jeu de polysémie 

traversant ses textes, créant ainsi des effets de sens en écho, des impressions de répétitions ou 

de renvois qui s’inscrivent dans une « esthétique de la redondance » voulue et très maîtrisée par 

 
100 OC, lettre de Rimbaud à Ernest Delahaye, mai 1873, p. 370 : « Verlaine doit t’avoir proposé un rendez-vol au Dimanche 
18, à Bouillon. Moi je ne puis y aller. Si tu y vas, il te chargera probablement de quelques fraguemants en prose de moi ou de 
lui, à me retourner. ». 
101 MURPHY, Steve, Stratégies de Rimbaud, Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernités », 2004, p. 449. 
102 Ibid., p. 460. 
103 MURPHY, Steve, « Illuminations obscures – singularités sémantiques », Rimbaud, le poème en prose et la traduction 
poétique, dir. Sergio Sacchi, Tübingen, Gunter Narr, « Études littéraires françaises », n° 40, 1988, p. 39-51. 
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l’auteur104. Il ajoute ainsi à son texte une illisibilité diachronique et une illisibilité synchronique, 

deux niveaux d’opacité pour le lectorat d’aujourd’hui qui – le discours et le langage d’alors 

n’étant plus celui d’aujourd’hui – est confronté à une première difficulté lexicale. L’illisibilité 

synchronique est due au changement de références : l’hypotexte, ou texte de référence auxquels 

renvoient implicitement certains poèmes de Rimbaud, ne fait plus partie des références du 

lecteur actuel : par exemple le poème Les Mains de Jeanne-Marie rappelant les Études de mains 

de Théophile Gautier n’est plus un renvoi clair. C’est une référence – Steve Murphy parle 

d’horizon d’attente105 – que le lecteur possède à l’époque, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui. 

Mais parler de déficience du lecteur serait dénier au texte l’un de ses points forts et l’une de ses 

stratégies de (dé)voilement du sens. 

La contestation par Steve Murphy de la thèse d’André Guyaux est redevable à l’étude 

formelle de Michel Murat, L’art de Rimbaud. Étude sur le vers et le poème en prose, publiée 

en 2002106. Ce dernier s’accorde avec André Guyaux sur l’idée d’une avancée vers la 

fragmentation. Il remarque par exemple dans les poèmes des feuillets numérotés (allant de 

« Après le Déluge » jusqu’à « Barbare ») une alternance entre des moments de « structuration 

forte » et de « structuration faible »107. La « structuration forte » est organisée autour d’un 

encadrement externe et d’un début de recueil programmatique qui annonce l’esthétique à venir. 

L’encadrement externe va du premier poème « Après le Déluge » jusqu’à la clôture de 

« Barbare ». Les deux poèmes sont d’ailleurs étroitement liés par leur thème et leur valeur de 

« manifeste » ou de « résumé » du projet rimbaldien – ce qu’avait déjà remarqué Fénéon qui 

les plaçait tous deux en début de recueil. La « structuration faible » regroupe des poèmes entre 

eux selon différentes caractéristiques : le genre – l’ekphrasis de « Antique » et « Being 

Beautous » ; la reprise d’une phrase – « Being Beautous » : Ô la face cendrée... et « Vie I » : Ô 

les énormes avenues ; la numérotation : « Vies I, II, III ». 

Pour autant Michel Murat ne va pas jusqu’à parler de « fragments » affirmant que rien 

ne nous indique que le mot, même s’il est de Rimbaud, désigne bien les Illuminations. Il conclut 

néanmoins à l’impossibilité́ d’une quelconque « architecture108 » du recueil qui ne semble 

s’ériger ni dans le miroir de la symétrie ni dans un rapport hiérarchique. « Correspondances et 

résonances idéologiques109 » sont en effet les deux axes que Steve Murphy reprend à l’appui de 

 
104 Ibid., p. 40-41. 
105 Ibid., p. 21. 
106 MURAT, Michel, L’art de Rimbaud. Étude sur le vers et le poème en prose, Paris, José Corti, « Les Essais », réédité en 2013 
(1e éd 2002). 
107 Ibid., p. 223-225. 
108 Ibid., p. 225. 
109 Ibid., p. 453. C’est l’intitulé que porte l’une des parties de son raisonnement. 
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son argumentation. Il dégage une thématique urbaine de l’ensemble « Ville », « Villes [I] », 

« Villes [II] », à laquelle il rattache le contexte suburbain d’« Ouvriers », « Les Ponts » et 

« Métropolitain » – c’est la notion d’encadrement interne qu’il reprend à Michel Murat. Les 

références lexicales qui se croisent d’un poème à un autre rendent l’ensemble encore plus 

cohérent : la mer évoquée dans « Ville [II] » et « Les Ponts » ; le ciel enfumé dans « Ville » et 

« Métropolitain ». La thématique et le lexique sont des arguments évidents en faveur d’une 

circulation certaine entre les textes. Michel Murat quant à lui parle de « liens subliminaux110 ». 

Malgré la discontinuité́ de la série – les poèmes ne se suivent pas – il existe entre eux une 

circulation certaine qui ne peut être ignorée. Michel Murat privilégiait pour sa part 

l’établissement de rapports structurants entre poèmes contigus. 

Steve Murphy revient sur un ancrage historique et une lecture politique trop souvent 

négligée dans les Illuminations, lisant dans « Guerre », « Jeunesse II » ou « Soir historique » 

autant de réminiscences des discours de l’époque – il insiste notamment sur l’utilisation des 

termes « droit » et « force » – et des préoccupations de la Commune entrant directement en 

écho avec le poème liminaire « Après le Déluge ». Enfin la « polyphonie fondamentale » des 

Illuminations, la pluralité de ses locuteurs, incite Steve Murphy à voir dans ce procédé, 

indéniablement voulu par Rimbaud, une lecture qui se doit d’être globale afin que le 

phénomène, signifiant, nous soit perceptible. 

 

L’organisation d’un colloque en 2021, aboutissant à la publication de l’ouvrage Les 

Saisons de Rimbaud, sous la direction d’Olivier Bivort, André Guyaux, Michel Murat et 

Yoshikazu Nakaji, est l’occasion d’opérer une nouvelle synthèse critique sur les études 

rimbaldiennes. Si Michel Murat constate, à propos des Illuminations, délaissées par la critique, 

que « l’approche générique semble atteindre ses limites, de même que l’autotextualité sur 

laquelle Steve Murphy avait attiré l’attention111 », Adrien Cavallaro s’attache à montrer les 

angles morts de la réception poétique d’un tel recueil, trop souvent fragmenté par des biais 

herméneutiques, au détriment finalement de la force centrifuge et de la circulation du sens dans 

le recueil. Expliquant par des effets de loupe et de distorsions devenus involontaires mais 

systématiques, il remarque comment « la singularité poétique de chaque texte [a été placée] 

sous le joug d’un principe explicatif totalisant112. » La sélection et l’isolement de formules, de 

clausules, ou encore d’images et de leurs effets a rendu plus malléables des interprétations 

 
110 Ibid., p. 223. 
111 MURAT, Michel, « Du nouveau sur Rimbaud ? », Les Saisons de Rimbaud, dir. Olivier Bivort, André Guyaux, Michel 
Murat, Yoshikazu Nakaji, Paris, Hermann, 2021, p. 10. 
112 CAVALLARO, Adrien, « Les Illuminations en hauteurs », Les Saisons de Rimbaud, op. cit., p. 285. 
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d’ensemble, au détriment de textes demeurés dans l’ombre de l’énigme. Ce premier réflexe 

identifié par Cavallaro, dit de traduction, est doublé d’un second, qu’il qualifie d’ordre 

téléologique, par lequel l’interprétation de la visée poétique se surcharge de la trajectoire 

existentielle. Ces deux mécaniques interprétatives ont engouffré le recueil dans des effets 

singuliers « de lézarde113 », redéployant sur l’ensemble des poèmes un événement constaté dans 

l’un d’entre eux, lissant ainsi la spécificité de chaque poème. Les travaux menés par Adrien 

Cavallaro, de son essai sur le rimbaldisme au récent numéro de la Revue d’histoire littéraire de 

la France, « Les Illuminations de Rimbaud “à tous les airs” », paru au premier trimestre 2022, 

appellent à une relecture transversale du recueil et à une attention privilégiée accordée à la 

réception de celui-ci. Portée par cet élan, nous espérons que l’approche des illustrations 

proposée ici insufflera sa propre direction à ce mouvement de renouvellement. 

 

3. L’entrée	dans	la	littérature	illustrée	

 

Malgré lui et à titre posthume, Rimbaud est un auteur des Éditions du Mercure de 

France. Paterne Berrichon et Ernest Delahaye y publient ses Œuvres complètes en 1898, une 

nouvelle édition préfacée par Paul Claudel voit le jour en 1912, enfin Henry de Bouillane de 

Lacoste fait paraître dès 1939 des études critiques importantes portant sur les Poésies en 1939, 

Une saison en enfer en 1941, Les Illuminations en 1949. 

 Quand Gaston Gallimard souhaite faire entrer Rimbaud dans la Pléiade, consécration 

ultime de l’œuvre en classique, en jalon important de la littérature, Jacques Bernard, alors 

directeur du Mercure de France, s’y oppose. Passe encore pour faire un beau livre « genre 

luxe », une édition qui se distinguerait bien de celles du Mercure de France, mais pas une 

parution chez Gallimard : 

« Nous ne pouvons autoriser que des éditions genre luxe à tirage très limité, et 

éditées une fois pour toutes. C’est ainsi que la Jungle a été donnée 71 fois 

[Kipling], et cela ne lui a pas fait tort. De même Rimbaud, mais moins souvent. 

Or, votre collection de la Pléiade est-elle une collection de luxe ? Est-ce une 

collection à tirage limité ? Point important. […] Je regarde […] la liste de la 

Bibliothèque de la Pléiade qui a paru dans La NRF du 1er mars. Je vois sur les 

52 très beaux volumes qu’elle offre, 50 titres du domaine public ; deux n’en 

sont pas : Verlaine et Gide [Journal]. Et ceci encore n’excite pas à donner un 

auteur, disons : assez exceptionnel. Que vous le désiriez, je le comprends, 

naturellement. Il s’agit d’un lustre nouveau, d’un coup sur la cervelle des 

 
113 Ibid., p. 288. 
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lecteurs, d’une orientation, toutes choses fort permises et recommandables, et 

honnêtes.  
Mais le Mercure en souffrira. […] Rimbaud est un de nos drapeaux. Il serait 

étrange que nous le cédions avec un sourire. Et même que nous le cédions sans 

sourire. […] Votre catalogue est assez riche pour que vous arriviez à grouper 

des textes de premier ordre dans votre belle bibliothèque reliée114. » 

 
L’édition de luxe est présentée par Jacques Bernard comme une alternative éditoriale 

qui peut s’avérer bénéfique pour la diffusion d’un texte littéraire. Par édition de luxe, il n’est 

pas précisé si l’édition contient ou non des illustrations. La collection de la Pléiade, cette « belle 

bibliothèque reliée », n’est pas une collection de luxe « à tirage très limité ». Voilà l’argument 

de désaccord, et l’impossibilité pour le Mercure de France de céder à Gallimard, son concurrent, 

les droits de publication de Rimbaud déjà bien établi comme un auteur « assez exceptionnel ». 

Passe encore pour un beau livre, mais pas d’édition classique. La mainmise du Mercure de 

France sur le texte de Rimbaud semble sans appel. Toutefois, il semble qu’en mars 1941, date 

de la lettre à Gallimard, Rimbaud ait lui aussi déjà été « donné » à ce genre d’éditions de luxe. 

En nous concentrant sur les éditions illustrées, on remarque que les droits ont été cédés à 

d’autres éditeurs : La Banderole (1920 puis 1922), G. Crès & Cie (1925), A. A. M. Stols (1930), 

Éditions de Cluny (1932). 

 La Banderole publie en 1920 une édition du poème Le Bateau ivre « ornée de deux 

dessins du poète » puis des Œuvres complètes en 1922 tirées à cinq cent soixante-dix 

exemplaires. Si les deux dessins de Rimbaud sont difficilement attribuables au poète, voilà de 

quoi piquer la curiosité des lecteurs et par ricochet, faire souffler sur l’étendard du Mercure de 

France un vent désirable sans que la maison en « souffre ». Les Poésies complètes publiées chez 

G. Crès & Cie, collection « Les Maîtres du livre », avec un portrait en frontispice gravé par 

Pierre Gandon, sont tirées à mille neuf cent soixante-et-un exemplaires. A. A. M. Stols publie 

les Œuvres complètes, une édition introduite par Pascal Pia et un frontispice de John Buckland-

Wright dont le tirage est limité à trois cent soixante-et-onze exemplaires. Les Œuvres complètes 

des Éditions de Cluny, avec un portrait en lithographie de Natan Altman, ont quant à elle été 

tirées à mille sept cent trente exemplaires en 1932. En 1942, ces mêmes Éditions de Cluny 

publient à quatre mille exemplaires ces Œuvres complètes ornées de quarante-neuf lettrines de 

Léopold Survage.  

 
114 BERNARD, Jacques, Lettre à Gaston Gallimard, mars 1941, « L’affaire Rimbaud. Débats autour de la Pléiade », La lettre 
de la Pléiade [en ligne], n° 29, septembre-octobre 2007, http://www.la-pleiade.fr/La-vie-de-la-Pleiade/L-histoire-de-la-
Pleiade/L-affaire-Rimbaud#, consulté le 3 août 2021. Nous soulignons. 
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 Or mille neuf cent soixante-et-un exemplaires n’est pas à proprement parler un « tirage 

très limité » et la seule présence de frontispice gravé de main d’artiste n’est pas suffisante à en 

faire un livre illustré, différent des publications du Mercure de France. N’est-ce pas la force de 

frappe de Gallimard qui effraie le Mercure de France et la loi implacable de la concurrence qui 

entérine la réticence ? La NRF finit par obtenir l’accord du Mercure de France en août 1943. 

Les nécessités financières liées à la guerre font-elles changer d’avis Jacques Bernard ? Ce 

dernier est entré aux éditions du Mercure de France en 1906. À la mort du fondateur de la 

maison Alfred Valette en 1935, Jacques Bernard en devient administrateur, puis directeur. 

Fragilisé par les difficultés économiques conjoncturelles, il se rapproche de la collaboration 

pour maintenir son activité éditoriale à flots. Menacé, il est écarté de la maison d’édition puis 

jugé en 1945 pour intelligence avec l’ennemi et condamné à cinq ans de prison. Ainsi paraît la 

première Pléiade Rimbaud en 1946, établie et annotée par André Rolland de Renéville et Jules 

Mouquet. Ces derniers proposent une révision de l’étude de H. Bouillane de Lacoste dont ils 

vantent néanmoins le sérieux. Le premier tirage est de quinze mille exemplaires et Gallimard 

garantit six pour cent de droits au Mercure de France, ce qui est inédit dans les pratiques de la 

collection. Gaston Gallimard rachètera le Mercure de France en 1958115. 

 

L’édition genre luxe, qu’elle soit illustrée ou non, est perçue, malgré des tirages limités, 

comme un vecteur de diffusion de l’œuvre. Elle est une solution non négligeable pour les 

éditeurs qui souhaitent valoriser un auteur déjà exceptionnel et lui faire gagner encore en lustre. 

Commercialement, faire circuler un beau livre rare attise la curiosité et augmente la demande 

de l’édition classique.  

Avant d’aller plus loin, il convient désormais de s’interroger sur le type d’illustrations 

qui vont progressivement fleurir en regard des textes de Rimbaud, en s’intéressant 

particulièrement à l’apparition et au développement de l’iconographie rimbaldienne. 

 

3.1. Iconographie 

 

L’iconographie est, selon le Nouveau Trésor de la langue française, l’étude méthodique 

des représentations plastiques d’un sujet donné, avec leurs sources, leurs significations et leur 

 
115 Le groupe Madrigall, maison-mère de Gallimard, regroupe désormais les Éditions de Minuit parmi ses filiales, aux côtés de 
POL, Flammarion, Denoël, Alternatives, J’ai lu, La Table Ronde, Hoëbeke, Les Grandes Personnes et, en bande-dessinée, 
Casterman et Futuropolis. Madrigall est aujourd’hui le troisième groupe éditorial français (derrière Hachette et Editis) au chiffre 
d’affaires de 573 899 millions d’euros (en 2018).  
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classement. C’est donc d’abord une méthode. Par extension, l’iconographie en vient à désigner 

l’ensemble même de ces représentations plastiques.  

L’iconographie a constitué très tôt un champ d’investigation rimbaldien à part entière. 

Mue par un désir d’objectivité face à une exégèse grandissante et une légende de plus en plus 

importante, l’étude par l’image de la trajectoire de Rimbaud s’établit dans la volonté de 

réinvestir sa biographie de manière inédite et irréfutable. Les documents d’époque, les photos 

de famille, les dessins griffonnés par l’auteur ou par ses proches constituent autant de sources 

valables et hautement prisées de l’iconographie rimbaldienne. Progressivement, les 

illustrations, au même titre que les œuvres d’art, vont composer le pendant de cette 

iconographie. Pour plus de clarté dans notre propos, nous maintiendrons le terme 

d’iconographie pour parler des images à valeur documentaire, et celui d’illustration pour 

distinguer les images à valeur esthétique. Il est entendu que ces deux types d’images – 

iconographie et illustration – peuvent relever de la même nature plastique : dessins, gravures, 

peintures, photographies.  

 

Alors que la ville de Charleville-Mézières inaugure son premier monument au poète le 

21 juillet 1901, Charles Houin fait paraître dans la Revue d’Ardenne et d’Argonne la première 

« Iconographie d’Arthur Rimbaud »116. Il s’agit en fait de la liste des images, dessins, tableaux, 

photographies, illustrations produites autour de la figure du poète, et du recensement de leur 

reproduction. L’ensemble des documents réunis se caractérise par une grande diversité. Aux 

premières lueurs du XXe siècle, l’iconographie rimbaldienne est constituée des portraits 

photographiques d’Étienne Carjat ; de deux autoportraits de Rimbaud pris au Harar – les 

quelques rares dessins qu’il a « griffonés » ne sont mentionnés qu’en passant ; de portraits 

dessinés, réalisés par Luque pour Les Poètes Maudits de Verlaine et par Félix Vallotton pour 

l’étude de Stéphane Mallarmé sur Rimbaud ; enfin de croquis et dessins réalisés par ses proches, 

mettant en scène un Rimbaud souvent schématique et caricatural dans divers événements de sa 

vie. Ces images émanent autant de Rimbaud en personne que de ses proches. Si certaines 

images figurent dans des livres, elles agrémentent d’abord des textes sur Rimbaud avant d’orner 

ses propres poèmes. On retrouve énumérés dans l’ordre alphabétique Paterne Berrichon, 

Étienne Carjat, Ernest Delahaye, Henri Fantin-Latour, Forain, Luque, Arthur Rimbaud lui-

 
116 En fait Charles Houin s’appuie sur une première tentative qu’il juge incomplète : « MM. Ad. Van Bever et P. Léautaud dans 
leur volume : Poètes d’aujourd’hui (Paris, Mercure de France, 1900), ont donné, page 286, un essai de nomenclature 
iconographique d’Arthur Rimbaud. Nous nous sommes efforcé de combler les lacunes de cette nomenclature incomplète et 
nous y avons ajouté quelques remarques. », HOUIN, Charles, « Iconographie d’Arthur Rimbaud », Revue d’Ardenne et 
d’Argone, 1901, p. 185. 
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même, Isabelle Rimbaud, Félix Régamey, Félix Vallotton et enfin Paul Verlaine. Loin d’être 

tous de grands dessinateurs, leurs témoignages présentent une moindre qualité plastique, mais 

surtout « ils constituent des documents qui fixent pour nous un geste, une attitude, une aventure 

du poète carolopolitain117. » Charles Houin pointe en effet ce qui va devenir la principale 

caractéristique de la représentation du poète : la perpétuation d’un éternel portrait cristallisé 

dans la destinée poétique de son auteur. L’iconographie fait appel à l’objectivité des images 

pour raconter l’épopée rimbaldienne. Elle est donc d’abord portée par des images à valeur de 

documents – qu’importe leur valeur esthétique – dont une partie est commanditée pour orner le 

livre.  

 

En 1946, paraît le Rimbaud. Documents iconographiques de François Ruchon aux 

Éditions Pierre Cailler à Genève, dans la suggestive collection « Visages d’hommes célèbres ». 

François Ruchon ressent la nécessité de constituer cet ouvrage pour faire contrepoint à un excès 

d’exégèse. Il érige l’iconographie comme une manière impartiale et neutre d’aller à Rimbaud. 

L’ouvrage traduit autant sa volonté de satisfaire une nouvelle exigence de vérité, de fiabilité 

des documents, qu’une certaine curiosité, afin de « satisfaire ainsi les nombreux admirateurs de 

J.-A. Rimbaud118 ». Pierre Petitfils et Henri Matarasso sont animés de la même volonté dans la 

réalisation de leur Album Rimbaud qui figure dans la Bibliothèque de La Pléiade en 1967119.  

L’ensemble réuni par François Ruchon est ordonnancé selon cinq sections : Visages de 

Rimbaud ; Caricatures ; Rimbaud vu par les artistes ; Caricatures, dessins, photographies de 

Rimbaud ; Autographes de Rimbaud. Dans cette dernière section sont présentés un manuscrit 

et la copie du passeport de Rimbaud, présentant sa signature autographe. La section « Visages 

de Rimbaud » accueille, en plus de ceux du poète, les portraits photographiques de ses frères et 

sœurs Frédéric, Vitalie et Isabelle, de Paterne Berrichon le mari de cette dernière, ainsi qu’une 

photographie de la tombe d’Arthur au cimetière de Charleville. La réunion de cette 

iconographie cherche un autre moyen de percer les secrets de Rimbaud mais elle est parfois 

guidée par une volonté psychologisante. De la volonté première de savoir « Quels étaient ses 

traits ?120 », l’auteur en vient à se demander, à mesure qu’il décrit les différents portraits de 

 
117 Ibid., p. 187. 
118 RUCHON, François, Rimbaud. Documents iconographiques, Vésenaz/Genève, Pierre Cailler, « Visages d’hommes 
célèbres », 1946, p. 35. 
119 PETITFILS, Pierre, MATARASSO, Henri, « Avertissement », Album Rimbaud, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1967, np : « Au surplus, la jalonner de documents authentiques et d’évocations précises, c’est donner la biographie 
la plus objective, c’est-à-dire la plus exacte qu’il se puisse faire. La prolifération des exégèses et des interprétations personnelles 
a voilé la physionomie de Rimbaud. » 
120 RUCHON, Rimbaud. Documents iconographiques, op. cit., p. 10. 
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Rimbaud : « Que se passe-t-il dans cette tête ?121 ». Ces descriptions retracent les évolutions 

physiques du poète et confinent même à un suivi de la croissance de Rimbaud ! Pour autant, 

elles rejoignent aussi les interprétations de l’exégèse qu’elle croyait dépasser, notamment dans 

l’attention portée sur le regard de Rimbaud, qui finit par connoter bien plus qu’il ne dénote. Du 

« regard [qui] ne voit plus au-delà du réel122 » de la seconde photographie de Carjat, on passe à 

un commentaire plus insistant sur les yeux à propos du tableau de Fantin-Latour : « les yeux 

[...] interrogateurs obstinés, ils jettent sur les choses et les êtres un regard impérieux et fixe, 

terriblement ironique123 ». Légère extrapolation de la description, obnubilée par le regard. La 

description des yeux enfoncés dans les orbites revient comme une caractéristique fréquente, 

jusqu’aux dernières photos prises à Harar par Rimbaud, jusqu’aux « yeux enfoncés et cerclés 

de noir124 » du dernier dessin d’Isabelle Rimbaud. La valeur plastique de ces portraits n’est pas 

plus considérée qu’auparavant, exception toujours faite d’Henri Fantin-Latour qui est le plus 

artiste – le seul – d’entre tous à laisser un témoignage du vivant de l’auteur. Cependant des 

œuvres d’artistes postérieures intègrent pour la première fois l’iconographie rimbaldienne. Les 

noms de Léon Zack, Valentine Hugo, Louis Marcoussis, Benjamin Vautier apparaissent. Leurs 

œuvres sont autonomes, réalisées indépendamment de toute entreprise éditoriale. Elles ne sont 

pas datées et ne font l’objet d’aucune précision de la part de François Ruchon.  

Quant à l’Album Rimbaud, il se propose de « raconter en images la vie terrestre du poète. 

Cette forme, presque filmée, à quelle autre vie conviendrait-elle mieux qu’à celle, 

prodigieusement en mouvement, d’Arthur Rimbaud ?125 » L’iconographie sert de support à la 

narration : se repasser le film d’une vie que l’on n’a pas vécue, faire défiler des images pour 

ressusciter une présence... L’apport des images à la biographie est incontestable, jusqu’à 

l’insoutenable précision : reconstitution de la chambre mortuaire de Rimbaud, facture des 

obsèques à Charleville.  

 

L’iconographie de Rimbaud est rapidement cernée. Ponctuellement, des documents 

inédits apparaissent. Ils viennent compléter d’une pièce le puzzle et rajouter quelques minutes 

au film de sa vie. D’abord cantonnée à des ouvrages spécialisés, réalisés en contrepoint des 

poèmes et de ses interprétations, l’iconographie intègre progressivement les éditions des 

poèmes de Rimbaud. L’image narrative, biographique, s’infiltre dans le livre. L’image 

 
121 Ibid., p. 11. 
122 Ibid., p. 21. 
123 Ibid., p. 22. 
124 Ibid., p. 31. 
125 PETITFILS, MATARASSO, Album Rimbaud, op. cit., np. 
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contamine graduellement l’écrit et participe pleinement de la (con)fusion biographie-œuvre 

caractéristique du mythe de Rimbaud. Elle prend en charge les principaux aspects de la vie et 

en fixe les étapes incontournables.  

 

Chez Classiques Garnier, Suzanne Bernard est l’éditrice scientifique d’un volume des 

Œuvres de Rimbaud qui paraît en 1960. Elle est chargée du sommaire biographique, de 

l’introduction, des notices, du relevé de variantes et des notes. Les Œuvres sont republiées en 

1961 : il s’agit du même livre, hormis la couverture, sur laquelle est précisée qu’il est désormais 

question d’une « édition illustrée ». En fait d’illustration, il s’agit d’iconographie, soit d’images 

à valeur documentaire reproduites dans l’introduction de Suzanne Bernard : une photographie 

de la place ducale à Charleville ; un dessin d’Arthur Rimbaud, Dimanche au village ; le 

manuscrit de Ma Bohème ; la peinture Un coin de table de Henri Fantin-Latour, dont l’esquisse 

préparatoire orne la couverture ; la malle de Rimbaud, « emport[ée] lors de ses voyages en 

Abyssinie » et actuellement conservée au musée Rimbaud, comme le précise la légende de la 

photographie. Ces images deviennent emblématiques de la geste rimbaldienne qui englobe la 

vie (Charleville), l’œuvre (le manuscrit), l’homme (le portrait), le mythe (la malle). Dix ans 

plus tard, en 1970, dans la collection « Les grands classiques du monde », Garnier Frères publie 

une nouvelle édition des Œuvres de Rimbaud, distribuée par le Cercle du bibliophile. Le 

contenu du livre reprend exactement l’édition de Suzanne Bernard de 1960. L’introduction est 

toujours agrémentée d’iconographie. Le texte est cette fois accompagné des illustrations de Jean 

Gourmelin. La mention « édition illustrée » est remplacée par celle d’« illustrations originales 

de Jean Gourmelin ».  

Ce glissement de sens et de nature de l’illustration paraît anodin mais nous semble 

caractéristique de deux faits notoires : l’ambiguïté du rôle assigné à l’illustration, de quelque 

nature qu’elle soit, d’une part ; la relative indifférence avec laquelle l’illustration artistique est 

prise en compte d’autre part. La confusion entre iconographie et illustration aura pour 

conséquence l’introduction, dans l’iconographie rimbaldienne traditionnelle, d’œuvres d’art 

dont le rapprochement avec les textes de Rimbaud ne sera pas toujours très clair. Il s’agira 

parfois d’illustrer un contexte (artistique) d’époque ou de rechercher des sources aux poèmes, 

jusqu’à proposer des rapprochements esthétiques avec les poèmes dont la logique de 

démonstration demeure ambiguë.   

 

Un exemple frappant de ce glissement sémiotique entre iconographie et illustration 

concerne la fortune critique du poème L’Éclatante victoire de Sarrebrück mis en rapport avec 
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une image d’Épinal. Un lent glissement métonymique s’est opéré, installant une confusion qui 

fit de l’image d’Épinal non plus l’illustration documentaire du poème, mais sa source visuelle. 

Une confusion similaire, caractéristique de la relative indifférence avec laquelle l’illustration 

artistique est prise en compte, se trouve à de nombreuses reprises dans l’ouvrage de Frédéric 

Musso, Arthur Rimbaud (1972), dont l’iconographie est problématique à plusieurs titres. Très 

abondante, elle brasse des documents de nature très diverse. À l’iconographie rimbaldienne 

traditionnelle telle que nous venons de la voir, vient s’ajouter un nombre conséquent de vues 

d’époque afin de contextualiser les lieux traversés par Rimbaud. Là où Pierre Petitfils et Henri 

Matarasso avaient privilégié la photographie, Frédéric Musso choisit la peinture. Certaines 

œuvres ne sont pas identifiées : une barricade pendant la commune ; le vieux Pont Saint-

Michel ; une vue de Bruxelles et une vue d’Aden. On connaît le nom des artistes pour d’autres 

œuvres, citées uniquement pour leur sujet : le port d’Anvers par Eugène Boudin ; vue de Rome 

par de Pierre-Henri de Valenciennes ; un cirque, une aquarelle de Georges Rouault. Seules deux 

peintures ont un titre : Le Parlement de Claude Monet ; Hambourg d’Albert Marquet. 

N’importe quelles autres peintures d’époque auraient pu être choisies à leur place. Elles sont 

disposées en mosaïque dans la page au milieu du reste de l’iconographie. Les légendes racontant 

la vie de Rimbaud y font référence, sans que le recours à la peinture en question apporte une 

quelconque précision nécessaire : « Rimbaud prend le chemin des écoliers qui passe par 

l’Allemagne (ci-contre à gauche, « Hambourg » de Marquet). Là un cirque (ci-dessus, aquarelle 

de Georges Rouault), l’engage comme interprète126. » Frédéric Musso fait le choix de recourir 

à des œuvres d’art moins pour documenter la biographie de Rimbaud que pour illustrer l’histoire 

racontée. L’arbitraire de ses choix rend peu lisible son propos et embrouille son récit, en le 

surchargeant d’images dont on ne sait plus la valeur. 

La section « Le poète et les peintres » se trouve dans un cahier central imprimé sur 

papier glacé à fond noir. Des images sont reproduites en couleur : des lithographies de Fernand 

Léger, de Maurice Sarthou, des illustrations de Mario Prassinos et un pastel de Jacques Ernotte 

pour les Illuminations. Des extraits des poèmes de Rimbaud, que l’on imagine sélectionnés par 

Frédéric Musso, servent de légende. Aucun commentaire ou contextualisation n'accompagne 

ces reproductions, hormis une remarque insipide à propos des lithographies abstraites et 

colorées de Sarthou pour Le Bateau ivre : « Le peintre a su interpréter, tout en la respectant, 

chacune des images de ce poème conçu comme un morceau de bravoure127. » « Interpréter, tout 

en la respectant », qu’est-ce à dire ? Phraséologie banale pour tout commentaire de l’abstrait 

 
126 MUSSO, Frédéric, Rimbaud, Paris, Pierre Charron, « Les Géants », 1972, p. 117. 
127 Ibid., p. 52. 
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qui ne dit rien de ce qu’il voit. Il est problématique de constater qu’aucune des illustrations – 

sauf à deux reprises – n’est introduite comme telle. Il n’est pas non plus fait allusion aux livres 

dont elles proviennent – ni date, ni éditeur. Plus problématique encore : pour la section 

anthologie reprenant des textes de Rimbaud, des illustrations de Valentine Hugo et Germaine 

Richier sont reproduites dans les marges. Conçues dans un rapport particulier avec un texte 

spécifique – Valentine Hugo grave ses pointes-sèches pour Les Poètes de sept ans – ces 

illustrations se retrouvent en regard d’un texte qui n’a plus rien à voir. L’une des illustrations 

de Germaine Richier par exemple, destinée originellement à illustrer « Mauvais sang » d’Une 

saison en enfer, jouxte dans l’ouvrage de Musso « Adieu » d’Une saison en enfer et « Enfance » 

des Illuminations. Elle est de plus affublée en guise de légende d’une phrase, « Sa solitude est 

la mécanique érotique », extrait de l’illumination « H ». De la même manière une autre 

illustration de Germaine Richier pour « Délires I », si elle côtoie bien le texte pour lequel elle 

était destinée, se trouve légendée d’une citation d’un autre poème des Illuminations, 

« Parade » : « J’ai seul la clé de cette parade sauvage. » La gravure représente le portrait d’un 

homme, dont le panneton d’une clé sert de bouche (fig. 7). André Guyaux déplorait déjà, en 

1980, l’approximation de l’ouvrage en matière de légendes et l’« indifférence sémantique128 » 

des commentaires de l’auteur. En effet, Frédéric Musso qui légende les illustrations se trompe 

lui-même d’œuvre de références.  

L’illustration, à peine reconnue comme telle, devient iconographie. Elle est utilisée pour 

sa valeur documentaire – des peintres se sont intéressés au poète. Sa valeur plastique et 

esthétique n’est pas prise en compte. Le texte de Frédéric Musso est relativement indifférent à 

ces illustrations ; seules les légendes les prennent en charge. Ces dernières sont tour à tour 

narration, commentaires, interprétations, analyses. Dans tous les cas, l’image est dévoyée. 

Enfin le dernier problème soulevé par cette iconographie concerne le détournement de 

tableaux symbolistes. En guise de frontispice à cette section intitulée « L’opéra fabuleux », Le 

poète voyageur de Gustave Moreau est reproduit129, légendé d’une citation de « Mauvais 

Sang », « Vite ! est-il d’autres vies ? » Plus loin, Le char du Soleil d’Odilon Redon est ainsi 

légendé : « Rimbaud se lance à la poursuite de ce char mené par Apollon130. » Page suivante, 

Le vieil ange d’Odilon Redon est reproduit car il « symbolise la chute du poète Rimbaud après 

l’aventure africaine131 ». Une narration anachronique est instaurée. Vieil ange, un dessin au 

pastel et au fusain réalisé par Redon en 1892-1895, non seulement illustre la vie de Rimbaud, 

 
128 GUYAUX, André, « Illustrations et fac-similés des Illuminations », Rimbaud vivant, 1980, n° 18-19, p. 26. 
129 MUSSO, Rimbaud, op. cit., p. 105. 
130 Ibid., p. 118. 
131 Ibid., p. 120. 
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mais la raconte. Nous reviendrons plus tard sur l’incidence de ce choix de peintures symbolistes 

et la réception artistique de Rimbaud. Il s’agit davantage ici de remarquer à quel point 

l’utilisation des images se fait de manière décomplexée, sans souci d’argumentation, de véracité 

historique, ni de crédibilité.  

 

Outre la confusion que ce genre d’éditions apporte, imbriquant maladroitement 

iconographie et illustration, ces ouvrages induisent de mauvaises pratiques de lecture et 

d’interprétation des images. Les illustrations s’en voient discréditées, car réduites à une part 

interprétative, et surchargées à leur insu d’une explication. Le fait de ne pas appréhender ces 

illustrations dans leur ensemble – en tant que programme iconographique, au regard d’un texte 

et au sein d’un livre, dans une mise en page réfléchie et signifiante – provoque indéniablement 

un hiatus de compréhension et d’appréhension de leur portée. L’apparente insouciance et 

méconnaissance de la nature des images conduit à des approximations d’interprétations, 

alourdissant les discours d’erreurs et de confusions.   

 

 

Initialement pensée comme une source objective, l’iconographie est vite rattrapée par la 

surinterprétation qu’elle décriait à ses débuts. Elle va bientôt faire l’objet d’un investissement 

fécond de la part d’écrivains et d’artistes qui remotivent, à de nouvelles fins littéraires et 

plastiques, le lien établi entre biographie et iconographie.  

Reprenant les codes de la publication scientifique (appareillage critique, argumentation 

exemplifiée), Dominique Noguez dans Les Trois Rimbaud (1986) écrit la suite de la biographie 

de Rimbaud, imaginant sa vie s’il n’était pas mort des suites de la gangrène en 1891. Son récit 

hypothétique est empreint d’une véracité fausse à faire douter le lecteur. Dominique Noguez 

postule que Rimbaud serait discrètement rentré à Paris après son aventure africaine et aurait 

d’abord fomenté dans le plus grand secret la suite de son œuvre littéraire. Ainsi Rimbaud aurait 

écrit d’autres chefs-d’œuvre, dont Nuit d’Afrique ou l’Évangile noir – les Illuminations seraient 

presque tombées dans l’oubli –, il aurait épousé Louise Valéry puis Enid Starkie, célèbre 

rimbaldienne anglaise, enfin il serait rentré à l’Académie en 1930 et se serait bel et bien converti 

au catholicisme. À la liste déjà longue des artistes fameux ayant réalisé le portrait de Rimbaud, 

Dominique Noguez ajoute celui de Matisse, celui de Marie Laurencin et « la photo que Cartier-

Bresson prit lors de la dernière apparition publique de Rimbaud, entre Gide et Malraux, au 
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Congrès des Écrivains (1935)132 ». Dominique Noguez élabore des analyses littéraires 

convaincantes et a recours à une iconographie documentaire constituée de toute pièce : la fausse 

couverture du Décadent, où Rimbaud publie en 1888 ; une page manuscrite de l’Évangile noir 

daté de 1925 ; un portrait de Rimbaud de 1921, photographie prise par J. Roubier comparée à 

l’éternelle photographie de Carjat (fig. 8). Dominique Noguez reprend les codes bien établis de 

l’iconographie rimbaldienne où l’œuvre et l’homme sont mêlés. Il l’investit de fiction et la 

remotive au profit d’un détournement purement fictif et très amusé des excès du mythe de 

Rimbaud.  

 

Au même moment paraît Iconographie fantôme d’Arthur Rimbaud de Denis Arché133. 

C’est l’un des rares livres d’artiste au sens où Anne-Moeglin Delcroix l’entend134. Denis Arché 

est à la fois auteur du texte et metteur en scène de l’image. Les deux s’agencent très sobrement 

sur chaque page : une photographie en noir et blanc s’inscrit au centre de larges marges laissées 

blanches ; quelques lignes de textes lui servent systématiquement de légende. L’ouvrage dédié 

À ma soeur Louise Vanaen de Voringhem, en référence au poème « Dévotion », est une sorte 

de biographie du poète, un récit saugrenu et extravagant. Les illustrations, des photomontages 

loufoques, fantasques, burlesques, rappellent les collages de Francis Picabia et l’univers 

surréaliste de Max Ernst. Comme il le signale dans l’introduction, « pour les fragments de leur 

vie qu’ils m’ont offerts, ou que je leur ai arrachés135 », Denis Arché puise son iconographie à 

des sources diverses et ses images tiennent de palimpsestes et de véritables manifestes 

picturaux. Il emprunte aux peintres, Puvis de Chavanne, Velásquez, de Chirico, Goya ou encore 

Constantin Guys leurs figures, paysages ou compositions ; il détourne les portraits de 

Lamartine, Dumas, Beethoven ou Socrate ; il reprend les décors des « graveurs, affreux ou 

amicaux136 », des revues Mosaïque, Le Magasin Pittoresque ou Veillées des Chaumières ; il 

s’inspire de photos « de la cour du Roi d’Espagne et de celle du Roi d’Arabie en des époques 

diverses137 ». Ainsi Rimbaud introduit à Paris par Verlaine apparaît-il sous les traits d’un jeune 

Jésus parmi les docteurs ; l’escapade à Londres des deux amants est allégorisée par une Tamise 

à la tête de poisson surgissant de la cale d’un bateau pour semer le trouble dans la vie conjugale 

 
132 NOGUEZ, Dominique, Les Trois Rimbaud, Paris, Éditions de Minuit, 1986, p. 61. 
133 ARCHÉ, Denis, Iconographie fantôme de Rimbaud (1977), [s.l.], Curandera, 1985. 
134 Texte et image sont réalisés par l’artiste, l’impression est effectuée par des procédés mécaniques et industriels, le tirage est 
en grand nombre, à faible coût. Le livre n’a rien d’un livre de luxe, il revêt les caractéristiques du livre traditionnel et de l’objet 
du quotidien. Voir Livres d’artistes. L’invention d’un genre, catalogue d’exposition, Paris, Bibliothèque nationale de France 
(29 mai-12 octobre 1997), dir. Anne-Moeglin Delcroix et Marie-Cécile Messiner, Paris, Bibliothèque nationale de France, 
1997. 
135 ARCHÉ, Iconographie fantôme de Rimbaud, op. cit., np. 
136 Ibid., np. 
137 Ibidem. 
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de Verlaine (fig. 9). L’iconographie est totalement délirante. Le texte, empreint de poésie et 

non dénué d’un humour à la fois mordant et absurde, relate des faits vrais d’une manière très 

libre. Une nouvelle version du livre est publiée en 2022 aux Éditions Totem, désormais intitulée 

Images fantômes. Dans cette seconde version la biographie est simplifiée, plus resserrée sur 

Rimbaud, mais augmentée de nombreux apartés de l’auteur. Il livre aux lecteurs des comptes-

rendus de prétendues réunions avec la mairie de Charleville, supposée commanditaire de 

l’ouvrage biographique. Il y justifie, souvent par l’absurde, ses choix, et introduit des 

parallélismes entre la destinée de Rimbaud et celles de Nietzsche, Marcel Duchamp et René 

Magritte. L’iconographie de l’ouvrage de 1985, reprise dans l’ensemble, a subi l’altération du 

temps : les images sont détériorées par la surimposition de couches de peintures et d’effets 

numériques qui voilent les motifs et les formes, corrodent les couleurs et en brouille la lisibilité. 

Demeure la référence à Edward Muybridge et à ses décompositions photographiques du 

mouvement, reprises comme un leit motiv dans tout l’ouvrage (fig. 10). 

Denis Arché détourne l’investissement biographique de l’iconographie et propose une 

version drôle, très libre et fantasque de la vie de Rimbaud. Les légendes narratives participent 

de la fictionnalisation instaurées par les images et instaurent le doute. L’objectivité recherchée 

de l’image dans l’iconographie est vite dépassée et extrapolée en tous sens. Toutefois, l’édition 

illustrée réassigne parfois à l’illustration artistique le registre objectif des images de 

l’iconographie. 

 

L’entrée dans l’édition illustrée des poèmes de Rimbaud se fait par le biais de 

l’iconographie. Elle vient attester de la présence de Rimbaud, dont le passage fugace sur Terre 

a bien laissé quelques traces qu’il faut récolter et cultiver. Elle légitime un parcours poétique 

par la biographie. Normée, normative, l’iconographie sert de nomenclature aux poèmes. Mais 

des glissements de sens lui confèreront parfois la valeur de commentaire et d’exégèse des textes, 

excédant par là le rôle objectif qui lui était premièrement assignée. L’image, poreuse, 

permissive, plurielle, et son ouverture au renversement du sens, sera réinvestie à de nouvelles 

fins littéraires et plastiques par des écrivains et des artistes. Leurs éditions illustrées proposent 

un détournement ludique des images en même temps qu’une critique ironique de la surenchère 

iconographique.  
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3.2. À chaque éditeur son Rimbaud illustré 

  

À mesure que Rimbaud sera lu et redécouvert, chaque éditeur va se doter de sa version 

des œuvres de Rimbaud, cette tendance n’échappera pas à l’illustration. À chaque éditeur, son 

Rimbaud illustré. Si les années 1970-1980 marquent une production éditoriale plus importante 

en rapport avec Rimbaud, c’est en fait le cas dès le début. En effet, quelques entreprises 

éditoriales nous apparaissent caractéristiques d’une tendance de l’illustration héritée de 

l’iconographie : la documentation. L’illustration est adjointe au texte pour l’authenticité qu’elle 

lui apporte. Soit qu’on la considère comme autographe – de la main de Rimbaud – soit 

attribuable à son époque, donc garante d’une authenticité indiscutable. 

 
3.2.1. La	tentation	d’un	Rimbaud	dessinateur	

 

En 1914, Apollinaire appelait de ses vœux le rassemblement en un volume des dessins 

de Rimbaud. Il semble que la NRF ait eut le projet dans l’entre-deux-guerres de réaliser un livre 

avec des dessins originaux, qui sera finalement luxueusement édité par Marguerite-Yerta 

Melera chez Firmin-Didot en 1930, agrémenté de douze planches hors-texte en phototypie. Pour 

cette dernière, il s’en est fallu de peu pour qu’adolescent, Rimbaud n’oriente ses dons poussés 

par un démon intérieur vers le côté plastique138. Les dessins dans lesquels elle décèle une 

admiration pour Gavarni et Daumier de l’adolescent précoce, qui aurait pu être génie multiple, 

réclament selon elle la même attention que ses vers. En 2009, Jean-Jacques Lefrère fait paraître 

chez Flammarion Les dessins d’Arthur Rimbaud, démêlant du corpus authentiquement 

rimbaldien des dessins qui ne sont que des décalques d’autres. 

Or les dessins de Rimbaud n’ont pas de qualité artistique intrinsèque et leur caractère 

documentaire ne doit en rien céder à leur tentation plastique. Rimbaud dessinateur n’a rien d’un 

Hugo dessinateur. L’ombre hugolienne plane-t-elle peut-être sur tout dessin poétique ? Peut-

être, mais les œuvres ne sont pas comparables : Rimbaud ne dessinait pas bien. Sa pratique des 

décalques relève justement d’une faible habileté et d’un trait peu vif. Ses dessins témoignent 

davantage d’une ironie caustique, d’une admiration pour la caricature, que d’une quelconque 

aptitude. Mais l’œuvre littéraire de Rimbaud est suffisamment mince pour que l’on rechigne à 

lui adjoindre des autographes. Les dessins font partie des rares témoignages authentiques laissés 

par Rimbaud. Ils sont bientôt intégrés aux éditions : textes et dessins en viennent à former un 

tout indissociable.  

 
138 MELERA, Marguerite-Yerta, Rimbaud, Paris, Firmin Didot, 1930. 
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Les Éditions de La Banderole publient Le Bateau ivre dans sa première édition 

autonome en 1920. La Banderole est fondée par Charles Malexis, Jean-Gabriel Daragnès et 

Pierre Mac Orlan. Ce dernier est aussi directeur artistique des Éditions d’Art de la Renaissance 

du Livre et il collabore régulièrement à Plaisir de bibliophile et au Jardin du Bibliophile du 

Crapouillot. C’est un écrivain très actif dans le livre illustré, qui prône l’indépendance de 

l’illustrateur au sein du livre. Jean-Gabriel Daragnès (1886-1950) est un peintre et graveur 

remarqué pour son apport moderne à l’illustration des livres. Typographe, directeur artistique 

des Éditions de la Sirène, il est aussi directeur artistique des Éditions Émile-Paul Frères. 

Daragnès illustre à plusieurs reprises des ouvrages publiés par la Banderole : des vignettes 

dessinées et gravées sur bois pour les Moralités légendaires de Jules Laforgue (1922), huit 

gravures sur cuivre pour Pêcheur d’Islande de Pierre Loti (1922), des images gravées en 

couleur pour L’Amant des Amazones d’André Salmon (1930).  

Le Bateau ivre de La Banderole est non seulement une édition princeps, mais elle est 

également annoncée dès la couverture et la page de titre comme une « édition ornée de deux 

dessins du poëte ». Il s’agit de deux aquarelles, brossées très rapidement à l’encre violette, dont 

l’une représente un bateau à deux mâts (fig. 11). Il est facile et tentant d’y reconnaître la pâle 

silhouette de l’équivoque bateau apparaissant à travers « les longs figements violets139 », la 

couleur locale du poème. Les dessins sont datés de 1871, période de l’écriture du texte. 

Dépourvus de qualité artistique, leur nature auctoriale leur confère une préciosité, une 

légitimité. C’est la valeur documentaire qui prime et qui légitime l’illustration. Si en 1930, dans 

sa préface aux Œuvres complètes, Pascal Pia reprend l’attribution autographe à Rimbaud – « le 

si léger Bateau Ivre de la Banderole, taché de violet par l’auteur140 », dès 1949 Pierre Petitfils 

refuse de les reconnaître de la main de Rimbaud, circonspect sur la provenance de ces dessins 

et le fondement d’une telle attribution : comment les éditeurs se sont-ils procuré ces dessins ? 

Par qui ? Pierre Petitfils émet très prudemment l’hypothèse que la paternité de ces dessins 

pourrait revenir à l’un des fondateurs des Éditions de la Banderole, Jean-Gabriel Daragnès141. 

En fait d’hypothèse, il pose la question dans une note de bas de page. Cette interrogation de 

chercheur va être régulièrement reprise par la suite comme une attribution ferme et définitive142 

 
139 OC, Le Bateau ivre, p. 163. 
140 PIA, Pascal, « Préface », in Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, éd. Pascal Pia, Maestricht, A.A.M. Stols, 1930, p. VII. 
141 PETITFILS, Pierre, L’Œuvre et le visage d’Arthur Rimbaud. Essai de bibliographie et d’iconographie, Paris, Nizet, 1949, 
p. 14 et p. 60-61. 
142 GUYAUX, 1991, p. 29, 43 ; LEFRÈRE, 2009, p. 118-119 ; Dictionnaire Rimbaud, 2014, « Illustrateurs », p. 332. 
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– quand elle ne sera pas tout bonnement ignorée, l’attribution à Rimbaud persitant143. Or les 

dessins sont de moindre qualité et sans rapport avec l’habituelle production illustrée de 

Daragnès. Aurait-il cherché à imiter la (mauvaise) manière de Rimbaud ? Dans quel but ? 

Réaliser de « faux » Rimbaud ? Donner une aura de prestige et d’inédit à sa publication – et un 

coup de lustre à sa maison d’édition ? Or les Éditions de la Banderole se sont caractérisées dès 

le départ par leur vocation à publier des textes contemporains, illustrés par des contemporains. 

S’agissait-il de se démarquer de la surenchère qui inondait le marché du livre illustré, saturé par 

une surproduction souvent médiocre de livres ? De proposer une publication doublement 

inédite de Rimbaud ? Pour Étiemble il est clair qu’« [i]l s’agissait de faire payer cher cette 

édition144. » 

 

Malgré la nouvelle attribution de Pierre Petitfils – ou plutôt sa désattribution à Rimbaud 

– l’édition des Œuvres de Rimbaud, publiée par Le Club français du livre en 1967 et introduit 

par René Char, reproduit en couverture le dessin du bateau (fig. 12). En 1984, Alain Borer date 

le dessin de 1870 et l’attribue toujours à Rimbaud145. Il est encore repris en page de titre du 

catalogue de l’exposition Arthur Rimbaud. Passant immobile, ouverte à l’occasion du 

centenaire de la mort du poète, en 1991. Il est toujours attribué à Rimbaud, légendé « Dessin de 

Rimbaud pour Le Bateau ivre, 1871 »146. La légende persiste et le mythe finit par l’emporter. 

L’illustration se fait le véhicule d’une projection de Rimbaud dessinateur. Cette pratique 

éditoriale, qui consiste à éditer des œuvres des poètes illustrés par eux-mêmes, est courante147. 

Elle nous en révèle davantage sur « notre besoin » des écrivains, notre volonté de pénétrer leur 

intimité. Le dessin est prisé comme expression par excellence de l’intime, permettant une 

proximité inédite avec l’auteur, à l’instar de tout document autographe, manuscrit ou travail 

préparatoire. De manière plus générale, elle relève d’une volonté d’authenticité.  

Ainsi, une nouvelle version des Œuvres complètes paraît au Club des Libraires de 

France en 1954 (fig. 13). Elle reproduit « 16 dessins de Arthur Rimbaud », regroupés en un 

cahier à la fin de l’ouvrage. S’ils ne figurent pas dans la table des matières, ils font désormais 

partie intégrante de l’œuvre autographe du poète. Éditée pour la première fois en 1923, la 

 
143 BORER, 1984, p. 57. HYÈRES, 1991, np : Reproduction en page de titre du dessin légendé "Dessin de Rimbaud pour Le 
bateau ivre, 1871 ». 
144 ÉTIEMBLE, Le Mythe de Rimbaud. Genèse du mythe. 1869-1949, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1968 (1e 
éditions : 1954), p. 139. 
145 BORER, Alain, Un sieur Rimbaud se disant négociant, Paris, Lachenal et Richter, 1984, p. 57. 
146 Arthur Rimbaud. Passant immobile, catalogue d’exposition, Hyères, Villa de Noailles (15 juillet-15 août 1991), Hyères, 
L’or des îles, 1991, p. 3. 
147 Voir par exemple Charles de Martin-Donos, Verlaine intime, rédigé d’après les documents recueillis par Léon Vanier, 
d’après des dessins de Paul Verlaine, Genève,/Paris, Slatkine, 1983. 
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biographie de Rimbaud d’après les souvenirs Ernest Delahaye est rééditée en 1993. Soixante-

dix ans plus tard, le texte est accompagné d’« illustrations de Delahaye, Rimbaud et Verlaine » 

(fig. 14). Brève biographie « recherchée par tous les rimbaldiens » selon le paratexte éditorial, 

elle se trouve désormais enrichie de onze dessins, disséminés en pleine page tout au long du 

texte. Sont reproduits trois dessins de Verlaine, six dessins de Delahaye et seulement deux 

dessins de Rimbaud. Le premier est l’Homme voûté avec une canne. C’est l’un des décalques 

réalisés dans l’Atlas de Géographie, au recto d’un fragment de carte de Grèce, dont le modèle 

n'aurait pas encore été identifié. Le second est un autoportrait caricatural de Rimbaud, envoyé 

dans une lettre adressée à Ernest Delahaye alors que Rimbaud se trouve à Roche, en mai 

1873148.  

 

La tentation de voir en Rimbaud un illustrateur est séduisante. Celle d’en faire un artiste 

de talent est une autre histoire. Toutefois, cette tentation peut trouver une origine fondée dans 

l’Album zutique et les lettres que Rimbaud et ses correspondants aimaient s’échanger, truffées 

de dessins dans les marges. 

 
Rimbaud s’est lui-même caricaturé et avait pour habitude d’illustrer certaines de ses 

lettres, échangées avec Nouveau, Delahaye et Verlaine. Mais Rimbaud se fait surtout 

dessinateur dans l’Album zutique. Commencé vers octobre 1871, l’album est né dans un esprit 

subversif de dérision et de détournement des codes, caractéristique du cercle zutique. Œuvre 

collective, elle parodie le genre consacré de l’album amicorum ou « livre des amis » bourgeois 

censé accueillir « les témoignages, pensées, impressions ou dessins de ceux qu’il sollicite, hôte, 

visiteurs, familiers149. » L’Album zutique est le cas sans précédent où Rimbaud se fait 

l’illustrateur de son propre texte, encouragé par un contexte particulièrement favorable au 

renversement des normes littéraires et esthétiques et à l’abolition de la hiérarchie du texte sur 

l’image. La disposition des textes et des dessins, qui relèvent davantage de la caricature et des 

croquis griffonnés dans les marges, sont « autant de façons d’une part de contester le primat de 

l’écrit et d’autre part d’associer de manière plus ou moins directe et opportune le commentaire 

visuel à la performance verbale150. » Antoine Cros réalise un dessin qui servira de frontispice à 

l’album. Il met en scène une parade fabuleuse de créatures, mi-animal, mi-monstre, un bestiaire 

légendaire de griffons, vampires et autres reptiles ailés et griffus qui tiennent entre leurs serres 

 
148 Yves Bonnefoy en publie le premier fac-similé du recto dans Rimbaud par lui-même, Paris, Seuil, 1961. 
149 RIMBAUD, Arthur et VERLAINE, Paul, Un concert d’enfer, éd. Solenn Dupas, Yann Frémy, Henri Scepi, Paris, Gallimard, 
« Quarto », 2017, p. 70. 
150 Ibid., p. 704. 
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et leurs crocs un phylactère sur lequel on peut lire « Album zutique » (fig. 15). D’emblée, le 

dessin liminaire marque l’intention de détournement et de déformation de l’album : « La 

déformation s’allie aux hypothèses morphologiques les plus saugrenues et valide ainsi un projet 

qui ne cache pas sa visée tératologique. À l’évidence, ce dessin vaut enseigne : il inspire 

l’adhésion amusée de ceux qui s’y reconnaissent et refoule les autres151. » Rimbaud est très actif 

dans le recueil. Il se distingue par la verve mordante de ses « Coppée », des pastiches des 

poèmes de François Coppée (1842-1908), écrivain alors très en vogue et très raillé par Rimbaud. 

En marge de l’un deux, « J’occupais un wagon... », Rimbaud fait figurer trois croquis, trois 

vignettes directement inspirées du texte (fig. 16). Narratives, elles déroulent l’histoire et 

découpent en séquence l’action dans laquelle Paule-Élise Boudou voit une manière de bande 

dessinée152. Un autre poème de la main de Rimbaud, À l’angelot maudit, est signé Louis 

Ratisbonne. Dans ce texte, Rimbaud se moque de La Comédie enfantine (1860), un ouvrage 

pour enfants teinté de bonnes mœurs, illustré de vignettes représentant des angelots, publié par 

Ratisbonne et couronné par l’Académie153. Il s’en moque du point de vue littéraire, mettant en 

scène une histoire dans laquelle un Ange fait caca. Mais l’Album zutique détourne également 

les codes de la littérature illustrée : des lettrines végétalisées, pastiche d’enluminures et 

éléments d’ornementation végétale dispersés au gré des pages, fleurons et culs-de-lampe 

typiques de l’esthétique décorative chère à l’illustration d’alors (fig. 17) sont présents dans 

l’album. Les lettrines auraient été reproduites afin de marquer l’endroit où des poèmes devaient 

être reportés. Trois lettrines ornent ainsi trois contributions de Rimbaud ; elles donnent un 

caractère solennel au texte. Par-là, il consacre son poème et confère à l’Album zutique les 

honneurs de l’édition illustrée.  

 

Ainsi la tentation de voir en Rimbaud un dessinateur aguerri et de lui prêter des 

illustrations de ses poèmes trouve une origine fondée. Illustrer les poèmes de Rimbaud des 

dessins de son auteur confère à l’édition un caractère total et assure au lecteur une proximité 

avec le poète. Une autre manière d’attribuer à l’édition un caractère d’authenticité et de garantir 

au lecteur la meilleure approche qui soit : proposer le texte en contexte, c’est-à-dire 

accompagné d’illustrations de l’époque de l’auteur. 

 
 
 

 
151Ibid., p. 705. 
152 BOUDOU, Paule-Élise, « Les merveilleuses images », Rimbaud, dir. Pierre Brunel, Matthieu Letourneux, Paule-Élise 
Boudou, Paris, Adpf ministère des Affaires étrangères, 1991, p. 118. 
153 RIMBAUD, VERLAINE, Un concert d’enfer, op. cit., p. 1753. 
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3.2.2. Illustrations	de	l’époque	de	l’auteur	
 

 

L’édition des Œuvres poétiques accompagnées d’illustrations de l’époque de l’auteur 

qui paraît chez Jean de Bonnot en 1976 est significative à bien des égards. Elle renseigne sur 

l’importance de produire un témoignage qui puisse être rattaché directement à l’auteur. Elle est 

aussi révélatrice de la confusion qui règne en matière de réception artistique de Rimbaud. 

« L’époque de l’auteur », quelle est-elle ? Elle se situe quelque part entre les bornes de sa courte 

vie (1854-1871), sa vie littéraire se concentrant sur la décennie 1870. Pour autant le contexte 

artistique de son temps n’intéresse guère Rimbaud et « l’époque de l’auteur » sera souvent 

confondue avec le moment de la parution de ses textes – comme 1886, date de parution des 

Illuminations. 

 

Le livre s’ouvre sur une page de titre (fig. 18) dont l’encadrement est constitué par un 

entrelacs graphique caractéristique de l’illustration Art Nouveau, un style ornemental qui 

apparaît dans les années 1890 et connaît son apogée dès les premières années du XXe siècle. Le 

livre est réédité en 2008 ; l’entrelacs a disparu au profit d’un frontispice reprenant le portrait du 

poète, une énième gravure d’après le portrait de Carjat – un ajustement en adéquation avec le 

devenir-image du poète et la démultiplication de son portrait. L’illustration est très dense et 

occupe une place importante dans l’ouvrage. Elle est constituée de lettrines, de bandeaux à 

chaque page et d’illustrations à pleine page à intervalles réguliers. Les bandeaux reprennent un 

code traditionnel du livre décoratif fin-de-siècle. Six bandeaux types reviennent de manière 

récurrente et systématique au début de chaque poème : la vue d’une ville portuaire ; deux 

paysages de campagne ; une femme allongée dans une position lascive ; une silhouette 

d’homme marchant dans un paysage hivernal ; une figure de génie des eaux au bord d’une 

rivière ; un vagabond solitaire à cheval, de cape et chapeau vêtu (fig. 19). L’itération excessive 

des bandeaux alourdit le texte, surcharge la page. Elle l’enferme dans un rythme cyclique, un 

retour répétitif des images. Les lettrines ornent uniquement les poèmes en prose. Il s’agit en fait 

des lettrines réalisées par Demetrios Galanis pour la première édition bibliophilique des Œuvres 

complètes de Rimbaud commanditée par la société bibliophile des Cent Une en 1943 (fig. 20). 

Les reproductions de gravures à pleine page proposent des illustrations narratives, au trait ciselé 

conféré par la gravure mais sans grande originalité ni qualité de réalisation . En fait d’illustration 

d’époque, il s’agit d’un amalgame d’illustrations puisées à des sources très diverses sans grand 
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lien avec « l’époque » de Rimbaud. L’illustration est détournée et sert un propos presque 

racoleur, artistiquement anachronique, qui participe de la confusion entre le temps de la vie, le 

temps de la parution et le temps de la réception de l’œuvre.  

 

Ainsi, la seule valeur documentaire que revêt l’illustration est celle qui témoigne du 

phénomène même de l’illustration. Un phénomène qui va prendre une ampleur inédite à mesure 

que la production éditoriale autour de Rimbaud s’épanouit et que les éditeurs puis les artistes 

s’emparent du texte de Rimbaud. Bien loin du souci de vérité exigée par l’iconographie, 

l’illustration excède le document pour devenir œuvre. Aujourd’hui, les éditions illustrées des 

poèmes de Rimbaud forment un ensemble sans précédent qui constitue le fonds de collection 

du musée Arthur-Rimbaud de Charleville-Mézières. 

 

 

L’entrée dans l’édition illustrée des poèmes de Rimbaud se fait par le biais de diverses 

stratégies de l’image. D’abord considérée comme iconographie, elle vient attester de la présence 

de Rimbaud et sert à légitimer un parcours poétique fragmentaire, fugace et incompréhensible. 

Ensuite reconnue comme illustration, elle est adjointe au texte pour l’authenticité qu’elle lui 

apporte, soit qu’on la considère comme autographe ou d’époque.  

L’image est donc un puissant adjuvant des poèmes. Elle est d’abord son alliée et sert la 

réception, la diffusion autant que la compréhension de la poésie. Mais la lecture de l’image est 

permissive et des glissements de sens lui confèreront parfois la valeur excédentaire de 

commentaire et d’exégèse des textes. C’est toute l’ambivalence de l’illustration et l’attraction-

répulsion que cette dernière exercera, jusqu’à l’affirmation de son droit à l’interprétation du 

texte, au renversement du sens du poème et à son élargissement. 
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CHAPITRE 2. LA RÉCÉPTION ARTISTIQUE 

Décadent avant l’heure, Rimbaud est tour à tour reconnu chef de file du symbolisme, 

représentant de l’impressionnisme sous sa bannière littéraire, annonceur du cubisme, pionnier 

de l’expressionnisme, ancêtre du surréalisme. À son insu, le poète a été de tous les combats de 

l’avant-garde artistique. Rimbaud, précurseur, conçoit des choses en avance sur son temps. 

Mais le précurseur est aussi le maudit, l’incompris, le rebelle, l’incarnation de la contre-culture 

qui appelle l’avènement d’un monde nouveau, la table-rase, mot d’ordre repris en chœur par les 

avant-gardes artistiques occidentales. 

Depuis Baudelaire, la poésie est reconnue comme le moyen d’expression le plus proche 

des réflexions de la peinture. Avec Rimbaud, la poésie se fait l’équivalent écrit de la modernité 

picturale. Sa poésie nouvelle et son « langage universel », vibrant des mêmes renouvellements 

que les esthétiques d’alors d’une part, ouvriraient d’autre part la voie à tous les mouvements 

d’avant-garde artistique, du cubisme au constructivisme, du futurisme à l’expressionnisme 

allemand, le surréalisme s’étant lui-même ménagé une place bien particulière dans cette 

filiation154. Par anachronisme, par filiation anticipée et appropriation maladroite, des analogies 

idéologiques et formelles apparaissent. L’épanouissement de la ligne décorative des 

symbolistes répond à l’affranchissement de la prose poétique des contraintes de la métrique du 

vers. Le « merveilleux rimbaldien » annonce le « merveilleux moderne ». Les « grandes 

juments bleues et noire155 » du poème Mémoire préfigurent « des cavales comme celles, à venir, 

du Cavalier bleu (on dirait qu’elles sont déjà là)156 » et donnent un avant-goût du mouvement 

expressionniste allemand Der Blaue Reiter. Les analogies vont jusqu’à toucher la 

contemporanéité la plus vive et les Illuminations, emblèmes de l’enluminure médiévale, sont 

tout à la fois perçues comme « “un certain genre de vidéoclip actuel”, où “les images se 

succèdent, se superposent, se culbutent les unes sur les autres157”. » Autre signe des temps 

actuels, sont osés des rapprochements avec la performance, confortés par l’invocation que fait 

 
154 Voir par exemple Jacques Plessen, « “Trouver une langue” : le bricolage comme aventure », Arthur Rimbaud : poesia e 
avventura, actes du colloque de Grosseto (11-14 settembre 1985), dir. Mario Matucci, Pise, Pacini, “Università degli Studi di 
Pisa”, 1987, p. 69-79 et du même auteur « Ut pictura poesis : voix et vue dans les Illuminations », Rimbaud ou la liberté libre, 
actes du colloque de Charleville-Mézières (11-13 septembre 1986), Charleville-Mézières, Musée-bibliothèque Rimbaud, « 
Parade sauvage. Colloque », [n° 1], 1987, p. 85-96. Voir aussi Lorenza Maranini, « Lo spazio di Rimbaud », Micromégas, 
n° 23-24, janvier-août 1982, p. 127-153. 
155 OC, « Mémoire », p. 234. 
156 BAILLY, Jean-Claude, Rimbaud parti, avec les photographies de Jacqueline Salmon, Paris, Marval, 2006, p. 72. 
157 DE BEER, Jan, « Rimbaud aux Pays-Bas », Le Français dans le monde, n° 207, février-mars 1987, p. 46 cité par SACCHI, 
Sergio, Études sur les Illuminations de Rimbaud, textes recueillis par Olivier Bivort, André Guyaux et Mario Matucci, Paris, 
Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 198. 
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Ann Imhof de la figure rimbaldienne qui rôdait dans ses Natures mortes présentées au Palais 

de Tokyo en 2021. Rimbaud ressurgit à chaque nouvelle étape des parcours artistiques comme 

un « incitateur de questionnements sans issue158 ».  

Il est question dans ce cas d’un hiatus de la réception, une discontinuité historique 

entraînant un malentendu sans toutefois qu’un danger puisse être raisonnablement décelé un 

danger pour la poésie – tout au plus une grande confusion, voire un lissage un peu manichéen 

de l’histoire littéraire et de l’histoire de l’art159. Progressivement, un glissement s’opère, du 

rapprochement faussement évident à l’intégration totale de la figure de Rimbaud et de sa poésie 

à la langue et au vocabulaire surréalistes. Le nom de Rimbaud est étroitement associé à cette 

définition de l’art et à la recherche de sa définition et de son incarnation modernes.  

L’étude des poèmes de Rimbaud au regard des différents arts est un bon exemple de ce 

que Liliane Louvel a appelé le « polymorphisme pictural160 » : la disposition d’un texte à se 

prêter à telle ou telle caractéristique d’un genre artistique. Non seulement l’attitude de Rimbaud 

et des artistes (continuités et ruptures avec la tradition) va être comparée, mais également l’effet 

recherché par la nouvelle prose et la nouvelle peinture (la mise à mal de la représentation) et 

les moyens mis en place pour parvenir à cet effet (style du poète, facture du peintre) vont être 

rapprochés.  

Cette surenchère de recoupements, démarrée avec un malentendu historique, celui du 

symbolisme, a favorisé l’épanouissement d’un imaginaire artistique dense, extrêmement varié, 

voire contradictoire : Rimbaud est à la fois impressionniste ET cubiste. Les éditions illustrées 

participent pleinement de l’implantation de cet imaginaire et de sa diffusion. Il n’est qu’à 

regarder le choix des couvertures de certaines éditions pour s’apercevoir comment, 

insidieusement, une association essémine dans les esprits et vient se loger innocemment dans 

l’œil moderne du lecteur, depuis l’étal d’une librairie jusque dans l’intimité des rayons d’une 

bibliothèque. De nombreuses éditions des Illuminations disséminent cette idée. En couverture, 

elles donnent à voir des reproductions de La Nuit étoilée de Van Gogh, de tableaux de James 

Whistler ou de Robert Delaunay. Vendues à deux euros ou moins, accessibles partout et par 

tous, éditions populaires et scolaires, elles sont les premières vectrices innocentes d’un 

imaginaire artistique161 (fig. 21 et 22). 

 
158 ARAGON, Louis, « La peinture au défi » (1930), Écrits sur l’art moderne, Paris, Flammarion, 1981, p. 28. 
159 À propos de la réception symboliste de Rimbaud, voir CAVALLARO, Rimbaud et le rimbaldisme. XIX

e-XX
e siècles, op. cit., 

p. 145-153. 
160 LOUVEL, Liliane, Texte/Image : Images à lire, textes à voir, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, p. 17. Liliane 
Louvel le démontre avec l’exemple d’Henry James et de Katherine Mansfield. 
161 Van Gogh, La Nuit étoilée, huile sur toile, 74 x 92 cm, 1889, New York, MoMA (Arthur Rimbaud, Illuminations, préface 
de Jean-Michel Espitallier, Pocket, 2009) ; James Whistler, Nocturne en noir et or, huile sur bois, 60,2 x 46,7 cm, 1875, Detroit, 
Detroit Institute of Arts (Arthur Rimbaud, Les Illuminations suivi de Une saison en enfer, J’ai Lu – Librio, « Poésie », 2014) ; 
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1. Proximités	d’intentions	et	transpositions	sémiotiques	

 

Les Illuminations paraissent en 1886, soit près de dix ans après leur rédaction. Rimbaud, 

présent dans le sommaire de cinq numéros de la revue La Vogue, apparaît aux yeux du public 

restreint qui le découvre comme un auteur actif à ce moment-là162. Ainsi Laurent de Gavoty, le 

directeur de La France moderne, une jeune revue basée à Marseille, le considère en 1890 

comme « le chef de l’école décadente et symboliste (…)163 ». Rimbaud est d’abord érigé en 

poète décadent, puis célébré comme le chef de file du symbolisme. Décadent ou symboliste, 

parfois décadent et symboliste. 1886 est aussi l’année de publication du manifeste du 

symbolisme par Jean Moréas, dans le Supplément littéraire du Figaro du 18 septembre 1886164. 

Période aux contours et aux contenus flous, aux bornes chronologiques incertaines, le 

symboliste prône un détachement du narratif, de l’observation de la vie et des sources 

matérielles au profit de l’exaltation du rêve. Il refuse le naturalisme, le réalisme ou encore l’art 

pour l’art. Ce sont alors moins les Illuminations qui sont brandies comme un étendard du 

mouvement symboliste que Le Bateau ivre et Voyelles, poème des symboles et des synesthésies 

par excellence, véritable « tarte à la crème165 » de l’époque. Mais, aussi puissant fut-il, il ne faut 

pas négliger que le mythe de Rimbaud ait été d’abord l’apanage de quelques lettrés seulement 

– à l’époque de la parution des Illuminations, La Vogue comptait soixante-quatre abonnés. 

Cependant, le mythe s’est installé rapidement et durablement.  

La remise en question de la langue et le renouvellement des formes, auxquels aspirent 

les symbolistes, trouvent leur origine dans les réflexions sur le langage abordées par Mallarmé 

et dans la nouvelle langue appelée de ses vœux par Rimbaud. Ce dernier, en véritable prophète, 

n’avait-il pas envisagé un « langage universel » dans lequel les générations futures n’auront de 

cesse de se projeter :  

« – Voici de la prose sur l’avenir de la poésie. […]  
Il est chargé de l’humanité, des animaux même ; il devra faire sentir, palper, 
écouter ses inventions […]. Trouver une langue ;  

 
Robert Delaunay, Champ de mars. La Tour rouge, huile sur toile, 202 x 138 cm, New York, Guggenheim, 1911 (Arthur 
Rimbaud, Illuminations, FolioPlus Classiques, 2010). 
162 CAVALLARO, Adrien, Rimbaud et le rimbaldisme. XIX

e-XX
e siècles, op. cit., p. 153. 

163 OC, lettre de Laurent de Gavoty à Rimbaud, 17 juillet 1890, p. 746. 
164 Félix Fénéon qui est le premier chargé de publier Les Illuminations fait paraître cette même année 1886, dans une publication 
de La Vogue, « Les impressionnistes en 1886 », un texte qui allait devenir le manifeste des néo-impressionnistes. 
165 ÉTIEMBLE, Le Mythe de Rimbaud. Genèse du mythe. 1869-1949, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1968, 
(1e édition : 1954), p. 60. 
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– Du reste, toute parole étant idée, le temps d’un langage universel viendra ! 
[…]  
Cette langue sera de l’âme pour l’âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, 
de la pensée accrochant la pensée et tirant166. » 

 La nouvelle langue et la nouvelle poésie de Rimbaud se présentent comme « une volonté 

de synthèse, de réunification du monde, un parcours du langage vers une langue universelle, 

synthèse de toute expérience et de tous langages possibles167… » Rimbaud, avec une prescience 

aiguë de l’à venir, pose les bases d’une prose de l’avenir, dont Une saison en enfer et les 

Illuminations seront les expérimentations de cette formule, cherchant à englober la vie dans la 

littérature, l’art dans la poésie. 

D’un côté, il s’agit de mettre au jour une réflexion commune aux artistes et à Rimbaud, 

bien qu’il n’y eut pas d’influence directe, en rapprochant les nouvelles tendances esthétiques 

des aspirations poétiques de Rimbaud ; de l’autre, il convient de déterminer l’apport du poète 

aux artistes, en projetant ses expérimentations sur leurs recherches. Dans la critique littéraire, 

ces investigations ont pris plusieurs formes : recherches de facture, effets de style, tentative de 

transpositions, mise au jour d’analogies. On cherche à comparer l’attitude, à discerner les 

modalités de la teneur révolutionnaire, à mettre en avant les lignes de forces qui traversent 

conjointement le poème et la peinture. Preuve encore, s’il en fallait, de l’ouverture de la poésie 

de Rimbaud à toutes les interprétations. Dans tous les cas, il s’agit d’une émulation entre deux 

paradigmes esthétiques en train de se faire. On cherche à établir un parallélisme entre deux 

langages qui ont leur logique propre : la transposition du langage sémiotique de l’œuvre d’art, 

la traduction du langage verbal de la poésie. 

 

Deux phénomènes peuvent s’observer : l’assimilation – ou, pour reprendre le terme 

d’Adrien Cavallaro, l’incorporation – de la formule rimbaldienne au langage critique et 

théorique pour établir tout rapprochement d’une part ; le réemploi systématique des mêmes 

caractéristiques stylistiques pour les prêter à l’un ou l’autre des styles, qui mène à une aporie 

de la transposition des moyens entre deux arts d’autre part.  

  

 
166 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 15 mai 1871, p. 342-349. 
167 CIGADA, Sergio, « Trouver une langue. Sur les caractères de la nouvelle langue prophétisée par Rimbaud », La littérature 
symboliste et la Langue, études réunies par Olivier Bivort, Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », n° 38, 2012, p. 67. 
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1.1. Les caractéristiques d’une assimilation 

 

Dans Rimbaud attraverso i movimenti d’avanguardia (1976), Gabriele-Aldo Bertozzi 

fait remonter la naissance de l’avant-garde moderne au Cercle zutique, où il voit les premières 

pratiques d’un jeu dont le surréalisme se souviendra. Il place son étude sous l’égide d’une 

formule du poète : « demandons aux poètes du nouveau, – idées et formes168 », comme autant 

d’innovations caractéristiques de la poésie de Rimbaud et qui seront les préoccupations 

artistiques des avant-gardes.  

La notion d’avant-garde apparaît en France sous la plume d’Apollinaire au tout début 

du XXe siècle et se stabilise dans ses écrits à partir des Méditations esthétiques (1913)169. 

L’avant-garde artistique consacre la figure du génie, incarné par le poète et l’artiste, 

« précurseur, révolutionnaire par son art et, autant que possible, révolté par la société170. » Des 

rapprochements sont faits, intuitifs, historiques. « Frappé par la coïncidence171 », on se laisse 

séduire par l’idée. Yves Letournel compare pas à pas le parcours de Cézanne et Rimbaud dans 

cette trajectoire inéluctable qu’est le long et lent processus de l’assimilation puis du 

détachement de la tradition. Le refus de la tradition devient un geste fondateur de la révolution 

moderne ; il est commun à Rimbaud et Cézanne. Ce dernier commence par peindre du 

Delacroix comme Rimbaud écrit du Hugo. Mais après avoir admiré leurs maîtres, ils les 

détruisent : « Une fois leur fonction accomplie, Cézanne lacérait ces “vieilles énormités 

crevées172” » tout comme Rimbaud avait supplié Demeny de brûler les premiers poèmes qu’il 

lui avait envoyés. L’énoncé « vieilles énormités crevées » provient d’une formule de Rimbaud 

pour désigner Les Châtiments de Victor Hugo dans la lettre du 15 mai 1871 adressée à Paul 

Demeny. L’intrication au commentaire critique d’une citation rimbaldienne est utilisée pour 

appuyer l’argument et renforcer la synchronicité de deux destinées fondatrices de la modernité 

en art et en littérature. Ainsi n’est-il plus question du style du poète mais bien de « facture » et 

à l’occasion, Cézanne et Rimbaud sont ensemble qualifiés de « plasticiens173 ».  

 

Dans un premier temps, il s’agit de mettre en avant le Zeitgeist, l’esprit du temps. Sous 

l’effet d’une dynamique souterraine, liée à un état d’esprit ou à une prise de conscience 

 
168 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 15 mai 1871, p. 342-349. 
169 LE BOT, Marc, Peinture et machinisme, 1973, p. 131, cité par HEINICH, La Gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de 
l’admiration, op. cit., p. 91. 
170 Ibid., p. 27. 
171 SACCHI, Sergio, Études sur les Illuminations de Rimbaud, op. cit., p. 198. 
172 LETOURNEL, Yves, « Recherches de facture chez Rimbaud et Cézanne », Parade sauvage, n° 14, mai 1997, p. 94. 
173 Ibid., p. 98. 
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qu’impose le monde environnant, les mêmes idées apparaissent à des endroits différents, à 

travers des médiums différents, tant et si bien qu'il n’est pas possible d’expliquer cette 

simultanéité par des contacts directs ou une communication effective entre les divers 

protagonistes. Rimbaud, Cézanne et Van Gogh sont les grands annonciateurs de notre 

modernité.  

 

Dans un second temps, il s’agit de dégager les divers procédés mis en avant dans la 

poésie par Rimbaud pour l’avènement de cette nouvelle langue en les comparant aux approches 

picturales. D’abord, une transposition entre les procédés stylistiques de Rimbaud et les procédés 

des artistes s’opère afin de mettre en avant une similitude de moyens entre poésie et peinture. 

Puis, la redéfinition du paradigme de la modernité en histoire de l’art – la rupture moderne se 

trouve moins dans les moyens que dans les fins de l’art, à savoir la remise en question de la 

représentation classique – amène une reconsidération des effets poétiques et des effets 

plastiques. Il s’agit moins de transposer d’un système à un autre des techniques propres à chacun 

que de pointer les effets de style et de facture qui concourent à la reconfiguration de la 

représentation.  

 

Ferdinand Brunetière définit l’impressionnisme littéraire en 1879 – cinq ans seulement 

après la première exposition impressionniste – comme « une transposition systématique des 

moyens d’expression d’un art, qui est l’art de peindre, dans le domaine d’un autre art, qui est 

l’art d’écrire174. » Trois principales caractéristiques du style littéraire impressionniste, depuis 

Brunetière et jusqu’à aujourd’hui, ont ainsi été définies. Premièrement, la substantivation de 

l’adjectif, de couleur notamment : le fait d’adjectiver étant déjà considéré comme un processus 

intellectuel et comme le recours à une catégorisation abstraite, il s’agit donc de s’en affranchir. 

Cette inversion participe du « renversement impressionniste » dont parle Walter Melang dans 

sa thèse sur Flaubert (1933), qui consisterait à noter « dans l’ordre de leur succession 

“naturelle” », les représentations175
. Deuxièmement, la juxtaposition (des phrases, des 

paragraphes ou de la composition d’ensemble) – c’est-à-dire le recours à la parataxe. 

Troisièmement, la recherche de l’instantanéité, traduite par l’ellipse des verbes ou de toute 

conjonction qui dérègle la construction logique de la phrase – c’est-à-dire l’absence de liaison 

traduite par l’asyndète. En ce sens l’hypallage, figure de style qui consiste à attribuer à un ou 

 
174 BRUNETIÈRE, Ferdinand, Le roman naturaliste, Paris, Calmann Lévy, 1892 (1e édition : 1879), p. 94. 
175 VOUILLOUX, Bernard, « L’impressionnisme littéraire, un mythe fécond », Impressionnisme et littérature, dir. Gérard 
Gengembre, Yvan Leclerc, Florence Naugrette, actes du colloque, Rouen, Centre d’études et de recherches éditer/interpréter 
(CÉRÉdI) (9-11 juin 2010), Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2012, p. 18. 
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plusieurs mots d’une phrase ce qui convient à d’autres, est largement utilisée. Ces différents 

procédés littéraires et figures de style consistant à affirmer l’autonomie de la sensation devant 

le concept se voudraient l’équivalent « du primat de la tache chromatique sur la forme 

objectale176
 ».  

Suzanne Bernard décèle dans la poésie de Rimbaud des effets impressionnistes dans 

l’utilisation des couleurs, qui s’imposent comme des évidences, sans l’entre-deux de la nuance, 

sans comparaison177. L’« herbe rousse » du Forgeron tout comme les « verts et les rouges du 

couchant » de « Fête d’hiver » seraient la retranscription d’effets de vibration des couleurs 

redevables à la théorie des couleurs de Chevreul. « Et l’éveil jaune et bleu des phosphores 

chanteurs178 ! » du Bateau ivre apparaît comme une impression directement inspirée de la 

technique des peintres, dont l’effet advient dans le poème comme il s’impose à l’œil, avant la 

cause. De « Marine », puisque c’était aussi le genre pictural de prédilection du mouvement 

naissant, il a été fait une lecture impressionniste. La composition même du texte, poème en vers 

dans un recueil en prose, peut être considérée comme impressionniste. La présence des tirets 

laisse penser que les vers se juxtaposent, à l’instar des touches de couleurs sur la toile, favorisant 

ainsi la suggestion de la vibration colorée des tourbillons de lumière qui se reflètent, miroitent 

et « filent circulairement » à la surface de l’eau et du poème.  

Mais si des procédés picturaux furent d’abord calqués sur le texte, la phrase 

rimbaldienne est très vite venue s’appliquer comme une grille de lecture des œuvres. Virginie 

Pouzet-Durer attribue, dans le sillage de Brunetière, la primauté de l’impressionnisme littéraire 

à Alphonse Daudet. C’est donc à partir de son œuvre que la définition de l’impressionnisme 

littéraire a été formulée. Or Virginie Pouzet-Durer a montré l’infusion rimbaldienne du texte de 

Daudet et l’incidence que cela a pu avoir dans le rapprochement entre le courant littéraire et le 

poète. Une phrase comme « Puis, à un coin de rue, le papillotement bleu des vagues, et 

l’immensité retrouvée... », extraite du roman de Daudet Le Nabab (1877), est profondément 

« contaminée » du souvenir du poème L’éternité de Rimbaud. Par glissement, la définition de 

l’impressionnisme littéraire s’est alors vu imprégnée de l’« alchimie [rimbaldienne] du 

bleu179 » imputable moins au poème original de Rimbaud qu’au réinvestissement qu’en fait 

 
176 VOUILLOUX, Bernard, « L’“impressionnisme littéraire” : une révision », Poétique, n° 121, 2000, p. 63. 
177 BERNARD, Suzanne, « La palette de Rimbaud », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, n° 12, juin 
1960, p. 105-109. Voir aussi Suzanne Bernard, « Rimbaud, Proust et les Impressionnistes », Revue des sciences humaines, 
1955, p. 257-262. 
178 OC, Le Bateau ivre, p. 163. 
179 POUZET-DURER, Virginie, L’impressionnisme littéraire, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Cultures et 
sociétés », 2013, p. 200. 
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le changement des modèles : les peintres sortent de leur atelier pour travailler sur le motif ; 

Rimbaud écrit des « poèmes d’extérieur183 » où la lumière joue un rôle central.  

 

Après l’impressionnisme, le cubisme. La manière fragmentaire de Cézanne a été 

comparée à des poèmes des Illuminations. Et le poème « Les Ponts », esquisse graphique et 

dynamique d’un paysage-spectacle, longtemps considéré comme l’emblème de la poésie 

abstraite, est devenu le parangon de la manière cubiste de Rimbaud184. Le rapprochement entre 

Cézanne et Rimbaud s’est d’abord fait dans leur commune approche, organisée, pensée, de 

l’observation de la nature. La nouvelle vision se fait par « un long, immense et raisonné 

dérèglement de tous les sens185 » affirme Rimbaud. Il faut « pénétrer ce qu’on a devant soi, et 

persévérer à s’exprimer le plus logiquement possible186 » répond Cézanne. Le travail est long, 

logique, raisonné. Et cette vision ne peut advenir que par une exploration de soi : « La première 

étude de l’homme qui veut être poète est sa propre connaissance, entière ; il cherche son âme, 

il l’inspecte, il la tente, l’apprend187. » déclare le poète à Paul Demeny. Sur le même mode que 

Cézanne, écrivant à Émile Bernard, enjoint les peintres à chercher « à nous exprimer suivant 

notre tempérament personnel. Le temps et la réflexion d’ailleurs modifient peu à peu la vision, 

et enfin la compréhension nous vient188. »  

Jean Cocteau voit un équivalent du « trompe-l’œil » cubiste dans l’écriture en « trompe 

l’esprit » de Rimbaud189 : un rapport ambigu du poème et de la toile à la réalité. L’approche 

fragmentaire de la réalité, c’est la destruction de l’espace figuratif du tableau compris, depuis 

Alberti, comme une fenêtre ouverte sur le monde, c’est-à-dire l’ordonnancement à la manière 

d’une scénographie de l’univers. En s’appuyant sur la lecture que Pierre Francastel fait de 

l’œuvre de Cézanne, Sergio Sacchi rapproche le poème rimbaldien du tableau cézanien dans 

leur volonté d’en finir avec un rapport organisateur de la représentation, une conception totale 

et ordonnatrice du monde. Le fragment autonomise le tableau et le poème par rapport à la réalité 

en recréant un univers en soi, autosuffisant. C’est d’ailleurs précisément par la reconnaissance 

 
183 LETOURNEL, « Recherches de facture chez Rimbaud et Cézanne », article cité, p. 95. Yves Letournel compare des poèmes 
comme Soleil et chair, Roman ou Sensation aux toiles de Monet ou au Moulin de la galette de Renoir. 
184 Voir BRUNEL, Pierre, Éclats de la violence. Pour une lecture comparatiste des Illuminations d’Arthur Rimbaud, Paris, José 
Corti, 2004, p. 292-293. 
185 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 15 mai 1871, p. 344. 
186 Lettre de Paul Cézanne à Émile Bernard, 26 mai 1904, Conversations avec Cézanne, édition critique présentée par P. 
Michael Doran, Paris, Macula, 1978, p. 28. 
187 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 15 mai 1871, p. 344. 
188 Lettre de Paul Cézanne à Émile Bernard, 1905, Conversations avec Cézanne, op. cit., p. 45. 
189 COCTEAU, Jean, « Autour de La Fresnaye », L’Esprit nouveau, n° 3, décembre 1920, p. 322 : « Rimbaud peint sur nature 
et cherche la ressemblance, le “trompe l’esprit”, frère noble du trompe-l’œil. Trompe l’esprit auquel les bonnes toiles cubistes 
doivent leur ressemblance profonde. ». 
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du poème en prose comme « un objet – une entité autonome et accomplie190 » que va advenir 

le livre d’artiste rimbaldien. Le fragment, c’est la remise en cause de la perspective à point de 

fuite unique qui régirait l’ensemble d’une scène, pour l’autonomisation des formes dans le 

paysage. Annoncée par Cézanne dans sa célèbre formule : « Traitez la nature par le cylindre, la 

sphère, le cône, le tout mis en perspective, soit que chaque côté d’un objet, d’un plan, se dirige 

vers un point central191. », une telle remise en question de l’espace, un tel éclatement de la 

perspective, Jean-Pierre Richard l’a bien senti chez Rimbaud dans son ouvrage Poésie et 

profondeur quand il écrit : « L’univers surgi ou écroulé qui est le sien n’accepte jamais de se 

fixer dans les lignes signifiantes d’une perspective, et cela doit nous paraître normal, puisque 

c’est justement cette signification que Rimbaud veut changer, cette perspective qu’il se propose 

d’abolir [...] Aucun foyer chez lui, aucun lointain : Rimbaud refuse toutes les formes sensibles 

du profond192. » 

 

Après le cubisme, le surréalisme. Rimbaud, ancêtre, créateur, juge des surréalistes193. 

Rimbaud, « surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs194 », est pour les surréalistes une 

attitude, une réaction, une manière d’être – en rupture, en réaction contre. L’imagination est 

l’instigatrice de la nouvelle voie appelée par Rimbaud qui donne à voir le monde sous un jour 

différent. La vision de Rimbaud ne désorganise pas seulement le réel ; elle en exalte le sensible 

et en exacerbe les contours afin de le rendre plus présent. Sa phrase brute, obtenue comme sous 

la dictée des choses, n’est-ce pas l’écriture automatique en germe des surréalistes ? 

L’exploitation du rêve comme source d’inspiration influence de manière décisive les 

surréalistes. Louis Aragon par exemple, dans la « Préface écrite en cours de route » (1975), se 

montre quant à lui autant obnubilé par Rimbaud que par Ernst et associe inextricablement les 

deux. 

« J’aurais aimé ce matin voir Max Ernst. Ah, vous ne comprenez pas, je voulais 
dire, un peu raccourci, voir comme si j’étais Max, me mettre ce masque : Ernst, 
cela veut dire sérieux : Série yeux, et vous savez :  
On n’est pas sérilleux quand on a dix-sept ans...RIMB. – je me trompe, la 
cygnarthur, ça se met à droite, sous la citation : Ça s’est passé, je sais 

maintenant saluer...saluer...saluer...saluer la Beauté. C’est de qui ? 
Offenbach, bien entendu. Ah, ce second Empire ! (de mal en pire, nature.) 
Nature ? Naturellement. Elle ment, qui ? Eh bien, la nature ? Ah, c’est dément... 

 
190 SACCHI, Études sur les Illuminations de Rimbaud, op. cit., p. 199. 
191 Lettre de Paul Cézanne à Émile Bernard, 15 avril 1904, Conversations avec Cézanne, op. cit., p. 27.  
192 RICHARD, Jean-Pierre, Poésie et profondeur, Paris, Seuil, 1976 (1e édition : 1955), p. 239-240. 
193 Voir ROLAND DE RENÉVILLE, André, Rimbaud le Voyant, Paris, Au Sans Pareil, 1929 : Rimbaud est l’ancêtre, le père et 
le dieu des surréalistes. ROUGÉ, J.-M ., Le jardin de la France, Paris, Maison Mame, 1929 : « Rimbaud a créé le surréalisme. » ; 
FONDANE, Benjamin, Rimbaud, le voyou : et l’expérience poétique, Paris, Plasma, 1979. 
194 André Breton, Manifeste du surréalisme, 15 octobre 1924. 
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c’est dément-ciel ! [...] Je ne suis pas, voyez-vous, un critique d’art, je prends 
par tous les bouts la chose... les bouts de la langue, parce que le premier 
problème ici, comme aux apprentis-sorciers, c’est la langue. La peinture aussi 
est une langue, une bête rouge, et à bien des égards plus agile, habile au plaisir 
que le parler. J’entends, j’entends le va-et-vient de la bête, la folle bête-brute 
dans la bouche195. » 

Sous la plume de l’écrivain, l’assimilation Rimbaud/Max Ernst est totale – autant que 

l’intrication des citations de Rimbaud est profonde –, qu’il s’agisse du Rimbaud des premiers 

vers ou de la Saison en enfer. C’est le travail de la langue qui prime. Plus généralement dans 

« L’essai Max Ernst » de 1975, Aragon décrit les collages du peintre comme des 

rapprochements dissonants, « primitifs », d’images découpées en tous genres, de journaux, de 

réclames – images populaires découpées dans les mêmes journaux illustrés que feuillette 

Rimbaud remarque Michel Murat196. Aragon fait de ces images découpées par Ernst des 

« valeurs figuratives » déracinées de leur contexte d’origine dont elles portent le souvenir pour 

venir figurer, assemblées à d’autres, un univers nouveau. Pour Aragon, elles sont l’équivalent 

figuratif du mot dans la phrase rimbaldienne.  

L’enseignement tiré par les surréalistes du rapport de Rimbaud à la vie compte autant 

que la lecture de sa poésie. C’est une attitude courante des avant-gardes, que Cecil A. Hackett 

étend à un lectorat plus vaste : « En remettant en question toutes nos conventions, idées et 

valeurs, Rimbaud a élargi non seulement le domaine littéraire, mais aussi l’expérience 

humaine197. » Rimbaud, précurseur de l’art moderne, mentor et guide de l’expérience humaine. 

 

 

À chaque assimilation ou rapprochement, les mêmes effets stylistiques, dont 

l’application englobe l’ensemble de la poésie de Rimbaud sont pointés et absorbés par chaque 

esthétique, caractérisant le « polymorphisme pictural » de ces textes.   

Les poèmes campent des atmosphères où règne l’indétermination. Le flou est 

volontairement entretenu par l’absence de pronoms et d’articles définis. Cette caractéristique 

stylistique propre à la poétique rimbaldienne est tantôt comparée à l’effet de flou conféré par le 

rêve des symbolistes qu’à la primauté de la sensation sur la réflexion chère aux 

impressionnistes. Impressionniste par son utilisation de la couleur, Rimbaud l’est également 

 
195 ARAGON, Louis, « L’essai Max Ernst. 2. Préface écrite en cours de route » (1975), Écrits sur l’art moderne, op. cit., p. 329. 
196 MURAT, Michel, « L’enfant et les images », Rimbaud ou la liberté libre, actes du colloque de Charleville-Mézières (11-13 
septembre 1986), Charleville-Mézières, Musée-bibliothèque Arthur-Rimbaud, « Parade sauvage. Colloque », [n°1], 1987, 
p.167.  
197 HACKETT, Cecil A., « Introduction », in Arthur Rimbaud, Pierre Clayette, Œuvres poétiques, Paris, Imprimerie nationale, 
« Lettres françaises », 1986, p. 35. 
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par l’attention portée à la déconstruction de la phrase. La structure de la langue est mise à mal. 

L’excès de juxtaposition sans lien des éléments entre eux renvoie à la technique picturale des 

impressionnistes. L’éclatement des mots du poème répondrait alors par excellence au ton divisé 

et à la touche si caractéristique des peintres. Le poème Mémoire est ainsi comparé, par sa 

conception agglutinante et déstructurée, tantôt à la touche divisée de Renoir, tantôt à celle 

juxtaposée de Monet. Mais cela rapproche aussi la prose de Rimbaud des cubistes qui prônent 

l’autonomisation des formes. Rimbaud, en multipliant les points de vue de l’énonciation de ses 

textes, fragmente la vision et augmente l’impression de dé-réalisation ou de surréalité198. Une 

réalité perturbée de manière générale par une multitude d’assauts subis par la phrase et le 

langage, de la pluralisation des noms traditionnellement singuliers (par exemple « les 

Florides ») à l’utilisation de synecdoque (nommer la partie pour le tout) qui renvoie le lecteur-

spectateur à une réalité protéiforme, à la fois irrationnelle et plausible. L’abolition des référents 

spatiaux qui mène à la disparition des visages des personnages fait advenir une scène 

abstraite199. Or l’utilisation d’incises renforçant la cassure du vers renvoie également à 

l’accumulation surréaliste. Les effets de surimpression sont annoncés dans les poèmes par des 

accumulations au pluriel et des énoncés hyperboliques. Ils donnent l’impression de choix 

arbitraires, d’une réalité à la consistance interchangeable. La relation de cause à effet entre les 

éléments est perturbée ; c’est dans cette dislocation que vient se glisser l’effet poétique.  

  

 

Rimbaud multiple est tour à tour associé à différents courants de la modernité artistique 

par son attitude ou ses effets de style, par son appartenance à une époque donnée ou le 

pressentiment qu’il a eu d’un bouleversement formel à venir. Ce polymorphisme pictural, aussi 

éclectiques fussent les hypothèses auxquelles il a conduit, témoigne d’un apport indéniable à la 

poésie de Rimbaud : l’incidence capitale de l’image. En effet, sa langue nouvelle emprunte sa 

logique sémiotique à l’image, au tableau mais également à sa description, calquant la structure 

de ses poèmes sur la juxtaposition des éléments composant toute image et le mouvement tour à 

tour continu et saccadé des yeux du spectateur regardant une telle image. Mais avant d’aller 

plus loin dans ce sens et de décortiquer l’impact de la culture visuelle sur la poésie de Rimbaud, 

attardons-nous un instant sur une pratique éditoriale qui s’est fait l’écho de cet imaginaire 

 
198 FRIDEDRICH, Hugo, Structures de la poésie moderne (1956), traduit de l’allemand par Michel-François Demet, Paris, 
Librairie générale française, « Le livre de poche », 1999, p. 114-120. 
199 LETOURNEL, « Recherches de facture chez Rimbaud et Cézanne », article cité, p. 99. 
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artistique dense : les livres d’éditeurs. Les éditions illustrées se font le relai d’une réception 

artistique solidement ancrée à laquelle elles participent autant qu’elles les façonnent. 

 

1.2. Dialogues in absentia des « livres d’éditeurs » 

 

Les « livres d’éditeur » sont des éditions des poèmes de Rimbaud agrémentées de 

reproductions en noir ou en couleurs de tableaux d’artistes de la fin du XIXe siècle et du début 

du XXe siècle. Ils sont le pur fruit d’une construction d’éditeur. Leur facture peut être luxueuse 

ou courante : plus ou moins accessibles en termes financiers, ils s’adressent particulièrement 

aux amateurs de beaux livres. Nous nous concentrerons particulièrement sur deux livres, bien 

que nous en ayons relevé plusieurs200 : les Œuvres poétiques complètes de Rimbaud illustrées 

par « les plus grands symbolistes » (Munich, Ebeling, 1984) et Poésies, Une saison en enfer, 

Illuminations, à la lumière de la peinture moderne au tournant du XX
e siècle, introduction 

Stéphane Barsacq (Paris, Diane de Selliers, 2015). 

 

L’analogie du rapport, assumant son anachronisme dans les deux cas, met en avant un 

Zeitgeist autant qu’elle donne à lire les textes d’un poète précurseur. Dans le premier cas, le 

livre se veut la mise en pratique la plus juste d’une résonance vive. Le lexique employé dans 

les différents paratextes est mouvant, oscille, tâtonne : « dialogue saisissant et audacieux », 

« correspondance », « révéler », « exprimer », « traduire ». Dans le second cas, Rimbaud est 

éclairé (et le mot, l'intention, reviennent à plusieurs reprises), par « des œuvres à la beauté 

solaire, où la lumière révèle les couleurs, les matières, les frémissements d’un univers réel ou 

imaginaire », enluminé par des « “peintres de la lumière” : lumière d’un univers infernal ou 

onirique, lumière qui donne à voir, à ressentir le cœur éclaté d’une poésie, à traduire les 

sensations, les frémissements, les jaillissements d’une œuvre en perpétuelle création ». Est-ce 

là volonté de faire de Rimbaud un poète de la lumière envers et contre l’idée d’une certaine 

obscurité dans laquelle se tiendrait encore sa poésie ? L’image est-elle là pour en rendre plus 

facile l’accès ? 

 
200 Pages choisies, avec un tableau de concordances chronologiques, une notice littéraire, des notes explicatives, des 
questionnaires, des documents, des jugements et une lecture thématique, éd. Jean-Pierre Giusto, Paris, Hachette, « Nouveaux 
Classiques illustrés », 1976 ; Rimbaud retour sur images..., suivi de morceaux choisis de l’œuvre poétique illustrés par douze 
artistes ardennais, éd. Claude Carton, [s.l.], Anciaux, 2004 ; Cent poèmes de A. Rimbaud, « Cent poèmes de celui que Paul 
Verlaine a appelé "l'homme aux semelles de vent" et des chefs-d'œuvre de la peinture, connus ou méconnus, les uns comme 
des évidences, les autres comme de stupéfiantes révélations », éd. Jean-Baptiste Baronian, Omnibus, Les Presses de la cité, 
2020. 
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Difficile de mettre en mot la mise en image, de cerner par le langage une entreprise qui 

vise à le dépasser : concrétisation d'une résonance intuitive, répercussion d’idées qui vibrent, 

ou que l’on voudrait voir vibrer, entre poésie et peinture. L’exigence de l’illustration privilégie 

alors la conception des œuvres poétiques comme un tout : c’est l’idée de poésie qui emporte 

l’adhésion des images. Difficile également d’extraire de cet ensemble une logique propre aux 

Illuminations : les couples poème-tableau ont un fonctionnement dialectique englobé dans une 

esthétique circulante régissant le livre, éclairés çà et là de miroitements thématiques. Dans les 

deux cas, l’illustration relève davantage de l’iconographie mais une indistinction confuse règne 

sur le rapport entretenu entre le texte et l’image. Elle favorise autant la lecture symboliste de la 

poésie rimbaldienne que la grande filiation des artistes d’avant-garde au poète.  

 

1.2.1. Rimbaud	illustré	par	les	plus	grands	symbolistes		
 

En 1984, les Éditions Ebeling publient les Œuvres poétiques complètes de Rimbaud, 

illustrées par « les plus grands symbolistes ». L’ensemble des planches illustrées, vingt-et-une 

au total, sont reproduites en noir. Parmi les plus grands symbolistes, on trouve effectivement 

Odilon Redon, Gustave Moreau, Pierre Puvis de Chavanne, mais aussi James Ensor, Georges 

Rouault, Henri Fantin-Latour ou encore Jean Delville, Armand Point ou Henri de Groux. Le 

spectre est donc large, allant de Victor Hugo à Carlos Schwabe, aussi ample qu’est la notion de 

symbolisme. La même année, la même maison publie également les Œuvres poétiques de 

Verlaine illustrées des mêmes symbolistes, ainsi que les Fleurs du mal de Baudelaire illustré 

par Odilon Redon dont on retrouve des toiles à de nombreuses reprises dans l’ouvrage consacré 

à Rimbaud. Ce dernier s’inscrit donc dans une logique de collection, où la poésie, de Baudelaire 

à Rimbaud, se voit indiscutablement mise en rapport avec l’art. Résonances d’époque et esprit 

du temps priment sur toute considération esthétique et stylistique, au point de proposer une 

iconographie décalée.  

 Le livre s’ouvre sur un frontispice reproduisant une étude préparatoire de Carlos 

Schwabe intitulée « Spleen et idéal », un dessin au pinceau et à la plume, rehaussé d’un lavis 

marron daté de 1896 (fig. 23). Considéré comme un précurseur de l’art nouveau, Carlos 

Schwabe (1866-1926) illustrera en effet une édition des Fleurs du Mal de Baudelaire (Paris, 

Charles Monnier, 1900). Il s’agit d’une étude préparatoire pour une eau-forte réalisée en 

couleurs pour le livre final, « Spleen et idéal » étant le titre de la première section du recueil. 

Par la suite, Schwabe effectuera également différentes versions peintes de cette scène. En guise 

d’ouverture au recueil de Baudelaire, l’image de Schwabe se fait l’écho de l’avertissement 
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liminaire au lecteur et ses différentes versions plastiques de la scène semblent être des variations 

sur un même thème, plus ou moins fantastique, monstrueux et saisissant selon le degré de 

caractérisation des personnages : « Ainsi qu’un débauché pauvre qui baise et mange / Le sein 

martyrisé d’une antique catin, / Nous volons au passage un plaisir clandestin / Que nous 

pressons bien fort comme une vieille orange201. » D’un recueil de poèmes en prose à l’autre, le 

frontispice déplacé souhaite-t-il renouveler l’avertissement au lecteur ? Mais prévient-il de « La 

sottise, l’erreur, le péché, la lésine [qui] / Occupent nos esprits et travaillent nos corps » ou la 

reconduit-elle maladroitement, en opérant un glissement sémiotique hasardeux ? Quel effet 

s’insinue-t-il alors dans l’esprit du lecteur ? Une dyschronie qui laisse songeuse et perplexe. 

Moins peut-être que la présence de Victor Hugo parmi « les plus grands symbolistes ». L’un de 

ses dessins intitulé Justitia, exécuté à la plume, au crayon à la gouache et à l’encre sépia, fait 

face au poème L'homme juste (1871) (fig. 24). Réalisé en 1857, le dessin de Victor Hugo est lié 

à son poème La Révolution : c'est une méditation sur la peine de mort politique, qu’Hugo 

excuse, voire justifie, au nom du progrès. En effet, est représentée une tête décapitée, yeux 

hagards écarquillés d’horreur et bouche déformée par un cri, projetée dans les airs, s’approchant 

du faisceau de lumière venu de la droite et qui donne une atmosphère diffuse au dessin, digne 

d’un tableau de Goya. Dans son poème, Rimbaud prend Hugo pour cible. Le texte se veut une 

parodie du romantisme du maître, en référence directe au poème Pas de représailles dans lequel 

Hugo offre l'asile aux communards bannis de France. L’« homme juste » en quelque sorte, c'est 

un peu Victor Hugo lui-même. Rimbaud « met en cause l'ancien opposant à Napoléon III, 

prêchant aujourd'hui le pardon et la réconciliation nationale202 ». L’intertextualité du poème 

semble ici bien cernée, l’illustration voudrait en proposer un prolongement et englober dans 

une communauté de sens interesthétique la filiation de Rimbaud à Victor Hugo, réaffirmant 

par-là son dépassement.  

 Enfin, en frontispice des Illuminations se trouve Salomé dansant dit aussi Salomé 

tatouée de Gustave Moreau (huile sur toile, 1876, Los Angeles, musée Hammer) (fig. 25). Cette 

danse rituelle de Salomé, moitié prêtresse, moitié courtisane, figée, aussi outrée que le décor 

est éclectique, à la fois en mouvement et hiératique rend compte de ce que Gustave Moreau 

appelle « l'immobilité contemplative du corps humain ». Le tableau est plongé dans une 

atmosphère indécise et mystérieuse revendiquée par le peintre, une atmosphère rendue par une 

technique tout à fait originale, une surimpression de motifs ornementaux gravés sur de larges 

 
201 BAUDELAIRE Charles, "Au lecteur", Les Fleurs du mal, Œuvres complètes, t. 1, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », p. 5-6. 
202 OC, p. 856-857. 
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aplats de couleur, une « enveloppe mystérieuse qui déconcerte le spectateur et le tien[t] à 

distance respectueuse203. » Est-ce l’attitude réservée et déférente qui convient au lecteur des 

Illuminations alors qu’il s’apprête à pénétrer un univers poétique de terribles visions qui finiront 

par le saisir et l’immobiliser dans la contemplation ? Le rapprochement entre le tableau de 

Gustave Moreau et les Illuminations de Rimbaud, mis en exergue par la valeur programmatique 

du frontispice, est à chercher du côté de cette complexité du signe, du caractère crypté et aussi 

mystérieux de leurs images et de la profondeur du sens à chercher pour accéder à la beauté de 

la poésie et de la peinture204. 

 

 Un tel programme illustratif est ambivalent. Il propose des rapprochements 

convaincants autant qu’il opère des glissements de sens hasardeux. Le rapport conditionné des 

poèmes à ces images exogènes cherche toutefois à nouer un lien particulier avec le lecteur-

spectateur. L’illustration proposée n’est pas littérale ni ne cherche à figurer une représentation 

du texte. Une telle entreprise éditoriale serait-elle tentée de provoquer une attitude réflexive sur 

le rapprochement texte/image et sur la propre position du lecteur, quitte à demeurer pleinement 

hermétique, au double sens du terme : ésotérique et abscons ? 

 

 

1.2.1. Rimbaud	à	la	lumière	de	la	peinture	moderne.		

 

 

« Donner à voir et à lire autrement. Loin des exégèses nombreuses et des multiples 

tentatives d’explication du poète et de l’œuvre. » : c’est ce à quoi le livre de Diane de Selliers 

invite. La maison d’édition est réputée pour la beauté de ses ouvrages illustres. De grands textes 

de l’histoire de l’humanité, de Virgile au Dit du Genji, de Dante au Cantique des oiseaux, 

commentés, publiés parfois dans des traductions inédites. Les reproductions d’œuvres qui 

accompagnent ces textes sont la mise en image d’épisodes devenus canoniques dans l’histoire 

de l’art de l’époque et du lieu, dans une volonté de montrer l’importance et l’influence de ces 

textes et des enseignements qu’ils véhiculent. Quelques ouvrages échappent à cette ligne 

éditoriale. Ce fut d’abord une édition des Fleurs du mal, illustrée par la peinture symboliste et 

décadente. En 2015, Rimbaud à la lumière de la peinture moderne au tournant du XX
e siècle, 

 
203 MOREAU, Gustave, Écrits sur l’art, vol. I, Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 2002, p. 78-79. 
204 Dans son récent ouvrage Petits poèmes à voir : de la bambochade textuelle aux pochades en prose (Paris, Hermann, « Savoir 
lettres », 2020), Bertrand Bourgeois a proposé une analogie enthousiasmante entre création picturale et littérature. Voir 
particulièrement les pages 140-143.  
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un livre au format imposant, au prix élevé. Couverture cartonnée entoilée, bleu nuit marqué de 

caractères dorés. Papier Artic the Volume 150 g. Étui illustré, privilège de la grande collection. 

D’un côté, un détail du Faune se réveillant de Magnus Enckell (1914). Le poète en Arcadie, 

inspiré en respirant la flore de la nature et ses couleurs. De l’autre, un détail d’Icare de Galileo 

Chini. La chute de la poésie consumée. À chaque poème, une image.  

Cent quatre-vingt-quatre peintures de la fin du XIXe au début du XXe siècle illustrent 

donc Rimbaud. Le corpus des œuvres se situe globalement entre 1870 et le début des années 

1930. Ainsi sont convoqués et confrontés aux poèmes les mouvements et groupes, artistes et 

œuvres, qui ont contribué aux expérimentations nouvelles du tournant du siècle dernier. Tous 

les « ismes » artistiques, les « ritournelles des vallées illustres de l’art205 » s’y trouvent : 

l’impressionnisme, le fauvisme, l’expressionnisme, le futurisme, le rayonnisme, le 

suprématisme, ainsi que les principaux groupes artistiques de cette période tels que le groupe 

des XX, Jugendstil, Die Brücke, Der Blaue Reiter, le groupe de la Rose-Croix, etc. 

Nous retrouvons des noms familiers d’« artistes rimbaldiens » : Alberto Giacometti, 

Pablo Picasso, Paul Klee, Max Ernst. À l’inverse, Yves Tanguy qui réalise Palais Promontoire 

en 1931, en référence à l’illumination « Promontoire », ne figure pas dans l’ouvrage. Fernand 

Léger et André Masson quant à eux sont bien présents dans l’ouvrage, mais pas au travers de 

leurs illustrations, réalisées respectivement pour les Illuminations (1949) et Une saison en enfer 

(1961).  

 

Les rapprochements texte-image excitent l’« effet-tableau206 » présent dans certains 

textes : l’impression qu’un lecteur peut avoir à la lecture des poèmes de voir se dessiner sous 

ses yeux et dans son esprit un tableau. « On peut rêver d’un album où les textes des 

Illuminations et des œuvres choisies dans l’art universel s’illustrent mutuellement, dans un 

parallélisme privilégié207 ? » Trente ans après cette déclaration, André Guyaux ne peut que 

s’enthousiasmer du projet de Diane de Selliers, lui qui rêve de parallèles avec Kandinsky et son 

tableau Das Junge Paar, avec L’éternité de Gustave Courbet ou encore avec les Nymphéas de 

Claude Monet208. Quel meilleur guide – son édition à la Pléiade sert de référence à 

l’établissement des textes – pour une édition illustrée que celui qui fit entrer dans la Pléiade le 

portrait peint de Rimbaud par Fernand Léger ? Autant d’« affinités électives », d’intuitions et 

 
205 OC, « Promontoire », p. 310. 
206 LOUVEL, Texte/Image : Image à lire, textes à voir, op. cit., p. 34-35.  
207 GUYAUX, « Illustrations et fac-similés des Illuminations », article cité, p. 27. 
208 Ibid., p. 27-28. 
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de rapprochements d’ores et déjà établis que la suggestion d’œuvres proposées porte à son 

paroxysme.  

Exacerber l’effet-tableau des poèmes, c’est l’intention clairement annoncée : « Ramener 

les mots à leur “degré zéro” par des images scintillantes209. » C’est la Place Vintimille 

d’Édouard Vuillard devenant la « Place de la gare, à Charleville » d’À la musique. Ce sont les 

Fatigués de la vie de Ferdinand Hodler, cinq hommes saisis frontalement, assis sur un banc, 

figurant Les Assis. Ce sont Les Grands Chevaux bleus et La Tour aux chevaux bleus de Franz 

Marc en face des « grandes juments bleues et noires » d’« Ornières », le Paysage nocturne de 

Ernst Kirchner répondant à « Un vert et un bleu très foncés envahissent l’image » de « Nocturne 

vulgaire », etc. C’est la lumière, incarnée visuellement par les couleurs des toiles et leur 

reproduction impeccable, attestée textuellement dans les titres des œuvres : La Création de la 

lumière de Gaetano Previati (1913) ; La lumière de Koloman Moser (vers 1913) ; Mer et soleil 

de Max Ernst (1925) ; Les deux lumières de Raoul Michau (1934) ; Le Soleil noir d’Odilon 

Redon (1900) ; Le Soleil d’Edvard Munch ; La lampe à arc de Giacomo Balla (1909) ; La lampe 

électrique de Natalia Gontcharova (1913), etc. Il en est de même pour la vision et le regard : 

Arnold Schönberg, Vision (Yeux) (1910) ; Vision du Christ (1919) ; Ferdinand Hodler, Regard 

vers l’infini (1903-1906) ; Regard bleu (1910). À ce stade pourtant, comment les images 

« allumées » par les poèmes peuvent-elles « grandir en nous, nous envahir, nous subjuguer210 » 

quand d’autres, en surimpression, nous sont imposées ?  

Le livre cherche à mettre en exergue une conscience du moment et de l’époque, 

dénominateur commun intrinsèque aux deux expressions, littéraire et artistique : « L’image est 

parallèle à la poésie. Toutes deux accompagnent l’Histoire. Elles sont conscience de 

l’Histoire211. » Le parallèle thématique. Ainsi « Après le Déluge » illustré par la Vision de Paris 

(1898) de Théophile Alexandre Steinlein (1859-1923) (fig. 26). Le peintre est connu pour les 

critiques virulentes qu’il écrit dans L’Assiette au beurre, un journal très satirique à l’encontre 

de la Troisième République dont il dénonce régulièrement le colonialisme et le capitalisme, la 

religion et l’armée. Il sera très abattu par la défaite de la Commune. Ce tableau porte la marque 

de son pessimisme envers un ordre dont il appelle de ses vœux à la destruction.  

La vision apocalyptique de la ville dépeinte par Georg Grosz (1893-1959) dans 

Metropolis (1916-1917) (fig. 27) répond à L’Orgie parisienne ou Paris de repeuple et rend bien 

compte de l’état d’exaltation du poème. La toile du peintre, dont l’exécution a été interrompue 

 
209 Arthur Rimbaud, Poésies, Une saison en enfer, Illuminations, à la lumière de la peinture moderne au tournant du XXe siècle, 
introduction Stéphane Barsacq, Paris, Diane de Selliers, 2015, p. 10. 
210 Ibidem.  
211 Ibidem. 
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par la guerre, montre l’impact négatif voire agressif de la ville et de la société́ qui cristallise la 

haine et le rejet de la guerre et de son absurdité.  

Rimbaud éclairé et éclairant sont « L’un et l’autre Rimbaud » de Stéphane Barsacq qui 

dans son introduction présente le poète fonctionnant en dipôle dans le circuit en dérivation de 

la poésie et de son illustration, générateur d’un « courant électrique » et récepteur d’un 

« courant électrisant ». Rimbaud éclairant. Précurseur de la modernité. Source diffuse d’une 

lumière nouvelle. Diane de Selliers se place dans la filiation de la lecture avant-gardiste qui 

reconnait en Rimbaud l’annonciateur de l’art et de la poésie modernes.  

 

 

Le réemploi systématique des mêmes caractéristiques stylistiques, puisées 

aléatoirement dans le corpus poétique rimbaldien, a servi une transposition des poèmes vers les 

arts plastiques ultra féconde et stimulante. Mais le polymorphisme pictural auquel elle a donné 

lieu, revêtant les poèmes de Rimbaud de toutes les colorations esthétiques de la modernité, a 

finalement appauvri le recours au mécanisme de la transposition, en la systématisant et en 

épuisant plusieurs directions : l’attitude de rupture et d’anticipation ; l’effet recherché et les 

moyens mis en place pour parvenir à cet effet (style du poète contre facture du peintre) ; 

l’appartenance à une époque donnée. Des livres illustrés se sont même fait l’écho de ces 

tentatives de rapprochements et de transpositions, contribuant largement à les diffuser auprès 

d’un public élargi dans l’espace et dans le temps. 

Ce sont également ces mêmes éléments qui vont être mis en avant par les éditeurs et les 

sociétés de bibliophiles pour sélectionner les illustrateurs. Cela conditionne-t-il un profil type ? 

Quels artistes illustrent Rimbaud ?   

 

2. Quels	artistes	illustrent	Rimbaud	?	

2.1. Une première tentative  

 

Jean-Baptiste Baronian qui signe l’article « Illustrateurs » dans le Dictionnaire Rimbaud 

de 2014 constate : « Si l’œuvre de Rimbaud a été relativement peu illustrée, ne serait-ce que 

par rapport à celle, beaucoup plus vaste, de Verlaine, elle a toutefois séduit quelques-uns des 

plus importants artistes modernes212. » Cette déclaration est suivie d’une longue liste qui pêle-

 
212 Dictionnaire Rimbaud, sous la direction de Jean-Baptiste Baronian, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2014, p. 332. 
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mêle fait état d’artistes, « dont l’énumération, partielle, donne presque le tournis » et qui 

auraient tous illustrés l’œuvre de Rimbaud : 

« Jean Arp, Georges Braque, Henri Cartier-Bresson, Jean Cocteau, Sonia 
Delaunay, Jim Dine, Max Ernst, Alberto Giacometti, Paul Klee, Roger de La 
Fresnaye, Fernand Léger, Arthur (sic) Masson, Roberto Matta, Joan Miró, 
Pablo Picasso, Germaine Richier, Léopold Survage, Yves Tanguy, Roger 
Vieillard, Jacques Villon, Zao Wou-ki... Sans oublier les peintres de la 
génération suivante, à l’instar d’Arman, Miquel Barceló, Carzou, Enzo Cucchi, 
Camille De Taeye, Jean Ipoustéguy, Jean Le Gac, Roberto Mangù, Robert 
Mapplethorpe, Jean-Luc Parant, Ernest Pignon-Ernest, Maurice Sarthou... 
Sans oublier non plus tous ceux qu’on appelle plus spécifiquement les « artistes 
du livre » et dont les noms sont surtout connus des bibliophiles et des 
collectionneurs, tels que Suzanne Ballivet, John Crombie, Jean-Gabriel 
Daragnès, Hermine David, Démétrius Galanis, André Goezu, Grau Sala, 
Mariette Lydis, Maurice Santhou (sic)... Ni de fortes individualités comme 
Valentine Hugo, Pierre Joubert, Raymond Moretti, Mario Prassinos (ses eaux-
fortes pour une édition d’Une saison en enfer, en 1966 aux Bibliophiles 
comtois, sont remarquables), Hugo Pratt... Et dire que Rimbaud n’aimait pas 
la “grande” peinture, préférant, selon ses propres termes, dans Alchimie du 

verbe, “les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, 
enseignes, enluminures populaires213”. »  

 Cette énumération montre bien la confusion qui règne en matière d’illustration de 

l’œuvre de Rimbaud. En effet, on ne saurait dire que Jean Ipoustéguy illustre l’œuvre de 

Rimbaud. Il lui rend hommage en réalisant une sculpture, Rimbaud, l’Homme aux semelles 

devant (fig. 28). Il fait œuvre, pleine et entière, indépendante du texte. De même pour Miquel 

Barceló qui intitule une de ses toiles Bal des pendus en référence au poème de Rimbaud mais 

sans que cette dernière ne s’inscrive dans un rapport illustratif à au poème. L’illustration 

suppose un rapport au texte et une présence dans le livre bien particulière, intégrée à la création 

même de l’œuvre, auxquels les peintures ou les sculptures ne répondent pas et n’ont pas à 

répondre, n’étant précisément pas des illustrations. On ne saurait dire non plus que Georges 

Braque, Pablo Picasso, Jean Cocteau ou encore Alberto Giacometti, ont illustré l’œuvre de 

Rimbaud. De Rimbaud, ils ont fait un portrait, des gravures (bois gravés, lithographies, eaux-

fortes) réunies certes en un livre, Arthur Rimbaud vu par ses contemporains (fig. 29), mais 

c’était bien « Arthur Rimbaud » qui était vu par ses contemporains et non ses écrits. Si l’œuvre 

et la vie de Rimbaud ont été savamment entremêlées par la critique, le poète et ses poèmes 

fondus ensemble par le mythe, ces portraits ne sont pas des illustrations de sa poésie. Enfin, 

Jean-Gabriel Daragnès figure dans la liste, comme l’illustrateur supposé du Bateau ivre paru 

aux Éditions de La Banderole en 1922. Pierre Petitfils, qui dès 1949 avait démenti l’attribution 

 
213 Ibid., p. 332. 
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première qui avait été faite à Rimbaud, n’avait fait que suggérer, en laissant sous forme 

interrogative une hypothèse glissée en note de bas de page, une attribution à Daragnès, l’un des 

co-fondateurs de La Banderole. Cette hypothèse sera reprise comme une attribution certaine 

par bien des critiques par la suite. 

Jean-Baptiste Baronian distingue « grosso modo » deux types d’illustrations : « celles 

qui s’inspirent directement ou indirectement des poèmes de Rimbaud » et « celles qui 

représentent Rimbaud lui-même214 ». Si la dialectique est justement observée, le mélange des 

genres, des démarches artistiques et des œuvres rend fragile une telle typologie. La 

juxtaposition de tous ces noms met sur le même plan le travail de tous les artistes. Or les lettrines 

de Léopold Survage ne sont pas comparables au programme complet de gravures donné par 

Germaine Richier pour l’un des rares livres qu’elle illustre. Ni les livres d’Henri Cartier-

Bresson, dont le nom figure mais dont les livres illustrés sont de purs produits d’éditeurs à côté 

de Roberto Matta qui réalise un des livres les plus ambitieux, par ses dimensions d’abord et par 

l’originalité de l’intrication de ses images aux poèmes. Enfin, le dernier argument de Jean-

Baptiste Baronian, « Rimbaud n’aimait pas la grande peinture », achève de discréditer les 

entreprises d’illustrations, en les situant intrinsèquement à l’encontre de la volonté et des 

principes poétiques de Rimbaud. 

Le catalogue de la collection du musée de Charleville-Mézières, Arthur Rimbaud et les 

livres d’artistes fait état en 2005 d’un fonds de collection qui, de la même manière, rend confuse 

la cohabitation des livres et des expérimentations artistiques. Les illustrateurs et les illustratrices 

sont recensés dans l’ordre alphabétique. Parmi leurs « livres d’artistes » sont notamment 

présentés des catalogues d’expositions : ces derniers attestent d’un intérêt et d’une inspiration 

des artistes pour l’œuvre de Rimbaud certes, mais que l’on ne saurait nommer illustration.  

 

Cette confusion nous pousse à investiguer dans le champ de l’histoire de l’art et plus 

particulièrement du livre illustré. Par définition, les illustrateurs et les artistes du livre ne 

figurent pas, ou presque, parmi les « plus importants artistes modernes ». En effet, le livre 

illustré et le livre d’artiste sont des genres considérés comme mineurs, peu visibles, encore peu 

étudiés et peu connus du grand public, relégués au second plan de l’histoire de l’art. Leur champ 

d’étude est vaste et encore largement vierge, prometteur d’investigations à venir. Une question 

récurrente qui nous a été posée durant ces années de recherches était de savoir quels artistes 

« connus » avaient pu illustrer Rimbaud, le gage de la reconnaissance de l’artiste devant 

 
214 Ibid., p. 332. 
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nécessairement être un gage de qualité d’illustration. C’était négliger d’avance la part 

d’inventivité formelle du livre inhérente à la prise en compte d’un rapport texte-image 

convaincant, principes formels que les livres de luxe ayant généralement fait appel à ces grands 

artistes magnifient mais ne remettent pas en question. De plus, en ce qui concerne Rimbaud, 

cette équation ne marche pas toujours. Parmi les plus fameux artistes, citant par exemple Henri 

Cartier-Bresson, Jean-Baptiste Baronian ne tient pas compte du degré d’implication de l’artiste 

dans le projet d’illustration. Reconnu pour son talent et son œuvre de photographe, ce sont par 

des aquarelles et des dessins, transposés en gravures (héliogravures et bois gravés), que Cartier-

Bresson a illustré Rimbaud. Ces livres, nous y revenons plus tard, sont des livres d’éditeurs, 

réalisés certes avec l’assentiment de l’artiste, mais selon un rapport illustratif fabriqué de toute 

pièce.  

À l’inverse, hormis John Crombie, aucun autre artiste du livre (artiste ayant fait carrière 

et obtenu une reconnaissance dans ce domaine) n’est mentionné. Des artistes comme Honorine 

Tepfer ou François Righi sont passés sous silence, alors même que leur carrière artistique est 

établie et qu’ils ont développé, chacun à leur manière, une œuvre importante dans le domaine 

du livre et particulièrement riche autour de la figure de Rimbaud. L’ingéniosité comique du 

livre biographique de Denis Arché ou l’incongruité du livre-objet permettant la réécriture de La 

Chasse spirituelle d’Albert DuPont sont des livres qui synthétisent pourtant, non sans humour, 

l’histoire de la littérature rimbaldienne qui n’était peut-être pas faite pour « aboutir à un beau 

livre215 ». Or précisément les livres d’artistes s’inscrivent dans une démarche alternative, en 

marge du marché de l’art, de ses canaux de distribution-diffusion. Le livre d’artiste par 

excellence a voulu s’infiltrer dans la vie moins avec la prétention d’une œuvre d’art qu’avec 

l’utilité banale et passe-partout d’un objet du quotidien. 

 

 Si la définition de Jean-Baptiste Baronian dans le dictionnaire n’autorisait pas, du fait 

de sa nature, un tel développement, elle nous semble tout de même révélatrice du malentendu 

persistant qui règne en matière d’illustration rimbaldienne. Elle nous pousse à apporter quelques 

éclaircissements sur les différents artistes ayant illustré Rimbaud, à en dégager quelques profils 

récurrents et surtout à mettre au jour l’éclatement des parcours attirés à un moment par la force 

magnétique des poèmes de Rimbaud.   

 

 
215 MALLARMÉ, Stéphane, « Le livre, instrument spirituel », Igitur, Divagations, Un coup de dés, éd. Bertrand Marchal, Paris, 
Gallimard, « Poésie », 2003, p. 274 et p. 499. Mallarmé reprend et corrige la formule à lui prêtée par Jules Huret dans son 
Enquête sur l’évolution littéraire, 1891 : « […] le monde est fait pour aboutir à un beau livre ». 
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2.2. Deux cent cinquante-et-un livres 

  

 À notre connaissance, deux cent trente-et-un artistes ont illustré les poèmes de Rimbaud 

réalisant environ deux cent cinquante-et-un livres. C’est dire l’importance du phénomène 

Rimbaud dans le champ de l’illustration.  

 De l’illustrateur à l’artiste éditeur, en passant par le peintre ou le sculpteur se faisant 

occasionnellement illustrateur, c’est tout le champ de l’illustration que l’édition illustrée 

rimbaldienne traverse à travers un siècle. La place des artistes en son sein évolue. À travers eux, 

ce sont de nombreux mouvements artistiques : l’orphisme, le cubo-futurisme, le surréalisme, 

les Imaginistes216, le lettrisme, support/surface, l’École de Paris, etc. Une grande diversité existe 

parmi les artistes illustrateurs et illustratrices de Rimbaud : un photographe renommé du monde 

de la musique, un curé ayant fait profession de foi trop vite, un chef scout. Cet éclatement du 

champ de l’art est révélateur de la malléabilité des poèmes de Rimbaud et de la facilité qu’ont 

les artistes à s’y reconnaître comme dans un miroir, à y projeter leurs rêveries et leurs couleurs. 

Nous avons esquissé des ensembles qui mettent au jour différents degrés d’affinité et de 

proximité avec Rimbaud et permettent de discerner quelques-uns des enjeux et des raisons qui 

conduisent à l’illustration de ses poèmes.  

 

 À côté des grands noms de l’histoire de l’art qui, accolant leur renommée à celle de 

Rimbaud, garantissent la réalisation d’un livre « vendable » et une manière plus abordable 

d’envisager de collectionner de l’art – avoir dans sa bibliothèque un Sonia Delaunay –, gravite 

une myriade d’artistes aujourd’hui méconnus mais qui formèrent ensemble, dans le Paris des 

années 1950-1970, un écosystème artistique prolixe et interconnecté. Amis, parents, maîtres et 

élèves, ces artistes se connaissent et se côtoient : André Masson et Gaston-Louis Roux 

cohabitèrent et travaillèrent ensemble avant de se séparer en mauvais termes, Alexandra Exter 

se rapproche de Sonia Delaunay à son arrivée à Paris, Johnny Friedlaender fut le maître de Zao 

Wou-Ki, Albert DuPont fut l’ami et l’assistant de Roberto Matta. Ils se retrouvent dans des 

ateliers spécialisés où officient les meilleurs artisans du livre : l’atelier du maître-imprimeur 

Fernand Mourlot (1895-1988), l’un des plus prisés de la capitale, voit sortir de ses presses les 

gravures pour les ouvrages de Suzanne Ballivet, Maurice Sarthou, André Beaurepaire et 

Raymond Moretti. De même l’atelier de gravures de Georges Leblanc qui hérite d’une 

entreprise fondée en 1793, installé au 187 rue Saint-Jacques, accueille Michel Jamar, 

 
216 C.O. Hultén fonde le groupe d’avant-garde Imaginisterna, « Les Imaginistes » en 1945 avec Max Walter Svanberg et Anders 
Österlind. 
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Dominique Sosolic, Mariette Lydis et Johnny Friedlaender. Enfin le célèbre couple 

d’imprimeurs Fequet et Baudier fait sortir de ses rouleaux les éditions illustrées par André 

Beaurepaire, Michel Jamar, Maurice Sarthou, André Masson ou encore Jacque Hallez. À 

mesure que les textes de Rimbaud devenaient de plus en plus accessibles, cette nouvelle 

génération d’artistes et d’illustrateurs a contribué à la diffusion de ces poèmes. 

  

Nous considérerons comme artistes du livre les artistes ayant consacré leur carrière à 

l’élaboration d’œuvres à destination spécifique du livre et ayant acquis par là une 

reconnaissance artistique. Ce sont, dans la seconde moitié du XXe siècle, les illustrateurs et les 

illustratrices de métier. Ils ont fait de l’illustration à destination de livres de luxe et de demi-

luxe leur spécialité. Ils ont un savoir-faire technique poussé, une maîtrise artisanale (Demetrios 

Galanis ; Frans de Geetere ; Louis Marcoussis ; Tavy Notton ; Carzou, Lucien Coutaud ; Jean-

Denis Maillart ; Émilien Dufour ; Grau Sala ; etc.). Ils défendent ce savoir-faire contre les 

artistes-illustrateurs, chez qui l’illustration n’est pas le corps de métier principal et dont la 

renommée artistique est établie par ailleurs (Fernand Léger ; Zao Wou-Ki ; Germaine Richier, 

Sonia Delaunay ; etc.).  

En parallèle, ils sont souvent décorateurs de théâtre (André Beaurepaire, Pierre 

Clayette ; Jean Gourmelin ; Lucien Boucher ; Yves Brayer ; etc.). Parmi eux, les illustratrices, 

« les doublement oubliées, artistes mais illustratrices, illustratrices mais femmes217 », font 

pourtant légion (Mariette Lydis, Hermine David, Suzanne Ballivet, Paulette Humbert). 

L’arrivée tardive de l’illustration de Rimbaud dans leur carrière, qui s’explique par l’arrivée 

tardive du livre illustré de Rimbaud de manière générale, donne à voir des œuvres matures, dans 

un style déjà bien établi. La fin de siècle approchant, le champ de l’illustration évolue et le 

marché du livre se transforme. Apparaissent de nouveaux artistes du livre, ayant fait carrière 

artistique dans la réalisation du livre d’artiste, alors que la production de livres de bibliophiles 

se tarit considérablement. Ils font des expérimentations sur le livre leur spécialité. Artistes, ils 

sont également éditeurs (Les livres sont muets/ François Righi ; Éditions du Capricorne et 

Éditions Noir d’ivoire/ Anick Butré) et réalisent souvent seuls leurs livres (René Bonargent ; 

John Crombie ; Jean-Noël Laszlo ; Joël Leick ; Claire Nydegger ; Anne Slacik ; Honorine 

Tepfer ; Denis Arché). Ils ne répondent pas à une commande extérieure. 

 

 
217 Je rêve d’être quelque chose entre les poètes et les peintres. Les illustratrices de Rimbaud, catalogue d’exposition, 
Charleville-Mézières, musée Arthur-Rimbaud (24 juin-23 octobre 2022), dir. Camille Barjou et Zoé Monti, Paris, Lelivredart, 
2022, p. 7. 
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 On distingue parmi ces derniers des artistes que l’on pourrait qualifier de rimbaldiens. 

À leurs réflexions esthétiques générales sur le livre, ils couplent une réflexion artistique sur 

Rimbaud en particulier, sujet récurrent de leur livre. Serge Chamchinov, théoricien et artiste 

prolixe du livre, réalise pas moins d’une quinzaine de livres sur Rimbaud : d’Une saison en 

enfer à Comédie de la soif, il consacre un projet artistique au Bateau ivre, placé sous l’égide 

des nouvelles définitions du livre d’artistes telles que promulguées dans le Manifeste du livre 

d’artiste qu’il rédige avec Anne Arc en 2021 : « Nous affirmons la forme nouvelle synthétique 

et son infini dans le livre d’artiste. » (fig. 30) À cette occasion, Serge Chamchinov lui-même 

réalise une dizaine de livres et invite de nombreux artistes internationaux à réfléchir à de 

nouvelles illustrations tout en proposant de nouvelles traductions du poème. Honorine Tepfer 

quant à elle, fait de l’approche sensible des papiers et des pliages le lieu de prédilection de son 

hommage rimbaldien qui se décline en huit livres précieux et fragiles comme ses souvenirs, 

dans de poétiques et délicates mises en scènes de la poésie dans le livre d’artiste qu’elle 

considère comme un théâtre. 

 D’autres sont rimbaldiens dans leur manière de vivre ou d’écrire. Ils sont peintres-poètes 

et conçoivent la vie comme un poème de Rimbaud. À l’instar de Julius Baltazar qui, composant 

le recueil de poèmes Couteaux tirés à 4 épingles (2021) et plusieurs livres pauvres, déverse son 

écriture-fleuve en hommage débordant au poète. Ils sont voyageurs et ont arpenté les lieux 

rimbaldiens à la recherche d’une présence fantomatique. Jean-Hugues Berrou a le mieux réussi 

à capter en photographie la poésie évanescente de ces lieux, à jamais marqués par cette figure. 

Hugo Pratt, qui a passé sa jeunesse à Addis-Abeba et a mêlé ses aventures à celles de son 

personnage principal de bande-dessinée, Corto Maltese, a parcouru le monde en aventurier et 

illustré sans surprise les « lettres d’Afrique » de Rimbaud. Dans la longue liste des artistes, ils 

apparaissent comme des outsiders. Inclassables, Rimbaud apparaît dans leur parcours qui n’est 

ni lié au livre ni au domaine de l’art et dont par ailleurs nous ne connaissons pas d’autres œuvres. 

Qu’est-ce qui pousse Thierry W. Despont, architecte, à réaliser vingt-huit lithographies 

illustrant Le Bateau ivre ? Bonaventure Fieullien, prêtre franciscain belge, à graver quatre 

plaques de cuivre pour orner le même poème ? Ou encore le pataphysicien Pascal d’Ourcy – 

seule information que nous ayons pu trouver à son sujet du reste – qui, à la manière de Raymond 

Queneau, réalise un ouvrage à languettes permettant la création potentielle de quinze mille six 

cent vingt-cinq sonnets des voyelles assortis aux couleurs rimbaldiennes ? Leurs livres 

renvoient à la définition fondamentale du genre : un livre d’artiste est-il nécessairement réalisé 

par un artiste ? Quant à leurs expérimentations sur Rimbaud, témoignent-elles d’autre chose 

que de l’actualité protéiforme de son message poétique ? 
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Enfin, le développement du livre d’artiste contemporain est intimement lié à un ancrage 

régional, qui a vu se développer la pratique en dehors de Paris et des grands centres urbains, 

fleurir les maisons d’éditions en région et se multiplier les aides des institutions locales. La 

filiation par la terre est très forte. Parce qu’elle s’inscrit dans un territoire, elle est aussi plus 

mesurable. L’attachement des Ardennais à Rimbaud n’est plus à démontrer ; il suffit de se 

promener à Charleville-Mézières pour s’en rendre compte. Les artistes, dignes successeurs de 

l’héritage culturel, sont en quelque sorte garants de la pérennité de ce patrimoine. Cela permet 

l’exaltation tant de la figure de Rimbaud que des Ardennes. Il s’agit moins d’une responsabilité 

ou d’un fardeau que de la volonté de s’inscrire dans une histoire. À Charleville-Mézières, 

François Quinart a repris en 1996 l’imprimerie familiale créée en 1830. À son atelier de 

typographie au plomb, Arch’Libris, il a adjoint une librairie et une galerie d’art, la galerie 

Caractères. En parallèle, son association Art et passion du livre en Ardennes a pour objectif « la 

promotion de l’Ardenne par le livre et la promotion et la sauvegarde du patrimoine graphique 

et typographique ardennais218 ». C’est par ce biais qu’il a fait appel à des artistes ardennais pour 

la réalisation d’une belle édition des œuvres de Rimbaud : Le Bateau ivre confié à Simon Cocu ; 

les Illuminations à Jean-Jacques Rossbach ; Une saison en enfer à Robert Cara. L’imprimerie 

familiale qui existait à l’époque de Rimbaud aurait-elle, si Rimbaud était venu leur proposer, 

refuser de le servir ? Par l’anecdote, l’imprimeur et avec lui les artistes s’inscrivent dans 

l’histoire littéraire et, en le publiant enfin localement, désirent rendre justice à Rimbaud. Par 

ailleurs, le musée Arthur-Rimbaud a joué un rôle important dans la continuation de la mémoire 

contemporaine de Rimbaud et les résidences d’artistes initiées à la Maison des ailleurs ont 

favorisé un terrain de création fertile. Outre la constitution de la collection de livres illustrés, le 

musée s’est lui-même fait éditeur, encourageant ainsi le renouvellement de la fortune graphique 

de Rimbaud (Silvio Loffredo, José Corréa, Julien Bourgeois, Denise Desautels, etc.)219. 

 

 En marge de ces cercles, un nuage épars d’artistes œuvre aussi à l’illustration des 

poèmes. Autodidactes, amateurs, étudiants, ils n’ont pas eu les honneurs de l’histoire mais leurs 

œuvres témoignent de l’inscription de plus en plus ancrée de la lecture de Rimbaud dans chaque 

foyer, dans chaque atelier. L’école Estienne, École supérieure des arts et industries graphiques 

basée à Paris, a formé plusieurs générations d’étudiants et produits plusieurs livres (voir 

 
218 Statuts de l’association Apla. 
219 Voir aussi Claude Carton, Rimbaud retour sur images..., suivi de morceaux choisis de l’œuvre poétique illustrés par douze 
artistes Ardennais, [s.l.], Anciaux, 2004.  
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notamment T. Palibor). Le texte de Rimbaud ne devient plus seulement un classique prétexte à 

l’édition bibliophile, c’est une consigne d’exercice pratique. Le poème sert l’entraînement et la 

formation à l’art du livre et de l’illustration d’artistes, illustrateurs, graphistes en devenir. 

Rimbaud a intégré les manuels scolaires, les programmes d’écoles et les cas pratiques des écoles 

d’art. Parmi eux, nombres d’inconnus demeurent (Oliver Amet ; le collectif Dao ; Serge Kania ; 

Concha Lidòn ; Daniel Harlé). Ce sont les artistes ou collectifs d’artistes sur lesquels il ne nous 

a pas été permis de trouver des informations : pas de galerie identifiable, pas de publications 

référencées dans les catalogues de bibliothèques, pas de site internet ou de reproductions 

d’œuvres disponibles. Les maisons d’édition n’ont pas pu davantage être contactées. Leur 

travail n’est pas référencé, soit leur pratique artistique n’a pas continué, soit elle a eu cours 

avant l’ère numérique et est restée dans la confidentialité d’un atelier. Aurait-il fallu délaisser 

leurs œuvres recouvertes d’anonymat ? N’ont-ils pas justement cherché, en s’approchant au 

plus près de la figure de Rimbaud, à en sortir ?  

 

3. Un	beau	livre	pour	une	bonne	occasion		

 

Organiser une exposition pour le centenaire de sa naissance, réunir un colloque 

international pour celui de sa mort, fêter régulièrement chaque décennie qui passe et ne voit pas 

faiblir l’actualité de sa poésie : toutes les occasions sont bonnes pour faire un beau livre. 

Marqueur d’une célébration à son comble, la production éditoriale augmente : les éditions se 

multiplient plus vite que l’information sur Rimbaud s’actualise. La première édition de luxe 

d’Une saison en enfer en 1914 n’est-elle pas une édition dite commémorative ? Il s’agit de 

marquer le coup, de célébrer le souvenir, d’organiser un événement qui fera date, un marqueur 

de l’hommage rendu, et de laisser une trace. Les anniversaires consacrant des événements 

importants de la vie-œuvre sont de bons prétextes motivant la réalisation et la parution 

d’éditions illustrées. Le texte du poète célébré est ainsi enchâssé dans un coffret, magnifié dans 

un écrin de papier, rehaussé des ors de l’art. Le livre se dote des fastes de la singularité, se 

démarquant des éditions courantes – parfois à marche forcée. Il s’agit alors de fabriquer à tout 

prix, à partir de pièces rapportées, un beau livre, au risque de sacrifier au principe du rapport 

texte-image une logique du rapprochement forcé.  

Le centième anniversaire de la naissance du « passant considérable » est marqué à 

l’hiver 1954-1955 par une grande exposition à la Bibliothèque nationale de France, organisée 
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par Suzanne Briet et sobrement intitulée Arthur Rimbaud. Mais la célébration ne concerne pas 

vraiment la production de livres illustrés, encore mince à ce moment-là220.  

 

L’année du centenaire de la parution des Illuminations, 1986, est une autre date 

importante célébrée par la communauté rimbaldienne car elle permet de remobiliser des études 

critiques en favorisant la relecture d’un recueil fondateur221. Quatre éditions illustrées paraissent 

cette année-là. Signe de l’indépendance de l’édition illustrée, deux d’entre elles sont des 

versions illustrées d’Une saison en enfer : celle de Robert Mapplethorpe au Limited Editions 

Club de New York et celle de Dominique Sosolic au Club du livre. Une luxueuse édition des 

Œuvres poétiques paraît à l’Imprimerie nationale dans la collection des « Lettres françaises ». 

Augmentée d’une riche préface de Cecil A. Hackett, un universitaire et rimbaldien reconnu, 

l’édition offre un appareil critique scientifique solide : érudite, la préface résume et clarifie un 

siècle de réception critique, sans rien céder à la part narrative de la biographie du poète ni à 

l’interprétation excessive ; des notes pour chaque poème préfèrent l’analyse à l’interprétation ; 

enfin une succincte iconographie (photographie de Rimbaud communiant, manuscrit d’À la 

musique, une vue de Charleville) balise la rétrospective du parcours du poète. L’édition est 

enfin couronnée par les illustrations somptueuses de Pierre Clayette, tantôt qualifiées de 

compositions dans le « style néo-symboliste à la Gustave Moreau222 », tantôt attribuées au 

réalisme magique223 dont la profusion de couleurs et l’effusion des effets colorés semblent en 

effet rattacher les illustrations qui jaillissent des pleines pages (fig. 31).  

En dernier lieu et toujours en 1986 paraît Regards d’Ernest Pignon-Ernest. De façon 

anachronique, le livre se présente comme une étape préparatoire aux « Interventions », collages 

de photographies du poète dans la rue, en réunissant des croquis, extrêmement poussés et 

travaillés, des portraits de Rimbaud réalisés à partir de la photographie de Carjat. Or ce travail 

Rimbaud, Paris-Charleville date de 1978. Grand in-folio de 46 x 39 cm, comprenant quatre 

estampes originales et une lithographie, le livre en feuilles non reliées, rangées dans une 

chemise et placées dans un étui, recouvre l’aspect du livre illustré de luxe. En guise de serpente, 

chaque estampe est accompagnée d’une feuille de papier calque sur laquelle un poème est 

imprimé : les sept premières strophes du Bateau ivre, Vie, Voyelles, Mémoire, L’éternité. Les 

 
220 Seulement une édition illustrée paraît en 1954, une version illustrée par Bonaventure Fieullien du Bateau ivre, un tirage 
confidentiel imprimé à cinquante exemplaires sur la presse à bras de l’artiste, dont rien ne précise qu’il ait été réalisé pour 
l’occasion du centenaire. 
221 Voir Pierre-Georges Castex, « Rimbaud en 1986 : une année capitale », L’Information littéraire, septembre-octobre 1986, 
p. 148-157, et novembre-décembre 1986, p. 214-224. 
222 BERGER Anne, compte-rendu « A. Rimbaud, Œuvres poétiques, éd. C.A. Hackett », Romantisme, 1986, n° 54 (Être artiste), 
p. 124.  
223 BOURIN, André, « Chroniques du mois. Les rééditions », La Revue des deux mondes, 1986, p. 445-449. 
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textes apparaissent en surimpression des dessins réalisés dans un premier temps au fusain, puis 

rehaussés de pierre noire et d’aquarelle, enfin lithographiés (fig. 32). Les couleurs ou l’intensité 

du dessin sont des zones de résistance, tour à tour transparentes et opaques, qui accompagnent, 

sans jamais la gêner, la lecture. Au contraire, elles incitent à aller derrière le texte, au-delà des 

mots. Le livre ne s’intitule pas Regards par hasard. Les collages dans la rue appellent à eux des 

rencontres, échanges silencieux, haussements de surprise, froncements de l’habitude perturbée 

face à la découverte d’une telle apparition. Le lecteur est lui-même dérouté dans sa lecture, 

étonné par la transparence du calque, par tout ce qui se joue derrière et semble émaner du texte. 

En fin d’ouvrage, une galerie de photographies présente quelques images du « parcours 

Rimbaud », mais aussi d’autres projets emblématiques des « Interventions » de Ernest Pignon-

Ernest, comme Pasolini en Italie en 1981, Rubens à Anvers en 1982, ou encore Les Aborigènes, 

sculptures disséminées dans les arbres du Jardin des Plantes de Paris en 1984. La présence 

d’estampes et lithographies originales tirées à cent exemplaires numérotés et signés par l’artiste 

garantit au livre sa préciosité et au lecteur la proximité avec l’artiste. Pour autant, l’essence 

rimbaldienne même du projet semble fort malmenée. Plus question de disparition, pourtant 

considérée par Ernest Pignon-Ernest comme l’une des composantes essentielles de ses collages 

originaux que les passants pouvaient s’approprier ou que les intempéries dégradaient. Le 

portrait, initialement si difficile – impossible – à réaliser, demeure. L’éphémère laisse place à 

l’éternité, autre mot rimbaldien s’il en est. C’est ainsi que s’intitule une exposition qui a eu lieu 

en 2016 à la bibliothèque Nucéa de Nice, « Du mur au livre, de l’éphémère à l’éternité ». 

L’exposition présente dix-neuf portraits de poètes, chers à l’artiste, qui viendront orner un livre 

d’André Velter. Le livre pérennise, favorise la délectation dans l’intime, détourne aussi, déjoue 

les premières intentions, les bafoue sans les renier, recycle, transforme un projet et une visée, 

une œuvre en une autre. Alors que l’intervention dans la rue est grande en liberté, le livre lui, 

achoppe en conventions.  

 

Le centenaire de la mort de Rimbaud, en 1991, est une année plus riche encore en 

célébrations. Les manifestations scientifiques sont multiples, rayonnent à l’international. 

Plusieurs sont orchestrées par André Guyaux en France : un colloque à Marseille, Rimbaud 

1891-1991, et deux expositions : l’une au musée Cantini de Marseille, Rimbaud et les artistes 

du XX
e siècle et l’autre au musée d’Orsay, Portraits, dessins, manuscrits. L’occasion de faire 

paraître une nouvelle « édition du centenaire », dont le titre indique le programme : Œuvre-vie, 

établie par Alain Borer chez Arléa. Un livre recensant tous les livres parus et préparés pour 

l’occasion voit même le jour : Rimbaud. Publications autour d’un centenaire.  
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L’ouvrage ne fait pas référence à des éditions illustrées, il en existe pourtant plusieurs : 

celles de Serge Kania ; Mario Mercier ; Michel Benedetti ; Honorine Tepfer ; Jean-Claude 

Renaud ; René Bonargent ; Camille De Taeye. Exception faite de la mention à l’anthologie 

d’Ernest Pignon-Ernest, Arthur Rimbaud. Ses plus beaux poèmes224, un livre qui montre bien 

la fabrication d’un beau livre pour une bonne occasion. En effet la réunion de quelques 

photographies de l’artiste dans un livre, accolées aux poèmes de Rimbaud, n’en fait pas un livre 

illustré. Un catalogue peut-être, tout au plus un album. De facture commune (broché, couverture 

entoilée, reproductions en noir et blanc de photographies sur papier glacé) et de composition 

classique (alternance systématique page après page d’un poème et d’une photo), le livre contient 

une quarantaine de poèmes et présente quarante-deux photographies d’interventions de l’artiste 

qui constituent son parcours Rimbaud dans la rue (fig. 33). À chacune semble avoir été accolé 

un texte plus ou moins en rapport. Les justifications vacillent. Jack Lang, préfacier du livre, 

commente davantage les « Interventions » que le livre, qui n’a pas d’intérêt artistique en soi, ni 

plastique, ni esthétique. « Cette rencontre vitale entre Rimbaud et la ville que je lis dans les 

Illuminations, je la retrouve dans l’œuvre d’Ernest Pignon-Ernest225. » Pour lui les deux œuvres 

« appartiennent au même territoire, à celui de l’itinérance, du vagabondage. » Normal donc, de 

les réunir. Ernest Pignon-Ernest lui-même finit par se contredire : « Si beaucoup de rimbaldiens 

ont adopté, accepté mes images sérigraphiées du poète collées dans les rues en 1978, c’est, je 

crois, surtout parce que le matériau et le parti pris de cette forme d’intervention évitaient le 

piège de l’image sacralisée, figée, unique226. » Pourquoi ajouter au catalogue à visée 

documentaire, mémorielle – une démarche vitale pour l’artiste – les textes de Rimbaud, sinon 

pour aboutir à une anthologie mièvre. Ses « plus beaux poèmes » ? Ainsi pensé, le livre illustré 

perd de sa saveur, de sa substance, et l’image dévoie le texte. Si l’image procède du texte – 

c’est parce qu’il a lu Rimbaud qu’Ernest Pignon-Ernest arrive à ces photographies –, elle s’en 

est détachée, devenant une émanation indépendante. Le commentaire de Steve Murphy et 

d’Olivier Bivort trahit bien la circonspection qui saisit le lecteur :  

« Inutile de chercher, dans l’édition, une approche chronologique, voire une 
démarche logique. Il s’agissait à la fois, vraisemblablement, d’utiliser ces 
photographies pour faire passer des textes de Rimbaud et d’utiliser les poèmes 
de Rimbaud pour faire passer la peinture d’Ernest Pignon-Ernest. La 

 
224 Arthur Rimbaud. Ses plus beaux poèmes, préface de Jack Lang, Paris, J.C. Lattès, « L’iconothèque », 1991. 
225 Ibid., p. 9. 
226 Ibid., p. 11. 
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combinaison, astucieuse sans doute, ne nous paraît rendre entièrement justice 

ni au génie de Rimbaud, ni au grand talent d’Ernest Pignon-Ernest227. » 

En effet l’apposition du texte et de l’image, insistante, génère une tension superflue. À 

moins que cette tension soit l’interstice dans laquelle le geste artistique se glisse de nouveau. 

C’est le cas pour le poème « Départ », en vis-à-vis de la reproduction d’une sérigraphie de 

Rimbaud collée aux abords d’une voie circulante, en dessous d’un panneau d’indication routière 

indiquant, par l’ouest, Charleville-Mézières, et à gauche, Charleroi, où Rimbaud partit un jour 

de fuite (fig. 34). Le rapprochement ironique de la photographie et du poème confère au 

« Départ » un sens nouveau, surcharge le texte certes, mais à dessein, dans une volonté de 

détournement sarcastique, induit une direction biographique et fait sourire. Le même collage 

improbable se retrouve pour « Antique ». La photographie est la seule d’ailleurs à n’être pas 

issue des « Interventions » du parcours Rimbaud. Il s’agit d’une photographie de la fresque en 

trompe l’œil réalisée par Ernest Pignon-Ernest sur la façade d’un immeuble de Belfort en 1988, 

une immense composition de quarante-six personnages représentant les grandes personnalités 

ayant marqué la culture européenne. La photographie présente dans le livre un cadrage 

beaucoup plus resserré (fig. 35). On y voit Picasso, bras croisés, et Einstein, mains dans les 

poches, en haut d’un escalier, Rimbaud assis sur les marches devant eux. À leur droite, Rosa 

Luxembourg au premier plan et de dos, comme échappé de sa peinture, le Voyageur 

contemplant une mer de nuages de Caspar David Friedrich. À leur gauche, Mozart et la 

sculptrice allemande Käthe Kollwitz. Des rapprochements de « déflagrations » chères à 

l’artiste, qu’il réunit pour mieux s’inscrire dans le défi et l’exigence de leur inspiration, de 

liberté, de leur remise en question. 

 

Les éditions illustrées publiées à l’occasion des anniversaires sont variées et oscillent 

entre l’album souvenir (Pignon-Ernest), le livre d’or (Serge Kania) et la stèle commémorative 

(Pierre Clayette). Le livre est ici envisagé comme un « marqueur évenementiel228 » qui participe 

pleinement de la réception de l’œuvre du poète. 

 

4. Le	potentiel	générateur	du	texte	

 

 
227 BIVORT, Olivier, MURPHY, Steve, Rimbaud. Publications autour d’un centenaire, Rosenberg & Sellier, supplément au 
n° 113 de Studi francesi, mai-août 1994, p. 230. 
228 MELOT, « Clôture : le livre illustré comme forme symbolique », Le livre illustré européen, op. cit., p. 291. 
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« Je m’en veux, quand j’écris ces sortes d’essais, d’y être trop conceptuel, trop 
analytique, ce qui est offusquer la liberté d’écriture qui est pourtant le propre 
des œuvres que l’on veut dire. Il est donc plus véridique, peut-être, autant que 
plus engageant, d’aller au peintre avec un poème, qui ne l’évoque pas 
directement, c’est vrai, mais dont on lui dit, en somme, qu’il peut le considérer 
comme sien, qu’il y a là comme une maison où on l’invite, ce que l’on ne fait 
pas avec tout le monde229. » 

L’œuvre de Rimbaud est révélatrice d’idées – révélatrice au sens photographique du 

terme : elle fait apparaître, dévoile des sensibilités et donne naissance à de nouveaux 

questionnements. Mais son approche, bien souvent, permet à quiconque s’en empare de parler 

d’autre chose. La poésie joue le rôle de l’élément déclencheur. Le but de l’artiste, qui est 

d’abord lecteur de l’œuvre « est moins de comprendre le livre que de se comprendre lui-même 

à travers le livre ; il ne peut d’ailleurs comprendre un livre que s’il se comprend lui-même grâce 

à ce livre230. » Les livres illustrés deviennent des événements. Ils sont des offrandes, des 

marques de reconnaissance, des témoignages de ce que l’artiste doit au poète. Par quel chemin 

les artistes orientent-ils alors leur pratique en écho à la poésie de Rimbaud ? Que signifie aller 

à Rimbaud en artiste ? 

 

4.1. Des poèmes de peintre 

 

Si Rimbaud parle aux artistes, il froisse leur égo d’illustrateur. Et si le terme 

d’illustration ne peut complètement être éradiqué, d’abord pour des soucis de clarté, de 

communication évidente, l’illustrateur tend à être déconsidéré face à l’artiste qui rechigne à être 

ainsi désigné. Dans les éditions consultées, le fait d’illustrer les poèmes de Rimbaud est 

constamment justifié, développé, explicité, pour ne pas laisser entendre qu’il s’agirait de donner 

à voir une pâle copie imagée du texte.  

À travers l’étude des différents paratextes et la réalisation d’entretiens avec les 

artistes231, nous nous sommes intéressée à la manière dont les artistes et les éditeurs présentaient 

leur démarche d’illustration. Il nous est apparu que cette explication relevait davantage de la 

justification. Plus exactement, d’une double justification, qui concerne à la fois la figure de 

Rimbaud et le statut des illustrations. D’un côté, il s’agit de se détacher d’une tradition 

 
229 BONNEFOY, Notre besoin de Rimbaud, op. cit., p. 72. 
230 COMPAGNON, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 169. 
231 Entretiens réalisés avec les artistes lors de nos recherches : Anne Arc, Julius Baltazar, Jean-Hugues Berrou, Anick Butré, 
Robert Cara, Serge Chamchinov, Albert Dupont, Jeanne Esmein, Rafaële Ide, Jean-Noël Laszlo, Joël Leick, Agathe Lemaire, 
Agnès Lévy, Claire Morel, Claire Nydegger François Righi, Agnès Rosenstiehl, Roland Sabatier, Anne Slacik, Dominique 
Sosolic, Honorine Tepfer, Jean-Jacques Rossbach, Youl Criner. 
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rimbaldienne de l’excès – excès de sens, excès d’exégèse : « Trop longtemps, Rimbaud a été 

considéré comme un monstre232. » – de l’autre côté, il importe de cerner les contours du rôle de 

l’illustration face à un impératif catégorique admis – « On n’illustre pas Arthur Rimbaud233. »  

L’ouvrage illustré tire alors son originalité et sa légitimité d’un recul pris avec une 

tradition conspuée, souvent difficile à situer. L’approche sensible de l’artiste doit alors se 

positionner face à une critique abondante, tranchée, parfois virulente, et prendre position pour 

exister. Le souci de vérité hérité de la pensée d’Étiemble plane encore sur les exégèses de 

Rimbaud. Contre de prétendus mensonges, de fausses interprétations, Étiemble s’attachait à 

dénoncer un mythe qui a façonné de multiples facettes du poète. Le geste illustratif n’échappe 

pas à cette tradition. Chaque nouvelle édition illustrée s’affirme comme novatrice, contre une 

illustration médiocre, académique, banale, qualifiée par ses manques essentiels : ses 

manquements vis-à-vis du texte, défauts de compréhension et de discernement. Mais quelles 

sont les bonnes ou mauvaises interprétations des textes ? Que signifie illustrer Rimbaud ? Qui 

juge ? Sur quels critères ? Quel rapport est entretenu avec le texte original et les différentes 

éditions critique de référence qui le sacralise ?  

 

Les poèmes de Rimbaud parlent de manière évidente aux artistes. Lui-même est 

considéré comme un écrivain-peintre qui compose des « poèmes de peintre234 ». Ceux-ci, qui 

condensent « une vision d’artiste et des dons d’écrivain235 », appellent l’approche sensible de 

l’artiste. Dans une lettre adressée à Paterne Berrichon, chargé d’organiser l’édition illustrée à 

laquelle il est en train de travailler, Roger de La Fresnaye s’enthousiasme « du pouvoir de 

suggestion des Illuminations, tout spécialement dans le domaine visuel236 ». L’œuvre littéraire 

lui parle, elle l’inspire :  

« Cette richesse, cette nouveauté frappante des idées plastiques suggérées par 
l’œuvre, leur parenté avec les tendances de la peinture moderne, font de 
Rimbaud un précurseur pour nous autres peintres presque au même titre qu’il 
est le maître des jeunes poètes. Dès lors, n’est-il pas légitime de chercher à lui 
rendre un modeste hommage dans ce langage plastique qui lui doit tant 
d’expressions nouvelles237 ? »  

 
232 MILLER, Henry, « Préface », in Arthur Rimbaud, Fernand Léger, Les Illuminations, Louis Grosclaude, 1949, p. 8. 
233 Allocution de Jacques Fougerolle, président de la Société des Centraux Bibliophiles au dîner du 22 juin 1964 à l’Automobile 
Club de France, organisé à l’occasion de la parution des Poèmes en prose illustrés par André Beaurepaire en 1964. 
234 Propos recueillis lors d’un entretien avec Claire Nydegger réalisé le 2 mars 2021 par téléphone. 
235 BERNARD, Suzanne, « Introduction », in Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, Paris, Garnier, 1971, p. XV. 
236 FORESTIER, Louis, « Une lettre du peintre Roger de La Fresnaye sur les Illuminations », Arthur Rimbaud 3. Problèmes de 
langue, textes réunis par Louis Forestier, La Revue des lettres modernes, n° 445-449, 1976, p. 179-180. 
237 Lettre de Roger de La Fresnaye à Paterne Berrichon, 18 avril 1920, repoduite dans Arthur Rimbaud, Roger de La Fresnaye,  
Les illuminations, Paris, Henri Matarasso, 1949, np. 
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La Fresnaye reconnaît en Rimbaud un précurseur, au même titre que Picasso, dans ses 

recherches sur le cubisme. Il voit dans les Illuminations non seulement un pendant aux 

nouvelles recherches plastiques en cours, mais il y décèle aussi la formulation d’une voie, la 

suggestion d’idées nouvelles pour l’art. L’hommage dessiné auquel le peintre travaille dans les 

années 1920 est d’ailleurs une véritable recherche dans laquelle La Fresnaye cherche à saisir 

graphiquement moins un sentiment de lecture ou une image du poème qu’une retranscription 

de cette nouvelle direction pressentie. 

Pour autant, « on n’illustre pas Rimbaud238. » Assertive, cette proposition apparemment 

sans appel inaugure nombre d’éditions illustrées. Conscients d’un apparent écueil 

communément admis et de l’ambivalence de l’entreprise qu’ils s’apprêtent à présenter, artistes 

et éditeurs invoquent toute une série de motifs pour justifier le recours à l’illustration. Roger de 

La Fresnaye cherche à « décorer cette édition de manière à ne restreindre aucunement la liberté 

d’imagination du lecteur239 ». Pour André Beaurepaire, il s’agit que « l’illustration fasse, autant 

que possible, corps avec le texte240. » Dans ses livres, Anick Butré parle de ses créations comme 

des « accompagnements » au poème. « Quant à Rimbaud, quelle tête ferait-il s’il savait241 ? » 

Anick Butré se pose la question sans réellement se la poser. Car chercher la réponse est vain et 

va à l’encontre du geste créateur. Ces justifications au caractère ambivalent tendent à minimiser 

la place de l’illustration dans le livre, notamment par rapport à une gêne supposée de lecture et 

témoigne d’un constant souci sémantique pour désigner l’œuvre. Illustrer les textes de Rimbaud 

alors, ce n’est ni les expliquer, ni « les révéler sous un jour nouveau242 ». L’artiste n’a pas 

vocation à les éclairer de son point de vue de peintre, à guider sur le chemin de l’interprétation 

et son travail n’est pas subordonné au texte. En quelque sorte, il ne lui doit rien. Au non-dit de 

la poésie, à sa suggestion secrète, les artistes ne viennent pas appliquer le filtre implacable de 

l’explication. Ils exhibent une interprétation, maintenant leur intervention dans l’aura 

mystérieuse du texte. 

Mais puisque ces images ne sont pas des illustrations, que sont-elles ? Des « énigmes à 

subterfuges métaphoriques243 » ? Ou encore « les cartes géographiques d'un éternel fugueur ou 

ce qu'il en reste. Des papiers pliés par le temps, usés par les voyages. Avec quelques notes 

éparpillées : reliefs de chemins improbables, griffes noires situant ici un belvédère, là un toit, 

 
238 Allocution de Jacques Fougerolle, 22 juin 1964. 
239 Lettre de Roger de La Fresnaye à Paterne Berrichon, 18 avril 1920, déjà citée. 
240 FOUREGROLLES, Jacques, « Préface », in Arthur Rimbaud, André Beaurepaire, Poèmes en prose, Paris, Les Centraux 
Bibliophiles, 1964, p. 8. 
241 Entretien avec Anick Butré réalisé dans son atelier à Paris le 12 septembre 2020. 
242 BARTELT, Franz, « Préface », in Arthur Rimbaud, Robert Cara, Une saison en enfer, 2019, Charleville-Mézières, 
Arch’libris, np. 
243 Ibid., np. 
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abris pour quelques heures perdues, pour quelques mots retrouvés. Et quelques approximations 

topographiques pour essayer d'aller plus loin244. » Usant de paraphrases, d’analyses poétiques 

d’images, d’envolée lyrique saturée d’une rhétorique toute rimbaldienne – « c’était de l’âme 

qui parlait à mon âme, mêlant ses fulgurantes clartés à ses riches obscurités245 » –, les artistes 

et leurs préfaciers s’évertuent à légitimer la place d’une illustration qui ne va pas de soi et n’est 

pas toujours la bienvenue dans le livre de poésie rimbaldien, en décrivant, analysant, poétisant 

les illustrations – tout, tant que le mot n’est pas prononcé. 

 

« Et puis, la danse continue… la danse nauséabonde des exégètes, maîtres d’élégance. 

Ils n’ensevelissent plus sous les fleurs qu’un squelette, mais à l’aube, le voilà de nouveau, 

moqueur, menaçant, nous crachant à la face246. » L’œuvre de Rimbaud, sucée jusqu’à la moelle 

par les exégètes, est un motif d’exaspération de quiconque s’apprête à nouveau à le commenter 

et devient un prétexte au détachement de la tradition. L’entreprise rimbaldienne, quelle qu’elle 

soit, commence souvent par renvoyer une lignée dans laquelle elle prétend ne pas s’inscrire. 

Contre les « monstres rimbaldomorphes247 », contre une longue tradition fustigée, la nouvelle 

démarche s’inscrit avec l’étendard de la vérité contre les porte-à-faux, dans la lignée du texte 

plutôt que dans celles des interprétations précédentes qui avaient fait fausse route. Paul Claudel, 

préfaçant l’édition enrichie de lettrines par Demetrios Galanis en 1943, donne une version très 

théâtrale de cette justification :  

« dans l’espérance que, comme j’en ai lu le prodige aux pages des Mille et Une 
Nuits, le précieux coffret ici ouvert par les Cent Une suffira du seul fait de sa 
présence à résorber l’expansion monstrueuse des vapeurs empoisonnées. Et ces 
oreilles autour de moi qui n’ont pas appris en écoutant à entendre, qu’elles 
apprennent en entendant à écouter !248 » 

L’édition de bibliophile, ornée de lettrines gravées dont le programme iconographique 

exalte une lecture biblique et mythologique des poèmes, renforçant par-là subtilement la lecture 

que cherche à imposer Claudel.  

Cette attitude de renvoi d’une écrasante et pléthorique tradition est caractéristique du 

discours rimbaldien ; les travaux d’Étiemble sur le Mythe de Rimbaud ont enveloppé autour des 

poèmes l’idée d’une obsession de la « stricte vérité ». Cette attitude obsessionnelle concerne 

également l’illustration. Si les artistes interrogés semblaient peu au fait d’autres illustrations 

 
244 Arthur Rimbaud, Pascal Teffo, Et j’irai loin, bien loin, choix de textes par Pierre Brunel, Florence, Lufi Florales, 2006. 
245 MERCIER, Mario, « Introduction », in Arthur Rimbaud, Mario Mercier, Poèmes, Paris, Albin Michel, 1991, np. 
246 MILLER, « Préface », op. cit., p. 9. 
247 BARTELT, Franz, « Préface », op. cit., np. 
248 CLAUDEL, Paul, « Un dernier salut à Arthur Rimbaud », (1942), op. cit., p. VII-XV. 
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des œuvres de Rimbaud avant de démarrer la leur – ils préfèrent ainsi garder un terrain vierge, 

davantage propice à la création – ce n’est pas le cas des éditeurs. Le jugement de Jean 

Lissarague est très sévère :  

« Et puis ces poèmes [les Illuminations] brassent tant d’images qu’ils appellent 
irrésistiblement la présence d’un peintre, tout en jetant un redoutable défi aux 
artistes. Ce n’est pas un hasard si tant d’entre eux ont cherché à le relever. Et 
il faut constater que tous n’ont pas réussi ! Je pense aux éditions illustrées par 
Fernand Léger ou par Sonia Delaunay dont les univers paraissent presque aux 
antipodes de celui de Rimbaud ou encore à l’édition illustrée par Carzou, trop 
mode249 ! » 

Mais l’aridité de ce constat renvoie avant tout au scrupule de l’éditeur qui s’apprête à 

inaugurer sa maison d’édition avec une édition illustrée des Illuminations : « Qui choisir pour 

l’édition dont je rêvais250 ? » Et comment s’assurer que l’artiste élu porte en lui le même souci 

de Rimbaud ? 

 

4.2. L’inquiétude de Rimbaud 

 

 

Rimbaud selon Rodore 

 

Un lien doit-il nécessairement unir l’illustratrice ou l’illustrateur à Rimbaud et à sa 

poésie ? De quelle nature peut-il être : confrontation, inspiration, hommage ? Doit-il se lire dans 

l’œuvre plastique ou dans la vie artistique ?  

 

Chez les artistes d’aujourd’hui, le choix de Rimbaud ne s’explique pas. Bien souvent, il 

s’impose. La plupart des artistes interrogés n’avaient qu’une évidence à apporter : Rimbaud, le 

poète de dix-sept ans, les avait un jour marqué, et jamais plus quitté. Tous et toutes ont témoigné 

d’une lecture assidue, voire acharnée du texte au moment de l’entreprise de l’illustration. Il 

n’est qu’à voir le livre de lecture d’Agnès Lévy pour s’en convaincre (fig. 36). Quant à celles 

et ceux que l’histoire ne nous a pas permis de rencontrer, le même constat ressort de leurs 

 
249 LISSARAGUE, Jean, Des livres à l’Écarts. Chroniques 1974-2013, Paris, Écarts, 2016, p. 18. 
250 Ibidem. 
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témoignages lus ou des commentaires faits sur leur travail. L’illustration matérialise le souvenir 

qu’a laissé la lecture de ces poèmes. Ce sont des poèmes de toujours, appris par cœur et récités 

de mémoire d’enfance toute une vie, des poèmes qui habitent, façonnent, parfois à leurs dépens. 

L’approche sensible de l’artiste et l’affirmation de son geste créateur se manifestant par l’excès 

de sa subjectivité, la représentation de Rimbaud mise en scène par les artistes est nécessairement 

leur image de Rimbaud, empreinte de mythe, dense d’une lecture personnelle mais aussi le 

résultat condensé d’une acceptation d’époque. Elle est nécessairement tributaire, façonnée, 

orientée, par la construction éditoriale. Quelles sont les sources ? les textes de références ? 

Quelles figures rimbaldiennes légitiment ces entreprises ? Quels lecteurs sont les artistes ?  

 

Pour nombre d’artistes contemporains, le rapport à un poète non contemporain est inédit 

et questionne moins la légitimité à s’emparer du texte qu’un rapport très intime à lui qu’il est 

parfois complexe d’exposer et de transcrire. Illustrer Rimbaud n’est pas chose aisée. Puisqu’il 

faut se passer de sa permission, y aller au culot, l’entreprise rimbaldienne est inconfortable. Et 

en même temps irrésistible.  

L’artiste est avant tout un lecteur mais dans le livre illustré, il est également un auctor : 

celui qui produit lui-même251. Il a une approche moins pragmatique de la lecture qu’une 

approche expressive. Il s'agit moins pour lui de comprendre le texte, d’en donner une « juste » 

ou une « bonne lecture », d’en trouver la clé, que d’avoir une approche créatrice, imaginante, 

inventive, productrice. C’est une lecture personnelle revendiquée, intime, sans encombre à 

l’égard du livre et modeste tout à la fois, une lecture originale dans le sens où Proust dit que 

seul « un esprit original sait subordonner la lecture à son activité personnelle252 ». Une lecture 

« empathique, projective, identificatoire » ajoute encore Antoine Compagnon, qui « malmène 

forcément le livre, l’adapte aux soucis du lecteur253. » Face à l’appel, intuitif, irrésistible, 

inexplicable, voire magique du texte, l'approche artistique se joue d’autant plus aisément et 

irrésistiblement de la contrainte imposée par lui, se fait résistance, modification, déviation du 

sens. Dans les Illuminations la tentation de l’image, désirée par l’auteur, fait la valeur de la 

prose. Elle réside dans l’énigme ou l’illisible du texte, dans la volonté délibérée de crypter 

l’information et d’en provoquer l’interprétation. Elle est un principe créateur très puissant, 

savamment orchestré par une disposition permissive du texte à de multiples lectures. Les 

 
251 BOURDIEU, Pierre, « La lecture : une pratique culturelle », débat entre Pierre Bourdieu et Roger Chartier, Pratiques de la 
lecture, dir. Roger Chartier, Paris, Payot et Rivages, « Petite bibliothèque Payot », 2003, p. 228. 
252 PROUST, Marcel, Sur la lecture (1906), Paris, Sillage, 2011, p. 67. 
253 COMPAGNON, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 163-194. 
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contraintes de l'artiste sont ailleurs. Ajoutant les siennes au texte, bien que parfois contraint par 

le formalisme du livre, il fixe ses propres règles et la limite de sa liberté de lecteur. 

 

Les artistes sont aussi des lecteurs de lecteurs de Rimbaud et ces lectures peuvent être 

déterminantes. Elles ont d’ailleurs une place de choix dans les livres illustrés. Fernand Léger 

demande à son éditeur qu’Henry Miller rédige la préface de l’édition qu’il illustre des 

Illuminations. Philippe Sollers écrit pour Raymond Moretti. C’est certainement par 

l’intermédiaire de René Char que Zao Wou-Ki en vient à illustrer les Illuminations. Chan Ky 

Yut va même jusqu’à intégrer à son illustration du poème « Génie », le texte d’Yves Bonnefoy 

censé l’accompagner (fig. 37). Mais ces filiations cautionnent moins les illustrations qu’elles 

ne légitiment les entreprises éditoriales. La présence de ces grands « noms » dans les livres est 

aussi la garantie d’un succès commercial. 

 

Dans les éditions illustrées, la référence aux manuscrits et aux premières publications 

de l’auteur occupe une place importante dans les démarches tant artistiques qu’éditoriales. Elle 

permet de se rapprocher au plus près de ce qui touche à Rimbaud ou a été « adopté 

primitivement254 » par lui. En remontant à la source originelle, la légitimité s’impose de facto. 

Pour Jeanne Esmein, rimbaldienne aguerrie – elle a réalisé trois livres et de très 

nombreuses gravures autour de l’œuvre de Rimbaud –, la référence à l’édition princeps des 

textes est capitale. L’utilisation du nom complet du poète aussi. Dans Jean-Arthur Rimbaud, 3e 

suite pour 150 ans (1854-2004), Jeanne Esmein se réfère à la version de Tête de faune parue 

dans le numéro 7 de La Vogue (7 au 14 juin 1886), à celle de Ma Bohème (fantaisie) publiée 

dans La Revue indépendante (janvier-février 1889) ou encore au poème Les Corbeaux 

premièrement publié dans la revue La Renaissance littéraire (14 septembre 1872). Cela 

témoigne à la fois d’une connaissance pointue que l’artiste a de l’œuvre – elle est son propre 

éditeur scientifique – et de son désir de rester au plus près du texte et des vicissitudes éditoriales 

qu’il a connues. Pour autant, Jeanne Esmein fait très rarement figurer le texte entier des poèmes 

qu’elle accompagne. Souhaitant en cela ne pas surcharger de textes ses portefeuilles d’images, 

elle préfère extraire du poème entier les quelques vers dont elle tire son inspiration. Bien 

souvent, elle grave le texte qu’elle a elle-même recopié à la main sur la plaque de cuivre, faisant 

du poème qu’elle s’approprie ainsi une image à part entière. 

 

 
254 FOUREGROLLES, « Préface », op. cit., p. 8. 
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Sans prétendre offrir une édition critique, mais avec le seul souci de constituer un texte 

aussi complet que possible, les éditions illustrées s’inscrivent dans une filiation herméneutique. 

Les noms de Cecil A Hackett, Suzanne Briet, Suzanne Bernard, Yves Bonnefoy, mais aussi 

Paul Claudel, Henry Miller, Anaïs Nin, sont intégrés au livre comme autant de références qui 

garantissent le sérieux de l’édition illustrée et aussi son horizon de lecture. Nous verrons dans 

la troisième partie en quoi la présence de ces paratextes critiques peut conduire à 

l’invisibilisation de l’illustration. 

L’édition des Illuminations et l’étude que Bouillane de Lacoste consacre à ce texte en 

1949 apportent une relecture importante de l’œuvre de Rimbaud et il convient, pour l’entreprise 

bibliophilique, de s’y rapporter. L’éditeur suisse Louis Grosclaude entreprend en 1948 le projet 

de faire illustrer les Illuminations par Fernand Léger. Le livre, achevé d’imprimé (pour le texte 

en 1949), paraît en 1950 – avant donc les thèses de Bouillane de Lacoste. Les Illuminations 

comprennent alors sous un même titre deux sections, conformément à la lecture d’époque : la 

section Vers nouveaux et chansons, des poèmes en vers incluant les illuminations « Marine » 

et « Mouvement » et la section Poèmes en prose, dans laquelle manquent les poèmes « Fête 

d’hiver », « Bottom », « Dévotion » et « Solde ». Réédité en 1962 chez l’éditeur Mermod, 

préfacé cette fois-ci par Pierre Jean Jouve, les Vers nouveaux ont disparu et le colophon précise : 

« Cette édition de Les Illuminations reproduit les quarante-deux poèmes retenus finalement par 

la critique sur la base des manuscrits. Nous nous référons à ce sujet à la remarquable étude de 

M. H. de Bouillane de Lacoste. » Des quinze lithographies qui accompagnaient initialement le 

premier livre, la seconde édition ne garde donc que huit gouaches, les sept autres se rapportant 

aux poèmes en vers. L’ordre des poèmes ainsi rétabli, la répartition des gouaches dans l’ouvrage 

s’en trouve nécessairement modifiée. 

 

Pour autant, toutes les avancées critiques ne sont pas pareillement considérées. L’étude 

des titres des ouvrages montre que les titres « Les Illuminations » ou « Illuminations » sont 

utilisés dans une relative indifférence, sans que se ressente particulièrement la césure apportée 

par les travaux d’André Guyaux. Quant à l’emploi d’un éventuel sous-titre, Painted Plates ou 

Colored Plates, qui semble affirmer l’inscription des Illuminations dans le régime de l’image, 

il est finalement rare et se limite à deux occurrences significatives. 

Après ceux de Bouillane de Lacoste, les nombreux travaux de Claude Jeancolas et 

d’Alain Borer figurent parmi les essais de référence auxquels les artistes contemporains, qui les 

ont fréquentés, ont souvent fait référence. 
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L’édition des Œuvres de Rimbaud au Mercure de France (dans sa première version 

publiée en 1912 et ses rééditions successives) est également une édition de référence très citée 

jusque dans les années 1980. La multiplication des éditions des poèmes, l’avènement d’internet, 

la disponibilité des textes et des éditions originales en ligne a du même coup fait disparaître 

dans les éditions illustrées la mention des sources. Mais hormis mention spécifique, il est 

quasiment impossible de savoir à quelle édition les artistes ou les éditeurs se réfèrent : l’ordre 

des poèmes et leur ordonnancement typographique sont généralement altérés pour des raisons 

de composition éditoriale, d’architecture du livre et d’harmonie esthétique.  

 

Certains artistes vont à Rimbaud non pour confronter leur art à sa poésie, mais pour y 

puiser directement. Quelques-uns ont pleinement intégré la lecture du poète à l’élaboration de 

leur démarche picturale. Aller à Rimbaud en artiste, c’est dès lors chercher à tirer un 

enseignement de l’esthétique de sa vision. Ces remarques vont dans le sens d’une certaine 

distanciation – et non méconnaissance – de la part des artistes par rapport aux débats critiques. 

Cette distanciation les autorise à une plus grande liberté d’appropriation du texte. 

 

5. La	mise	à	distance	

« Se distancier des choses au point dʼen estomper maints détails, dʼy ajouter 

beaucoup de regard, afin de les voir encore – ou bien regarder les choses par 

le biais dʼun certain angle – ou bien les placer de telle sorte quʼelles ne 

sʼoffrent que dans une échappée et soient partiellement dissimulées – ou 

encore les considérer par un verre colorié ou à la lumière du couchant – ou 

enfin leur donner une surface, un épiderme qui ne soit pas tout à fait 

transparent ; voilà tout ce que nous aurions à apprendre des artistes255. » 

Mais la présence de l’illustration aux côtés du texte induit aussi la remise en question 

de l’autorité de l’auteur. Elle marque une présence autre, extérieure. Elle consacre une action 

réflexive qui engendre une nouvelle production, hétérogène au texte. Alors que le livre est 

progressivement considéré comme un dispositif aux mains des artistes, les poèmes sont mis au 

service d’un nouveau sens. La relecture des poèmes par les artistes actualise le texte256. L’image 

entre en interaction avec lui. Ainsi le livre illustré, et plus encore le livre d’artiste, affectent la 

 
255 NIETZSCHE, Friedrich, Le Gai savoir, traduit de l’allemand par Pierre Klossowksi, Paris, Folio, 1989 (1e édition : 1939), 
p. 204. 
256 VOUILLOUX, Bernard, « Du dispositif », Discours, images, dispositif. Penser la représentation II, dir. Philippe Ortel, Paris, 
L’Harmattan, « Champs visuels », 2008, p. 24 : Bernard Vouilloux définit le dispositif comme « un agencement actualisant et 
intégrant des éléments en vue d’un objectif. » 
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notion d’auctorialité. Progressivement, l’artiste s’affirme comme co-auteur du livre de 

Rimbaud. Jean-Noël Laszlo parle alors de la notion « d’auteur dispersé ». En ce qui concerne 

spécifiquement le livre d’artiste, Johanna Drucker convoque l’image de la zone d’activité pour 

évoquer la multitude d’acteurs impliqués dans la réalisation d’un livre en tant que projet 

artistique257. Anne Moeglin-Delcroix et Lezek Borgowski font quant à eux référence à « l’esprit 

de réseaux258 ». La temporalité historique efface la notion d’auteur. Si la paternité du texte de 

Rimbaud n’est pas remise en question – même quand les artistes réécrivent à la main ses poèmes 

ou caviardent le texte, comme François Righi dans Enfance (2011) – elle agit comme un agent 

réfléchissant sur eux et devient un bien partageable.  

 

Puisqu’il faut se passer de sa permission, travailler sans dialogue, y aller au culot, 

illustrer Rimbaud n’est pas chose aisée. D’où la nécessité, souvent invoquée par les artistes 

contemporains, d’instaurer une distance par rapport à la figure du poète et à son texte, afin de 

réussir à mieux trouver leur propre expression. Le texte demeure la source d’inspiration 

première, mais il est désacralisé. L’écart pris par rapport au texte laisse un interstice nécessaire 

à l’avènement d’une idée féconde. Par l’écart, nous entendons ici moins une stratégie du texte 

qu’une attitude de l’artiste. L’écart se fait créatif avec la mise en place de dispositif : « Le 

dispositif est dans le dis-, la fente qui crée le rapport. Il place en séparant259. »  

La mise à distance est d’abord physique, dans le livre : le texte et l’image ne sont plus 

présentés sur le même plan. L’image côtoie toujours le texte, mais plus dans un rapport frontal 

et binaire, un texte/une image. L’image n’est plus nécessairement à côté ou en face ; elle se 

déplace, fusionne avec le texte, l’un et l’autre finissant par s’intégrer mutuellement et former 

un tout. Les artistes développent alors des hors-textes ou des images extratextuelles, redessinant 

la linéarité de la lecture traditionnelle en induisant une double lecture.  

Mais la mise à distance est surtout mentale : elle requiert de passer par autre chose pour 

en revenir à Rimbaud. L’image n’est plus contrainte à être en rapport avec le texte ; au contraire, 

elle gagne à abolir tout rapport direct avec lui. L’écart conférerait alors, en remettant en question 

les habitudes du lecteur, en se jouant de sa disposition au texte, une qualité esthétique et une 

poétique particulière. « Nous éprouvons toujours le besoin de parler des textes que nous avons 

lus, et cela moins pour nous en distancier que pour comprendre, par cette distanciation, ce dans 

 
257 DRUCKER, The Century of Artist’s Books, op. cit. 
258 Voir Leszek Brogowski, Anne Moeglin-Delcroix, Livres d’artistes. L’esprit de réseau, op. cit. 
259 RAYNAL, Mireille, « “Ce sale œil de chair le ferme tout de bon“ (Samuel Beckett, Mal vu mal dit) : l’entrevision chez 
quelques écrivains de M(m)inuit », Discours, images, dispositif. Penser la représentation II, op. cit., p. 189-200. 
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quoi nous sommes impliqués260 » Si, pour Wolfgang Iser, la critique littéraire « représente la 

recherche discursive d’une solution à cette implication261 », il nous semble que le livre d’artiste 

pourrait alors correspondre à la recherche plastique d’une solution à cette même implication du 

lecteur par rapport à une œuvre. Il s’agit de faire de cette dislocation une force de frappe, et du 

même coup effacer la distance du sens figuré et du sens littéral des poèmes.  

L’éloignement des poèmes autorise l’interprétation, le jeu, le détournement, 

l’opposition, la radicalité. Ce détachement, progressif, s’observe en parallèle par rapport au 

texte et par rapport au livre : les expérimentations vont jusqu’à l’effacement du texte et 

aboutissent à la disparition du livre. La question de la fidélité à l’image du poème ne se pose 

plus : le narratif et le descriptif sont, là encore, progressivement abandonnés. Ce qui est latent 

dans le texte devient un enjeu fondamental des œuvres. Le décalage entre l’exprimé du poème 

et l’informulé de l’inconnu qu’il porte est générateur de nouvelles formes. Plus que les images 

elles-mêmes ou les sensations excitées par la poésie, c’est la manière qu’a le texte d’en générer, 

et leur mode d’apparition, qui deviennent le terrain de jeu des artistes. Il s’agit d’exploiter en 

de nouvelles opportunités créatrices les interstices offerts entre la suggestion des images 

verbales et le non-vu, par opposition au non-dit, des images larvées des poèmes. 

 

Si la mise à distance fait la part belle au hasard, à l’intuition et aux associations libres, 

elle est avant tout le résultat d’une recherche intime et personnelle, la quête d’un lecteur qui, 

cherchant une clé de compréhension, ressent le besoin d’aller plus loin dans ce qu’il perçoit, ce 

qui nécessite de faire « un pas de côté » pour mieux ressaisir le pressentiment qu’il a eu : 

« Je ne voulais pas m’atteler à faire une œuvre qui soit vraiment, sérieusement, 
consacrée à Rimbaud. Je ne me sens pas… Je ne peux pas, c’est impossible. 
Rimbaud, c’est inexplicable, qu’est-ce que l’on va mettre sur Rimbaud ? Il ne 
faut rien mettre. Rimbaud c’est effrayant. Alors comment faire ? Il faut 
absolument faire un pas de côté si l’on veut simplement manifester sa 
fascination, ce qui est mon cas. Il faut surtout trouver des alternatives qui ne 
parlent pas de la chose en fait. Le billard, c’est vraiment très loin de Rimbaud. 
Je ne sais pas si Rimbaud jouait au billard, je ne crois pas262. » 

 

L’artiste en s’emparant progressivement des poèmes de Rimbaud, reconfigure la page à 

lire et l’acte de lecture : il conditionne un nouveau rapport au poète. Le geste artistique lance 

un défi au lecteur.  

 
260 ISER, L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 298. 
261 Ibidem. 
262 Entretien avec François Righi réalisé le 20 août 2020 dans son atelier. 
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PARTIE 2. CULTURE VISUELLE  
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Dans cette deuxième partie, nous verrons quelle trajectoire suivent les éditions illustrées 

des poèmes de Rimbaud dans l’histoire de sa réception littéraire et de sa réception artistique. 

Dans un premier chapitre, nous retracerons les délinéaments d’un parcours à deux vitesses, qui 

s’inscrit à rebours d’un phénomène illustratif en plein essor, mais marque l’importance de la 

place de Rimbaud dans le champ artistique. Dans le second chapitre, nous verrons comment 

Rimbaud, qui configure son image poétique en investissant l’image plastique tenue en haute 

estime, ménage par là des potentialités multiples et des principes féconds pour les artistes. Leurs 

illustrations, informées des dispositifs textuels des poèmes, s’agencent en miroir de ces 

derniers. 

 

 

Le terme « illustration » apparaît en France dans les années 1830. Le mot est d’abord 

imprimé en italique, employé comme un néologisme venu d’Angleterre263. Le terme, qui 

jusque-là faisait référence à une personne illustre264, se dote alors d’un sens graphique et 

pictural. L’expression devient familière en français avec la création en 1843 de la revue 

L’Illustration qui fait la part belle aux vignettes gravées sur bois, sur l’exemple de la revue 

anglaise Illustrated London News.  

La monarchie de Juillet (1830-1848) est une période cruciale qui marque le changement 

du statut de l’illustration et lui assigne un nouveau rôle. Son avènement va d’abord de pair avec 

une plus grande alphabétisation de la population et donc un élargissement du lectorat qui croît 

à mesure que la lecture est considérée comme une activité de loisir. L’industrialisation 

caractéristique du XIXe siècle améliore les conditions de fabrication du papier et assure le 

perfectionnement de l’impression sur presse rotative. Ces avancées techniques permettent la 

diminution des coûts de fabrication et donc l’augmentation du nombre de tirages. En parallèle, 

le monde de l’édition se structure : différents corps de métiers apparaissent autour de l’éditeur, 

dont le rôle devient de plus en plus central, au détriment des libraires. Se développe alors un 

véritable marché du livre. Les innovations artistiques du XVIIIe siècle avaient déjà trouvé dans 

le livre un écrin idéal pour marquer leur plein essor. Un graveur anglais, Thomas Bewick (1753-

1828), met au point en 1775 la gravure sur bois de bout. Les planches qu’il utilise pour graver 

 
263 Voir Amédée Pichot, Voyage littéraire et historique en Angleterre et en Écosse, 1825. Sur le développement de l’illustration 
en France, voir Ségolène Le Men, « Book illustration », Artistic Relations: Literature and the Visual Arts in Nineteenth-century 
France, dir. Peter Collier et Robert Lethbridge, New Haven, Yale University Press, 1994. 
264 Au XVIe siècle en France, l’illustration renvoie à la mise au pinacle. Au XVIIe siècle, sous la plume de Bossuet et Fénélon, 
elle désigne une illumination divine. Voir CORON, « Du “livre à gravures” au “livre d’artiste”. Illustrations et bibliophilie du 
XVIIIe au XXe siècles », article cité, p. 61 : En 1835, le rédacteur de la revue La Mode déplore le fait que désormais on parle 
d’« un livre illustré de gravures, au lieu d’un livre orné de gravures, comme on disait jadis, quand on se contentait de parler 
français en France. » 
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sont désormais coupées perpendiculairement au sens des fibres. Cet ajustement technique, 

simple en apparence, introduit une révolution. La gravure sur bois permet l’impression 

simultanée du texte et de l’image et redevient une technique privilégiée. Un dramaturge 

allemand, Aloys Senefelder (1771-1834) invente à Munich en 1796 la lithographie. La 

technique arrive progressivement en France, d’abord en Alsace vers 1800 puis vers 1814-1816 

à Paris.  

 

Le goût romantique des livres illustrés commence à la faveur de premières 

expérimentations audacieuses. La publication de L’Histoire du roi de Bohême et de ses sept 

châteaux de Charles Nodier en 1830, agrémenté de cinquante vignettes gravées d’après des 

dessins de Tony Johannot ; la publication chez l’éditeur Dubochet de L’Histoire de Gil Blas de 

Santillane, un roman écrit par Lesage. Ce dernier est augmenté de six cents vignettes gravées 

sur bois d’après des dessins de Gigoux en 1835 ; ou encore Paul et Virginie de Bernardin de 

Saint-Pierre en 1838, chef-d’œuvre de l’éditeur Léon Curmer augmenté de vignettes gravées 

sur bois d’après Ernest Meissonier, imprimé à dix mille exemplaires ! L’Histoire de Gil Blas 

de Santillane paraît en feuilletons, une stratégie éditoriale qui permet à l’époque d’adapter les 

tirages aux lecteurs et qui va devenir courante pour l’édition illustrée. Une fois complétée, les 

éditions sont rassemblées, généralement pour le Nouvel An ; les lecteurs peuvent acheter le 

livre ou faire relier leurs livraisons. La publication en feuilletons introduit une manière 

d’illustrer particulière : elle conditionne des images de « coupures », et une séquentialisation 

de l’illustration entre le frontispice, la vignette in text et la vignette finale, la tail piece265. 

L’image participe pleinement de la lecture du texte. Les dix-sept lithographies d’Eugène 

Delacroix pour le Faust de Goethe (Paris, C. Motte et Sautelet, 1828) sont encore une création 

isolée, mais préfigurent déjà l’avènement du grand livre illustré de la seconde moitié du siècle. 

L’écosystème de l’édition illustrée ménage donc l’apparition d’un nouveau métier. Tony 

Johannot (1803-1852), Grandville (1803-1847) et plus tard Gustave Doré (1832-1883) sont les 

premiers illustrateurs de métier. Ils contribuent à la définition et à l’établissement de cette 

activité comme une alternative à la profession de peintre. Grandville et à sa suite Doré vont 

jusqu’à renverser la hiérarchie entre l’illustrateur et le peintre, et entre l’illustrateur et l’auteur, 

en signant leur livre et y revendiquant la première place. Hormis ces exceptions, les illustrateurs 

sont dénigrés en tant qu’ils ne sont pas des peintres, des artistes à part entière ; ils œuvrent dans 

le sillage du texte, pour produire une image assujettie à lui. Ils évoluent dans le domaine de l’art 

 
265 LE MEN, « Book illustration », article cité, p. 101. Voir aussi LE MEN, Ségolène, « Quant au livre illustré... », Revue de 
l’art, n° 44, 1979, p. 85-111.  
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dit décoratif, inférieur à la grande peinture dans la hiérarchie des genres ; ils sont relégués au 

second plan. 

L’illustration romantique marque l’avènement de l’illustration littéraire. Si les auteurs 

du siècle précédent ne se sentent pas concernés par l’illustration, les auteurs du XIXe siècle vont 

être très impliqués dans un débat qui va cristalliser deux pôles : pour ou contre l’illustration. 

Certains auteurs y voient la seule manière de voir leur livre publié. D’autres demeurent 

résolument contre. La littérature va rapidement se détourner de cet art qu’elle considère comme 

vulgaire et se méfier de l’artifice de l’image.  

Dans un premier temps, la vignette romantique consacre la sororité entre les arts, entre 

la littérature et l’illustration. Son développement va grandissant dans le livre. Lire un livre en 

vient à assister à un véritable « spectacle dans un fauteuil », l’illustrateur devient un maillon 

essentiel entre l’auteur et le lecteur. 

 

C’est avec l’illustration symboliste et notamment Odilon Redon que le statut de 

l’illustration change. Longtemps qualifiée péjorativement, l’illustration est ainsi mal jugée en 

raison de son caractère impersonnel et secondaire – qu’on lui reproche mais dans lequel on 

tâche de la maintenir. Théophile Gautier en effet définissait l’illustrateur comme quelqu’un qui 

« ne doit voir qu’avec les yeux d’un autre266. ». Odilon Redon, se sentant limité par cette 

considération peu réjouissante, cherche à formuler une nouvelle voie pour se libérer de ses 

contraintes et proposer un procédé en adéquation avec la nouvelle manière artistique en train 

de naître : « Je n’ai jamais employé le mot défectueux d’“illustration”, vous ne le trouverez pas 

en mes catalogues. C’est un mot à trouver : je ne vois que ceux de transmission, 

d’interprétation267 ». Pour Odilon Redon, interpréter c’est conférer une signification personnelle 

parmi d’autres possibles. C’est ce terme qui sera retenu par lui afin de faire prévaloir « non la 

servilité, ni même un accommodement large, mais bien un parallélisme corrélatif268 ». Odilon 

Redon rend compte de ses impressions à la lecture du texte et affirme cette volonté de 

retranscrire ce que le ressenti (de lecture) a de plus intime, de plus personnel, de plus informulé 

aussi. Le livre est alors envisagé comme un tout organique par les symbolistes, un objet vivant, 

pulsant au rythme des palpitations de lecture. Une autre définition de l’illustration apparaît à ce 

 
266 GAUTIER, Théophile, Portraits contemporains : littérateurs, peintres, sculpteurs, artistes dramatiques, Paris, Charpentier, 
1874, p. 227. 
267 Odilon Redon, voir KAENEL, Philippe, Le Métier d’illustrateur, Rodolphe Töpffer, J. J. Grandville, Gustave Doré, Genève, 
Droz, 2005, p. 214. Voir aussi André Mellerio, Odilon Redon, peintre, dessinateur et graveur, Paris, Henri Floury, 1923, 
p. 114-115. 
268 Ibidem. 
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moment-là. C’est celle de Maurice Denis, qui, lui, revendique la part décorative de 

l’illustration : 

« Mais l’illustration, c’est la décoration d’un livre ! Au lieu 1° du placage 
de carrés noirs d’aspect photographique sur le blanc ou sur l’écriture ; 2° 
de découpures naturalistes, au hasard dans le texte ; 3° d’autres découpures 
sans aucune recherche, de pures habiletés de mains, parfois (oh !) à prétexte 
japonais.  
Trouver cette décoration sans servitude du texte, sans exacte 
correspondance du sujet avec l’écriture ; mais plutôt une broderie 
d’arabesques sur les pages, un accompagnement de lignes expressives269. » 

Maurice Denis va œuvrer à l’élévation esthétique du livre décoratif et imposer la 

considération du livre illustré comme un objet d’art à part entière. Il fait du graphisme un 

élément plastique capable de transmettre des idées et des sentiments.  

 

Pour conclure avec Michel Melot, il en résulte « une sensibilité au livre comme objet, 

comme structure et cadre de représentations, ou, au sens où Panofsky l’entendait, comme 

“forme symbolique”, c’est-à-dire comme image270. » De quoi ces livres illustrés sont-ils le 

symbole ? L’illustration des poèmes de Rimbaud relève-t-elle d’un phénomène particulier ? 

Quand ce phénomène apparaît-il ? 

  

 
269 DENIS, Maurice, Théories 1890-1910, Paris, Bibliothèque de L’Occident, 1912. 
270 MELOT, « Clôture : le livre illustré comme forme symbolique », Le livre illustré européen, op. cit., p. 290. 
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CHAPITRE 1. L’ILLUSTRATION ET RIMBAUD 

Avant 1898 et la parution de l’édition complète de ses Œuvres par Paterne Berrichon au 

Mercure de France, la connaissance du corpus de Rimbaud est fragmentaire. Au début du XXe 

siècle, Rimbaud est d’abord l’affaire de lettrés. La toute fin des années 1920 marque un jalon 

important de la réception : c’est à la revue du Grand Jeu que l’on doit la consécration de la 

voyance271. Au printemps 1929, André Rolland de Renéville publie la lettre encore inédite du 

15 mai 1871 à Paul Demeny, dite « Lettre du Voyant ». L’année 1929 marque aussi la 

publication par Roger Gilbert-Lecomte de la correspondance de Rimbaud. Si la thèse de 

François Ruchon, Jean-Arthur Rimbaud. Sa vie, son œuvre, son influence, paraît en 1929, 

augmentée d’une bibliographie considérable, elle est l’apanage de quelques spécialistes. Pour 

Adrien Cavallaro, c’est à ce moment-là que la pensée de Rimbaud commence à s’ériger en 

principe de la modernité.  

Dans sa lettre à Gaston Gallimard citée au chapitre précédent, Jacques Bernard parle de 

Rimbaud comme d’un auteur exceptionnel : en 1941, il est l’écrivain drapeau du Mercure de 

France. Puis dans un texte de Claudel en 1942 : « Rimbaud figure dans les manuels scolaires à 

côté d’Eugène Manuel et de Sully Prudhomme. On lui a élevé un monument. Son nom revient 

toutes les trois lignes dans les manifestes littéraires et dans les articles de critique, et il n’est 

roupie de grimaud et morve de morveux qui ne serve de prétexte, grand Dieu ! à des 

comparaisons !272 » Dans les années 1940, Rimbaud est lu, appris à l’école, il fait 

progressivement son apparition dans les anthologies de poésie. 

Nicolas Celendo et Véronique Serrano, lors de l’exposition Arthur Rimbaud et les 

artistes du XX
e siècle organisée par eux et André Guyaux à Marseille au musée Cantini en 1991, 

remarque que « l’œuvre d’Arthur Rimbaud n’a été que timidement illustrée par les artistes du 

XXe siècle. Cette constatation est d’autant plus surprenante lorsque l’on sait à quel point la 

conjonction des poètes et des artistes a été féconde durant notre siècle273. » 

S’agit-il véritablement d’une illustration timide ? Les premières entreprises illustrées le 

sont-elles si tardivement dans la chronologie de la réception rimbaldienne ? La conjoncture 

littéraire et artistique était-elle si propice à l’illustration d’un auteur décédé en 1891 mais qui 

 
271 MURAT, « L’enfant et les images », Rimbaud ou la liberté libre, op. cit., p. 80. 
272 CLAUDEL, « Un dernier salut à Arthur Rimbaud », (1942), op. cit., p. VII-XV. 
273 Arthur Rimbaud et les artistes du XX

e siècle, catalogue d’exposition, Marseille, musée Cantini (9 novembre 1991-26 janvier 
1992), dir. Nicolas Cendo, Véronique Serrano et André Guyaux, Marseille, Musées de Marseille, 1991, p. 10. 
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avait cessé d’écrire et de s’intéresser à la vie littéraire dès 1875, avant de devenir 

progressivement l’affaire de tous ? 

 

1. Illustration	tardive	?	

 

Dans l’Anthologie du livre illustré par les peintres et sculpteurs de l’école de Paris 

publiée par Albert Skira en 1946 à Genève, Rimbaud n’apparaît pas. Parmi les auteurs du XIXe 

siècle, Charles Baudelaire détient le palmarès d’éditions illustrées (8), suivi de Paul Verlaine 

(6), et de Stéphane Mallarmé (3). Même Tristan Corbière (1845-1875), un autre « poète 

maudit » consacré par Verlaine, est illustré une fois, tout comme Lautréamont (1846-1870), 

l’autre poète-phare des surréalistes. Les trois auteurs les mieux représentés dans l’anthologie 

sont Tristan Tzara, illustré dix fois, ainsi que Max Jacob et Paul Éluard, tous deux apparaissant 

dans neuf éditions illustrées différentes. Certains des artistes présents dans l’anthologie n’ont 

pas encore illustré Rimbaud : Fernand Léger (1949, 1962), Roger de La Fresnaye (1949), André 

Masson (1961)274. 

Si c’est dans les années 1920 qu’apparaissent les premières éditions illustrées des 

poèmes de Rimbaud, ces entreprises se comptent sur les doigts de la main jusqu’à la fin de la 

Seconde Guerre mondiale et sont rarement du fait des éditeurs. À quoi est donc due cette 

absence d’illustration de Rimbaud ? Comment expliquer une illustration si tardive ? N’est-elle 

pas la conséquence logique d’une réception littéraire contrariée par l’absence de l’auteur et mise 

à mal par la circulation réduite des textes qui peinent à se frayer un chemin jusqu’au grand 

public ? Illustrer Rimbaud ne représente-t-il pas alors un engagement fort et un risque que 

l’édition illustrée, sélective, coûteuse, au lectorat restreint, ne peut se permettre de courir ? Ainsi 

considéré, peut-on véritablement parler de « retard » de l’illustration ? Répondre à cette 

question nécessite de prendre en compte la réception littéraire de Rimbaud, la situation du livre 

illustré à la fin du XIXe et au début du XXe siècles, mais aussi la place de Rimbaud au sein de la 

sphère artistique. Hélène Védrine rappelle en effet que « le livre illustré est le Zwischenraum 

[espace intermédiaire ou interstitiel] par excellence où peuvent s’observer les tensions 

 
274 CARTERET, Léopold, Le Trésor du bibliophile. Livres illustrés modernes. 1875 à 1945 : Charles Baudelaire : 43 livres 
illustrés ; Tristan Corbière : 3 ; Lautréamont : 2 ; Stéphane Mallarmé : 8 ; Arthur Rimbaud : 4 ; Paul Verlaine : 35. 
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contradictoires entre les forces culturelles, sémiotiques et formelles275. » Il est le produit 

condensé de l’histoire littéraire, artistique et du livre à un moment donné. 

   

Il est remarquable de constater qu’avant 1945, les éditions illustrées des poèmes de 

Rimbaud sont rarement le fait des éditeurs276. Tout corpus confondu, nous en dénombrons 

vingt-deux. À deux exceptions près – dont une très originale, les aquarelles en couleur 

d’Adolphe Féder publiées sans le texte imprimé (Paris, René Kieffer, 1938) – les livres illustrés 

qui paraissent chez un éditeur ne sont pas réalisés en France, mais en Italie, en Argentine et en 

Belgique. Les autres éditions illustrées portées à notre connaissance et datant d’avant 1945 

proviennent de l’impulsion de bibliophiles désireux d’augmenter leur propre exemplaire avec 

les œuvres originales d’artistes de leur connaissance afin de réaliser un exemplaire unique. Ou 

alors elles sont le fait des artistes eux-mêmes. 

 

Le Bateau ivre a une destinée un peu différente : il est déjà l’objet de sept versions 

illustrées en 1945. Le poème bénéficie très tôt d’une grande admiration et d’une aura suffisante, 

ce qui justifie son détachement du reste du corpus277. Ce long poème épique déroulé en vingt-

cinq quatrains d’alexandrins, tous surenchérissant d’images les rêves, les visions, les désirs et 

délires d’un bateau qui va à la mer, est particulièrement propice à l’illustration. Chacune de ses 

strophes fait apparaître une nouvelle vision. De sa première édition en 1920 « ornée de deux 

dessins du poètes » et imprimée à six cent dix exemplaires numérotés aux Éditions de La 

Banderole – une construction de toute pièce, peut-être à l’insu même des éditeurs qui ne 

savaient pas qu’ils ne reproduisaient pas des dessins de Rimbaud –, suivent deux entreprises 

éditoriales en France, une en Suisse et une en Allemagne. Enfin, une initiative des Bibliophiles 

de Genève souhaitant encourager la carrière naissante d’une jeune artiste, Michèle Savary, qui 

réalisa ses lithographies au même âge que Rimbaud écrivait Le Bateau ivre278 – c’est le plus 

grand tirage réalisé à cette période (fig. 38). De manière générale, les tirages restent 

 
275 VÉDRINE, Hélène, « Présentation », Le livre illustré européen au tournant des XIX

e et XX
e siècles, dir. Hélène Védrine, 

Paris, Kimé, 2005, p. 11. 
276 À propos de la situation éditoriale générale de Rimbaud : « Jusqu’en 1945, on compte 20 éditions des œuvres complètes, 
trois éditions d’Une saison en enfer, autant des Illuminations, deux des Poésies. Pour ce qui est des poèmes, Vers de collège a 
une édition (1932), Les Mains de Jeanne-Marie deux, Le Bateau ivre trois, Un cœur sous une soutane une, Ce qu’on dit au 
poète à propos de fleurs une, Les Poètes de sept ans une, les Stupra deux. Après 1945, on compte près de 50 œuvres complètes, 
22 Saison en enfer, 25 Illuminations, près de vingt Poésies, quatre Bateau ivre, trois Lettres du voyant, deux Effarés, un Stupra, 
un Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs et deux Voyelles. » ALEXANDRE, Didier, « Rimbaud dans la bade de données 
Data.bnf », Les Saisons de Rimbaud, op. cit., p. 306-307. 
277 Voir FORESTIER, Louis, « “Bateau ivre” au théâtre en 1892 », Rimbaud vivant, n°  46, juin 2007, p. 29-40. 
278 1922, Charles Sénard, Lyon, M. Audin et Compagnie, 68 ex. ; 1928, Willi Geissler, Bochum, Schacht-Verlag, 50 ex. ; 1932, 
John Buckland Wright, Paris-Maastricht, AAM Stols, 30 ex. au frais d’un amateur ; 1939, Yves Brayer, Paris, Philippe Gonin, 
40 ex. ; 1944, Michèle Savary, Club des Bibliophiles de Genève, 171 ex. ; 1945, Hugues de Jouvencourt, Genève, Pierre Cailler, 
23 ex. En 1929, Jean Moreau réalise un projet d’illustration, resté à l’état de maquette. 
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relativement confidentiels (on dénombre une édition imprimée à trente exemplaires par un 

amateur). Elles sont le fruit d’amateurs, de bibliophiles ou d’éditeurs qui cultivent l’amour du 

livre et le plaisir de la poésie dans l’entre-soi.  

 

Des poèmes de Rimbaud apparaissent aussi dans deux anthologies illustrées : celle de 

Louis Marcoussis (1878-1941) et celle illustrée par Grau Sala (1911-1975). Là encore, les deux 

livres relèvent de deux pratiques très différentes. Louis Marcoussis réalise Planches de salut en 

1931 (fig. 39). Préfacé par Tristan Tzara, le livre est l’œuvre de l’artiste. Imprimé à soixante-

dix-sept exemplaires par la galerie Jeanne Bucher, il sert davantage à exhiber les planches 

finement gravées par l’artiste – et à les vendre – qu’à illustrer des poèmes qui par ailleurs ne 

figurent que par un vers ou une phrase : « Cherchant la fortune chimique personnelle ». 

Rimbaud est présent aux côtés de Baudelaire, de Nerval, de Dostoïevski, de Shakespeare et de 

poètes contemporains au peintre : Guillaume Apollinaire, Tristan Tzara, Marcel Jouhandeau. Il 

fait partie d’une constellation poétique inspirante, une filiation élective à laquelle Louis 

Marcoussis rend hommage.  

Tout autre est l’édition illustrée par Grau Sala. Peintre et décorateur de théâtre familier 

de l’œuvre de Verlaine, Grau Sala réalise pour les Éditions Odé à Paris des illustrations pour 

des poèmes réunis thématiquement autour de L’hiver. Une série de quatre livres est prévue pour 

illustrer les quatre saisons, des livres de luxe tirés à deux cent soixante-treize exemplaires. Romi 

(1905-1995), écrivain insolite, journaliste, collectionneur, rédige la préface et sélectionne les 

poèmes : Rêvé pour l’hiver de Rimbaud se trouve en compagnie de neuf autres poètes 

(fig. 40)279. De nouveau Rimbaud figure aux côtés de Baudelaire et de Nerval, mais c’est cette 

fois érigé en classique qu’il reçoit les honneurs, eux aussi très classiques, de l’illustration. 

 

1.1. Lettrines et frontispices 

 

L’illustration des Œuvres complètes de Rimbaud est progressive : au départ elle tient 

davantage de l’ornementation. Or on tient souvent peu compte de ces éléments qui accentuent 

le caractère purement décoratif du livre. Les éditeurs font d’abord appel à des illustrateurs pour 

réaliser des portraits en frontispice ou des décors de lettrines. Il n’est pas question alors de 

réaliser des programmes iconographiques complets. Trois éditions présentent des frontispices 

 
279 Paul Verlaine, Dans l'interminable ; Jean Moréas, Never more ; Arthur Rimbaud, Rêvé pour l'hiver ; Anna de Noailles, La 
neige ; Henri de Régnier, L'hiver ; Charles Guérin, L'hiver ; Francis Jammes, Il va neiger ; Remy de Gourmont, Simone ; Paul 
Jean Toulet, Alcôve noire ; Jean de La Ville de Mirmont, Ô la pluie. 
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inédits, réalisations originales d’artistes : John Buckland-Wright en 1930 (fig. 41) (Œuvres 

complètes, Maestricht, Paris, Bruxelles, The Halcyon Press, A.A.M. Stols, Éditeur, 371 

exemplaires) ; Natan Altman en 1932 (fig. 42) (Paris, Éditions de Cluny, 1700 exemplaires et 

30 hors-commerce) ; Christian Bérard en 1945 (fig. 43) (Paris, La Bonne Compagnie, 1000 

exemplaires).  

Trois autres éditions font appel à des artistes pour la réalisation de lettrines. Deux d’entre 

elles sont à l’instigation des Éditions de Cluny. Une édition des Œuvres complètes est imprimée 

à quatre mille exemplaires en 1942. Elle est rehaussée de lettrines réalisées par Léopold Survage 

(1879-1968) dont la carrière artistique est bien établie à ce moment-là. Les lettrines sont 

composées de capitales noires inscrites dans des rectangles rouges, aux ornementations d’allure 

géométrique et à tendance végétalisante (fig. 44). Les mêmes motifs sont utilisés pour chaque 

lettrine et adaptés selon la forme de la capitale. Seuls les poèmes en prose sont ornés de lettrines. 

En 1945 les Éditions de Cluny impriment à nouveau 2500 exemplaires des Œuvres complètes, 

cette fois rehaussés des lettrines d’Elie Grekoff (1914-1995). Les capitales sont toujours 

imprimées en noir mais l’encadrement autour d’elle a disparu (fig. 45). Les motifs, entrelacés 

en rouge autour du corps des lettres, sont ainsi plus libres et se font plus figuratifs, cherchant à 

exprimer l’idée générale du poème énoncée par le titre, comme le couple royal pour Royauté. 

La première édition de bibliophile des Œuvres complètes ne propose d’autre 

ornementation du texte que des lettrines. Parue en 1943, elle est l’œuvre de la société de 

bibliophiles Les Cent Une, une société exclusivement féminine créée à l’initiative de la 

Princesse Schakhowskoy en 1926, en réaction à l’exclusion des femmes des sociétés de 

bibliophiles, milieu traditionnellement réservé à la gent masculine. Elle est aujourd’hui l’une 

des plus anciennes sociétés de bibliophiles encore en activité. L’ouvrage est rehaussé de 

lettrines réalisées par Demetrios Galanis (1879-1966). Gravées sur bois, colorées d’une légère 

teinte orangée, les lettrines circonscrites à un carré ornent toujours uniquement les poèmes en 

prose (fig. 46). L’ouvrage semble suivre à la lettre les prescriptions d’Édouard Pelletan en 

matière d’illustration. La qualité du texte est sacralisée par une préface laudative, une 

composition typographique et une mise en page impeccables, une illustration discrète, elle aussi 

dite typographique, au service du texte. Le régime décoratif de ces lettrines participe pleinement 

de l’architecture du livre : au début des Déserts de l’amour, la lettrine liminaire du livre campe 

un C sur un livre ouvert qui, à la manière d’une fenêtre, invite le lecteur à la contemplation d’un 

paysage : incitation au départ, au voyage porté par le texte. Mais ces lettrines sont aussi le lieu 

d’un infléchissement du décoratif vers un autre régime, le lieu du « glissement de l’illustratif 
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dans le décoratif280. » Tout au long de l’ouvrage, les lettrines présentent des scènes historiées, 

emblématiques des poèmes qu’elles rehaussent d’une part, empreintes d’une forte connotation 

mythologique d’autre part. La lettrine de « Scène » fait parader un acteur en costume d’Arlequin 

sur une scène constituée du corps de la lettre L et encadrée de lourds rideaux. La digitale décrite 

dans le poème « Fleurs » s’épanouit en majesté derrière sa lettrine D. Les poèmes sont résumés, 

condensés en une figuration d’abord anecdotique, puis symbolique. En effet, Galanis recourt 

par ailleurs à une iconographie bien établie, issue de la mythologie grecque : Icare aux bras 

ailés côtoie les nuages au sommet d’une montagne pour « Génie » ; le satyre Pan charme de sa 

flûte un paon et un bouc pour « Antique » ; le cygne déployé sur Léda endormie et nue, tente 

de la réveiller pour Les Déserts de l’amour ; deux sphinges dos à dos, figures chimériques à 

buste de femme, corps de lion et majestueuse paire d’ailes, montent la garde de part et d’autre 

du « T » qui inaugure le poème « H ». Une lyre, des anges, ou encore un Pégase ailé 

réapparaissent régulièrement. Certaines vignettes sont en effet réutilisées : la lettrine au Pégase 

ailé est utilisée pour « Après le Déluge » et « Ornières ». Autant de motifs constituant le reste 

de l’ornementation qui oscille constamment entre le bien et le mal (« Villes ») et sur lequel le 

diable très chrétien de l’Apocalypse règne en majesté (« Villes II » et « Soir Historique »).  

Figures de démiurge, demi-dieux, diables. L’épopée mythique et mythologique mise en 

scène par les lettrines se situe dans un univers oscillant entre l’Arcadie et l’Enfer. Elle sert les 

poèmes autant que la préface écrite par Paul Claudel. Si l’édition se garde de toute visée 

critique, l’avertissement placé en début d’ouvrage témoigne de la volonté de donner à lire un 

texte sérieux, scientifiquement établi, proposant même dans les marges certaines variantes des 

poèmes.  

« Sans prétendre le moins du monde offrir une édition critique, mais avec le 
seul souci de constituer un texte aussi complet que possible et faisant notre 
profit des éditions antérieures, nous avons adopté pour les Vers et Les 

Illuminations (Vers Nouveaux et Chansons) le texte et la ponctuation de H. de 
Bouillane de Lacoste. Quant à l’ordre même des pièces, nous avons suivi celui 
de l’édition Paterne Berrichon (Mercure de France 1912) à laquelle nous avons 
également emprunté les variantes imprimées en rouge dans les marges. Nous 
avons reproduit d’après la même édition Les Illuminations (Poèmes en prose), 
Les Déserts de l’Amour et Une Saison en Enfer281. » 

Paul Claudel préface l’édition de référence du Mercure de France en 1912. Il livre alors 

un texte flamboyant en l’honneur du poète, un texte fondateur de la réception, porteur d’une clé 

d’interprétation catholique du mystère Rimbaud. Il est de nouveau sollicité pour écrire une 

 
280 LARUE, Anne, LE MEN, Ségolène, « Le décor, ou l’art de tourner en rond. L’ornement dans l’illustration romantique », 
Romantisme, n° 78, 1992, p. 10. 
281 Avertissement à l’édition des Cent Une, 1943. 
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préface, lui qui « avai[t] pourtant bien résolu de [se] taire282 ». Du « mystique à l’état sauvage » 

de 1912, Claudel passe au prophète en 1942 : « Arthur Rimbaud n’est pas un poëte, il n’est pas 

un homme de lettres. C’est un prophète sur qui l’esprit est tombé283. » Mais nulle question de 

vertu ou de sainteté ; c’est un « esprit de langue » qui souffle sur Rimbaud à la fois adolescent 

morveux et homme de génie, issu de cette source d’inspiration jaillissante et insaisissable qui 

porta avant lui tant d’artistes et tant de poètes. Claudel réhabilite avec véhémence, contre les 

égarements de Jacques Rivière, la comparaison avec Jeanne d’Arc, les lectures de Paterne 

Berrichon et d’Isabelle Rimbaud, à qui il attribue le mérite d’avoir écrit « le plus beau livre, 

d’une sincérité déchirante284 » sur Rimbaud. La lecture à laquelle il souhaite conduire est 

empreinte de ferveur catholique. Dans sa préface de 1942, Claudel fait le constat d’une 

« dégoûtante admiration285 » dont la popularité grandissante met à mal le mythe qu’il a forgé. 

Intitulée « Un dernier salut à Arthur Rimbaud », sa préface réaffirme ses convictions et espère 

que « le précieux coffret286 » réalisé par Les Cent Une fera office de caisse de résonance. Une 

lecture que l’édition bibliophile renouvelle et consacre dans un écrin, sur beau papier, rehaussée 

des scènes historiées des lettrines. En 1943, la belle édition de luxe donne à lire un texte 

magnifié, auréolé de génie et comme sanctifié. Le beau livre embourgeoise le poète et 

l’iconographie flatte l’image d’un Rimbaud surhumain, doté de toutes les qualités d’un héros. 

 

 

Progressivement, l’image envahit le livre. Le décor passe du texte (lettrines) à la page 

(frontispices, bandeaux, vignettes, etc.). Les premières éditions des Œuvres complètes qui ont 

recours à l’illustration ne sont d’abord pas publiées en France. En 1943, une édition des Œuvres 

complètes de Rimbaud paraît en français chez l’éditeur Viau à Buenos Aires, en Argentine. 

L’édition contient des gravures sur bois de l’illustrateur Gustavo Cochet (1894-1979), pour un 

tirage total de mille cinq cent trente exemplaires. Cochet se voit confier la réalisation de trois 

xylographies, trois planches gravées en taille d’épargne, imprimées en noir en pleine page, hors 

texte, présentant toutes les caractéristiques de l’illustration classique : cantonnement de l’image 

à un encadrement noir, titre du poème inscrit dans un phylactère inséré comme un motif dans 

l’ensemble de l’image, dessin cerné de noir, planches signées des initiales de l’artiste. 

L’emplacement des illustrations se fait sans grand souci de leur rapport au texte. L’illustration 

 
282 CLAUDEL, « Un dernier salut à Arthur Rimbaud », (1942), op. cit., p. VII. 
283 Ibid., p. IX 
284 Ibid., p. XV. 
285 Ibid., p. VII. 
286 Ibid., p. VIII. 
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pour Le Forgeron sert de frontispice général à l’ouvrage.  C’est un des plus longs poèmes de 

Rimbaud, où transparaît son engagement antibonapartiste et dont le titre est ainsi érigé en 

position liminaire. L’illustration pour Ma Bohème se retrouve en face du poème Le Buffet. Le 

personnage qui y figure, aux contours rudement découpés dans le bois, est clairement 

identifiable au poète. Seul le frontispice pour Une saison en enfer semble à sa place (fig. 47). 

L’image propose un parcours en trois temps dans l’œuvre-vie de Rimbaud : elle pose un jalon 

sur l’idéologie et l’engagement politique de Rimbaud, puis sur le credo insouciant du poète 

libre d’écrire sa propre fantaisie et enfin sur la Saison en enfer, dernière œuvre magistrale de la 

damnation-rédemption.  

Mais bien avant l’édition argentine de 1943, nous observons que la toute première 

entreprise illustrée des Œuvres de Rimbaud à présenter un programme d’illustrations important 

est italienne. 

 

1.2. L’Italie 

 

Dès 1923, une édition agrémentée de xylographies de Luigi Melandri (1892-1955) est 

publiée à Milan aux Éditions Modernissima – le nom est de circonstance ! C’est donc en Italie 

que Rimbaud a été le plus tôt illustré. L’édition intitulée I deserti dell’amore comprend des 

poésies en vers, Les Déserts de l’amour, mais aussi Une saison en enfer et les Illuminations. 

Les xylographies en noir constituent des bandeaux aux entrées des poèmes. Ils intègrent 

généralement leur titre, occupant ainsi environ un tiers de la page. Dans une expression tardive 

du style liberty, ou stile floreale, version italienne de l’art nouveau qui s’épanouit à Milan de 

1900 à 1914, Luigi Melandri propose une galerie de femmes, souvent à moitié nues et toujours 

sensuelles, tour à tour épanouies dans une nature généreuse, lascives dans un intérieur cossu, 

magistrales parmi des étoffes dont la richesse d’ornementation laisse présager le luxe (fig. 48). 

Les illustrations ressortissent d’un ensemble cohérent qui n’a cependant pas toujours grand-

chose à voir avec le texte : une jeune femme nue repose nonchalamment sur un coussin, son 

visage arbore une moue qu’elle feint de cacher sous son bras, bien loin de l’idée de laideur 

véhiculée par le poème I seduti [Les Assis], mettant en scène des « vieillards [qui] ont toujours 

fait tresse avec leurs sièges » (fig. 49). Il s’agit de la seconde traduction italienne, entreprise 

par Decio Cinti, ami et secrétaire de Filippo Tommaso Marinetti, l’un des fondateurs du 

mouvement futuriste. La première traduction réalisée par Oreste Ferrari date de 1918 : Arturo 

Rimbaud, Poemi in prosa : I deserti dell’amore ; Le Illuminazioni ; Una stagione all’inferno 
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(Milan, Casa editrice Sonzogno). L’écrivain, critique et peintre Ardengo Soffici (1879-1964) 

publie une monographie sur Rimbaud en 1911 : Arthur Rimbaud, Quaderni della Voce, 

Florence, Casa editrice italiana. C’est le premier ouvrage d’ensemble sur le poète alors inconnu 

en Italie. Filippo Tommaso Marinetti est lui-même poète. En français, il fait paraître pas moins 

de quatre recueils en vers libres entre 1902 et 1908. Symboliste, il collabore à des revues comme 

La Vogue ou La Revue blanche. Si son activité poétique se développe d’abord en langue 

française qu’il maîtrise parfaitement, il est très actif dans le renouvellement de la poésie en 

Italie. La création de la luxueuse revue Poesia en 1905 lui sert de véritable laboratoire de 

recherches poétiques qu’il met au service du futurisme. Dans ce même élan, Marinetti 

entreprend la traduction des poèmes de Stéphane Mallarmé : un recueil intitulé Versi e prose 

paraît en 1921, dans une traduction co-signée avec Decio Cinti. Ce dernier fait paraître la même 

année un volume traduit des Poésies de Verlaine, également illustré par les xylographies de 

Luigi Melandri, avant de traduire Les Fleurs du mal de Baudelaire en 1928. Ces entreprises de 

traduction menées incarnent l’intérêt de Marinetti, et plus largement celui des futuristes, pour 

les expérimentations poétiques de la poésie moderne française. Elles marquent toute la sphère 

intellectuelle italienne, littéraire et artistique, du début du siècle.  

 Enrico Vannuccini (1900-1990) a gravité dans le cercle futuriste à la fin des années 1910 

avant d’aller poursuivre sa formation à Rome. De retour à Milan, il devient l’un des graveurs 

les plus prolixes du XXe siècle en Italie. En 1944, Vannuccini réalise une série de dessins au 

fusain pour une édition illustrée des Illuminations, publiée à Milan chez l’éditeur Spartaco 

Giovene, dans la collection « Maggiori poeti e prosatori in edizione numerata », tirée à cinq 

cents exemplaires hors commerce. L’illustration donnée pour Honte met en scène plusieurs 

motifs dispersés dans l’image, apparaissant à mesure que le poème s’énonce. Au centre, la tête 

d’un homme à la cervelle entaillée d’une lame vive ; en bas, ses jambes abandonnées flottent ; 

en haut à gauche, un homme auréolé priant devant une croix – damnation, condamnation, 

repentance. Le portrait de Rimbaud apparaît en filigrane du texte – il est « l’enfant / Gêneur, la 

si sotte bête287 » – tout comme il transparaît à la surface de l’image, qui cristallise en trois temps 

les étapes du texte et celles, par anticipation, d’une vie (fig. 50). Non datée mais que l’on peut 

également rapprocher de cette période, il existe une autre édition illustrée de deux dessins 

originaux d’Enrico Vannuccini, Poesie. Una stagione all’inferno, de nouveau publiée à Milan 

– cette fois par Editoriale Italiana.  

 
287 OC, Honte, p. 229. 
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 Carlo Carrà (1881-1966) fait également partie des signataires du manifeste du futurisme 

de Marinetti. En 1945, il donne une quinzaine d’illustrations pour les Versi e prose, une autre 

édition publiée à Milan par la maison della Conchiglia et tirée à cinquante-cinq exemplaires. 

Ses illustrations, des lithographies reproduites d’après ses dessins et mises en couleur sous sa 

direction, sont catégorisées selon trois types dans l’ouvrage : onze illustrations, cinq « natures 

mortes » et un portrait du poète. Les illustrations, comme pour Les chercheuses de poux ou Le 

Bateau ivre sont narratives (fig. 51). Elles s’intéressent à l’image générale du poème et, si elles 

donnent lieu à de splendides dessins préparatoires au fusain, dans lesquels le motif se construit 

par intensité et valeur de noir que la lithographie sur zinc saura préserver, elles sont sans grande 

inventivité. Quant à ses « natures mortes », elles mettent en scène des rondes de squelettes, 

tantôt inquiétants, tantôt fantasques, associés à une iconographie du diable aux oreilles pointues 

(fig. 52), véhiculant à l’image du portrait l’idée d’un Rimbaud frondeur, aux bras croisés et à la 

moue désinvolte. L’illustrateur s’inscrit ici dans la tradition des gravures de Goya, une 

iconographie que d’autres avaient déjà convoquée auparavant pour Les Fleurs du mal288. 

 À l’occasion de la parution de la première édition romaine d’Une saison en enfer, la 

même année 1945, Luigi Bartolini réalise pour la maison d’édition De Luigi dix gravures à 

l’eau-forte. Trois d’entre elles agrémentent la longue préface en italien qui introduit le texte en 

français. Dans leur introduction, les éditeurs Gian Luigi Brignone et Rinaldo Taddei flattent 

généreusement la part autobiographique du texte, qu’ils exhortent à ne pas considérer comme 

« un livre au sens habituel du terme mais [une] expérience289 », celle qui clôt le parcours 

poétique d’« Arturo ». Finalement l’hypothèse avancée par Bouillane de Lacoste selon laquelle 

l’écriture des Illuminations serait postérieure à la Saison est de peu d’importance pour eux. « Ce 

n’est pas vrai » : l’œuvre de Rimbaud contient sa propre chronologie et la Saison sonne 

irrémédiablement sa dernière heure290. D’où le soin apporté à cette édition tirée à cinq cents 

 
288 WILHELM, Fabrice, « Les illustrations de Munch pour Les Fleurs du mal (1886) et la première publication de la Société des 
Cent Bibliophiles », Le livre illustré européen, op. cit., p. 129.  
289 BRIGNONE, Gian Luigi, TADDEI, Rinaldo, « Préface », in Arthur Rimbaud, Luigi Bartolini, Une saison en enfer, Roma, 
De Luigi, 1945, p. XVI : « Non è perciò un libro nell'accezione usuale del termine ; ma un'esperienza [...] ». 
290 Ibid., p. XXIII : « Les réponses [pourquoi Rimbaud a arrêté d'écrire], comme on l'a noté, sont contenues dans le texte et 
semblent être d'une clarté poussée à la plus grande cruauté contre elle-même. Du point de vue du fond, même l'hypothèse 
avancée par H. de Bouillane de Lacoste – dans la récente édition critique des œuvres du poète – selon laquelle la rédaction des 
Illuminations serait postérieure, en partie, à celle d'Une saison en enfer, est de peu d'importance. Ce travail ne serait alors plus 
le dernier cri. Ce n'est pas vrai. La création de Rimbaud, enfermée dans des limites temporelles étroites, est un bloc dans lequel 
seule la chronologie interne compte, et dans lequel la dernière date est sans doute Une saison en enfer, même si certaines 
phrases non négligeables de son concerto sont reprises ailleurs. » Nous traduisons : « Le risposte, come si è osservato, sono 
contenute nel testo ed appaiono di una chiarezza spinta alla più feroce crudeltà contro se stesso. Da un punto di vista 
sostanziale ha poca importanza persino la ipotesi avanzata da H. de Bouillane de Lacoste – nella recente edizione critica delle 
opere del poeta – che la stesura de Les illuminations sia posteriore, per una parte, a quella di Une saison en enfer. Quest’opera 
allora non sarebbe più l’ultimo grido. Non è vero. La creazione di Rimbaud, chiusa dentro ristretti limiti di tempo, è un blocco 
nel quale conta soltanto la cronologia interiore ed in essa l’ultima data è costituita indubbiamente da Une saison en enfer, 
anche se alcune frasi non trascurabili del suo concerto si ripetono altrove. ». 
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exemplaires, les cent premiers seuls comportant une eau-forte originale. Ces eaux-fortes sont 

reproduites selon le procédé photomécanique de l’héliotypie : il ne s’agit pas d’œuvres 

originales. Certaines sont datées de 1934 et n’ont pas été réalisées pour l’ouvrage : c’est le cas 

de La buona notte, représentant une jeune femme allongée de dos et croquée sur le vif. Son titre 

est reporté sur la gravure mais tronqué lors de la reproduction (fig. 53). D’autres sont datées de 

1943 et adoptent cette même allure de croquis : schématisme de composition et rapidité 

d’exécution. Mais le trait est plus gras, plus noir, plus insistant. Quelque chose de la frivolité et 

de la délicatesse des premières gravures s’est dissipé. La dernière gravure de Bartolini, pour 

« Adieu », est brouillonne et agitée, tumultueuse comme les pensées décrites dans le texte à ce 

moment-là, sale comme le narrateur qui gît au centre, « étendu parmi les inconnus sans âges, 

sans sentiment...291 » (fig. 54). Bartolini vient de recevoir, en 1942, le premier prix de sculpture 

à la Biennale de Venise. Son aura de succès entoure la parution. 

 

 Au total donc, on dénombre quatre éditions italiennes parmi les premières éditions 

illustrées des poèmes de Rimbaud : une édition complète, deux partielles (une édition hors 

commerce et une édition imprimée à cinquante exemplaires) et une édition d’Une saison en 

enfer (cinq cents exemplaires). Milan apparaît comme un foyer particulièrement actif. Si la ville 

est un centre important de l’édition illustrée – la stimulation est effervescente entre les maisons 

d’éditions qui rivalisent entre elles et cherchent à s’imposer sur le marché – elle a surtout été 

un haut lieu du futurisme. Filippo Tommaso Marinetti y prononce une conférence à la société 

Famiglia Artistica pour rallier à son mouvement futuriste naissant des peintres – c’est aussi là 

où il est aujourd’hui enterré. Poète lui-même, l’intérêt de Marinetti pour la poésie française et 

ses expérimentations formelles a toujours été très vif. Rimbaud, aux côtés de Mallarmé et 

Baudelaire, est un auteur qu’il découvre au début du siècle à Paris. Tous trois reconnus comme 

des précurseurs importants pour le mouvement, ils connaissent, sous l’impulsion des futuristes, 

une diffusion accélérée en Italie et très tôt, les faveurs de l’édition illustrée.  

 

1.3. Unicum 

 

Avant 1945, nous avons connaissance de l’existence de quatre exemplaires uniques 

d’édition des poèmes de Rimbaud, enrichis d’illustrations originales. Cette démarche est 

courante en bibliophile, très répandue et appréciée depuis la fin du XIXe siècle : il s’agit de la 

 
291 OC, « Adieu », p. 279. 
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pratique du « truffage » qui consiste à incorporer à l’ouvrage des éléments qui lui sont 

originellement extérieurs – des illustrations originales, des lettres – afin de faire de son livre un 

unicum, un exemplaire unique, personnel, précieux. Deux éditions ont été réalisées par Léon 

Zack (1892-1980) à la demande d’Henri Matarrasso. Léon Zack, au tout début des années 1930, 

augmente de trente-cinq compositions originales à la mine de plomb et au lavis une édition des 

Œuvres complètes, celle publiée en 1930 chez A. A. M. Stols éditeur (fig. 55). En 1935, Léon 

Zack réalise trente lavis originaux hors et dans le texte dans l’édition d’Une saison en enfer 

premièrement parue en 1914 aux Éditions Pichon (fig. 56). Nous connaissons deux autres livres 

ainsi truffés, enrichis d’illustrations d’Emil Causé et Evelio Torent, dont la datation est 

incertaine mais dont le terminus ad quem est 1940, année de mort de Evelio Torent – né en 

1867, la date de mort d’Emil Causé n’est pas certaine. Ce dernier a réalisé dix-sept aquarelles 

originales dans un exemplaire des Poèmes. Les illuminations. Une saison en enfer publié en 

1892 par Léon Vanier (fig. 57). Il s’agit de l’exemplaire n° 8 sur papier Hollande, paraphé par 

l’éditeur. L’exemplaire enrichi d’illustrations originales est passé chez Christie’s à Paris en 

2012 lors de la vente de la “Collection d’un amateur bibliophile”292. Les aquarelles en couleur 

sont pour la plupart signées ou paraphées ; elles investissent les blancs de la page laissés vide 

par l’impression, englobent les titres des poèmes ou les bas de pages. Evelio Torent quant à lui 

a enrichi de trente-cinq dessins originaux à la plume aquarellée un volume des Poésies 

complètes d’Arthur Rimbaud, de l’édition de 1895 publiée par Léon Vanier et préfacée par 

Verlaine (fig. 58). Il s’agit d’un des vingt-cinq exemplaires sur vergé de Hollande (le n° 12), 

paraphé par l’éditeur293. Ces aquarelles ont-elles été réalisées à la demande du propriétaire du 

livre d’alors ? Ou à l’initiative de l’artiste ? Si le nom d’Evelio Torent nous est totalement 

inconnu aujourd’hui, les critiques d’art de l’époque sont unanimes sur l’avenir radieux qui 

attend le jeune peintre espagnol : c’est un artiste prometteur, dans la droite lignée de ses 

prédécesseurs, Vélasquez et Goya, auxquels « son talent, aux mâles énergies294 » est affilié, lui 

assurant ainsi toute légitimité à se réclamer de la vigueur et de la virilité des maîtres espagnols. 

Une compatibilité d’esprit, une fougue de la jeunesse, rapprochant le poète et le peintre, auront 

poussé le bibliophile à voir en Evelio Torent un artiste dans la mouvance de la poésie de 

Rimbaud. 

 
292 Estimé entre 800 et 1 200 €, il a été vendu 10 000 €. 
293 Estimé entre 1 000 et 1 500 €, le livre a été vendu 9 375 € à Paris chez Christie’s, le 4 novembre 2014, lors de la vente 
“Verlaine, Rimbaud, Mallarmé” constituée de la collection littéraire d’Édouard Henri-Fischer. Christian Galantaris était 
l’expert de la vente et a rédigé le catalogue raisonné de la collection. Il attribue le livre à “Evelio Forent” ; il faut plutôt lire 
dans la signature “Evelio Torent”. La graphie du “T” ressemble à un « 7 » à l’anglaise mais en comparant avec d’autres 
signatures de l’artiste, l'attribution n'est pas contestable. 
294 La Chronique des arts et de la curiosité, supplément à la Gazette des Beaux-arts, 30 janvier 1904, p. 35. Rubrique des 
Petites expositions. Expositions Dufy, Duparque, Juste et Torent à la galerie B. Weill à Paris. 
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1.4. Illuminations 

 

L’illustration des Illuminations occupe-t-elle une situation particulière au sein du corpus 

de livres illustrés ? On pourrait le penser car elles sont souvent considérées comme cryptées, 

illisibles, donc difficiles à illustrer. Or les poèmes en vers et Une saison en enfer connaissent la 

même situation295.  

Nous avons recensé quatre éditions illustrées des Illuminations avant 1945. La première 

édition illustrée autonome des Illuminations date de 1943. L’artiste belge Ben Genaux (1911-

1996) réalise onze compositions à pleines pages et cinquante-huit lettrines pour l’éditeur Louis 

Guérin et sa maison franco-belge La Centaine (fig. 59). D’apparence très simples, voire 

simplistes, ses dessins renferment pourtant dans leur enchevêtrement de lignes noires des motifs 

plus subliminaux. Si, pour l’illustration de Chanson de la plus haute tour, la représentation 

d’une architecture suggérée par le titre se distingue aisément au premier regard, un visage au 

cri angoissé et des mouches vrombissantes apparaissent dans l’entrelacs des lignes après un 

certain temps de contemplation. Leur effet de surgissement est renforcé par le fond des 

illustrations, unanimement traité par stylisation géométrique. D’une première impression de 

flou surgissent progressivement des motifs – une étoile, une planète – qui placent les 

illustrations et les poèmes dans une autre dimension : ce sont des images de l’au-delà, venues 

d’un ailleurs extra-terrestre. Les poèmes en vers et les poèmes en prose, englobés dans un même 

geste, sont uniformisés par la répétition des motifs et l’ornementation des lettrines qui ne fait 

pas de distinction formelle entre les textes mais cherche au contraire à en montrer l’unité. 

L’année suivante, Enrico Vannuccini réalise des dessins pour un éditeur milanais et Pierre 

Fanlac, éditeur français installé à Périgueux, commande au peintre Pierre Thomas onze 

compositions en couleurs pour son édition Les illuminations. Poèmes en prose (fig. 60). 

Toutefois, une édition précédente de deux poèmes des Illuminations avait vu le jour à Paris dès 

1933.  

 

La maison d’édition À l’enseigne de la Trirème avait fait de sa spécialité l’édition 

d’ouvrages illustrés, manuscrits à la main par Guido Colucci, écrivain et éditeur italien, 

travaillant souvent de pair avec son frère Gio Colucci (1892-1974). Guido va calligraphier le 

 
295 Luigi Bartolini illustre la première édition italienne d’Une saison en enfer en 1945 (Rome, De Luigi, dix héliotypies). Louis 
Favre réalise dix lithographies en couleurs pour la première édition illustrée en langue française (Maestricht/Paris, AAM Stols). 
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texte rehaussé des illustrations d’Alexandra Exter. Arrivée à Paris en 1908, Alexandra Exter 

(1882-1949), peintre et décoratrice russe, est une représentante importante du cubo-futurisme 

et un maillon essentiel entre les avant-gardes artistiques de Paris et de Moscou. En 1933, elle 

illustre deux poèmes des Illuminations, « Fleurs » et « Mystique ». Elle réalise un livre unique, 

avec des compositions graphiques aux couleurs éclatantes, une typographie manuscrite libre, 

généreuse, à la ponctuation colorée, qui prend ses aises dans la page agencée de façon à ménager 

des marges importantes légèrement teintées d’aquarelles. Les compositions à pleine page sont 

très graphiques, d’essence végétale et florale, d’allure marine et céleste plus que terrestre 

(fig. 61). Les délinéaments des motifs prolongent les arabesques qui servent parfois de cul-de-

lampe ou ornent les pages de titre. L’ensemble est d’une grande cohérence, graphique et 

colorée, un exemplaire tout à fait unique, une production réalisée certainement dans l’émulation 

d’une admiration partagée.  

 

Les premières éditions illustrées sont intimement liées à l’évolution de la réception 

rimbaldienne et d’une certaine manière, on peut affirmer qu’elles y participent pleinement. En 

effet, les entreprises éditoriales illustrées sont d’abord le fait d’artistes qui s’emparent de la 

poésie de Rimbaud pour lui rendre hommage et célébrer l’influence et l’importance de sa pensée 

sur leur propre pratique. En Italie, l’action de Marinetti en faveur de la traduction des poètes 

français est indéniable et l’influence, à son tour, du futurisme sur la sphère artistique italienne 

au début des années 1920 contribue à affirmer Rimbaud, parmi d’autres poètes, comme un 

précurseur et un incroyable expérimentateur moderne et à encourager sa lecture, encourageant 

par-là des entreprises éditoriales. Les initiatives de Louis Marcoussis et d’Alexandra Exter 

montrent l’importance du poète dans la sphère artistique et leurs illustrations, empreintes de 

formes cubistes, la dette de ce mouvement envers les poèmes de Rimbaud. Ils réalisent les 

premiers livres d’artistes, avant les grands illustrés, et devancent par-là les éditeurs et les 

sociétés de bibliophiles. Mais ces illustrations sont encore des ornements aux poèmes : elles 

célèbrent leur présence au grand jour dans de beaux livres, saluent en grande pompe artistique 

leur entrée dans le domaine du livre. Il s’agit de donner des couleurs et des formes à la 

reconnaissance livresque du poète, à mesure que celui-ci intègre les anthologies, elles-aussi 

illustrées, et voit les éditions de ses œuvres poétiques régulièrement réimprimées à plusieurs 

milliers d’exemplaires. 
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2. Rimbaud	en	situation	

2.1. Le décalage 

 

Le phénomène d’illustration de l’œuvre de Rimbaud est-il un cas à part ? L’illustration 

de son œuvre, ou plutôt l’absence d’illustration de son œuvre dans la première moitié du 

XXe siècle, ne tient-elle pas aussi à la situation particulière du livre illustré ? Comparer la fortune 

graphique de Rimbaud à celle de Baudelaire et Verlaine nous permet de mieux prendre la 

mesure de cette situation. L’exemple de Baudelaire est intéressant car, bien qu’ayant lui-même 

envisagé l’illustration de ses poèmes de son vivant, les entreprises éditoriales illustrées ne vont 

apparaître qu’après sa mort. Le cas de Verlaine, dont l’œuvre et la trajectoire ont été si proches 

de celles de Rimbaud, nous offre un exemple presque à l’opposé de celui de Rimbaud.  

 

Des projets d’illustrations des poèmes de Baudelaire sont conçus de son vivant, dont les 

degrés de réalisation sont très divers. Certains sont rapidement abandonnés (Félix 

Bracquemond en 1861, Édouard Manet en 1865), d’autres sont interrompus (Félicien Rops en 

1866), d’autres encore demeurent inachevés (Alphonse Legros). Ces artistes prévoyaient 

d’illustrer Les Fleurs du mal, hormis le dernier qui envisageait d’illustrer les Histoires 

extraordinaires. Malgré cela, ce n’est qu’à l’occasion du trentième anniversaire de la mort de 

Baudelaire que sont initiés par des sociétés de bibliophiles trois projets d’illustrations 

d’envergure des Fleurs du mal. En effet, l’année 1896 marque un tournant à double titre. Elle 

entérine la célébration de la mémoire du poète, avec la parution à la Bibliothèque littéraire et 

artistique du Tombeau de Charles Baudelaire un recueil de texte paru avec la collaboration de 

Stéphane Mallarmé, précédé d’une étude sur les textes des Fleurs du mal, première occurrence 

d’un appareil critique. C’est aussi l’année d’une exposition qui fait date dans l’histoire du livre 

illustré : la galerie L’Art Nouveau, dirigée par Siegfried Bing, accueille l’exposition Le Livre 

moderne qui propose aux visiteurs un panorama de la création contemporaine européenne en 

matière de livre illustré. L’exposition rassemble les trois premières entreprises artistiques 

autour des Fleurs du mal – entreprises qui ne donnèrent finalement pas lieu à des livres 

illustrés : le frontispice de Félicien Rops ; les vingt-sept dessins d’Auguste Rodin commandés 

par Paul Gallimard en 1887 ; les neuf dessins d’Odilon Redon de 1890. Il est probable que la 

réunion de ces trois projets, dans un contexte d’effervescence autour de l’illustration et de la 

notoriété du poète, ait cristallisé le désir de faire paraître une édition illustrée. En 1896, sur les 
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trois projets d’illustrations initiés, seuls deux verront le jour296. Carlos Schwabe (1866-1926) 

se voit confier par Charles Meunier les illustrations du recueil Les Fleurs du mal, pour un livre 

qui paraît en 1900. Eugène Rodrigues charge Armand Rassensfosse (1862-1934), élève de 

Félicien Rops, d’illustrations pour la Société des Cent Bibliophiles. La parution a lieu en 

fascicules entre 1899 et 1901.297 Trente ans après la mort du poète, ces deux projets aboutissent 

à un moment-clé du renouvellement des pratiques éditoriales des livres illustrés et alors qu’un 

certain lectorat et la critique littéraire se fédèrent autour des poèmes de Baudelaire. 

 

De son vivant, Verlaine a vu quelques-uns de ses livres publiés à la Bibliothèque 

artistique et littéraire accompagnés d’œuvres originales de Frédéric-Auguste Cazals (1865-

1941), un jeune artiste promis alors à un bel avenir d’illustrateur. Mais plus que de programme 

iconographique décliné sur plusieurs illustrations, il s’agit de frontispice ou de planche originale 

insérée dans le livre, telle que la mode le recommandait à l’époque : 1890, Dédicaces, dessin 

de Cazals gravé par Maurice Baud ; 1894, Épigramme, frontispice de Cazals ; 1899, 

Confessions, Paris, La Plume – quelques vignettes, cul-de-lampe et portraits insérés dans le 

texte agrémentent l’ouvrage, complété d’une iconographie documentaire. Une édition de 1891 

d’un Choix de poésies paraît enfin avec un portrait de l’auteur par Eugène Carrière, alors que 

ce dernier vient d’achever le portrait peint de Verlaine. Mais c’est le projet du célèbre marchand 

d’art Ambroise Vollard pour Parallèlement, une édition illustrée d’une centaine de 

lithographies réalisées par Pierre Bonnard (1867-1947) qui fait entrer pleinement Verlaine dans 

le cénacle privilégié des auteurs de l’édition illustrée. Imprimé à 230 exemplaires, le premier 

livre illustré publié par Vollard remporte un succès immédiat dans le petit milieu artistico-

littéraire de l’époque, mais c’est un échec commercial. Un parfum de scandale entoure la 

parution ; le nom de l’Imprimerie Nationale sera alors retiré de la première page298. Le choix 

de la lithographie comme technique est novateur. Tirées en rose sanguine, les lithographies de 

Bonnard envahissent librement la page, débordent dans les marges jusqu’à la rencontre 

équivoque du texte. La rapidité d’exécution et le ton pastel du rose épousent la suavité des mots 

imprimés en italique, favorisent le rêve, subliment enfin l’érotisme palpable du texte (fig. 62). 

 
296 Le projet d’Alfred Piat avec des dessins de Munch ne verra finalement pas le jour, « à cause de son caractère hétéroclite ». 
Voir WILHELM, Fabrice, « Les illustrations de Munch pour Les Fleurs du mal (1896) et la première publication de la Société 
des Cent Bibliophiles », Le livre illustré européen, op. cit., p. 121-144. 
297 VÉDRINE, Hélène, « Allégorismes fin-de-siècle : Les Fleurs du Mal illustrées par Armand Rassenfosse et Carlos Schwabe », 
Baudelaire. Due secoli di creazione/Baudelaire. Deux siècles de créations, dir. Ida Merello et Andrea Schellino, Gênes, 
Accademia Ligure di Scienze e Lettere, 2021, p. 86-87. 
298 DESSY, Clément, « Ambroise Vollard et les rythmes du décoratif. Une conception de l’illustration à la naissance du livre 
d’artiste. », Éloge du parergon, op. cit., p. 89 : « Le fonctionnaire, qui y aurait stupidement vu un ouvrage de géométrie, l’aurait 
donc autorisé sur un quiproquo. » 
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Mais ces innovations, notamment la rencontre audacieuse du texte et de l’image, auront raison 

des bibliophiles encore trop frileux, habitués à la gravure sur bois. Onze ans après la première 

parution du recueil, et alors que Verlaine est mort depuis quatre ans, Vollard et Bonnard 

donnent une seconde vie aux poèmes. Ils consacrent une manière d’illustrer qui fait écho au 

titre de l’œuvre et marquera un tournant dans le livre de peintre : l’illustration se fait en parallèle 

du texte. L’artiste offre, en contrepoint du texte, sa lecture, sa vision du poème. À la suite de ce 

livre, Parallèlement sera illustré une dizaine de fois. Fort de ce succès, Vollard publie enfin en 

1911 Sagesse, ouvrage augmenté de bois gravés par Maurice Denis, également tiré à deux cent 

cinquante exemplaires – l’artiste avait réalisé ces dessins dès 1889 et était entré en discussion 

avec Vollard dès 1898299. Ambroise Vollard est un des faiseurs du monde de l’art parmi les plus 

influents de la fin du XIXe au début du XXe siècles. Marchand d’art, galeriste, éditeur, il révèle 

des artistes et impose au livre un format, un style, une mode sans précédent. En consacrant 

l’œuvre de Verlaine, il assure sa présence moins auprès d’un vaste lectorat – ses tirages sont 

très restreints – que dans les milieux littéraires et artistiques, lui garantissant ainsi une place de 

choix parmi les éditions illustrées.  

 

La comparaison avec la fortune graphique de Rimbaud prend alors tout son sens. Quand 

moins d’une dizaine d’éditions illustrées des œuvres de Rimbaud nous sont parvenues avant 

1945, il apparaît que près de quarante-sept éditions illustrées des poèmes de Verlaine avaient 

déjà été publiées avant cette date. En nous appuyant sur la liste des principales éditions illustrées 

des poèmes de Verlaine que nous avons pu établir, vingt-deux éditions sont déjà illustrées avant 

1930. Treize éditions le sont durant la décennie 1930, recouvrant un corpus très éclaté : une 

édition des Œuvres complètes, une édition de Poèmes choisis, une édition des Poèmes 

saturniens, une édition des Fêtes galantes, une édition de La Bonne chanson, deux de Sagesse, 

trois de Parallèlement, une de Chanson pour elles, une de Bonheur, une des Poètes maudits. 

Onze autres éditions sont illustrées durant la décennie suivante, recouvrant un corpus plus 

resserré avec la représentation saillante d’un recueil : quatre éditions de Poèmes choisis, six 

éditions des Fêtes galantes, une de Sagesse, une de Parallèlement. Verlaine est déjà bien établi 

dans le paysage éditorial en tant qu’auteur publié et en tant qu’auteur illustré à ce moment-là ; 

il fait partie des classiques auxquels l’édition illustrée consacre ses honneurs. C’est bien tout 

l’inverse de la situation de Rimbaud. 

 

 
299 Ibid., p. 93-94. 
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À la toute fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, l’élan du livre illustré est porté 

par des collaborations fructueuses entre les écrivains et les artistes et des dialogues en chair et 

en os. L’absence de Rimbaud l’exclut de facto de discussions fécondes et les artistes eux-mêmes 

privilégient la stimulation intellectuelle avec leurs pairs écrivains. Dans l’édition illustrée, à 

quelques exceptions notables, la création contemporaine prend le pas sur la littérature du passé. 

Le début du XXe siècle est aussi le moment des expérimentations du livre, confié à un seul 

artiste, et où l’auteur disparaît. C’est le moment des recherches de formes et de dialogues. Au 

mitan du siècle, elles se cristallisent autour de la figure de l’artiste seul. Plus que jamais, les 

expérimentations se font « au présent », à l’extrême avancée de la modernité, et les acteurs 

essentiels du livre illustré sont les contemporains de son ascension. Tout de suite après la sortie 

de la seconde guerre mondiale, un livre nous paraît révélateur d’un changement, d’une 

transition, publié par l’éditeur et critique d’art français d’origine grecque, Tériade (1897-1983) : 

Jazz d’Henri Matisse, en 1947300. 

 

L’idée du livre vient à Matisse au début des années 1940. Tériade l’encourage à 

travailler sur un « manuscrit à peinture moderne » dès 1941. Le texte de la main de Matisse est 

reproduit en fac-similé et les compositions colorées le sont au pochoir. Conçus spécialement 

pour le livre, association d’aplats de couleurs vives et de motifs lumineux, les collages confèrent 

à l’ensemble des planches une grande harmonie (fig. 63). L’agencement des motifs 

géométriques est rendu dynamique par le contraste créé par les collages, qui fait ressortir des 

ruptures, des discontinuités et aussi une grande pureté des formes et des couleurs. L’album de 

Matisse est aussi le fruit d’une longue collaboration doublée au fil des ans d’une véritable amitié 

entre Tériade et Matisse. Cette proximité privilégiée entre l’artiste et l’éditeur a favorisé la 

possibilité créatrice de Jazz. Le texte pour Matisse est moins à lire qu’à voir : « J'ai rempli les 

pages séparant mes planches de couleurs par des choses sans importance – qu'on lira ou qu'on 

ne lira pas – mais qu'on verra et c'est tout ce que je désire301. » Matisse introduit là un point de 

bascule important, dont nombre d’artistes se souviendront par la suite, notamment Fernand 

Léger lorsqu’il réalisera, à la demande du même Tériade, Le Cirque en 1950. Nous nous 

attardons plus longuement sur ce dernier livre plus loin dans le développement.  

 

 
300 On pense également à Paris sans fin, de Giacometti ou à L’Almanach de Tal Coat. Yves Peyré considère qu’il s’agit toujours 
de livre de peintre, le texte servant essentiellement à Matisse ici de prétexte ornemental.  
301 MATISSE, Henri, Jazz, Paris, Tériade, 1947. 
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Créer un livre illustré a un coût et l’éditeur prend un risque financier en le réalisant. Il 

doit s’assurer d’un lectorat qui l’achète, et bien que ce dernier soit en grande partie constitué 

d’amateurs d’art attirés par l’originalité des planches gravées, l’auteur importe. Rimbaud est 

pratiquement inconnu du public durant le premier quart du XXe siècle. Il est lentement reconnu 

et érigé en classique pendant le quart suivant – moment à partir duquel l’illustration de ses 

poèmes va prendre son essor, d’abord confiné à un cercle confidentiel. Mais le livre de 

bibliophile se révélera vite être un support anachronique.  

 

2.2. Le paradoxe  

 

L’intégration des poèmes de Rimbaud au champ artistique suit la trajectoire du 

rimbaldisme tel que l’a défini Adrien Cavallaro. Le rimbaldisme désigne « l’expression d’une 

pensée sur le poète, en tant que cette pensée entretient avec l’œuvre un lien de consubstantialité 

poétique » caractérisée par « la coïncidence d’enjeux poétiques, historiques, 

herméneutiques302 ». Ainsi, de la même manière que l’œuvre rimbaldienne est progressivement 

constituée en une « langue commune, structurée par une grammaire, qui s’installe 

progressivement dans un inconscient collectif du XXe siècle303 », sous l’impulsion d’écrivains 

et de critiques, l’œuvre rimbaldienne en vient à constituer un langage artistique. La modernité 

poétique de Rimbaud, la remise en question des codes littéraires et esthétiques portée par son 

œuvre, participe de l’avènement de la modernité en littérature comme en art. Il est fort à penser 

qu’en matière de rimbaldisme, le domaine de l’art suit le domaine littéraire, porté par la vague 

des discours tenus sur Rimbaud qui se construisent progressivement durant le siècle – d’autant 

plus à un moment où le poète n’est lu que par un cercle littéraire restreint, cénacle dont la 

porosité avec le milieu artistique est indéniable304. Mais les moyens empruntés aux textes sont 

différents, et différemment réinvestis dans les œuvres305. 

Mais cette participation de la poésie de Rimbaud à la construction d’un nouveau 

paradigme artistique a pour conséquence de l’exclure presque de facto du domaine de l’édition 

illustrée et du champ de l’illustration traditionnel. Cette exclusion est moins corrélée à la 

 
302 CAVALLARO, Rimbaud et le rimbaldisme. XIX

e-XX
e siècles, op. cit., p. 69. 

303 Ibid., p. 29. 
304 Par exemple, c’est ce que montre Madoka Tanigushi quand elle montre que la vision que se fait le peintre Roger de La 
Fresnaye de Rimbaud comme précurseur de la poésie trouve son reflet dans le portrait qu’en propose Pierre Reverdy. Voir 
TANIGUCHI, Madoka, « Les illustrations des Illuminations de Rimbaud par Roger de la Fresnaye », Textimage [en ligne], 2017, 
n° 8, « Poésie et image à la croisée des supports » : https://www.revue-textimage.com/13_poesie_image/taniguchi2.html, 
consulté le 8 août 2022. 
305 CAVALLARO, Rimbaud et le rimbaldisme. XIX

e-XX
e siècles, op. cit., p. 69. 
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situation éditoriale générale du corpus rimbaldien qu’à l’impossibilité pour sa poésie d’être à la 

fois sujet et objet de réflexion. La poésie de Rimbaud est un des adjuvants-sujets d’une réflexion 

esthétique en train d’advenir ; le statut d’objet auquel la conduirait l’illustration est 

problématique. L’illustration s’effectue en décalage par rapport au texte : soit en décalage 

temporel, le temps que les principes rimbaldiens dégagés de l’œuvre soient assimilés ; soit en 

décalage formel par rapport aux normes traditionnelles de l’illustration. Cette illustration-

réflexion se fait en parallèle du texte, mais un parallèle qui n’a plus rien à voir avec le rose de 

Bonnard en contrepoint de l’érotisme de Verlaine.  

D’un côté, le décalage temporel devient nécessaire entre l’exploitation artistique de la 

poésie rimbaldienne et son illustration. C’est le cas de Sonia Delaunay, imprégnée de la poésie 

de Rimbaud au début des années 1910, mais dont l’illustration pour les Illuminations est bien 

plus tardive. Un poème comme Voyelles est redevable au couple Delaunay de l’élaboration de 

leur langage artistique coloré, non seulement parce qu’ils cherchèrent à en tirer une théorie de 

la vision à reproduire, mais surtout parce qu’ils s’en servirent comme d’un pilier essentiel au 

déploiement de leur esthétique de la couleur et de son avènement en tant que langage poético-

artistique, parallèlement à l’assimilation de la théorie des couleurs simultanées du physicien 

Chevreul. Il est indéniable que la lecture d’un tel texte ait contribué à leur mise en pratique des 

couleurs pures ordonnancées, au sein de compositions colorées. Soixante-ans plus tard, après 

les expérimentations d’une carrière artistique, c’est grâce au rythme qu’elle tire un pont 

essentiel entre poésie et couleur et que l’illustration des Illuminations peut advenir. Nous 

revenons plus précisément sur cette question dans le chapitre deux de la partie suivante. 

D’un autre côté, une illustration-réflexion se fait jour, centrée sur les recherches de 

l’artiste stimulé par la lecture du texte. C’est le cas de Roger de La Fresnaye qui, en 1920, alors 

qu’il se remet fébrilement de la tuberculose, travaille à l’illustration des Illuminations. Paterne 

Berrichon lui en passe commande quelques mois plus tôt mais le livre ne verra jamais le jour et 

il faudra attendre 1949 pour qu’Henri Matarasso le publie. De ce fait, ces illustrations sont 

largement passées sous silence « par sa lucidité sur l’esthétique de l’art moderne, La Fresnaye 

manifeste une opinion sur la poésie de Rimbaud proche de la pensée de Reverdy sur sa poésie 

et son influence sur les peintres cubistes306. » Selon Madoka Tanigushi, La Fresnaye se serait 

frotté à l’esthétique résolument novatrice des Illuminations dans l’espoir de renouveler une 

inspiration et un style cubiste qui, au début des années 1920, tirait vers sa fin. Ses recherches 

graphiques en contrepoint des proses inouïes se font le reflet d’une réflexion plus large sur le 

 
306 TANIGUCHI, « Les illustrations des Illuminations de Rimbaud par Roger de la Fresnaye », article cité, en ligne. 
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cubisme épuré ainsi que sur sa pratique artistique – une démarche caractéristique pour un artiste 

souvent considéré comme « un peintre intellectuel, qui s’interrogeait sur la peinture et l’acte 

pictural, et savait exercer un regard critique sur ses œuvres. Ses tableaux sont souvent 

considérés comme des « œuvres méditées307 ». Ses illustrations n’ont « pas de rapport évident 

avec le texte308 » ainsi que le déplore André Guyaux, mais présentent au contraire un caractère 

de réflexion novateur, une proximité d’intention qui sert un projet de création. 

 

 

Le surréalisme qui revalorise Rimbaud309 n’est pas le temps béni de son illustration. 

D’abord parce que les livres de création surréalistes se font dans un dialogue actif entre les 

peintres et les poètes qui créent ensemble et en même temps. Ensuite parce que le surréalisme 

condense ce moment où le renouvellement formel de la modernité artistique se fait par le biais 

de la lecture de Rimbaud. Une grande édition illustrée aurait pu voir le jour mais le projet n’a 

finalement pas abouti. 

 

Rimbaud est avec le comte de Lautréamont une figure de proue du mouvement 

surréaliste. André Breton a œuvré de façon très active à la diffusion de leur œuvre. Son roman 

Nadja (1928) rappelle l’enchantement incantatoire des poèmes de Rimbaud ; Flagrant délit en 

1949 prend à cœur sa défense face à l’imposture d’un faux poème publié en son nom, La Chasse 

spirituelle. Ainsi les formules rimbaldiennes infusent les discours et la conception du monde 

des surréalistes, écrivains comme artistes. Ces derniers cherchent à réinvestir dans leur pratique 

artistique des principes puisés dans le corpus rimbaldien. Mais une peinture inspirée d’un 

poème des Illuminations, telle que Palais Promontoire d’Yves Tanguy en 1931, n’est pas une 

illustration réalisée et maintenue dans une proximité forcée avec le texte (fig. 64). Pour autant 

même dans le livre, il s’opère un réel travail de réflexion sur et avec le texte de Rimbaud qui 

rend presque caduque son illustration. C’est particulièrement saillant avec la technique du 

collage utilisée par Max Ernst dans Une Semaine de bonté…ou les Sept éléments capitaux 

(Paris, Jeanne Bucher, 1934) (fig. 65).  

Max Ernst est obnubilé par le travail du langage mis en pratique par Rimbaud, dont il 

connaît la poésie depuis 1919. Conforté par le poète dans sa pratique d’assemblage, il détourne 

 
307 Ibidem. 
308 GUYAUX, « Illustrations et fac-similés des Illuminations », article cité, p. 25. 
309 Voir par exemple HACKETT, Cecil A., « Les surréalistes et Rimbaud », Autour de Rimbaud, Paris, Klincksieck, « 
Bibliothèque française et romane », 1967, p. 61-80. ; HUBERT, Étienne-Alain, « Rimbaud et les surréalistes », Rimbaud, dir. 
André Guyaux, Paris, L’Herne, « Cahiers de l’Herne », n° 64, 1993, p. 180-190. 
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dans ses collages des images populaires, qu’il tire principalement de romans. Juxtaposant des 

éléments piochés à divers univers, Ernst vient insidieusement perturber la scène préexistante. Il 

crée une réalité disruptive ; à charge du lecteur-spectateur de trouver le fil et l’histoire de 

l’intrigue de son roman-collage qui s’affirme comme un antiroman dont la narration n’est ni 

linéaire, ni rationnelle. Ce n’est que quelques années plus tard que Max Ernst théorise sa 

pratique du collage, dont la formulation emprunte au lexique rimbaldien et est redevable à ses 

mécanismes poétiques. Dans Au-delà de la peinture (1936), Ernst montre qu’il a lu 

attentivement Rimbaud ; il est particulièrement au fait de « l’alchimie du verbe » rimbaldienne, 

dont il recopie le passage issu d’Une saison en enfer avant d’en donner sa propre version :  

« J’y trouvais réunis des éléments de figuration tellement distants que 
l’absurdité même de cet assemblage provoque en moi une intensification subite 
des facultés visionnaires et fit naître une succession hallucinante d’images 
contradictoires, images doubles, triples, et multiples, se superposant les unes 
aux autres avec la persistance et la rapidité qui sont le propre des souvenirs 
amoureux et des visions de demi-sommeil310. ». 

Dans l’hallucination simple, Felice C. Ronca a montré à quel point Max Ernst était 

marqué par un procédé typiquement rimbaldien en particulier. En réassignant aux mots une 

nouvelle fonction, en transformant les adjectifs en nom ou en verbe, Rimbaud dynamise le 

langage, le rend actif. Dans l’énoncé « je m’encrapule le plus possible » par exemple, la 

verbalisation du nom tend à dépasser l’état de fait que supposerait le simple constat d’être une 

crapule ; la transformation en verbe accuse l’action d’une volonté désirante et agissante. Ces 

phénomènes langagiers, Max Ernst les appelle « phallustrades » et les considère comme des 

collages verbaux, ce qui le pousse à investiguer sa propre pratique plastique : « De même que 

le rôle du poète, depuis la célèbre lettre du voyant, consiste à écrire sous la dictée de ce qui se 

pense (s’articule) en lui, le rôle du peintre est de cerner et de projeter ce qui se voit en lui311. » 

Dans ses collages, Ernest matérialise des rapprochements en minimisant sa participation : les 

interventions qu’il effectue, déplacements sémiotiques subtils d’éléments visuels d’un contexte 

à un autre, sont presque invisibles si l’on n’y prête pas attention. On croirait qu’ils sont déjà là, 

qu’ils font pleinement partie de l’image. Max Ernst, à l’instar de Rimbaud, dont le vocabulaire 

et la démarche sont totalement intégrés, assimilés, fusionnés au langage de l’artiste, agit comme 

un révélateur de ce qui est latent et assiste lui aussi « comme en spectateur à la naissance de 

toutes [s]es œuvres312. » 

 
310 ERNST, Max, Au-delà de la peinture, Écritures, Paris, Gallimard, 1970, p. 258, cité par Felice C. Ronca, « The Influence of 
Rimbaud on Max Ernst’s Theory of Collage », Comparative Literature Studies, vol. 16, n° 1, mars 1979, p. 43. 
311 Ibid., p. 45. 
312 Ibidem. 
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On voit donc bien comme chez les artistes surréalistes, le rapport au texte se fait en 

décalage, c’est-à-dire en mise à distance pratique de la poésie qui par ailleurs est tout à fait 

assimilée théoriquement. L’inspiration littéraire de l’art surréaliste n’est pas littérale. Le texte 

de Rimbaud est utilisé : il est matière à réflexion mais résiste à devenir matériau de l’illustration.  

 

Qu’en est-il de la situation des livres illustrés surréalistes ? Henri Matarasso publie en 

1949 un catalogue intitulé Surréalisme, constituant ainsi la première recension bibliographique 

du mouvement. Antoine Coron remarque à quel point les livres illustrés sont très peu 

représentés : « on est frappé de la part relativement modeste qu’y occupait l’illustration, des 

moyens fort simples qui lui étaient donnés, des tirages infiniment restreints des rares 

gravures313. » En effet, jusqu’à la dissolution du groupe en 1941, les livres surréalistes sont 

publiés de manière très restreinte. Leur diffusion est presque clandestine. Bien sûr, des 

expérimentations dans le livre existent, mais artistes et auteurs expérimentent au présent et leurs 

ouvrages incarnent une communauté d’intention cristallisée autour des principes surréalistes. 

Ces livres ne sont pas créés pour des bibliophiles mais pour un public d’amateurs d’art. Les 

livres surréalistes bouleversent le concept d’illustration et la relation du texte à l’image. Si le 

succès commercial n’est pas la condition sine qua non de leur parution, Albert Skira, l’un des 

grands éditeurs d’art proche du mouvement, n’en est pas moins soucieux et réaliste. Alors même 

que le secteur traverse une véritable crise dans les années 1930, Skira envisage en 1932 de 

publier une édition illustrée des Illuminations et confie à André Masson (1896-1987) la 

réalisation des illustrations. Le peintre y travaille dès octobre 1932, dans son atelier du 70 bis, 

rue Notre-Dame-des-Champs à Paris. Il semble avoir poussé assez loin son travail préparatoire 

en réalisant d’abord une série de pastels en couleurs, une technique avec laquelle il travaille 

beaucoup depuis 1928, sur papier et sur toile, afin de fixer des recherches de compositions qui 

devaient l’aider à préparer ses planches gravées à la pointe-sèche. L’impression de planche en 

noir et blanc dans un livre coûtait à l’époque ostensiblement moins cher, aussi la pointe-sèche 

étant-elle une technique auquel l’éditeur avait régulièrement recours dans ses livres. Ce n’est 

que trente ans plus tard, quand il réalise en 1961 des lithographies pour Une saison en enfer, 

que Masson pourra faire aboutir ses investigations colorées de la poésie rimbaldienne, dans un 

travail de la plaque de cuivre et d’aquatinte au sucre qu’il développa particulièrement à ce 

moment-là et qui allait devenir caractéristique de ses gravures. S’il montre un attachement 

 
313 CORON, « Du “livre à gravures” au “livre d’artiste”. Illustrations et bibliophilie du XVIIIe au XXe siècles », article cité, p. 84. 
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particulier au poème des Illuminations, sa lecture d’Une saison en enfer remonte aux années 

1920. Une lettre adressée à D.-H. Kahnweiler datée du 29 mai 1929 atteste de son affection et 

de sa bonne connaissance du poète dont les vers lui reviennent en mémoire alors qu’il narre à 

son marchand le travail et la cohabitation devenus impossibles avec Gaston-Louis Roux et sa 

compagne : « J’ai toujours été ému en lisant ou en me souvenant des vers de Rimbaud : par 

délicatesse j’ai perdu ma vie314. » 

Lawrence Saphire publie deux gravures qu’il met en lien avec les recherches de Masson 

pour les Illuminations (fig. 66). Il rapproche stylistiquement les pointes-sèches de la série des 

Massacres à laquelle Masson est en train de travailler en ce début des années 1930315 (fig. 67). 

En effet, l’une des gravures présente un géant sans tête, une lame pointue à la main. L’arme 

réapparait, aiguisée et sanguinolente, dans une autre gravure et dans l’esquisse au pastel et au 

fusain pour Honte (fig. 68). La main assassine dirige un ballet de lignes sinueuses et 

enchevêtrées. Elles brûlent une foule d’hommes-taureaux en train de se débattre, provoqués par 

un poing défiant qui menace de les battre en retour. La violence des figures de Masson, son trait 

labile, l’accumulation incohérente de scènes et de sujets qui s’imbriquent les unes aux autres 

dans un enchaînement inouï, rattachent ses images à l’esthétique surréaliste. Skira fut-il réticent 

à ce style d’images ? En 1930, il aurait d’abord rejeté les premiers essais de Picasso pour les 

Métamorphoses d’Ovide (1930) et l’aurait convaincu de faire des illustrations d’un genre plus 

classique316 – précisément de réalisation plus classique, plus sobre, plus lisible, car considérées 

trop abstraites, en meilleure adéquation avec les principes du livre dans lequel les illustrations 

devaient s’inscrire. Skira laisse les collages et les jeux de matières de la verve surréaliste 

s’épanouir dans la revue Minotaure, un écrin conçu spécialement pour les expérimentations des 

artistes et des écrivains. Il réserve pour ses livres des gravures d’inspiration certes surréaliste 

mais de facture plus classique. 

 

Finalement, Albert Skira va annuler la commande passée à Masson. Dès janvier 1933, 

Masson ignore si Skira va donner suite au projet. Dans une lettre adressée à Paule Vézelay datée 

du 20 mai 1933, André Masson se résigne à arrêter d’attendre un signe de l’éditeur : « P.S. Rien 

 
314 Lettre d’André Masson à Daniel-Henri Kahnweiler, 31 mai 1929, voir MASSON, André, Les années surréalistes. 
Correspondance 1916-1942, édition établie, présentée et annotée par Françoise Levaillant, Paris, La Manufacture, 1990, n° 
102, p. 155. 
315 SAPHIRE, Lawrence, CRAMER, Patrick, André Masson. Catalogue raisonné des livres illustrés, Genève, Patrick Cramer, 
1994, p. 14. Voir aussi PATANT, Hélène, FLAHUTEZ, Fabrice et MORANDO, Camille (dir.), « Masson, le livre et 
l’illustration », La Bibliothèque d’André Masson, une archéologie, Paris, Arvenir, 2011, p. 124. 
316 SAPHIRE, Lawrence, André Masson. L’Œuvre gravé. Volume 1 : surréalisme. 1924-49, New York, Blue Moon Press.  
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d’arrangé avec Skira. J’abandonne ce livre que j’aimais tant mais je ne perds pas courage317. » 

L’éditeur allègue auprès du peintre des problèmes économiques et l’impossibilité de financer 

l’édition du livre. Pour autant, dès décembre 1933, Skira annonce dans la revue Minotaure (n° 3 

et 4 réunis en un seul volume) la parution d’une nouvelle édition illustrée : Les Chants de 

Maldoror de Lautréamont illustré par Salvador Dalí318 (fig. 69). Quatre premiers états des eaux-

fortes sont reproduits fin 1933 ; puis dans le numéro suivant qui paraît en mars 1934, la première 

page du livre est reproduite pour donner un avant-goût de l’édition illustrée dont la parution est 

annoncée en mai 1934. Ce livre est un des parangons de l’illustration surréaliste bien que 

l’authenticité des plaques de cuivre et leur attribution à Dalí ait été contestée319. Son succès fut 

cependant très mitigé à sa sortie, et le tirage, annoncé de deux cent dix exemplaires, ne fut 

réalisé qu’à moitié. Pour autant, un autre ouvrage est déjà en préparation et annoncé pour 

décembre 1934 : Les Bucoliques de Virgile illustré de dix-huit eaux-fortes originales d’André 

Beaudin.   

Selon Lawrence Saphire toutefois, la brouille entre les deux hommes s’origine ailleurs. 

Leur querelle se serait plutôt cristallisée autour de la revue Minotaure, elle-même, créée en 

1933 par l’éditeur et dont André Masson et Georges Bataille sont deux fers de lance. Masson, 

très impliqué dans le projet de la revue, se voit voler par Picasso les honneurs de réaliser 

l’illustration de la première couverture – le n° 1 paraît en juin 1933. Masson en aurait été 

particulièrement froissé et rancunier320. Les deux hommes en seraient-ils venus à un désaccord 

si fondamental qu’il aurait conduit à l’arrêt du projet ?321 Mais Masson n’abandonne pas ce 

livre qui lui tient à cœur. Alors que les dessins sont en possession de D.-H. Kahnweiler, son 

marchand, et proposés à la vente, Masson entrevoit en 1937 la possibilité d’une édition des 

Illuminations par Guy Lévis Mano, à moins que l’éditeur n’ait laissé entendre cela que « par 

simple compassion verbale à [son] égard322 ? » Malheureusement, une relance au nouvel éditeur 

 
317 Lettre d’André Masson à Paule Vézelay, 20 mai 1933, voir MASSON, Les années surréalistes. Correspondance 1916-1942, 
op. cit., n° 141, p. 201. 
318 À notre connaissance, il s’agit de la seule édition illustrée qui paraît des Chants de Maldoror avant 1945, hormis celle de 
1927 accompagnée d’un frontispice et de soixante-sept eaux-fortes de Frans de Geetere qui, en 1925, avait réalisé cinq eaux-
fortes anonymes accompagnant une édition sous le manteau des Stupra de Rimbaud. 
319 CASTELMAN Riva, A Century of Artists, New York, The Museum of Modern Art, 1994, p. 31. 
320 Voir par exemple la lettre d’André Masson à Albert Skira, 25 juillet 1935, voir MASSON, Les années surréalistes. 
Correspondance 1916-1942, op. cit., n° 177, p. 272, encore empreinte de ce ressentiment, à la limite injurieuse. 
321 La brouille semble totalement dissipée quand Masson réalise les illustrations du livre d’André Malraux, Les Conquérants, 
publié en 1949 par Skira. 
322 Lettre d’André Masson à Georges Bataille, juillet 1937, n° 223, MASSON, Les années surréalistes. Correspondance 1916-
1942, op. cit., p. 370,  : « Par contre ce qu’il [Lévis-Mano] t’a dit au sujet d’une édition possible des dessins des Illuminations 
me touche énormément. Car au fond j’ai regretté qu’ils ne soient pas publiés et il serait temps de le faire puisque je les ai donnés 
à Kahnweiler et qu’ils risquent d’être dispersés – Oui, mais L.M. y pense-t-il vraiment ou t’a-t-il dit cela par simple 
compensation verbale à mon égard ?  
Peut-être serait-il opportun que je lui écrive ? – (naturellement je ne réclamerai – si cela se faisait – que quelques exemplaires) 
Si tu le vois veux-tu lui dire ce que j’en pense : que je serais enchanté que cela se fasse. » 
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potentiel le 30 juillet 1938 – « Et que deviennent “les Illuminations” – je pense que de toute 

manière ça sera reporté en octobre323 – » reste lettre morte et montre, un an plus tard, l’attente 

dans laquelle le peintre se trouve à nouveau par rapport à ce projet. À la même période, 

Valentine Hugo est en train de réaliser des pointes-sèches pour Les Poètes de sept ans, qu’elle 

tire d’abord seule dans son atelier et que Guy Lévis Mano publiera l’année suivante. Ce projet 

rimbaldien en aurait-il chassé un autre ? 

 

Les éditions illustrées des poèmes de Rimbaud participent pleinement de sa réception 

littéraire et de la trajectoire que connaissent ses œuvres dans le domaine éditorial. Leur faible 

illustration dans la première moitié du XXe siècle s’inscrit aussi dans une histoire du livre illustré 

qui se fait sous l’impulsion des poètes ou consacre un auteur publié.  

En tant que figure littéraire, Rimbaud a manqué deux moments importants de l’édition 

illustrée. L’absence de ses textes lui fait manquer l’avènement du grand livre illustré et des 

sociétés de bibliophiles à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Ces dernières porteront 

haut les poèmes de Baudelaire et de Verlaine mais les textes de Rimbaud, incertains, licencieux 

ou illisibles, ne sont pas un gage rassurant pour une entreprise financière périlleuse. C’est son 

absence des discussions fécondes entre artistes et écrivains dans les années 1940 qui lui fait 

manquer le renouvellement formel du livre illustré, alors que ses poèmes commencent à se 

diffuser. Les nouvelles expériences livresques se font plus que jamais au présent. L’entrée de 

son œuvre littéraire dans la Bibliothèque de la Pléiade en 1946 et la parution des études de 

Henri de Bouillane de Lacoste, entre 1939 et 1949, entérine l’entrée de Rimbaud dans la sphère 

éditoriale et garantit sa propulsion dans le cénacle de l’édition illustrée. Les livres de luxe qui 

vont progressivement voir le jour vont imposer un modèle d’illustration de l’œuvre canonique 

et vont se faire le reflet, en s’appuyant sur la renommée ou l’érudition d’écrivains pour parrainer 

leur démarche, d’une considération d’époque dont les illustrations porteront aussi la marque. 

Mais c’est en tant que figure artistique, adoubée et portée par les artistes, que la 

trajectoire de Rimbaud dans la littérature illustrée est la plus significative. Sa poésie, intégrée à 

la construction de nouveaux paradigmes artistiques, apparaît dans des livres qui sont les témoins 

d’une réception artistique de Rimbaud à deux vitesses. D’un côté, les éditions illustrées sont 

d’abord le fait d’artistes qui s’emparent de sa poésie pour lui rendre hommage et célébrer 

l’influence et l’importance de sa pensée sur leur propre pratique. Ces éditions témoignent d’une 

élection personnelle (Alexandra Exter, Louis Marcoussis) et de l’impulsion ambitieuse que peut 

 
323 Lettre d’André Masson à Guy Lévis-Mano, 30 juillet 1938, n° 235, p. 393, MASSON, Les années surréalistes. 
Correspondance 1916-1942, op. cit.. 
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apporter un mouvement artistique (la diffusion italienne liée au futurisme). L’illustration 

magnifie alors l’entrée dans la littérature des poèmes de Rimbaud : elle célèbre un poète élu, 

reconnu. De l’autre côté, le décalage temporel que connaîtrons certaines éditions illustrées n'en 

est pas moins le signe d’une forte présence du poète dans le cénacle artistique à ce moment-là, 

au début du XXe siècle. C’est le temps nécessaire pour que les principes rimbaldiens dégagés 

de l’œuvre par les artistes soient assimilés (Sonia Delaunay). Si la formulation du surréalisme 

ne correspond pas à un moment favorable à l’illustration des poèmes de Rimbaud, qui servent 

davantage de support théorique à la nouvelle formulation artistique, elle se fera 

rétrospectivement dans la mouvance surréaliste : Jacques Gaudel, Les Déserts de l’amour en 

1951 ; C. O. Hultén illustre Une saison en enfer en 1953 ; Max Walter Svanberg Les 

Illuminations en 1958-1968. Nous verrons en troisième partie de ce travail comment 

l’apparition de la forme du livre d’artiste va permettre un réinvestissement fécond de la 

plasticité de la poésie de Rimbaud. 

 

  



 164 

  



 165 

CHAPITRE 2. UNE POÉSIE DU VISUEL ET DU 
VISIBLE 

 

C’est en lecteur que Rimbaud est fasciné par l’image, en écrivain qu’il se méfie d’elle, 

en poète qu’il réinvestit ses codes. De quelque manière qu’elle ait été lue, perçue et percée, 

l’œuvre de Rimbaud a été unanimement reconnue comme une poésie visuelle. Son écriture, 

fascinée par l’image plastique, éclate d’une image poétique renouvelée. Elle est autant une 

poésie du visuel qu’une « écriture du visible324 ». Éminemment portée par le sens de la vue, 

obsédée par le visuel325, sa poésie est prise dans le mouvement de la tentation de l’image qui 

touche plus généralement la littérature de l’époque.  

Dans ce chapitre, il s’agira de montrer comment s’est construite la valeur plastique des 

Illuminations, en regard de la culture visuelle du XIXe siècle, de l’avènement d’une nouvelle 

modernité poétique portée par la prose et des précédentes expérimentations à l’œuvre dans les 

poésies en vers de Rimbaud. En parallèle, nous nous attacherons à montrer en quoi cette valeur 

plastique fait de ces textes poétiques en prose des poèmes ouverts à l’illustration. Comment les 

artistes s’emparent-ils des éléments constitutifs de cette valeur, marqueurs d’une visualité sans 

précédent qui participent de l’élaboration de la poésie en prose ? En quoi proposent-ils des 

images qui ressortissent des mêmes caractéristiques formelles et des mêmes stratégies ? Les 

Illuminations semblent en effet ménager aux artistes de nombreuses ressources : répertoire 

d’images et de motifs, mise à disposition de sujets, description de scènes, etc. Entre leurs mains, 

les illustrations reflètent une lecture du recueil à mi-chemin entre le livre d’images et le carnet 

d’artiste. Ainsi la poésie, configurée par une certaine fascination-répulsion de l’image dont 

l’écriture assimile les principes, offre en retour aux artistes un cadre aux potentialités multiples, 

particulièrement fécond à l’élaboration plastique. 

 

1. Écrivain	de	l’image	

 

 
324 CHRISTIN, Anne-Marie, « L’écrit et le visible », L’espace et la lettre, 1977. 
325 NOËL, Bernard, L’Espace du poème. Entretiens avec Dominique Sampiero, Paris, P.O.L., 1998, p. 17 : « La poésie n’est 
pas visuelle mais obsédée par le visuel. » 
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« Écrivain de l’image326 », Rimbaud l’est particulièrement dans les Illuminations. Le 

jaillissement d’évocations issues du foisonnement de sa pensée nous permet de retracer 

quelques-uns des enjeux poétiques de son auteur : la saisie du visible et sa retranscription dans 

l’écriture. En effet, la poétique du poème en prose est intimement liée à une conception 

particulière de l’image. Une fascination moins portée sur l’artefact visuel en soi que sur les 

possibilités esthétiques que Rimbaud envisage d’emprunter à l’image afin d’en doter son propre 

langage poétique.  

 

Dès leur titre, les Illuminations indiquent leur dette à l’image et leur appartenance à son 

royaume : « Le mot Illuminations est anglais et veut dire gravures coloriées – coloured plates : 

c’est même le sous-titre que M. Rimbaud avait donné à son manuscrit327. » Logiquement, nous 

trouvons à nouveau Verlaine en position liminaire du débat définitoire qui s’ouvre dès octobre 

1886. Chaque prise de parole sera par la suite l’occasion d’ouvrir un nouveau dictionnaire et 

d’extraire un des sens de la définition pour tenter de cerner au mieux la réalité à laquelle le titre 

pouvait renvoyer. Prenons l’exemple des définitions données par le Littré : 

- Action d'illuminer, d'éclairer ; état de ce qui est illuminé, éclairé. L'illumination de la 

terre par le soleil. (Définition reprise par les livres d’éditeurs, en particulier celui de 

Diane de Selliers.) 

- Action de disposer un grand nombre de lumières avec symétrie à l'occasion d'une 

réjouissance. (Conception quatorze juilletiste peu reprise.) 

- Fig. en termes de dévotion, la lumière extraordinaire que Dieu répand parfois dans 

l'âme. (Définition qui a nourrie les théories de Paterne Berrichon, Isabelle Rimbaud, 

Paul Chaudel, etc.) 

- Inspiration quelconque, trait de génie. 

- Terme de paléographie. Enluminure, peinture dont on ornait les manuscrits au Moyen 

Âge. (L’ensemble des éditions illustrées s’est fortifié à cette définition.) 

 
Bouillane de Lacoste sera l’un des rares à conserver le sous-titre. En 1949, il préfère 

celui de « Painted plates » également donné par Verlaine mais quelques années plus tôt, en 

1878328, dans une lettre adressée à son beau-frère Charles de Sivry : « Avoir relu Illuminations 

 
326 SCEPI, Henri, « Rimbaud, poésie objective », Rimbaud poéticien, dir. par Olivier Bivort, Paris, Classiques Garnier, 2015, 
p. 40. 
327 VERLAINE, Paul, Les Illuminations, notice de Paul Verlaine, Paris, Publications de La Vogue, 1886, p. 5-7. 
328 Et N. Osmond dans son édition des Illuminations en 1976. 
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(painted plates) du sieur que tu sais...329 ». Bouillane de Lacoste reprend cette appellation qu’il 

considère plus fiable car en 1878 Verlaine doit avoir le manuscrit de Rimbaud sous les yeux ; 

il ne peut se tromper. En 1886 en revanche, quand il écrit la préface, Verlaine ne possède plus 

les manuscrits et son imagination peut lui jouer des tours. Aussi Bouillane de Lacoste écrit 

Enluminures comme il écrit Illuminations. Il confère presque valeur de titre à l’enluminure. 

Étiemble, quant à lui, ne s’embarrasse pas des ambages dont s’apprêtera la critique en ce qui 

concerne la signification des « Illuminécheunes330 », autre terme verlainien. Pour lui, 

« Illuminations veut dire Enluminures (Painted Plates). Rien d’autre331. » Le sous-titre est peu 

repris, presque abandonné. À entendre les Anglais pourtant, painted plates ne peut rien vouloir 

dire d’autre qu’« assiettes coloriées332 », ce qui a beaucoup fait rire Jean-Luc Steinmetz333. Mais 

pour Olivier Bivort qui l’entend au sens de « gravure », « rien d’autre » qu’enluminures, c’est 

en fait beaucoup, et cette filiation n’est pas innocente.  

Illisibles, inintelligibles, obscures, les Illuminations témoignent d’une attention au réel 

toute particulière : à la fois fascination, désir d’y accéder dans et par le langage, et répulsion, 

volonté de mise à mal de la représentation. Une attention qui ne saurait se contenter de la 

contemplation car elle a besoin de l’action pour se saisir du réel et le restituer pleinement. C’est 

à la multitude de ses images que le recueil doit son obscurité. Victor Segalen parle 

d’«ipséismes» incompréhensibles, Paul Valéry de « cryptogrammes », Jacques Rivière de 

poèmes « complètement dépourvus d’égards » qui ne mettent en scène « aucun effort pour faire 

passer les spectacles qu’ils recèlent334 ». 

En effet, les Illuminations sont de véritables explosions d’images, dont la nouvelle 

langue de Rimbaud et tout le corps du poème se font écho. Très souvent, la syntaxe du poème 

est hachée en phrases courtes, juxtaposées les unes aux autres sans liant logique. L’utilisation 

de l’incise et des tirets témoigne de cette fulgurance de vues accumulées, autant que l’anaphore 

qui scande l’arrivée par vague des visions, véritable « défilé de fééries335 » par laquelle le 

narrateur aime à se laisser éblouir336. Michel Murat évoque un « vrai livre d’images en pure 

 
329 Lettre de Verlaine à Charles de Sivry, août 1878, Correspondance générale de Verlaine. t. I. 1857-1885, établie et annotée 
par Michael Pakenham, Paris, Fayard, 2005, p. 617-618. 
330 Ibidem. 
331 ÉTIEMBLE, GAUCLÈRE Yassu, Rimbaud, Paris, Gallimard, 1950, p. 150. 
332 UNDERWOOD, Vernon, repris par Antoine Adam OC, 1972, n° 68. 
333 STEINMETZ, Jean-Luc, « La lanterne magique de Rimbaud », Rimbaud ou la liberté libre, op. cit., p. 97-106 : « Quant au 
sous-titre il étonne si nous devons le prendre dans son sens le plus ordinaire : assiettes coloriées. Autant dire que les poèmes 
de Rimbaud seraient à mettre dans le vaisselier de la littérature française. ». 
334 RIVIÈRE, Jacques, Rimbaud, dossier 1905-1925, Paris, Gallimard, 1977, p. 11. 
335 OC, « Ornières », p. 301. 
336 Daniel Grojnowski remarque que Rimbaud emprunte cela à Verlaine. On trouve en effet, dans Romances sans paroles par 
exemple, un défilé d’images similaires. GROJNOWSKI, Daniel, « Les Illuminations et la Représentation », Minute d’éveil : 
Rimbaud maintenant, actes du colloque organisé à Paris par la Société des études romantiques et dix-neuvièmistes (13-15 
janvier 1984), Paris, Centre de documentation universitaire – société d’édition d’enseignement supérieur, 1984, p. 111. 
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juxtaposition337 ». Bien souvent l’attaque du poème est le lieu décisif où la scène s’ouvre, 

brutalement édictée par la phrase nominale qui pose les éléments d’un décor : « Des drôles très 

solides. » (« Parade ») ; « Des ciels gris de cristal. » (« Les Ponts »). Les images peinent à se 

rattacher à une réalité existante ou ayant pu exister. Rimbaud provoque un effet de surprise 

indéniable en créant des rapprochements insolites. Pour autant, Jean-Marie Gleize rappelle bien 

que « l’essentiel de l’effort rimbaldien consiste, non pas à produire des images, à transcrire des 

visions, à décrire des paysages, fussent-ils inouïs, mais à empêcher que ces images ne se 

forment tout à fait338. » Ainsi Rimbaud s’amuse à différer, voire annuler, l’apparition de l’image 

que souvent le poème prépare. Il met en place des procédés pour contrarier nos attentes visuelles 

comme l’utilisation improbable des couleurs – les couleurs dans la réalité n’étant pas elles-

mêmes univoques, la transposition des couleurs du domaine visuel au champ littéraire devient 

un des enjeux essentiels du rapport texte-image339. Le poème renvoie les images à peine créées : 

« – Oh ! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques ; (elles 

n’existent pas)340 » quand le narrateur ne décide pas de maintenir dans son giron leur clé de 

lecture : « J’ai seul la clé de cette parade sauvage341. » À peine convoquées, les images sont 

dérobées aux lecteurs. La multiplicité des narrateurs qui les énoncent achève enfin de donner 

aux images un caractère équivoque. À ce stade, Daniel Grojnowski parle de « poétique de la 

référence abrogée342 » et pour André Guyaux les Illuminations « signifient par le regard, ce qui 

n’est pas le propre du sens, ni le propre du regard343 ». Il assigne à l’image poétique une fonction 

hybride, qu’il puise autant dans des références plastiques que littéraires. 

 

L’importance de la vue et de la vision chez Rimbaud est primordiale. La voyance, 

élaborée comme un art poétique dans la lettre devenue célèbre du 13 mai 1871 à Théodore de 

Banville, vise la création d’un nouveau langage. Elle passe d’abord par un « long, immense et 

raisonné dérèglement de tous les sens » qui conduit à « l’hallucination simple », une expérience 

sensible de laquelle la poésie doit rendre compte. Cette opération est le fruit d’un travail 

conscient, « raisonné », détermination d’une habitude voulue et répétée : « Je travaille à me 

rendre Voyant344. » Rimbaud veut devenir voyant ; cela suppose un effort et des premières 

 
337 MURAT, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 203. 
338 GLEIZE, Jean-Marie, Poésie et figuration, Paris, Le Seuil, 1985, p. 84. 
339 SITZIA, Émilie, « Translating Colour: The Case of Manette Salomon », Polysèmes [en ligne], n° 14, 2015 : 
http://journals.openedition.org/polysemes/450, consulté le 12 juin 2022. Les limites de la représentation de la couleur ne sont 
pas spécifiques à l’écrit mais partagé par les deux arts. 
340 OC, « Barbare », p. 309. 
341 OC, « Parade », p. 294. 
342 GROJNOWSKI, « Les Illuminations et la Représentation », article cité, p. 108. 
343 GUYAUX, André, « Illustrations et fac-similés des Illuminations », article cité, p. 26. 
344 OC, lettre de Rimbaud à Georges Izambard, 13 mai 1871, p. 340. 
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tentatives avortées. L’hallucination est une méthode, celle de l’imagination qui entre en action. 

Rimbaud est lecteur de Baudelaire, celui des Paradis artificiels345. Cette action conduit à une 

nouvelle perception du réel :  

« Je m’habituai à l’hallucination simple : je voyais très franchement une 
mosquée à la place d’une usine, une école de tambours faite par des anges, des 
calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac ; les monstres, les 
mystères ; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi. Puis 
j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots346. »  

L’imagination a un pouvoir transformateur sur la réalité. Le poète veut amener la poésie 

au niveau de cette expérience sensible : il cherche à atteindre dans le langage à ce pouvoir 

transformateur. Ce travail sur soi (« il s’agit de faire l’âme monstrueuse347 ») passe par le 

dédoublement de soi (« J’assiste à l’éclosion de ma pensée348. »), afin que l’écriture puisse 

advenir en même temps que l’expérience de la voyance. Toutefois, comme le rappelle Jacques 

Plessen, si la vision intervient nécessairement avant l’écriture – primauté temporelle du visuel 

sur le verbal –, l’écriture n’en est pas pour autant mimétique. Elle n’est pas la retranscription 

de la vision, mais son explication349. Pour Serge Meitinger, l’écriture est le dévoilement même 

de cette vision : elle n’est pas représentation mais présentation. Il va jusqu’à parler de poésie 

« non-figurative350 » qui n’a d’autre objectif que de « faire voir ». 

Ainsi l’importance accordée à la vue est-elle primordiale : elle se lit dans l’omniprésence 

de son champ sémantique. Pour Olivier Bivort, la vue est le sens privilégié du dérèglement. La 

polysémie même du terme rend bien compte de sa complexité́ et de l’étendue de son action. 

L’œil devient le lieu par excellence de la création, là où s’opère la transformation du réel. Dans 

les Illuminations, l’œil se détache progressivement de l’homme, jusqu’à devenir un « élément 

autonome du paysage351 ».  

 

 
345 « L’hallucination est progressive, presque volontaire, et elle ne devient parfaite, elle ne se mûrit que par l’action de 
l’imagination. » BAUDELAIRE, Charles, « Le théâtre de Séraphin », Petits poèmes en proses (1868), Œuvres complètes, éd. 
Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », n° 1, 1993. 
346 OC, « Alchimie du verbe. Délires II », p. 263. 
347 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 15 mai 1871, p. 344. 
348 Ibid., p. 343. 
349 PLESSEN, « “Trouver une langue” : le bricolage comme aventure », article cité. Plessen rappelle l’exemple de « Jeunesse 
IV » : « Ta mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion créatrice. » 
350 MEITINGER, Serge, « Texte et dérèglement. Approche ontologique de la « voyance » rimbaldienne », Minute d’éveil : 
Rimbaud maintenant, actes du colloque organisé à Paris par la Société des études romantiques et dix-neuvièmistes (13-15 
janvier 1984), Paris, Centre de documentation universitaire – société d’édition d’enseignement supérieur, 1984, p. 51-60. 
351 BIVORT, Olivier, « Note sur le dérèglement d’un sens : la vue », Parade Sauvage, Revue d’études rimbaldiennes, n° 5, 
juillet 1998, p. 13. 
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De l’emprunt du vocabulaire spécifique à la peinture ou à la critique d’art, en passant 

par le réemploi des mécanismes de la description d’art, ces éléments induisent un mouvement 

d’extension de la poésie au-delà de ses propres limites. 

 

1.1. La culture visuelle du XIXe siècle 

 

Le XIXe siècle s’ouvre sur ce que Philippe Hamon appelle « une véritable pulsion vers 

l’image352 ». William J.T. Mitchell parle quant à lui d’un « pictorial turn353 ». L’image visuelle 

se multiplie, s’étale dans les rues et dans les journaux, sous forme d’affiches ou de réclames 

publicitaires, se mue en une donnée commune, courante, banale et intègre la culture de masse. 

Son avènement est favorisé par des avancées techniques dans différents domaines. La presse 

devient un creuset d’images sans précédent, où gravures, dessins, caricatures offrent une prise 

directe avec les événements historiques. L’information passe désormais par elle et permet 

d’atteindre un public plus large. Apparaissent les images d’Épinal, estampes aux couleurs vives 

et à usage populaire. Elles s’imposent dès 1810 et contribuent à véhiculer auprès de populations 

souvent illettrées les valeurs de la société, les récits traditionnels et les grandes étapes du récit 

du règne de Napoléon. Favorisées par les convictions politiques de la famille Pellerin qui gère 

l’entreprise, ces estampes « naïves » jouent un rôle de premier plan dans la constitution de 

l’imagerie impériale en légende. La chromolithographie, mise au point grâce à un nouveau 

procédé d’impression, est une révolution. Elle permet d’obtenir par impressions successives des 

tirages en plusieurs couleurs, le rouge, le jaune et le bleu pouvait s’ajouter au noir. Élaborée 

dans les années 1830, la technique est popularisée par Jules Chéret à partir du milieu des années 

1860 dans le domaine de l’affiche et ouvre l’imaginaire collectif à de nouveaux horizons 

colorés. L’image s’invite partout : dans les menus des restaurants, programmes de spectacles, 

les cartes postales, même les timbres. Les dioramas, présentations imposantes de peintures en 

trompe l’œil faisant apparaître des scènes ou décors en volumes selon des jeux de lumière et de 

transparence, deviennent à la mode. Mis au point par Daguerre, leur succès est fulgurant. Enfin, 

le XIXe siècle est le siècle du développement et de l’invention de la photographie. Les premières 

expérimentations de Nicéphore Niepce remontent à 1816 et les premiers calotypes de Talbot, à 

1841. La réalité du quotidien à l’état brut, saisie en instantanés, s’inscrit sur les rétines et sera 

bientôt élevée au rang d’art, dans le langage et dans les images. L’intérêt pour la photographie 

 
352 HAMON, Philippe, Imageries. Littérature et image au XIX

e siècle, Paris, José Corti, « Les Essais », 2001, p. 7. 
353 MITCHELL, William J. T., Picture Theory, Chicago, The Chicago University Press, 1995. Voir également Bernard 
Vouilloux, « À travers la culture visuelle du XIXe siècle », Le Magasin du XIXe siècle, n° 2 (Les choses), 2012, p. 67-75. 
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et la démocratisation des images vont de pair avec un attrait grandissant pour le non-poétique 

que les artistes et les écrivains s’attachent à utiliser et intégrer au domaine des arts et de la 

littérature. L’éclat net et sans filtre, réaliste, vrai, autorisé par la photographie favorise 

l’utilisation de mots courants dans la langue, l’agrégation de registres de langue dissemblables 

permettant de retranscrire des images plus vivantes, plus puissantes. Michel Butor ira jusqu’à 

parler de « poème photographique354 » chez Rimbaud.  

 

Ce flux d’images inédit impacte fortement la littérature qui tend à devenir « une sorte 

d'effet d'image général 
355 ». Ces images d’un registre nouveau envahissent la société et 

configurent dans les textes de nouvelles possibilités thématiques (collages d’images agrégées, 

dissonances, rapprochements hétéroclites) et génériques (description). C’est particulièrement 

vrai pour le poème en prose, emblème de la modernité se développant au mitan du XIXe siècle, 

et marqué dès sa formulation originelle par l’image. L’écriture poétique en prose, à laquelle 

Rimbaud s’apprête à donner « une heure de littérature nouvelle356 », est dès le départ 

profondément engagée dans le dialogue et le détournement des codes de représentation de 

l’image, frappée du sceau d’un nouveau paradigme esthétique. Rimbaud a lu Aloysius Bertrand 

et son Gaspard de la Nuit. Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot (1842), œuvre 

posthume tout à fait marginale à sa parution ; œuvre pittoresque, marquée par le goût 

romantique de l’amour de « ce qui est digne d’être peint : scène ou spectacle de la nature qu’un 

œil choisit de considérer sous l’angle du jugement esthétique357 » ; œuvre inouïe, riche de la 

variété de ses formes nouvelles, brèves et à la forte capacité suggestive ; consacrée œuvre 

capitale par la relecture qu’en fait Baudelaire, ce dernier désignant implicitement Bertrand 

comme l’inventeur du poème en prose.358 L’analogie induite par le « à la manière de » du titre 

de Bertrand n’apparait déjà̀ plus chez Gautier. Redevable lecteur de Baudelaire qui entend 

« glorifier le culte des images359 », Rimbaud se rattache à l’héritage de la poésie romantique 

dans le regard qu’elle porte sur la peinture. S’il est certain que Rimbaud ait lu les Fleurs du mal 

et les Paradis artificiels, c’est probablement vers 1870-1871, lors d’un séjour à Paris et alors 

que le livre vient d’être republié, qu’il découvre les Petits poèmes en prose (1861) de 

 
354 BUTOR, Improvisations sur Rimbaud, op. cit., p. 38 : « ...des mots de tous les jours introduits comme des fragments de 
langage brut, poème photographique, mais qui nous donne non seulement ce que voient les yeux, mais dans lequel tous les sens 
sont impliqués, vision totale. » 
355 HAMON, Imageries. Littérature et image au XIX

e siècle, op. cit., p. 7. 
356 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 15 mai 1871, p. 342. 
357 BERTRAND, Aloysius, Gaspard de la Nuit, éd. Henri Scepi, Paris, Folioplus classiques, 2011, p. 198. 
358 Rimbaud est également lecteur du Capitaine Fracasse de Théophile Gautier (1863), qui s’adresse au lecteur ainsi : « Figurez-
vous que vous feuilletez des eaux-fortes de Callot ou des gravures d’Abraham Bosse historiées de légende. » 
359 BAUDELAIRE Charles, Mon cœur mis à nu, Œuvres complètes, t. 1, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », p. 701. 
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Baudelaire360. Dans son adresse à Arsène Houssaye, Baudelaire confesse l’envie « d’appliquer 

à la description de la vie moderne, ou plutôt d’une vie moderne et plus abstraite, le procédé 

qu’[Aloysius Bertrand] avait appliqué à la peinture de la vie ancienne, si étrangement 

pittoresque361. » Désir réaffirmé de faire peinture, le « poème en prose » apparaît ainsi nommé 

pour la première fois. Sa formulation inédite, celle de la recherche d’une nouvelle forme de 

langage indissociable d’un travail sur la phrase, marquera Mallarmé et Rimbaud qui, à la suite 

de Baudelaire, l’adopteront, repoussant ses limites à l’extrême.  

Cette nouvelle culture visuelle a un impact sur les sociétés françaises et européennes du 

XIXe siècle, ainsi que sur leur rapport au monde. Rimbaud est le fils de son siècle : il puise dans 

ce bouleversement culturel des images et des manières de faire image, véritables seuils qui lui 

offrent un moyen d’entrer dans l’écriture.  

 

 

Rimbaud est fasciné par les images de son époque. C’est un lecteur assidu de journaux, 

comme La Renaissance littéraire et artistique. D’autres revues de l’époque, comme L’Artiste, 

fondée en 1831 ou encore la Revue des lettres et des arts favorisent l’hybridation des genres, 

entre arts et lettres. La co-présence du texte et de l’image dans ces publications où la littérature 

côtoie le fait divers, l’infiltration du visible dans le lisible et le geste supposé de sa lecture, sont 

autant d’expériences nouvelles qui intéressent les écrivains du XIXe siècle. Songeons en 

particulier à Mallarmé, dont la lecture de la double-page des journaux devient une expérience 

si impactante qu’elle n’est pas sans effet sur l’élaboration de la mise en page d’Un coup de dés. 

Quelques passages de ses lettres ou de ses poèmes écrits avant les Illuminations en conservent 

déjà le souvenir. Un texte comme Les Poètes de sept ans se fait clairement la réminiscence de 

lectures de journaux illustrés : « - Il s’aidait / De journaux illustrés où, rouge, il regardait / Des 

Espagnoles rire et des Italiennes362. » Les références à de « douces vignettes pérenelles où 

batifolent les cupidons363 » et aux « fleurs vertes » que l’on trouve dans une lettre adressée à 

Paul Demeny sont un possible renvoi aux estampes coloriées qui envahissent les revues de 

l’époque. Rimbaud est aussi lecteur de livres illustrés. Dans une lettre à son professeur Georges 

Izambard datée du 25 août 1870, Rimbaud, « dépaysé, malade, furieux, bête, renversé », se 

 
360 D’abord publiés sous le titre Poèmes en prose en novembre 1861 dans la Revue fantaisiste, en 1862 dans La Presse, puis en 
1864 avec l’ajout du titre « Le spleen de Paris ». Voir Baudelaire, Le Spleen de Paris, éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris, Librairie 
Générale Française, « Le livre de Poche », 2003, p. 49-51. 
361 BAUDELAIRE Charles, "À Arsène Houssaye", Le Spleen de Paris, Œuvres complètes, t. 1, éd. Claude Pichois, Paris, 
Gallimard, "La Pléiade", p. 275. 
362 OC, Les Poètes de sept ans, p. 126. 
363 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 10 juin 1871, p. 352. 
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languit à Charleville et se désespère de n’avoir rien à lire : « Rien ! Rien ! Le courrier n’envoie 

plus rien aux libraires ; Paris se moque de nous joliment : pas un seul livre nouveau ! c’est la 

mort !364 » Heureusement, il peut puiser allègrement dans la bibliothèque d’Izambard. On a 

longtemps cru qu’il déplorait l'idiotie des dessins de Grandville, un des illustrateurs et 

caricaturistes les plus en vue du moment : « Dites-moi un peu s’il y a jamais eu quelque chose 

de plus idiot que les dessins de Grandville ?365 ». Henri Scepi a récemment montré de façon 

convaincante le renversement positif de cette phrase, où l’idiotie doit être lue « comme le 

rempart aux assauts de l’idée et à l’emprise de ses soubassements intellectuels, moraux et 

psychologiques » et renverse donc son jugement « à l’avantage du dessinateur366. » Rimbaud 

tombe également en arrêt devant les planches gravées d’après les dessins de Gustave Doré pour 

Don Quichotte367 : « Le Don Quichotte m’apparut ; hier, j’ai passé, deux heures durant, la revue 

des bois de Doré : maintenant, je n’ai plus rien !368 » « Passer la revue », voilà un terme militaire 

qui suppose une étude minutieuse, avec application et sérieux. Deux heures durant – il s’agit de 

deux volumes contenant quelques trois cent soixante-dix-sept dessins – l’indication temporelle 

est suffisante pour nous laisser entrevoir la disposition dans laquelle un lecteur de livre illustré 

doit-être : avoir du temps pour contempler les images. Sachant cela, et malgré le mutisme de 

Rimbaud sur ces planches, on a cherché à retrouver des éclats des images de Doré dans ses 

poèmes, mais les indices sont faibles et les suppositions peu convaincantes.  

 

1.2. Références picturales et obstinations référentielles 

 

Des références picturales, Rimbaud en a. Certaines sont avérées, d’autres plus 

conjecturales. Rimbaud s’est lié d’amitié avec des artistes et caricaturistes, a traîné dans leurs 

ateliers ou s’est laissé guidé, parfois à reculons, dans des musées et des expositions. À Paris, il 

fréquente l’atelier de Fantin-Latour quand ce dernier est occupé à faire son portrait pour Un 

coin de table. En août 1871, selon une lettre envoyée à Théodore de Banville le 15, il séjourne 

rue de l’Éperon, « dans la belle maison qui conserve les peintures exécutées par Rochegrosse 

pour orner l’appartement du maître secourable369. » Il rencontre le peintre et caricaturiste Félix 

 
364 OC, lettre de Rimbaud à Georges Izambard, 25 août 1870, p. 331. 
365 Ibidem. Un mépris railleur que l’on trouve aussi dans Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs : “Ces poupards végétaux en 
pleurs / Que Grandville eût mis aux lisières, / Et qu’allaitèrent de couleurs / De méchants astres à visières ! » 
366 SCEPI, Henri, « “Après le Déluge” : retour sur quelques points de résistance », Les Illuminations de Rimbaud “à tous les 
airs”, dir. Adrien Cavallaro, Revue d’histoire littéraire de la France, 122e année, n° 1, janvier-mars 2022, p. 93. 
367 Hachette publie en 1863 une éditon de luxe, suivie en 1869 d’une édition plus populaire. 
368 OC, lettre de Rimbaud à Georges Izambard, 25 août 1870, p. 331. 
369 BUTOR, Improvisations sur Rimbaud, op. cit., p. 81. 
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Régamey (1844-1907) par l’intermédiaire de Verlaine qui l’a connu dans le salon de Nina de 

Callias lorsqu’il le fréquentait vers 1868-1869, puis aux dîners des “Vilains Bonshommes”. 

Ensemble, ils vont le voir à Londres lors de leur voyage en septembre 1872 et séjourne dans 

son atelier du 16 Langham Street, Soho.  

Rimbaud trouve la peinture inférieure à la littérature : il la considère prétentieuse et 

lourde. Ce qu’il voit au musée du Louvre ne semble guère lui plaire. Trop vieux, trop noirci par 

le temps : « Ces tableaux célèbres sont des débris370. » Il déteste l’académisme bourgeois, le 

classicisme de la grande peinture, notamment ses peintres à la mode que tout le monde 

s’arrache : « Pourquoi pas merde à H. Regnault371 ». En disant cela, Verlaine exprime deux 

idées : merde à l’art académique et merde au « héros national », mort à Buzenval le 19 janvier 

1871. On trouve la même ironie féroce contre les « célébrités de la peinture et de la poésie 

modernes372 », la même connaissance désabusée balayée d’un revers de main quand Rimbaud 

chante les éternelles « ritournelles des vallées illustres de l’art373 » et se vante d’avoir 

« rencontré toutes les femmes des anciens peintres374 ». À Londres, il « assiste à des expositions 

de peinture dans des locaux vingt fois plus vastes qu’Hampton-Court. Quelle peinture !375 » 

Avec Germain Nouveau, Rimbaud fréquente régulièrement le British Museum, son 

département des gravures, sa bibliothèque, la Tate Gallery. À Paris, à Londres, que voit-il 

encore ? Le Crystal Palace ? L’exposition internationale de 1874 ? Les expositions 

impressionnistes organisées chez Paul Durand-Ruel et dont la galerie, située au 168 New Bond 

Street, se trouve à proximité de l’atelier de Régamey (Degas, Manet, Monet, Sisley, Renoir et 

Pissaro sont régulièrement exposés)376 ?  

 

L’obstination référentielle de la critique rimbaldienne n’a pas abouti à des résultats 

probants ni satisfaisants. Chercher à tout prix le tableau originel inspirateur de la poésie a suscité 

de nombreuses réflexions sur le sujet et a fait naître le désir de confronter sa poésie à des 

tableaux existants, tableaux dont Rimbaud aurait pu avoir connaissance. Cela a parfois conduit 

à surcharger le texte d’un référent qu’il n’a pas. « Mystique » par exemple, est-il une 

réminiscence du retable de L’Agneau mystique, un retable réalisé par les frères Van Eyck, daté 

 
370 Propos de Rimbaud rapportés par Ernest Delahaye en 1872, cité par BERNARD, « La palette de Rimbaud », article cité, p. 
107. 
371 OC, lettre de Rimbaud à Verlaine, 28-29 avril 1872, p. 368. 
372 OC, « Délire II », p. 263. 
373 OC, « Promontoire », p. 310. 
374 OC, « Vies », p. 296.  
375 OC, « Villes [I] » (« L’Acropole officielle »), p. 303. 
376 FLINT, Kate, Impressionnists in England. The Critical Reception, Londres, Routledge & Kegan Paul plc, 1984. 



 175 

de 1432, en place dans la cathédrale Saint-Bavon de Gand377 ? De nombreuses autres 

hypothétiques sources picturales pourraient être avancées, André Guyaux les cite en une liste 

volontairement accumulative et exagérée pour parodier les rapprochements farfelus auxquels 

ils peuvent conduire : les rapprochements entre « Enfance » et Gauguin ; « Aube » de Céphale 

et Aurore de Nicolas Poussin ou de l’Aurora de Burne-Jones ; « Les Ponts » avec Piranèse ; 

« Bottom » avec L’enlèvement des sabines de David, Le réveil de Titiania de Füssli ou encore 

la gravure La femme à la fourrure de Félicien Rops ; « Conte » avec L’enlèvement des Sabines 

de Delacroix. Enfin, l’extrapolation des sources picturales et référentielles, André Guyaux la 

résume en cette phrase : l’illumination « Fairy » pourrait être à rapprocher « de toutes les 

Hélène ou Enlèvements d’Hélène de la peinture, du Primatice à Gustave Moreau378 »379.  Si le 

sarcasme est perceptible dans cette dernière remarque, il n’en est pas moins vrai que 

l’iconographie religieuse et mythologique est une imagerie dont Rimbaud est familier et renvoie 

à des codes de représentation bien établis380.  

 

Si des références existent, il ne faut ni les extrapoler – trouver à tout prix un tableau 

préexistant –, ni les essentialiser – voir en chaque image poétique une ekphrasis. Les 

Illuminations sont parcourues de plusieurs renvois au domaine des arts. Outre la « gravure » 

directement mentionnée dans « Après le Déluge », on trouve aussi le « dessin » dans « Les 

Ponts », le « tableau » dans « Mystique », l’« encre de Chine » dans « Phrases » et la référence 

aux objets d’art dans « Antique ». Pour Olivier Bivort cependant, l’illumination « Marine » est 

moins intitulée ainsi en référence à un genre pictural qu’en raison de la thématique du texte, en 

accord avec l’acception que recouvrait ce terme à l’époque : « rivage de mer » selon le Nouveau 

Larousse illustré381. Plus que de référents visuels, objets tangibles et existants sous les yeux du 

poète écrivant dont le travail de l’exégète consisterait à retrouver la matérialité, il s’agit pour 

 
377 TIELROOY, Johannes, « Rimbaud et les frères Van Eyck », Neophilologus, t. XX, 1935, p. 264-265. 
378 GUYAUX, « Illustrations et fac-similés des Illuminations », article cité, p. 27. 
379 Suzanne Bernard, à l’instar de Marcel Coulon, croit déceler dans certaines descriptions de Rimbaud des peintures 
hollandaises et flamandes : c’est le cas notamment pour Les réparties de Nina, dont le contraste en clair-obscur provoqué par 
les effets d’ombre et de lumière – dans un quatrain supprimé au moment du recopiage – lui évoque un « tableau intimiste 
hollandais ». BERNARD, « La palette de Rimbaud », article cité, p. 106. On a pu rapprocher aussi Le Dormeur du Val de 
L’Homme mort ou Le Torero mort d’Édouard Manet, 1864-1865. Olivier Bivort rapproche Ophélie du tableau Ophelia de John 
Everett Millais (1852). 
380 Paule-Élise Boudou remarque que l’évocation religieuse est souvent prétexte dans ses premières poésies à l’évocation de 
l’enluminure, comme dans Les Premières Communions : « Quelque enluminure où les Josephs et les Marthes / Tirent la langue 
avec un excessif amour » puis « [...] la Vierge n’est plus que la vierge du livre / Les mystiques élans se cassent quelquefois... 
Et vient la pauvreté des images, que cuivre / L’ennui, l’enluminure atroce et les vieux bois. », voir BOUDOU, « Les 
merveilleuses images », Rimbaud, Pierre Brunel, Matthieu Letourneux, Paule-Élise Boudou, Paris, Adpf ministère des Affaires 
étrangères, 1991, p. 113. 
381 BIVORT, Olivier, « Le modèle du discours pictural dans quelques poèmes des Illuminations », Malédiction ou révolution 
poétique : Lautréamont/Rimbaud, actes du colloque de Cerisy-la-Salle (15-22 juillet 1989), Lez Valenciennes, n° 13, 1990, 
p. 159. 
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Jacques Plessen de « vocabulaire critique métapoétique382 ». Le poème ne cite pas ce qu’il voit, 

il devient lui-même l’objet qu’il désigne. Daniel Grojnowski arrive à la même conclusion quand 

il relève les indications spatiales des poèmes « Les Ponts », « Villes », « Ornières », 

« Mystique », dans lesquels « le lisible feint de se confondre avec le visible383 » : les mots 

tendent à devenir les objets ou plutôt des objets, dont la réalité est indéfinissable, et l’existence 

première ou présupposée n’importe pas. Couleurs, lignes et mouvements sont réinvestis par 

Rimbaud au service de l’univers propre au poème qui présente une « vision idéale » régie par 

ses propres lois. « Le souvenir d’un œuvre d’art permet de ne pas se conformer à l’ordre 

habituel, à l’ordre que la nature semble imposer.  

Rimbaud effectue des rapprochements en supprimant pour ainsi dire la distance384. » Il 

emprunte à l’art un ordre qu’il subvertit, il réutilise les codes de la gravure – « Et tandis que la 

bande en haut du tableau est formée de la rumeur tournante et bondissante des conques des mers 

et des nuits humaines385. » dans « Mystique » – pour mieux les assujettir à sa vision poétique.  

 

1.2.1. Un	poème	en	manière	de	peinture	
 

Dans le portrait qu’il consacre à Rimbaud dans Les Poètes maudits (1888), Verlaine 

envisage le poème Les Effarés comme un « tableau » comparable à la peinture sombre de Goya 

et aux toiles de Murillo :  

« Qu’en dites-vous ? Nous, trouvant dans un autre art des analogies que 
l’originalité de ce petit « cuadro » nous interdit de chercher parmi tous poètes 
possibles, nous dirions, c’est du Goya pire et meilleur. Goya et Murillo 
consultés nous donneraient raison, sachez-le bien386. » 

Il fait aussi des Chercheuses de Poux l’équivalent lumineux de la peinture du maître espagnol :  

« Du Goya encore les Chercheuses de Poux, cette fois du Goya lumineux 
exaspéré, blanc sur blanc avec les effets roses et bleus et cette touche singulière 
jusqu’au fantastique. Mais combien supérieur toujours le poète au peintre et 
par l’émotion haute et par le chant des bonnes rimes387 ! »  

Verlaine poursuit l’analogie en décrivant le poème, parlant de l’écriture comme d’une 

« légèreté d’esquisse », remarquant à propos du style le « tremblé de la facture », désignant 

enfin le poème comme un « morceau », terme qui peut renvoyer au « morceau de réception » 

 
382 PLESSEN, « “Trouver une langue” : le bricolage comme aventure », article cité, p. 85-96. 
383 GROJNOWSKI, « Les Illuminations et la Représentation », article cité, p. 106. 
384 HUBERT, Renée Riese, « La Technique de la peinture dans le poème en prose du dix-neuvième siècle », Cahiers de 
l’association internationale des études françaises (CAIEF), mars 1966, p. 178. 
385 OC, « Mystique », p. 305. 
386 VERLAINE, Paul, Les Poètes Maudits, Paris, Léon Vanier, 1888, p. 25. 
387 Ibidem, p. 26. 
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des peintres et graveurs qui envoyaient leurs œuvres afin d’être reçus à l’ancienne Académie 

royale de peinture et de sculpture.  

Louis Forestier quant à lui voit dans certains des poèmes de Rimbaud des eaux-fortes à 

la manière d’Eugène Carrière (1849-1906)388. Carrière fréquente les milieux symbolistes, 

littéraires et de gauche, et réalise de nombreux portraits de personnalités marquantes, dont celui 

de Verlaine en 1890. Célèbre pour réussir à capter la psychologie de ses modèles, son style se 

caractérise par une touche expressive, indéterminée, à la fois empâtée et instantanée.  

 

Goya, Murillo, Carrière. Les trois peintres sont évoqués en comparaison pour leurs 

sujets (satire politique) d’une part, et pour le rapprochement stylistique qui peut être fait avec 

les poèmes de Rimbaud d’autre part : puissance d’évocation née d’une capacité d’observation 

et d’un rendu à la fois maîtrisé et lâche, d’un empâtement qui n’enlève rien à l’acuité de la 

touche ; attention psychologique. La peinture de Francisco de Goya est bien connue de 

Verlaine389. Goya (1746-1828) est un jalon important du passage du romantisme à l’avènement 

de l’avant-garde picturale, redoutable d’inventivité dans les registres de la fantaisie, du 

cauchemardesque et de la satire. Quant à Murillo (1617-1682), il est l’un des grands 

représentant du Siècle d’or de la peinture espagnole. Ses scènes de genre connaissent un certain 

succès à Paris au XIXe siècle, notamment le tableau Le jeune mendiant, dit aussi Le Petit 

pouilleux, conservé au musée du Louvre (fig. 70). Œuvre crue qui présente sans concession la 

misère d’un enfant des rues en train de s’épouiller, c’est à l’époque l’un des plus fameux 

tableaux espagnols à Paris et l’un des tableaux les plus copiés du siècle – parmi tant d’autres, 

Henri Fantin-Latour, à la demande d’un amateur d’art, en réalisera une copie avant 1871.  

 

Mais le « cuadro » peint par Rimbaud dépasse le modèle de ses prétendus maîtres. Si 

Verlaine vante la musicalité de la rime qui dote le poème d’une dimension sonore faisant défaut 

au tableau, c’est une autre dimension qui lui confère sa supériorité. L’« émotion haute » qu’il 

entrevoit semble émaner des éclats de lumière que les poèmes ont su capter de la réalité qu’ils 

réfléchissaient. Démarré en grisaille (« noirs dans la neige » ; « bras blanc » ; « pâte grise »), 

Les Effarés s’éclaire progressivement avec un jaune pétillant et un rose chantant. L’apparition 

de la lumière illumine les cinq petits. Désignés par leur « lange blanc » à la fin du poème, ils 

sont confondus dans la blancheur du paysage et disparaissent dans le tremblé de l’image. 

 
388 FORESTIER, Louis, « Le regard pictural dans les premiers poèmes de Rimbaud », Minute d’éveil : Rimbaud maintenant, op. 
cit., p. 203. 
389 DUPAS, Solenn, « Poétique et politique de l’allégorie en vers : à propos du « Monstre » de Verlaine », Romantisme, 2008/2, 
n° 140, p. 85-98. 
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L’analogie avec les tendances sombres et monochromatiques des trois illustres peintres est 

affirmée comme une antithèse. Rimbaud les dépasse par l’introduction, d’abord parcimonieuse, 

de la couleur. « [V]ers cette lumière / Du ciel rouvert390 » désigne implicitement la trouée qu’il 

ouvre dans le langage poétique et annonce la coloration de sa palette future. Dès Le Bateau ivre 

en effet, Rimbaud crée des couleurs en créant de nouveaux mots ou de nouvelles images : 

« lactescent », « bleuités », « nacreux », « lichens de soleil », « morves d’azur », « figements 

violets ». De l’arc-en-ciel qui ouvre les Illuminations dans « Après le Déluge » aux 

« chromatismes légendaires » de « Soir historique », la palette de Rimbaud est fulgurante. 

Michel Murat dénonce un usage parfois outrancier et un certain « pictorialisme391 » dans la 

poésie de Rimbaud.  

 

1.3. Les images pauvres 

 

L’intérêt pour le « non poétique », pour le trivial, le familier, favorise le goût de 

Rimbaud pour les images populaires. Aux maîtres anciens et aux académiciens, Rimbaud 

préfère « les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, 

enluminures populaires [...]392. » Un goût singulier pour une époque qui ne fait pas encore la 

part belle aux traditions populaires, une manière rebelle d’affirmer les reliefs de sa provincialité 

face aux conventions académiques empâtées et terriblement ennuyeuses de la bourgeoisie 

parisienne393. Ces images conditionnent un autre rapport à l’ouverture de la poésie de Rimbaud. 

Bernard Vouilloux les rapproche des images qualifiées d’« images pauvres » par Yves 

Bonnefoy394. Pour Bonnefoy, ce sont des images « à compléter » :  

« Le propre de nombre d’images pauvres, c’est qu’étant réduites à peu 
de signes, à des tracés, des couleurs stéréotypées, mais avec pourtant au centre 
quelque chose d’ouvert, de vacant, telle une blancheur au-delà des formes, elles 
sont, je le vois mieux maintenant, à compléter, ce qui est évidemment une 
chance395. »  

Ces images sont suffisamment simples et universelles pour être réinvesties par chacun. 

 
390 OC, Les Effarés, p. 83. 
391 MURAT, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 320-323. 
392 OC, « Délires II. Alchimie du verbe », p. 263. 
393 BUTOR, Improvisations sur Rimbaud, op. cit., p. 116. 
394 VOUILLOUX, Bernard, « Texte et image ou verbal et visuel ? », Texte/image. Nouveaux problèmes, dir. Liliane Louvel et 
Henri Scepi, actes du colloque international, Centre culturel international de Cerisy-la-Salle (23-30 aout 2003), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2005, p. 17-31. Voir également du même auteur « Lire, voir. La co-implication du verbal et du 
visuel », Textimage [en ligne], Varia 3, 2013 : http://www.revue-textimage.com/07_varia_3/vouilloux1.html 
395 BONNEFOY, Yves, « Leurre et vérité des images », entretien avec F. Ragot, A. Irlandes et D. Lançon, Écrits sur l’art et 
livres avec les artistes, catalogue d’exposition, Tours, Château de Tours, (1er octobre-15 novembre 1993), Paris, Flammarion, 
1993, p. 52. 
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À la grande peinture, Rimbaud préfère donc les caricatures et les gravures satyriques. 

En 1870, la caricature est l’arme principale de la propagande républicaine. Il aime les charges 

d’Alfred Humbert dans La Lanterne de Bocquillon et décalque plusieurs de ses dessins, il 

admire dans L’Éclipse celles de la main d’André Gill. Connaisseur du journal subversif La 

Charge, à qui il fait parvenir son poème Trois Baisers (ou Première Soirée), Rimbaud en 

décalque une caricature d'Alfred Le Petit. Et bien d’autres encore, celles d’Honoré Daumier, 

d’Alfred Grévin et de Léonce Petit... Steve Murphy a très bien montré en quoi les premiers vers 

de Rimbaud sont redevables à la caricature396. C’est à la caricature communarde, à la caricature 

de mœurs magistralement représentée par Honoré Daumier, mais aussi à la caricature littéraire, 

comme celles de Victor Hugo dans Les Châtiments, que Rimbaud emprunte procédés et 

symboles, effets et style. Pour être lue et appréciée, la caricature exige un « décodage ». « La 

caricature, iconographique ou littéraire, comportait donc une exigence interprétative 

impérieuse, qui apparaît à maintes reprises chez Rimbaud397. » Cette contrainte qui sollicite la 

réflexion pour livrer la clé de compréhension, cet impératif cryptique, plaît assurément à 

Rimbaud. La déformation de la réalité opérée par la caricature, le détournement, l’exagération 

qui exige en même temps les piques de l’exactitude, de la concision, de la vivacité du bon trait 

d’esprit, fascinent Rimbaud. Steve Murphy parle encore de la caricature comme du « règne de 

la connotation, de l’insinuation et de l’implication », d’une « sténographie symbolique » par 

« manière de contrebande graphique », autant de stratégies mises en place par Rimbaud pour 

introduire du renouveau, un peu de fantaisie et de subversion et contrer les platitudes banales 

et bourgeoises de François Coppée398. En 1883, Rimbaud est lui-même l’objet d’une caricature, 

celle imaginée par Luque de Rimbaud assis au milieu de ses voyelles, un pinceau à la main.  

 

Mais la valeur plastique des poèmes en prose de Rimbaud vient moins des images qu’il 

a vues que de la manière dont il réinvestit leur forme, soucieux de transposer dans l’écriture 

leur mode d’apparition : leur présence immédiate et leur évocation dans le langage. La tradition 

de l’ut pictura poesis, apparue avec l’Art poétique d’Horace et ressaisie par Lessing dans son 

essai sur le Laocoon en 1766, distingue bien la spécificité du texte – le temps – et celle de 

l’image – l’immédiateté, l’espace. C’est précisément ce qui fascine Rimbaud. Démontrer la 

primauté de la poésie en prose sur la peinture, malgré sa haine de cette dernière, ne l’intéresse 

 
396 MURPHY, Steve, Rimbaud et la ménagerie impériale, op. cit., p. 25. Voir Chant de guerre parisien par exemple. 
397 Ibid., p. 33. 
398 Ibidem : « Pour Rimbaud, la caricature représentait une manière d’éviter la banalité du “réalisme” bourgeois de Coppée et 
de reprendre sous une forme nouvelle des techniques fantaisistes de Banville, polémiques de Hugo, dans une poétique de la 
déformation et de l’insinuation. Subversive par son contenu, cette première poésie rimbaldienne prépare aussi une subversion 
de plus en plus résolue de la rhétorique littéraire contemporaine et, par conséquent, de la lisibilité poétique. » 



 180 

pas tellement. En revanche, accueillir dans son écriture en prose les capacités spatiales de 

l’image visuelle afin d’assurer au langage, et plus particulièrement aux mots auxquels il va 

donner une force de frappe éclatante, l’efficacité immédiate de l’image plastique : voilà le 

programme qu’il se fixe. C’est la réflexion de Mallarmé qui dans Un coup de dés jamais 

n’abolira le hasard fait du blanc le lieu privilégié de « l’espacement de la lecture » et dote, de 

manière inédite et bouleversante, la blancheur de la page laissée en réserve d’une valeur 

plastique qui apporte un renouveau à la poésie. 

L’important n’est donc pas la potentielle source de l’image ni le degré de précision ou 

de connaissance que nous en avons. Cette surenchère de références visuelles n’est peut-être 

qu’un moyen d’« esquiver le texte399 ». Il convient avant tout de garder à l’esprit que les 

Illuminations sont, pour le dire avec Daniel Grojnowski, « l’éviction de l’image unique, 

allégorie ou tableau de genre400 ». Rimbaud s’appuie sur ce qu’il a vu pour mieux le dépasser.  

 

Dès lors, il convient plutôt de s’interroger sur la manière dont Rimbaud nous donne à 

voir ces images dans son texte et comment se fait le passage de l’image plastique à l’image 

poétique – et inversement. Selon quelles modalités le visible intègre-t-il le champ du lisible ? 

Quels sont les effets du visuel sur le verbal ? 

 

1.3.1. Les	collages	
 

Le poème est le lieu de la mise en présence d’éléments hétérogènes, qui aboutit à une 

nouvelle cohérence de la réalité existante dans et par le poème. Rimbaud use d’une technique 

singulière d’emprunts, de détournements des textes qu’il a lus et de recyclage de citations, 

faisant de son texte un patchwork constitué de sources bien différentes. Usant d’une technique 

de collage avant l’heure, Rimbaud montre la voie à certains artistes qui à sa suite, s’empareront 

du collage, textuel et plastique, pour créer leur livre. C’est ce que nous allons voir à présent, 

avec les exemples d’Agnès Rosenstiehl et de John Ashbery. 

 

À sa suite, Agnès Rosenstiehl s’amuse à faire dialoguer sur la page de son livre les textes 

convoqués et détournés par Rimbaud. Illustratrice de livres pour enfants, créatrice de la célèbre 

saga de Mimi Cracra, Agnès Rosenstiehl se voit confier par Larousse la commande au début 

des années 1980 d’un livre pour enfants sur la couleur. Elle y explique la fabrication des 

 
399 MURPHY, Stratégies de Rimbaud, op. cit., p. 80. 
400 GROJNOWSKI, « Les Illuminations et la Représentation », article cité, p. 109.  
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couleurs et la provenance des pigments : le rouge carmin provient de la cochenille, la garance 

fournit le rouge écarlate, etc. L’emploi de mots éclatants, tant sur le plan visuel que sonore, la 

renvoie au poème énigmatique de Rimbaud, Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs, où le 

poète cite un monde de plantes, d’insectes, d’arbres exotiques. Le motif floral, récurrent dans 

le texte, n’est qu’un prétexte à faire rutiler la langue, à faire bourgeonner les images et éclore 

les réalités exotiques et industrielles du monde moderne. Agnès Rosenstiehl se met en quête 

des sources de Rimbaud : récurrences d’époque, illustrations poétiques et imagées qui 

convoquent les mêmes images et dont les occurrences témoignent soit d’une influence – une 

référence reprise par Rimbaud ou dont il se moque –, soit d’un poncif de l’époque. En révélant 

la provenance des images tant poétique que visuelles par le rassemblement inédit de ces 

métatextes, elle cherche à retrouver la matière première colorée qui a inspiré le poète. Autour 

du poème Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs, elle construit un livre, sorte de traité des 

couleurs rimbaldiennes, à la fois manuel d’histoire littéraire et précis de botanique illustré de 

planches d’aquarelle somptueuses, véritables illustrations scientifiques de fleurs, racines et 

insectes mêlées à l’évocation vaporeuse, colorée et diffuse autorisée par l’aquarelle de paysages 

superbes, horizons rougeoyant au large de Paramaribo, délavé de bleu des « mers de topaze », 

aurore boréale de Norvège (fig. 71). Agnès Rosenstiehl accompagne le poème de Rimbaud de 

citations de poèmes de Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, Verlaine ou Victor Hugo, d’extraits 

de revues d’époque tel Le Magasin pittoresque, de dessins satiriques réalisés par Grandville 

comme L’Hélianthe (fig. 72) et reproduit en fac-similé la lettre à Théodore de Banville du 15 

août 1871 contenant le poème. Elle sertit ces emprunts d’encadrements fleuris, sorte de 

« fenêtre de lorette » dans la page, vignettes aux contours colorés soutenues par « de jeunes 

communiantes » tout droit sorties des évocations du poème. Elle s’amuse tant et si bien qu’elle 

fait une découverte qui lui vaut les sacres de la communauté scientifique rimbaldienne : elle 

rapproche un vers de Rimbaud, « Qu’on doive lire de Tréguier / À Paramaribo401 » d’un vers 

de Théodore de Banville dans un poème dédié au poète breton Auguste Brizeux (1803-1858) 

: « Longtemps les jeunes paysannes / Répéteront tes vers de Tréguier jusqu’à Vannes402 ! ».  

 

Dans les Illuminations, Rimbaud affectionne les accumulations, la répétition en 

anaphore, la litanie, et la mise en présence d’éléments par juxtaposition, autant de structures 

 
401 OC, Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs, p. 154. 
402 Théodore de Banville, « À Auguste Brizeux » (1858), Les Exilés, Paris, Alphonse Lemerre, 1890, p. 165-168. Banville lui-
même emprunte à Brizeux ses propres thèmes. Ce dernier écrit, dans le poème intitulé Marie : « En Armorique enfin, de 
Tréguier jusqu’à Vannes, / Il est dans nos cantons de jeunes paysannes, / Habitantes des bois ou bien du bord des mers, / Toutes 
belles ; leurs dents sont blanches, leurs yeux clairs. ». Le poème se trouve dans l’édition des Œuvres parue chez Alphonse 
Lemerre en 1874. 
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récurrentes des poèmes permettant aux images verbales de fonctionner quasiment en autonomie 

et sur un mode répétitif continu, presque infini, tant que le cadre du texte leur ménage une 

matrice dans laquelle elles peuvent apparaître à loisir. Michel Butor parlait d’« un moule qui se 

reproduit un nombre indéterminé de fois, pouvant toujours se remplir par quelque chose de 

neuf403. » Henri Scepi considère des poèmes comme « Enfance » ou « Veillées » comme un 

cadre vide articulé par des « unités « flottantes » [...] dont la position textuelle – dans 

l’ensemble où ils s’inscrivent – n’est ni nécessaire ni consistante404. » Le texte ainsi vu en creux, 

appelé à être comblé et continuellement renouvelé, favorise un effet de collage dans les 

illustrations. John Ashbery (1927-2017), lui-même poète renommé, traduit les Illuminations en 

2011 pour les éditions W.W. Norton & Company à New York. Rompu à la pratique du collage 

dans sa propre poésie, il s’y adonne également en artiste. Critique d’art et historien d’art, il 

réalise des années durant des collages, pratique hybride par excellence, autorisant dans ses 

images des rapprochements d’images contradictoires, voire conflictuelles. Il joue des 

amalgames de références, entre tradition de la grande peinture et imagerie pop, voire populaire, 

et porte un regard doux sur les sujets de sociétés ou thématiques dont il s’empare, atténué par 

une palette de couleurs généralement claires. À sa traduction il joint l’impression d’un collage 

numérique, tiré à 100 exemplaires, reproduit également en jaquette de couverture. Le collage, 

intitulé « Promontory » (fig. 73) est réalisé en 2010, probablement pendant qu’il est occupé à 

traduire le poème. Il présente un détail de la célèbre peinture de Pieter Brueghel l’ancien, La 

tour de Babel 405. Le cadrage est resserré sur un pan de la tour en construction. Sur un même 

versant, une portion bien établie, où l’architecture est déjà minutieuse et finement ouvragée, 

rougeoyante comme si tout juste sortie des entrailles de la Terre, jouxte une partie encore 

chaotique du chantier, sauvage et désordonnée, terne et brune, où sont visibles les machineries 

nécessaires à l’élévation de la tour qui ne sont pas sans rappeler les rouages du langage au cœur 

de l’entreprise de construction de cette tour. Au pied du chantier, est allongé dans l’herbe fleurie 

un jeune homme, redingote ouverte et chemise blanche au vent, dont la main droite protège les 

yeux du soleil. Alter ego du poète-constructeur, du traducteur-colleur ? Figure de Rimbaud ou 

de John Ashbery lui-même ?406 Cette attitude n’a rien d’une sieste orgueilleuse. Elle tient 

 
403 BUTOR, Improvisations sur Rimbaud, op. cit., p. 131. Il remarque que c’est déjà le cas à propos du Bateau ivre : « Il est 
formé de trois sections : un prélude que tout le monde cite, puis une litanie dont les strophes commencent presque toutes par la 
formule « j’ai vu », et où il serait possible d’en rajouter indéfiniment ; poème de l’ivresse de la mer, en dehors du temps, les 
strophes ne découlant pas logiquement les unes des autres ; on pourrait les mettre dans un autre ordre, même si celui-ci est 
particulièrement efficace ; ce sont comme des images que l’on peut feuilleter. »   
404 SCEPI, « Discontinuité et fantaisie dans Les Illuminations », article cité, p. 94. 
405 Vers 1563, huile sur panneau de chêne, 114 x 155 cm, Vienne (Autriche), Kunsthistorisches Museum. 
406 DEMING, Richar, « John Ashbery. Tibor de Nagy Gallery”, Artforum [en ligne], Janvier 2012, vol. 50, n° 5 : 
https://www.artforum.com/print/reviews/201201/john-ashbery-38899, consulté le 21 juillet 2022. 
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davantage d’une réflexion contemplative sur la construction du langage et les efforts 

surhumains à déployer par les poètes pour retrouver l’alliance primitive du langage et l’union 

de l’homme au monde d’avant la parole. Toutefois le collage s’affirme davantage comme une 

œuvre indépendante, sa reproduction est placée en fin d’ouvrage et en couverture pour illustrer 

l’ensemble de l’œuvre de Rimbaud et peut-être de la poésie en général, plus que l’illustration 

éponyme du poème de Rimbaud. Au premier plan, fleurit un brin de muguet aux clochettes 

blanches et au graphisme saillant, symbole du mois de mai, par excellence le mois créateur de 

Rimbaud.  

 

Les deux livres réalisés par Agnès Rosenstiehl et John Ashbery montrent bien à quel 

point les images poétiques de Rimbaud sont dotées de la capacité à provoquer un effet 

esthétique. On pourrait alors parler d’images-effets. Nous allons voir à présent comment 

l’illustration vient éprouver les dispositifs textuels des poèmes pour mieux y puiser les 

ressources de sa propre plasticité. 

 

2. Écriture	de	l’image	

 

Dans cette partie, il s’agit désormais moins de s’attacher aux possibles référents de la 

poésie que de chercher à montrer l’effet visuel produit par le texte lui-même. L’importance 

accordée à la valeur plastique des mots et leur agencement témoigne chez Rimbaud d’une 

conception esthétique de la poésie et particulièrement du poème en prose. Nous verrons 

comment Rimbaud considère l’image comme un principe générateur de forme poétique, et 

comment il l’utilise afin de donner une « logique iconographique407 » à ses poèmes. À partir de 

là, nous verrons quels sont les dispositifs présents dans la poésie de Rimbaud qui assurent au 

texte un effet visuel, où, pour le dire avec les termes de Philippe Hamon, Rimbaud s’attache à 

rendre visible, à travers son travail sur « l’iconique » du texte, la présence des images408.  

 

Liliane Louvel définit le pictural comme étant « l’apparition d’une référence aux arts 

visuels dans un texte littéraire, sous des formes plus ou moins explicites avec une valeur 

 
407 MURPHY, Stratégies de Rimbaud, op. cit., p. 93. 
408 HAMON, Imageries. Littérature et image au XIX

e siècle, p. 308. 
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citationnelle produisant un effet de métapicturalité textuelle409. » Le pictural, dans la poésie de 

Rimbaud, tel que l’a défini Madoka Taniguchi dans sa thèse, est l’impression picturale donnée 

par le texte et l’agencement des mots dans le poème, en ce que ces caractéristiques sont prises 

essentiellement à des œuvres qui relèvent du domaine graphique et pour l’essentiel, des 

gravures410. Le pictural relève d’une caractéristique essentielle de sa poésie : n’est-elle pas faite 

« d’images rutilantes, de couleurs crues, de lignes puissamment marquées », agencées dans la 

volonté de « donner forme à de l’informe » ? Lignes, couleurs, (in)formes ne sont-ils pas les 

éléments essentiels qui composent le langage pictural ? Dans la poésie de Rimbaud toutefois, 

ces éléments ne servent plus à définir le contour des objets, mais à susciter des émotions. 

 

2.1. Gravure textuelle 

 

Évanghelia Stead introduit une distinction entre « transposition d’art » et « gravure 

textuelle ». La transposition d’art, dont le degré de littéralité est variable, s’appuie sur une œuvre 

plastique existante. La gravure textuelle quant à elle, « entend rivaliser avec l’estampe. Elle 

s’extrait du champ littéraire pour se doter de caractéristiques qu’elle emprunte à la gravure411. » 

Elle en voit un bon exemple dans « Cauchemar », un des cinq poèmes qui composent les Eaux-

fortes (1867) de Verlaine. 

L’Éclatante Victoire de Sarrebrück, un poème de 1870, est un exemple significatif à 

double titre. D’abord parce que le texte est indéniablement empreint d’un regard sur l’image : 

le poème se veut être la description d’une gravure. Le texte se désigne lui-même comme une 

gravure. Ensuite parce que l’obstination référentielle a conduit la critique à la plus grande 

confusion. En exergue du poème, Rimbaud nous donne à lire : « Gravure belge brillamment 

coloriée, se vend à Charleroi, 35 centimes412. » Steve Murphy retrace dans Rimbaud et la 

Ménagerie impériale le long et chaotique historique de ce référent pictural413. En 1954, lors de 

l’exposition organisée à la BnF pour le centième anniversaire de la naissance de Rimbaud, 

Suzanne Briet présente une image d’Épinal pour illustrer l’événement historique auquel fait 

référence le poème (fig. 74). Procédé tout à fait adapté à une exposition que de montrer par des 

 
409 LOUVEL, Liliane, Texte/Image : Image à lire, textes à voir, op. cit., p. 15. Par arts visuels, Liliane Louvel entend « Soit 
l’image, la peinture, la gravure, le dessin, la tapisserie, etc., en tout cas pour nous les arts visuels en deux dimensions et donc 
pas la sculpture ni l’architecture etc. » 
410 TANIGUCHI, Madoka, Le Pictural dans la poétique de Rimbaud, thèse sous la direction d’André Guyaux, Paris, Sorbonne 
Université, 2012. 
411 STEAD, Évanghelia, « Gravures textuelles, un genre littéraire », Romantisme, 2002, n° 118 (Images en texte), p. 119. 
412 OC, L’Éclatante victoire de Sarrebruck, p. 109. 
413 MURPHY, Stratégies de Rimbaud, op. cit., p. 71. 
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images d’époque les événements historiques auxquels les textes, plus difficiles et monotones à 

montrer, se réfèrent. Suzanne Bernard avait d’ailleurs remarqué dans l’utilisation des couleurs 

le « colorisme naïf 414 » que Rimbaud aurait pu emprunter directement à ce type d’imagerie. 

Suite à cette exposition s’est lentement opéré un glissement métonymique et une confusion s’est 

installée, faisant de l’image d’Épinal non plus l’illustration documentaire du poème, mais sa 

source visuelle, jusqu’à l’anthologie de Jean-Pierre Giusto, Rimbaud, Pages choisies qui 

reproduit l’image source... sans le poème415. Steve Murphy déplore la dérive de cette tentation 

de l’image qui a mobilisé une partie de la critique, obstination qui a conduit à se détourner du 

texte : « De la sorte, un “référent” pour le moins hypothétique conduit à l’escamotage 

involontaire de la matière sémantique du poème, pour devenir enfin un élément parasitaire, 

évinçant le poème lui-même416. » Cependant, cette dérive est révélatrice d’une caractéristique 

inédite du texte de Rimbaud. Henri Scepi remarque que le « dispositif optique du texte417 » 

s’adapte au modèle décrit ; le poème reprend les contours de la gravure. Il est constitué de 

quatre paragraphes qui orientent le regard sur l’image que les mots nous donnent à imaginer, 

comme si le poète nous décrivait l’image qu’il a sous les yeux. « Au milieu », « en bas », « à 

droite », « au centre ». L’effet de surprise du « schako », coiffe militaire qui surgit dans une 

lumière oxymorique, est accentué par le fait que l’indicateur de lieu, contrairement aux trois 

précédents, n’est pas situé en début de paragraphe mais rejeté par un tiret à la fin du vers.  

 Fort de ces premières tentatives dans le poème, Rimbaud pousse plus loin son procédé 

avec les Illuminations. L’effet stylistique de ses proses poétiques se rapproche du discours 

pictural de l’époque, en particulier des descriptions mises en œuvre par les critiques d’art. Dans 

la lignée des comptes-rendus de Salon de Diderot, destiné à un public qui n’avait pas accès au 

Salon, la critique d’art se développe en un style certes descriptif, mais plus fortement évocatif 

– Diderot pour rendre compte d’un tableau raconte une histoire qui déborde le cadre de la 

peinture – dans lequel se met en place une rhétorique propre. Olivier Bivort s’est attaché à 

montrer quel avait pu être l’impact de la critique d’art de l’époque « au niveau structural –

signifiant donc » sur la « mise en scène verbale du texte418 ». Il remarque la réutilisation par 

Rimbaud de certains de ces procédés : l’évidence, la spatialisation, le style concis. Le critique 

d’art s’adresse à un lectorat qui sait qu’un tableau lui est décrit ; l’omission d’indices 

référentiels se fait dans une entente tacite. De la même manière, l’indication à un référent 

 
414 BERNARD, « La palette de Rimbaud », article cité, p. 105. 
415 Pages choisies, Paris, Hachette, « Nouveaux classiques illustrés », 1976. Voir MURPHY, Steve, « Le regard de Rimbaud », 
Revue des sciences humaines, n° 193, janvier-mars 1984, « Rimbaud à neuf », p. 59. 
416 MURPHY, Stratégies de Rimbaud, op. cit., p. 78.  
417 SCEPI, « Rimbaud, poésie objective », article cité, p. 41. 
418 BIVORT, « Le modèle du discours pictural dans quelques poèmes des Illuminations », article cité, p. 150. 
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disparaît petit à petit chez Rimbaud, emportant avec lui un lecteur qu’il ne préviendra pas 

toujours. Les indices de spatialisation sont déjà en germes dans L’Éclatante Victoire de 

Sarrebrück. Le style concis, emprunté aussi à l’écriture des journaux est affûté avec une 

« netteté quasi scientifique419 ». Les phrases sont courtes, nominales ou simples, la ponctuation 

abonde, les descriptions de détails se jouxtent sans contiguïté logique. Rimbaud s’intéresse à 

l’articulation du discours qu’il juge particulièrement efficace et réemploie cette manière de 

description, « véritable sémiotique picturale420 » pour faire advenir ses images poétiques et 

mettre au point sa poétique de l’image. Comme le précise Thierry Roger, dans le registre 

littéraire, « le mot de “spatialisation” veut dire d’abord dé-linéarisation, ajout du simultané au 

successif, du tabulaire au linéaire421. » De cette manière, il investit et décortique la structure 

d’apparition des images. Cela lui garantit de se prévenir de l’image en tant que fiction, 

fabrication, artifice.  

2.2. L’espace-temps : une conception plastique du poème  

 

Le temps est l’apanage du poète. La poésie permet à l’image de durer. Rimbaud retient 

de l’image plastique l’immédiateté et pour qu’elle advienne il fait entrer la dimension spatiale 

dans sa poésie. La mise en scène spatiale de ses images poétiques leur confère mouvement et 

mobilité. Le nouvel espace-temps configuré par le poème se fait à partir de juxtapositions 

dynamiques, d’énumérations d’apparence chaotique, d’enchâssements des référents 

géographiques et temporels (« Promontoire » ou « Les Ponts »), de la notation pure des choses 

vues. Très vite, les poèmes – et c’est particulièrement vrai pour les Illuminations – ne se 

contentent plus de citer les images dont ils proviennent ou qu’ils chercheraient à imiter. Les 

références sont abolies en tant que citations et élevées au rang de désignation. Rimbaud dépasse 

l’ekphrasis. Le discours des Illuminations n’est plus diégétique422 ; Rimbaud ne raconte pas les 

choses qu’il voit : il montre leur présence. 

  

 
419 WATSON, Lawrence, « Rimbaud et le Parnasse », Rimbaud ou la liberté libre, op. cit., p. 18-29. 
420 BIVORT, « Le modèle du discours pictural dans quelques poèmes des Illuminations », article cité, p. 159. 
421 ROGER, Thierry, « La poésie dans l’espace depuis Mallarmé : un héritage en questions », LiVres de pOésie. Jeux d’eSpace, 
dir. Isabelle Chol, Bénédicte Mathios, Serge Linarès, Paris, Honoré Champion, « Poétiques et esthétiques XX-XXIe siècles », 
2016, p. 65. 
422 GROJNOWSKI, « Les Illuminations et la Représentation », article cité, p. 106. 
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2.2.1. La	métaphore	
 

La métaphore est la figure de style de l’image par excellence dont la propriété est de 

donner à voir mais dont le comparé chez Rimbaud est bien souvent absent. Rimbaud use en 

effet de métaphores in absentia. Si le comparé est absent, c’est que le sens connotatif du mot 

utilisé comme comparé n’est pas précisé. L’indice explicite qui assure l’interprétation est 

volontairement laissé en suspens. Les conditions mêmes de visibilité et de lisibilité de l’image 

poétique demeurent en puissance : elles consentent à l’image une existence réelle, indéniable, 

mais aussi puissamment changeante, interprétable, indubitablement subjective. Rimbaud 

emploie la métaphore en tant que forme stylistique, mais il en modifie la fonction. Une fois 

encore, c’est la manière du discours qui l’intéresse : le détournement de l’effet 

traditionnellement escompté est là pour surprendre et ménage une place au destinataire, lecteur 

et artiste – charge à lui de retrouver l’évocation. 

« On ne peut pas saisir le sens figuré de la métaphore. Pourtant, celui-ci n’est 
pas complètement nié non plus, car il existe des mots qui pourraient être 
allusifs. Le sens figuré est donc, plutôt que tout simplement absent, suspendu. 
Il est suspendu, parmi les mots qui sont présents mais refusent de constituer un 
sens figuré ou un sens connoté. Ce qui est alors sûr, par rapport au sens figuré, 
dont l’existence est incertaine, c’est justement la présence des mots : les mots 
bruts, qui désignent le sens dénotatif. [...] Rimbaud semble souligner 
l’évidence des mots eux-mêmes. Il rend aux mots leur force originelle. La 
présence brute des mots est créée au moyen des images évoquées par le sens 
dénotatif des mots. Et l'assemblable de ces images produit la figure rugueuse 
du Palais-Promontoire. On est renvoyé à la « forme », au sens littéral, du 
promontoire423. » 

La propension des Illuminations à mettre en scène du figuratif est indéniable, mais elle 

n’est ni vraisemblable, ni réaliste, bien qu’amenée par des effets réalistes. La métaphore ménage 

donc des effets d’ouverture dans l’image incroyables. Une telle attention à la valeur dénotative 

des mots est le corollaire d’un autre effet visuel produit : l’accumulation de dénotations 

visuelles connotent une image plus globale, sujet de la métaphore. Mais elle marque aussi les 

poèmes en prose d’un sceau de représentativité élevé qui n’est pas sans laisser les illustrateurs 

indifférents. Le reproche leur a souvent été adressé de se « contenter » de l’aspect littéral du 

texte, au détriment de la métaphore424. Toutefois, on ne saurait reprocher à l’illustration de 

 
423 TANIGUCHI, Madoka, « La métaphore et l’aspect visuel des Illuminations. Autour de “Promontoire” », Revue de Langue et 
Littérature Françaises, Société de Langue et Littérature Françaises de l'Université de Tokyo, 2009, et surtout p. 96-98. Voir 
aussi PLESSEN, Jacques, « La métaphore chez Rimbaud », Travaux de linguistique et de littérature, n° 2, Klincksieck, 1983, 
p. 199-214. 
424 GUYAUX, « Enluminer des enluminures ? », Arthur Rimbaud et les artistes du XX

e siècle, op. cit., p. 24-32. 
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découler de cette puissance de dénotation elle-même recherchée et amplifiée par l’auteur. En 

regard du texte de Rimbaud, l’écueil de l’illustration littérale n’en est presque pas un ; car si 

l’illustrateur choisit bien une image plus qu’une autre, ou certaines images plus que d’autres, 

c’est que le texte l’y autorise quand l’illustration lui refuse la métaphore425. C’est ce que Pierre 

Piret qualifie de « lecture-enluminure426 ». Prenons l’exemple du « pavillon en viande 

saignante » de « Barbare » et de l’illustration qu’en donne Roger Vieillard (fig. 75). « Le 

pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques427 » revient deux fois 

dans le poème. À sa troisième évocation, « Le pavillon….. » affirme la virtualité de l’image 

cinq fois laissée en suspens par les cinq points de suspension de la fin du texte. Évocation 

mystérieuse, à la fois ouverture et fermeture du poème, sujet-objet d’une vision extraordinaire 

qui apparaît au sein d’un univers situé aux confins du ciel et de la mer, le pavillon surgit d’une 

nature chaotique de glace (« fleurs arctiques », « rafales de givre », « pluie du vent de 

diamants », « glaçons ») et de feu (« brasiers », « feux », « carbonisé », « vieilles flammes ») 

qui « n’existent pas428 ». Aussitôt énoncée par le poème, la réification du paysage décrit est 

annulée. Qu’est-ce à comprendre que ce « pavillon », d’une ouverture polysémique ultra 

féconde : « papillon ; tente militaire ; étoffe de soie blanche qui recouvre le ciboire ; ornement 

extérieur à l’écu, en forme de tente, qui enveloppe les armoiries d’un souverain ; construction 

légère, abri : corps de bâtiment qui se distingue de l’édifice dont il faut partie ; extrémité évasée 

(d’un instrument à vent) ; partie visible de l’oreille externe ; drapeau, étendard, gonfanon ; 

ensemble des facettes taillées sur la culasse d’une pierre de bijouterie429 ». Autant de sens 

possibles que décline Pierre Piret. Une richesse sémantique qui « donne une liberté 

insoutenable430 » au lecteur, à l’illustrateur, à toute approche potentielle de l’image. Roger 

Vieillard s’empare du pavillon qu’il érige au centre de son image, architecture informe entre 

deux mondes. La schématisation du paysage, petites fleurs sauvages au premier plan, archétype 

de soleil – un cercle entouré de neuf traits en guise de rayons –, glaciers suggérés par une ligne 

simple et noire sur des remous que l’on devine marins. Le paysage est secondaire, car il 

« n’existe pas ». À la formule brisée du dire de Rimbaud, Roger Vieillard répond par une 

schématisation à outrance de la figuration ; une esquisse faussement naïve. Le pavillon 

concentre toutes les attentions minutieuses du graveur. Il est comme l’arche d’alliance entre 

 
425 MOLINO, J., SOUBLIN, F., TAMINE, J., « Présentation : problèmes de la métaphore », Langages, n° 54, 1979, p. 5-40, cité 
par TANIGUCHI, « La métaphore et l’aspect visuel des Illuminations. Autour de “Promontoire” », article cité, p. 97. 
426 PIRET, Pierre, « Quelques enluminures pour Barbare », Parade sauvage, décembre 1994, n° 11, p. 108. 
427 OC, « Barbare », p. 309. 
428 Ibidem. 
429 PIRET, « Quelques enluminures pour Barbare », article cité, p. 110. 
430 Ibidem. 
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deux microcosmes : le ciel hachuré de noir en haut, la terre suggérée par la pousse de quelques 

fleurs en bas. L’arche est faite de strates, de couches de matières comme de sens. Elle est 

végétale autant que charnelle, des muscules semblent y prendre racine autant que des lichens. 

Elle est viscérale et visqueuse, des formes arrondies s’entrecroisent à des arêtes géométriques. 

Pour André Guyaux, en imposant cette image, mauvaise figuration du suggéré, Roger Vieillard 

supprime toute possibilité de la métaphore à un poème situé « aux frontières du possible431 », 

d’une densité particulière, dont les explications multiples allant de l’interprétation communarde 

(Murphy) au paysage orgasmique (Steinmetz), témoignent bien de l’opacité. Il déplore 

l’interprétation débridée qui, sous prétexte d’éclairer le texte, le déforme432. Or Roger Vieillard 

choisit de ne pas faire apparaître le poème en regard de la gravure. Seule une citation du poème 

est reprise : « Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques », 

gravée à la main par l’artiste. La phrase est tronquée, la parenthèse finale est supprimée « (elles 

n’existent pas) » : sa suppression même est l’actualisation de sa formule. L’encadrement de la 

légende est suggéré par la morsure de la plaque de cuivre sur la feuille. Du poème illustré, le 

texte passe à l’état de légende de l’image, de titre, d’indication de provenance. L’illustration se 

libère alors du poème pour mieux fixer une hypothèse de lecture, puissamment subjective, 

consciente de sa teneur personnelle – l’ouvrage s’intitule Hommage à Arthur Rimbaud. 

L’illustration ne s’impose pas comme un sens figé. L’absence du texte autorise cette hypothèse 

de lecture de l’image, hypothèse éphémère qui s’annule dans la conscience et l’acceptation des 

résistances du poème. Elle se risque à la formulation d’un possible qui prend son autonomie par 

rapport au texte, elle fait produire un sens au texte sans abolir ni rendre caducs les autres sens, 

elle agit en cela dans une relative liberté, comme une lecture dynamique, libre dans ses 

associations et ouverte à l’arbitraire433.  

L’illustration dans l’édition illustrée n’est-elle pas elle-même un emploi métaphorique 

du livre, qui en fait un édifice, investit son corps et dont la « vignette » originelle renvoie aux 

pieds de vignes des décorations florales des premiers manuscrits gothiques enluminés434 ? 

 

2.2.2. La	description	
 

 
431 OC, p. 973. 
432 GUYAUX, « Enluminer des enluminures ? », article cité, p. 24-32. 
433 SCEPI, « Discontinuité et fantaisie dans Les Illuminations », article cité, p. 95-96 : « un système d’associations non 
nécessaires qui confère au nouvel art poétique, lequel se moque de l’art poétique, le pouvoir de dire que la métaphore est libre 
et que « tout peut se dire de tout ». 
434 LE MEN, « Book illustration », article cité, p. 108. 
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Rimbaud hisse le plan textuel à la hauteur du plan visuel qu’il élabore, décrit et met en 

scène sous nos yeux. Or la description selon Philippe Hamon est précisément le « lieu privilégié 

où s’organise (ou se détruit) la lisibilité de tout récit435 ». Pour Olivier Bivort, les descriptions 

de Rimbaud constituent le « moule stylistique436 » des Illuminations. Or de référents il n’y a 

point, et le voile de l’imaginaire tombe devant le visible. L’efficacité réaliste de ses descriptions 

n'en donne pas moins un aspect invraisemblable aux choses décrites. Le vraisemblable n’est 

plus nécessairement le représentable et l’inouï devient réel. Les descriptions de Rimbaud ne 

renvoient pas à une réalité tangible. Elles sont davantage des évocations empreintes de 

réminiscences, vues, lues, vécues, précisées par la vivacité de l’hypotypose et excitées par une 

puissante subjectivité. Ce style descriptif, inspiré des discours de la critique d’art, configure en 

retour un texte comme « prêt à l’emploi » pour les illustrateurs. Si la description laisse 

apparaître en filigrane une trame narrative, quoique narrant une histoire difficilement lisible, ce 

sont davantage les indications du texte qui servent de guide. Le poème se mue en un précis 

d’iconographie, petit manuel résumant brièvement l’essentiel de la matière poétique abordée, 

dans lequel le succinct et la clarté du propos habituel de ces ouvrages auraient été remplacés 

par l’évocatif et le possible suggéré dans les poèmes de Rimbaud. À regarder de plus près les 

eaux-fortes et aquatintes de Jeanne Esmein, c’est ce que l’on décèle.  

 

C’est particulièrement frappant dans les planches gravées qu’elle réalise pour Les 

Déserts de l’amour, des récits qui se présentent comme des comptes-rendus de rêves. Rimbaud 

esquisse là sa première recherche de prose poétique, bien que le texte s’apparente davantage au 

récit en prose et au conte, dont les thèmes et quelques effets de style laissent présager 

l’entreprise magistrale des Illuminations. Les gravures de Jeanne Esmein réunies en un portfolio 

se présentent elles aussi comme des comptes-rendus, de lecture cette fois. Quatre estampes sont 

réalisées : trois planches de textes, écriture manuscrite gravée reprenant des extraits du poème 

et une gravure principale, au format horizontal, de plus grandes dimensions. Dans cette dernière 

(fig. 76), Jeanne Esmein traduit par une multitude de saynètes les tableaux du poème. Fidèle à 

la description du texte qui n’est pas linéaire, elle nous donne à voir une suite d’images 

désordonnées, délimitées par des formes imbriquées les unes aux autres, ou fondues entre elles 

comme « la cloison [qui devient] vaguement l’ombre des arbres437 ». Expériences et souvenirs, 

tout s’enchâsse et s’enchaîne, de manière floue, de cette indistinction des choses conférée par 

 
435 HAMON, Philippe, « Qu’est-ce qu’une description ? », Poétique, n° 12, 1972, p. 482. 
436 BIVORT, « Le modèle du discours pictural dans quelques poèmes des Illuminations », article cité, p. 159. 
437 OC, Les Déserts de l’amour, p. 192. 
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l’onirique et qui dans le poème favorise l’érotique. Jeanne Esmein nous situe entre la campagne 

et la ville, nous emmène d’une pièce à l’autre de la « maison de famille ». Les teintes de la 

gravure correspondent aux rares évocations colorées du poème (pourpre, jaune, noir et blanc) 

dont les scènes ne sont baignées d’aucune lumière, sinon le reflet vacillant d’une bougie et de 

la mémoire. Mais la valeur de compte-rendu ou de récit de rêve concède encore au poème une 

logique narrative que bien des poèmes des Illuminations ne semblent plus avoir. 

 

 « Après le Déluge » est certainement l’exemple le plus emblématique d’une « gravure 

coloriée ». Pour Jean-Pierre Giusto, c’est « une gravure annoncée comme telle dans la technique 

des primitifs, une image qui se constitue sous nos yeux à la façon de celle que proposerait un 

kaléidoscope438 ». Les descriptions des scènes, très courtes, fonctionnent en autonomie les unes 

par rapport aux autres dans un enchaînement saccadé de paragraphes, « véritable puzzle de 

scènes diverses439 ». La perspective décrite est changeante, l’image que nous croyons en 

percevoir est perturbée.  

Face à la saturation picturale du texte440, Jeanne Esmein réalise sa première série de 

gravure pour illustrer des poèmes de Rimbaud, en 1974. Elle pioche librement dans l’ensemble 

des poèmes de celui qu’elle appelle Jean Arthur Rimbaud. L’illustration pour « Après le 

Déluge » (fig. 77) est une gravure qui a nécessité deux plaques de cuivre. Le dédoublement des 

surfaces permet la surimposition de deux registres d’images, autorisant l’artiste à rendre avec 

plus d’efficacité la superposition ou l’étagement des différents niveaux du poème. Ainsi la mer 

se retrouve littéralement « étagée là-haut comme sur les gravures441 » et le Déluge qui constitue 

le fil directeur du poème préside ainsi à l’image. Toutefois c’est précisément parce qu’isolée 

sur une plaque, cernée de la morsure de la plaque sur le papier, à cheval entre la marge blanche 

et l’illustration principale, que « l’idée » de Déluge se trouve transposée avec plus d’impact en 

image. L’utilisation d’une deuxième plaque de cuivre permet à l’artiste de transposer 

plastiquement l’« idée » – quand bien même l’idée est « rassise » et donc d’une certaine 

manière personnifiée dans le texte –  et confère à la mer le statut de motif.  

La superposition de l’impression de plaques de cuivre est un principe que l’artiste 

réinvestit volontiers pour explorer l’apparition progressive des images dans les poèmes. Pour 

« Fleurs », nous disposons d’une gravure aquarellée à la main, un projet préparatoire finalement 

 
438 GIUSTO, Jean-Pierre, « L’image et sa dynamique dans l’écriture de Rimbaud », Berenice, n° 2, anno II, mai1981. 
439 SACCHI, Études sur les Illuminations de Rimbaud, op. cit., p. 41. 
440 LOUVEL, Texte/Image : Images à lire, textes à voir, op. cit., p. 34-44 : le degré de saturation du texte par le pictural varie 
selon les modalités du pictural dans le texte. L’effet-tableau, puis la description picturale, enfin l’ekphrasis. 
441 OC, « Après le Déluge », p. 289. 
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non retenu, et la gravure définitive. Dans la première gravure (fig. 78), la surimpression des 

plaques permet au motif principal – un homme et une femme à la chevelure de pétales, la rose 

d’eau s’évaporant au loin derrière eux – d’être serti par un encadrement floral plus décoratif, 

qui prolonge la force de frappe de l’apparition centrale en estompant progressivement son effet. 

À nouveau la morsure de la plaque de cuivre sur le papier met en relief le motif en lui créant un 

cadre, dont on ne saurait dire s’il ressort en saillie sur la feuille ou s’il nous entraîne avec lui 

dans un effet de profondeur. La gravure définitive (fig. 79) est divisée en trois bandes verticales 

égales, selon la découpe de la plaque de cuivre. Reprenant les trois paragraphes du poème, la 

découpe engendre une séquentialisation du poème et permet à l’image d’être traitée en trois 

temps différents, les plaques de cuivre n’étant pas tirées ensemble au même moment ni encrées 

de la même manière. Dans cette gravure, l’ambiance est tout autre. La fusion des éléments a 

opéré et l’atmosphère générale est empreinte de l’artificialité du paysage construit autour de 

l’apparition de la digitale annoncée par le poème. Les morsures de l’acide sur le cuivre 

permettent à l’artiste de rendre compte de la grande matérialité et la subtile texturalité du 

poème : l’évocation de pierres précieuses (agate, émeraudes, rubis), de métaux (or, argent, 

cuivre, bronze), de tissus (gazes, velours, satin) dont la douceur suggestive contraste avec la 

dureté d’autres matériaux évoqués (acajou, marbre). Le paysage figuré est transfiguré par des 

couleurs, celles directement nommées (gris, vert, blanc, bleu, jaune), augmentées de celles 

suggérées (neige, ...). La gravure suit l’« œil tactile442 » du texte. Le jaune est surchargé d’or et 

de la lumière du soleil, agent réfléchissant d’étincellements comme on imagine le reflet des 

scintillements sur les multiples facettes des pierres précieuses, mais aussi agent distillateur de 

noirceur quand il brunit les métaux ou répand le principe toxique de la digitale qui se réactive 

et se distille dans toute la fleur sous l’effet de sa chaleur. La tripartition de la gravure de Jeanne 

Esmein, reprenant celle du poème, s’accorde à la mise en place progressive du décor où 

l’artificiel prend le pas sur le naturel. Les éléments, additionnés pêle-mêle au gré de 

l’agencement autorisé par les prépositions « parmi » et « sur », constituent un décor où chaque 

élément trouve sa place à côté d’un autre. Le gradin de l’observateur est disposé au centre de 

l’illustration, laissé en réserve sur la feuille, ménageant un point de vue privilégié sur la scène 

en train de se dérouler. L’évocation d’un couple d’humains dans ce poème est loin d’être 

évidente, cependant la personnification de certains motifs, « tapis... d’yeux et chevelures », « la 

foule des jeunes et fortes roses » n’exclut pas totalement la présence humaine, mi-naturelle, mi-

surnaturelle.  

 
442 GANDELMAN, Claude, Le regard dans le texte. Image et écriture du Quattrocento au XXe siècle, Paris, Klincksieck, 1986, 
p. 10. 
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Jeanne Esmein investit un procédé technique courant en gravure – l’utilisation de 

plusieurs plaques de cuivre pour l’impression de son image – afin de donner une dimension 

plastique à la superposition des images poétiques et à l’étagement des différents niveaux du 

poème. Lectrice attentive de Rimbaud, elle tâche de saisir chaque image suggérée par des 

poèmes denses tout en procédant à une analyse de la structure du texte et de son fonctionnement 

et d’en formuler l’équivalent plastique, par le dynamisme d’une composition ou la recherche 

de la meilleure couleur locale du poème.  

 
2.2.3. La	ligne	graphique	de	l’écriture	

 

En s’abstrayant de l’idée de référents, de la représentation pour la représentation, le 

poème en vient à figurer lui-même une image. L’écriture devient image abstraite : une image 

graphique dans laquelle un jeu de lignes se livrent bataille. C’est la ligne du regard, le va-et-

vient de l’œil qui construit sa vision. L’image en train de se former sous la plume du poète 

devient une structure à investir pour l’artiste. C’est le cas des illustrations d’André Beaurepaire 

pour les Poèmes en prose (1964, Paris, Les Centraux Bibliophiles). C’est particulièrement 

frappant dans celle pour « Vies » (fig. 80), dont les linéaments graphiques se font la traduction 

du mouvement des yeux qui conduisent à l’apparition de la vision. La ligne graphique, sous le 

stylet acéré du graveur, se fait pur sismographe de la vision. La première partie du poème s’écrit 

sur le rythme du souvenir décomposé qui se recompose. Le texte se fait le reflet du mécanisme 

de la mémoire, dans un oscillement permanent entre passé, présent et futur. À son tour, 

l’illustration se fait apparition de la structure du texte-souvenir : « Il est une image disparue [...] 

avant d’être une image persistante443. » L’illustration se veut précisément le reflet de 

l’apparition de cette image, de sa réminiscence dans le souvenir convoqué dans l’effort par le 

poète. Elle se fait la synthèse des éléments spatiaux et temporels agencés par la circulation du 

rythme de l’écriture. Trouée de lignes dans la page, traversée d’avenues, écoulement de fleuve, 

arrêt sur des terrasses improbables ou des scènes en piédestal, l’image se fait la recherche du 

meilleur « là-bas », d’où le narrateur voit et où il cherche à mieux se placer pour nous raconter 

la remontée de son souvenir. Le poème pris dans sa volonté de constituer une image et d’en 

décrire la réalité devient lui-même par moment « pur mouvement linéaire à partir de figures 

concrètes, comme des lignes géométriques dessinées sur du papier444. » S’il convoque des 

 
443 RIMBAUD, Arthur, Illuminations, texte établi et commenté par André Guyaux, Neuchâtel, À la Baconnière, 1985, p. 89. 
444 TANIGUCHI, « La métaphore et l’aspect visuel des Illuminations. Autour de “Promontoire” », article cité, p. 89. 
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images concrètes, le mouvement du regard subi et imposé au lecteur qui tente en vain de suivre 

l’observateur, trace une autre image. Les mots deviennent un pur élément graphique, duquel 

part le graveur pour le prolonger. C’est le cas évident du poème « Les Ponts » :  

« Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-là bombés, d’autres 
descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se 
renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs 
et légers que les rives chargées de dômes s’abaissent et s’amoindrissent445. » 

L’illustration de Beaurepaire se hisse au niveau du texte pour se faire la retranscription 

de la vision. Or Philippe Hamon a montré l’influence qu’a eue, à la fin du XIXe siècle, la lecture 

de l’image – l’œil se promène en de multiples allers-retours sur une surface – sur le texte 

littéraire, régenté jusqu’alors par une linéarité immuable446. Alors l’emplacement des 

illustrations participe du sens donné aux images et se fait significatif : l’illustration pour 

« Parade » (fig. 81) s’étend dans la longueur de bandeaux courant sur deux pages ouvertes au-

dessus du texte. L’idée de défilé transparaît à mesure que l’image se fait plus linéaire que le 

poème. L’illustration pour « Mouvement » (fig. 82) traverse la page de haut en bas, ménageant 

le strict minimum de place au texte, se frayant dans le blanc de la page le long cours du fleuve, 

du lacet de ses débuts à sa chute en trombe. L’accumulation de petits traits, la plaque, travaillée 

au brunissoir pour donner un effet de texture veloutée à l’image, et mordue dans différents bains 

d’acide pour créer différentes valeurs d’intensité de noir, concourent à créer une image 

saccadée, aux mouvements verticaux constamment contrecarrés, interrompus dans leur élan par 

des structures architecturales, les mouvements des voyageurs et de la lumière. Plus qu’un 

fleuve, André Beaurepaire représente l’idée de fleuve véhiculée par le poème. L’illustration 

abstraite, purement graphique et linéaire ici, permet de représenter les idées – de défilé, de 

fleuve – des images suggérées ou décrites par le poème. 

 

 

 

2.2.4. Livre	d’images	ou	carnet	d’artiste	?	
 

 De l’imagier, les Illuminations reprennent la structure d’images à feuilleter. Michel 

Murat parle d’un « vrai livre d’images en pure juxtaposition447 » et c’est littéralement ce que 

 
445 OC, « Les Ponts », p. 300. 
446 HAMON, Imageries, op. cit., p. 36. 
447 MURAT, L’art de Rimbaud, op cit., 492 p., particulièrement pour le poème « Enfance III ». 



 195 

fait Adolphe Féder quand il réalise une Suite de 46 aquarelles pour illustrer les Œuvres 

d’Arthur Rimbaud, paru chez René Kieffer à Paris en 1938. La liste des poèmes en tête de 

l’ouvrage (fig. 83) se désigne elle-même comme un « classement » qui renvoie aux pages de 

l’édition du Mercure de France, celle établie en 1912 par Paterne Berrichon, préfacée par Paul 

Claudel et rééditée en 1937, édition à laquelle se référer pour retrouver les poèmes. En effet, 

aucun texte ne vient perturber le ballet de couleurs chatoyantes des « pures images », brutes, 

vierges de toute légende, comme délivrées de tout lien, de tout rapport même avec les mots qui 

les auraient vu naître. La lecture des poèmes est reléguée au second plan, à un temps autre et à 

un ailleurs. Le classement consiste en une sélection subjective de textes parmi les poésies en 

vers et les poèmes en prose. Sur quarante-six poèmes, quinze renvoient aux Illuminations (n° 

17 à 31). De mêmes dimensions que le livre du Mercure de France (23 x 15 cm environ), chaque 

feuillet est indépendant et l’ensemble n’est ni relié ni numéroté, ce qui accentue l’effet d’album 

et d’imagier. Peut-on encore parler de rapport texte-image quand le texte est absent ? S’agit-il 

d’illustrations ? Le référent est avoué et précisé, comme une invitation à aller se reporter aux 

textes ; mais en se séparant de son poème d’origine, l’image gagne en autonomie. Libérée de 

toute contrainte, elle constitue un tout qui a sa propre logique interne et fonctionne pour lui-

même. Pour autant, l’image extratextuelle n’en demeure pas moins reliée au texte bien qu’elle 

configure un rapport de lecture en deux temps et créé un effet d’attente ou demande au lecteur 

un effet d’imagination ou un effort de mémoire : est-ce que l’image qu’il a sous les yeux se 

trouve bien dans le texte ? La série est régie par un emplacement identique, des vignettes 

centrées sur la page mais non cernées, largement entourées de blanc, une unité chromatique 

(couleurs froides, marron, bleu, rose-ocre, vert-jaune), la représentation schématisée des 

personnages. Si les Illuminations ne constituent qu’un tiers du recueil, l’entreprise illustrée 

semble inspirée de leur mode de lecture et cherche comme à en transposer les effets. 

 

 Les Illuminations, work in progress448 par excellence, frappent par la disparité 

d’écriture des poèmes qui composent l’ensemble : des poèmes qui font blocs sur la page 

alternent avec des textes morcelés, dont les propositions juxtaposées le sont sans liaison 

apparente, avec des poèmes réduits à de simples phrases, le plus souvent nominales, 

exclamatives, à valeur d’affirmation voire d’incantation. De grands poèmes à l’articulation 

structurée, numérotée, côtoient des poèmes très courts, abrupts. La majorité des poèmes mettent 

en scène une écriture empirique à l’allure de notes prises sur le vif dans un cahier, tels des 

 
448 J’emprunte son titre à Matthieu Letourneux, « Les Illuminations comme ‘work in progress” », Rimbaud, Pierre Brunel, 
Matthieu Letourneux, Paule-Elise Boudou, op. cit., p. 92. 
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croquis griffonnés sur le motif par le peintre. Si le « carnet de damné » renvoie plutôt à une 

Saison en enfer, les Illuminations se caractérise par une « esthétique générale du discontinu449 » 

à l’origine du poème en prose moderne qui favorise son appréhension comme un carnet de 

notes : un ensemble de textes en prose, dans lesquels la diversité de la recherche prime sur la 

forme fixe. Des poèmes régis par l’appel à la diversité – des formes, des points de vue, des 

discours, des images. Suzanne Bernard parle quant à elle d’un « style de notations »450. Un 

poème comme « Phrases » par exemple fait « figure de répertoire composite, d’inventaire 

aléatoire d’énoncés inassignables, prélevés sans esprit de suite ou notés au hasard des pensées 

et des propos451. » Cet effet de variété, ce flottement dans les formes favorise une appréhension 

très libre des textes par certains artiste, voire une transposition dans leur monde de recherche. 

Court poème exclamatif, un poème comme « Départ » se veut aussi le condensé à l’extrême de 

l’écriture rimbaldienne. Quelques lignes introduites en anaphore « Assez vu. / Assez eu. / Assez 

connu452. » ouvrent énergiquement le texte qui s’affiche comme « l’expression privilégiée de 

la poésie de la “hâte”, “de l’ellipse et du bond”453 ». Dans son carnet de dessin, l’illustrateur 

Rodore reprend des poèmes de Rimbaud à son compte. Sur des coins de page, il recopie les 

textes, en particulier « Départ », pour mieux se réapproprier leur geste auctorial (fig. 84). Ses 

pages sont surchargées de couleurs, de croquis, de collages, de taches, de ratures, de hachures. 

Sur la page intitulée DÉPART, un homme au rire tranchant et inquiétant, aux oreilles de diable 

surmontées d’une toque affublée d’une croix renversée, une autre croix au doigt et des griffes 

aux ongles, émerge d’un amas de couleurs sales, sombres, non loin d’une pierre tombale sur 

laquelle on peut lire « Death for eternity ». Un dessin de mitraillette, un autre d’un marteau, 

sont éparpillés sur la page, effrayant attirail qui jongle avec les mots, gun et poetry, tantôt 

encadrés, plusieurs encerclés, tantôt rayés, barrés, noircis. Plusieurs flèches indiquent la marche 

à suivre, l’élan vers la droite, la direction où avancer : l’Afrique, seule destination sur la page 

mentionnée ? Reprenant une quinzaine de poèmes, l’ensemble du carnet fonctionne sur ce 

même mode : le poème (certes pas uniquement des poèmes des Illuminations) est griffonné sur 

une page elle-même griffonnée, agencée dans la hâte d’idées amoncelées, d’associations 

aléatoires de pensées et d’images. Une disposition de la page et une conception du carnet dans 

son ensemble qui semble tout droit ressortir de la logique poétique propre à Rimbaud. 

 

 
449 HAMON, Imageries, op. cit., p. 59. 
450 BERNARD, « La palette de Rimbaud », article cité, p. 175. 
451 SCEPI, « Discontinuité et fantaisie dans Les Illuminations », article cité, p. 93. 
452 OC, « Départ », p. 296. 
453 OC, p. 956. Voir Saint-John Perse, lettre à Jacques Rivière du [18] juillet 1913, Œuvres complètes, « Bibliothèque de la 
Pléiade », p. 707. 
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Nous avons volontairement choisi deux cas d’illustrations antagonistes – dans leur 

forme, leur contenu, leur style, leurs dates, leur insertion dans les livres – afin d’exemplifier la 

dimension d’ouverture des Illuminations. Il nous apparaît désormais évident que la disponibilité 

de l’image dans ces poèmes vient de ce qu’ils lui empruntent ses modes opératoires et que ces 

derniers configurent en retour des poèmes qui « parlent » aux artistes et leur mettent à 

disposition, plus qu’un sujet d’illustration, des manières d’illustrer. Cette disponibilité, nous le 

verrons, appelle des styles et des genres d’illustration différents, voire radicalement opposés. Il 

est parfois frappant de constater qu’au même moment, une illustration très figurative, dans la 

tradition de la grande gravure sur cuivre, côtoie une image plus moderne, abstraite. Il nous 

semble que de telles dispositions de l’illustration ne sont pas à dégager des conditions de leur 

mise en forme ou plutôt de leur mise en page, c’est-à-dire des caractéristiques du livre dans 

lesquelles elles s’inscrivent. En effet, l’illustration est bien à prendre en compte au sein du 

dispositif dans lequel elle apparaît, et l’appréhension du rapport texte-image ne saurait faire 

l’impasse des conditions matérielles du livre-support qui la reçoit.  

 

 

Rimbaud considère l’image comme un principe générateur de forme poétique. Par tous 

les moyens, il cherche à insuffler à ses images poétiques la capacité de provoquer un effet 

esthétique. Puisant dans le grand réservoir d’images que lui confèrent l’essor de la presse 

illustrée, et plus généralement, la parure imagée dont se voile la fin du XIXe siècle, Rimbaud 

façonne des images-effets. À son contact, l’illustration vient éprouver les dispositifs textuels 

des poèmes : elle y cherche en miroir les incitateurs de sa propre plasticité.  

Face à la saturation picturale du texte, les artistes n’auront que l’embarras du choix et 

pourront puiser à plusieurs sources textuelles : les différentes figures de style, procédés 

analogiques par excellence éveilleurs d’images, et les descriptions sont les premiers éléments 

sur lesquels les artistes vont s’appuyer pour faire naître en retour leurs images. Mais la structure 

même du poème et du recueil est également scrutée pour mieux être redéployée dans l’image. 

La poésie de Rimbaud assimile les principes de l’image et offre en retour aux artistes un cadre 

aux potentialités multiples. 

Nous verrons dans la partie suivante comment, des livres illustrés aux livres d’artiste, 

l’intérêt des artistes glisse d’une attention à la picturalité de l’image poétique à la prise en 

compte de sa plasticité, cette dernière pouvant être entendue comme une extension de la 

picturalité – lignes, formes, couleurs – à l’ensemble des caractéristiques formelles relative à 

une œuvre d’art en trois dimensions – volume, masse, profondeur. C’est le cas notamment dans 
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les livres d’artiste, la plasticité renvoyant à la dimension presque sculpturale de certains d’entre 

eux. 
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PARTIE 3. ILLUSTRER LES ILLUMINATIONS 
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Dans cette troisième partie, il s’agit de considérer le parcours intra-artistique des 

Illuminations d’un livre à l’autre, d’un médium à un autre, du livre illustré au livre d’artiste, du 

livre à l’œuvre. Le parcours du texte – de sa retranscription fidèle à son effacement, en passant 

par son caviardage, le texte est présent mais illisible, et sa réécriture – induit autant 

d’expérimentations artistiques et d’effets de lecture. Chaque édition illustrée des Illuminations, 

qu’elle soit scientifique, bibliophilique ou artistique, qu’il s’agisse d’un livre de luxe ou d’un 

livre d’artiste, s’adresse à un lectorat particulier, dont « l’horizon d’attente454 » est pris en 

compte par l’artiste qui peut choisir d’adapter ses images au texte. 

 

La nature de la relation texte-image qui se joue dans le livre, quel qu’il soit, est 

complexe, insoluble, irrésolue, et relève d’un rapport ambivalent : tantôt mystérieux, admiratif 

et fécond ; tantôt hiérarchique, discriminant et méfiant. Une défiance qui rappelle la querelle 

du coloris, débat esthétique qui marqua la fin du XVIIe siècle et opposa les tenants du dessin, le 

disegno technique, idéal, rationnel, incarné par les toiles de Nicolas Poussin, aux tenants de la 

couleur, rangés derrière la manière empâtée et empirique d’un Rubens. Ces derniers 

revendiquent la couleur comme supérieure car plus vraie que nature, quand les premiers, leurs 

détracteurs, dénoncent les effets de persuasion et de fascination qu’elle exerce sur les sens. Le 

dessin serait l’affaire de la raison, quand la couleur serait celle des sentiments. À l’approche du 

texte, les images, considérées comme dangereuses dans leur immédiateté persuasive, suscitent 

des réserves.  

Si l’on considère le texte et l’image comme deux systèmes de signes, les mettre en 

rapport signifierait alors s’intéresser au mouvement qui les fait se rencontrer et au « traitement 

sémiotique d’un art dans la matérialité du traitement sémiotique d’un autre art455 ». Les degrés 

de ce déplacement sémiotique sont multiples : conversion, transposition, traduction qui 

conduisent à l’assimilation, à la fusion, au rejet, à la complémentarité – l’un devant soutenir ou 

pallier les insuffisances de l’autre – à la concurrence, à la collaboration456. Selon Liliane Louvel, 

la transposition ou « “[t]rans-position” implique qu’il y a passage (suggéré par trans, inter) de 

l’un dans/par, de l’un à l’autre. Il y a donc un changement de position qui peut être vu comme 

une interversion, un chassé-croisé ou tout autre mouvement457. » Selon Roman Jakobson, la 

 
454 JAUSS, H. R., Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, préface de Jean Starobinski, 
Paris, Gallimard, 1978. 
455 MOLINIÉ, Georges, Sémiostylistiques. L’effet de l’art, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 41. 
456 Voir par exemple Yves Peyré, « La Connivence agonale, digression sur le livre illustré », Le Livre d’artiste : épiphénomène 
ou élément essentiel pour la compréhension de l’art de notre temps, Saint-Yrieix-la-Perche, Pays-paysage/Centre des livres 
d’artistes, 1989. 
457 LOUVEL, Liliane, Le Tiers pictural. Pour une critique intermédiale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 27. 
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traduction intersémiotique est la « transmutation d’un système de signes à un autre458 » et donc 

la recherche d’un équivalent entre deux systèmes de signes afin de bâtir un pont entre les mots 

et les images.  

Mais l’équivalence théorique de départ s’est – dans les faits et surtout dans les paroles 

– transformée en une domination régentée par l’impérialisme du langage et conditionnée par sa 

capacité de prise de parole459. Le linguistic turn, apparu dans la critique en France dans les 

années 1970, s’est intéressé à la manière de parler de ce rapport, et de l’écrire. À la traditionnelle 

notation texte-image, s’est ajouté imagetexte (imagetext) et image/texte. Imagetext indique la 

fusion, à l’instar de la revue en ligne Textimage. Le maintien du mot « image » en premier 

traduit le désir de rétablir une hiérarchie longtemps aliénante. Pour autant Textimage incarne 

véritablement la fusion des deux termes, l’entrelacement de l’un dans l’autre. Contre la 

conception illusoire de cette fusion unitaire, la notation « image/texte » s’est vu proposée en 

alternative. Si pour Mitchell, la barre oblique de l’« image/texte » indique un clivage, une 

rupture460, c’est peut-être justement dans cette barre oblique que se trouve la meilleure clé de 

lecture de ce rapport : une manière traversante, détournée, d’envisager leur relation, englobant 

le lecteur devenu selon le même mouvement spectateur/lecteur461.   

 

Par ailleurs, Liliane Louvel a démontré à l’aide des études de genre que la domination 

du texte sur l’image est non seulement entérinée dans des considérations d’époque, mais qui 

plus est rompue à une certaine misogynie. Proposant une relecture des écrits de Lessing, elle 

achève de nous convaincre : « Les tableaux comme les femmes sont des créatures idéalement 

silencieuses et belles destinées à la gratification de l’œil, contrastant avec la sublime éloquence 

propre à l’art viril de la poésie462. » On trouve d’autres traces évidentes de cette domination 

virile du texte dans la bibliophilie, domaine masculin s’il en est, où l’illustration était considérée 

par Pol Neveux comme « l’épouse biblique. Si par malheur elle déroge au pacte et trahit sa 

mission, il y aura pour elle déchéance463. » Liliane Louvel a fait d’heureuses propositions dans 

le sens d’un nouveau rapport qui laisse la place à l’échange réciproque, une approche mutuelle 

 
458 JAKOBSON, Roman, « Aspect linguistique de la traduction », Essai de linguistique générale, Paris, Éditions de Minuit, 
1963, p. 79. 
459 Voir LOUVEL, Le Tiers pictural, op. cit., p. 13 et l’article d’Ernest B. GILMAN auquel elle renvoie : « Interart Studies and 
the Imperialism of Language », Art and Literature, vol. 10, n° 1 (Poetics Today), 1989, p. 16. 
460 MITCHELL, Picture Theory, op. cit., p. 89. 
461 LOUVEL, Le Tiers pictural, op. cit., p. 21-22. Voir également Fanny GILLET, Saisie/dessaisissement : enjeux de l’unité 
texte/image chez Keats, Tennyson, Rossetti et dans l’art préraphaélite, décembre 2008, Université de Toulouse 2 Le-Mirail, 
thèse présentée sous la direction de Catherine Lanone, thèse à laquelle Liliane Louvel renvoie. 
462 G. E. Lessing, Laocoön, traduit par E. A. McCormick, Indianapolis/New York, Bobbs Merrill, 1962 (1e édition : 1766), p. 
110, cité par LOUVEL, Le Tiers pictural, op. cit., p. 16. 
463 NEVEUX, Pol, « Préface », L’art du livre en France, dir. Paul Angoulvent, Frantz Calot et Louis-Marie Michon, p. VIII.  
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qu’elle souhaite irénique, plus compréhensive, non plus verticale et hiérarchique, mais 

horizontale et ouverte, en d’autres termes, « passer d’une pensée guerrière et masculine à une 

pensée de conciliation plus féminine464 » – reste encore à trouver une manière de les penser qui 

sorte des catégories essentialisées du féminin et du masculin. Elle parle, avec Virginia Woolf, 

du terrain d’entente des deux arts qui ne serait plus à chercher dans la page comme territoire de 

conflit mais plus certainement comme « marge ensoleillée465 » de chaque livre. 

Les études intermédiales qui prennent le pas sur les études intersémiotiques 

accompagnent le passage du livre illustré au livre d’artiste. Elles s’intéressent de plus près à la 

matérialité de l’œuvre, particulièrement aux questions du médium en tant que support, et font 

de l’hétérogénéité une caractéristique fondamentale qui refuse la réduction de l’image au 

texte466. Ainsi la critique intermédiale « laisse à chacun des arts, son espace de liberté, son mode 

de réalisation, son immanence. C’est le médium qui prévaut, c’est à lui que l’on doit d’abord 

prêter attention au-delà de toute volonté d’assujettissement de l’un par l’autre, ce qui aboutirait 

à une réduction467. » Métissage entre deux régimes, visuel et verbal, visible et lisible.  

 

Le livre, par la co-présence intime dans laquelle il place le texte et l’image, met en 

tension particulière ce rapport texte/image : d’abord dans la page, espace de relation par 

excellence, où chaque élément possède un emplacement bien défini au départ ; une tension qui 

s’étend ensuite à l’ensemble du livre qui devient lui-même l’objet, et non plus seulement le 

réceptacle, d’une « nécessité d’expérimentation468 ». Mais avant de devenir le lieu d’harmonie 

revendiqué par bon nombre de livres illustrés, l’espace du livre s’est d’abord conçu comme le 

champ de bataille d’une âpre rivalité entre deux champs si dissemblants. Au-delà du partage du 

livre et de la page, c’est le partage de l’auctorialité qui est en jeu.  

 

Dans le cas de Rimbaud, la critique littéraire, réticente à faire de la place à une 

illustration hétérogène, a essentiellement considéré le point de vue du texte469. Elle a peu tenu 

compte du fait que ces illustrations se trouvaient dans un livre – la représentation a pris le pas 

 
464 LOUVEL, Texte/Image : Images à lire, textes à voir, op. cit, p. 150. 
465 « sunny margin », L. Woolf, Virginia Woolf. Collected Essays, vol. 2, Londres, p. 243, cité par LOUVEL, op. cit., p. 17. 
466 Voir VOUILLOUX, Bernard, « Intermédialité et interarticité. Une révision critique », Intermédialité, dir. Caroline Fischer, 
Nîmes, Lucie, 2015, p. 55-69. 
467 LOUVEL, Le Tiers pictural, op. cit., p. 63. 
468 Michel Butor dans un entretien réalisé par Jacques-Bernard Roumanès, « À propos du livre d’artiste comme œuvre d’art. 
Entretien avec Michel Butor. », Vie des arts, vol. 38, n° 153, hiver 1993-1994, p. 34. 
469 Voir André Guyaux, « Illustrations et fac-similés des Illuminations », Rimbaud vivant, n° 18-19, 3e trimestre, 1980, p. 25-
40. ; et aussi André Guyaux, « Enluminer des enluminures ? », Arthur Rimbaud et les artistes du XX

e siècle, catalogue 
d’exposition, Marseille, musée Cantini (9 novembre 1991-26 janvier 1992), dir. Nicolas Cendo, Véronique Serrano et André 
Guyaux, Marseille, Musées de Marseille, 1991, p. 24-32. 
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sur son support de présentation –, supposant des contraintes et des possibles, des lecteurs et un 

contexte de réception particuliers. En effet, l’illustration est d’abord pensée dans son rapport 

avec le texte. Alors, comme le constatent Sophie Lesiewicz et Hélène Védrine, « les mots 

“illustrer”, “illustration”, “illustratif” sont devenus synonymes de “référentiel”470 ». 

L’illustration est secondaire car elle est toujours l’image « de quelque chose » – en l’occurrence 

ici, l’illustration est l’image du poème. Elle se situe en amont ou en aval du texte, elle le 

déborde, le dépasse, l’excède, le submerge ou au contraire, elle l’empiète, le réduit, le déflore, 

le contraint. Face au jaillissement mental advenu lors de la lecture, le plaisir réside en ce choix, 

parmi cent images proposées par les poèmes. Choix réactualisé à chaque reprise du texte : la 

tentation de l’image appartient aux poèmes. Désirée par l’auteur, cette liberté fait la valeur de 

sa poésie. Ne réside-t-elle pas dans l’énigme ou l’illisible du texte, dans la volonté délibérée de 

« provoquer des actes d’interprétation471 » ? Elle est un principe créateur très puissant, 

savamment orchestré pour laisser libre cours à « la permissivité des lectures472 ». Là réside tout 

l’enjeu de l’esthétique de l’illustration éditoriale : le choix imposé. L’image reconnue, 

sélectionnée entre toutes, force notre regard de sa violence et de sa véhémence. Face aux 

indélébiles images, suceuses de rétines, les mots sont-ils devenus des cadavres ? « La poésie 

[de Rimbaud] souffrirait-elle d’insuffisance dans l’évocation de ses propres contenus 

essentiels473 » qu’il faille lui coller d’indispensables vignettes au visage, la tatouer contre son 

gré ? C’est la première lecture que nous pouvons faire : en rester à la certitude butée des images 

et n’y voir qu’un appauvrissement de la poésie ; nous insurger contre un droit à l’illustration 

bafoué, mettant à mal l’ut pictura poesis ; dénoncer l’amoralité ou l’immoralité des éditeurs. 

Est-ce la seule voie possible ?  

 L’analyse des illustrations demeure pauvre si elle est réalisée au prisme du texte 

uniquement – au détriment du livre, en tant qu’objet et réalité culturelle, et de ce qu’il suppose : 

une organisation interne qui conditionne un rapport texte-image spécifique, des modalités de 

lecture, une adresse à un lectorat – et au détriment de sa contextualisation dans le parcours des 

artistes. À les envisager comme des interprétations personnelles, les illustrations deviennent 

alors riches de références et de codes propres à l’artiste qui en disent long sur la réception de 

Rimbaud et son incorporation dans le domaine artistique. Tout en accordant une importance 

particulière au rapport texte/image, notre manière de considérer les illustrations pourra varier : 

 
470 LESIEWICZ, Sophie, VÉDRINE, Hélène, « Préface », Éloge du parergon. op. cit., p. 11. 
471 MURPHY, Steve, Stratégie de Rimbaud, 2004, p. 451. 
472 GUYAUX, André, « Hermétisme du sens et sens de l’hermétisme dans les Illuminations », Rimbaud maintenant, op. cit., p. 
199-208. 
473 Nous empruntons l’expression à José Angel Valente pour y déposer une autre idée, préface traduite par Jean Ancet, Jean de 
la Croix, Nuit obscure, Cantique spirituel, Paris, Gallimard, « Poésie », 1997, p. 7. 
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nous serons amenée à les envisager comme un ensemble qui évolue dans le livre, à comparer 

différentes représentations d’une même scène ou à nous focaliser sur une transposition 

spécifique d’un poème en une illustration474. En effet, l’illustration est paratextuelle et évolue 

progressivement, à mesure que les livres mettent en pages un corpus de textes plus restreints, 

vers une relation d’hypertextualité telle que définie par Gérard Genette : l’illustration agirait 

comme l’hypertexte à partir de l’hypotexte que seraient les poèmes de Rimbaud, « sur lequel il 

se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire475 ». L’illustration résulte du texte 

selon une « opération transformative ». Le degré de cette transformation est susceptible de 

gradation, de simple à complexe, de directe à indirecte.  

 

Nous nous efforcerons, lors de nos analyses, de garder à l’esprit ces différentes 

questions : Quels sont les modes de représentation et les stratégies visuelles de l’illustration des 

Illuminations, ses caractéristiques et parti pris formels par rapport au texte ? Comment 

l’illustration procède-t-elle : par addition, soustraction, condensation, focalisation ? Quels 

égards l’image ménage-t-elle au texte ? S’intéresse-t-elle davantage à ce que le texte énonce, à 

ce que le poème expose, ou au contraire, s’épanouit-elle au contact de ce que le texte ne dit pas, 

voire de ce qu’il cache ?  

Quelle est l’attitude adoptée par les illustrateurs et les illustratrices : disséquer en 

chirurgien les apparitions ou recueillir en spectatrice les pérégrinations de l’invention ? 

Percevoir les images évoquées par la poésie et ses visions, en cerner les contours pour mieux 

les respecter, ou s’en affranchir ? 

Comment le livre conditionne-t-il l’image, dans sa forme et son contenu ? Lui impose-

t-il une adaptation ? Quelle évolution remarque-t-on dans le temps ? Existe-t-il une spécificité 

de l’illustration par rapport aux Illuminations ? Par rapport à la prose poétique ?  

Existe-t-il une liberté plus grande à illustrer de la poésie ? Ou au contraire, cela 

implique-t-il de rajouter de la narration et de la description là où il n’y en a pas, sinon en 

apparence seulement ?  

  

 
474 Voir LE MEN, Ségolène, « Mother Goose Illustrated: From Perrault to Doré”, Poetics Today, n° 13, United States, Duke 
University Press, Spring, 1992, p. 18 ; Voir également SITZIA, Émilie, « “Where is the Prince?”: Unlocking Doré’s illustration 
of Perrault’s Cinderella », Relief, n° 4, 2010, p. 159. 
475 GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, « Essais », 1982, p. 13. 
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  Le corpus des éditions illustrées des Illuminations réunit près de soixante-dix ouvrages 

parus de 1923 à 2017. Nous les appréhenderons en trois ensembles :  

- Les éditions illustrées des œuvres poétiques, complètes ou abrégées ; 

- Les éditions illustrées du recueil des Illuminations, entier ou présentant une sélection de 
poèmes ; 

- Les livres ne se concentrant que sur un seul poème des Illuminations. 

 

  Ces trois ensembles sont aussi variés en eux-mêmes que distincts les uns des autres. Ils 

correspondent peu ou prou à trois formes qu’a prises le livre illustré : le livre d’illustrateur, le 

livre de peintre et le livre d’artiste. Toutefois, nous préférons ne pas les considérer selon ces 

catégories et nous maintiendrons plus généralement l’emploi des termes « livre illustré », 

« illustrateur/illustratrice » et « illustration », en ménageant cependant une spécificité pour le 

livre d’artiste, entendu comme une œuvre créée particulièrement pour la forme du livre, 

émanant d’un seul sujet artistique, mais pas nécessairement réalisée uniquement par lui et 

pouvant faire intervenir le travail d’autrui – un poème de Rimbaud par exemple.  

  Dans « Rimbaud porté par notre temps », sa préface aux Œuvres poétiques de Rimbaud, 

Suzanne Briet écrit : « chacun lui demande [à Rimbaud] ce qu’il attend : rêverie, réflexion, ou 

principe d’action476 ». Pour nous, cette pensée résume l’attitude des artistes face au texte dans 

chacun des trois ensembles : les éditions illustrées des œuvres poétiques mettent en scène des 

rêveries d’illustrateurs ; les recueils illustrés des Illuminations sont le fruit de réflexions 

créatives et fécondes sur la mise en tension de la poésie avec une démarche artistique ; les livres 

d’artiste rejouent l’action du processus même d’écriture.  

 

  Le premier ensemble est composé pour une part de dix-sept livres des Œuvres poétiques 

complètes illustrées477. Nous les considérons complètes quand elles contiennent au moins des 

Poésies (Premières proses et vers, Poésies de 1870-1872, Les Stupra, Les Déserts de l’amour), 

ainsi que les recueils Une saison en enfer et les Illuminations. À cela, s’ajoutent dix-huit 

éditions abrégées ou partiellement complètes (sélection de poèmes, allant des seuls recueils 

 
476 Suzanne Briet, « Rimbaud porté par notre temps », in Arthur Rimbaud, Daniel Tricart, Œuvres poétiques, Paris, Arcadie, 
1975, p. XXII. 
477 Nous ne tenons pas compte ici des éditions illustrées d’un seul frontispice. Elles ne contiennent qu’une seule illustration, 
généralement un portrait de Rimbaud, reproduit d’après la photo de Carjat ou le portrait peint dans Un Coin de Table d’Henri 
Fantin-Latour. Le frontispice n’est pas en interaction avec le texte qu’il ne côtoie jamais, restant toujours au seuil du recueil. 
(1929, William Métein ; 1930 John Buckland Wright ; 1932 Natan Altman ; 1945 Christian Bérard). 
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d’Une saison en enfer et des Illuminations à des mélanges moins exhaustifs, voulus 

représentatifs de l’œuvre). Ces trente-cinq livres s’étendent de 1930 à 2006.   

Ces livres mettent en scène des rêveries d’illustrateurs destinées à stimuler les rêveries 

des lecteurs. Les illustrateurs laissent leur imagination vagabonder sur une image du poème, 

piochée entre mille, souvent isolée, désignée par un extrait de poème choisi. Les illustrations 

sont anecdotiques, dites diégétiques : elles se concentrent sur la part narrative du poème. Elles 

racontent le texte et retranscrivent de manière mimétique et figurative les images qu’il évoque. 

Dans les marges, en bandeaux ou à pleine page, l’illustration se place dans l’entourage du 

poème : elle est paratextuelle. Mais confrontées à des poèmes jaillissants et à la progression peu 

linéaire, face à une matière poétique qui se dérobe, les illustrations transgressent les poèmes478 

et se surchargent aussi d’éléments narratifs hétérogènes au poème, en lien essentiellement avec 

la vie du poète. Dans les éditions dites scientifiques, les illustrations sont constamment tiraillées 

entre deux forces antagonistes : elles éprouvent une difficulté à trouver et maintenir leur place 

dans une co-présence qui fustige leur allégation au texte, autant qu’elle leur dénigre toute prise 

de liberté trop grande. 

 

  Le deuxième ensemble regroupe vingt-six livres centrés sur l’illustration du seul recueil 

des Illuminations. Des lettrines de l’artiste belge Ben Genaux (1943) aux peintures de 

l’ardennais Jean-Jacques Rossbach (2017) – le seul livre présentant des illustrations pour 

chaque poème des Illuminations –, vingt et un livres reprennent les quarante poèmes, cinq autres 

abordent seulement un florilège.  

  Ces livres s’apparentent aux grands livres illustrés tels que François Chapon les a définis 

ou aux livres de peintre d’Yves Peyré, où la figure de l’artiste et ses œuvres prédominent. Ils 

proposent « une version sophistiquée du livre conventionnel, magnifiant sans trop les interroger 

les paramètres de son objet479 ». Ils se concentrent sur les Illuminations, un « recueil » à 

l’apparente unité dans lequel l’illustration aussi se concentre, se recentre : elle s’autonomise. 

Elle propose avec ses propres moyens une puissance d’évocation similaire à celle du texte. Ces 

livres sont l’aboutissement d’une réflexion de l’artiste sur le texte et la poésie de Rimbaud en 

général, stimulent un retour réflexif de l’artiste sur sa propre pratique artistique ou sont le fruit 

 
478 Anne-Marie Christin développe cette idée de l’illustration comme transgression dans un article éponyme daté de 2009. 
Présenté à l’époque comme inédit et non publié, l’article a fait l’objet d’une discussion animée par Michel Melot (conservateur 
général honoraire des bibliothèques) et Hélène Campagnolle lors du colloque international « Illustrer ? XIX-XXe siècles », 
organisé par Hélène Campaignolle, Ségolène Le Men et Marianne Simon-Oikawa (24-25 janvier 2019) ; GILLET Fanny, 
« L’illustration ou le surgissement des intimités visuelles du texte poétique ? », Textes et contextes [en ligne], n° 6 (Discours 
autoritaires et résistances aux XXe et XXIe siècles), 2011 : http://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=330. 
Fanny Gillet parle de la transgression de la narration par les illustrations. 
479 BLOUIN, Danielle, Un livre délinquant. Les livres d’artistes comme expériences limites, Québec, Fides, 2001, p. 150. 
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du rapprochement d’une démarche poétique et d’une démarque artistique, consacré par la 

naissance d’un beau livre. Le texte n’est plus un prétexte à la rêverie, il est générateur d’idées 

nouvelles. 

 

Enfin, le troisième ensemble réunit sept livres ne reprenant qu’un seul poème des 

Illuminations, qui s’inscrivent dans une période plus courte et plus récente, de 1991 à 2011 : 

Honorine Tepfer, 1991, 2008, 2011 ; François Righi, H., 1997 ; René Bonargent, Départ, 2001, 

exemplaire unique ; Chan Ky-Yut, Génie, 2002 ; Daniel Harlé, Images pour Rimbaud 

(« Parade »), 2004 ; Lucy Brank, Marine, 2006. Ils mettent en œuvre une méditation 

personnelle du texte imbriquée à une proposition artistique forte. Les livres ont une matérialité, 

une bi-dimensionnalité, une présence sculpturale plus prononcée. Pour certains, ils tiennent 

davantage de l’objet. Véritables « artefact[s] visuel[s] artistique[s]480 », ils sont à rapprocher 

des livres d’artiste : ils actionnent et mettent en scène le texte en dévoilant le processus 

d’écriture. Si le lien au texte de Rimbaud n’est physiquement plus immédiat – le texte se donne 

à lire dans la progression du livre, il est rendu illisible ou difficile à lire, voire absent –, c’est 

parce qu’il est volontairement déjoué, détourné, sapé, disloqué. Devenu œuvre d’art à part 

entière, le livre, à l’instar de la poésie de Rimbaud, se fait performatif. Il n’est plus question 

pour l’artefact de représenter le texte mais de le présenter, mettant à jour son fonctionnement, 

se chargeant des caractéristiques formelles de la poésie de Rimbaud pour mieux les redéployer 

dans le livre. Dans l’étude de ce dernier ensemble, nous nous concentrerons particulièrement 

sur l’exemple, pour nous fondateur, du magnifique livre H de François Righi. Puis, en nous 

autorisant un détour par un livre-objet atypique, en dehors du corpus des Illuminations, nous 

envisagerons le livre d’artiste comme l’expérimentation la plus aboutie de la transposition totale 

et sans reste de la poésie du champ littéraire au champ plastique. 

 

  Au travers de ces trois ensembles, nous verrons quelles stratégies visuelles régissent les 

images dans les livres illustrés et les livres d’artistes. Quel rapport entretiennent-elles avec un 

texte éminemment lié au visuel ? Quelles contraintes créatives le livre exerce-t-il sur elles ? 

Quelles potentialités créatrices ouvre-t-il par ailleurs ?  

 

 

 
480 LOUVEL, Liliane, et SCEPI, Henri dir., Texte/image. Nouveaux problèmes, actes du colloque international, Cerisy-la-Salle, 
Centre culturel international (23-30 août 2003), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 11. 
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CHAPITRE 1. LES ŒUVRES POÉTIQUES 

1. L’idéal	bibliophile	 	 	

 Les éditions illustrées des œuvres poétiques s’inscrivent dans la production de livres de 

luxe et de demi-luxe et héritent de la tradition des livres de bibliophiles481.  

 Si le terme « livre de bibliophile » fait son apparition dans le dictionnaire de l’Académie 

française dès 1798, les sociétés de bibliophiles se développent durablement dans la seconde 

moitié du XIXe siècle en France et l’on considère la période allant de 1890 à 1914 comme l’âge 

d’or des bibliophiles482. En 1873, Eugène Paillet fonde la Société des Amis des livres, où il 

cultive à la fois le goût de créer des livres de son temps et celui de collectionner les livres 

anciens. Dès l’année suivante, il met en place la réalisation et la publication annuelle d’un livre 

illustré, un modèle qui fera date. À la suite du Livre du bibliophile, rédigé en 1874 par Anatole 

France à la demande de l’éditeur Alphonse Lemerre pour définir en quoi consiste un beau livre, 

la publication en 1894 du Manuel de l’amateur de livres du XIX
e siècle par Georges Vicaire –

directeur du Bulletin du bibliophile deux ans plus tard –, marque l’avènement d’une pratique 

exercée en huis-clos, codifiée par des règles et des rites. Des revues sont créées et des 

publications se spécialisent pour guider le bon goût du bibliophile, comme Le Crapouillot ou 

encore les Livrets du Bibliophile. Antoine Coron définit ainsi cette « manière bibliophilique » : 

« “l’émission” des livres épousant strictement les valeurs et les critères du groupe 

“récepteur”483 ». La « bibliophilie créatrice », terme consacré par Henri Beraldi en 1897, était 

née. 

 La bibliophilie s’adresse à des amoureux de livres rares et précieux, des amateurs de 

beaux papiers et de reliures raffinées, véritables fétichistes de beaux objets. Vectrice d’un statut 

social, elle s’adresse à une population aristocratique puis bourgeoise. Elle devient un facteur de 

reconnaissance important, témoigne de la faculté de développer un goût et de s’y connaître en 

art. La bibliophilie est une pratique régentée par des règles de conception et d’organisation du 

 
481 Nous ne tenons pas compte ici des livres de Gustavo Cochet et Hermann Naumann, parus respectivement en Argentine, à 
Buenos Aires en 1943 et en Allemagne, à Leipzig en 1976, précisément parce que parus à l’étranger, dans des contextes 
éditoriaux où la tradition bibliophilique serait à considérer à l’aune de spécificités culturelles propres, qu’il n’est pas de notre 
ressort d’étudier ici. Notons toutefois que la publication de Gustavo Cochet se fait en français. La publication, s’adressant à un 
lectorat français, ne saurait être tout à fait étrangère à la bibliophilie française. 
482 CORON, « Du “livre à gravures” au “livre d’artiste”. Illustrations et bibliophilie du XVIIIe au XXe siècles », article cité, 
p. 74 : « Incontournables, les sociétés d’amateurs de livres n’étaient pourtant que cinq au début du siècle, puis sept à partir de 
1908 et jusqu’en 1921. Leur nombre durant les Années folles crût très vite, jusqu’à trente-cinq en 1931. » 
483 Ibid., p. 73. 
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livre et de l’illustration très précises : de la dimension des marges au choix de la typographie, 

de la sélection du meilleur papier à l’exécution maniérée d’une reliure personnalisée par le 

bibliophile, de la technique des illustrations originales à leur emplacement, soumises au texte. 

Les livres ne sont de préférence ni reliés ni brochés, mais « en feuilles », ce qui favorise une 

manipulation et une observation libre et souple des images. Ces règles, conservatrices, 

académiques, auront pour effet d’uniformiser la pratique bibliophile, qui deviendra banale à 

défaut d’être créative, au détriment de la qualité de la production : « En s’interdisant les 

mauvaises surprises, on fermait la porte aux bonnes et la voie était ouverte à la médiocre 

banalité484. » Mais des visions singulières, fortes, apparaissent et façonnent les différents 

contours du paysage éditorial illustré.  

En réaction à la décadence dans laquelle il estime que l’édition courante est tombée, 

l’imprimeur et éditeur français Édouard Pelletan (1854-1912) va défendre une vision 

traditionnelle, réformatrice, voire puriste du livre illustré : « Illustrer un livre c’est interpréter 

un texte et décorer une page485. » Il fait paraître en plaquettes le manifeste qui accompagne la 

création de sa maison d’éditions d’art : Le Livre et deux Lettres aux bibliophiles, en 1896. 

Fervent promoteur de la gravure sur bois, Pelletan décline sa vision du livre en trois grands 

principes : le texte doit être d’une qualité littéraire irréprochable, passé au crible de la critique ; 

la typographie doit être en harmonie avec la nature du texte ; l’illustration doit être interprétative 

et décorative. Il élève la fonction ornementale de la typographie à une fonction plus signifiante. 

Il prône une illustration subordonnée au texte et lui réserve une place mineure sur la page, 

gageure d’équilibre primordial d’un ouvrage illustré réussi. Sa vision conservatrice ne trouvera 

pourtant guère d’écho dans le livre illustré moderne486.  

À l’inverse, Octave Uzanne, directeur de la revue Le Livre, rebaptisée Le livre moderne 

en 1890, fonde sa propre société de bibliophilie en 1889 pour se démarquer de la Société des 

Amis des Livres qu’il considère trop traditionnaliste. Uzanne fait tout pour introduire la 

modernité dans le livre, incarnée selon lui par le japonisme et l’art nouveau. Il courtise les 

peintres et les invite à s’emparer des livres. Mais son point de vue est tout à fait marginal et ne 

reflète pas la tendance générale de l’époque. 

  Les sociétés de bibliophile connaissent leur apogée dans l’entre-deux-guerres, mais elles 

paient un lourd tribut à la Seconde Guerre mondiale. Toutefois, l’influence de ces sociétés sur 

le développement du livre illustré est énorme et le modèle bibliophile perdure jusqu’à 

 
484 Ibid., p. 74. 
485 PELLETAN, Édouard, Le Livre, suivi du catalogue illustré des éditions Pelletan, Paris, Édouard Pelletan, 1896, p. 9. 
486 Voir Raymond Hesse, Le livre d’art du XIXe siècle à nos jours, Paris, La Renaissance du livre, 1927, p. 78-85. Voir aussi 
Ségolène Le Men, « Préliminaire : L’art du livre autour de 1900 », Le livre illustré européen, op. cit., p. 13-18. 
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aujourd’hui. Si nombre des sociétés de bibliophiles ont disparu, elles survivent principalement 

sous la forme d’associations. L’adhésion des membres permet le financement du livre. Les 

bibliophiles se réunissent en dîners fastueux pour célébrer sa parution, qui sont généralement 

l’occasion de ventes aux enchères d’œuvres originales ou autres esquisses préparatoires en 

présence de l’artiste qui illustre le menu du dîner. Les sociétés de bibliophiles sont souvent 

corporatives, liées à un corps de métier, comme les Bibliophiles du Palais ou les Centraux 

Bibliophiles, ou géographiques, liées à une région, comme les Bibliophiles de Provence, 

Comtois ou de l’Est. Ces associations fonctionnent en cercles privés et restreints, les nouveaux 

membres devant être cooptés par des personnes déjà actives dans l’association. C’est le cas de 

la société de bibliophiles Les Cent Une, créée en 1926 par la Princesse Schakhowskoy, 

aujourd’hui présidée par Catherine de Vasselot de Regné. Elle regroupe exclusivement des 

femmes, une initiative forte à l’époque, décidée en réaction à la société des Cent Bibliophiles 

et à toutes les autres sociétés de bibliophiles, exclusivement réservées aux hommes. Les Cent 

Une sont à l’origine de la première édition bibliophilique des œuvres de Rimbaud : Vers et 

proses, ornée de lettrines gravées par Demetrios Galanis, préfacée par Paul Claudel, parue en 

1943. D’autres sociétés de bibliophiles, créées dans les années 1920 et ayant joué un rôle 

important dans le développement de l’édition illustrée à leur époque, ont commandité une 

édition illustrée des Illuminations ou dans laquelle le recueil figure :  

- La Guilde des bibliophiles de la librairie Rombaldi à Paris : Suzanne Ballivet, Œuvres 

complètes, 1959.  

- Le Club du Livre à Paris : Dominique Sosolic, Poésies ; Une saison en enfer ; 

Illuminations, trois volumes parus en 1984, 1986, 1988. 

- Les Centraux bibliophiles, société créée en 1926 par des ingénieurs de l’École Centrale 

à Paris, à l’instigation du comte de Voguë et de Louis Barthou, à l’époque président du 

Livre Contemporain, société créée en 1903. Les deux sociétés ont fusionné et forment 

désormais Les Amis du livre contemporain : André Beaurepaire, Poèmes en prose, 

1964. 

- Les Bibliophiles de Provence, société active de 1927 à 2010 : Johnny Friedlaender, 

Illuminations, 1979487.  

 
487 Dans le reste du corpus : Société des bibliophiles de l’Est (Émilien Dufour et Jean-Jacques Morvan, Poésies. Vers nouveaux 
et chansons, 1963) ; Société normande des amis du livre de Rouen (Maurice Sarthou, Le Bateau ivre, 1967) ; Les Bibliophiles 
du Palais, société fondée à Paris en 1923 (Luc-Albert Moreau, dessins reportés sur pierre par Jean Vuillermoz, Une saison en 
enfer, 1955) ; Les Bibliophiles comtois, société de bibliophilie créée à Besançon en 1925 (Mario Prassinos, Une saison en 
enfer, 1966). 
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 Rimbaud est présent dans le catalogue de ces sociétés, mais apparaît tardivement dans 

la seconde moitié du XXe siècle, par rapport à leur création au début du siècle. 

 

À la suite des grands tenants de l’illustration qui sont aussi imprimeurs et se font leur 

propre éditeur, Louis Jou, Jacques Beltrand, François-Louis Schmied et Jean-Gabriel Daragnès, 

de grands noms apparus au tournant du XIXe-XXe siècles vont marquer l’édition d’art : 

Ambroise Vollard, Daniel Kahnweiler – un marchand de tableaux proche de collectionneurs, 

clientèle toute trouvée pour ses livres qui faisaient appel à des peintres – Tériade, Albert Skira, 

Maeght. Ce sont les éditeurs-architectes du livre illustré moderne. 

  L’éditeur construit son livre. Il l’organise pour le rendre harmonieux, cohérent, avec un 

juste équilibre sur la page entre le texte et l’image, de manière signifiante afin de guider la 

lecture. Le livre se veut l’équivalent de la maison, où chaque élément est pensé en fonction 

d’une harmonie idéale apte à accueillir le lecteur. L’éditeur devient l’« ordonnateur suprême de 

la décoration de l’édifice qu’il a construit488 ». Il se fait architecte489, et comme lui, il « doit 

préciser la signification de son édifice, en arrêter les profils et la masse, en subordonner les 

détails à l’ensemble490. » Des métaphores, tant architecturales qu’anatomiques, emplissent et 

fleurissent alors le lexique de l’édition : on parle de frontispice, de fleuron, de bandeau. Le livre 

a un corps, un dos, un pied de page, une en-tête. En typographie, le corps de la lettre est la taille 

du caractère : l’œil est la partie saillante, reposant elle-même sur l’épaule, qui reçoit l’encre. 

L’empattement, la panse ou encore le jambage sont autant de parties de la lettre qui renvoient 

à des parties du corps. Déjà Delacroix avait pensé cette conception du livre-architecture, liant 

intimement l’architecture à l’art de la mémoire, selon la méthode des lieux pratiquée depuis 

l’Antiquité. Sa vision du livre est aussi intrinsèquement associée au voyage :  

« Le livre est comme un édifice dont le frontispice est souvent une enseigne et 
dans lequel, une fois introduit, il lui (au lecteur/regardeur) faut donner 
successivement une attention égale aux différentes salles dont se compose le 
monument qu’il visite, sans oublier celles qu’il a laissées derrière lui, et non 
sans chercher à l’avance, dans ce qu’il connaît déjà, quelle sera son impression 
à la fin du voyage491. »  

  Le livre est un tout qui doit emporter l’adhésion de son lecteur s’il veut bien accepter de 

se laisser guider. Pour le convaincre, le livre ménage un espace à sa dimension. L’anatomie de 

 
488 MELLERIO, André, « L’illustration nouvelle », L’Estampe et l’affiche, n° 6, 5 août 1897, p. 159. 
489 En parallèle de la figure de l’éditeur-architecte sont aussi apparus l’éditeur-décorateur et le livre de décorateur, favorisés 
par la bibliophilie de création, où le décor occupe une place centrale, structurante. 
490 CLÉMENT-JANIN Noël, « Les éditions bibliophiliques », Almanach du bibliophile, 1900, cité par KAENEL, Le Métier 
d’illustrateur, Rodolphe Töpffer, J. J. Grandville, Gustave Doré, op. cit., p. 534-535. 
491 Journal d’Eugène Delacroix, [Paris, Plon, 1895], 13 janvier 1857, vol. III, 1855-63, p. 223, cité par LE MEN, « Book 
illustration », article cité, p. 108. 
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la page renvoie au corps du lecteur qui doit pouvoir se mouvoir physiquement dans le palais de 

la mémoire qu’est le livre. 

 

Pour désigner le « type physique du livre illustré492 », on parle d’édition de luxe et de 

demi-luxe. L’édition de luxe se caractérise par des ouvrages au tirage limité – tirages moyens 

entre cent-vingt et deux cents exemplaires493 –, avec la présence d’illustrations originales, tirées 

sur des papiers spéciaux. Le tirage d’un même livre est organisé selon une hiérarchie. Les 

premiers exemplaires, en nombre généralement restreint, sont imprimés sur des papiers de 

grande qualité et coûteux : Japon nacré ou vélin d’Arches. Ils comportent une ou plusieurs 

illustrations originales et sont parfois « truffés », c’est-à-dire enrichis, d’une suite 

complémentaire des illustrations, généralement en couleurs. S’y ajoutent parfois des planches 

non retenues dans l’édition finale ou des dessins préparatoires. Plus le livre est truffé d’éléments 

ajoutés, plus il acquiert de la valeur – artistique mais aussi marchande.  

  En parallèle, l’édition de demi-luxe se développe : tirages moins restreints494, de qualité, 

mais de facture moins éclatante, préférant les reproductions aux originaux, des prix plus 

abordables pour la bourgeoisie. Il s’agit de rendre le livre accessible. Les différences entre les 

éditions de luxe et les éditions dites populaires s’amenuisent à mesure que la définition de 

l’originalité des œuvres n’est plus un facteur déterminant la qualité des éditions bibliophiliques. 

Les avancées techniques dans la reproduction des images, notamment les procédés 

photomécaniques, participent de la porosité des frontières entre les genres. 

 

Cette double production de livres illustrés s’inscrit dans une volonté générale, apparue 

dans l’entre-deux-guerres, de démocratiser le livre de luxe et de s’assurer que les illustrations, 

destinées en premier lieu à une élite financière et intellectuelle, pénètrent les foyers de la 

bourgeoisie495.  L’édition de luxe, en tirage très restreint, est destinée à un public ciblé, fidèle, 

amateur et collectionneur, qui a les moyens d’investir et le désir d’agrémenter sa bibliothèque 

d’édition d’art. L’édition de demi-luxe s’ouvre à un public plus large, proposant une édition de 

qualité, moins onéreuse, une édition illustrée qui fait « bien » dans sa bibliothèque et témoigne 

 
492 CORON, « Du “livre à gravures” au “livre d’artiste”. Illustrations et bibliophilie du XVIIIe au XXe siècles », article cité, p. 73. 
493 Demetrios Galanis (120 ex.) ; Mariette Lydis (284 ex.) ; Germaine Richier (150 ex.). À partir des années 1980, les tirages 
augmentent légèrement : Dominique Sosolic (320 ex.) ; Jean-Pierre Couprie (301 ex.). 
494 Les éditions de demi-luxe des œuvres complètes ont des tirages relativement élevé : Léopold Survage (4000 ex.), Élie 
Grekoff (2500 ex.), Suzanne Ballivet (900 ex.), Paulette Humbert (2600 ex.), Hugues Bréhat (1000 ex.), Daniel Tricart (2000 
ex.), Jean-Baptiste Valadié (1338 ex.), Pierre Clayette (5100 ex.). Les tirages des livres illustrés par Jean Gourmelin, Jean-
Pierre Tertre et Mario Mercier ne sont pas précisés.  
495 BARJOU, Camille, Livre de luxe et livre d’artiste en France. Acteurs, réseaux, esthétiques (1919-1939), thèse sous la 
direction de Laurent Baridon, Université de Grenoble, Laboratoire de Recherche Historique Rhône-Alpes, 2017, p. 43.  
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d’une certaine position sociale. Comme le rappelle Michel Melot, ce sont des livres « qui ne 

sont pas faits pour être lus » mais plutôt des « marqueurs sociaux ou événementiels »496. Il s’agit 

de livres à voir, pour se faire (bien) voir, plus que de livres à lire. 

 

1.1. L’éditeur-architecte 

 

Les éditions illustrées des œuvres poétiques complètes et abrégées sont des livres 

orchestrés par la figure d’un éditeur-architecte, aussi appelé « éditeur-illustrateur » par Philippe 

Kaenel : « maître d’œuvre d’une entreprise collective, il choisit le texte, désigne les 

illustrateurs, les graveurs, sélectionne le format, le papier, les encres, la reliure, décide du 

nombre de vignettes, etc.497 ». L’éditeur conçoit un cadre et un corps prêt à recevoir les idées 

des illustrateurs et des illustratrices. 

On trouve une grande diversité de techniques employées dans les illustrations, un 

éclectisme sensible à la fois chez les éditeurs qui, d’une parution à l’autre, changent de 

technique, et chez les illustrateurs, capables d’en maîtriser plusieurs et de passer de l’une à 

l’autre avec souplesse. Il s’agit majoritairement de techniques de reproduction mécanique :  

gravures sur bois (xylographie, gravure dite en relief ou en taille d’épargne) ; gravures sur métal 

(généralement cuivre ou plus rarement zinc, gravure dite en creux ou en taille-douce et ses 

dérivés) ; gravures sur pierre (lithographie, gravure dite à plat). Les gravures sont réalisées en 

taille directe, à l’aide d’outils : burin, pointe sèche, berceau et brunissoir pour la manière noire ; 

ou en taille indirecte, à l’aide d’acides : eau-forte, aquatinte, vernis mou. On trouve également 

des techniques relevant des arts graphiques : dessins, aquarelles et gouaches, encre de Chine, 

pastels, pochoirs. Les tirages sont réalisés en lithographie, en sérigraphie ou en monotype ou 

par reproduction photomécanique : l’héliogravure, dite aussi rotogravure – transfert d’une 

image sur une plaque de cuivre grâce à une gélatine photosensible, méthode luxueuse 

permettant un rendu de très haute qualité ; la phototypie – transfert d’une image sur une plaque 

de verre, grâce à une gélatine photosensible ; l’impression offset. On distingue la gravure de 

création de la gravure de reproduction qui dérive d’une image préexistante. La transposition sur 

le support à graver n'est pas forcément réalisée par l’artiste.  

 

 
496 MELOT, « Clôture : le livre illustré comme forme symbolique », Le livre illustré européen, op. cit., p. 291. 
497 KAENEL, Philippe Le métier d’illustrateur, 1830-1880, op. cit., p. 75. 
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1.1.1. La	trinité	illustrée	:	Baudelaire-Verlaine-Rimbaud 
 

Ces livres s’inscrivent dans une production courante et bien réglée de la part de maisons 

d’édition ou de sociétés de bibliophiles rompues à la pratique du livre illustré. Éditeurs et 

bibliophiles font appel à des illustrateurs de métier. Ils ont l’habitude de travailler avec plusieurs 

illustrateurs en même temps, tout en marquant parfois des préférences et entretenant des 

collaborations plus régulières. Sur une même période donnée, on retrouve les mêmes 

illustrateurs d’une maison d’édition à une autre, ou d’une société de bibliophiles à une autre. 

Les illustrateurs de Rimbaud sont régulièrement présents dans le catalogue de ces différentes 

maisons et sociétés, preuve que leur travail autour des textes de Rimbaud s’inscrit dans le cadre 

d’un métier, et fait de leur illustration rimbaldienne une illustration parmi d’autres dans leur 

propre corpus.  

Ces maisons d’édition et ces sociétés de bibliophiles ont un vaste catalogue, comprenant 

de nombreux classiques de la littérature et des titres phares de la littérature contemporaine, des 

« incontournables » parfois plusieurs fois réédités ; un catalogue éclaté qui traverse largement 

l’histoire de la littérature et la brosse à grands traits ; un catalogue commun à beaucoup de 

maisons d’édition et sociétés de ce type. Un commentaire de Raymond Hesse à propos des 

« Tendances Nouvelles de la bibliophilie » résume bien ces catalogues d’éditeurs : « Les 

éditeurs, dont le nombre s’est multiplié, attendent que les prix littéraires, les gros tirages, la 

publicité sous toutes ses formes leur désignent les ouvrages qu’il convient d’illustrer. […] que 

l’auteur soit tout jeune comme Kessel ou qu’il ait derrière lui une longue carrière littéraire, il 

se voit happé, commenté, illustré ; il a sans tarder la consécration de l’édition de luxe498 ». Les 

éditions de Cluny par exemple, fondées par Hazan qui allait plus tard créer les éditions d’art 

qui porteront son nom, font paraître trois éditions des Œuvres complètes de Rimbaud en 

l’espace d’une décennie. Des éditions agrémentées d’un frontispice ou de lettrines : en 1932 

avec un frontispice de Natan Altman, en 1942 avec les lettrines de Léopold Survage puis en 

1945 avec les lettrines cette fois d’Élie Grekoff. Nous l’avons vu dans la partie précédente, la 

présence de l’image est encore discrète en cette période d’avant-guerre. Rimbaud s’installe dans 

le paysage éditorial et dans les foyers des lecteurs et lectrices. 

Dans ces catalogues, la trinité Baudelaire-Verlaine-Rimbaud est presque obligatoire et 

l’œuvre de ces trois parangons de la poésie française est quasiment systématiquement publiée 

en édition illustrée. Les Éditions Arcadie consacrent deux volumes pour chaque édition des 

 
498 HESSE, Raymond, « Les tendances nouvelles de la bibliophilie », Plaisir de bibliophile, 1928, p. 93. 
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Œuvres poétiques des trois grands poètes, en les confiant chacune à un illustrateur différent. 

Paraissent d’abord les volumes d’Arthur Rimbaud illustrés par Daniel Tricart en 1975 ; puis 

ceux de Baudelaire illustrés par A. D. Steinlein en 1976 ; enfin les deux volumes de Verlaine 

illustrés par Georges Lambert en 1977. Il en va de même pour la Nouvelle librairie de France 

qui, à l’aube du troisième millénaire, réimprime massivement son catalogue comportant entre 

autres les Œuvres poétiques en deux volumes, auparavant parues dans les années 1970, de 

Rimbaud illustrées par Jean-Pierre Tertre, de Baudelaire illustrées par Rena Tzolakis et Tritsch, 

de Verlaine illustrées par Leonor Fini, Georges Feher, Michel Terrasse et Rena Tzolakis.   

Au sein d’une même maison d’édition, on remarque toutefois que les illustrateurs de 

Rimbaud se voient souvent confier l’illustration des œuvres poétiques de Baudelaire et/ou de 

Verlaine. C’est le cas des Éditions de l’Odéon qui chargent Jean-Baptiste Valadié, très actif 

dans les années 1970-1980, d’exécuter l’illustration des Œuvres poétiques de Rimbaud en 1982. 

Valadié a déjà réalisé pour l’Odéon celles des trois volumes des Œuvres poétiques de 

Baudelaire en 1977-1978 et des trois volumes de Verlaine en 1980. 

 

Face à l’apparente hétérogénéité d’un catalogue et du travail confié à l’illustrateur – 

d’un ouvrage à l’autre, d’une année à l’autre, l’illustrateur peut passer de Verlaine à Jin Ping 

Mei, de Oscar Wilde à Jules Renard, du Roman de Renart à Dostoïevski –, les éditeurs semblent 

pourtant soucieux de proposer un programme iconographique cohérent au regard d’un 

programme poétique complet.  

 

1.1.2. Modifications	dans	l’architecture	
 

L’architecture du livre est rendue d’autant plus signifiante qu’elle asservit 

complètement le texte à ses règles. Non seulement la spécificité de la poésie n’est pas prise en 

compte ici, mais le texte lui-même apparaît comme un élément parmi d’autres, malléable, 

ajustable, arrangeable, à la merci de ces impératifs supérieurs qu’est la mise en page. Le bloc 

du texte est presque considéré comme élément décoratif, dont l’équilibre de la disposition, le 

rythme des blancs et noirs, l’espacement des lettres, relève de l’ornementation de la page. Un 

autre argument est mis en avant : l’ordre des poèmes des Illuminations n’ayant pas été établi 

par Rimbaud lui-même, et l’ordre historique de leur publication, de Félix Fénéon à Bouillane 

de Lacoste, ayant subi bien des bouleversements, l’éditeur se sent d’autant plus libre de plier 

les poèmes à sa propre volonté ordonnatrice. 
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Dans le long avertissement placé en fin d’ouvrage d’Une saison en enfer. Les 

illuminations. Les Déserts de l’amour illustré par Germaine Richier en 1951, Jean Graven 

explique, afin de ne point choquer « le sens littéraire averti de maint amateur », l’ordre des 

textes. L’édition de Bouillane de Lacoste, tout juste parue en 1949, sert de référence à 

l’établissement des poèmes. Mais l’édition bibliophilique a ses raisons, que la raison littéraire 

ignore :  

« Ce choix des diverses pièces préalablement fait, il nous a paru nécessaire dans certains 
cas, puisque nous devions réaliser une édition bibliophilique et non une édition critique 
absolument rigoureuse, de nous inspirer de raisons de présentation et de mise en pages, 
en tenant compte de la disparité considérable des proses, de leur longueur et de leur 
disposition, pour assurer une typographie harmonieuse et pour éviter des ruptures de 
rythme et d’équilibre par trop choquantes. Nous devions bien céder parfois aux 
nécessités d’un ordre visuel ou logique aussi impérieux, pour une édition d’art, qu’un 
ordre historique sur tant de points confus et d’ailleurs interprétés avec tant de liberté et 
de contrariété par tous nos prédécesseurs. Nous ne l’avons fait au surplus qu’avec la 
plus grande retenue possible, et uniquement dans les rares cas où l’architecture du livre 
exigeait et excusait cette presque imperceptible dérogation. Il est des règles de 
perspective et de proportion auxquelles l’édifice d’un livre doit, lui aussi, se 
soumettre499. » 

Jean Graven précise que certaines modifications sont apportées à l’agencement des 

textes afin de consolider l’architecture particulière qu’un tel ouvrage exige. La métaphore est 

filée : « règles de perspective », « proportion », « édifice d’un livre ». Elle vise à présenter le 

livre comme un tout, un ensemble homogène et équilibré, régi par une logique qui est avant 

tout d’ordre visuel : pour des « raisons de présentation et de mise en pages », afin d’« éviter des 

ruptures de rythme et d’équilibre par trop choquantes ». Des poèmes sont déplacés, au sein des 

Illuminations : l’ordre admis d’« Antique », « Being Beauteous », « Fleurs » et de « Nocturne 

vulgaire » est modifié : simplement interverti avec un autre poème (« Being Beauteous ») ou 

propagé à l’autre extrême du recueil (« Antique »). Les poèmes « Dévotion », « H », 

« Bottom » et « Fairy » sont rassemblés en fin de recueil afin de créer un « cercle d’inspiration 

féminine » reconnu comme tel par l'éditeur (fig. 85). Mais c’est avant tout pour des questions 

d’ordre typographique que l’agencement des poèmes est modifié. L’ordre visuel dont il est 

question regarde essentiellement l’équilibre de la page et l’éditeur veille à ce que le blanc 

n’envahisse pas trop le livre. 

 

 
499 GRAVEN, Jean, « Postface », in Arthur Rimbaud, Germaine Richier, Une saison en enfer. Les illuminations. Les Déserts de 
l’amour, Lausanne, André Gonin, 1951, np. 
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C’est au contraire l’artiste qui impose complètement sa vision dans l’édition illustrée 

des Poèmes en Prose réalisée par la société des Centraux Bibliophiles en 1964.  

« L’artiste nous ayant demandé de modifier quelque peu l’ordre des poèmes afin 
d’obtenir une présentation plus harmonieuse de l’ensemble, nous avons cru devoir 
accéder à son désir, d’autant plus que cet ordre n’a pas été établi par Arthur Rimbaud 
lui-même dans la première édition de 1886 mais par Félix Fénéon qui corrigea aussi les 
épreuves. Nous ne pensons pas que la lecture des Poèmes en Prose puisse en souffrir et 
souhaitons, au contraire, que ce livre soit considéré comme un fidèle hommage rendu 
par les Centraux Bibliophiles au jeune poète dont l’œuvre marqua si profondément les 
Lettres françaises500. » 

 Sachant précisément quels poèmes il tient à illustrer, André Beaurepaire réorganise 

complètement le recueil – Jacques Fougerolle pratique l’art de l’euphémisme. Ce sont ses vingt 

et une lithographies qui imposent leur rythme aux textes. Quasiment un poème sur deux est 

illustré, et une illustration jaillit toutes les trois pages. La composition du texte est elle-même 

soumise à l’emplacement des images : dans le poème « Fleurs », elle se resserre dans l’étroite 

réserve laissée par l’envahissement des motifs géométriques de l’illustration (fig. 86). Le texte 

de « Parade » est réorganisé en deux pages pour que l’illustration, nous l’avons vu, acquière la 

dimension et l’ampleur octroyées par le texte au défilé en cours. Si « Après le Déluge » inaugure 

toujours le livre, le recueil se clôt sur « Scènes » et la trouée de l’illustration sur la page agit, en 

clôture du livre, comme un rappel des motifs du frontispice (fig. 87). 

L’ordre du texte ou sa présentation sont ainsi sacrifiés à l’idéal esthétique du livre et au 

projet artistique de l’artiste qui, à sa guise, s’approprie un texte. Ce geste traduit aussi celui de 

la lecture, notamment la lecture de poèmes, qui n’est pas nécessairement linéaire, imposée par 

l’ordre prescrit par la succession des pages ou le déroulé de la table des matières, mais parfois 

guidé par l’aspect d’un texte sur une page, sa longueur ou encore le rapprochement que l’on 

peut établir avec un autre texte, que cet autre texte le suive ou le précède ou en soit éloigné de 

plusieurs pages. Le livre illustré est ici considéré comme un tout unitaire, comme une 

Gesamtkunstwerk, une œuvre d’art totale. 

 

1.2. L’éditeur scientifique 

 
1.2.1. L’illustration	paratextuelle	

 
 

 
500 FOUGEROLLE, Jacques, « Préface », in Arthur Rimbaud, André Beaurepaire, Poèmes en prose, Paris, Les Centraux 
Bibliophiles, 1964, np. 
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Parallèlement à leur production de livres de luxe, certains éditeurs développent une 

production de livres de demi-luxe parmi lesquels se trouve un type bien particulier : il s’agit 

généralement d’œuvres poétiques complètes, annotées par un éditeur scientifique et enrichies 

d’illustrations souvent, mais non pas systématiquement, reproduites en fac-similé.  

 

L’édition de demi-luxe est l’occasion idéale de faire appel à des éditeurs scientifiques 

pour l’édition d’œuvres complètes. L’éditeur scientifique est un lector au sens où Bourdieu 

l’entend : « quelqu’un dont la production consiste à parler des œuvres des autres501 ». Ces 

éditions sont donc augmentées d’un paratexte scientifique étoffé : préface, notices des poèmes 

et notes. Elles se présentent ainsi comme des livres à la fois beaux et « sérieux », au contenu 

littéraire assermenté par la critique dont la présence, sous la forme d’une préface, postface, 

avertissement, introduction, assure un établissement fiable des poèmes, soit la reprise d’un texte 

consacré, soit un inédit qui apporte une mise au point bienvenue. Il s’agit d’offrir au lecteur de 

livre illustré un texte à l’appareil critique solide et à la qualité scientifique irréprochable, 

permettant ainsi de démocratiser une lecture accessible et commentée de textes poétiques 

réputés difficiles, pouvant rebuter au premier abord. Parmi ces éditeurs et éditrices scientifiques 

se trouvent trois rimbaldiens notables : Suzanne Bernard (1932-2007), Suzanne Briet (1894-

1989) et Cecil Arthur Hackett (1908-2000)502. La préface de ce dernier est l’occasion d’une 

mise au point salutaire sur la « situation » de Rimbaud en 1986, année du centenaire des 

Illuminations. Son édition figure dans toutes les bibliographies rimbaldiennes sans toutefois 

qu’il ne soit fait mention des illustrations. Ces préfaces servent d’introduction à l’œuvre et à la 

vie du poète. Prenant l’aspect d’un long commentaire-biographie sur la poésie-vie de Rimbaud, 

tantôt exalté comme le « mystique à l’état sauvage », tantôt présenté comme « l’homme aux 

semelles de vent », elles participent de l’écriture du récit rimbaldien et renforcent parfois une 

lecture biographique des textes. Elles ne sont jamais le lieu d’un commentaire sur les 

illustrations. Dans ces livres d’ailleurs, la présence des artistes est largement passée sous 

 
501 BOURDIEU, Pierre, « La lecture : une pratique culturelle », Pratiques de la lecture, op. cit., p. 228. 
502 Suzanne Bernard (1932-2007) est romancière et critique littéraire. Elle a publié l’essai de référence Le Poème en prose de 
Baudelaire jusqu’à nos jours, chez Nizet en 1959. Suzanne Briet (1894-1989) a été une bibliothécaire visionnaire. D’une 
famille originaire des Ardennes, cousine de l’écrivain ardennais André Dhôtel, Suzanne Briet s’est beaucoup intéressée à cette 
région et par là, à Arthur Rimbaud. Elle a fait partie de l’association des Amis du poète et c’est sous son égide que la 
Bibliothèque nationale de France, où elle travaillait, a organisé l’exposition Arthur Rimbaud pour le centième anniversaire de 
sa naissance, du 23 novembre 1954 au 31 janvier 1955. Suzanne Briet a également publié en 1956 Rimbaud, notre prochain : 
généalogie, carte, documents hors-texte (Nouvelles éditions latines). Cecil Arthur Hackett (1908-2000) est un universitaire et 
critique reconnu. Il est l’auteur d’une thèse sur Le lyrisme de Rimbaud, soutenue en 1938 à l’université de Paris et parue la 
même année chez Nizet et Bastard. Un premier essai Rimbaud, l’enfant paraît en 1947 chez José Corti, avec une préface de 
Gaston Bachelard, suivi d’un essai intitulé Rimbaud et publié cette fois à Londres en 1957, enfin un recueil d’articles, Autour 
de Rimbaud, paru chez Klincksieck en 1967. Roger Petit-Jean préface également les Œuvres poétiques illustrées par Jean-
Pierre Tertre (Paris, Nouvelle librairie de France, 1972) et Charles Moulin préface les Œuvres complètes illustrées par Paulette 
Humbert (Paris, Jacques Vialetay, 1964-1965). 
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silence. Leurs noms figurent généralement sur les pages de titres – celui d’Elie Grekoff 

n’apparaît que dans la justification du tirage –, quand ils ne sont pas abrégés – les Cent Une ne 

mentionnent que les lettrines de D. Galanis. Émilien Dufour illustre pour la Société des 

Bibliophiles de l’Est les Poèmes de Rimbaud en 1963. Il va jusqu’à illustrer le colophon dans 

lequel son nom n’est même pas cité (fig. 88). Quand l’artiste de métier s’invitera dans le livre, 

on signalera sa profession : Germaine Richier est reconnue au titre de « sculpteur à Paris ». Jean 

Graven réserve deux phrases très emphatiques à son travail, à la toute fin de son long propos 

sur Rimbaud. Il s’exclame, face à une illustration « conçue dans une si profonde compréhension 

du génie propre au “Voyant” par Mme Germaine Richier », qu’elle rend à merveille « l’aura 

mystérieuse » des textes. Le préfacier ajoute : « Jamais, pensons-nous, “plongée” plus profonde 

n’aura été faite dans le domaine [du] rêve éveillé [de Rimbaud], et prise plus riche n’aura été 

ramenée des trésors du subconscient503. » La phrase est suffisamment abstraite pour être 

élogieuse mais sans rapport réel avec ses gravures, dont il ne nous est finalement rien dit, ni de 

leur technique et de leur qualité d’exécution, ni de leur sujet. Ces paratextes, bien loin de la 

préface de Paul Éluard qui consacre le travail de l’illustratrice Valentine Hugo et son « droit de 

regard enfin sur le poème504 », ne sont pas le lieu de la prise en charge des illustrations. 

 

Ces livres sont les témoins d’une fabrication éditoriale et d’une construction illustrée où 

textes et images cohabitent sans se connaître. Ils sont le lieu d’un rapport forcé, mais sans 

violence, du texte à l’image, un rapport indifférent. L’illustrateur existe au détour d’une mention 

lapidaire en page de titre, agencée dans une hiérarchie formelle établie depuis longtemps par la 

bibliophilie. Les formules insistent sur le caractère original des illustrations plus que sur celui 

de la technique employée qui est souvent tue : « illustrations originales de Jean Gourmelin », 

« compositions originales en couleurs de Daniel Tricart ». 

 

Dans les éditions scientifiques, l’illustration est donc un élément paratextuel comme un 

autre, au même titre notamment que l’iconographie, convoquée pour son apport documentaire 

et souvent largement commentée. Une iconographie standardisée, réemployée selon un schéma 

préétabli, bien codifié et qui participe pleinement de la transmission du récit de la vie du poète 

et du mythe de son destin poétique. Dans l’édition illustrée par Pierre Clayette, on trouve : une 

photographie d’Arthur Rimbaud en premier communiant ; la reproduction du manuscrit 

 
503 GRAVEN, « Préface », op. cit., np. 
504 ÉLUARD, Paul, « Un droit de regard enfin sur le poème », in Arthur Rimbaud, Valentine Hugo, Les Poètes de sept ans, sept 
pointe-sèches, atelier de l’artiste, 1938. 



 221 

autographe À la Musique ; une photographie du kiosque à musique de la place de la Gare à 

Charleville-Mézières. Il s’agit des mêmes types d’images que dans l’iconographie reproduite 

par Suzanne Bernard : un portrait de l’auteur, une vue de Charleville, un manuscrit. Le poète 

est indissociable de son œuvre. Dans ces deux cas l’iconographie est plus présente – car 

davantage prise en compte – que les illustrations elles-mêmes. L’iconographie vient authentifier 

le texte en même temps qu’elle en raconte la genèse et le contextualise.  

Quelle place reste-t-il alors pour les illustrations ? Quel rôle leur est-il assigné ? 

Comment les illustrations cohabitent-elles avec ces préfaces, notes et commentaires ? En 

présence d’un tel appareillage critique, n’est-il pas inévitable qu’un hiatus se crée entre la 

lecture du texte explicatif et la contemplation des illustrations ?  

 

Ces paratextes invitent à des lectures de Rimbaud : s’ils donnent des clés de 

compréhension, ils agissent surtout comme des manuels d’interprétation. Ils dressent 

l’historique des explications, cherchent à donner corps et sens aux textes, orientent une manière 

de lire ou de comprendre les poèmes. Une illustration autre qu’anecdotique, fidèle à une image 

première qui affleure du texte, est-elle envisageable à côté de ces textes explicatifs ? Une 

illustration subjective, fruit d’une interprétation personnelle et d’un regard, souverain parce que 

créateur, est-elle même attendue ? Il nous semble que les conditions même de l’édition ne le 

permettent pas. La présence d’une lecture critique, universitaire, cantonne l’illustration à une 

sphère, celle de la surface, celle de l’« hors-texte », de l’à-côté, autant que l’énonciation 

éditoriale ostracise l’illustrateur et le hiérarchise. La profondeur de l’explication n’appartient 

pas à l’image. L’illustration se fait diégétique : elle extrapole, parfois à l’extrême, le narratif du 

texte. Seule une illustration descriptive est possible ; elle ne peut se risquer à l’allusion, à la 

suggestion, à l’interprétation. Or ces illustrations, précisément parce que descriptives, d’un 

réalisme figuratif outrancier, s’avèrent décevantes : elles sont trop éloignées de l’essence du 

texte, parce que trop proches de sa littéralité. Dans le catalogue de l’exposition consacrée à 

Arthur Rimbaud et les artistes du XX
e siècle, Bernard Blistène impute à l’hermétisme des 

poèmes de Rimbaud une impossibilité d’illustrer, conférant par là une valeur négative à 

l’illustration : « l’œuvre poétique établit une distance qui, malheureusement, dans de nombreux 

cas, aboutit à une simple illustration505 ». Or dans ces livres, ce n’est pas tant l’hermétisme – 

 
505 BLISTÈNE, Bernard, « Préface », Arthur Rimbaud et les artistes du XX

e siècle, catalogue d’exposition, Marseille, musée 
Cantini (9 novembre 1991-26 janvier 1992), dir. par Nicolas Cendo, Véronique Serrano et André Guyaux, Marseille, Musées 
de Marseille, 1991, p. 14. 
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privation de sens ou manque d’intelligibilité – des textes qui contraint l’illustration à l’anecdote 

que l’exégèse – excès de sens – qui entourent les poèmes. 

 

En tant qu’illustration, l’image est donc d’emblée vouée à l’échec dans ces éditions. Elle 

est incapable de comprendre le texte puisqu’on lui a dénié ce rôle. Le fait de créer une ambiance 

favorable à la compréhension du texte revient non pas aux illustrations, comme le souhaite la 

bibliophilie de création, mais aux commentaires et à l’iconographie documentaire, et cela de 

manière certainement bien légitime. La supériorité du texte aux images est ainsi subtilement 

réaffirmée. Les illustrations sont subordonnées au texte : elles ne peuvent ni ne doivent aller 

au-delà, niant ainsi d’une certaine manière, leur potentiel imaginant, créatif, leur part de rêve.  

 

1.2.2. L’illustration	fantôme	
 

Si la présence des illustrateurs et des illustratrices dans le livre est peu visible, les 

illustrations sont généralement identifiées en fin d’ouvrage par une table des illustrations qui 

leur donne un titre. Le rôle du titre de l’image est ambivalent et nous renseigne sur le lien 

entretenu avec le texte. Il fonctionne comme un indice, un programme. Mais il peut représenter 

aussi « un excès discursif [qui] produit un récit supplémentaire506 » et ne laisse pas cours à 

l’ouverture de l’image mais la rabat implacablement sur le texte. 

 

Dans les exemples que nous avons relevé, il s’agit soit de la reprise d’un titre des poèmes 

de Rimbaud (Paulette Humbert), soit d’une citation extraite d’un poème (Pierre Clayette, 

Dominique Sosolic, Jean-Pierre Couprie). Dans le premier cas, l’identité même de l’illustration 

se confond avec celle du poème. Toute autonomie de l’image est supprimée par cette absence 

de nomination propre. Dans le second cas, le lien de subordination de l’image au texte est clair. 

La citation est une double référence : la référence au poème, réduit à une seule phrase, et la 

référence à une image spécifique du poème, où s’origine précisément l’image. Toutefois, dans 

la plupart des cas, ces légendes ne sont pas le fait des artistes mais relèvent de la volonté de 

l’éditeur et de la construction éditoriale. 

Le fait de lui donner un titre dote l’illustration d’une charge narrative et lui attribue un 

référent précis qui s’adresse au lectorat. Il permet de soutenir le sens de l’image et s’avère 

 
506 LOUVEL, Texte/Image : Images à lire, textes à voir, op. cit, p. 64. Liliane Louvel renvoie à la notion de programme (narratif, 
iconographique ou interprétatif) proposée par Régis Durand dans Sans commune mesure, Image et texte dans l’art actuel, Paris, 
Léo Scheer, 2002. 
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particulièrement utile quand cette dernière ne se trouve pas en regard du poème qu’elle illustre. 

Ces titres ou légendes cherchent à établir un lien clair entre les textes et les illustrations, un lien 

parfois éprouvé par l’emplacement des illustrations dans le livre. Leur position est soumise à 

des impératifs de fabrication : si généralement les illustrations sont hors-texte, c’est-à-dire en 

dehors de la pagination, elles doivent s’insérer dans des cahiers de pages – les feuilles de papier 

sont pliées en quatre ou en huit. Les poèmes qu’elles illustrent ne commençant ni ne terminant 

aucun de ces feuillets, les illustrations se trouvent alors en regard d’un texte auquel elles ne se 

rapportent pas. Ce phénomène est accentué par le fait que les illustrations, contrairement au 

texte, sont généralement imprimées uniquement au recto des feuilles. Mais légender d’autorité 

les illustrations les surcharge d’un sens qui ne relève pas de l’intention des artistes et force un 

rapport de subordination de l’image au texte. Ce geste éditorial, presque scolaire, vient plaquer 

une littéralité sur l’illustration contre le gré de l’artiste. Soit le titre agit comme une redondance 

et accentue l’impression de voir « une grosse flèche, une poigne, nous contraignant d’aller par-

là507 ». Soit il déflore un effet d’ouverture mystérieuse volontairement laissée en suspens par 

l’image et force le rapport texte/image.  

 

Dans ces éditions scientifiques, certaines illustrations ont pu être accusées d’être 

littérales, mais elles ont été forcées à l’être, soit par l’ajout d’un titre censé donner un indice sur 

le sujet ou le thème de l’œuvre, soit par la mise en regard d’un texte dans lequel on voudrait 

forcément lire le référent de l’illustration. Par ailleurs, des reliures ont « aggravé » ce 

phénomène, en reliant des livres destinés à être consultés et appréciés en feuillets libres. En cela 

l’illustration est dite fantôme, car elle n’a pas d’autonomie dans le livre. Elle est conditionnée 

par un discours critique omniprésent, silenciée par les paratextes qui encadrent l’ouvrage, 

clôturée à son insu dans des emplacements contraints et des désignations limitantes ; ici, 

l’illustration n’a d’autre existence que celle qui passe par le texte. 

 

1.3. Illustration de luxe et de demi-luxe 

 

L’éditeur Jacques Vialetay réalise au même moment deux éditions illustrées des œuvres 

de Rimbaud, un livre de luxe et un livre de demi-luxe, une édition de bibliophile et une édition 

 
507 BUTOR, Michel, Les mots dans la peinture, Paris, Flammarion, 1969, p. 29, cité par LOUVEL, Texte/Image : Images à lire, 
textes à voir, p. 68. 
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scientifique, faisant appel à deux illustratrices : Mariette Lydis pour l’édition de luxe et Paulette 

Humbert pour l’édition de demi-luxe. 

 

De la fin des années 1940 à la fin des années 1960, Jacques Vialetay publie plus d’une 

trentaine d’ouvrages. Hormis Gaston Barret (1910-1991), illustrateur avec qui Vialetay 

collabore sur six ouvrages différents, c’est avec Mariette Lydis (1887-1970) qu’il travaille le 

plus. Il collabore avec elle à quatre reprises : elle réalise des lithographies pour Madame Bovary 

de Flaubert en 1949 et Les Paradis artificiels de Baudelaire en 1955 ; elle grave sur cuivre deux 

volumes de Rimbaud, Trente poèmes. Les illuminations et Vingt-huit poèmes. Une saison en 

enfer en 1962 et 1964, et les Romances sans paroles. Chansons pour elle. Odes en son 

honneur de Verlaine en 1966508. Nous l’avons vu : qu’un éditeur publie « la trinité » 

Baudelaire-Rimbaud-Verlaine est un passage presque obligé ; aussi le fait qu’il demande à la 

même illustratrice de s’en charger n’est-il ni étonnant, ni inédit. Vialetay était certainement 

conscient et désireux de proposer la même unité dans l’illustration de ces trois poètes phares et 

Mariette Lydis, dont le premier livre illustré date de 1922, est une illustratrice de grand talent509.  

Âgée de soixante-quinze ans lors de la parution du premier tome des œuvres de 

Rimbaud, Mariette Lydis est installée à Buenos Aires depuis vingt-ans et c’est par 

correspondance que l’ouvrage se fait, probablement sur commande de l’éditeur : c’est dire si 

Vialetay tient à son illustratrice. Mariette Lydis est une personnalité très libre. Artiste 

autodidacte d’origine autrichienne, elle arrive à Paris en 1926, après avoir beaucoup voyagé. 

Illustratrice de talent et peintre, reconnue pour la sûreté de son trait et l’acuité psychologique 

qu’elle confère à ses portraits, elle a un intérêt marqué pour les marginaux (prisonniers, malades 

mentaux) qu’elle va souvent voir et dessiner. Ses illustrations pour les poèmes de Rimbaud 

attestent les préoccupations qui caractérisent son art, notamment une attention accrue portée 

aux visages et aux corps, marqueurs du temps qui passe et des émotions de l’âme, au détriment 

du tout élément de décor. Par sa lecture, Mariette Lydis cherche et exhibe les « drames assez 

sombres510 » renfermés dans les textes et elle « ramène des portraits, des humanités auprès des 

poèmes511. » À l’unisson de Rimbaud, ses illustrations montrent les « conceptions de la barbarie 

 
508 Mariette Lydis a déjà illustré auparavant de quinze pointes sèches Parallèlement de Verlaine chez l’éditeur G. Guillot en 
1949, un ouvrage que Jacques Vialetay avait quant à lui déjà publié, illustré par Vertès en 1954. L’illustratrice pénètre dans 
l’univers rimbaldien par Verlaine, avant d’accéder directement à l’œuvre.  
509 Voir BARJOU, Camille, « Rimbaud dans le monde de Mariette Lydis », Je rêve d’être quelque chose entre les poètes et les 
peintres, op. cit., p. 20-23. 
510 OC, « Villes [I] » (« L’Acropole officielle »), p. 304. 
511 BARJOU, « Rimbaud dans le monde de Mariette Lydis », Je rêve d’être quelque chose entre les poètes et les peintres, op. 
cit. p. 23. 
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moderne les plus colossales512 », témoignent des misères et des douleurs des opprimés, des 

aliénés, des laissés pour compte, des oubliés, des gâtés par la société, des vieux, des malades, 

des enfants, des femmes : « À vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de 

tout sexe, de toute descendance !513 ». Le visage qui apparaît dans son illustration pour 

« Solde » nous transperce de son œil rouge et jaune, nous fixe en nous glaçant, nous glace en 

nous fixant, il est la figuration de la rémanence qui résonne encore quand le poème reprend à 

la fin : « – À vendre les Corps, les voix, l’immense opulence inquestionnable, ce qu’on ne 

vendra jamais. » (fig. 89)  

La gravure placée en regard du poème « Antique » est composée d’une mosaïque de 

visages constituée autour d’un portrait central qui s’impose par ses proportions : un homme à 

l’air grave, les traits tirés, barbe de plusieurs jours et bouche lasse, aux yeux bleus cernés et 

ridés qui fixent au loin (fig. 90). De minces coulures sanguinolentes s’échappent de son nez, de 

ses yeux, sillonnent ses joues. Surgissent derrière lui, dans la lueur d’ombre qui l’entoure, trois 

autres visages, aussi fantomatiques que troublants, sourdes apparitions échappées d’on ne sait 

quels cauchemars. Modelés par la lumière, les visages se fondent dans le crayonné de gris qui 

sert de halo à leur apparition. Seuls leurs yeux noirs transpercent et étincellent, à la fois ahuris 

et méchants, inquiets et vides, de cette vacuité creusée par la misère et le poids trop lourd des 

conséquences de la vie. Du poème « Phrases », Mariette Lydis retient la « camarade, 

mendiante, enfant monstre !514 » : elle figure le portrait d’une jeune femme à la beauté lisse, 

pulpeuse, qui éclate en pleine lumière : son regard est-il pétillant de vie ? ou trouble 

d’inquiétude ? Et cette part demeurée dans l’ombre, que cache-t-elle de si monstrueux qui ne 

puisse être figuré ? (fig. 91). 

Les illustrations pour les Illuminations sont dans l’ensemble glaçantes ; le portrait que 

Mariette Lydis réalise du poète en frontispice du recueil présente un Rimbaud patibulaire, le 

visage émacié, les yeux voilés de blanc. D’autres poèmes côtoient ceux des Illuminations et les 

illustrations sont de même teneur : le sommeil des enfants est intranquille, le sourire des jeunes 

filles inquiétant…  

 

Au même moment, Jacques Vialetay fait paraître une autre édition des Œuvres 

complètes de Rimbaud. Il s’agit cette fois d’une édition de demi-luxe en deux tomes, illustrés 

par Paulette Humbert. En 1964, sont donc publiés simultanément un livre illustré par Mariette 

 
512 OC, « Villes [I] » (« L’Acropole officielle »), p. 303. 
513 OC, « Solde », p. 319. 
514 OC, « Phrases », p. 298. 
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Lydis, Vingt-huit poèmes, Une saison en enfer, et un livre illustré par Paulette Humbert, le 

premier tome consacré aux Poésies. Pour autant, les deux livres n’ont rien de semblable. Le 

format est tout autre : 330 x 258 mm pour le livre de Mariette Lydis, 225 x 146 mm pour celui 

de Paulette Humbert. Le tirage compte deux cent quatre-vingt-six exemplaires pour le premier, 

contre deux mille six cents exemplaires pour le second. Les illustrations de Mariette Lydis sont 

des gravures sur cuivre originales, dont certaines sont rehaussées de pastel par Claude Comeau ; 

celles de Paulette Humbert sont des illustrations réalisées à l’encre, à l’aquarelle et au lavis, 

reproduites en fac-similé dans le livre. Lydis est une illustratrice alors plus renommée : sa 

technique et la qualité de son dessin sont plus assurées que celles de Paulette Humbert dont la 

carrière est tout aussi avancée (elle a soixante ans). Il s’agit bien pour le premier d’un livre de 

luxe, et, pour le second, d’un livre de demi-luxe. Ces deux productions concomitantes ne sont 

pas concurrentes mais complémentaires : elles s’adressent à deux lectorats différents.  

L’édition illustrée par Mariette Lydis est en deux volumes : à deux années d’intervalle, 

paraissent les deux grands recueils de Rimbaud, chacun enrichis en amont d’une sélection de 

poésies en vers. Le tome des Illuminations paraît d’abord, en 1962, accompagné de trente 

poésies choisies parmi les premiers vers de Rimbaud. Le second tome contient Une saison en 

enfer, assortie cette fois de vingt-huit poésies, reprenant pour la plupart les poèmes de la section 

Vers nouveaux et chansons qui accompagna les premières publications des Illuminations. Les 

textes donnés à lire sont librement réorganisés, dans une logique obéissant davantage aux 

impératifs de fabrication d’un beau livre (pagination, équilibre des deux volumes, etc.) qu’aux 

exigences de l’herméneutique critique. L’édition illustrée par Paulette Humbert, également en 

deux volumes, se revendique comme édition des œuvres complètes, à l’exclusion de la 

correspondance dont figurent seules les deux lettres dites « du voyant » qui inaugurent le second 

tome, consacré aux Illuminations et à Une saison en enfer. L’édition, introduite par l’appareil 

critique de Charles Moulin, entend livrer une version rigoureuse des textes. 

Les deux livres sont d’envergure différente et cela se ressent dans les illustrations. Si 

Paulette Humbert est une illustratrice chevronnée, la qualité d’exécution de ses réalisations est 

moindre et leur rapport au texte demeure superficiel. Au contraire de Lydis, sa lecture s’arrête 

davantage sur des éléments anecdotiques, décor ou contexte, que Paulette Humbert réinvestit 

de ses propres rêveries. Elle est une des rares artistes à dédier une pleine page à l’illumination 

« Départ » (fig. 92). D’une assertivité brève et cinglante, le court poème déroule l’ennui et le 

rejet du poète envers ce qu’il a vu, eu, connu, pour mieux affirmer une volonté neuve. Paulette 

Humbert part d’une simple phrase nominale, « Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et 
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toujours515. », sujette à toutes les interprétations car dépourvue de verbe indicateur, pour 

dérouler à son tour tout un paysage. Elle use d’une technique à laquelle elle n’est pas habituée 

dans les livres : l’aquarelle rehaussée de lavis. Le ciel délavé de toutes les couleurs, dans lequel 

se devine le soleil gris du soir, garde le souvenir du geste circulaire et énergique de l’artiste qui 

compose son image, un paysage urbain observé de loin, sans grande subtilité de dessin toutefois. 

Mais ne fait-elle pas apparaître un paysage auquel le poète s’efforce précisément de donner 

congé ? Le lecteur se trouve alors pris entre deux tensions, tiraillé entre deux volontés 

contradictoires : s’égarer dans les rêveries passées ou se projeter dans les ambitions nouvelles.  

À la décharge de Paulette Humbert, la composition du livre, régentée par un rythme 

ordonnateur et contrainte par l’harmonie artificielle à laquelle se doit de répondre le livre 

illustré, a pu impacter la lecture de certaines de ses illustrations. Aucune de ses illustrations ne 

se trouve en face du poème auquel elle est supposée se référer – selon la table des illustrations 

qui les désignent du nom du poème. La co-présence du texte et de l’image sur la double-page 

est donc systématiquement contrariée par un rapprochement forcé, qui brouille la 

compréhension et perturbe nécessairement le lecteur, tour à tour surpris, agacé ou séduit par 

l’apparition inopportune d’une image, placée invariablement une dizaine de pages après le 

poème dont elle s’inspire. L’emplacement des illustrations les prive du même coup de toute 

capacité d’anticipation, mécanisme intéressant à mettre en place dans le livre pour stimuler 

l’imagination de quiconque s’emparera du texte516. Ce phénomène de dislocation est fréquent 

chez l’éditeur Jacques Vialetay : on le retrouve dans le livre de luxe enrichi des gravures de 

Mariette Lydis. Il est renforcé par le travail similaire de maquette, confié dans les deux cas à 

Henri Jonquières, directeur artistique, typographe et maquettiste renommé. En regard du poème 

« H » est placée l’une des plus belles et énigmatiques gravures du répertoire rimbaldien de 

Lydis : un portrait de trois-quarts représenté jusqu’aux épaules (fig. 93). Le visage est dégagé, 

offert à tous les regards. Les cheveux mi-longs, rabattus de l’autre côté du profil, laissent 

apparaître un large front, irisé par le froncement de ses sourcils, couronnant un visage lisse, 

sans âge, ondulé par le saillant de ses pommettes, le rebondi ourlé de son nez, la tension serrée 

de sa mâchoire et le relief subtil de ses lèvres closes. Le dessin est impeccable. Lydis modèle 

le granulé de la chair sur le grain du cuivre, usant du brunissoir avec dextérité pour cerner d’un 

noir profond la partie du visage qui se tient dans l’ombre d’une part, et permettre à la lumière 

de percer sous la peau d’autre part. Le portrait enfin prend vie, rehaussé avec parcimonie au 

 
515 OC, « Départ », p. 296. 
516 G. E. Lessing, Laocoön, traduit par E. A. McCormick, Indianapolis/New York, Bobbs Merrill, 1962 (1e édition : 1766). 
Lessing prescrit à l’image de s’attacher à représenter le moment juste avant l’action, pour mieux laisser au spectateur le loisir 
de d’imaginer la scène. 
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crayon de couleurs. Mais qui est cet être ? La mystérieuse Hortense que le poème-charade, placé 

à proximité de la gravure, incite à trouver ? Il serait tentant de voir dans ce portrait androgyne 

une incarnation de « H », le regard perdu dans sa solitude, le visage léché par les flammes de 

sa « mécanique érotique ». Mais des annotations de la main de l’illustratrice, qui avait pour 

habitude d’inscrire au dos de ses dessins originaux la référence aux poèmes qui les 

inspiraient517, montrent qu’elle avait à l’esprit, en composant son image, « l’adolescent que je 

fus518 » de « Dévotion » et un passage de « Nuit de l’enfer » d’Une saison en enfer : « vite que 

je tombe au néant... le feu est ignoble, ma colère est affreusement sotte519 ». Il est suffisamment 

rare de percevoir le mécanisme de travail d’un artiste pour le souligner. D’abord, Mariette Lydis 

ne se réfère pas un seul poème, mais à plusieurs. Ses gravures, véritables condensés de lecture, 

témoignent aussi d’une parfaite connaissance du texte – elle met en tension les poèmes de 

différents recueils et place son image à la jonction d’une intertextualité féconde. De plus, Lydis 

retient davantage du texte un état d’esprit, un sentiment (la colère) ou une condition 

(l’adolescence révolue du poète). L’image la plus vertigineuse retenue par cet extrait est aussi 

la plus abstraite : le néant. Infigurable, Lydis ne s’y risque pas. Tout au plus laisse-t-elle 

transparaître les flammes d’un feu qui a perdu toute horreur mais atteste bien l’enfer du poète. 

Une invitation à revoir l’ensemble de ses gravures comme les émanations d’une lecture 

intégrale des œuvres poétiques, d’une appréhension globale des poèmes, pour en déceler les 

effets d’interpicturalité, rejouant les rapprochements secrets opérés par Mariette Lydis. 

 

Dans le cas des éditions scientifiques, ce hiatus entre le poème et son image, ce 

décrochage entre le texte et l’illustration a pu déstabiliser plus d’un lecteur et exacerber un 

discours courroucé envers les illustrations. Une tentation encouragée par leur emplacement 

parfois contrarié, conduisant à une mauvaise interprétation de l’image. 

2. Le	programme	iconographique	

2.1. Le canon 

 
 

Dans les Œuvres poétiques complètes et abrégées, est-il possible ou nécessaire de 

dégager les illustrations des Illuminations des autres illustrations ? Sont-elles envisagées au sein 

 
517 Présents dans le fonds de l’éditeur Jacques Vialetay, mis à disposition par le collectionneur Gérard Barbier dans le cadre de 
l’exposition Je rêve d’être quelque chose entre les poètes et les peintres, musée Arthur-Rimbaud. 
518 OC, « Dévotion », p. 314. 
519 OC, « Nuit de l’enfer », p. 255. 
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d’un programme illustratif plus vaste qu’il faudrait considérer dans son ensemble ou dont il faut 

chercher à comprendre et à extraire la part consacrée aux Illuminations, les jeux de réponses 

entre les illustrations et les effets de miroir avec le texte ? 

 

En effet, au sein de ces éditions, les illustrations se répartissent entre tous les poèmes, 

des premières poésies en vers aux Illuminations, en passant par Une saison en enfer et Les 

Déserts de l’amour. Le nombre d’illustrations consacrées aux Illuminations est restreint et 

excède rarement cinq ou six. Établir les tableaux d’illustrations reproduits en annexes (p.) nous 

a permis de mettre en évidence des récurrences et, à l’inverse, des absences d’illustrations. La 

bibliophilie étant régie par un ensemble de préceptes, l’illustration des poèmes se trouve elle-

même très réglée. Certains poèmes sont érigés en « incontournables », presque 

systématiquement illustrés. L’œuvre de Rimbaud se trouve ainsi réduite à un petit corpus de 

textes les plus importants. Les poèmes les plus marquants, illustrés de façon récurrente, le sont-

ils de manière stéréotypée ? Ou au contraire, la démultiplication des représentations conduit-

elle à une surenchère de propositions ? Dans le tableau ci-dessous, nous avons relevé les poèmes 

illustrés a minima quatre fois, estimant l’itération suffisante pour la rendre significative. Les 

Illuminations font l’objet d’un tableau à part. 
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Illustrations Œuvres poétiques complètes 
13 livres520 

Œuvres poétiques abrégées  
16 livres 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

⩾ 4 

Frontispice 
 
Soleil et Chair   
Ophélie   
Le Forgeron  
Ma Bohème   
 
Le Dormeur du val   
Le Bateau ivre   
Mémoire  
 
 
 
 
frontispice d’Une saison en enfer   
 
 
« Mauvais sang »   
« Nuit de l’enfer »  
« Délires I »   
« Délires II »   
« Adieu » 

Frontispice 
 
 
 
 
 
Les Chercheuses de poux  
Le Dormeur du val   
Le Bateau ivre   
 
Voyelles   
Comédie de la soif   
Fête de la patience  
 
 
« ***** »   
 
« Mauvais sang »   
 
« Délires I »   
« Délires II »  
 « Adieu » 

 

 

 

 

 

 

 

 

aucune 

illustration 

Proses et vers latins  
Invocation à Vénus 
Rage de César 
 
 
Le Mal 
Le Châtiment de Tartuffe   
À la Musique   
Le Buffet  
L’Éclatante Victoire de Sarrebruck   
La Maligne  
Le Rêve de Bismarck   
 
 
 
L’Homme juste  
Les Douaniers  
Oraison du soir  
Tête de faune   
Vers pour les lieux   
Est-elle almée ?  

Proses et vers latins 
Invocation à Vénus  
 
Un cœur sous une soutane 
Vénus Anadyomène  
 
 
 
Le Buffet  
L’Éclatante Victoire de Sarrebruck  
 
Le Rêve de Bismarck  
Mes petites amoureuses  
L’Orgie parisienne  
Les Sœurs de charité 
L’Homme juste  
Les Douaniers  
Oraison du soir  
Tête de faune  
Vers pour les lieux  
Est-elle almée ?  

 
520 Les livres en plusieurs volumes comptent pour un livre bien que chaque volume ait une colonne propre dans les tableaux 
d’illustrations figurant en annexes. Le livre de Léon Zack n’est pas pris en compte ici car il fait l’objet d’une entreprise 
illustrative particulière développée plus loin dans notre thèse.  
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Plates-bandes d’amarantes... 
Honte 

 
 
Fêtes de la faim 
Entends comme brame... 

  
Illuminations 

 
 

 

 

 

 

⩾ 4 

Frontispice   
« Après le Déluge »   
« Enfance »  
« Conte » 
 
 
« Villes II »  
« Villes I »  
« Aube »  
« Fleurs » 
« Marine »  

 
 
« Enfance »  
 
« Antique »   
« Phrases »  
« Villes II »   
 
 
 
 
 
« Barbare »   
« Génie »  
« Jeunesse » 
« Solde »  

 
 
 
 
 
 

aucune 
illustration 

 

 

« À une Raison »  

« Une matinée couverte, en Juillet... »  

« Angoisse » 

« Parade » 

« Royauté »  

« À une Raison »  

« Une matinée couverte, en Juillet... »  

 

« Les Ponts » 

« Ornières »  

« Scènes »  
  

Le livre illustré est un tout et l’illustration participe de cette harmonie. Elle est donc 

équitablement répartie et il importe qu’elle prenne en compte chacun des recueils. L’illustration 

se concentre sur des poèmes-clés et renforce ainsi, dans l’imaginaire de qui en appréhende la 

lecture, l’impression qu’il s’agit de poèmes-phares. Les poèmes non illustrés sont plus 

nombreux dans les œuvres abrégées, ce qui s’explique simplement par le fait que davantage de 

poèmes en sont absents. La présence de poèmes non illustrés dans les œuvres complètes prouve 

néanmoins qu’il y a un certain choix récurrent.  
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Parmi les premières poésies, les textes qui ne sont jamais illustrés sont jugés 

irreprésentables pour deux raisons : leur caractère scabreux ou leur saturation picturale. D’un 

côté en effet, l’Album zutique et les Stupra, quand ils figurent dans les éditions complètes ou 

abrégées, ne sont jamais illustrés. Le caractère licencieux des textes sied à leur illustration dans 

des curiosa, livres érotiques illustrés anonymement et publiés sous le manteau, mais jamais 

dans des éditions de luxe ou de demi-luxe. De l’autre côté, L’Éclatante Victoire de Särrebruck, 

exemple par excellence d’ekphrasis, n’est jamais illustrée non plus. Le poème, d’ores et déjà 

saturé par l’image, porte une référence évidente car directement renseignée par le sous-titre 

indiqué entre parenthèses – (« Gravure belge brillamment coloriée, se vend à Charleroi, 35 

centimes521.) ». Ce renvoi textuel à un référent pictural, qu’il soit tangible ou non, annihile toute 

possibilité d’illustration. De la même manière, « Les Ponts » ou « Ornières », relevant en un 

certain sens également de l’ekphrasis, sont peu illustrés. À croire que les poèmes déjà trop 

saturés de visualité ont plutôt découragé les approches illustratives, tenues à l’écart par la 

crainte d’un effet de redite et d’une illustration pléonastique.  

À l’inverse, les poèmes les plus illustrés le sont dans toutes les éditions, comme Le 

Dormeur du val qui « traîne sa plaie dans tous les Morceaux choisis522 » et n’échappe pas à une 

illustration rendue niaise par l’accumulation de représentations naïves. Nous nous attarderons 

toutefois plus longuement sur Voyelles et Le Bateau ivre, et plus particulièrement sur quelques 

représentations saillantes de ces deux grands poèmes. 

 

2.1.1. Voyelles	et	Le	Bateau	ivre	
 

Les poèmes Voyelles et Le Bateau ivre donnent le ton de la réception littéraire de 

Rimbaud et font très vite figure de poèmes emblématiques. S’ils finissent tous deux par acquérir 

une autonomie propre dans le livre illustré et à faire l’objet de livres d’artistes indépendants et 

ingénieux, leur fortune graphique dans les œuvres complètes perpétue une iconographie 

stéréotypée. 

 

Voyelles, poème symptomatique de l’art poétique des couleurs de Rimbaud, est illustré 

trois fois dans les œuvres complètes et quatre fois dans les œuvres abrégées. Si la figuration 

plus ou moins heureuse des lettres colorées de l’alphabet sape l’ambition programmatique du 

poème, elle s’inscrit toutefois dans une filiation picturale historique : le portrait à charge de 

 
521 OC, L’Éclatante victoire de Sarrebruck, p. 109. 
522 ÉTIEMBLE, Le Mythe de Rimbaud. Structure du mythe, op. cit., p.62.  
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Luque, une xylographie en couleur représentant un Rimbaud enfant peignant les lettres de 

l’alphabet, publié en couverture des Hommes d’aujourd’hui de janvier 1888, en pendant au 

portrait écrit par Verlaine. C’est dans cette veine caricaturale que s’inscrit l’illustration de Jean 

Gourmelin (fig. 94) : plongé au cœur d’une salle sans fenêtre et à la hauteur de plafond 

vertigineuse, un petit groupe d’hommes, réduits à des ombres élancées, examine avec attention 

les voyelles figurées à très grande échelle sur les murs, les plafonds, le sol. Perdus dans la 

vastitude des possibles ouverts par le U qu’ils foulent aux pieds, ils inspectent, le nez en l’air, 

canne à l’appui. L’austérité de ces examinateurs en haut-de-forme n’est pas sans rappeler la 

Promenade du critique influent d’Honoré de Daumier (fig. 95). Gourmelin ironise sur la 

surenchère des interprétations attribuées à la coloration des lettres et au caractère tour à tour 

hermétique, ésotérique, métaphysique, dont on les a affublées. Il se moque des critiques trop 

zélés, « hypnotisés dans la contemplation des vocales, ou même des lettres523 », et adresse un 

message complice au lecteur afin qu’il se garde de finir lui aussi en examinateur trop 

procédurier. L’illustration de Gourmelin se fait subtilement subversive envers le cadre qui 

l’accueille – l’édition scientifique – mais qui, dans le même temps, restreint sa portée et 

l’ignore.  

Voyelles fait l’objet par ailleurs d’une quinzaine de livres illustrés entièrement consacrés 

au poème, parmi lesquels les propositions tout aussi humoristiques de l’artiste Jean-Noël Lazslo 

et de l’écrivain Jean-François Bory, qui, après avoir réalisé un premier livre Les Voyelles de 

Rimbaud, où chaque voyelle est associée à une couleur et à un artiste contemporain – le O 

orange reprend les jeux graphiques de Roy Lichtenstein – réalisent Les consonnes de Bory, 

pendant inévitable du poème dans lequel les consonnes en papier gaufré prennent un caractère 

sculptural en trois dimensions, et Le Y de Lázsló, en hommage à la lettre absente du poème et 

laissée pour compte par la binarité du système alphabétique : un livre dans lequel la lettre 

apparaît en creux par la superposition des feuilles de papier à mesure que s’énonce un lexique 

mettant la lettre à l’honneur (fig. 96, 97, 98). 

 

Le Bateau ivre, quant à lui, est illustré dix fois dans les œuvres complètes : trois livres 

lui consacrent une double-page et trois autres lui dédient deux pleines pages. Dans les œuvres 

abrégées, il est illustré quatre fois à pleine page. Il y a une double raison à cette prépondérance : 

la longueur du poème d’une part, qui s’impose sur vingt-cinq strophes, lui octroie une place 

importante au sein de la pagination d’un livre et le désigne presque d’emblée comme un 

 
523 BRUNETIÈRE, Ferdinand, « Symbolistes et décadents », Revue des Deux Mondes, 1er novembre 1888, p. 224. 
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morceau de choix pour l’illustration ; le mode anaphorique du poème d’autre part, faisant naître, 

par la répétition de « J’ai vu » et une forte capacité évocatrice, une accumulation d’images, 

réserve infinie dans laquelle l’illustrateur n’a qu’à piocher. La place décisive que le poème 

occupe dans l’imaginaire collectif dès les premiers temps de réception de l’œuvre achève enfin 

de le consacrer comme une étape incontournable de l’illustration. Parmi les nombreuses 

représentations de bateaux immanquablement convoquées par le texte, frêle embarcation 

figurant au loin d’un paysage ou rutilant navire dont Rimbaud tient la barre (fig. 99 et 100), les 

illustrations de Jean Gourmelin et de Suzanne Ballivet détonnent singulièrement. La première 

parce qu’elle est sans doute la seule à ne pas mettre en scène un bateau (fig. 101), la seconde 

parce qu’elle fait apparaître une femme nue524 (fig. 102). Gourmelin représente une bouteille 

transparente dans laquelle se développe tout l’univers de la mer : une ancre enfilée dans la 

bouteille de manière improbable tient lieu de représentation synecdotique du bateau ; une 

méduse cherchant à remonter à la surface nous situe définitivement dans les profondeurs 

abyssales. Mais tout cela n’est qu’illusion et rêverie. Le poème de la mer se trouve dans 

l’imagination d’un morne adolescent qui s’ennuie, affalé sur sa table, l’œil vague perdu dans le 

ciel omniprésent dans l’image et l’air morne – en témoigne l’escargot qui s’invite au premier 

plan, et fige l’illustration dans sa lenteur.  

La représentation du Bateau ivre de Suzanne Ballivet s’inscrit dans un tout autre 

registre : la veine érotique. L’illustratrice, réputée dans ce domaine, est sollicitée à ce titre pour 

réaliser des gravures dans une édition des œuvres complètes en 1959. Son répertoire tout entier 

découle de ce filon et dans l’ouvrage qui nous concerne, ce dernier est annoncé dès le 

frontispice. D’emblée, le lecteur est plongé dans un univers charmeur, sensuel et léger. La 

représentation des corps féminins dénudés, propice à l’évocation d’amours saphiques et à la 

contemplation langoureuse, s’invite dans chaque illustration et englobe la lecture générale des 

textes. Le Bateau ivre n’échappe pas à cette règle. Au premier plan d’une mer agitée, sur 

laquelle la coque endommagée d’un navire se démène contre les vents et les rouleaux des 

vagues, émerge une femme nue, habillée de perles, qui maintient contre son corps gracile sa 

longue chevelure confondue avec les cordages du bateau. Elle s’élève, telle Vénus naissant des 

eaux, portée par un monstre marin aux allures d’hippocampe. D’où surgit cette femme ? De la 

capacité allégorisante de l’illustration ? Elle pourrait figurer la tempête qui bénit et assure les 

« éveils maritimes » de l’instance narratrice, à moins qu’elle ne soit « L’Aube exaltée », dont 

la capitale revêt déjà le caractère allégorique, ou qu’elle incarne plus généralement la mer.   

 
524 Voir BARJOU, Camille, « Suzanne Ballivet, illustratrice érotique », Je rêve d’être quelque chose entre les poètes et les 
peintres, op. cit, p. 16-17. 
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Le Bateau ivre, poème-phare et étape incontournable de l’illustration, acquiert en 

parallèle une grande autonomie dans le livre. Par ailleurs, plus de quarante livres illustrés sont 

consacrés à ce seul poème. L’artiste Serge Chamchinov lui a dédié un programme artistique, le 

projet international « XXIe siècle sur le Bateau ivre », désireux de favoriser une lecture 

multilingue du poème et invitant pour ce faire des artistes à créer des œuvres en regard de 

traductions nouvelles du poème525. 

 

2.1.2. L’interpicturalité	des	illustrations	
 

Certaines illustrations se font aussi en lien avec une picturalité évidente de poèmes dont 

le sujet parle aux peintres. Ces poèmes sont aussi ceux qui sont nourris par une intertextualité 

féconde et créatrice. Un tableau comme La Naissance de Vénus de Botticelli (Florence, Galerie 

des Offices, vers 1484-1485) n’est certainement pas étrangère à la représentation allégorique 

de l’illustration du Bateau ivre de Suzanne Ballivet (fig. 103). La nature de ce lien peut être de 

l’ordre du souvenir, conscient ou non, ou de la citation directe. Si la référence mythologique à 

Vénus revient à plusieurs reprises dans les poèmes de Rimbaud et fait état d’un jeu intertextuel 

savamment mis au point par le jeune poète, le motif pictural de Vénus est nécessairement un 

thème auquel s’est intéressée Suzanne Ballivet, formée aux Beaux-Arts de Montpellier, alors 

qu’elle vient d’illustrer La Vénus aux fourrures de Sacher-Masoch en 1954. Cette 

interpicturalité peut avoir lieu inconsciemment, l’imaginaire et l’œil de la peintre étant 

imprégnés de cette représentation, devenue elle-même emblématique de la « naissance de 

Vénus ». Mais elle s’adresse également au lecteur, que l’illustration capte en lui proposant un 

sujet familier, tout en confortant ses connaissances et son aptitude à les faire entrer en 

résonance. 

Ainsi s’explique également la récurrence avec laquelle le poème Ophélie est illustré : 

huit fois. Au XIXe siècle, la figure d’Ophélie devient un topos en littérature comme en peinture. 

Empruntant à Shakespeare un des personnages principaux d’Hamlet, tragédie publiée en 1603, 

le XIXe siècle fait d’Ophélie le sujet principal de nombreuses représentations, particulièrement 

l’épisode de sa noyade, rendue d’autant plus dramatique par l’ambiguïté tragique de sa cause : 

accident ou suicide. Les auteurs dont Rimbaud est proche ont été fascinés par la figure 

d’Ophélie, que ce soit à la manière d’un Théodore de Banville qui dans la veine parnassienne 

exalte la beauté du principe féminin, ou d’un Théophile Gautier qui dans La Comédie de la 

 
525 Absolument moderne. Le XXI

e siècle sur Le Bateau ivre, catalogue d’exposition, Mayence, musée Gutenberg, 2017. 
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mort imagine un dialogue entre la trépassée et un ver. Les peintres vont s’y intéresser 

également : Delacroix réalise une série de lithographies en lien avec Hamlet, ayant toutes trait 

à Ophélie. Une dizaine d’années plus tard, il reprend dans une petite peinture à l’huile la scène 

de la noyade. John Everett Millais, peintre victorien renommé, réalise l’une des œuvres les plus 

représentatives de la scène : Ophelia, huile sur toile de 1851-1852 (fig. 104). Rimbaud n’a pu 

voir aucune de ces deux peintures : le tableau de Delacroix aujourd’hui conservé au Louvre est 

entré dans les collections du musée grâce au don de George Thomy Thiéry en 1902 ; le tableau 

de Millais fait partie de la donation réalisée en 1889 par Henry Tate, dont le peintre était un ami 

très proche. Riche industriel, amateur d’art éclairé, il conditionna la réception de son don à la 

création d’un nouveau musée qu’il finança et qui allait voir le jour à Londres en 1897 : la Tate 

Gallery. Les illustrations de Suzanne Ballivet et Mariette Lydis ne reprennent ni la végétation 

luxuriante du tableau de Millais, ni le mouvement de chute impulsé par Delacroix. Leurs images 

épurées n’en sont pas moins informées de ces modèles prestigieux. Mais fidèles au poème dans 

lequel le vent frissonne et « baise ses seins », les deux illustratrices dénudent les poitrines de 

leur Ophélie, le livre autorisant plus volontiers la représentation érotisée d’un corps – pour le 

plaisir curieux des lecteurs-spectateurs dans l’intimé des foyers des années 1960-1970 – que la 

peinture européenne du milieu du XIXe siècle. 

 

 Les illustrations des poésies occupent une place centrale dans les programmes 

iconographiques des œuvres poétiques. Après celles-ci, Une saison en enfer est le recueil le 

plus illustré : la teneur narrative des poèmes, propice à des représentations imprégnées de 

tensions dramatiques, l’ambiguïté de leur rapprochement avec la vie de Rimbaud et le mythe 

de sa destinée poétique, en ont fait des sujets idéaux pour la peinture. Les illustrations dédiées 

à Une saison en enfer mériteraient d’y consacrer une étude globale et approfondie. Quant à la 

place dévolue aux illustrations des Illuminations dans ces éditions complètes, elle est moindre 

en comparaison de l’illustration des poésies en vers et d’Une saison en enfer.  

Quels sont les poèmes phares des Illuminations, les morceaux de choix retenus par 

l’illustration ? De quels mécanismes ressortent les images et à quels registres appartiennent-

elles ? 

 

2.2. Un recueil parmi d’autres 
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Parmi les Illuminations, en prenant en compte les œuvres complètes et abrégées, 

« Villes II » et « Enfance » sont les poèmes les plus illustrés : neuf fois au total. « Aube » et 

« Conte » le sont huit fois. « Après le Déluge », « Génie » et « Jeunesse », sept fois. Les 

illustrateurs et les illustratrices ont eu tendance à négliger les poèmes courts des Illuminations : 

trop brefs pour que s’y déploie une image sur laquelle rebondir, trop saccadés d’évocations qui 

se succèdent en rafale. L’illustration aurait-elle craint de se frotter à des poèmes qui ont réussi 

à se hisser à leur niveau d’immédiateté ? La typologie d’illustrations, fixée dans l’édition par la 

tradition romantique – vues, sites, scènes ou types – se trouve mise à mal par certaines des 

fulgurances rimbaldiennes. Quelles scènes représenter dans un poème comme « Angoisse » ? 

« Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous nous amusions avec ce qu’elle 

nous laisse, ou qu’autrement nous soyons plus drôles526. » Une telle phrase n’agit-elle pas 

comme un avertissement censé prévenir tout « lapsus du trop figuré mal figuré527 » et mettre en 

garde l’illustrateur trop impudent ? 

Prudente donc, l’illustration des éditions illustrées, nous l’avons vu, a plutôt valorisé la 

part narrative des poèmes. Alors que l’illustration se fait volontairement diégétique, un poème 

tel que « Conte », affichant d’emblée sa filiation avec le genre du récit et du rêve, figure parmi 

les poèmes les plus illustrés. « Enfance » l’est également à de nombreuses reprises car il 

propose une structure propice à l’accumulation d’images, proche de la litanie, que l’on retrouve 

dans Le Bateau ivre ou dans « Métropolitain ». La reprise de la formule « il y a » qui « consiste 

à poser quelque chose devant l’esprit : […] c’est le moyen de juxtaposer un certain nombre 

d’idéogrammes528 » permet aux images, qui apparaissent comme détachées les unes des autres 

et désolidarisées de l’ensemble du poème, une grande autonomie entre elles, et un jeu libre de 

rapprochements, d’associations et de dissociations les unes aux autres. En somme, une 

technique de collages appréciée des illustrateurs. 

Les programmes d’illustrations n’ont pas manqué cependant de marquer l’entrée du 

lecteur dans le recueil des Illuminations. Qu’il soit placé en amont ou en aval d’Une saison en 

enfer, le recueil rassemble des poèmes dont le registre détonne du reste de l’œuvre et 

l’illustration a pu servir d’accompagnement au lecteur. Le frontispice, souvent confondu avec 

le poème liminaire « Après le Déluge », vaut entrée en matière, étape-seuil fondamentale du 

recueil et introduction à l’univers du poète, proposant une illustration resserrée et 

programmatique. En miroir et en clôture du recueil, qui vaut aussi ouverture sur l’au-delà du 

 
526 OC, « Angoisse », p. 308. 
527 GUYAUX, « Illustrations et fac-similés des Illuminations », article cité, p. 27. 
528 BUTOR, Improvisations sur Rimbaud, op. cit.p. 130-131. 
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texte, se trouvent les illustrations pour « Génie », souvent considéré comme le dernier poème. 

La récurrence thématique des poèmes des Illuminations va également servir de fil directeur aux 

illustrations et permettre au lecteur de contextualiser leur lecture : la ville moderne donne lieu 

à de nombreuses représentations, tout comme l’ambiance dramatique vient conforter les 

illustrateurs, décorateurs de théâtre par ailleurs, dans la conception de leurs illustrations comme 

de véritables mises en scène. 

 

2.2.1. Entrer	et	sortir	du	recueil		
 

2.2.1.1. Du	lièvre	à	l’araignée	

 

Le frontispice est une étape-seuil obligatoire des livres de bibliophiles. C’est un élément 

décoratif conçu par excellence comme un dispositif d’énonciation. Dès l’ouverture du livre, il 

introduit le lecteur à l’ouvrage qu’il s’apprête à lire. En esquissant la perspective d’un univers 

à paraître, le frontispice permet la définition d’« un horizon ou un pacte de lecture [...] une sorte 

de “récit-cadre” propre à l’objet-livre529 ». Placé en position liminaire des Illuminations dès sa 

première publication, le poème « Après le Déluge » est presque systématiquement illustré. Dans 

bien des cas, l’illustration, en plus de prendre en charge des éléments du poème auquel elle se 

réfère, va se doter des caractéristiques propres au frontispice et incarner une fonction 

programmatique.  

 

La première phrase du poème – « Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes 

mouvantes et dit sa prière à l’arc-en-ciel à travers la toile de l’araignée530 » – connaît une 

fortune graphique abondante et très éclectique531. Le motif du lièvre est largement repris, 

comme nous le laissent voir les illustrations d’Henri Westel (fig. 105) ou de Jacques Hallez (fig. 

106). Est-ce que ces images « banalisent incongrûment les silhouettes mystérieuses du poème 

de Rimbaud, qui n’ont ni cette trivialité ni même peut-être cette réalité532 » ? Mais le texte lui-

même n’est-il pas volontairement absurde, sacrifiant la raison à une logique de l’imaginaire 

totale, voire totalitaire533 ? Les illustrations et leurs illustrateurs sont-ils si dupes ? Mystérieuses 

 
529 CARACCIOLO, Teresa, LE MEN, Ségolène (dir.), L’illustration : essai d’iconographie, actes du séminaire CNRS 1993-
1994, Paris, Klincksieck, 1999, p. 11. 
530 OC, « Après le Déluge », p. 289. 
531 Voir notre article « Les Illuminations illustrées d’Arthur Rimbaud », Textimage [en ligne], n° 12 (Illustrer ?), automne 2020 : 
https://www.revue-textimage.com/18_illustrer/monti5.html  
532 GUYAUX, André, « Enluminer des enluminures ? », Arthur Rimbaud et les artistes du XX

e siècle, op. cit., p. 30. 
533 FRIEDRICH, Hugo, Structures de la poésie moderne, traduit de l’allemand par Michel-François Demet, Paris, Librairie 
générale française, « Le livre de poche », 1999. (1e édition allemande : 1956.), p. 123 : « La dictature de l’imaginaire dans les 
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les images de ce poème, ou elles-mêmes absurdes ? Cette naïveté de l’imaginaire n’est pas 

gratuite chez Rimbaud et sert son projet poétique : elle participe du renversement des sens et de 

l’ordre établi, de la raison et de la conscience. Elle est subversive en ce qu’elle contribue à la 

perversion de la réalité. Ainsi, ce premier poème est emblématique, selon Henri Scepi, de la 

« pédagogie du visible534 » mise en place par Rimbaud à l’aube des Illuminations et assume la 

fonction de présentation d’un nouveau régime d’images et d’idées à venir, rodée par un 

« mécanisme de liaison sans enchaînement535 ». Le poème déroule sous les yeux du lecteur une 

scène qui « s’étage » progressivement « comme sur les gravures536 », favorisée par de 

nombreux paragraphes détachés les uns des autres, s’apparentant aux vignettes des livres 

illustrés, isolant une scène et la juxtaposant à une autre. 

Ainsi « “Après le Déluge” inaugure, au fronton des Illuminations, un mode de lecture 

qui impose d’isoler les points de résistance du texte et de les considérer comme des lieux 

saillants, interrogatifs et suspensifs537. » C’est peut-être précisément là que tout se joue pour 

l’illustration, qui ne s’arrête pas à figurer niaisement et sottement une image de texte au 

détriment d’un sens qu’elle est incapable de saisir, mais au contraire, redoublant une intention 

volontairement naïve du poème, s’efforce d’exacerber, parce que ces images la renvoient à sa 

propre interrogation face au poème, les nœuds de condensation poétique du texte qui font 

image, déclenchent l’imaginaire et ouvrent à l’interprétation. Érigée au rang d’art, « une 

certaine naïveté ou [une] espèce d’arte povera538 », la naïveté est le révélateur de la filiation 

des poèmes avec le genre de l’illustration et de la gravure, et un signe de leur efficacité picturale. 

Se configurant en miroir d’un tel poème, les illustrations gauchissent-elles le texte en 

s’inscrivant dans le même registre naïf, gorgées d’une interpicturalité dont le poème n’aura été 

que l’agent réfléchissant ?   

 

 En effet, confortés par la position liminaire du poème qui assure à leur image une valeur 

programmatique pour l’ensemble des Illuminations, quelques illustrateurs, de Luigi Melandri 

en 1923 (fig. 107) à Bréhat et Jean-Pierre Tertre en 1972 (fig. 108 et 109) ou encore Henri 

Westel en 1987 (fig. 110), s’emparent du motif de la toile d’araignée évoqué par le poème 

comme d’un symbole de la célèbre voyance de Rimbaud, ce « long, immense et raisonné 

 
Illuminations peut mener jusqu’à l’absurde. Ainsi dans le poème Après le déluge : “Un lièvre (...) dit sa prière à l’arc-en-ciel à 
travers la toile de l’araignée.” ». 
534 SCEPI, « “Après le Déluge” : retour sur quelques points de résistance », article cité, p. 92. 
535 Ibid., p. 91. 
536 OC, « Après le Déluge », p. 289.  
537 SCEPI, « “Après le Déluge” : retour sur quelques points de résistance », article cité, p. 98. 
538 Ibid., p. 88. 
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dérèglement de tous les sens » qui conduit à « l’hallucination simple »539, une expérience 

sensible dont la poésie doit rendre compte. S’ouvrant en miroir des rayons d’un soleil couchant 

au bord d’une mer-ciel dans l’illustration d’Henri Westel, la toile d’araignée, dans celle de 

Bréhat, est fichée directement dans l’œil du poète. Elle incarne, prolonge, décuple sa vision. 

Par la perspective à point de fuite ainsi construite, elle autorise une composition de l’image 

régie par des effets géométriques, vecteurs de vibrations et de tensions. Elle s’ouvre sur le 

lecteur, le capture dans ses filets et l’entraîne à lui. 

 Le motif de l’araignée apparaît à deux autres reprises dans l’œuvre de Rimbaud : dans 

Rêvé pour l’hiver, l’araignée est un baiser : « Un petit baiser, comme une folle araignée / Te 

courra par le cou… » ; « cette bête / - Qui voyage beaucoup…540 ». Pour Steve Murphy, c’est 

« un symbole ludique de l’amour érotique541 ». L’araignée réapparaît dans le poème « Faim », 

retranscrit dans le « Délires II. » d’Une saison en enfer, un motif dont s’empare Germaine 

Richier (fig. 111). Sculptrice de formation, formée dans l’atelier de Bourdelle et initiée par lui 

au modelage d’après modèle vivant, Germaine Richier (1902-1959) réalise en 1946 

L’Araignée I (fig. 112), une sculpture en bronze. En plus de l’intérêt croissant que prennent 

alors, dans son bestiaire, la représentation d’humains insectisés – ou insectes humanisés –, c’est 

à partir de là que Germaine Richier utilise des fils métalliques dans sa sculpture. Dans le cas de 

L’Araignée I, elle se sert des fils de la toile d’araignée pour matérialiser l’espace. En effet, elle 

accorde très vite dans ses œuvres une grande importance à la mise en espace de ses sculptures 

et à la mise en exergue de leurs structures. Les fils soulignent l’importance et la structure du 

vide, et met en tension les formes pleines de l’œuvre : le déséquilibre de la femme, prête à 

tomber, solidement arrimée à son socle. C’est encore plus évident dans L’Araignée II, petite, 

une sculpture en bronze de moindres dimensions qu’elle réalise la même année (fig. 113) : le 

passage du fil d’une de ses grandes mains-pattes disproportionnée à l’autre géométrise l’espace 

laissé ouvert par les bras, le divise en triangles qui est la forme de base par laquelle elle 

commence à élaborer sa sculpture. La perturbation de l’équilibre et la recherche de 

l’instabilité – « […] je ne cherche pas à reproduire un mouvement. Je cherche plutôt à y faire 

penser. Mes statues doivent donner à la fois l’impression qu’elles sont immobiles et qu’elles 

vont remuer542. » – deviennent le champ d’une expérimentation prolifique à mesure que se 

développe l’hybridité de ses figures.  

 
539 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 15 mai 1871, p. 342. 
540 OC, Rêvé pour l’hiver, p. 107. 
541 MURPHY, Steve, « Le Loup et l’araignée : Rêvé pour l’hiver », Le Premier Rimbaud : Ou l'apprentissage de la subversion 
[en ligne]. Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991. 
542 Propos recueillis par Yvon Taillandier, « On fait toujours la même sculpture », XXe siècle, juin 1959, Germaine Richier. 
Paroles d’artiste, Paris, Fage, p. 10. 
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Germaine Richier découvre la gravure en 1947, alors qu’elle est en Angleterre. De retour 

à Paris, elle suit des cours dans le célèbre atelier de Roger Lacourière (1892-1967) et s’y 

consacre avec passion et assiduité pendant quelques années. Elle réalisera vingt-quatre eaux-

fortes originales à l’aquatinte pour Une saison en enfer. Les déserts de l’amour. Les 

illuminations en 1951 (Lausanne, André Gonin). On remarque une grande proximité 

d’intentions et de réalisations entre ses sculptures et ses gravures. On trouve dans ses 

illustrations le bestiaire de bronze qu’elle s’est composé : sauterelle, mante-religieuse et… 

araignée. C’est ainsi qu’elle réalise une gravure en toile d’araignée pour « Faim » qui se trouve 

dans « Délires II. » : « Les salades, les fruits / N’attendent que la cueillette ; / Mais l’araignée 

de la haie / Ne mange que des violettes. » Mais l’araignée n’est qu’un détail anecdotique qui 

capte son attention et lui donne un motif – une matière – à travailler. Le motif de la toile 

d’araignée offre une matière géométrique incroyable, où se mêlent harmonie et symétrie. Le 

mouvement de l’ensemble est présenté dans ses entraves, dans ses impasses : fragilisé par la 

capture des proies, à la fois risque et chance. À l’instar des fils métalliques qui ordonnent 

l’espace de ses sculptures, le dessin gravé de Germaine Richier procède d’une organisation 

géométrique, triangulaire, qui rejoint ses préoccupations formelles en trois dimensions. 

D’autres gravures témoignent de ce trait arachnéen, régulier, multiple, omniprésent, qui tisse 

des liens solidaires entre les formes, les choses et les êtres de ses gravures : c’est par exemple 

« la soie des mers » de « Barbare » (fig. 114) ou la vignette qu’elle réalise pour « Délires II » 

(fig. 115). Mais mettre en exergue le vide, souligner sa structure et son ordonnancement, n’est-

ce pas chercher à matérialiser l’invisible ? La possibilité d’échapper aux limites que nous 

impose la réalité ? Voilà la voyance de Germaine Richier. Au-delà du motif de l’araignée, c’est 

une autre préoccupation tout arachnéenne qui l’accapare dans sa lecture graphique du poème : 

elle tisse des liens évidents entre le texte et sa pratique. Colin Lemoine va jusqu’à parler, quand 

il commente ses gravures, d’« ut sculptura poesis. La sculpture et la gravure sont comme la 

poésie543. », soulignant la proximité d’intentions et la continuité de ses réalisations entre 

sculpture, gravure et poésie. Les gravures de Germaine Richier incarnent cette même 

conception de la poésie propre à Rimbaud. 

 

 Mais les frontispices inaugurant les Illuminations ont aussi souvent été le lieu propice 

aux portraits de Rimbaud – figurer l’écrivain est une autre de leurs fonctions attestées. À eux 

 
543 LEMOINE, Colin, « Germaine Richier et la gravure, sculpter en deux dimensions », Germaine Richier, la magicienne, 
catalogue d’exposition, Antibes, musée Picasso (6 octobre 2019-26 janvier 2020), La Haye, musée Beelden aan Zee (14 mars-
7 juin 2020), dir. Jean-Louis Andral, Valérie Da Costa, Paris, Hazan, 2020, p. 53. 
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seuls les portraits condensent tout un imaginaire de représentation du poète. Tributaires du 

manque d’iconographie autour de Rimbaud, redevables à la photographie la plus célèbre, celle 

de Carjat, les illustrateurs et les illustratrices ont tenté d’incarner les préoccupations d’un maudit 

tout comme les extravagances d’un initié. Mariette Lydis brosse un portrait de Rimbaud 

patibulaire (fig. 116) : la main droite dans la poche, le pouce de la gauche seulement passé dans 

la fente de tissu, les pommettes saillantes, le regard blanc, vide, féroce. Jean-Pierre Tertre inscrit 

quant à lui ses illustrations dans un registre fantastique, voire ésotérique, et les deux frontispices 

qu’il réalise pour les Illuminations inaugurent ce cycle. Dans le premier, un visage à peine 

perceptible est tapi dans l’ombre (fig. 117). Il observe. Deux yeux perçants brillent sous un 

masque élevé en tiare au-dessus de sa tête, orné d’un fleuron proéminent d’où fusent 

subrepticement sept délicats rayons. Tout autour s’organisent les bras d’une mystérieuse 

galaxie. En contrepoint gravite une sphère tout aussi nébuleuse, entourée de poussière d’étoiles. 

Dans le second frontispice, le visage, lui aussi échappé de l’obscurité, a le front orné d’une 

étoile scintillante à douze branches (fig. 118). Mais s’agit-il ici vraiment de Rimbaud ? De quel 

autre voyant sinon ? 

 

2.2.1.2. «	Génie	»	ou	la	vie	de	Rimbaud	

 

 Du seuil, le portrait entre bientôt dans le recueil. Le portrait se mélange au texte, fait 

corps avec lui. Il s’installe, prend ses aises, s’étale parfois sur toutes les pages. Rimbaud, 

écrivain omniscient, règne en maître sur ses textes. Nous avons pu distinguer trois degrés de 

présence de Rimbaud dans les illustrations : une silhouette ou simple évocation dans 

l’illustration ; un personnage clairement identifiable parmi les éléments de l’illustration ; un 

portrait qui devient l’illustration même. Souvent, seule une ombre peut être distinguée, une 

forme plus ou moins schématique ou stylisée, un personnage de dos : on ne peut que supposer 

qu’il s’agit de Rimbaud. Tantôt personnification du poème, tantôt allégorie de sa poésie, 

Rimbaud n’en est pas moins reconnaissable, les rares portraits connus de lui ayant fixé des 

contours que l’illustration dans les livres n’a fait que prolonger.  

 

 Anticipant sur la biographie du poète, le dernier poème des Illuminations va assumer 

dans les illustrations le rôle auparavant endossé par la dernière section « Adieu » d’Une saison 

en enfer. La critique ayant progressivement admis et fait admettre la chronologie de l’écriture 

des textes de Rimbaud, l’écriture des Illuminations est interrompue par la brève période 

d’écriture d’Une saison en enfer en 1873 avant de clore le cycle d’écriture. Ainsi l’illustration 
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pour « Génie », le poème figurant le plus souvent dans les éditions illustrées en fin de recueil, 

condense les données biographiques et mythographiques caractéristiques d’idées reçues et d’un 

imaginaire romancé de la destinée poétique de Rimbaud. Elle se dote d’éléments biographiques 

et le départ au Harar se lit en filigrane de l’œuvre. Bréhat donne, en dernière image de son 

recueil, une caravane de chameaux s’éloignant dans le désert derrière des feuillets volants 

dispersés par l’appel du lointain et le rejet de la poésie par le poète (fig. 119), brouillons sur 

lesquels on lit « L’Adieu » à la littérature et la clôture de « Génie » – une représentation qui 

n’est pas sans rappeler l’envolée de René Char, « tu as bien fait de les éparpiller aux vents du 

large544 ». L’illustration se dote d’une fonction contextuelle pour clore le recueil. Elle n’est 

même plus diégétique ni narrative, elle est biographique. Elle prolonge l’œuvre. L’illustration 

ne s’insère plus dans un rapport au texte (texte-image) mais elle évolue vers un rapport à la vie 

du poète et à la connaissance que nous en avons (biographie-image) – et vers un rapport aussi, 

à l’absence d’autres textes, Rimbaud ayant arrêté d’écrire, et, en somme, elle se place aussi en 

substitut d’un Rimbaud absent (absence-image). Si le prolongement de l’œuvre par l’illustration 

participe du déplacement d’auctorialité propre au phénomène illustratif, elle en constitue ici 

l’aboutissement. L’image va désormais prendre en charge l’ailleurs, l’après. Elle va 

nécessairement se détacher d’un texte qui n’existe pas, s’appuyant sur les indices considérés 

parfois comme prémonitoires dans les poèmes qui existent. Dans le cas de Rimbaud, 

l’illustration s’est particulièrement focalisée sur la période de sa vie passée en Éthiopie. Les 

livres recensés dans la deuxième partie du catalogue reproduit en annexes, qu’il s’agisse de 

livres d’artiste, d’œuvres de fiction ou d’essais critiques consacrés à Rimbaud et enrichis 

d’illustrations, montrent bien ce phénomène. Leur illustration et leur inscription dans le champ 

d’étude et de réception rimbaldien serait intéressantes à analyser sous cet angle et pourraient 

constituer un objet d’études à part entière que nous ne considèrerons pas ici.  

 

Un autre registre d’image est possible et prend le pas sur le biographique : il s’agit du 

régime symbolique des illustrations. Elles ont repris en écho un motif à forte connotation 

mathématique et spirituelle : la conque de nautile. Associée au nombre d’or (l’établissement 

d’un rapport d’harmonie entre le tout et ses parties), appelée aussi section dorée ou divine 

proportion, elle est devenue un motif pictural par excellence. Elle permet à la fois aux artistes 

de démontrer leur dextérité à représenter un objet à l’architecture rigoureuse et en même temps 

d’intellectualiser fortement leur illustration. Par sa capacité de signification dense et sa 

 
544 CHAR, René, La Fontaine narrative (1947), repris dans Fureur et mystère (1948), Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », p. 275. 
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complexité géométrique, parfaite en un sens, la conque de nautile rappelle le mazzocchio mis 

au point par Paolo Ucello (1397-1475) (fig. 120). Le peintre florentin avait pour habitude de 

glisser dans ses œuvres ce motif purement géométrique. Il lui permettait à la fois de représenter 

le couvre-chef typique des florentins de l’époque et d’élaborer en peinture ses recherches sur la 

perspective. Ce motif pur condensait ses expérimentations sur les formes et les couleurs, 

synthétisant à la fois ses avancées théoriques sur la perspective et la fonction métaphysique 

qu’il attribuait à la peinture. Dans le cas de l’œuvre de Dominique Sosolic, le travail sur le 

nombre d’or est récurrent. On trouve des représentations de la conque de nautile dès 1986, 

époque où il est déjà en train de travailler sur les illustrations de Rimbaud, comme dans la 

gravure L’esprit dort – subtil jeu de mot avec le nombre d’or – (fig. 121) ou dans des 

représentations plus tardives comme dans l’aquatinte Platon in aeternam de 2012, une gravure 

qui fait la part belle à la perspective, à la géométrie et aux effets d’optique (fig. 122). Parmi ses 

illustrations rimbaldiennes, celle pour « Génie » hisse la conque de nautile à son plus haut degré 

de présence : c’est le seul motif représenté, suspendu dans les airs, éclatant de blancheur irisée, 

sur un fond densément noir (fig. 123). Né de la noirceur de la gravure, enroulé sur lui-même, 

l’infini contenu dans la torsade de la coquille monte avec célérité, traverse la page, s’arrêtera 

peut-être. La finesse autorisée par la taille douce du burin donne à la vision une netteté 

déconcertante et renvoi à l’être de perfection décrit par le poème. Ce symbole, dense de 

réflexion, est le signe d’une « pensée inchoative545 ». Celle-ci condense la réflexion en cours 

de l’illustrateur sur le texte. 

La conque de nautile, spirale enroulée autour d’un point fixe en s’en éloignant, se 

retrouve chez d’autres illustrateurs : chez Jean-Pierre Tertre, la forme de la spirale est 

structurante, elle sert de cadre à l’illustration. De son centre naît progressivement la figuration 

d’un visage, d’abord schématique, puis de plus en plus caractérisé, jusqu’à culminer en la 

représentation d’un portrait de Rimbaud inspiré de la peinture Un coin de table d’Henri Fantin-

Latour (fig. 124). Chez Germaine Richier, la représentation schématisée de la spirale renvoie à 

une nouvelle organisation du temps et de l’espace, segmentée en cases irrégulières dont la 

succession n’est pas logique (fig. 125). Chez Sonia Delaunay enfin, elle devient une palette 

propice à l’élaboration de son système de couleurs, motif idéal pour trouver la juste 

correspondance entre les tons (fig. 126). 

Qu’elles se situent dans le registre biographique ou dans le registre symbolique, les 

illustrations qui terminent le recueil ne le clôturent pas vraiment. Dans les deux cas, elles 

 
545 LOUVEL, Texte/Image : Images à lire, textes à voir, op. cit., p. 50. 
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agissent davantage comme des leviers d’ouverture : ouverture sur l’au-delà du texte et sur la 

vie après l’écriture, ouverture sur l’infini des possibles suggérés par les poèmes qui laissent une 

grande place à l’indétermination. La part d’indéterminé du texte, à la fois extrêmement précis 

et incroyablement flou, ouvre et appelle l’interprétation, favorisant par-là l’apparition de 

formulations opposées. C’est précisément dans cette indistinction que se joue la possibilité de 

l’illustration. 

 

2.2.2. Représenter	la	«	métropole	crue	moderne	»	
 

 

Le motif urbain, récurrent dans le recueil des Illuminations, en fait un motif propice à 

l’illustration. Les poèmes « Villes [I] » (« L’Acropole officielle… ») et « Villes [II] » (« Ce 

sont des villes… ») sont, l’un ou l’autre, systématiquement illustrés, souvent enrichis de 

l’illustration d’un autre poème déployant l’espace de la ville ou déroulant un prétexte 

architectural, « Ville », « Métropolitain », « Promontoire » ou « Les Ponts ». Née dans un jeu 

d’échos entre les poèmes, la matière urbaine, disparate et omniprésente, favorise dans les 

illustrations une condensation de plusieurs poèmes dans lesquels l’avènement de la ville trahit 

la volonté de Rimbaud de faire advenir un nouveau monde, à reconstruire. Le poète se sert 

d’une prolifération d’images convoquant différents registres (mythologique, biblique, 

légendaire) pour faire apparaître le décor de ses villes nouvelles. Il orchestre la juxtaposition, 

en apparence chaotique, d’éléments divers qui sont comme « mis en scène ». Puissamment 

syncrétiques, ces poèmes rapprochent des réalités tant géographiques que temporelles, où la 

rumeur des villes modernes est palpable et, à travers eux, on perçoit l’attitude du poète, oscillant 

entre la défiance et l’émerveillement envers une urbanisation grandissante, une industrialisation 

rugissante, une mécanisation galopante. 

 

Certaines illustrations ne manquent pas, semble-t-il, de figurer les images littérales des 

textes. Suzanne Ballivet prend à la lettre une image de « Villes [II] » : « les cerfs tètent Diane » 

en figurant une déesse Diane à visage humain, longue chevelure tressée, les seins dénudés que 

deux cerfs viennent effectivement téter (fig. 127). André Guyaux déplore, à propos d’une autre 

de ses illustrations – celle pour « Aube » – « un excès traducteur, une atténuation et même une 

extinction d’autres effets de sens546 ». Toutefois, il convient de remarquer deux choses : d’une 

 
546 GUYAUX, « Illustrations et fac-similés des Illuminations », article cité, p. 28. 
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part, il s’agit d’une figuration qui est sinon validée, du moins largement véhiculée par la critique 

de l’époque, faisant de l’image poétique un adynaton, une hyperbole inconcevable547. Suzanne 

Bernard, dans son édition des Œuvres de Rimbaud de 1961, n’écrit-elle pas : « Diane étant la 

déesse de la chasse, dire que les cerfs tettent Diane, c’est évoquer une sorte d’âge d’or comme 

l’ont fait les poètes montrant, par exemple, les moutons en amitié avec les loups548. » Suzanne 

Ballivet, à qui furent confiées la réalisation des lithographies, propose donc une image en accord 

avec ces commentaires d’époque, dont sa propre lecture a pu être informée. D’autre part, 

l’illustratrice est réputée pour son répertoire érotique. Si les illustrations qu’elle conçoit pour 

l’édition illustrée de Rimbaud sont relativement retenues au regard du caractère licencieux 

d’autres de ses illustrations, la société de bibliophiles qui fait appel à elle et les destinataires du 

livre auxquels elle s’adresse, attendent de l’artiste qu’elle réalise des illustrations affriolantes 

et libertines. Suzanne Ballivet satisfait l’horizon d’attente de son lectorat tout en véhiculant une 

interprétation à la mode. 

 

Tout autre est la scène campée par Mariette Lydis qui condense en une image les trois 

poèmes « Ville », « Villes [I] » et « Villes [II] ». Cette représentation de la ville est le seul décor 

qui apparaisse dans ses illustrations, désertée cette fois de toute figure humaine. Plus proche de 

« l’écroulement d’une apothéose549 » que d’une évocation de « Libans de rêve !550 », la ville se 

dresse, embrumée de « l’épaisse et éternelle fumée de charbon551 », gardée par un colosse à la 

carrure imposante (fig. 128). Évocation fantomale de la ville, une clarté diffuse émane de la 

gravure. « [L]es rails et les poulies552 » évoqués par le texte, aussitôt qualifiés d’« invisibles », 

ont eu le temps de s’imprégner sur la plaque de cuivre et l’artiste s’attache à les faire ressortir 

parfaitement : traits appuyés de noir qui traversent l’espace quand les architectures tendent à 

s’estomper et à disparaître derrière, à moins que ce ne soient les « passerelles de cuivre, des 

plateformes, des escaliers qui contournent les halles et les piliers553 ». Pour ce cycle urbain, 

Mariette Lydis propose une seconde illustration (fig. 129). Isolée comme seul élément de décor 

contextuel, une ampoule suspendue en hauteur, dans un coin de la gravure, éclaire une scène au 

goût amer. « [S]ous la lumière qu’on a créée554 », un homme dîne, attablé seul devant une 

 
547 FONGARO, Antoine, « “Les cerfs tettent Diane” (Un problème de méthode) », Parade sauvage, n° 15, novembre 1998, 
p. 33. 
548 BERNARD, Suzanne, Œuvres, Paris, Garnier, 1961, p. 502, n. 7, cité par Antoine Fongaro, ibid. 
549 OC, « Villes [II] » (« Ce sont des villes ! »), p. 302. 
550 Ibid., p.301. 
551 OC, « Ville », p. 301. 
552 OC, « Villes [II] », p. 301. 
553 OC, « Villes [I] » (« L’Acropole officielle »), p. 303. 
554 Ibid., p. 304. 
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assiette de soupe ébréchée, un verre de vin rouge fendu. Son regard est perdu dans le vide, la 

cuillère suspendue aux lèvres, son dos est voûté. Il mange seul, en silence, recroquevillé sur lui-

même, devant les silhouettes, derrière lui, de deux hommes pareillement attablés – le dessin à 

peine esquissé trahit le triste constat de l’anonymat des villes et de la standardisation des 

hommes. Un chat à la queue dressée vagabonde derrière eux ; sa présence câline renforce 

l’impression de solitude de la scène désolée. Ces deux illustrations détonnent dans le répertoire 

de Mariette Lydis qui choisit de représenter un paysage et une scène narrative, là où dans ses 

autres illustrations, elle s’était concentrée sur des portraits sortis tout droit des poèmes mais 

totalement hors contexte. L’ambivalence de la ville rimbaldienne rejoint ses propres 

préoccupations, elle qui, à l’instar du poète, a « illustré la comédie humaine555. » 

 

Autrement dynamiques et majestueuses sont les illustrations consacrées à ce cycle 

urbain réalisées par Dominique Sosolic. Ses gravures sur cuivre sont d’une grande intensité de 

lecture et de réflexion face au texte : elles témoignent du souci qu’a eu l’artiste, non pas d’être 

dans une illustration précise par rapport au mot, mais de traduire l’ambiance des poèmes et son 

ressenti à leur lecture. Sollicité par le Club du livre, le graveur chevronné conçoit dix gravures 

sur cuivre pour chaque volume d’une très belle édition des œuvres complètes en trois volumes : 

Poésies, 1984 ; Une saison en enfer, précédé de Nouvelles poésies, 1986 ; Illuminations, suivi 

de Poésies diverses, 1988. Numérotées et signées par l’artiste, les gravures sont dites hors-

texte : elles ont été ajoutées au livre après pagination. Elles sont réalisées sans marge pour 

laisser plus d’amplitude au motif :  

« Pour moi, l’œuvre de Rimbaud est tellement extraordinaire, elle a 
une dimension tellement universelle, que la gravure ne pouvait pas 
être coincée dans le gaufrage propre à la plaque de cuivre qui serait 
imprimé au milieu de la feuille. Il fallait qu’elle déborde. C’est une 
image qui est censée se prolonger au-delà des limites physiques de la 
feuille de papier qui en est le support. Il n’y avait donc pas de place 
pour ajouter un titre aux gravures, qui d’ailleurs n’en ont pas556. »  

Dominique Sosolic consacre deux illustrations au cycle urbain. Dans une maîtrise 

technique magistrale et un grand sens de l’espace, la première illustration est composée de deux 

registres : la partie supérieure s’inscrit dans une veine toute rembranesque. La composition du 

paysage, plaine déserte où vacillent deux arbres esseulés, balayés en oblique par « un air de 

lumière557 », attestent une dette, commune à tous les graveurs, envers le maître de l’estampe du 

 
555 OC, « Vies », p. 296. 
556 Propos recueillis lors d’un entretien avec Dominique Sosolic réalisé dans son atelier à Dôle, le 9 juin 2020. 
557 OC, « Villes [I] », p. 304. 
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XVIIe siècle (fig. 130). Le ciel, piqué, gratté, frotté, composé au burin et au brunissoir, disparaît 

progressivement sous la chape noire du ciel de charbon qui s’abat sur elle. « [N]otre ombre des 

bois, notre nuit d’été » s’estompe et disparaît à mesure que monte la ville, cantonnée encore au 

registre inférieur de l’image, qui transparaît comme un reflet dans l’eau dont la surface trouble 

reflète le ciel et brouille le motif. C’est encore la ville ancienne qui transparaît, avec ses solides 

ponts de pierre, ses grands toits pentus et ses jolies tourelles d’escalier. La gravure est la seule 

dont l’encadrement est légèrement marqué, sur lequel le motif déborde : à la jonction des deux 

registres, les nuages en bourrasques du ciel de la partie supérieure se reflètent dans l’eau de la 

partie inférieure, engloutissent la ville et l’emportent. La ville nouvelle est érigée dans 

l’illustration suivante (fig. 131). Fouettée par les mêmes vents, portée par un vaisseau 

fantastique, elle flotte majestueusement sur les eaux qui ont englouti l’ancienne architecture 

dont on distingue encore à peine le reflet. Ces deux gravures témoignent d’une technique 

exigeante : les motifs, finement gravés, suggèrent avec une grande puissance d’abstraction 

l’atmosphère du poème, une profondeur que vient renforcer le velouté des noirs, témoin des 

heures de labeur du burin sur le cuivre. 

 

Fascinante pour Rimbaud à la fin du XIXe siècle, la ville l’est tout autant un siècle plus 

tard pour les artistes qui ne peuvent que constater avec effarement la justesse des paroles de 

celui-ci. Elle fait partie des sujets de prédilection de certains illustrateurs et les artistes s’en 

emparent avec naturel. Elle est aussi l’occasion de déployer une maîtrise technique (sens de 

l’espace, recours à la perspective) et donne à l’illustrateur le moyen de montrer ses capacités. 

Alors que le motif des villes ramène du figuratif dans les gravures géométriques d’André 

Beaurepaire (fig. 132), Jean-Jacques Rossbach en livrera une version violemment abstraite, 

usant de l’accumulation de la matière comme Rimbaud juxtaposait ses images poétiques 

(fig. 133). 

Virginie Yvernault a remarqué, après Jean-Pierre Richard, la « machinerie spectaculaire 

des Illuminations » et elle a mis au jour la ressemblance de certains paysages des poèmes avec 

des « décors artificiels », comme dans « Villes [II] »558. Or nombre d’illustrateurs et 

d’illustratrices de métiers évoluent dans le monde du théâtre. Régulièrement amenés à dessiner 

des costumes et à concevoir des décors pour des spectacles, l’univers de la scénographie 

théâtrale va impacter directement leurs illustrations. 

 

 
558 YVERNAULT, Virginie, « Le théâtre de Rimbaud ou la machinerie spectaculaire des Illuminations », Les Illuminations de 
Rimbaud « à tous les airs », op. cit., p. 27. 



 249 

2.2.3. Les	décorateurs	de	théâtre		
 

Le théâtre est un univers familier du poète et constitue un autre motif récurrent des 

Illuminations. Rimbaud est témoin de nombreuses festivités populaires : spectacles, concerts, 

théâtre de rue, fanfares559. Rompus à la conception de décors et de costumes, les illustrateurs et 

les illustratrices, ce n’est pas étonnant, s’attachent à mettre en relief une dimension 

explicitement présente dans quelques poèmes comme « Scènes », « Ornières », « Fairy », 

« Parade » reliés entre eux par une puissante intertextualité. La féérie invoquée dans « Scènes » 

renvoie aussi au poème « Ornières » et son « Défilé de fééries » convoqué avec la puissance 

d’assertion caractéristique des phrases nominales de Rimbaud. Elle appelle un monde 

merveilleux et poétique et par extension désigne une pièce de théâtre ou un spectacle mettant 

en scène des personnages surnaturels. D’autres genres théâtraux sont présents : le mystère 

moyenâgeux, la comédie pastorale chère au XVIIIe siècle, le drame lyrique, l’opéra-comique.   

À l’occasion de la célébration du centenaire de la publication des Illuminations, 

l’imprimerie nationale fait réaliser une belle édition des œuvres complètes de Rimbaud. 

L’établissement scientifique des poèmes est confié à Cecil Arthur Hackett et les illustrations à 

Pierre Clayette, peintre et illustrateur de talent. Il est scénographe et décorateur de spectacles. 

Il collabore avec des chorégraphes et metteurs en scène, tels que Maurice Béjart, Pierre Lacotte 

ou encore Jean Le Poulain. Clayette réalise onze eaux-fortes en couleurs. C’est un très beau 

livre tiré à cinq mille exemplaires sur papier de Rives pur chiffon. Le texte est composé à la 

main à l’aide des caractères gravés par Marcellin Legrand, graveur officiel de l’Imprimerie 

nationale de la première moitié du XIXe siècle, et dénommés « types de Charles X ». Pierre 

Clayette consacre une double-page à son illustration pour « Ornières » et une autre double-page 

à son illustration pour « Scènes ». Associé au mouvement du réalisme fantastique, désigné 

comme un « peintre du rêve éveillé » par Jean Anouilh, Pierre Clayette compose un univers 

hétéroclite, empreint d’extravagances baroques et de mystère symboliste. De ses gravures se 

dégage une atmosphère brumeuse, d’où jaillit en prolifération le décor qui brouille la vue et 

défile dans « Ornières » (fig. 134). Le poème affiche d’emblée sa filiation avec le discours 

ekphrastique de la description picturale : les indications de lieux, « À droite l’aube d’été », « les 

talus de gauche » font naviguer le regard du lecteur-spectateur de part et d’autre du cadre du 

poème. Le « Défilé de fééries » s’impose avec évidence dans une phrase nominale, redoublée 

par la locution adverbiale « en effet : ». Suivie des deux points, elle ouvre la voie à une 

 
559 Ibid., p. 29. 
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conséquence logique prenant la forme d’une énumération qui ne tarde pas à saturer 

l’imagination visuelle. Pierre Clayette use de la perspective en point de fuite et de l’amplitude 

de la double-page pour dédoubler son motif – des carrosses à l’allure circassienne et au 

chargement de fête, emmenés à vive allure par des licornes – qui jaillit et s’échappe du livre. 

La double-page consacrée à « Scènes » est tout aussi monumentale. L’artiste a une nouvelle 

fois recours à la double-page pour incarner la division opérée par la juxtaposition des scènes 

dans le poème : « L’opéra-comique se divise sur notre scène à l’arête d’intersection de dix 

cloisons dressées de la galerie aux feux560. » (fig. 135) L’illustrateur-décorateur qui campe les 

poèmes au sein de son propre décor les donne à voir à son lectorat comme la représentation 

d’un monde, sa vision du monde. Il détaille un univers qui n’existe pas mais dont il doit faire 

croire à la réalité. Le recours à la minutie réaliste et détaillée de ces scènes renvoie au « garde-

fou représentatif » que Rimbaud maintient dans ses poèmes afin de rendre tangible le monde 

dans lequel sa poésie nous plonge. Dans « Scènes », Rimbaud maintient intact « le système de 

la mimésis qui consiste ici à faire voir, aussi précisément que possible, ce qui n’appartient pas 

à l’ordre naturel561 ». La description prend le pas sur la représentation et s’exhibe au premier 

plan du poème. Le langage devient un cadre, une « machine et sa finalité est de produire des 

images562. » À cette « mimésis de l’irréel563 », répond en écho le modèle illusoire fondamental 

du théâtre. 

  

Si les Illuminations apparaissent comme un recueil parmi d’autres au sein du corpus 

d’ensemble, une illustration systématique émerge, qui ménage des portes d’entrées et de sortie 

à la lecture du recueil en faisant appel à des éléments qui lui sont hétérogènes : la théorie de la 

voyance en amont et la vie après la poésie en aval. Un soin particulier est donc apporté à 

l’illustration du poème liminaire « Après le Déluge » et au poème de clôture, variable selon les 

éditions mais illustré quand il s’agit du poème « Génie ». L’illustration s’attache par ailleurs à 

faire ressortir les tendances thématiques et narratives des poèmes, englobant le recueil dans une 

unité d’ensemble. La thématique urbaine qui revient dans plusieurs poèmes permet aux 

illustrations de se répondre et offre aux artistes l’occasion de montrer leur habileté : la 

représentation de la ville est un morceau de choix, au même titre que les poèmes offrant 

l’occasion de représenter des grands décors qui flattent le talent des illustrateurs-décorateurs de 

 
560 OC, « Scènes », p. 311. 
561 BIVORT, Olivier, « Représenter l’irreprésentable », Les Illuminations de Rimbaud « à tous les airs », op. cit., p. 16. 
562 ORTEL, Philippe, « Les “paisibles photographes” du Parnasse », La Littérature à l’ère de la photographie, p. 125, cité par 
Anne Reverseau, Le Sens de la vue, op. cit., p. 447. 
563 Ibid., p. 18. 
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théâtre. Cette thématisation se fait au détriment de textes systématiquement passés sous silence : 

soit qu’ils ne correspondent pas à ces thèmes (« Angoisse »), soit que le format court de poèmes 

comme « Guerre » ou « Fête d’hiver » leur confère une place minimale et donc négligeable 

dans un ensemble équilibré par la mise en page. L’illustration procède dans ce cas par effet de 

loupe, extrayant des poèmes le matériau nécessaire à la création d’une impression d’ensemble 

et affirme l’inscription du recueil dans la chronologie-biographie de l’œuvre. 

Mais si ces éditions imposent un rythme à l’illustration, elle se métamorphose dès que 

l’artiste sort de ce cadre-carcan. 

 

2.3. ...et les marges 

 
 

Parmi les premières entreprises d’illustration des œuvres poétiques de Rimbaud, le cas 

de Léon Zack est particulier. L’artiste enrichit de trente-cinq dessins à la mine de plomb et au 

lavis un exemplaire d’une édition courante des Œuvres Complètes, celle dirigée par Pascal Pia, 

publiée chez A.A.M. Stols, imprimeur et éditeur néerlandais réputé, en 1931. C’est ce que l’on 

appelle un unicum, une édition originale sur laquelle des annotations autographes sont portées, 

constituant ainsi un exemplaire unique, une pratique très en vogue dès la fin du XIXe siècle, 

initiée par des bibliophiles privés. Sur la page de faux titre, une mention manuscrite dont on 

ignore la main, « 35 dessins de Léon Zack », permet d’identifier l’illustrateur qui ne signe nulle 

part. Le livre aurait appartenu à André Gide avant d’entrer en la possession d’Henri Matarasso. 

Celui-ci l’aurait par la suite confié à Léon Zack pour faire de cette édition courante, au pedigree 

déjà prestigieux, un exemplaire tout à fait précieux564. 

Ce n’est pas un cas isolé dans la pratique de Léon Zack. S’il a contribué par de 

nombreuses gravures, lithographies, aquatintes, à l’illustration de textes (Racine, Pouchkine, 

Pierre Emmanuel, Stendhal, etc.) dans des éditions de bibliophiles spécialement conçues, il a 

également souvent illustré des livres qui n’étaient pas destinés à l’être565. C’est par 

 
564 Nous avons relevé deux autres livres uniques de ce type : voir Evelio Torent et Emil Causé. Il en existe peut-être d’autres 
dans des bibliothèques secrètes d’amateurs. Leur unicité et leur localisation en collections privées ne permettent pas une 
approche aisée des illustrations qu’ils renferment. 
565 Mallarmé, Divagations (1897, 33 dessins rehaussés de lavis pour l’édition originale) ; Baudelaire, Les Fleurs du mal (1936, 
135 lavis dans l’édition publiée en 3 volumes en 1922, éditions de la Banderole) ; Verlaine, Sagesse (1936, 103 dessins 
aquarellés) ; André Gide, Paludes (1938, aquarelles en couleur) ; Arthur Rimbaud, Œuvres complètes (1931, 35 aquarelles) ; 
Une saison en enfer (1935, 30 lavis à l’aquarelle). Le volume des Œuvres Complètes est conservé à la médiathèque Voyelles 
de Charleville-Mézières et celui d’Une saison en enfer est en collection particulière. Deux lavis de Léon Zack, illustrations 
d’autres poèmes sont conservés au musée Arthur-Rimbaud : Mes amoureuses et Les pauvres à l’église. Il semble que ce dernier 
ait été volé au musée en 1973 ; nous n’en avons pas retrouvé de reproduction. Mes amoureuses est signé et daté de 1933 et 
porte, en bas à gauche, la mention manuscrite « Rimbaud. „Mes Amoureuses.” ». 
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l’intermédiaire d’Henri Matarasso, et souvent à sa demande, qu’il illustre ces livres et réalise 

des exemplaires uniques aujourd’hui fort recherchés. Léon Zack rencontre Henri Matarasso, 

collectionneur, libraire, galeriste, en Belgique et les deux hommes collaborent régulièrement. 

Ce dernier organise l’une des expositions personnelles du peintre dans sa galerie à Nice, en 

1956. 

 

Un portrait de Rimbaud exécuté par Léon Zack attira particulièrement l’attention de 

Louis Vauxcelles. Présenté dans l’exposition « Baudelaire-Verlaine-Rimbaud » qui révélait au 

public la collection du célèbre antiquaire londonien Maggs Bros – des bustes, portraits, lavis, 

estampes, dessins et caricatures se rapportant aux trois grands écrivains566 – le tableau captive 

le critique d’art qui en publie dans le journal Excelsior un compte-rendu dithyrambique. C’est 

une étude à l’encre de Chine qui servira plus tard pour la réalisation d’un tableau à l’huile, 

aujourd’hui conservé au musée Arthur-Rimbaud (fig. 136). Le très jeune Rimbaud a la mine 

sévère, les sourcils froncés et porte les cheveux en abondance blonde. Un portrait où l’on sent 

une grande force de caractère dans le regard, ce que ne manque pas de relever Louis 

Vauxcelles : « Le voilà bien, ce barbare, ce primitif au front dur, aux lèvres serrées, au regard 

noir567. » Le critique d’art voit dans le talent de Zack une aptitude subtile à saisir la personnalité 

de Rimbaud. Vauxcelles est tout aussi enthousiaste sur la transposition plastique, jugée on ne 

peut plus « digne de ce texte fulgurant », que réalise Léon Zack d’Une saison en enfer. Il appelle 

de tous ses vœux un éditeur « sagace » à prendre l’initiative qu’il juge « nécessaire » 

d’orchestrer une véritable édition de Rimbaud illustrée par le peintre568... 

 

Cette entreprise libre d’illustration confirme que la construction éditoriale des 

bibliophiles prédéfinit les poèmes à illustrer. Léon Zack n’illustre pas Voyelles ou Le Bateau 

ivre, poèmes-phares des illustrations des éditions complètes et abrégées. À l’inverse, il enrichit 

d’aquarelles À la musique ou encore Vénus Anadyomène, deux poèmes qui ne sont jamais 

illustrés dans les œuvres complètes. C’est encore plus évident dans le cas des Stupra, 

d’ordinaire jamais illustrés dans les éditions complètes. La vapeur et le caractère diffus du 

dessin sont propices à traduire l’effusion amoureuse, voire la licence érotique. La page de titre 

des Stupra (fig. 137) est ornée d’une illustration à pleine page représentant sans équivoque un 

homme colossal se masturbant. Au verso, l’image est plus subliminale. Crayonnées à la hâte, 

 
566 LUCAS, Denis, « Baudelaire, Verlaine, Rimbaud », Le Monde illustré, n° 4.147, samedi 19 juin 1937, p. 441. 
567  VAUXCELLES, Louis, « Léon Zack, illustrateur », Excelsior, dimanche 20 juin 1937, p. 2. 
568 Ibidem. 
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plusieurs esquisses de chevaux s’entremêlent. Au centre, le seul à figurer entièrement est un 

étalon au membre proéminent, dégagé de son fourreau, dont le mouvement est suggéré par la 

répétition de petits traits. En bas à gauche de l’image, sans rapport direct avec le cheval mais 

lui faisant face et s’avançant vers lui, un homme nu, sans tête, doté d’une forte érection. Mais 

ce n’est qu’en détachant les yeux de l’image qu’apparaît la forme allusive des taches de lavis : 

traversant la page, un pénis en érection est laissé apparent dans la réserve du papier. Frontispice 

explicite qui renseigne le lecteur sur les pages qui l’attendent… 

 

Par le lavis, Léon Zack délimite ses propres emplacements et crée ainsi des vignettes 

aux contours irréguliers, rectangles fondus progressivement à la page, où inscrire ses dessins. 

Son pinceau fluide englobe quelques fois un numéro de page, une date en fin de poème, mais 

déborde très rarement sur le texte. Quant aux marges à proprement parler, ces bandes laissées 

blanches de part et d’autre du rectangle de texte, elles ne sont pas exploitées. Les illustrations 

s’inscrivent dans la mise en page générale du livre, sans la bousculer. La disposition du texte, 

si l’on considère qu’une page est généralement consacrée à un poème qui ne la remplit pas 

nécessairement, laisse alors une place importante au blanc. Les espaces laissés vierges 

deviennent propices à l’illustration : toutes les pages de titres, recto comme verso ainsi que les 

bas de page.  

Les dessins à la mine de plomb sont d’une très grande rapidité d’exécution. La cursivité 

de la ligne donne une ample liberté d’expression, liberté agrandie par les effets de contrastes 

lumineux très travaillés du lavis qui consacre la lumière et la transparence. Le trait est parfois 

d’un seul tenant, comme si la mine n’avait jamais eu à quitter le papier. Une profonde unité de 

style et de motifs lie l’ensemble des lavis. Ainsi on retrouve le cheval dans le frontispice pour 

la section deux des Illuminations, les Poèmes en prose (fig. 138). Partageant avec les 

frontispices précédents leur envergure programmatique, le dessin met en scène une succession 

de personnages tombant en cascade, dont les visages sont de plus en plus caractérisés à mesure 

qu’ils se rapprochent. Dégringolées jusqu’au lecteur en un tourbillon qu’accentuent les gestes 

du lavis, les figures semblent tout droit inspirées des poèmes à venir. À l’inverse, bien loin des 

lièvres et de l’araignée des précédentes représentations, son illustration pour « Après le 

Déluge » est tout en accumulations de couleurs et trouées de lumières qui composent l’espace 

comme l’indique le poème, la trouée de mer étagée en haut, la rue sale maintenue dans l’ombre 

et au premier plan, un homme nu qui, ayant survécu au Déluge, s’interroge l’index levé en 

pleine lumière sur la marche à suivre (fig. 139). Tout peintre qu’il est, Léon Zack considère le 

dessin comme un art autonome. Ses esquisses rapides ponctuent ou résument un poème, comme 
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une note griffonnée à la fin d’une lecture, comme s’il s’agissait de capter sur le vif une 

impression du texte, de croquer la fugacité du sentiment littéraire, ce que la vivacité du crayonné 

et la souplesse du lavis autorisent à merveille. Les jeux de contrastes d’ombre et de lumière de 

l’aquarelle lui permettent de texturer ses fonds et d’y planter ses personnages, sans ajouter de 

décor. En effet, son attention se porte particulièrement sur la présence humaine des poèmes, 

dont il emplit ses compositions, déclinant leur âge, leur sexe, leur morphologie, aimant à mettre 

en tension des contraires. Affleurent alors sur la page des présences fantomales, auxquelles le 

non finito achève de donner un caractère étrange pour mieux dérouter le lecteur. 

 

Ainsi l’illustration pour « H », aussi énigmatique que le poème : à l’arrière-plan, une 

femme au corps desséché, au visage squelettique, aux seins tombants, avance d’un pas frêle 

(fig. 140). Au premier plan, un corps sculptural de femme nu, dont la ligne serpentine rappelle 

celle de la Vénus de Milo. Le peintre lui a greffé un visage de profil, aux grands yeux et à la 

bouche pincée, qui n’a aucune attache avec le reste du corps, et un sein généreux : le dessin leur 

insuffle un caractère de vie inouï en comparaison du rendu de marbre du corps. Entre les deux 

femmes – à moins que ce ne soit la même, d’une part et d’autre des « époques nombreuses569 » 

–, le lavis s’est renforcé en une tache sombre comme le passage d’un fantôme ou d’un « terrible 

frisson570 ».  

 

 

 

Les éditions complètes et abrégées illustrées imposent leur stratégie éditoriale à l’image 

et impulsent un rythme à l’illustration : des poèmes clés sont désignés, d’autres sont passés sous 

silence. Les éditions dites scientifiques poussent l’illustration dans ses retranchements. Elles 

confisquent à l’illustration sa liberté d’invention autant que son droit à l’interprétation. 

L’édition bibliophilique, à l’inverse, en exalte les variations. Dans le livre, le texte devient 

prétexte et l’illustration prend ses aises. Mais l’architecture précise du livre plie aussi l’image 

à ses contraintes formelles, quitte à la banaliser dans un écrin trop normatif. 

 

Est-ce différent quand le livre illustré se concentre sur le seul recueil des Illuminations ? 

L’écriture poétique en prose, consciente de sa spécificité et investie du pouvoir de l’image, 

remet-elle en cause l’illustration au sens traditionnel du terme ? L’aspiration des artistes 

 
569 OC, « H », p. 313. 
570 Ibidem. 



 255 

rejoindrait-elle celle de Rimbaud dans l’éclatement de la représentation ? Nous verrons en effet 

dans la partie suivante en quoi l’image emprunte à la poésie ses stratégies de modernité et 

comment les artistes proposent une illustration qui refuse la description, rejettent le fini du 

dessin assimilé à une illustration réaliste et expérimentent de nouvelles approches du texte, en 

prenant en compte la spécificité de la poésie. 
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CHAPITRE 2. LE RECUEIL 

Intéressons-nous à présent aux livres dont l’édition et l’illustration se concentrent sur le 

seul recueil des Illuminations. La réduction du corpus de textes en permet une meilleure 

appréhension. Il s’agit pour la plupart de livres de luxe, issus de la tradition des grands livres 

illustrés identifiés par François Chapon, qu’Yves Peyré avait qualifié de « livre de peintre » : 

« le peintre a la prépondérance, il est le maître du livre. “Le livre de peintre”, ce peut être un 

livre où un peintre confie sa lecture d’un texte, souvent classique, c’est-à-dire éloigné dans le 

temps, non contemporain dans son surgissement, quelle que soit la puissance de son 

actualité571 ». L’artiste, reconnu comme peintre ou sculpteur, est invité dans le livre à faire 

œuvre d’illustration. Qu’importe son degré de participation à la conception du livre, l’artiste est 

moins contraint par la construction éditoriale qu’il plie et façonne à ses propres exigences 

créatrices. Par-là, il s’autorise une plus grande proximité, voire une familiarité, avec les poèmes, 

alors que les illustrations acquièrent face au texte une certaine liberté, voire une totale 

indépendance. C’est le concept d’illustration idéale développé par Anne-Marie Christin572 : 

l’image s’affirme comme une entité qui se révèle seule, de manière autonome. L’illustration est 

un enrichissement du texte.  

 

1. Des	correspondances	souples	ou	rugueuses	

1.1. L’illustration comme mêmeté du texte 

 

L’autonomisation de l’image advient parce que l’illustrateur – généralement un peintre 

ou un artiste à la renommée établie invité dans le livre pour y apporter son aura – est capable 

d’aller au-delà de l’histoire du texte et de ce qu’il raconte, d’en dépasser le régime anecdotique. 

L’illustration cesse d’être une rêverie et se transforme en une réflexion qui s’imbrique dans sa 

propre démarche artistique573. L’image cesse d’être diégétique, elle n’est plus narrative, 

décorative ou ornementale. Elle va davantage s’intéresser à la spécificité de la poésie. Elle 

 
571 PEYRÉ, Peinture et poésie. Le dialogue par le livre 1874-2000, op. cit., p. 44. 
572 Voir Anne-Marie Christin, « Un livre double : Le Voyage d’Urien par André Gide et Maurice Denis (1893) », Romantisme, 
n° 43 (Le livre et ses images), 1984, p. 73-90. Et voir également L’image écrite ou La déraison graphique, Paris, Flammarion, 
2009, p. 186-187. 
573 Bernard Blistène, s’extrayant du cadre de l’illustration en fait le constat : « L’œuvre d’Arthur Rimbaud a assez peu inspiré 
les artistes du XXe siècle en ce qui concerne l’illustration ; en revanche, elle a suscité chez eux un véritable engouement dans 
leur démarche picturale. » voir Bernard Blistène, « Préface », Arthur Rimbaud et les artistes du XX

e siècle, op. cit., p. 14.  
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s’attache non plus à raconter l’image du texte, mais à la montrer : à l’extraire de sa matière 

verbale pour la rendre plastiquement. Elle cherche à retranscrire l’apparition de la vision. Pour 

montrer cette image verbale, poétique, mentale, l’illustration réfléchit, en partant des moyens 

du texte (la syntaxe, le lexique, la ponctuation, etc.) à la manière de la faire advenir avec ses 

propres moyens techniques : la couleur et ses nuances, les formes, la lumière et l’ombre, les 

effets de matière ou de perspective, etc. Ainsi a-t-on parlé de transposition intersémiotique, de 

traduction d’un système de signes à un autre. 

L’illustration s’affirme comme une « déclaration graphique à part entière574 » de la part 

d’artistes dont le style demeure reconnaissable. En effet, lorsqu’il illustre les Illuminations, 

Fernand Léger fait du Fernand Léger, tout comme Sonia Delaunay fait du Sonia Delaunay. Une 

constante valable pour tous les livres illustrés, réaffirmée à l’intérieur avec force : les artistes 

ne changent pas de style pour illustrer Rimbaud. Un décalage semble se créer, dans ce qui est 

parfois considéré comme une indifférence au texte – l’illustration alors n’aurait rien à voir avec 

le texte. Or le rapport analogique ne se joue pas ici dans un rapport de ressemblance mimétique, 

et la dissemblance n’est qu’extérieure. Cependant, l’approche du texte rimbaldien peut amener 

les artistes à reconsidérer des impératifs artistiques propre à leur démarche, en approfondissant 

une manière, en réévaluant une pratique. Mais pour mieux adapter leur méthode, ils n’hésiteront 

pas à plier le texte à leur volonté.  

La lecture des poèmes incite l’artiste à réfléchir aux moyens que son art propre met à sa 

disposition. Or la poésie de Rimbaud n’est autre qu’une vaste méditation sur le langage, une 

déconstruction, une transformation, une métamorphose et une remise en question des moyens 

du langage. L’artiste en vient, peut-être inévitablement, à la même conclusion : face à un texte 

aussi insaisissable que le sont les Illuminations, les illustrations sont d’autant plus autonomes 

et signifiantes qu’elles sont distantes du texte575. Allons plus loin : s’il n’y a pas de réflexion de 

l’artiste sur ses propres moyens picturaux, ou un travail intrinsèquement motivé par la 

spécificité du poème en prose et de ses effets, face au texte dans ce type de livre en particulier 

et face à la poésie de Rimbaud de manière générale, alors l’image rebascule dans l’illustration 

paratextuelle qui jouxte le poème et séduit le lecteur par la rêverie qu’elle provoque. Ce 

processus n’est pas propre à la poésie de Rimbaud, mais il est saillant face à un texte comme 

 
574 GARVEY, Eleanor M., The artist and the book, 1860-1960, in Western Europe and the United States, Boston, Cambridge, 
Museum of fine arts Harvard college library, Department of printing and graphic arts, 1961, p. 13 : « [a] book in which an 
artist creates something that is not merely decorative illustrations, but an important graphic statement in its own right » : « un 
livre dans lequel un artiste crée quelque chose qui n'est pas simplement une illustration décorative, mais une déclaration 
graphique importante à part entière. » 
575 Voir Renée Riese Hubert, « Graphisme poétique et poésie graphique : les Illuminations de Fernand Léger », Minute d’éveil : 
Rimbaud maintenant, actes du colloque organisé à Paris par la Société des études romantiques et dix-neuvièmistes (13-15 
janvier 1984), Paris, Centre de documentation universitaire – société d’édition d’enseignement supérieur, 1984, p.149-157. 
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les Illuminations, dont la visualité a une dette importante envers l’image. La réflexion est 

d’autant plus susceptible d’advenir que l’attention de l’artiste est concentrée, non plus sur les 

œuvres complètes de Rimbaud, aussi condensées puissent-elles paraître, mais sur un recueil de 

textes, une quarantaine de poèmes. Si le « faire-recueil » des Illuminations est discuté, une 

certaine unité relie ces textes, aussi disparates soient-ils, unité qui rend possible une 

appréhension globale des poèmes et par là, permet aussi d’envisager les illustrations 

globalement, comme un ensemble, une série non pas narrative et linéaire mais qui propose des 

résonances, des développements, des reprises, des variations d’une image à l’autre. Cette 

appréhension plus aisée des textes dans leur globalité permet leur appropriation progressive par 

l’artiste. Il s’agit moins de dégager des scènes clés que de restituer une impression générale : 

l’image se fait la retranscription d’une idée, d’une sensation, dans le partage d’une même 

attitude face au monde et à sa représentation. Pris dans un processus créatif stimulant, le texte 

perd de sa fixité. Il n’est plus figé sur la page, immobile, inamovible. Il devient une matière à 

part entière pour l’artiste, jusqu’à faire image.  

 

Dans son essai Au fond des images, Jean-Luc Nancy développe le concept de 

« mêmeté » qui nous paraît intéressant en ce qu’il peut s’appliquer autant à des images verbales 

(celles de la poésie de Rimbaud) qu’à des images plastiques (les illustrations).  

 

« [L’image] n’est ni la chose ni l’imitation de la chose (et elle l’est d’autant 
moins que, comme on l’a déjà dit, elle n’est pas forcément plastique ou 
visuelle). Elle est la ressemblance de la chose, ce qui est différent. Dans sa 
ressemblance, la chose est détachée d’elle-même. Elle n’est pas la « chose 
même » (ou la chose « en soi »), mais la « mêmeté » de la chose présente 
comme telle. [...] L’image est le dire non langagier ou le montrer de la 
chose en sa mêmeté : mais cette mêmeté n’est pas seulement non dite ou 
« dite » autrement, elle est une autre mêmeté que celle du langage et du 
concept, une mêmeté qui ne relève pas de l’identification ni de la 
signification (celle d’« une pipe », par exemple), mais qui ne se soutient 
que d’elle-même dans l’image et en tant qu’image576. » 

 

Nous considérons que les images autonomes de ces livres sont la « ressemblance » des 

images verbales énoncées par Rimbaud : elles n’en sont pas la description, la transcription, 

l’explication mais elles sont « le montrer de la chose ». Ne prennent-elles d’ailleurs pas leurs 

aises sur la surface imprimée de la page, appelée aussi miroir ? Les illustrations ne sont plus 

mimétiques mais préparent, en se concentrant sur l’acte d’apparition de la vision et l’avènement 

 
576 NANCY, Jean-Luc, Au fond des images, Paris, Galilée, « Écritures/Figures », 2003, p. 24. 
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verbal de l’image, le rapport mimologique que le livre d’artiste portera à son paroxysme. « Bref, 

il s’efforce de faire ressemblant » noterait Genette, car s’il « est impossible d’imiter un 

texte […] on peut imiter un style, c’est-à-dire un genre577 ». 

 Au principe de mimésis Jean-Luc Nancy associe la méthexis : la participation. Dans le 

livre de peintre, l’image participe du texte, et inversement. C’est ce qu’Anne-Marie Christin 

entend quand elle envisage non seulement le texte comme principe moteur de l’image, mais 

également l’image comme principe (ré)activateur du texte : « Regardant le texte qui l’ignore 

[l’image] nous éveille à la voir mais aussi à prolonger en lui la libre errance qui est la 

sienne578. » Ces livres ne sont donc plus le lieu de la confrontation, mais de la compossibilité : 

l’image devient possible en même temps que le texte. C’est ce qui aboutit à l’abolition du 

rapport hiérarchique entre le texte et l’image.  

 

1.2. Les degrés du compossible 

 

C’est selon les degrés variables d’une proximité d’intention mise au jour entre le poète 

des Illuminations et tel ou tel artiste que se créent ces grands livres illustrés. Relevant du 

jugement esthétique, cette proximité d’intention est de l’ordre de l’évidence pour tout éditeur 

qui conçoit le livre. À travers elle apparaît le spectre du livre illustré et son histoire se dessine, 

des frictions créatrices de la réflexion de peintre à la conception luxueuse d’un très beau livre 

de poésie. 

 

Au plus haut degré, ces livres sont le lieu de la réflexion, une réflexion de l’artiste sur 

les poèmes et la poésie de Rimbaud en général, couplée à une réflexion sur sa propre pratique 

artistique. Selon le mot de Madoka Taniguchi, le livre de peintre est le lieu-même où se joue 

cette « résonance esthétique579 », où la pensée plastique et la pensée littéraire se rejoignent, 

dialoguent et convergent vers une friction créatrice. Elle a montré avec justesse à plusieurs 

reprises la lecture créatrice qu’a fait Roger de La Fresnaye des Illuminations de Rimbaud ; nous 

l’avons évoquée plus haut et n’y reviendrons pas. 

 
577 GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 108. 
578 CHRISTIN, Anne-Marie, L’image écrite ou La déraison graphique, Paris, Flammarion, 2009, p. 186-188. 
579 TANIGUCHI, Madoka, « Projet inabouti d’illustration des Illuminations d’Arthur Rimbaud », Le livre comme art. Matérialité 
et sens, Paris, Nota bene, « Sciences humaines / littérature », 2013, p. 49. 



 261 

À l’inverse, au degré zéro de cette juxtaposition se trouvent les livres illustrés par des 

œuvres d’Henri Cartier-Bresson, relevant de la volonté pure de créer de beaux livres, de 

proposer des associations rares, véritables livres de luxe.  

Lecteur lettré, Henri Cartier-Bresson connaît les classiques de la littérature mondiale et 

admire les poètes français. Dans son panthéon, comme souvent, Rimbaud occupe une place 

particulière, à part.  

« Il admire au plus haut Villon, Nerval, Baudelaire, les intercesseurs fraternels 
qui nous ouvrent l’invisible ; mais le poète qui le hante depuis toujours, qu’il 
ne cesse de consulter comme une sorte d’oracle – “C’est très vrai, c’est oracle 
ce que je dis” - est Rimbaud. Quand, en 1930, dans le sursaut de la jeunesse et 
de son tempérament, il s’arrache brusquement à l’Europe, à ses conventions, à 
ses artifices, pour rejoindre le continent noir où persiste encore la vie primitive, 
son guide initiatique est Rimbaud580. »  

Rimbaud, un frère, un prophète, un mentor spirituel. Que Cartier-Bresson, qui a traversé 

de bout en bout le XXe siècle et porté à l’une de ses apogées l’art de la photographie, ait lu 

Rimbaud et l’ait regardé comme un phare, n’a rien d’étonnant. Figure tutélaire, Rimbaud 

éclaire, accompagne, guide – nombre d’artistes se sont placés dans le faisceau de sa lanterne 

pour donner un éclat à leur propre modernité. Chef de file moderne de la vie, le recours à 

Rimbaud justifie toutes les révoltes et autorise une lecture rapide et facile de bien des parcours 

de vie. Peut-on percevoir au-delà dans l’œuvre du photographe qui fait ici œuvre de 

dessinateur ?  

Deux Rimbaud « illustrés » par Henri Cartier-Bresson ont ainsi vu le jour : le premier, 

Vowels paru au Limited Edition Club de New York en 1996, édition bilingue anglais-français, 

agrémentée du court poème « L’étoile a pleuré rose » et de trois tempera transposées en 

xylographie ; le second, Illuminations, publié à Vérone aux Éditions Gibralfaro en 2001, 

agrémenté de quatre dessins originaux reportés sur cuivre par héliogravure (fig. 141 et 142). 

 

La volonté de réaliser un livre réunissant Arthur Rimbaud et Henri Cartier-Bresson 

relève de la volonté de créer un événement rare. C’est rajouter un peu de beauté au monde et 

favoriser la possibilité de posséder chez soi « un Cartier-Bresson ». Le livre illustré est avant 

tout une œuvre et une marchandise d’art. À défaut d’un dessin original ou d’une photographie, 

le livre garantit l’accessibilité aux œuvres originales de grands artistes. Aussi les livres sont de 

luxe – tirages de trois cents et cent-vingt exemplaires, papiers fabriqués à la main, technique de 

 
580 LEYMARIE, Jean, « Préface », in Arthur Rimbaud, Henri Cartier-Bresson, Les illuminations, Vérone, éditions Gibralfaro, 
2001, np. 



 262 

l’héliogravure pour un rendu d’image de haute qualité – voire d’ultra-luxe : un véritable trésor 

à destination exclusive des membres de The Limited Editions Club. C’est une affaire de 

privilégiés : rares sont ceux qu’intéressent le secret de la poésie et son intimité avec l’art. C’est 

un véritable artefact, une construction de toute pièce, une incroyable mise en scène. Le 

photographe n’est guère coutumier des livres illustrés : ses incursions dans le domaine se 

limitent à deux livres de photographies réalisés en collaboration avec Tériade, aux couvertures 

richement illustrées : Images à la sauvette, par Henri Matisse, en 1952 (fig. 143) ; Les 

Européens, par Joan Mirò, en 1955 (fig. 144). Les livres n’en sont pas moins beaux et dignes 

d’intérêt.  

 

Selon The Limited Editions Club, Henri Cartier-Bresson choisirait les poèmes et les 

œuvres à mettre en regard. Il ne s’agit jamais d’œuvres inédites mais de reproductions luxueuses 

d’œuvres précédentes. Vowels est orné de trois tempera tourbillonnantes, traduites en gravures 

sur bois colorées par Keiji Shinohara : une vue du musée d’Orsay à Paris réalisée en 1983 

(fig. 145) et un paysage baigné dans le soleil rouge se couchant sur Cannes, daté de 1967 

(fig. 146). Chaque gravure nécessite entre vingt-trois et trente planches différentes, une pour 

chaque couleur. Si l’on considère que chaque livre comprend trois gravures, que trois cents 

exemplaires ont été imprimés, avec une moyenne de vingt-cinq passages de couleurs cela 

représente environ vingt-deux mille cinq cents opérations. La technique répétée tant de fois est 

suffisamment impressionnante pour être mentionnée et justifie le luxe de l’ouvrage. 

Juxtaposition paginaire, apparition de visions sur la page, d’un autre temps, d’un autre lieu. Les 

œuvres de Cartier-Bresson sont le fruit d’une perception brusque du paysage, une synthèse de 

vision précédant toute analyse. Yves Bonnefoy disait de lui qu’il avait la « readyness d’un 

maître zen581 » pour capter ce qui l’entourait – le temps de la contemplation dans un battement 

de cil. Une démarche que l’on retrouve dans sa pratique du dessin, technique qu’il a développée 

au début de sa carrière (il s’initie à l’art dans l’atelier du peintre André Lhote) puis longtemps 

mis de côté au profit de la photographie. Revenant à ses premières amours, il se détache de 

l’agence Magnum Photos pour se consacrer au dessin en 1974. Sa première grande exposition 

consacrée à sa pratique graphique a déjà lieu l’année suivante à la Carlton Gallery de New York. 

Ses dessins sont des dessins d’observation, réalisés sur le motif, dans un geste visionnaire affûté 

par un regard haptique sur les choses. Pour ce second livre, le photographe fait le choix de 

« trois poèmes en prose où se ressent le mieux la présence active de la nature, réintroduite 

 
581 BONNEFOY, Yves, « Introduction », Henri Cartier-Bresson photographe, Paris, Delpire, 1992 [1e édition : 1979]. 
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hallucinatoirement au sein de la magie verbale. Elle surgit tantôt dans une douceur d’herbe et 

de sources, tantôt dans la violence déchiquetée des falaises, vaste et palpable582. » Il met en 

regard trois de ses dessins issus d’autre temps, dans un dialogue livré avec les poèmes, « selon 

des correspondances souples ou rugueuses583 » : 

 
« Le Nu renversé suggère, dans Aube d’été, la déesse mystérieuse poursuivie, chassée, 
et finalement approchée “immense corps”. 
L’allée des Tuileries, le jardin royal aux “terrasses de marbre” renvoie à Fleurs, à la 
féérie végétale. 
Le Canyon d’Oppedette, dans les Alpes de Haute-Provence où le dessinateur a son 
refuge – j’ai vu la place exacte où il se poste, près du gouffre, pour affronter le motif – 
évoque la géologie convulsive de Mystique, ses trouées lumineuses, “l’abîme fleurant 
et bleu là-dessous” 584. » 

 

 Ces deux livres sont des constructions pures. Ils relèvent de la volonté de créer un 

événement rare : un beau livre. Cette tendance éditoriale exacerbe ce que nous avons considéré 

dans la partie précédente comme le polymorphisme pictural de Rimbaud. La destinée artistique 

de Cartier-Bresson, placée sous la tutelle du poète, est d’abord mise en parallèle avec celle de 

Rimbaud, avant de chercher à mettre au jour dans les confrontations dessins/poèmes des 

suggestions et des renvois de l’un à l’autre : rapprochements faussement thématiques plus que 

stylistiques, dont la labilité des contours est suffisamment vague pour fonctionner. L’illustration 

ne force pas le texte, elle effleure la possibilité d’un rapprochement, « pour la passion que les 

couleurs [de la poésie de Rimbaud] suscitent chez les artistes dont l’outil de travail peut être 

soit le pinceau soit l’écrit585 ». Est-ce l’éclat de l’œuvre « photopoétique586 » de Rimbaud qui 

se reflète dans l’œuvre de Cartier-Bresson ?  

 

2. Le	travail	du	texte	

 

Ce travail de réflexion commence par une attention accrue au texte, ce qui ne s’était pas 

vu dans les éditions complètes précédemment étudiées. Le travail du texte va de pair avec un 

intérêt particulier porté aux caractéristiques de la poésie, bien que celui-ci n’aille pas toujours 

 
582 CARTIER-BRESSON, Henri, propos rapportés par Jean Leymarie, « Préface », op. cit., np. 
583 LEYMARIE, Jean, « Préface », ibid. 
584 Ibidem. 
585 Lettre d’information « Vowels », The Limited Editions Club, n° 578, série 56, vol. 4, janvier 1996, np. Nous traduisons : 
« for the passion which colors evoke from artists whose working tool may be either the brush or the written word ». 
586 STAMELMAN, Richard, « Poésie et photographie : Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Bonnefoy », Littérature comparée et 
correspondance des arts, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2014, p. 299. 
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dans un sens respectueux de la spécificité de la prose du poème. Le texte devient une matière 

éminemment plastique et un élément qui infuse l’image. Si Rimbaud a utilisé des 

caractéristiques artistiques comme une extension des moyens du langage, se jouant de leurs 

qualités visuelles intrinsèques, les artistes ont réciproquement utilisé le texte et le langage 

comme des moyens d’expression artistique à part entière et une extension des possibilités 

créatrices des arts visuels. En quelque sorte, cela conduit à l’abolition du rapport hiérarchique 

et de la compétition entre le texte et l’image : le texte est pris comme image, le langage est un 

élément plastique.  

Le bloc de texte formé par l’agencement typographique sur la page a une valeur 

plastique587. Parmi les poètes, Stéphane Mallarmé est le premier à s’en emparer et à faire de la 

mise en page un procédé poétique, jusqu’à « élever la page à la puissance du ciel étoilé588 ». À 

ce titre, Renée Riese Hubert consacre Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard, comme 

premier livre d’artiste589. Publié le 1er mai 1897 dans le numéro 17 de la revus Cosmopolis, ce 

texte de Stéphane Mallarmé exacerbe les propriétés visuelles et spatiale de l’écriture et fait du 

texte une « plénitude active590 ». L’invention mallarméenne introduit une nouvelle norme de la 

poésie et particulièrement de la poésie en prose. Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard 

(typographié par le poète avec les majuscules) est un jalon important qui marque un 

renouvellement dans l’esthétique du livre – l’artiste contemporain Marcel Broodthaers dira de 

lui qu’il a inventé l’espace moderne. Pour reprendre la distinction introduite par Ulises Carrión, 

l’écrivain et surtout le poète, à partir de ce jour, ne se contentent plus d’écrire des textes mais 

bien de faire des livres, leur écriture étant intimement liée à un souci de capter la vision de la 

page, dont le déroulé devient une « succession d’espaces591 », simultanément à la lecture du 

texte qui s’inscrit, elle, dans la durée.  

Dans les Illuminations illustrées, on assiste à deux phénomènes : le texte envahit 

progressivement l’image, jusqu’à ce que le texte devienne lui-même image. Le poème en prose 

s’en trouve bouleversé. Quels sont les usages du recours au manuscrit ou à l’écriture manuscrite 

 
587 Voir Livres / Typographie. Une histoire en pratique(s), dir. Hélène Campaignolle-Catel, Sophie Lesiewicz, Gaëlle Théval, 
Paris, Éditions des Cendres/Université Paris 3-Sorbonne nouvelle/Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, 2020. 
588 VALÉRY Paul, « Variété », Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 626. 
589 Déjà Laurence Sterne dans Vies et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme (9 volumes parus en Angleterre entre 1759 
et 1767, première traduction en français à partir de 1776) bouleverse la mise en page du texte et les conventions typographiques 
dans une volonté de remettre en question le rythme et la temporalité du texte par rapport à l’espace de la page. Sophie Lesiewicz 
considère ce type de livre de création sans part iconographique comme un « livre graphique ». Voir Sophie Lesiewicz, 
« Espaces de création, espaces de diffusion », LiVres de pOésie. Jeux d’eSpace, op. cit., p. 257. Pour reprendre le terme forgé 
par Pierre Lecuire pour désigner ses propres livres, il pourrait être question de « livre de poète ».  
590 CHRISTIN, L’image écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 7. 
591 CARRIÓN, Quant aux livres – On books, op. cit., p. 38. 
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pour les artistes : documentaire ? Décoratif ? Un partage de l’auctorialité du poème est-elle 

possible ? 

2.1. Écriture manuscrite 

 

L’écriture manuscrite fixe un geste sur la page et fait ressurgir le souvenir d’une 

présence : elle conserve en elle « l’archive du geste scriptural592 » et donc, la proximité avec 

l’artiste-auteur. Perçue comme l’un des « marqueurs modernes de poéticité593 » chez les 

écrivains, l’écriture manuscrite connaît le même engouement chez les artistes. L’effet manuscrit 

dans les livres, accorde, pour le dire avec Serge Linarès, « au récit verbal la parure 

illustrative594 ».  

Dès 1933, Alexandra Exter réalise des gouaches originales en couleurs, à pleine page, 

dans un livre où deux des poèmes des Illuminations, « Fleurs » et « Mystique », sont composés 

et manuscrits par Guido Colucci. L’artiste italien, réputé pour ses ornementations 

typographiques, réalise des livres avec un grand souci de la composition et de l’harmonie de la 

page, souvent en collaboration avec son frère illustrateur. Signant de son prénom seul, Guido 

dessine des caractères puissamment stylisés afin de dynamiser la page et de faire entrer les 

lettres chantournées en résonance avec les motifs présents dans les gouaches d’Alexandra Exter. 

À la main, il vient réintroduire de la couleur dans les signes typographiques et de ponctuation, 

dans les grandes lettrines qui s’élèvent de toute leur hauteur sur la page. À la sinuosité des 

lettres répondent des arabesques qui ponctuent le texte de fioritures légères et fantaisistes 

(fig. 147). Le texte est ainsi entièrement recomposé. Il perd son allure de poème pour mieux 

s’afficher comme un ornement à part entière. 

 

2.1.1. Le texte gravé	
 

Les artistes vont rapidement investir eux-mêmes les éléments textuels du livre, à 

commencer par ce qui les concerne le plus directement : le titre de leurs illustrations. 

Précédemment typographiée, prise en charge par l’éditeur, la légende devient gravée et intègre 

l’environnement direct de l’image.  

 

 
592 LINARÈS, Serge, « La main calligraphe : manuscrit et poéticité », LiVres de pOésie. Jeux d’eSpace, op. cit., p. 540. 
593 Ibid., p. 560. 
594 LINARÈS, Serge, « Effets de manuscrit dans le livre fin-de-siècle », Éloge du parergon, op. cit., p. 133. 



 266 

Dans son Hommage à Rimbaud, Roger Vieillard grave toutes les légendes-titres qui 

accompagnent ses gravures au burin. Le fait de donner un titre à la gravure d’après une phrase 

d’un poème est dans ce cas l’occasion pour l’image de mettre le texte à son service et de 

renverser la subordination traditionnelle. Très libre dans la forme de son livre, comme dans le 

choix des poèmes, Roger Vieillard s’autorise, avec la forme de l’hommage, une grande 

souplesse. Il écrit à la main à même la plaque de cuivre la citation du poème puis la grave en 

même temps que l’image mais sur une plaque différente : la morsure de la plaque sur le papier 

crée un bandeau rectangulaire qui accueille le texte, le seul qui soit présent dans le recueil. 

Aucune typographie n’accompagne les images et aucun poème n’est reproduit par ailleurs ni 

ne figure en entier. Même le colophon est écrit à la main par l’artiste et gravé par lui (fig. 148). 

S’il ne s’agit pas stricto sensu d’un hommage aux Illuminations, les poèmes qui composent ce 

florilège sont piochés essentiellement dans ce recueil : « Matinée d’ivresse », « Barbare », 

« Promontoire », « Phrases ». 

L’image domine : la gravure a évacué le texte et s’installe sur la page dans des 

proportions écrasantes, au-dessus de lui. En une relation subitement inversée, le poème est 

circonscrit dans le rôle secondaire de légende, enfermé à son tour dans les contours de la 

vignette qui prend la forme d’un cartel muséal. Un état préparatoire à la gravure « Ô saison Ô 

châteaux » montre la réflexion en cours de l’artiste sur ce cartel (fig. 149) : le texte est inscrit à 

la main dans une forme elliptique rapidement tracée, reliant quatre dessins placés aux quatre 

points cardinaux. Au nord et au sud, deux phases de la lune renvoient aux saisons : une demi-

lune ascendante et un croissant de lune descendante. On devine à l’ouest une demi-lune 

décroissante initialement imaginée, sur laquelle est venue s’ériger une architecture à tour 

pointue, à laquelle répond, à l’est, un château. Roger Vieillard n’a finalement pas gardé dans la 

gravure finale cette idée de cartel illustré, qu’il a peut-être imaginé dans un premier temps pour 

chacun des poèmes (fig. 150).  
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Si le château apparaît finalement dans la gravure finale, c’est le seul élément qui 

persiste : les trois autres ont disparu et le texte a intégré, comme dans toutes les autres gravures, 

un encadrement rectangulaire strict. Cette disposition hiérarchisée et séparée du texte et de 

l’image permet à l’artiste de mieux respecter la disposition du texte. Dans la même planche 

préparatoire à la gravure « Ô saison Ô châteaux », les dessins du cartel contrarient le texte et le 

dernier mot « défaut » est chassé à la ligne suivante (Ô saison Ô châteaux / Quelle âme est sans 

/ défaut). Roger Vieillard préférera diviser son cartel en deux plutôt que de modifier le texte, 

comme on le voit dans la gravure reprenant le texte de Comédie de la soif. Ainsi il peut 

maintenir les proportions de son cadre et, soucieux de conserver la versification, respecter la 

strophe du poème (fig. 151).  

 

 

 

À l’inverse dans sa gravure pour « Ville [II] » (Ce sont des villes !) (fig. 152), l’artiste 

va réintroduire de la versification dans un poème en prose qui a tout fait pour s’en libérer. 

Toujours dans un souci d’équilibre de son cartel qui prime cette fois sur le texte, Roger Vieillard 

recompose le poème à sa guise, dans une présentation centrée, équilibrée, mise au service de 

l’équilibre de sa composition. 
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Robert Blanchet pousse plus loin la gravure du texte. Il réalise des « inscriptions », selon 

le titre du livre qu’il imprime en huit exemplaires en 1952 : Huit inscriptions gravées sur bois 

par Robert Blanchet pour Huit poèmes d’Arthur Rimbaud (fig. 153).  

Typographe, graveur et pressier à bras, Robert Blanchet entre dans l’atelier du graveur 

renommé Jacques Beltrand (1874-1977) en 1948, atelier qu’il reprend quatre ans plus tard. À 

côté des gravures d’exécution, Robert Blanchet développe une pratique personnelle autour de 

l’exploration de la typographie. Comme chez Vieillard, nul texte imprimé n’est présent dans 

son ouvrage, hormis les phrases extraites des poèmes qui deviennent le sujet principal de ses 

gravures595. Mais Blanchet va faire de ses expérimentations typographiques et du travail de 

composition du texte sur la page une image en soi. Reprenant des extraits de « Phrases », il 

place ses inscriptions dans des lettres, « O », « A », sorte de lettrines agrandies. Le texte leur 

sert d’ornementation (fig. 154). C’est désormais lui qui sublime la lettre et non plus les lettrines 

qui décorent la page du livre. Pour autant les compositions de formes et de couleurs résonnent 

étroitement avec le texte : les cercles concentriques du « O », se resserrant à mesure que 

s’intensifie leur couleur, concordent avec la ligne rose qui rappelle que « sonne une cloche de 

feu rose596 » dont le battant figure en losange au centre. Dans la deuxième gravure, le corps 

agrandi de la lettre « a » épouse le corps de la fenêtre dont il est question dans le poème, fenêtre 

ouverte par laquelle le poète ne pourra jamais se résigner à jeter l’Amour. Un renversement de 

l’utilisation de la lettrine et du lien texte-image est à l’œuvre, configurant un rapport de 

figuration du texte qui passe par la lettre elle-même : le « a » devient fenêtre, le « O » une cloche 

vue d’en dessous.  

Mais ses expérimentations ty-poétiques, où la forme épouse le fond, la lettrine la lettre 

du poème, cessent quand le typographe s’essaie à un poème comme « Départ » (fig. 155). Face 

à ce court texte poétique, le graveur reste comme interdit. Ne sachant quoi figurer parmi ces 

fulgurantes évocations, il se résout à figurer le texte lui-même, agencé dans la panse d’un grand 

 
595 Le même phénomène est observé chez Jeanne Esmein. Les poèmes ne sont pas non plus présents en entier dans les trois 
livres qu’elle réalise (Une saison en enfer. Painted Plates, 1974 ; 3e suite pour les 150 ans de Jean-Arthur Rimbaud, 2003 ; 
Les Déserts de l’amour, 2012). Hormis la réunion des planches en coffrets et en pochette, on pourrait d’ailleurs douter de la 
qualité de « livre » de ses projets : les feuilles ne sont pas reliées, il n’y a pas de pagination, pas de sommaire, bien que parfois 
des pages de titre et des colophons surgissent mais, malgré tout, la volonté domine de réunir en des recueils à feuilleter les 
gravures. Jeanne Esmein est soucieuse de remonter à la source des textes – elle s’amuse à remettre dans l’ordre la table des 
matières des Illuminations. Elle recourt à des citations précises toujours très référencées et elle recopie les textes en s’appuyant 
sur les manuscrits ou les premières publications – elle cite souvent les textes tels que parus dans La Vogue. Dans Les Déserts 
de l’amour (2012), elle grave le texte lui-même, comme « par-dessus » son dessin qu’on aperçoit en filigrane, effet accentué 
par des intensités de lumière jaune qu’elle crée avec la mise en couleur de ses planches gravées. Elle intègre le titre « Les 
Déserts de l’amour », « Avertissement » (elle fait de l’agencement des lettres une composition graphique à part entière) ainsi 
que le nom et la signature de l’auteur « A. Rimbaud, 1872 ». 
596 OC, « Ô saisons Ô châteaux... », p. 268. 
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« D » capital. Il maintient autant que faire se peut la composition typographique voulue par 

Rimbaud (ponctuation, tiret d’incise), surlignant de trop d’évidence rouge l’anaphore « Assez 

vu. Assez eu. Assez connu. ». Qu’ajouter d’autre au poème ?  

 

En investissant les éléments textuels du livre, on voit comment les artistes s’intéressent 

progressivement à la spécificité du texte qu’ils illustrent ; qu’ils choisissent d’en tenir compte 

ou de s’en affranchir, ils réfléchissent au sens de la composition du poème. Les illustrations de 

Fernand Léger marquent une étape importante dans le parcours réflexif des artistes sur le texte.  

 

2.1.2. Les	«	tableaux-poèmes	»	de	Fernand	Léger	
 

Sollicité pour un projet d’illustration par l’éditeur suisse Louis Grosclaude en 1947, 

Fernand Léger accepte alors qu’il est déjà en train de travailler à un autre livre, Cirque, son 

grand projet illustré commandé par Tériade (fig. 156)597. Célèbre éditeur d’art, Tériade 

demande à Léger un livre entièrement écrit et illustré de sa main, à la manière du non moins 

célèbre livre Jazz de Matisse que Tériade vient de faire paraître. Cirque est un véritable livre-

manifeste de la pensée plastique de Léger : pris comme métaphore du monde moderne, entre 

fascination du risque et exacerbation de tous les sens, le cirque est célébré en cercles-actions 

aux couleurs vives, deux éléments constructifs et fondamentaux de la pensée plastique du 

peintre. L’écriture du peintre, qui manuscrit son propre texte, se déroule en liberté entre les 

pages. La ligne graphique de l’écriture vient régulièrement chatouiller et se confondre avec le 

contour de ses lithographies.   

Louis Grosclaude laisse à Fernand Léger la liberté de choisir l’ouvrage à illustrer. Léger 

se tourne par affinité vers la poésie de Rimbaud, bien que l’imaginaire du peintre semble à 

première vue éloigné de celui du poète : loin de l’univers de l’inconscient et du rêve, Léger est 

le chantre d’une modernité à laquelle il adhère pleinement. Ils ont en commun des couleurs 

éclatantes et un refus de la perspective. Tout juste réalisé après-guerre – le colophon indique la 

date du 14 juillet 1949, mais le livre ne fut pas achevé avant 1950598 – Fernand Léger est un 

peintre en vogue. Selon Lawrence Shapire, Louis Grosclaude aurait cherché à séduire par la 

facture très classique du livre un public de bibliophiles avertis, peu habitués au travail de Léger, 

dont les livres se distinguent alors par ses couvertures éclatantes réalisées de sa main. De plus, 

 
597 Fernand Léger, Cirque, Paris, Tériade, 1950, in-folio, 418 x 315 mm, 65 lithographies originales coloriées au pochoir, tirage 
limité à 300 exemplaires. 
598 SAPHIRE, Fernand Léger. L’œuvre gravé, op. cit., p. 265. 
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l’esthétique légère et florale déployée par Léger dans ses illustrations n’a rien à voir avec sa 

modernité mécanique habituelle599. Ce décalage vaudra peut-être à l’entreprise la relative 

indifférence qui l’accueille. 

Mais alors même que l’artiste vient de réaliser un livre totalement moderne dans lequel 

il s’affiche à la fois comme l’auteur et l’illustrateur et que les normes du livre illustré sont 

bousculées par les conceptions avant-gardistes d’un Tériade, pour ne citer que lui, et alors même 

que Fernand Léger conçoit une des versions illustrées des Illuminations les plus modernes, une 

telle entreprise classique d’illustration ne risquait-elle pas d’apparaître un brin surannée ? On y 

retrouve bien des éléments communs à Cirque : le monde envisagé comme un spectacle, une 

parade qui célèbre la vie aux couleurs éclatantes, et en particulier des écritures manuscrites 

certainement stimulées par la commande de Tériade.  

 

Le contrat signé entre Fernand Léger et les éditions des Gaules, le 28 janvier 1948, 

précise que le peintre doit réaliser quinze compositions originales hors-texte sur papier 

lithographique, format 25 x 33 cm maximum, pour l’ouvrage qui devra être achevé le 31 

décembre 1948. Le projet des Illuminations prenant du retard, Léger veillera – et il le fait 

préciser dans le contrat – à ce que la parution des Illuminations ne vienne pas « concurrencer » 

celle de Cirque, assurant aux deux projets une bonne visibilité et un succès commercial.  

Le livre comprend, regroupé sous le titre Les Illuminations, deux sections : « Vers 

nouveaux et chansons » et « Poèmes en prose ». Rappelons que les thèses de Bouillane de 

Lacoste écartant définitivement les poèmes en vers des poèmes en prose ne paraissent qu’en 

1949, soit juste après la parution de ce livre, ou au moment où celui-ci est en train d’être achevé.  

 

Fernand Léger sollicite Henry Miller (1891-1980) pour la rédaction de la préface qu’il 

transmet à l’éditeur le 11 février 1948 : « Par ce menu courrier je vous envoie les deux pages 

critiques sur Rimbaud par Henry Miller. Je les trouve magnifiques, et cela donnera du poids au 

livre que nous allons préparer600. » La sélection des poèmes relève de la volonté de l’éditeur 

comme le précise cette même lettre de Léger : « J’attends le plan des poèmes choisis – 

naturellement ne pas oublier celui intitulé “le Temps des Assassins !”601. » Dans son 

enthousiasme, Léger confond l’octosyllabe qui clôt le poème avec son titre. 

 
599 SAPHIRE, Lawrence, Fernand Léger. L’œuvre gravé, New York, Blue Moon Press, 1978, p. 14. 
600 Ibid., p. 261. 
601 Ibidem. Il s’agit en fait de l’illumination « Matinée d’ivresse ».  
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À ce moment-là, Henry Miller est déjà un auteur notoire. Il vient de publier When do 

Angels cease to resemble themselves. – A Study of Rimbaud (New Directions, Norfolk, n° 9, 

1946) qui paraîtra dans une version augmentée intitulée The Time of the Assassins: a study of 

Rimbaud chez le même éditeur en 1956. La première traduction française de Frédéric Jacques 

Temple paraît en 1970 (éd. P.-J. Oswald). Dans un essai très personnel, l’écrivain établit sans 

cesse des parallèles entre lui et Rimbaud. Il célèbre la folie du poète et dénonce avec lui le 

drame de la modernité qu’il résume en trois mots : « Élégance, science, violence !602 ». On 

trouve dans son livre « [t]ous les thèmes fabuleux, portés ici à leur paroxysme603 ». La clausule, 

détachée de son poème d’origine « Matinée d’ivresse », et érigée en titre, constitue l’acmé de 

cette tendance : un « réflexe rhétorique604 » banal du XXe siècle chez les écrivains qui 

s’intéressent à Rimbaud. La clausule ouvre naturellement la préface d’Henry Miller – une 

préface manuscrite par l’auteur, reproduite dans le livre en fac-similé (fig. 157). La clause clôt 

également le texte, dans une version assertive réinterprétée par l’auteur : « À bas les 

Assassins ! ». 

 

Pour faire advenir la destruction restauratrice d’une nouvelle harmonie, Rimbaud avait 

choisi l’écriture. Dans la droite lignée de la conception de Miller, quelle image Léger peut-il 

faire advenir d’autre que celle de la clausule ? C’est ce à quoi la préface de Miller incite : 

« Isolez, au hasard, une simple phrase, et vous aurez un aperçu véritable de la conflagration 

géante qui balaie le monde605 » et plus loin « Une simple phrase de lui fait chanceler tous les 

prestiges606. » Henry Miller se situe précisément dans l’approche prophétique du texte 

rimbaldien sur lequel Louis Aragon ironisait, dénonçant une « utilisation de ce qu’a écrit 

Rimbaud suivant l’usage médiéval de la Bible ou de Virgile ; on ouvre au hasard les 

Illuminations, Une saison ou la Correspondance, et on en tire des prophéties607. » 

Ainsi dans l’illustration de Léger pour « Matinée d’ivresse », tout figuratif a disparu et 

la spatialisation du texte fait image (fig. 158). Manuscrit dans une écriture irrégulière, « Voici 

le temps des assassins » se lit de bas en haut, imposant un nouvel élan vertigineux à l’écriture. 

Le texte occupe le centre de l’illustration et s’élève dans un agencement de formes, surfaces 

planes en noir et blanc et aplats de rouge aux contours malléables dans une image qui semble 

 
602 MILLER, Henry, « Préface », in Arthur Rimbaud, Fernand Léger, Les Illuminations, Lausanne, Éditions des Gaules, 
1949, p. 7-10. 
603 ÉTIEMBLE, Genèse, op. cit., p. 398. 
604 CAVALLARO, Adrien, « Pour une poétique de la formule rimbaldienne au XXe siècle », Rimbaud poéticien, op. cit., p. 189. 
605 MILLER, « Préface », op. cit., p. 7. 
606 Ibid., p. 9. 
607 ARAGON, Louis, « L’événement poétique de l’année », Europe, novembre 1946. À ce propos, voir CAVALLARO, « Pour 
une poétique de la formule rimbaldienne au XXe siècle », article cité, p. 189-190. 
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avoir aboli la distinction des plans. On lit/voit en même temps le textimage ; son imbrication 

scande en quatre temps la surface de la page et le contraste rouge, violent, l’imprime avec 

évidence dans la rétine du lecteur. La lithographie est d’ailleurs détachée du poème qui se trouve 

dix pages plus loin – certainement une exigence de la mise en page qui rythme régulièrement 

les illustrations entre les poèmes. Placée entre « Génie » et « Mystique », la gravure agit comme 

un rappel efficace de la préface que le lecteur vient de quitter, réactivant dans sa mémoire la 

sentence qui rythme finalement le livre comme un leitmotiv, puisque le lecteur s’apprête de 

nouveau à la lire dans le poème. Rééditée en 1962, alors que Léger est mort depuis sept ans, la 

version qui paraît de nouveau en Suisse, cette fois chez Mermod, ne comporte plus quinze 

lithographies mais huit illustrations identifiées cette fois comme des gouaches608. La préface 

d’Henry Miller a été remplacée par celle de Pierre Jean Jouve609 et l’illustration pour « Matinée 

d’ivresse » a réintégré le giron de son poème d’origine. 

 

Renée Riese Hubert a déjà abondamment commenté les illustrations de Fernand Léger. 

Elle les répartit en trois types : les illustrations « genre tableau », ne faisant pas appel à du texte ; 

les poèmes transformés en écriture, figurant intégralement les poèmes ; les tableaux-poèmes, 

un subtil mélange entre les catégories précédentes610. Les deux derniers types nous intéresseront 

particulièrement ici. Ils rappellent la donnée fondamentale que le rapport hiérarchique 

texte/image a su oublier, à savoir que « l’écriture est née de l’image611 », et mettent en scène 

une ligne hybride, entre dessins et mots, entre indécision et flottement. De la ligne graphique 

de l’illustration pour « Est-elle almée » affichant sa parenté à une « forme indisciplinée de 

l’écriture612 », où le texte manuscrit du poème finit par se résorber et épouser les formes d’une 

femme (fig. 159), à l’écriture manuscrite de « Départ » (fig. 160), le texte infiltre 

progressivement l’illustration.  

Fernand Léger fréquente les peintres cubistes. Il connaît leurs expérimentations de 

collage et suit de près l’introduction des lettres et des mots dans la peinture. Observateur de la 

ville moderne, il est fortement marqué par la publicité et les affiches qui s’étalent dans les rues 

et imposent à l’œil leur structure. Selon André Guyaux, Fernand Léger « choisit la partie du 

texte la plus évidente, celle qui s’adresse au lecteur et porte le défi de l’hermétisme, comme si 

 
608 GUYAUX, « Illustrations et fac-similés des Illuminations », op. cit., p. 28. 
609 JOUVE, Pierre Jean, « Préface », in Arthur Rimbaud, Fernand Léger, Les Illuminations, Lausanne, Mermod, 1962, p. 11-
18, reprise du texte « Jean Arthur Rimbaud », Défense et illustration, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1943, p. 171-178.  
610 Voir Renée-Riese Hubert, « Graphisme poétique et poésie graphique : les Illuminations de Fernand Léger », et également 
Renée Riese Hubert, « The Books of Fernand Léger : Illustration and Inscription », Visible language, n° 23, printemps-été 
1989, p. 255-279. 
611 CHRISTIN, Anne-Marie, L’image écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 5.  
612 MELOT, « Clôture : le livre illustré comme forme symbolique », Le livre illustré européen, op. cit.,, p. 290. 
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Ces « tableaux-poèmes » sont encore considérés comme des illustrations, le texte est 

reproduit en entier ailleurs dans le livre. À l’inverse, deux poèmes des Illuminations ne figurent 

pas dans l’index des poèmes en fin d’ouvrage : « H » et « Départ », deux poèmes de la section 

prose617. Or les poèmes qui ne sont pas imprimés en typographie sont bien présents dans le 

livre : ils sont entièrement manuscrits par Léger. Leur absence de la table des poèmes les 

soustrait d’emblée du régime textuel et les désigne uniquement comme des illustrations. 

 En effet, l’illustration pour « H » tient davantage de la calligraphie (fig. 162)618. Léger 

se focalise sur le travail du texte, dont il redouble le dynamisme et la vivacité par les jeux de 

couleurs ajoutés par les pochoirs et qui rendent uniques chaque lithographie colorée. Toute 

ponctuation a volontairement été omise – quelques mises en couleurs au pochoir dont un grand 

point d’exclamation rouge mêlé à des points de suspension mettent l’accent sur l’effet de 

stupéfaction et de mystère dans lequel nous plonge « H » (fig. 163). L’intérêt exacerbé de 

l’artiste pour les arabesques formées par les lettres s’inscrit dans une volonté de sortir de toute 

linéarité traditionnelle de la page619. À l’instar de ses autres lithographies, il la signe de ses 

initiales, comme s’il avait souhaité signer le poème : « il cherche la visibilité en offrant au 

spectateur le poème de sa main620 ». Par l’écriture manuscrite, Léger s’approprie le texte et se 

hisse au plus haut degré de l’auctorialité, à égalité totale avec l’auteur, voire le dépassant. C’est 

un véritable travail de recomposition du texte, en dehors de tout souci de respect de la forme 

initiale du texte en prose.  

Le texte devient lui-même image et les lithographies sont les poèmes eux-mêmes. « Il 

faudrait d’ailleurs parler de figuration plutôt que d’illustration ; au sens de représentation 

graphique d’un texte et de ce qu’il évoque lui-même, décrit, suggère621. »  

Ainsi, Fernand Léger figure-t-il le texte. Ses figurations, soucieuses de faire lire en 

faisant voir, se font en miroir du poème de Rimbaud, attaché à faire voir en faisant lire. Léger 

réélabore graphiquement le texte en le figurant, ce qui permet à l’artiste « d’explor[er] et de 

[mettre] en valeur son agencement interne622. » Il réaffirme la puissance d’assertion de ces 

formules en magnifiant leur isolement et contribue visuellement à les incorporer à l’imaginaire 

rimbaldien. Mais la visibilité du texte l’emporte sur sa lisibilité : les poèmes ne sont plus 

imprimés et ne figurent plus dans les sommaires – comme si les deux régimes du texte ne 

 
617 Hormis « Une matinée couverte, en juillet » ; « Marine », « Fête d’hiver » ; « Mouvement » ; « Bottom » ; « Dévotion » et 
« Solde » qui ne figurent pas non plus, mais en raison, dans ce cas, de considérations d’époque du « recueil » des Illuminations. 
618 GUYAUX, « Enluminer des enluminures ? », article cité, p. 30. 
619 HUBERT, Renée-Riese, « Graphisme poétique et poésie graphique : les Illuminations de Fernand Léger », article cité, p.151-
153. 
620 Ibidem. 
621 GUYAUX, « Enluminer des enluminures ? », article cité, p. 28. 
622 ORTEL, Philippe, « Vers une poétique des dispositifs », Discours, image, dispositif, op. cit., p. 46. 
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pouvaient co-exister. Ce faisant Fernand Léger concentre ses lithographies sur la lecture, rendue 

dynamique par la spatialisation du texte poétique et plus libre par le recours à l’écriture 

manuscrite. Il cherche plutôt à lier ensemble les deux régimes du lisible et du visible. Son travail 

du texte amorce un phénomène que nous allons à présent  étudier: le bouleversement de la prose 

du poème. 

 

2.2. Révolution typographique et bouleversement du poème en prose 

  

 Si des éditeurs-architectes se sont autorisé le déplacement de certains poèmes, les règles 

de la bibliophilie garantissaient le respect du texte et de sa composition. Les éditions de 

référence indiquées dans les colophons, voire la référence directe aux manuscrits, affichaient 

leur intention de s’en tenir à la volonté de l’auteur, l’embellissant simplement dans le respect 

des normes typographiques de l’impression de la poésie. Or c’est justement par la typographie 

qu’une première subversion advient par rapport à la règle du texte et, par là, incite l’image à 

s’immiscer entre les lignes. 

 
 

2.2.1. Prose	rimbaldienne,	prose	bouleversée		
 

 Dès leur première parution, « Marine » est imprimé en romain, convention 

typographique de la prose, et « Mouvement » est imprimé en italique, marque des poèmes en 

vers. Ces deux poèmes sont une « mimesis du vers » : en prose, ils ont une « apparence 

versifiée »623. En effet, Michel Murat affirme que le poème « Marine » affiche « la forme 

extérieure du vers libre624 » ; à propos de « Mouvement », qu’« il ne s’agit pas de vers libres 

pourtant mais d’un essai de prose alinéaire, qui emprunte au vers la majuscule initiale et la 

forme strophique625. » Leur rattachement au recueil des Illuminations n’était pas évident au 

départ. 

 
  MARINE 
 
 Les chars d’argent et de cuivre –  
Les proues d’acier et d’argent –  
 Battent l’écume, – 
Soulèvent les souches des ronces.  
 Les courants de la lande, 

 
623 OC, p. 970. 
624 MURAT, L’Art de Rimbaud, op. cit., p. 354. 
625 OC, p. 976. 
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Et les ornières immenses du reflux 
Filent circulairement vers l’est,  
Vers les piliers de la forêt, – 
Vers les fûts de la jetée, 
 Dont l’angle est heurté par des 
tourbillons de lumière626 

 
 D’emblée, le titre « Marine » renvoie au domaine de la peinture et le poème affiche sa 

référence à un genre pictural spécifique. Dans le poème de Rimbaud, le mélange de deux motifs, 

le motif marin et le motif terrestre, « embrassés dans la première phrase à la manière des rimes 

dans un quatrain627 », construisent sous nos yeux une scène, un tableau dans lequel règne une 

confusion entre deux ordres de vision. Ce procédé d’imbrication des motifs et d’indistinction 

entre les deux domaines est une caractéristique également attribuable au genre pictural628. Lucy 

Brank choisit ce poème spécifique comme objet de son livre, véritable expérience 

typographique. Cette expérience mettra la « Marine » de Rimbaud en regard de la « Marine » 

de Verlaine, extrait de la série « Eaux-fortes » des Poèmes saturniens.  

Par des jeux d’impression et de surimpression des textes, de répétitions de mots 

saupoudrés sur les double-pages, superposant les textes originaux en français et leur traduction 

anglaise, Lucy Brank rejoue les reflux, le tourbillon et le mouvement du texte. Un mouvement 

contradictoire, entre courbe et ligne droite, « filant circulairement vers l’est », une échappée 

horizontale rendue par un éclatement-espacement des phrases dans la page (fig. 164). La 

juxtaposition des typographies renvoie à l’entremêlement des deux univers dans le poème de 

Rimbaud et accentue le télescopage des deux textes et des deux univers rimbaldien et verlainien. 

Les motifs et les images sont tour à tour rapprochés et dissociés, non plus par leur place dans la 

phrase ou la structure grammaticale du poème, mais par leur place dans la page et la 

structuration spatiale de la page par la typographie. Celle-ci est employée pour sa valeur 

plastique. Elle redouble le sens des vocables qu’elle énonce : l’ordonnancement des caractères 

et la capitalisation de SWELLS mime le sens du mot, « gonfler », tout comme les différents 

encrages du mot « glistens » transcrivent le miroitement de ce qui « luit » (fig. 165). Il faut dire 

que la matière verbale du poème est éminemment plastique, lourde de métaux plus ou moins 

précieux : « SILVER », « COPPER », « silverandcopper », « silverandsteel » repris sans 

espace comme la formation, par la fusion, d’un nouveau mot-matière, encrés dans la fibre du 

papier par le plomb des caractères – tout comme la polysémie du mot anglais « FOAM », dont 

 
626 OC, « Marine », p. 307. 
627 OC, p. 969. 
628 Ibidem : un procédé pictural que Proust attribue à Elstir, qui dans ses marines, « comparant la terre à la mer, supprimait 
entre elles toute démarcation », voir Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, t. II, À la recherche du temps perdu, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 192. 
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la traduction oscille entre écume et mousse. Les différents niveaux des encres, ainsi que les jeux 

sur les tailles, les graisses et la superposition de plusieurs types de caractères, créent 

d’importants effets de matière. Ainsi apparaît la définition du paysage telle que nous la livrent 

Rimbaud et Verlaine, résumée par Lucy Brank en huit mots, dont l’exacerbation mime les 

contours de ce paysage : trois noms de matière, l’argent, le cuivre, la mousse ; trois verbes : 

gonfler, rouler, luire ; deux noms de mouvement qui sont les agents constructeurs de la scène : 

le reflux et le tourbillon de vent. Les jeux typographiques renforcent le signifié du texte et 

participe de ce qu’Isabelle Chol a qualifié d’« hétérogénéisation textuelle629 ». L’artiste 

recompose le poème, les mots, le vers et leur agencement. Elle le rend spectaculaire. 

 

La labilité du texte poétique, qui oscille librement entre vers et prose, et le caractère 

pictural annoncé dès le titre, montrent à quel point les caractéristiques textuelles fondent la 

visualité de la poésie de Rimbaud. L’artiste choisit d’exacerber la matérialité et les potentialités 

plastiques de l’écriture pour incarner le sens du poème dans la page. 

 

2.2.2. L’écriture	au	kilomètre	
 

Dans la droite lignée des éditeurs-architectes, Jean Lissarague se considère comme un 

« maître d’œuvre ». C’est par les Illuminations qu’il inaugure son activité d’éditeur au début 

des années 1970. Et c’est parce qu’il trouve les éditions traditionnelles de Rimbaud fort mal 

adaptées à la lecture qu’il souhaite proposer « une lecture délivrée des tyranniques disciplines 

de la justification630. » La justification des textes, uniformisant en blocs similaires, en 

compositions tassées, les poèmes sur les pages, rognant au maximum les marges, s’avère pour 

l’éditeur une gêne à la lecture, allant à l’encontre des poèmes : « Eux, qui en appellent à 

l’imaginaire, à l’ouverture, au dérèglement des sens et du sens, étaient servis tassés, confinés 

telles des compressions de César, dans l’espace étroit de pages trop denses. Je rêvais de 

redonner de l’air, du souffle à ces poèmes631. » Lissarague cherche à s’inscrire dans la longue 

tradition ouverte par la « phrase-livre » ou le « livre-phrase » de Mallarmé632 tout en renouant 

avec le poème déplié proposé par Blaise Cendrars et Sonia Delaunay dans La Prose du 

 
629 CHOL, Isabelle, « Introduction », LiVres de pOésie. Jeux d’eSpace, op. cit., p. 20. 
630 LISSARAGUE, Des livres à l’écart, op. cit., p. 18. 
631 Ibidem. 
632 ROGER, Thierry, « La poésie dans l’espace depuis Mallarmé : un héritage en questions », LiVres de pOésie. Jeux d’eSpace, 
op. cit., p. 68. 
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Transsibérien et de la petite Jehanne de France en 1913. Il investit la composition 

typographique d’une mission poétique : elle doit participer à l’avènement de la vision. 

 

 Chaque poème est présenté en planche, à l’intérieur d’une double-page de forme 

oblongue (fig. 166). Les textes ont été photo-composés au kilomètre : ils ont été imprimés à la 

ligne, photocopiés, découpés et collés jusqu’à trouver manuellement le bon lignage et 

l’équilibre de la composition souhaitée, dans la volonté de favoriser une lecture continue, fluide, 

et aller dans le sens de la dynamique des poèmes. L’agencement du texte sur la page est alors 

complètement bouleversé : l’effet et l’aspect littéraires sont remisés au service de 

considérations esthétiques propres à la conception du livre illustré. La présentation des poèmes 

en feuilles, si chère à la tradition bibliophilique, permet un assemblage libre des poèmes. Elle 

laisse à ceux qui s’en emparent la possibilité, s’ils le souhaitent, de les lire dans l’ordre qui leur 

importe, Rimbaud lui-même, rappelle l’éditeur, n’ayant pas fixé d’ordre. Lissarague découpe 

les poèmes numérotés et compte cinquante-et-un poèmes, au lieu de quarante-deux. Le peintre 

s’autorise une torsion par rapport à l’usage acquis par la critique. C’est pour mieux répondre à 

une orientation esthétique précise. Le lien de continuité entre chaque cahier laissé en feuilles 

libres est assuré par une ligne graphique stylisée qui traverse littéralement toute l’œuvre 

(fig. 167). L’artiste Claude Georges, invité à illustrer dix poèmes de dix lithographies, 

s’affranchit totalement de la composition restrictive texte/image. Chacune de ses illuminations 

est contenue dans une double-page : l’horizontalité du format à l’italienne permet une 

disposition aérée du texte. Les lithographies sont en interaction totale avec le texte et l’on ne 

saurait dire, de l’image ou du texte, lequel des deux est en surimpression de l’autre. Dans des 

effusions colorées et géométriques, elles insèrent les poèmes dans leurs paysages naturels : une 

plaine plongée dans la grisaille lentement rougeoyante à l’« Aube », ou les « cimes argentées » 

se détachent des étendues vertes du « bois de laurier » (fig. 168) ; une « Marine » dont 

l’étagement des bleus suggèrent la perspective d’un paysage d’eau (fig. 169)  

 

Le livre de Jean Lissarague annonce un renversement intéressant. Souhaitant fournir aux 

poèmes l’écrin le plus adapté à leur lecture, l’éditeur déploie le poème en prose au service d’un 

projet éditorial novateur, qui prendrait en compte les conditions de lecture dynamique appelée 

par la poésie. Une réflexion similaire anime le projet éditorial porté par Jacques Damase. 

 

2.2.3. Un	caractère	de	notre	temps	
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À partir des années 1950, Sonia Delaunay se consacre de plus en plus aux pochoirs, à la 

gravure, à des projets de livres illustrés. Elle est sans doute encouragée par Jacques Damase 

(1930-2014), éditeur reconnu et apprécié pour l’originalité et le soin particulier qu’il consacre 

à ses livres. Ami précieux, fidèle, intime de Sonia Delaunay, il passe à ses côtés les quatorze 

dernières années de sa vie633. S’il fait en sorte de la décharger des préoccupations matérielles 

et des contingences de la vie courante, s’il l’accompagne dans ses voyages, il s’attache surtout 

à mettre en avant tous les aspects de son œuvre, afin d’« en attester l’unité et la continuité634 ». 

Damase ouvre une galerie rue de Varenne à Paris en 1968, et consacre de nombreuses 

expositions à l’œuvre de Sonia Delaunay. Mais son activité principale demeure l’édition de 

livres. Après un passage (1944-1946) auprès du grand éditeur d’art Albert Skira, Damase fonde 

sa propre maison d’édition en 1947 : il a dix-sept ans. Un grand nombre de ses publications 

sont consacrées à Sonia Delaunay : livres, portfolios, gravures, lithographies, etc. Le catalogue 

est étoffé pour culminer dans les dernières années de la vie de l’artiste : 

« L’année 1978, [Damase] l’a marquée de toute une série de livres où Sonia se 
voit accompagnée de Chirico, Uriburu et Mayo. Les années précédentes c’était 
Flaxman, la calligraphie turque, Patrick Raynaud, Girodet, Ghisoland, 
Wiertz… Avec deux splendides fleurons : une édition des Illuminations de 
Rimbaud illustrées par Sonia Delaunay et composées en caractères 
électroniques : vraie rencontre du Verbe et de la couleur annoncée par le 
Sonnet dit des Voyelles - et le “Cœur à Gaz” de Tristan Tzara en compagnie 
de la même Sonia635. » 

« Sonia se voit accompagnée » de grands noms de la peinture, de sculpteurs, 

photographes... Quand il s’agit d’auteurs, la proposition s’inverse, c’est naturellement elle qui 

illustre, qui accompagne. D’ailleurs elle-même assure que « c’est avec et pour les poètes que 

j’ai toujours préféré travailler636. » L’édition des Illuminations est présentée comme un livre 

particulièrement réussi, emblématique et ambitieux. 

 

C’est Jacques Damase qui encourage Sonia Delaunay à illustrer les Illuminations et qui 

se fait le véritable chef d’orchestre de ce livre. Si l’achevé d’imprimer du colophon mentionne 

la date de décembre 1974, le livre ne sera pas terminé avant le milieu de l’année suivante, à la 

suite d’importants retards pris par l’imprimeur Jack Renaud. L’ouvrage est conçu comme une 

 
633 Voir Jacques Damase. 30 ans d’éditions d’art et de manifestations diverses, catalogue d’exposition, Paris, Centre Pompidou 
(21 novembre 1979-14 janvier 1980), p. 5. « Damase ne pouvait qu’être fasciné par elle, jusqu’à se consacrer à son œuvre avec 
une filiale fidélité. Sonia, en échange, lui a donné la force de vaincre ses tumultes intérieurs. »  
634 BARON, Stanley, Sonia Delaunay. Sa vie, son œuvre, 1885-1979, Paris, Jacques Damase, 1995, p. 198. 
635 Jacques Damase. 30 ans d’éditions d’art et de manifestations diverses, op. cit., p. 5. 
636 DELAUNAY, Sonia, Nous irons jusqu’au soleil, Paris, Robert Laffont, 1978, p. 88. 
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architecture où les mots auraient leur place autant que les couleurs. Ce livre, affirme Jacques 

Damase dans la préface :  

« je l’ai voulu grand comme une maison, c’est une architecture que je voulais 
composer, mettre chaque mot à sa taille, que chaque lettre vive sa vie. Il a fallu 
des mois de patience, d’agrandissements, de réductions, de recherches pour 
donner à ce type de caractère qui ne se plie pas facilement aux caprices de la 
mise en page une forme humaine – trouver par le rythme des pages un 
balancement, un équilibre en un développement d’harmonie637. » 

 
La typographie électronique est minutieusement élaborée par l’éditeur dans les 

Illuminations. Elle répond à l’exigence d’actualité de l’œuvre de Sonia Delaunay autant que de 

celle de Rimbaud. Se déploie alors sur des pages entières « un caractère de notre temps […]. 

Ce caractère est destiné à l’électronique, à la lecture des robots, et pourtant il est dessiné par 

l’homme638. » Son temps, voilà comment Sonia Delaunay le définit dans une interview de 

1966 :  

« Notre époque, aujourd’hui comme en 1925, est avant tout mécanique, 
dynamique, visuelle. Il faut lui donner un style qui soit la synthèse de ses 
nécessités pratiques et de ses aspects spirituels. C’est ce que j’ai tenté de faire 
partout, dans mes toiles comme dans les tissus, robes, tapis que j’ai créés639. »  

Une robotique et un travail sur la typographie qui n’est pas étranger à Sonia Delaunay. 

Fascinée par les enseignes publicitaires lumineuses et les affiches qui réalisent la synthèse 

moderne à laquelle elle aspire – la fusion des beaux-arts et des arts appliqués –, Sonia s’empare 

de ces expérimentations de mise en page et conçoit elle-même de nombreux projets 

publicitaires : pour l’entreprise Dubonnet en 1914, (fig. 170) pour Linel et Mica-Tube en 1936 

ou encore un projet d’enseigne lumineuse pour le papier à cigarette Zig Zag (fig. 171). 

L’intégration du nom des marques comme élément de texte unique est une application moderne 

qui fera date. Cela lui laisse tout le loisir d’appliquer la théorie des contrastes simultanés qui 

l’occupe à ce moment-là avec Robert Delaunay. L’affiche était déjà un modèle pour La Prose 

du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France, réalisé avec Blaise Cendrars en 1913, un 

livre dont la forme dépliante bouleverse les conventions spatiales du livre, ouvre le lecteur au 

voyant en rappelant, à travers son pliage, l’imaginaire de la carte routière et chamboule le 

 
637 DAMASE, Jacques, « Préface », in Arthur Rimbaud, Sonia Delaunay, 9 illuminations, Paris, Jacques Damase, 1974, np. 
638 DAMASE, « Préface », op. cit. On retrouve la même typographie pour le titre et le nom de Sonia Delaunay et l’écriture 
cursive pour la page de titre et les numéros de pages dans le livre Sonia Delaunay, Noirs et Blancs. Dessins, Paris, Jacques 
Damase, Artcurial éditeurs, 1978. 
639 DEMORIANE, H., entretien avec Sonia Delaunay à propos de l’Exposition « Les Années 1925 au musée des Arts décoratifs » 
en 1966, Connaissance des arts, n° 171, 1966, cité par BRENTJENS, Yvonne, Sonia Delaunay. Dessins, Tilburg, Nederlands 
Textielmuseum, 1988, p. 67. 
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traditionnel tournoiement des pages, incitant le regardeur à apprécier texte et image d’un coup 

et simultanément640 (fig. 172). Or le rapport entre bibliophilie et publicité se fait lui aussi dans 

une friction créatrice. Louis Chéronnet, qui connaît bien le travail de Sonia Delaunay, le 

confirme. À ce propos il dit de la publicité : « J’eusse aimé qu’on fasse appel à la typographie 

pure. Un beau texte bien mis en page avec des caractères heureusement choisis, vaut par sa 

construction architecturale autant qu’un dessin641. » On retrouve à peu près le langage de 

Jacques Damase et on pourrait y lire une description du livre. 

 

Le caractère dit électronique par Damase est très régulier, géométrique, presque carré. 

Il est robotique en ce qu’il donne l’impression d’être composé de pixels, générés 

automatiquement en des combinaisons aléatoires. Il appartient au règne de l’électronique et de 

l’informatique. Il est adouci et arrondi par les déliés d’une écriture cursive, faussement 

manuscrite, avec laquelle sont inscrits les titres et les numéros de pages. Il exploite toutes les 

possibilités de la page : tantôt la page gauche ou droite est utilisée dans toute sa hauteur, tantôt 

la double-page permet au texte de s’étendre à son aise, tantôt même le sens de lecture s’inverse 

et il faut tourner le livre à la verticale642(fig. 173). Ajouté à cela, le format du livre, monumental 

et imposant, semble en interdire la lecture. Le travail de composition de la typographie 

s’apparente à un travail de réécriture du poème et de recréation du texte. C’est particulièrement 

sensible avec l’utilisation du tiret d’incise dans le poème « Marine », magnifié pour accentuer 

la composition harmonieuse de la page (fig. 174). L’élément syntaxique cher à Rimbaud devient 

un élément typographique fort, à forte connotation visuelle, qui fait écho avec les éléments 

plastiques de l’illustration. Véritables trouées dans le langage, les tirets agissent comme en 

suture ou rupture de la phrase, laissant l’œil et l’imaginaire du lecteur ou de la lectrice en 

suspens, le temps pour la prochaine image d’advenir. L’amplification de ces tirets d’incise, 

« signes intraphrastiques » par excellence, ménage autant d’ouvertures aux formes colorées des 

pochoirs dont ils viennent également contrebalancer l’équilibre des compositions, tendues dans 

des directions sans cesse contrariées. Les trois tirets permettent une tripartition de la page, 

accentuant le rythme interne au poème mais aussi son aspect graphique. Musicalité et visualité 

du poème sont ainsi exacerbées par la composition typographique. Dans une double-page 

 
640 ROYÈRE, Anne-Christine, « L’espace du poème : du livre à l’exposition », LiVres de pOésie. Jeux d’eSpace, op. cit., p. 365 : 
« Son pliage à la manière des cartes routières en assure la maniabilité tandis que son accrochage au mur et ses modalités de 
lecture (d’abord perché sur un tabouret, puis debout et enfin agenouillé) concrétisent un des aspects du simultanéisme voulu 
par Blaise Cendrars, à savoir que le poème devait être vu en même temps que lu sous forme de lecture publique, comme ce fut 
le cas pour son inauguration devant les auditeurs-spectateurs assis sur des rangées de chaises alignées devant le livre accroché. » 
641 CHÉRONNET, Louis, « Bibliophilie et publicité », La publicité, art du XX

e siècle, Paris, Les Billets de la Bibliothèque, p. 92. 
642 Voir Adrian de Monluc, Le Courtisan grotesque, illustré par Joan Mirò, 1974, dernier livre publié par Iliazd qui, à la même 
époque que Damase, imprimait, dans la même page, du texte à la fois horizontal et vertical. 
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consacrée au poème « Barbare », une seule césure marque en son centre la page, une répartition 

équilibrée qui renvoie à la composition de formes colorées de la page d’à côté dont un axe 

horizontal se dégage et semble répondre à cette planéité, formant un horizon d’attente, au sens 

propre, et se répondant entre texte et image (fig. 175). Ainsi, pour le dire avec Gérard Dessons, 

« l’esthétique de la typographie se mue en une poétique643 » qui sert la poétique de Rimbaud et 

fait écho à l’esthétique des illustrations de Sonia Delaunay.  

Dans un geste moderne faisant fi de toute convention de lecture, la valeur esthétique et 

poétique des tirets d’incise est exacerbée, accentuant les directions fortes du texte, en réponse 

aux directions assumées des compositions colorées. 

Par ailleurs, la typographie exploite toute la hauteur accordée par le format, même pour 

un texte très court ou une seule phrase. L’exclamative est ainsi accentuée, l’étrangeté du propos 

mise en exergue, laissant encore le temps aux mots de s’imprégner, forçant le lecteur à y 

réfléchir, à se l’imaginer, à essayer de penser à ce que pourraient bien être ces « ciels gris de 

cristal644 » (fig. 176). Moins que jamais, l’image à côté n’est là pour figurer. Elle résulte du 

même étonnement que provoquent ces mots : elle est exclamation, bizarreté, elle force l’arrêt, 

l’imprégnation. Reprise en début de page, la césure accentue l’aparté, l’en-dehors : c’est 

tellement fort, immense, qu’il faut cet espace pour le dire (fig. 177). L’apothéose est dans la 

dernière page : « Le pavillon... », seul texte de la page, dont les points de suspensions se 

meuvent en carrés de couleurs, pixels multicolores, comme une ouverture au prolongement 

poétique, une possibilité colorée parmi d’autres (fig. 178).  

 

À mesure que l’attention se focalise sur le texte, accordant une part esthétique et 

poétique de plus en plus importante à la typographie, en constant dialogue avec les illustrations, 

ces dernières se font de plus en plus abstraites. Que signifie le recours à l’abstraction pour 

l’illustration poétique ? L’abandon de la figuration garantit-elle à l’illustration son 

indépendance ? Une illustration abstraite est-elle-même possible ? 

 

3. La	tentation	de	l’abstrait	

 

 
643 DESSONS, Gérard, « La Page : espace du livre », LiVres de pOésie. Jeux d’eSpace, op. cit., p. 38. 
644 OC, « Les Ponts », p. 300. 
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De l’accumulation des signes noirs de Serge Kania, saturant l’espace visuel de ses 

compositions en triptyque (fig. 179), aux explosions de couleurs des sérigraphies de Raymond 

Moretti (fig. 180) ou des peintures Jean-Jacques Rossbach, (fig. 181), les Illuminations ont 

suscité de nombreuses illustrations abstraites. Face à des poèmes constitués eux-mêmes par 

saturation, par accumulation, par « dénomination pure645 », l’abstrait advient. Nous 

poursuivrons dans un premier temps l’étude de l’exemple de Sonia Delaunay, avant de nous 

intéresser à deux graveurs, maître et disciple, qui ont trouvé dans l’alchimie de l’acide une 

ouverture possible à Rimbaud : Johnny Friedlaender et Zao Wou-Ki. 

 

3.1. Formes-couleurs, rythmes-couleurs, mots-couleurs 

 

Rimbaud est pour Sonia Delaunay un poète de cœur. On la sait lectrice de Rimbaud 

depuis toujours, depuis qu’elle a appris le français alors qu’elle était encore à Saint-Pétersbourg. 

Elle est imprégnée de la lecture de Rimbaud, dans une émulation effervescente et créatrice avec 

Robert Delaunay. Elle est imprégnée cette la lecture dans son amitié avec Tristan Tzara, le 

« nouveau Rimbaud646 » selon Aragon, et dans ses échanges, pas toujours désintéressés, avec 

lui647. Que signifie pour Sonia Delaunay ce travail sur le texte de Rimbaud dans les années 

1970 ? À quelle nécessité cela correspond-il ? Qu’est-ce qui pousse l’artiste, soixante ans après 

s’être frottée, de très près, à sa poésie, à revenir au poète ? L’hommage qui tient à être rendu ? 

L’attachement à un auteur que l’on ne peut oublier ? Quelle nécessité intérieure ou contingence 

extérieure est venue motiver cette entreprise illustrée ?  

 

Sonia partage avec Rimbaud l’amour pour l’art populaire. Plus que l’art religieux ou 

officiel, c’est l’art populaire de Russie. Elle en tire un goût immense pour les arts appliqués : 

les arts du tissu (vêtements, costumes, décoration intérieure), les affiches, les livres. Dans la 

première biographie qui lui est consacrée, Sonia Delaunay, magique magicienne, l’autrice, 

Dominique Desanti intitule même la partie III de son livre « “Arts Déco” : changer la vie », en 

 
645 MURAT, « L’enfant et les images », article cité, p. 80. 
646 ARAGON, Louis, Projet d’histoire littéraire contemporaine, [1923], éd. Marc Dachy, Paris, Mercure de France, 
« Digraphe », 1994, p. 55. 
647 Dans Nous irons jusqu’au soleil, le 8 mai 1946 : « Tzara est arrivé au retour de son voyage officiel à Prague et à Vienne. Il 
m’a dit de venir chez lui voir sa première édition de Rimbaud Le Bateau ivre. Je crois qu’il est comme Arp à la recherche d’une 
femme et si je voulais… Pas si bête ! Premièrement j’ai un travail à terminer de nous deux et je considère que je ne m’appartiens 
pas. Deuxièmement j’aime ma vie actuelle. ». Dominique Desanti, sa première biographe, écrit aussi : « Tzara l’emmène dans 
son appartement haut perché du 5 rue de Lille, pour regarder les toits de Paris, et prendre le thé sous les masques africains. Ils 
parlent de troquer des épreuves corrigées par Apollinaire contre une édition originale de Rimbaud... Le troc, l’échange des 
ventes et des cadeaux (presque toujours c’était Sonia qui donnait) constituent le tissu d’une camaraderie complice et solide. », 
p. 313. 
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référence à la célèbre phrase de Rimbaud brandie comme un étendard par les surréalistes648, 

soulignant par-là la participation décisive de Sonia Delaunay à ce domaine des arts et le 

bouleversement rimbaldien qu’elle y apporta – et achevant de nous convaincre que la langue 

rimbaldienne avait bel et bien infiltré le langage artistique. Bernard Dorival exagère à peine 

quand il écrit que la pratique de Sonia Delaunay, trajectoire tout à fait originale dans une 

tendance d’époque, a été un apport capital pour les arts dits mineurs et que « ce qu’un régiment 

d’artistes fut pour l’Allemagne au Bauhaus, elle l’a été, à elle toute seule, pour la France649 ». 

Le tissu n’est plus désormais considéré par elle comme une matière parmi d’autres à 

décorer mais bien comme un nouveau support de l’art, et la mode un nouveau champ artistique 

à explorer. De la même manière, elle trouve dans sa bibliothèque une nouvelle source 

d’inspiration. À la lecture de Nous irons jusqu’au soleil, souvenirs personnels recueillis au 

crépuscule de sa vie650, on remarque combien les livres occupent une place primordiale dans 

son existence. Il apparaît normal qu’elle tente dans ce domaine une incursion artistique : 

« J’aime les livres, c’est comme si la vie se prolongeait en profondeur. Je n’ai même pas envie 

de les lire, mais les toucher et regarder et savoir que j’ai des mondes à ma portée651. »  

 L’année 1913 est celle des expérimentations en reliure : Sonia Delaunay réalise ses 

premiers collages sur les reliures pour les livres qu’elle aime. Au même moment émerge, au 

sein des expérimentations du futurisme russe, l’idée de produire des livres peu chers avec les 

moyens disponibles, dans un format sur lequel l’artiste ou l’écrivain aura un contrôle total. Pour 

Johanna Drucker, c’est le début des artists books, des livres d’artistes, pensés comme des objets 

éphémères, à faible coût, en marge du système de conception traditionnelle du livre652. Ainsi, 

Delaunay retouche ses exemplaires de Blaise Cendrars, Mallarmé, Les Transplantés de Canudo, 

Alcools d’Apollinaire, certains numéros de la revue allemande Der Sturm, les Poésies complètes 

de Laforgue, Nicolas Minsky et Arthur Rimbaud653. Il s’agit soit de collages de papier découpés 

ou de tissus récupérés, soit d’incrustation de papiers découpés sur maroquin de cuir, soit de 

peintures à l’huile et à la gouache. Les collages se cantonnent aux reliures, parfois investissent 

 
648 OC, « Délire I. Vierge folle », p. 261 : « Il a peut-être des secrets pour changer la vie. »  
André Breton, Position politique du surréalisme, discours au Congrès des écrivains, 1935 : « Transformer le monde, a dit Marx. 
Changer la vie, a dit Rimbaud. Ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un. »  
649 DORIVAL, Sonia Delaunay. Sa vie, son œuvre, 1885-1979, op. cit., p. 86. 
650 Le livre est basé sur quarante-six heures d’interview audio enregistrées par Patrick Raynaud dans le cadre des films qu’il a 
réalisé : Prise de vue pour une monographie, 1972, 24 minutes de film sur Sonia Delaunay et un film de 52 minutes sur Robert 
Delaunay. Nous irons jusqu’au soleil est publié en 1978 aux éditions Robert Laffont. 
651 DELAUNAY, Nous irons jusqu’au soleil, op. cit., p. 145. 
652 DRUCKER, The Century of Artist’s Books, op. cit., p. 49 : « Ce qui est notable à propos de ces livres n’est pas simplement 
qu’il y en ait eu autant (environ 60 entre 1912 et 1917, entre 50 et 1000 exemplaires), mais qu’ils ont démontré que le livre 
pouvait être repensé pour servir de nouvelles fins. » – « The remarkable thing about these books is not merely that they existed 
in such numbers, but that they demonstrated that the book could be rethought to serve new ends. » 
653 Œuvres de Jean-Arthur Rimbaud, Paris, Mercure de France, 1909, 267 p., 19 cm. A appartenu à Sonia Delaunay, reliure de 
1912-1913, basane fauve, décors de papiers découpés. 
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les plats de couverture et les pages de garde. N’ayant jamais relié et n’ayant aucune 

connaissance technique, elle fait réaliser ses premières reliures par quelqu’un d’autre654, se 

concentrant sur le collage. Elle s’empare petit à petit de la technique :  

« Techniquement, il s’agit d’emboîtage : le corps d’ouvrage, engagé dans 
l’ensemble formé par les plats et le dos, y est attaché par ses ficelles et sa 
mousseline fixées aux contreplats par les gardes collées. Pour améliorer le 
maintien vertical, un papier de couleur recouvre les plats et les contreplats. Il 
sert de fond au collage et prolonge la basane du dos par des cartons minces, 
presque aussi souples, les encadrant d’une bordure en peau rempliée. [...] Pour 
les Œuvres de Rimbaud, qui n’a pas [...] les angles arrondis, Sonia Delaunay 
eut l’idée de « parer », c’est-à-dire d’amincir la peau de ces pièces de bordure, 
ce qui en facilita le pliage, l’encollage et la dispensa de coudre655. »  

La réalisation de la reliure des Œuvres de Rimbaud656 remonterait à juillet-août 1913, 

alors que Sonia Delaunay est en train de travailler avec Blaise Cendrars à la Prose du 

Transsibérien, livre dans lequel le texte défile en même temps que les aquarelles, véritables 

études sur la réciprocité des couleurs qui constitue un apport capital à l’art abstrait. Pour Sonia 

Delaunay, il s’agit d’une interprétation picturale au sens musical du terme « interprétation » : 

retranscrire la partition des mouvements et des thèmes du texte, de la voix de son auteur et d’un 

cri de lumière. La reliure du Rimbaud porte la marque des couleurs simultanées de cette époque 

(fig. 182). La fragilité des papiers collés, eux-mêmes fixés sur un papier fragile, a mal survécu 

au passage des années. Sur un papier de couleur rouge-rose, des formes, des triangles rectangles, 

des arcs de cercle de dimensions variées, se côtoient, se superposent : le vert surcharge le rouge 

que côtoie le violet que borde le jaune. Certains papiers semblent avoir perdu leur couleur, 

certains se sont décollés, la première de couverture est tachée d’encre. Difficile d’avoir une 

vision d’ensemble ou d’époque du collage. On remarque tout de même le jeu sur les textures et 

les matières des papiers, les transparences, les surfaces striées, les mats et brillants – apposition 

et opposition des couleurs-matières, l’une se chargeant de la saturation de l’autre, la seconde 

tirant son éclat de la proximité avec la première, caractéristiques de ces années. Il s’agit 

davantage pour elle de créer un bel objet du quotidien, avec lequel vivre et aimer vivre, plutôt 

qu’un bibelot de musée. 

 

 
654 À propos des reliures pour des numéros de la revue Der Sturm : « leur exécution banale peut être attribuée à n’importe quel 
médiocre ouvrier ». Voir La donation Sonia et Charles Delaunay : dans les collections du Centre Georges Pompidou, Musée 
national d'art moderne, catalogue d’exposition, Paris, Centre Georges Pompidou (1er octobre 2003-5 janvier 2004), dir. Brigitte 
Leal, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2003, p. 118. 
655 La donation Sonia et Charles Delaunay : dans les collections du Centre Georges Pompidou, op. cit., p. 118.  
656 Il s’agit de l’édition des Œuvres publiée au Mercure de France, 1909 (cinquième édition). 
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Différentes datations ont été proposées pour ces reliures, entre 1912 et 1914. Il semble 

que ces expérimentations se concentrent sur une année seulement, 1913, et qu’il n’y en eut pas 

d’autres après. Si elle entreprit de révolutionner la mode et les arts décoratifs et y parvint, à 

force d’abnégation et de talent, Sonia Delaunay tenta une révolution analogue avec ses collages 

inédits657 de papiers découpés. Mais ses tentatives restèrent lettres mortes. On ne connaît pas 

d’autres reliures et elle ne renouvellera jamais l’expérience, pas même dans les livres illustrés 

qu’elle réalise. 

Au-delà de leur intention révolutionnaire, ces reliures-collages sont aussi sa manière à 

elle de lire ces textes, ses « réponses plastiques » à la lecture de poèmes qu’elle admire et de 

poètes qui l’inspirent. Poétiquement, cette « avant-garde très française » qui constitue son 

corpus de livres reliés présente une approche de la langue similaire, et similaire à ses recherches 

plastiques : un travail sur le rythme de la langue, et plus encore, un travail sur le rythme 

discontinu, déconstruit, dérythmé : l’utilisation du contraste, de la surprise, de la contradiction 

et du rythme. À propos de Pâques de Blaise Cendrars, elle écrit dans son journal :  

« Je l’ai lue la première, enthousiasmée par le souffle nouveau qui s’en 
dégageait, je l’ai passée à Delaunay et je me suis précipitée chez mon 
fournisseur, rue Dauphine, pour prendre les éléments de la couverture et de la 
reliure que j’imaginais pour ce poème. Sur une peau de chamois, je plaquais 
des motifs de papiers collés. À l’intérieur, je fis de même, avec de grands carrés 
de papier de couleur. C’était une réponse plastique à la beauté du poème658. » 

Pour Robert Delaunay, ces reliures sont le témoin d’une reconnaissance entre Sonia et 

ses poètes, la marque « son entente profonde avec eux » : « ce lien poésie-peinture délivre la 

couleur de tout “enchaînement ancien”, de toute forme, et conduit “vers une forme d’art 

inconnue659” » En commentant l’une d’elle, il ajoute : « bien moderne. Pas d’exotisme, pas de 

néostylisation. C’est bien le rythme de la ville moderne, son prisme, ses illuminations, les 

couleurs de son fleuve660. » Décrivant celle de Rimbaud, il met en évidence le lien de causalité 

artistique qui existe entre la lecture des poèmes de Rimbaud et le collage :  

« Ces reliures sont, par exemple, pour les œuvres de Rimbaud, des ensembles 
de papiers de couleurs découpés et collés selon un sens plastique né d’un état 
poétique en relation avec le poète des Illuminations661. »  

 
657 Inédits en France en 1913. En Russie, Natalia Gontcharova utilise le collage de papiers pour les couvertures de Mirskontsa 
dès 1912. 
658 DELAUNAY, Nous irons jusqu’au soleil, op. cit., p. 54. 
659 Propos de Robert Delaunay rapportés par DESANTI, Sonia Delaunay, magique magicienne, op. cit., p. 315. 
660 Ibid., p. 316. 
661 DELAUNAY Robert, Du cubisme à l’art abstrait, Documents inédits publiés par Pierre Francastel et suivis d’un catalogue 
de l’œuvre de R. Delaunay par Guy Habasque, Paris, SEVPEN, 1957, p 201. Voir DREVON, Marion, Les Reliures de Sonia 
Delaunay, mémoire de Master I, sous la direction de Judith Delfiner, Grenoble, Université Grenoble Alpes, 2014 [en ligne] : 
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01147594  
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Jusqu’à présent, la référence à Rimbaud était latente : Robert parle des « illuminations » 

de la ville et de la recherche d’une « forme d’art inconnue » qui nous rappelle « l’inconnu » 

auquel le poète, se faisant voyant, doit arriver. La dernière référence est claire et il n’est pas 

anodin que Robert Delaunay désigne Rimbaud par une périphrase, le « poète des 

Illuminations » : le rapprochement avec ce texte est choisi, précis, l’« état poétique » coloré 

dans lequel se trouve Sonia Delaunay quand elle crée renvoie à ce texte. Retranscrire l’état 

poétique de Rimbaud, en traduisant le mot illumination662 par un éclat de couleur dans un espace 

partiellement géométrique, n’est-ce pas ce que Sonia Delaunay cherchera à faire dans ses 

pochoirs pour les Illuminations ? Mais avant cela, elle va cheminer en quête du meilleur 

équilibre poème-couleur. 

 

3.1.1. Poésie-couleurs	
 

En 1962, Sonia Delaunay réalise Poésie de mots, poésie de couleurs, un recueil de six 

pochoirs lithographiés accompagnant six textes de ses poètes fétiches. Le livre est publié par 

les éditions de la galerie Denise René qui organise une exposition particulière avec quarante-

trois de ses gouaches récentes en mai de cette même année. En bonne place figurent Rimbaud 

et Mallarmé, les deux grands maîtres de son panthéon littéraire, et quatre autres poètes 

contemporains, qu’elle connaît et qui sont ses amis. « Enfin, elle se fait plaisir […]. Elle en a 

longtemps rêvé. Elle retrouve ses poètes663. » Une esquisse préparatoire pour la page de titre, 

conservée à la bibliothèque Kandinsky, atteste que le premier titre envisagé était « Poèmes-

couleurs » – à l’instar des « Rythmes-couleurs » de l’époque (fig. 183). Sonia hésite entre 

plusieurs poèmes de Rimbaud : Sensation, Éternité, Voyelles et « Départ ». C’est finalement 

pour ce dernier qu’elle opte, issu du recueil des Illuminations664. Si les trois premiers textes 

paraissent plus emblématiques de son art poétique, « Départ » contient, dans sa manière concise 

et exclamative, la formulation même de l’élan poétique de Rimbaud, véritable « hymne à la 

transformation par la poésie665 » selon Anne Reverseau (fig. 184). 

Sonia Delaunay écrit également un poème dans ce livre, dont les premières lignes 

donnent son titre à l’ouvrage.  

 

 
662 HUBERT, « Graphisme poétique et poésie graphique : les Illuminations de Fernand Léger », article cité, p.149-157. 
663 CHAUVEAU, Sophie, Sonia Delaunay. La vie magnifique, Paris, Tallandier, 2019, p. 339. 
664 Le dossier d’archives conservé à la Bibliothèque Kandinsky contient des essais de mise en page pour chacun de ces quatre 
poèmes. Fonds Sonia et Robert Delaunay, DEL 194-200. 
665 REVERSEAU, Anne, Le Sens de la vue. Le regard photographique dans la poésie moderne, Paris, Sorbonne Université 
Presses, « Lettres Françaises », 2018, p. 445-447. 



 288 

Poésie de mots, 
poésie de couleurs, 
le rythme des vers 
est construction 
et rapport de valeurs. 
 
La poésie circule 
à travers toutes 
les créations de l’art. 

 

Une égalité fondamentale est posée, dès l’analogie des deux premiers vers entre 

« mots » et « couleurs ». Ce court poème se développe autour d’une symétrie. Au centre de la 

première strophe, la « construction », embrassée entre les « vers » et les « valeurs », pose un 

lien tangible, une solution directe pour relier la poésie et la peinture. La structure – du poème, 

de ses compositions, de la page du livre – est le pont essentiel entre poésie et peinture. La poésie 

est cette structure même, cet ordonnancement du langage et des couleurs, et le lien qui les unit 

a quelque chose de musical et d’entraînant : c’est le rythme qui dans un lien de cause à effet 

réciproque saisit ensemble la poésie et la couleur. 

 

Un propos de Robert Delaunay à son sujet, maintes fois repris, stipule que Sonia 

« possède à l’état atavique la couleur666 ». Dans un trait à peine forcé, celle venue d’Orient 

aurait la couleur en instinct – ce dernier mot est d’elle667. Toutefois, sous ce trait d’esprit qui 

essentialise un peu facilement le rapport de Sonia à la couleur, Robert Delaunay reconnaît en 

elle une maître en la matière. Il lui transmet quant à lui sa passion des théories du physicien 

Chevreul, énoncées dans le célèbre De la loi du contraste simultané des couleurs publié en 

1839. De la couleur et du contraste, ensemble ils créeront ce qu’Apollinaire qualifiera 

d’orphisme668, une peinture de la couleur pure entretenant un rapport essentiel à la lumière. Oui, 

la couleur est poésie :  

« La couleur est devenue pour nous un moyen d’expression vital, comme la 
parole. Nous jouons avec les couleurs comme avec un nouveau moyen 
d’expression. Une couleur sur une surface influence toutes les couleurs 
voisines. Si elle est fausse par rapport à l’ensemble, il faut modifier toutes les 
autres. La lumière d’Espagne, du Portugal, nous a aidés à découvrir la 

 
666 « Venue de l’Orient vers l’Occident, apportant en elle cette chaleur, cette mysticité caractéristique et classique et sans se 
briser au contact occidental, elle se recrée au contraire en trouvant son expression constructive par ce frottement, s’amplifie et 
se développe en une transformation où les éléments qui composent son art se transfusent en un art nouveau qui a ses 
caractéristiques occidentales et orientales, pour ainsi dire formelles et indivisibles, dont, seule, elle est le moule créateur. 
Comme tous les artistes et poètes de l’Orient, elle possède à l’état atavique la couleur. » cité par Pierre Francastel, repris par 
Bertrand Dorival, 1980, p.10 et dans Nous irons jusqu’au soleil, op. cit., p. 35. 
667 DELAUNAY, Nous irons jusqu’au soleil, op. cit., p. 35 : « Je fais tout cela en m’amusant. [...] La couleur m’excite, je ne me 
rends pas compte de ce que je fais. Ce sont des choses qu’on sort de ses tripes. Il en sera de même toute ma vie. Appelons ça 
l’instinct. » 
668 C’est au cours d’une conférence à la galerie berlinoise Der Sturm, le 18 janvier 1913, qu’Apollinaire baptise leurs recherches 
simultanéistes d’orphisme. La période orphique de Robert et Sonia Delaunay court de 1912 à 1914. 
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distinction, l’acuité d’une couleur, sa vie personnelle. Les couleurs sont autant 
de notes d’un langage poétique qui exprime des états d’âme669. » 

Dans l’article « “Voyelles”. Sonia Delaunay et le langage universel de l’audition 

colorée », Pascal Rousseau montre à quel point la lecture de Rimbaud et de son alphabet coloré 

a été importante pour l’artiste dans sa recherche d’un nouveau langage plastique. En effet, elle 

va voir dans le langage de la couleur, « langue archaïque des origines », l’incroyable possibilité 

d’atteindre la « langue du futur de l’espèce670 » et c’est grâce à la lecture qu’elle fait du poète. 

Jacques Damase le souligne dans sa préface aux Illuminations : « Dans l’Alchimie du Verbe, 

Rimbaud rappelle la couleur des mots-couleurs ≈ poésie. » Toute sa vie, Sonia Delaunay 

élabore des rythmes colorés. S’intéressant pour cela aussi bien au théâtre qu’à la danse, elle va 

appliquer cette formule tant à ses costumes qu’aux affiches ou couvertures de livres qu’elle 

réalise. « Instinctivement », elle étend sa vision simultanée à toute sa vie.  

À cette époque, le travail de Robert Delaunay porte encore la trace de ses premières 

recherches cubistes. Agnès Verlet s’est attachée à montrer le rapport qui pouvait s’établir entre 

la peinture de Robert Delaunay et la poésie de Rimbaud671. Les visions de la ville mise en scène 

par le poète, où les éléments décrits le sont au travers d’une multiplicité de points de vue, dans 

une « explosion lumineuse, vertige, déconstruction672 », laissent au peintre un souvenir dont 

témoignent ses séries sur les Villes et les Tour Eiffel. En 1914, Robert Delaunay réalise une 

aquarelle Délires. Alchimie du verbe (fig. 185) : c’est la retranscription de l’extrait du poème 

d’Une saison en enfer dans lequel un timide mouvement est insufflé à la mise en page du texte. 

L’effort du peintre se concentre sur la répartition des couleurs, en fonction des voyelles bien 

sûr, telle que l’énonce le poème, mais également en vertu de la loi du contraste simultané des 

couleurs de Chevreul qui intéresse particulièrement Robert Delaunay à ce moment-là. Le A noir 

entre ainsi en résonance directe avec du rouge, de l’orange et du vert ; la réserve de la feuille 

comme la dilution de l’aquarelle sont autant de nuances introduites pour « combiner » les 

possibilités et tester les potentialités et les résistances de la couleur.  

Les recherches parallèles de Robert Delaunay – Apollinaire, amis des deux peintres, 

remarque qu’ils parlent peinture dès le réveil, soulignant ainsi la proximité voire 

l’inextricabilité de leurs démarches plastiques – montrent bien l’attention et l’importance de la 

 
669 Propos de Sonia Delaunay rapportés dans DAMASE, Sonia Delaunay. Rythmes et couleurs, op. cit., p. 306-307. 
670 DELAUNAY, Nous irons jusqu’au soleil, op. cit., p. 278. 
671 VERLET, Agnès, « Du tableau au texte : Champ de Mars. La Tour rouge de Robert Delaunay », in Arthur Rimbaud, 
Illuminations, Paris, Gallimard, « Folioplus classiques », 2010, p. 134. 
672 Idem, p. 137. 
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lecture du poète pour les deux artistes qui sont en train d’élaborer une nouvelle voie picturale : 

l’orphisme.  

L’article de Pascal Rousseau et celui d’Agnès Verlet ne font aucune allusion au travail 

de Sonia Delaunay sur les Illuminations. Est-ce parce que le livre n’est finalisé qu’en 1973, soit 

après le déroulement et la construction artistique d’une théorie ? Pourquoi ne pas avoir travaillé 

sur le texte de Rimbaud à ce moment-là ? Qu’est-ce qui pousse l’artiste, soixante ans après 

s’être intéressée de près à sa poésie, à revenir au poète, sinon l’attachement à un auteur que l’on 

ne peut oublier, sinon simplement l’hommage qui tient à être rendu ?  

 

Mais en 1962 et en 1973, Sonia Delaunay n’est plus dans une recherche de la lumière 

ni des contrastes simultanés. Les nuances ont disparu de ces compositions, laissant place à des 

tons francs, des aplats de couleur uniques qui tranchent clairement les unes à côté des autres. 

C’est la période des « Rythmes couleurs », appelés aussi « rythmes sans fin », « rythmes 

infinis », « rythme coloré » ou plus expressivement « rythme ! », une période qui commence en 

peinture à partir de 1945 et culmine dans un livre intitulé Rythmes-couleurs (1965)673. 

Dès 1945, on voit dans ses toiles peintes, dans ses gouaches et dans ses lithographies 

des recherches de tons purs soumises à une volonté ordonnatrice674. L’harmonie des couleurs 

se construit souvent autour d’une direction forte : ligne droite, ligne brisée, ligne courbe. Les 

couleurs de ses compositions, circonscrites à des formes simples et strictes (triangles rectangles, 

carrés, rectangles, demi-cercles concentriques) de couleur pure s’organisent selon des lignes 

verticales et horizontales, le plus souvent de part et d’autre, dans un jeu de miroir asymétrique. 

La nuance disparaît au profit de plage de ton uniforme, circonscrit à une forme. La couleur n’est 

plus un moyen, mais devient une fin de l’art en soi. La disposition de ces couleurs-formes en 

surface, si elle n’autorise pas de profondeur, crée un mouvement. Dans ses compositions il y a 

de la rigueur, de la précision. À ces variations (thème musical s’il en est) s’ajoute un jeu sur le 

contraste des matières : aplat lisse et uniforme de la gouache, frottis de crayon gras et réserve 

de la page (fig. 186). La gouache demeure sa technique de prédilection, appréciée pour ses 

aplats directs. Elle affectionne particulièrement son rendu mat, solide, qui impose la couleur et 

ne change pas (fig. 187).  

 

 
673 Onze pochoirs lithographiés accompagnent les poèmes de Jacques Damase. Le livre est édité par la galerie Motte et présenté 
à la galerie Berggruen à Paris en mars 1966. 
674 DORIVAL, Sonia Delaunay. Sa vie, son œuvre, 1885-1979, op. cit., p. 82 : « volonté d’accuser, dans chaque ouvrage, une 
direction dominante, verticale ou oblique, concrétisée par une sorte d’axe de part et d’autre duquel s’opposent ou se balancent, 
mais toujours s’harmonisent, les formes simples qu’elle affectionne ». 
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La poésie de Rimbaud est fondatrice de la réflexion artistique de Sonia et Robert 

Delaunay dans les années 1912-1914. Sa lecture est déterminante dans l’élaboration d’un 

nouveau langage plastique : la recherche de la couleur pure et du mouvement simultané675. Les 

artistes s’y frottent de manière créatrice et stimulante. Mais Rimbaud, sujet d’une démarche 

picturale, n’en devient l’objet que bien plus tard. Dans ce cas, l’effet d’hystérésis (selon Pierre 

Bourdieu, une habitude acquise qui perdure dans le temps) entre le travail sur la poésie et son 

illustration s’explique par une nécessaire prise de distance avec le texte, un temps d’assimilation 

pour qu’elle ne se fasse pas redondante. Par ailleurs, des changements historiques et familiaux 

forcent Sonia Delaunay à mettre de côté sa pratique picturale pour un temps : l’arrivée de la 

guerre contraint le couple à déménager en Espagne, l’arrivée d’un enfant dans le ménage les 

oblige à trouver des moyens de subsistance pérennes. Sonia Delaunay se consacre alors aux arts 

décoratifs : elle ouvre une boutique florissante qui lui permet d’assurer une stabilité à sa famille, 

autorisant par-là Robert Delaunay à ne se consacrer qu’à ses recherches en peinture. À la mort 

de Robert en 1941, Sonia dédie une énergie importante à faire reconnaître et faire vivre l’œuvre 

de son mari, tout en renouant progressivement avec sa propre pratique de la peinture. Il faut 

donc attendre 1962 pour qu’elle se fasse plaisir et s’autorise à retrouver les poètes à qui elle 

doit tant. Jacques Damase orchestre à son tour en 1974 un projet signifiant pour elle à travers 

une traduction typographique impeccable. Si l’implication de Sonia Delaunay est moindre à ce 

moment-là car elle est âgée – elle a alors quatre-vingt-neuf ans et mourra cinq ans plus tard – 

et si les pochoirs du livre ne sont effectivement pas réalisés spécifiquement pour le livre, le 

fondement de sa démarche artistique doit beaucoup, sinon tout, à la lecture des poèmes de 

Rimbaud. Plus bel hommage ne pouvait lui être rendu. 

 

3.1. L’Alchimie de l’acide 

 

Deux peintres-graveurs, tirant de l’expérience de la gravure de nouveaux moyens 

d’expressions artistique et une approche renouvelée de la réalité sensible, vont proposer une 

illustration jaillissante des Illuminations. 

 

 
675 ROUSSEAU, Pascal, « “Voyelles”. Sonia Delaunay et le langage universel de l’audition colorée », Sonia Delaunay. Les 
couleurs de l’abstraction, catalogue d’exposition, Paris, musée d’Art moderne de la Ville de Paris (17 octobre 2014-22 février 
2014), Londres, Tate Modern (15 avril-16 août 2015), dir. Fabrice Hergott, Anne Montfort et Cécile Godefroy, Paris, Paris 
Musées, 2014, p. 70-77. 
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Peintre et graveur allemand naturalisé français, formé à la peinture aux Beaux-Arts de 

Breslau, Johnny Friedlaender s’installe à Paris en 1937. La seconde guerre mondiale est pour 

lui (comme pour tant d’autres) une période d’incertitudes et d’itinérance, où il est constamment 

en fuite, plusieurs fois arrêté, interné, déporté. Il rentre à Paris à la Libération et fonde l’Atelier 

de l’Ermitage avec Albert Flocon en 1949 à Paris. Il y installe son propre atelier et enseigne la 

gravure dont il ne cesse de développer les techniques. Profondément meurtri par la guerre et 

face à une réalité déchirante, il cherche dans l’art une nouvelle voie face à l’impasse d’une 

esthétique de la figuration puissamment remise en cause par la guerre et la Shoah. Dans son 

atelier passent de nombreux artistes et amis : Maria Elena Vieira da Silva, Nicolas de Staël et 

Zao Wou-Ki. L’entrée en gravure de Zao Wou-Ki est un coup de maître. Arrivé à Paris en 1948, 

alors âgé de vingt-huit ans et après avoir passé six années à l’École des beaux-arts Hangzhou 

en Chine, Zao Wou-Ki est curieux de tout et désireux de s’essayer à de nouvelles techniques. 

Dans l’atelier d’Edmond Desjobert à Paris, il découvre la gravure et s’initie à la technique de 

la lithographie. Très vite, il s’affranchit de l’enseignement traditionnel de son premier maître, 

provoquant sa fureur puis son admiration, pour mieux le subvertir à son geste latent de peintre : 

il imbibe à l’extrême l’encre lithographique d’eau, contre toute convention technique, pour un 

résultat dilué étonnant. Auprès de Johnny Friedlaender, il apprend la gravure sur cuivre. Son 

nouveau maître a mis au point une technique de la gravure « traitée en palimpseste676 », où 

chaque estampe est réalisée à l’aide de trois plaques de cuivre différentes et plusieurs passages 

de couleurs, le dernier généralement réservé au noir, autorisant la création et la combinaison de 

nuances très étendues. Dans les deux cas, l’impression d’immédiateté de la couleur et de 

simplicité des formes cache un travail, une construction, une réflexion intense. Un travail lent, 

minutieux et difficile, qui accompagne la dimension profonde de leurs œuvres et sert la synthèse 

de leur vision fulgurante. La matrice de cuivre est entièrement utilisée, sans marge ni bordure, 

affichant sa parenté avec leurs tableaux. Chez Friedlaender, l’acide de l’eau-forte distribué au 

pinceau donne une texture matiérée à ses motifs et accentue les effets d’apparitions de ses 

formes. Chez Zao Wou-Ki, l’aquatinte au sucre, sa technique de prédilection, lui permet de se 

rapprocher au plus près de l’aquarelle. Le grain très fin de la plaque de cuivre obtenue après 

l’application de l’aquatinte (des grains de résine de pin saupoudrés sur la plaque chauffée et qui 

se soudent entre eux, laissant le cuivre reparaître en creux) permet de mieux retenir l’encre sur 

la plaque. Ce que recherchent les deux artistes, c’est un moyen de conserver et de traduire leur 

geste de peintre, d’en maintenir la lisibilité dans la gravure tout en atténuant son évidence. Leur 

 
676 COUDRAIN, Brigitte, Johnny Friedlander. Le graveur dans son temps, catalogue d’exposition, Paris, Institut national 
d’histoire de l’art (18 septembre-8 novembre 2008), dir. Isabelle Cahn et Fanny Lambert, Paris, INHA, 2008, p. 10. 
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pratique de la gravure n’a donc rien d’automatique. Elle s’inscrit à contre-courant de 

l’enseignement promulgué au même moment dans un autre grand atelier parisien par Stanley 

William Hayter qui vise à affranchir la gravure du dessin677.  

De plus, les deux graveurs ont en partage un héritage commun, la peinture de Paul Klee, 

et puisent à son approche un enseignement fondamental : « L’art ne reproduit pas le visible, 

l’art rend visible. » Leurs peintures comme leurs gravures témoignent d’une méditation sur la 

réalité, une impression de lecture optique toute personnelle. Ils proposent une métamorphose, 

une transformation de la réalité. Le critique d’art Hans Ludwig C. Jaffé introduit le premier la 

comparaison de l’art de Johnny Friedlaender à celui de l’alchimiste : il veut atteindre l’essence 

des choses678. Par ses multiples passages, par l’effet de l’acide, de l’eau-forte précipite 

l’émergence d’une réalité évidente, mais invisible. Face à la réalité observée, « la gravure est 

une confession679. » 

 

C’est Zao Wou-Ki le premier qui illustre Rimbaud. Il réalise des gravures à l’eau-forte 

à partir d’aquarelles : d’abord exposées à la Galerie de France à Paris au printemps 1967, elles 

servirent à la conception d’un livre dont le tirage fut réservé exclusivement aux membres du 

Club Français du Livre. En 1967, un véritable livre de luxe est réalisé. Johnny Friedlaender 

réalise quant à lui six aquatintes pour illustrer les Illuminations entre 1978 et 1979. Dans les 

deux livres, les gravures ne jouxtent pas le texte – elles sont isolées entre deux pages blanches 

et deux poèmes. Le rapport texte/image se fait presque in absentia. La pagination permet ainsi 

de différer le temps de la lecture et laisse au lecteur et à la lectrice la possibilité de faire infuser 

les mots dans leur esprit et d’imprégner d’images leur rétine.  

Leurs deux entreprises se placent sous le signe de la transposition. Annonçant le 

déplacement d’un champ à l’autre des gravures, une citation de Verlaine, extraite de la préface 

à la première édition des Illuminations de 1886, est placée en exergue du livre de Friedlaender 

et rappelle l’origine fondamentale avec laquelle l’artiste entend renouer : « Le mot 

“Illuminations” est anglais et veut dire “gravures coloriées” (coloured plates). C’est même le 

sous-titre que Rimbaud avait donné à son manuscrit. » Dans le livre de Zao Wou-Ki, le 

déplacement a eu lieu et s’exhibe dès les pages de titre (fig. 188). Le réinvestissement du sous-

titre verlainien de l’œuvre dans un cas et dans l’autre cas l’affirmation du nom de l’artiste qui 

 
677 Voir Zao Wou-Ki: estampes et livres illustrés, catalogue d’exposition, Paris, Bibliothèque nationale de France (3 juin-24 
août), dir. Céline Chicha et Marie Minssieux-Chamonard, Paris, Nibliothèque nationale de France, 2008. 
678 JAFFÉ, Hans Ludwig C., Friedlaender in het Frans Halsmuseum/Friedlaender at the Frans Hals Museum, Amsterdam, 
Leidseplein Presse, 1977. 
679 LASSAIGNE, Jacques, « Friedlaender als Graveur », Friedlaender : rétrospective de l’Œuvre gravé 1948-1978, catalogue 
d’exposition, Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, dir. Jacques Lassaigne, 1978, p. 65. 
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apparaît comme auteur sinon de l’œuvre, du moins d’une œuvre similaire, éponyme mais 

émancipée de l’œuvre première, sont deux microphénomènes suffisamment rares dans les livres 

illustrés pour être soulignés.  

Les deux peintres-graveurs s’inscrivent dans la continuité directe, logique, du maître 

Rimbaud. Après lui, avec lui, en même temps que lui, ils refusent les lois de la représentation 

classique et cherchent une alternative, une autre voie possible.  

 

Les gravures des deux artistes pour les Illuminations sont caractéristiques de leur 

conception de l’illustration. Ce sont des enluminures. Des éclaboussures de couleurs vives et 

nuancées chez Zao Wou-Ki, où la couleur guide, « en éclaireuse échiquetée680 ». De véritables 

épiphanies de couleurs chez Johnny Friedlaender, où, à travers un réseau précis de lignes, des 

formes géométriques trouent la surface de la plaque. Chez chacun, il s’agit d’une méditation 

sur le recueil de poèmes et sur la poésie – moins dans sa spécificité technique que dans son 

pouvoir d’évocation.  

Ce que Friedlaender et Zao Wou-Ki figurent est invisible. Plus que d’art abstrait, il est 

question « d’art non représentatif. Il s’agit d’un art “défiguratif”, refusant la figuration, la 

représentation objective des éléments de la nature681. » Zao Wou-Ki n’a-t-il pas déclaré qu’il 

souhaitait peindre « ce qui ne se voit pas, le souffle de la vie, le vent, le mouvement, la vie des 

formes, l’éclosion des couleurs et leur fusion682. » Ils cherchent alors à figurer l’invisible, le 

mouvement, la lumière, le vent. L’observation de la nature demeure une expérience 

fondamentale : c’est en elle que se trouve l’essence d’une réalité dont ils vont chercher à faire 

advenir une existence magique. Simplement, les formes se sont dissoutes dans la couleur et le 

geste n’en retient que le mouvement. Envisagées en tant que programme, leurs gravures sont à 

considérer comme un ensemble, un « progrès vers la visibilité683 ». Dans les deux cas, une 

structure récurrente apparaît. La série d’aquatintes de Zao Wou-Ki culmine dans la dernière 

gravure, dont la disposition se retrouve dans plusieurs autres gravures et peintures de l’époque. 

Un motif répétitif s’est formé au fil des estampes, par accumulation et condensation de la 

matière, par resserrement et affinement de la vision (fig. 189). Une condensation de matières 

colorées saturées par un réseau de lignes noircies envahit le centre de l’image, épuisant 

progressivement la couleur qui s’estompe sur les bords laissés clairs, blancs. Chez Friedlander, 

 
680 CHAR, René, « Le dos houleux du miroir », Zao Wou-ki. 1971-1975, Paris, Galerie de France/Arts et Métiers graphiques, 
1975, np. 
681 JARON, Steven, Johnny Friedlander. Le graveur dans son temps, catalogue d’exposition, Paris, Institut national d’histoire 
de l’art (18 septembre-8 novembre 2008), dir. Isabelle Cahn et Fanny Lambert, Paris, INHA, 2008, p. 31.  
682 ZAO, Wou-Ki, MARQUET, Françoise, Autoportrait, Paris, Fayard, 1988, p. 117. 
683 JAFFÉ,  Friedlaender in het Frans Halsmuseum/Friedlaender at the Frans Hals Museum, op. cit., p. 23. 



 295 

la matrice est verticale, déchirure nette et cinglante, trouée encore béante, ouverture à des 

perspectives de couleurs, où les passages minutieux de son burin viennent recoudre les 

extrémités (fig. 190). 

Progressivement, la lumière-couleur matricielle monte en véritables « élévations 

harmoniques684 ». Elle se déploie et l’évidence colorée avec laquelle elle s’impose défie toute 

logique de déchiffrement de l’image comme du texte. La transposition n’est plus réductible à 

un mot, à une phrase, à un passage précis du poème. Fidèle à l’esprit, elle transporte un ressenti, 

une intuition, le bouleversement commun face à une réalité dont la représentation est à 

réinventer. Dans la droite lignée de la lecture qu’incite à en faire René Char, poète lui-même 

qui cultiva une image volcanique de l’autre poète dont le verbe est transmission d’énergie et 

d’électricité, « Arthur Rimbaud jaillit685 ». 

 

Rimbaud est le seul peintre non contemporain, mais bien « hors-la-mort686 », que Zao 

Wou-Ki illustra. Est-ce la fréquentation de René Char qui le pousse à déroger à sa règle ? Le 

peintre et le poète se rencontrent par l’intermédiaire de l’éditeur Louis Broder qui, en 1957, 

demande à l’artiste quatre eaux-fortes pour accompagner un texte de Char, Les Compagnons 

dans le jardin. S’il fallut d’autres livres aux deux hommes pour que leur amitié se scelle 

durablement – notamment Le Monde de l’art n’est pas le monde du pardon, un ouvrage collectif 

publié chez Maeght en 1974, et l’extraordinaire Effilage du sac de jute qui paraît en 1980687 

(fig. 191) –, une collaboration était née. René Char, qui promeut une lecture du texte rimbaldien 

au prisme d’une « esthétique de l’éclair poétique688 » et abonde dans le sens des visions 

fulgurantes du poète, n’est pas une entrée en matière anodine. Au moment de leur première 

collaboration, René Char vient de rédiger la préface aux Œuvres de Rimbaud qui paraît au Club 

Français du Livre en 1957. C’est ce même club qui passera commande à Zao Wou-Ki pour les 

illustrations des Illuminations dix ans plus tard. De la lecture de René Char et de sa 

fréquentation, Zao Wou-Ki retient peut-être la notion essentielle de l’avènement : apparition et 

sacre de la poésie de Rimbaud comme du poète. Johnny Friedlaender quant à lui réalise ses 

 
684 OC, « Veillées », p. 304-305. 
685 CHAR, René, « En 1871 » (1951), Œeuvres complètes, éd. Jean Roudaut, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1983, p. 726-727. (1e édition : Recherche de la base et du sommet, Paris, Gallimard, « Poésie / Gallimard », 1971). Pour l’image 
du volcan : René Char, « Arthur Rimbaud », in Arthur Rimbaud, Œuvres, Paris, Le Club du livre français, 1957 : « Nous osons 
croire qu’il n’y eut pas de rupture, ni lutte violente, l’ultime crise traversée, mais interruption de rapport, arrêt d’aliment entre 
le feu général et la bouche du cratère […] ». 
686 DE VILLEPIN, Dominique, Zao Wou-ki et les poètes, catalogue d’exposition « Zao Wou-Ki, la lumière et le souffle », Pully, 
Musée d’art (1er-27 septembre 2015), dir. Françoise Marquet et Yann Hendgen, Paris, Albin Michel, 2015, p. 32. 
687 En l’honneur de son ami poète, Zao Wou-Ki réalise aussi deux tableaux hommage dont il avait l’habitude, en 1964 et 1973. 
688 CAVALLARO, Adrien, « Illuminations [Herméneutique et poétique] », Dictionnaire Rimbaud, dir. Adrien Cavallaro, Yann 
Frémy, Alain Vaillant, Paris, Classiques Garnier, « Dictionnaires et synthèses », n° 19, 2021, p. 365. 
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gravures dix ans après son élève, sur invitation des Bibliophiles de Provence. Simple 

coïncidence ou heureuse filiation ? L’un des artisans du livre illustré par Friedlaender est Robert 

Blanchet, imprimeur et typographe qui a lui-même réalisé un livre en typographie sur des 

poèmes de Rimbaud en 1952.  Pour ce livre de bibliophiles, Robert Blanchet compose à la main 

la typographie, exécute l’impression du texte et tire le signe de la page de titre, tout droit sorti 

des gravures de Friedlaender. Il dessine également, gravé au bois de fil, le titre imprimé en 

couverture (fig. 192). Nul doute que les conversations autour de Rimbaud, de l’atelier de 

gravure à l’atelier d’imprimerie, furent fécondes, et que le livre, aux mains d’artisans et de 

lecteurs chevronnés du poète, fut réalisé dans le plus grand souci de l’avènement et du sacre 

des Illuminations. 

 

La concentration sur le seul recueil des Illuminations, voire sur une sélection de poèmes, 

va de pair avec un travail illustratif resserré sur la poésie. En investissant les éléments textuels 

du livre, les artistes s’intéressent progressivement à la spécificité du texte qu’ils illustrent ; 

qu’ils choisissent d’en tenir compte ou de s’en affranchir, ils réfléchissent au sens de la 

composition du poème. Leurs expérimentations, timides au début, concernent d’abord la lettrine 

et la légende des illustrations. En périphérie encore du poème, les premiers essais de Roger 

Vieillard et de Robert Blanchet annoncent l’exploration graphique de la poésie à venir incarnée 

par les figurations de Fernand Léger. Alors que dans les images de Léger la visibilité du texte 

l’emporte sur sa lisibilité, Jean Lissarague propose de déployer le poème en prose au service 

d’un projet éditorial sommé de prendre en compte les conditions de lecture dynamique appelée 

par cette prose. L’intérêt porté au texte par l’illustration va de pair avec son esthétisation : une 

attention de plus en plus importante va être accordée à la typographie et à son agencement. 

Dans le même temps, l’illustration se fait abstraite. Elle cherche moins à traduire l’illisible du 

texte qu’à restituer le bouleversement, commun aux artistes et au poète, ressenti face à une 

réalité dont la représentation est à réinventer. 

Les livres d’artistes que nous allons considérer à présent vont poursuivre ces 

propositions en y ajoutant un degré supplémentaire : l’investissement total de la forme du livre 

au service du projet artistique. Ils proposent alors de nouveaux modes de lecture de la poésie à 

mesure que le texte… disparaît. 
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CHAPITRE 3. LA MISE EN SCÈNE DU LIVRE 

 Le dernier chapitre de cette troisième partie entend interroger la proximité formelle et 

idéologique de la poésie de Rimbaud et des livres d’artiste. Si un parallèle peut s’établir entre 

leur désir commun de nouveauté, exprimé par la radicalité de leur forme et leur caractère hors 

norme – d’où la difficulté de définir la prose et le livre d’artiste, à moins justement que prose 

et livre d’artiste ne se caractérisent par leur situation en dehors de la norme – le rapprochement 

de leur visée, poétique et artistique, est plus convaincante encore. 

Formidable écrin pour les Illuminations d’abord, puis, nous le verrons pour le projet 

poétique rimbaldien dans son ensemble, le livre d’artiste propose un réinvestissement poético-

esthétique sans précédent de la pensée poétique de Rimbaud. Comme Bernard Vouilloux qui 

souligne, à propos du poème en prose, que « c’est en allant jusqu’au bout des possibilités que 

lui offre son médium que le poème peut rejoindre la peinture ou la musique, et inversement ; 

bref, c’est en tant que poème qu’il est comme le tableau689 », ne peut-on envisager comme 

réciproque que, dans le livre d’artiste, c’est en tant qu’image que l’image est comme la prose ? 

Et en allant plus loin, que c’est en tant que livre d’artiste que le livre d’artiste est comme la 

prose ?  

 

Après un bref rappel des contours du phénomène du livre d’artiste, nous nous 

concentrerons d’abord sur l’exemple, pour nous fondateur, du magnifique livre H de François 

Righi (1997), inspiré du poème des Illuminations, où la performativité du langage en jeu dans 

le poème-charade en prose est en acte dans le livre dont le principe esthétique se réalise dans la 

manipulation et le double-sens de lecture. Cet exemple nous conduira à nous intéresser à 

l’esthétique du livre d’artiste en général, une esthétique qui s’élabore en se jouant de la structure 

du livre, par les variations et les dérivations imposées à ses invariants traditionnels. En se 

concentrant sur les caractéristiques formelles (opacité et transparence de la page ; maniabilité 

du livre ; sens de lecture), cette esthétique cristallise des principes à l’œuvre dans la prose de 

Rimbaud (superposition d’images ; multiplicité des effets de lecture de l’indéterminé ; structure 

interchangeable du poème et de ses images). Le livre d’artiste se présente comme le plus haut 

degré de l’opération transformative posée par Genette, où, à partir « d’un modèle de 

 
689 VOUILLOUX, Bernard, Le tournant « artiste » de la littérature française. Écrire avec la peinture au XIX

e siècle, Paris, 
Hermann, 2011, p. 11.  
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compétence générique », il est « capable d’engendrer un nombre indéfini de performances 

mimétiques690 ». La transformation, du texte au livre, compris comme œuvre, se situe dans le 

registre de ce qu’il qualifie de mimologique : le livre d’artiste procède à l’imitation non d’un 

mot, d’une image, mais de l’objet dont il parle, c’est-à-dire du poème tout entier et de son 

fonctionnement interne. Cette concentration sur la forme du livre amène le livre d’artiste à 

opérer en miroir une condensation du texte. Bien souvent, le livre d’artiste ne se concentre que 

sur un seul poème ou propose une forme différente pour chaque texte.  

Puis, à travers l’étude de l’exemple significatif de l’œuvre d’Albert DuPont, La Chasse 

spirituelle, nous verrons comment le livre d’artiste, dans l’exacerbation de ses caractéristiques 

formelles, exalte de manière inédite le principe même de la poésie de Rimbaud. En s’attachant 

à un texte inexistant, pourtant chargé d’une longue histoire et emblématique de bien des aspects 

de la réception de Rimbaud, ce livre-objet atypique nous semble être la « manière continuée691 » 

de la poésie de Rimbaud la plus originale et la plus novatrice qu’il nous ait été donné d’observer. 

S’il dépasse le simple cadre de notre corpus attaché aux Illuminations, c’est pour mieux 

envisager une saisie du projet rimbaldien redéployée dans le livre de manière tout à fait originale 

et convaincante, nous permettant par là d’envisager enfin, avec les œuvres de Roland Sabatier, 

la transposition totale et sans reste des Illuminations, du champ littéraire au champ plastique. 

Nous chercherons donc à comprendre comment le livre d’artiste, pour se maintenir dans le 

sillage de la poésie de Rimbaud, dépasse ses propres capacités, jusqu’à l’effacement progressif 

du texte de poésie, jusqu’à la dissolution irrémédiable du livre.  

 

Les livres considérés ici sont des dispositifs, entendu comme une « matrice 

d’interactions potentielles » ou « matrice interactionnelle692 ». Philippe Ortel poursuit sa 

définition ainsi :  

« L’œuvre n’est pas seulement “ouverte” par la pluralité des signifiés qu’elle 
véhicule ; elle l’est aussi, plus concrètement, par les potentialités issues des 
dispositifs qui structurent son univers fictionnel. Pour l’artiste comme pour le 
lecteur, la création commence quand on sent la variable derrière la donnée, 
autrement dit, la possibilité d’un autre monde derrière celui que l’œuvre 
actualise finalement693. » 

 
690 GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 108. 
691 DESSONS, Gérard, L’Art et la manière. Art, littérature, langage, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 266. 
692 ORTEL, Philippe, Discours, image, dispositif. Penser la représentation II », op. cit., p. 6. 
693 Ibid., p. 7. 
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Il s’agit de voir comment ce dispositif, mis en place dans les choix formels des artistes, 

participe de la poétique du texte et la prolonge, ou plus exactement, participe de sa poétique 

parce qu’elle la prolonge, en créant une nouvelle œuvre à partir d’un même cadre.  

 

1. Le	phénomène	«	livre	d’artiste	»	

 

Issu de réflexions artistiques amorcées dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, le livre 

d’artiste naît dans les années 1960 et se développe dans les années 1970. Une conjecture 

historique relative à plusieurs domaines facilite son avènement. En effet, un changement de 

paradigme favorise en France des expérimentations en art (Fluxus, accordant au langage dans 

l’art visuel une place de plus en plus importante), dans la littérature (Nouveau Roman), le 

cinéma (Nouvelle Vague) et l’avènement de la sémiologie (à l’origine science des signes non 

linguistiques)694. Le livre d’artiste s’envisage donc davantage comme un phénomène artistique, 

esthétique, politique, social que comme un genre impossible à définir – ou dont la définition 

serait précisément d’échapper à toute définition. Il s’est d’abord développé en dehors de toute 

considération théorique et, situation sans précédent dans l’histoire du livre illustré, l’absence 

d’instance littéraire de légitimation a favorisé un espace de liberté propice à la création695. 

À l’inverse du livre de bibliophilie qui répondait à une norme, le livre d’artiste a fait du 

« hors norme » son principe. C’est d’ailleurs ainsi qu’il est né : en marge, à l’écart696. 

L’exclusion dans les marges autorise paradoxalement plus de liberté et de créativité. Chaque 

artiste qui s’est emparé du livre semble lui avoir assigné une nouvelle forme : sa définition est 

donc extrêmement fluctuante, à l’image de ses caractéristiques formelles. Cherchant à repousser 

les limites du livre et à en imaginer le devenir, le livre d’artiste en exploite toutes les 

possibilités697. Mais les premiers à mettre un terme à la question terminologique sont souvent 

les artistes eux-mêmes qui ne considèrent pas tous qu’ils font des livres d’artistes. Ils sont des 

 
694 MOEGLIN-DELCROIX, Anne, Esthétique du livre d’artiste 1960/1980. Une introduction à l’art contemporain, 
Marseille/Paris, Le Mot et le Reste/Bibliothèque nationale de France, 2011 (1e édition : 1997), p. 106. 
695 MOEGLIN-DELCROIX, Anne, Sur le livre d’artiste. Articles et écrits de circonstance (1981-2005), Marseille, Le mot et le 
reste, « Formes », 2006, p. 106. 
696 MATHIEU, Didier, Livres d’artistes. Les nouveaux objets de lecture, Paris, BBF, 2000, t. 45, n° 6, p. 57 : « Peut-être réside 
là leur qualité majeure (et leur défaut pour certains). Peu ou prou, ils échappent à tout système, ils nous résistent. Disons que 
ces livres se situent en marge, à la périphérie de la grande production de livres à laquelle tout lecteur, tout regardeur est habitué. 
Livres laboratoires, novateurs, subversifs – dans les meilleurs des cas. Livres en porte-à-faux. En tout cas, ces publications 
doivent être considérées comme des œuvres à part entière (uniques/multiples). [...] Malgré le remarquable travail de définition 
accompli par quelques personnes, ces livres restent peu repérables, hors normes, et c’est tant mieux. Toujours pas assez montrés, 
divulgués (ou trop et trop mal divulgués), toujours trop de trop et de pas assez. » 
697 KOSTELANETZ, Richard, « Book Art », Artists’Books: A Critical Anthology and Sourcebook, dir. Joan Lyons, New York, 
Visual Studies Workshop Press, 1987, p. 27. 
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artistes, pas nécessairement des artistes du livre, et touchent à différents domaines : 

« Finalement vous considérez-vous comme un concepteur de livres ? – Ça m’enferme dans 

quelque chose. Non je suis un peintre qui fait des livres698. » Julius Baltazar, qui a pourtant 

employé une partie de sa trajectoire artistique à la réalisation de livres en tous genres et au 

dialogue avec les poètes, refuse le terme de livre d’artiste. Il est d’ailleurs intéressant de 

remarquer que les artistes qui font des livres ne font pas de différence entre ceux qui font appel 

à un auteur, contemporain ou non, et les autres livres qu’ils réalisent. Un artiste, rompu à la 

pratique du livre, créant un livre sur Rimbaud, fait-il un livre d’artiste ? Dans une perspective 

inversée, peut-on parler de « livre d’auteur » pour ces livres qui auraient pour point de départ 

une référence littéraire ? Question de point de vue.  

 

Si la définition du livre d’artiste est mouvante, chacune de ses expressions est vectrice 

d’une même direction artistique : la configuration d’un nouveau rapport texte/image. Les mots 

et les images ne répondent plus à la logique « d’éclaircissement réciproque de la légende ou de 

l’illustration, pas même à celle de la confrontation entre littérature et art, mais l’ensemble 

s’éprouve comme un poème. [...] Comme un poème, c’est-à-dire comme une entité 

indécomposable de forme et de sens699. » Cette dernière image, due à la spécialiste Anne 

Moeglin-Delcroix, nous semble particulièrement intéressante car elle suppose le 

fonctionnement d’un tout, une adéquation entre fond et forme qui abolit toute hiérarchie entre 

le texte et l’image, entre le régime visuel et le régime verbal, en valorisant la dualité, la 

spécificité de chacune des parties, non plus leur existence complémentaire mais leur co-

existence pleine et entière. Danielle Blouin, artiste, imprimeure et historienne de l’art 

canadienne, va dans le sens de son homologue française quand elle déclare : « L’étroite 

solidarité des mots et des images, dans toutes les œuvres évoquées, n’exige nullement d’être 

pensée en termes d’accord ou de complémentarité harmonieuse, lexique qui prévaut dès qu’il 

s’agit d’illustration. Il s’agit plutôt de cette sorte de réciprocité étrange qui lie malgré eux les 

partenaires d’un duel. Duel sans vainqueur, conflit sans issue, où chacun tient l’autre en 

respect700. » Il ressort de ces deux remarques que la co-présence du texte et de l’image, leur 

réciprocité équilibrée, suppose la sortie du régime de l’illustration.  

 
698 Entretien avec Julius Baltazar réalisé le 30 juin 2017 par Hélène Campaignolle-Catel, Livres / Typographie. Une histoire en 
pratique(s), dir. Hélène Campaignolle-Catel, Sophie Lesiewicz, Gaëlle Théval, Paris, Éditions des Cendres/Université Paris 3-
Sorbonne nouvelle/Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, 2020. 
699 MOEGLIN-DELCROIX, Esthétique du livre d’artiste 1960/1980, op. cit., p. 112. Anne Moeglin-Delcroix reformule la 
proposition de Joachen Gerz, énoncée lors de son entretien avec Patrick Le Nouëne. Voir Anne Moeglin-Delcroix, Gerz. 
Œuvres sur papier photographique 1983-1986, catalogue d’exposition, Calais, Musée des Beaux-Arts, 1986. 
700 BLOUIN, Un livre délinquant. Les livres d’artistes comme expériences limites, op. cit., p. 121. 



 301 

 

Le livre d’artiste s’est d’abord pensé comme un espace de radicalité et un lieu de 

transgression, en opposition au monde et au marché de l’art réservés à une élite – intellectuelle 

et financière. La baisse considérable des coûts de production et de reproduction a par ailleurs 

favorisé la démocratisation des livres et leur assimilation à la vie quotidienne, dans laquelle le 

livre d’artiste a vu une opportunité d’y introduire de l’art. L’esthétique de la rupture est un 

marqueur fort de modernité ; or qui mieux que Rimbaud n’a incarné ce tropisme de la rupture ? 

La contestation, et surtout le désir de changement en faveur d’idées et de formes nouvelles en 

ont fait un médium très prisé des artistes de la fin du XXe siècle et demeure aujourd’hui un 

terrain fertile. L’indépendance des artistes et des éditeurs est un corollaire indissociable de leur 

activisme social et politique. Le militantisme des artistes et le caractère subversif de leurs 

œuvres participent de l’utopie de ce phénomène artistique, mais aussi de son mysticisme701. 

Danielle Blouin parle de « livre délinquant702 ». Leszek Brogowski et Anne Moeglin-Delcroix, 

poussant à son paroxysme la transgression, envisagent le livre d’artiste comme « l’espace 

alternatif absolu703 ». Le livre étant conçu comme un moyen d’agir et de réagir à un système 

artistique défaillant, c’est un art politique. Les artistes évoluent en dehors de la galerie, 

privilégiant le contact direct du public, reprenant les codes de la culture de masse pour mieux 

s’y insérer : l’ouvrage tient davantage du livre de poche que du livre de luxe. Il y a un désir de 

confusion des genres, une volonté de se mêler au banal et d’exalter l’objet du quotidien704. Les 

artistes ne veulent plus avoir à faire à des intermédiaires, des médiateurs (galeries, 

collectionneurs) ; ils veulent reprendre le contrôle de leurs œuvres. Ils conçoivent eux-mêmes 

leur livre, ils assurent toutes les phases de leur conception : mise en page, assemblage, reliure, 

emboîtage, tirage du texte et des images. Ils assurent toutes les étapes de leur circulation : ils 

sont aussi diffuseurs et éditeurs705.  

Les artistes ont ainsi créé leur propre maison d’édition. On en trouve certaines dans le 

corpus rimbaldien, dont les noms sont généralement investis d’un sens bien particulier : « Les 

livres sont muets » de François Righi, dont le nom est à lui seul suffisamment éloquent ; 

« L’Inéditeur » d’Albert Dupont, maison située à « Pari(s) », nie complètement la figure de 

 
701 DRUCKER, The Century of Artist’s Books, op. cit., p. 8. 
702 BLOUIN, Danielle, Un livre délinquant. Les livres d’artistes comme expériences limites, op. cit. 
703 BROGOWSKI, MOEGLIN-DELCROIX, Livres d’artistes. L’esprit de réseau, op. cit., p. 13 : « L’art du livre a été un instrument 
politique ou un moyen de réagir contre une série de défauts du système de l’art en place ». 
704 LIPPARD, Lucy, « The Artist’s Book Goes Public », Art in America, 1977, n° 1, p. 41 : « J’aimerais un jour voir des livres 
d’artistes bien en vue sur les rayons des supermarchés, des drugstores et des boutiques d’aéroports et, comme ce serait normal, 
voir les artistes tirer financièrement profit d’une diffusion large, plutôt que d’une absence de diffusion. » 
705 Les différents théoriciens du livre d’artistes ne sont pas forcément tous d’accord avec cette idée qu’un livre d’artiste = un 
artiste seulement et uniquement. 
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l’éditeur ; les « Éditions du Pertemps » créées par l’artiste suisse Claire Nydegger qui, dans un 

monde de surproduction ultra rapide, réalise des livres désignés comme des slowbooks, des 

livres lents. Sa lenteur de fabrication la situe en dehors de toute logique productive et échappe 

au marché de l’art comme au marché du livre. Ces maisons s’inscrivent dans le sillage de la 

première maison d’édition de livres d’artistes, Something Else Press, créée par Dick Higgins à 

New York en 1963. Il s’agissait déjà de proposer quelque chose d’autre, de manière 

indépendante, à l’instar de Small Press de Guy Schraenen : « le mot “small” n’étant pas 

péjoratif, comme le mot “petit” en français ; il s’agit, dans les pays anglo-saxons, d’un mot 

noble qui désigne les éditeurs indépendants706. » 

 

Très vite cependant, l’ambition du livre d’artiste est compromise. Les artistes ne 

parviennent pas à imposer leurs œuvres et à vendre les stocks de livres, même à des prix 

abordables par tous707. Rapidement, ils sont contraints de reconsidérer le système de tirages 

limités, fonctionnement leur assurant un minimum de revenus. « Le livre a échoué à affranchir 

les œuvres du fonctionnement habituel du système de l’art. On ne peut le nier708. » Anne 

Moeglin-Delcroix dresse finalement un constat nuancé de la situation du livre d’artiste. Ce 

dernier ne parvient pas à s’extraire du marché de l’art et à trouver un système économique 

capable de résister à la spéculation de l’art et à l’hégémonie des galeries. 

 

Par un échauffement des principes mécaniques des deux œuvres – le poème et le livre – 

le livre d’artiste exacerbe les dimensions expérimentales et visuelles de la poésie de Rimbaud, 

non pas en cherchant à les imiter ou à les incarner, mais en proposant des œuvres qui découlent 

du même principe. Il s’agit désormais d’analyser les mécanismes d’appropriation, de 

détournement et de dépassement à l’œuvre dans ces livres. Dans une très grande liberté prise 

par rapport au texte de Rimbaud, ils conduisent à l’effacement du texte, jusqu’à la dissolution 

du livre lui-même.  

Le livre d’artiste actualise des possibilités inscrites dans le poème et s’empare de la 

lecture comme d’une expérience à part entière dans laquelle le spectateur-lecteur est totalement 

impliqué. L’artiste, lecteur fondamental du texte de Rimbaud, considère au pied de la lettre le 

 
706 SCHRAENEN, Guy Schraenen collectionneur (fragment), op. cit., np. 
707 Pour Martha Wilson, l’art du livre est un « artisanat qui a survécu dans une société technologique ». Une autre difficulté est 
la diffusion et « l’incapacité de développer une infrastructure adaptée aux visées de l’art du livre. Paradoxalement, le livre a 
trop bien réussi en tant qu’espace alternatif et nécessite l’équivalent des galeries pour sa diffusion. », Voir BROGOWSKI, 
MOEGLIN-DELCROIX, Livres d’artistes. L’esprit de réseau, op. cit., p. 16. 
708 MOEGLIN-DELCROIX, Esthétique du livre d’artiste 1960/1980, op. cit., p. 140 : « L’échec est celui de l’idéalisme d’artistes 
qui ont cru qu’il suffisait, pour changer le monde, de diffuser leurs idées par le moyen de leurs livres. » C’est la désillusion 
d’une génération d’artiste qui pensait pouvoir transformer l’homme par l’art. 
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texte comme une « une règle du jeu », celui de l’imagination et met « nos aptitudes à 

l’épreuve709 ». Cette lecture affecte l’expérience du texte de Rimbaud que nous avons jusqu’ici 

en même temps qu’elle remet en question l’expérience du livre que nous possédons. Le livre 

d’artiste donne à vivre une expérience de lecture qui rend compte de la complétude de 

l’expérience sensorielle du texte et valorise « l’interaction dynamique entre le texte et le 

lecteur. » Il est un événement et se fait l’élément déclencheur qui exacerbent les « actes qui 

mènent à la transposition du texte dans la conscience de son lecteur. Ceci veut dire que des 

actes provoqués par le texte échappent à un contrôle interne du texte. Cet hiatus fonde la 

créativité de la réception710. » En cela le livre d’artiste propose véritablement une expérience 

totale. 

Quels nouveaux modes de lecture ces livres d’artistes proposent-ils ? Comment 

s’emparent-ils des défis de lecture posés par le texte à ses lecteurs ? 

 

« Je destine ce livre, aux joueurs qui, après avoir reçu d’un professeur quelques leçons 

de principe, veulent progressivement appliquer la théorie à la pratique711. » Cette dédicace 

d’Edmond Graveleuse, introduite dans son livre par François Righi, pourrait résumer notre 

propos dans cette dernière partie : montrer en quoi les livres d’artistes ressortissent du même 

principe esthétique que le principe poétique à l’œuvre dans les textes Rimbaud, principes qu’ils 

réinvestissent par le biais du jeu. 

 

1.1. H 

 

C’est le cas magistral du livre H de François Righi : dix-huit gravures, textes et images, 

réalisées en taille d’épargne sur zinc, tirées en or et argent sur papier serpente noire, dont sept 

rehaussées à la pointe noire. La préciosité du livre n’a d’égal que son raffinement esthétique. Il 

tient au caractère énigmatique du poème-charade en prose dont François Righi a repris le 

mystère. « Énigmatique, le texte n’aurait d’autre fonction que de dire son énigme même712 », 

avance Pierre Brunel, reprenant l’idée d’André Jolles qui définit la devinette comme « la forme 

 
709 ISER, L’Acte de lecture, op. cit., p. 198. À propos du jeu, voir également l’ouvrage de Michel Picard, La lecture comme jeu, 
Paris, Éditions de Minuit, « Critique », 1986. 
710 Ibidem. 
711 Edmond Graveleuse, « Aux Amateurs », document d’époque accompagnant le livre H. 
712 BRUNEL, Pierre, Éclats de la violence. Pour une lecture comparatiste des Illuminations d’Arthur Rimbaud, Paris, Librairie 
José Corti, 2004, p. 701. 
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qui montre la question713 ». À quoi d’autre s’attacher dès lors qu’à la forme du texte pour en 

faire fructifier l’essence poétique ?714 

François Righi prend le contre-pied de l’attitude analogique de l’image par rapport au 

texte, attitude qui régit les livres illustrés évoqués dans la première partie de ce chapitre. Righi 

propose une lecture du poème « H » empreinte de liberté et de passion imaginaire. Il recourt 

pour cela à une figure de style : l’antimétabole. Selon le Gradus, célèbre manuel de rhétorique 

portant le nom de son auteur et auquel se réfère Righi, la métabole se définit comme le fait de 

« dire la même chose en d’autres mots » et l’anti-métabole, « autre chose avec les mêmes 

mots ».  

« H ». La lettre « insémine » le texte tout entier715. Différentes solutions ont été 

proposées pour tenter de répondre à l’énigme soulevée dès le titre. H comme Hortense : il 

pourrait s’agir d’Hortense de Beauharnais, mère de Napoléon III, souvent désigné comme le 

« fils d’Hortense » dans la presse de l’époque. H comme Haschisch : Yves Bonnefoy716 se 

demande si la devinette ne serait pas à mettre en rapport avec le club des haschischins dont 

parle Théophile Gautier. H comme Homosexualité : bien que le mot n’existe pas encore à 

l’époque, Albert Py717 associe l’amour du poème à la pédérastie, à l’instar d’Antoine Adam718. 

H comme Habitude : André Guyaux s’amuse à reprendre l’hypothèse de la masturbation 

formulée par Étiemble et Yassu Gauclère719, en rapprochant du poème un autre texte de 

Rimbaud720 qui associe clairement habitude, masturbation et Napoléon III721. H comme 

Hygiène : le mot figure dans le poème et renvoie à la perception de la drogue et la masturbation 

comme des pratiques hygiénistes. H comme Hydrogène : Jean Richier affirme que le titre fait 

référence à un symbole chimique722, etc. Si bien des gloses ont tenté de savoir qui était Hortense 

– et que de femmes en H dans les Illuminations – Jean-Luc Steinmetz rappelle la vanité d’une 

telle entreprise : « quel que soit le sens qu’on lui attribue, le prénom si spécifique d’Hortense 

reste inexpliqué. En fait, Rimbaud nous donne dans son poème une leçon de dynamique 

 
713 JOLLES, André, Einfache Formen, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1930, traduit de l’allemand par Antoine Marie Buguet, 
Paris, Le Seuil, « Poétique », 1972, p. 103-119, cité par Pierre Brunel, 2004, op. cit., p. 701. 
714 Le développement qui suit a été publié dans notre article « Les Illuminations illustrées d’Arthur Rimbaud », Textimage [en 
ligne], n° 12 (Illustrer), 2020 : https://www.revue-textimage.com/18_illustrer/monti5.html.  
715 STEINMETZ, Jean-Luc, « Ici, maintenant, les Illuminations », Littérature, n° 11, octobre 1973, p. 40. 
716 BONNEFOY, Rimbaud par lui-même, op. cit., p. 157. 
717 PY, Antoine : « Il pourrait donc bien s’agir de la pratique du haschisch, étroitement associée à celle de l’homosexualité. », 
Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. Antoine Py, Genève, Droz, 1967, p. 215. 
718 « L’amour prend (dans la pédérastie) la double forme d’action et de passion. », Antoine Adam, « L’énigme des 
Illuminations », Revue des Sciences humaines, octobre-décembre 1950, p. 242. 
719 ÉTIEMBLE, GAUCLÈRE Yassu, Rimbaud, op. cit., p. 119-121. 
720 « L’enfant qui ramassa les balles », Album zutique, in Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, éd. Antoine Adam, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 217. 
721 GUYAUX, André, « H comme Habitude », Duplicités de Rimbaud, Champion-Slatkine, 1991, p. 143-164. 
722 RICHIER, Jean, L’Alchimie du verbe de Rimbaud, Paris, Didier, 1972, p. 233. 
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textuelle où s’affiche, puis se retire le possible référent que génèrent les signes723. » 

Peu préoccupé de donner des contours charnels à Hortense, François Righi préfère 

relever le défi d’une « devinette scabreuse à plusieurs solutions724 ». À l’instar de Jean-Jacques 

Rossbach (fig. 193), conscient que le poème laisse peut-être à deviner, au-delà de l’acte sexuel, 

le pénis lui-même, François Righi s’engouffre dans la suggestion érotique induite par 

l’étymologie du nom Hortense (orior en latin signifiant se lever, se dresser) et fait du caractère 

insoluble de l’énigme un point de départ incroyablement fécond. 

À l’instar de Pierre Brunel, il se défie de toute interprétation allégorique, méfiant envers 

la réduction conceptuelle, et privilégie la « poétique de l’énigme725 ». La dimension érotique, 

indéniable, est inhérente au texte. François Righi s’en empare pleinement, joyeusement, 

vigoureusement, amoureusement peut-être. Face au texte, devant le jeu de l’énigme, il joue, 

désireux de nous communiquer son plaisir ; son jeu de prédilection est le billard. 

 

Et nous retrouvons « H » comme le Hasard du jour où François Righi tombe sur l’avis 

d’une taxe imposée aux billards publics et privés en 1879 – l’année du départ pour le Harar de 

Rimbaud se souvient l’artiste. La lecture simultanée du manuel de rhétorique Gradus et d’un 

livre d’Edmond Graveleuse sur le billard daté de 1881 sont le déclencheur irrationnel du livre. 

Dans Théorie pratique du billard. Études des trois coups principaux : coulés, effets, massés, 

Graveleuse propose une alternative à la technique dite du billard américain, selon lui monotone 

et lassant, afin de rendre au jeu son lustre d’antan, son sérieux et sa beauté, son côté ludique 

enfin. Le livre contient des lithographies illustrant les « Coups de série » et les « Coups divers 

et de fantaisie » décrits par Graveleuse, autant de stratégies et de dispositifs techniques propres 

au billard que François Righi met rapidement en lien avec le poème « H ». La référence au texte 

de Graveleuse, dont il n’est qu’à s’arrêter sur le nom pour se laisser aller au caractère érotico-

comique de la démarche artistique, est l’exutoire jubilant et fantaisiste de l’artiste qui lui permet 

de se tenir à distance des exégèses du poème. « Il suffisait alors de construire deux systèmes 

antagonistes à inscrire dans le cours du feuilletage du livre, pour que son architecture devienne 

le reflet indubitable de l’intuition de départ726. » Quel est alors le mécanisme de lecture mis en 

place dans le livre ? 

 

François Righi représente sept des coups énoncés par Graveleuse à mesure que s’écrit 

 
723 STEINMETZ, « Ici, maintenant, les Illuminations », article cité, p. 40-41. 
724 BRUNEL, Éclats de la violence, op. cit., p. 701-702. 
725 Ibid., p. 696. 
726 François Righi, « Dispersion & recomposition de l’H. de Rimbaud », H, Ivoy-le-Pré, François Righi, 1997. 
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le poème de Rimbaud (fig. 194). Les planches lithographiées qui ornent la méthode de billard 

lui servent de modèle pour composer son livre : il en reprend les dimensions et la disposition. 

Au centre de chaque page s’inscrit donc un rectangle, la table de billard, dans lequel s’écrit d’un 

côté le texte et, de l’autre, se dessinent les trajectoires des boules de billards. Leur apparition 

intervient page après page, mais dans deux sens opposés de feuillettement et donc de lecture. 

Les boules de billard sont réhaussées sur la gravure à la main, à la pierre noire. Le texte est 

composé en scriptura continua, une écriture employée dans les manuscrits médiévaux, à la 

rigueur géométrique. L’espacement entre chaque lettre est identique et ne tient pas compte des 

découpes des mots ou des phrases. Le texte apparaît justifié en un bloc de texte rectangulaire et 

uniforme, où toute ponctuation a disparu. Une planche préparatoire fait affleurer à la surface du 

texte la recherche de nouveaux mots mis en évidence par la disposition des lettres : oie, trique, 

l’os, mou... (fig. 195). Inconsciemment, le texte se surcharge d’une nouvelle puissance érotique. 

L’artiste l’a complètement subverti au service de son idée artistique. Nous assistons à un 

renversement : de l’illustration subordonnée au texte, nous arrivons à la subversion du texte au 

service de l’artefact artistique.  

À chaque nouveau « coup » correspond l’ajout d’une nouvelle « sentence » du poème. 

La seconde « Sa solitude est la mécanique érotique, sa lassitude, la dynamique amoureuse727. » 

incarne, par antimétabole, la tension instaurée entre texte et image par l’artiste. La dynamique 

amoureuse est celle que doit rechercher le joueur au billard et que s’évertue à mettre en pratique 

Rimbaud dans la poésie, lui pour qui l’amour est à réinventer. La lassitude d’Hortense renvoie 

à celle de Graveleuse qui s’ennuie en jouant au billard américain mais s’applique à exposer les 

« dynamiques » et « mécaniques » d’une nouvelle théorie en des termes dans lesquels nous 

lisons clairement la recherche du plaisir et de la beauté dans le jeu. Ainsi les « combinaisons 

savantes [des] coups », orchestrées par d’« excellentes queues », l’étude appliquée du billard 

pour mieux le « posséder » traduisent, à la relecture, l’ambiguïté érotique que l’artiste instaure 

en rapprochant les deux œuvres. Cette ambiguïté se double à la lumière de la dynamique 

textuelle relevée par Jean-Luc Steinmetz. Une dynamique textuelle qui rejoue la dynamique 

amoureuse. La mécanique érotique consiste en ce va-et-vient de la queue du billard qui prépare 

son coup, du référent qui s’approche puis se retire, du lecteur qui brûle de savoir mais n'y 

parvient pas, du poète et de l’artiste qui jouent avec nos sens. 

François Righi établit un système très rigoureux afin de mettre en œuvre une double 

dynamique de lecture, qui part de la fin du livre et revient vers le début, permettant de le lire 

 
727 OC, « H », p. 313. 
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dans un sens puis dans l’autre : le texte se compose, se décompose, se recompose à mesure que 

les coups s’enchaînent et s’accumulent jusqu’à se confondre dans la noirceur de la page. 

Processus inversé, la page vierge de ce livre n’est pas blanche, mais noire. L’éclat argenté du 

début du livre, sur lequel s’écrit d’abord le poème, est une blancheur gravée. À mesure que le 

texte apparaît, à l’instar de la trajectoire des coups, ils se confondent avec la réserve noire 

retrouvée de la feuille de serpente. Ils apparaissent-disparaissent dans un même geste. Le noir, 

accumulation-annulation des couleurs, les absorbe d’un coup. Le livre se referme sur lui-même 

et il est parfait d’une certaine façon. Il fonctionne en harmonie interne, il est son propre centre 

de gravité. Telle est son énigme. François Righi la reprend dans deux estampes qu’il réalise 

quelques années plus tard : la première estampe, monumentale (180x x120 cm), « La table du 

partage des coups », reprend l’ensemble des schémas illustrant le livre de Graveleuse ; la 

seconde sérigraphie, « Trouvez Hortense », concentre des condensations de noir dans le 

rectangle agrandi qui figure toujours la table de billard mais sur la surface de laquelle le dessin 

des trajectoires des boules se devine à peine. La gravure est légèrement creusée, finement 

sculptée et apparaît, comme un effet d’optique, dans les sillons de la lumière rase. Ces deux 

gravures prolongent le livre de manière ambivalente : la première semble en livrer la clé 

explicite, la seconde renforce son secret et nous pousse à retourner voir le livre, jusqu’à ce que 

nous apparaissent, dans la noirceur de quelques pages, les initiales cachées d’Arthur Rimbaud. 

 

La nécessité interne du livre se perçoit dans ce qu’il a de plus propre : la succession des 

pages où le miroir de chaque page, magnifié par l’encadrement dans lequel vient s’inscrire le 

texte et la table de billard, exacerbe une « bi-dimensionnalité active de la page728 ». Le temps 

du feuilletage permet de révéler le mystère et l’intérêt du livre. Dans le passage à la page 

suivante, la précédente se recouvre et nous en gardons un certain type de mémoire, visuelle, 

inconsciente, telle une empreinte laissée par la persistance rétinienne. La façon dont le texte est 

gravé permet d’en différer la lecture à chaque image et de la reconstruire. Dans notre mémoire, 

le livre est un palimpseste, une accumulation de strates imprimées. 

Proche de ce que Michael Nerlich appelle « l’iconotexte » : « une unité indissoluble de 

texte(s) et image(s) dans laquelle ni le texte ni l’image n’ont de fonction illustrative et qui 

– normalement, mais non nécessairement – a la forme d’un “livre”729. », le livre abolit tout 

rapport de prépondérance ou de subordination d’un élément sur un autre et se constitue en un 

 
728 CHOL, Isabelle, « Introduction », LiVres de pOésie. Jeux d’eSpace, op. cit., p. 18. 
729 NERLICH, Michael, « Qu’est-ce qu’un iconotexte ? Réflexions sur le rapport texte-image photographique dans La Femme 
se découvre d’Evelyne Sinnassamy », Iconotextes, dir. Alain Montandon, Paris, Ophrys, 1990, p. 255-302. 



 308 

« tout » indéfectible, enveloppant dans le même geste artistique, la gravure, le texte et l’image. 

Image dont le principe actif ne se fait plus seulement dans le livre : elle se fait par le livre. 

L’interprétation du principe du livre inscrit la temporalité du texte dans le double espace, non 

plus linéaire mais multidirectionnel, de la lecture. Le sens du livre se déploie alors à tous ses 

éléments spatiaux et à leur combinaison : « En ce cas seulement, le livre n’a pas un sens, il est 

son sens ; il n’a pas une forme, il est une forme730. » 

 

2. «	Si	c’est	informe,	il	donne	de	l’informe	»	

« Le “livre d’artiste”, n’est pas un livre d’art.  
Le “livre d’artiste” n’est pas un livre sur l’art. 
Le “livre d’artiste” est une œuvre d’art.  
Le “livre d’artiste” est un livre dans le sens le plus strict du mot.  
Le “livre d’artiste” est le livre731. » 

Dans le livre d’artiste, le projet poétique et artistique est intimement lié à la finalité de 

l’objet livre. La nouvelle matérialité dans laquelle il se développe se doit alors de refléter le 

caractère révolutionnaire de ses idées. Le livre d’artiste et la poésie connaîtront une situation 

similaire à des époques différentes – une redéfinition « en marge » ou « à l’écart » de l’édition 

traditionnelle s’ils désirent garantir leur survie et conserver leur autonomie – à cela près que 

cette dernière la subit quand le premier croit pouvoir la choisir.   

 

La voie de l’imprimé, pour Rimbaud, serait « intrinsèquement niée par le délivrement 

de cette même poésie : par son éloignement du livre et de ses codes et surtout par la manière 

dont la poésie de Rimbaud se livre, se donne à lire – ce recours aux sens inédit732. » Si, selon 

l’hypothèse de Nicolas Valazza, il y a bien une volonté incontestable de Rimbaud de publier 

les Illuminations, ce livre présente un caractère « hétérogène, désordonné et incomplet733 ». Il 

est impossible à constituer, il n’a pas de sens, pas d’ordre et c’est bien le casse-tête auquel se 

confronte Félix Fénéon quand il doit le premier publier les proses, casse-tête auquel seront 

confrontés tous les autres éditeurs et éditrices après lui.  

Les Illuminations sont par excellence une œuvre rimbaldienne au « caractère éclaté, 

voire chaotique » qui résiste jusqu’à aujourd’hui « aux tentatives répétées pour la faire tenir 

 
730 MOEGLIN-DELCROIX, Esthétique du livre d’artiste 1960/1980, op. cit., p. 10. 
731 SCHRAENEN, Guy, Guy Schraenen collectionneur (fragment), Uzerche, Pays-Paysage, « des collectionneurs », 1995, np. 
732 VALAZZA, La poésie délivrée, op. cit., p. 170. 
733 Ibid., p. 189. 
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dans un livre734 ». Chaque nouvelle édition est une polémique. Quelle que soit sa justification, 

les éditeurs cherchent un principe ordonnateur et structurant. Fénéon, en ouvrant la voie, met – 

inconsciemment – le doigt sur une faille essentielle. Et si le codex du livre dans lequel on essaie 

de ranger les Illuminations n’était pas le bon écrin – et la source de toutes ses difficultés 

d’édition ? La forme traditionnelle du livre ne retient-elle pas les poèmes à la surface limitante 

et superficielle de la page que le livre d’artiste, en adéquation avec l’intention poétique, se 

propose de revisiter afin d’atteindre à l’expérience limite des mots ? En organisant ses bois 

gravés dans des feuillets oblongs, pris dans un format dit à l’italienne, Daniel Harlé mime l’idée 

de défilé que donne à voir le poème « Parade » (fig. 196). Il cache ses « drôles », êtres 

anthropomorphes hybrides, aux contours indistincts bien que lourdement cernés de noir, dans 

les replis des pages. Le pliage et dépliage des feuilles devient un geste inhérent à la lecture qui 

ne permet plus seulement de suivre le fil d’une linéarité textuelle, déstructurée par ailleurs par 

la réécriture typographique qui réorganise complètement le poème, mais rend signifiant 

l’agencement spatial des éléments du livre, textes et images, pages et plis. Le défilé s’incarne 

d’abord dans le format du livre, étroit et resserré, puis dans l’agencement des feuillets qui 

exhibent, comme au théâtre, la succession de numéros. Le livre se mue en une scène de papier 

sur laquelle passent, apparaissent et disparaissent les êtres qui paradent, et se fait, à l’instar du 

poème, une véritable « mise en spectacle735 » de la réalité exhibée par le narrateur-montreur du 

texte.  

L’éclatement du livre ne serait-il pas la meilleure manière possible de lire et de donner 

à lire ces fragments de prose, et plus généralement, la poésie de Rimbaud ? Il nous semble que 

le livre d’artiste est en effet « le livre » qui propose une approche et une compréhension de la 

poésie de Rimbaud la plus convaincante, la plus percutante, parce que la plus proche du projet 

de la poésie et la forme du livre la plus à même de traduire, en trois dimensions et dans son 

entièreté, l’expérience de tous les sens que cette poésie cherche à faire éprouver. 

 

 

Les jeux du livre d’artiste sur les structures du livre rejoignent les jeux de Rimbaud sur 

les limites possibles du langage dans la poésie. L’image dans ces livres est une image-effet. 

Elle n’est plus diégétique dans le sens où elle n’a plus rien à voir avec une quelconque forme 

de narration ; elle n’est plus mimétique mais mimologique en ce qu’elle rejoue les effets du 

texte. Elle cherche à en capter le principe, à en reproduire la mécanique. Le poétique du livre 

 
734 VALAZZA, La poésie délivrée, op. cit., p. 198. 
735 BRUNEL, Éclats de la violence, op. cit., p. 125. 
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d’artiste qui lui est propre (travail sur la structure même du livre) devient une poétique propre 

au livre d’artiste sur Rimbaud (transparence des papiers qui favorise la simultanéité, effets de 

lecture en tous sens). Ces procédés se retrouvent ailleurs, dans d’autres livres d’artiste, mais 

fonctionnent particulièrement à l’égard de la poésie rimbaldienne. 

Honorine Tepfer qui a réalisé près d’une dizaine de livres autour des poèmes de 

Rimbaud parle de mise en scène, à l’inverse de « mise en représentation » des livres évoqués 

en première partie. Les livres d’artistes qui se sont intéressés à Rimbaud obéissent à un principe 

d’essence rimbaldienne : « Si ce qu’il rapporte de là-bas a forme, il donne forme ; si c’est 

informe, il donne de l’informe. Trouver une langue736. » La langue rimbaldienne exige une 

adéquation, une adaptation à son sujet. C’est la réussite des livres d’artiste. Ils se sont formés à 

partir de ou autour de l’idée du texte, plutôt que de tenter de le glisser dans leur moule, de le 

fondre en eux. Anne Moeglin-Delcroix le formule ainsi : « Le livre d’artiste est d’abord un livre 

dont le contenu décide des moyens adéquats à sa mise en œuvre737. » C’est sans doute la 

meilleure définition du livre d’artiste à retenir : un livre à la forme versatile, en perpétuelle 

évolution, une forme éminemment liée au fond. D’où l’assimilation progressive du texte et sa 

disparition, qui trahit une absorption totale de son principe. La mise en œuvre rimbaldienne du 

livre nécessite une configuration spécifique et une adéquation de la forme du livre à cette 

spécificité de la forme du texte. La poésie de Rimbaud et le livre d’artiste comme formes 

caméléonesques, sujettes à une grande mutabilité, désireuses de réveiller le lecteur. 

Un rapprochement de démarches d’apparence simpliste, mais néanmoins simple, si nous 

considérons avec Yvonne Johannot le livre rectangulaire comme un espace fini. Un espace 

limite – limité. L’explosion de cet espace va de pair avec l’explosion de cette limite. 

Rapprochant, dans une métaphore désormais courante, l’architecture et la structure formelle du 

livre, Johannot fait de ce dernier, à l’instar de l’architecture, « l’édification physique et 

idéologique des institutions de chaque époque738 ». La construction formelle du livre reflète 

l’environnement dans lequel il s’inscrit et qui le fait naître. Nous avons vu l’éditeur-architecte, 

les sociétés de bibliophiles exclusivement masculine et aristocratique. Finalement illustrer 

Rimbaud dans un livre de luxe, reviendrait à désirer le faire rentrer au Panthéon. Ce serait un 

contre sens formel autant qu’un contre sens idéologique. L’attitude militante, activiste, 

indépendante, engagé politiquement des nouveaux artistes du livre conviendrait mieux à la 

bohème du poète maudit.  

 
736 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny,15 mai 1871, p. 346. 
737 MOEGLIN-DELCROIX, Esthétique du livre d’artiste 1960/1980, op. cit., p. 38. 
738 JOHANNOT, Yvonne, Tourner la page. Livre, rites et symboles, Montbonnot, Jérôme Million, 1988, p. 54, citée par BLOUIN, 
Le livre délinquant, op. cit., p. 26-27. 
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Mais « malgré son caractère rebelle, [le livre d’artiste] a choisi de demeurer un livre739. » 

Or c’est précisément parce qu’il est rebelle qu’il désire se maintenir livre, envers et contre tout, 

en exploitant à leur paroxysme ses caractéristiques formelles. Il exacerbe ses propres structures, 

particulièrement la structure de la page et interroge la conception du livre comme un tout. Il 

s’empare des conventions du livre : maniement, tournement des pages, modalité de lecture, 

support de l’écriture, organisation linéaire interne, formats, matériaux, et les détourne en 

événements artistiques. De manière générale, la sensorialité du livre devient un nouveau critère 

esthétique de sa définition : la visualité et la tactilité sont très stimulées. Johanna Drucker 

remarque que « les conventions mêmes du livre, du fait livre [bookness ou livrité740] deviennent 

des questions en soi – une page que l’on tourne devient un élément physique, sculptural plutôt 

qu’une activité sans incidence741 ». Parce que le livre louche sur d’autres pratiques, Dick 

Higgins utilise pour la première fois le terme « intermedia » pour le définir : il insiste sur son 

caractère hybride et fonde une esthétique basée sur la rupture. Le livre d’artiste réfléchit d’abord 

à lui-même, dans une démarche autoréflexive et métacritique742. La forme cristallise un double 

enjeu, matériel et conceptuel. Elle réfléchit et reflète une intention, elle a sa propre manière de 

se définir, de se produire. Le livre d’artiste réinvestit d’un sens et d’une nouvelle vigueur des 

configurations surannées, auxquelles le lecteur ne prêtait même plus attention : « Les livres 

d’artistes ont exploré ces a priori du livre traditionnel comme pour éveiller le lecteur à ce que 

l’on qualifie de sensation de lecture743. » La forme que va prendre le livre d’artiste rejoue la 

réflexion qu’il porte – d’où la pluralité de formes et la difficulté de la catégorisation de ces 

démarches qui, puisqu’elles réfléchissent à elles-mêmes, sont en perpétuelles évolutions.  

 

 

Chaque élément et chaque action autour du livre sont investis d’un sens esthétique dans 

le livre d’artiste. C’est Dieter Roth (1930-1998) qui le premier apporte des problématiques 

formelles à son travail sur le livre : Children’s Book (1954-57) se concentre sur les conventions 

du codex qui deviennent les bases de son investigation structurale, voire sculpturale. À partir 

de deux formes et de trois couleurs primaires, Roth compose un livre dans lequel, page après 

page, l’accumulation des formes varie jusqu’à composer des couches de couleurs variables 

 
739 Ibid. 
740 C’est par le substantif « livrité » que Danielle Blouin traduit le terme bookness, Ibid., p. 113.  
741 DRUCKER, The Century of Artist’s Books, op. cit., p. 74 : « Conventions of bookness become subject matter – a turning 
page becomes a physical, sculptural element rather than an incidental activity. » 
742 « Il y a toujours un aspect de pensée métacritique dans chaque travail qui attire l’attention sur lui-même et sa production. 
[...] Mais quand un livre attire l’attention sur les concepts et les conventions qui forment et en même temps effacent son identité, 
alors il accomplit une opération théorique. » 
743 BLOUIN, Le livre délinquant, op. cit., p. 99. 
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selon la superposition opaque ou transparent. Le principe exalté ironiquement par l’artiste est 

« l’ennui fantastique » du tournement des pages dans le livre en codex (fig. 197). La forme du 

codex est une structure sur laquelle le livre d’artiste a le plus joué. Adopté pour sa maniabilité, 

sa facilité à tourner les pages reliées entre elles, le codex apparu dans le monde romain au Ier 

siècle après Jésus-Christ s’impose durablement en Occident à partir du Ve siècle. C’est la forme 

la plus classique et normée : uniformité des pages, règles des cahiers de feuilles. Elle est garante 

du sens et de la logique intentionnelle du livre. En détournant la fixité de la séquence, le livre 

d’artiste introduit dans l’ordre supposé une apparence d’ordre et un chaos progressif. Le codex 

n’est plus le garant d’une logique de sens.  

 

Le non-recueil des Illuminations est dans son essence un codex contrarié, forcé à la 

succession des pages dans une séquence logique et immuable, inlassablement répétée d’une 

édition à une autre. Or ces textes de prose poétique, dont les manuscrits n’autorisent pas 

toujours la certitude des éditeurs, dont les thématiques voudraient une structure plus souple, 

appellent à cette réorganisation du schéma des pages. Les artistes s’intéressant au recueil se 

sont concentrés sur un seul poème. H de François Righi proposent bien une lecture dans les 

deux sens : le texte apparaît puis disparaît, à mesure que le jeu de billard se forme. Il n’y a plus 

de sens de lecture privilégié, ni d’obligation à poursuivre jusqu’à la fin pour comprendre le 

principe de fonctionnement du livre. La réalité matérielle et temporelle du livre se confondent 

et se fondent en une même unité : la vision-page s’autonomise du codex-fragment. 

 

Dans cette perspective, rien d’étonnant à ce qu’un poème comme Voyelles, ayant poussé 

à son paroxysme la communication des sens par la synesthésie, ait suscité tant 

d’expérimentations livresques : il fait l’objet, en plus de multiples illustrations dans les 

différentes éditions illustrées, de seize livres entièrement consacrés à lui. Empruntant à 

Raymond Queneau l’idée qu’il met en place dans Cent mille milliard de poèmes (1961) – 

éclatement de la page en la découpant, écartèlement du poème devant tant de possibilités 

combinatoires –, Pascal d’Ourcy en reprend le principe dans son livre Sonnets des voyelles. 

Elles voient : naissons !, paru aux Éditions Cymablum Pataphysicum en 1995 (fig. 198). 

L’ouvrage de pataphysique, dite science des solutions imaginaires inventée par Alfred Jarry, 

est composé de feuillets quinticolores, de cinq couleurs : noir, blanc, rouge, bleu, vert. Ils sont 

découpés en sept languettes, chacune d’une couleur, le noir et le rouge étant répétés deux fois. 

Les pages ont été « découpés par la Commission des Brouillons et Minutes et marqués des 
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vingt-six lettres de l’alphabet et des sept couleurs de l’arc-en-ciel744. » Le feuilletage de ces 

languettes permet la création potentielle de quinze mille six cent vingt-cinq sonnets des voyelles 

assortis aux couleurs rimbaldiennes, à partir de la combinaison du texte original et de six 

variations écrites par Pascal d’Ourcy. Exacerbant le principe ennuyeux du codex pour le rendre 

ludique et personnel, divisant la page en sept, le livre introduit la notion de hasard et d’arbitraire 

dans l’effet poétique.  

De leur côté, Pierre Duplan et Jean Belin imaginent un livre-jeu pour Voyelles (1979). 

Il fonctionne tel un dépliant et propose une image simultanée, éclatée et multiple du poème. Le 

texte est réparti entre quatre pages rectangulaires qui se déploient en croix, selon une double 

symétrie, horizontale et verticale, de part et d’autre d’une page centrale, rectangulaire elle aussi, 

généralement réservée à l’image, jusqu’au renversement ultime du dernier vers (fig. 199). Le 

rectangle central est bordé de spirales blanches de tous côtés, permettant de plier et déplier les 

feuillets de part et d’autre. Le poème perd toute linéarité pour se réécrire selon l’ordre de 

dépliage des pages qui toutefois sont numérotées, afin de maintenir l’illusion d’un certain ordre. 

Mais l’observation de la suite logique des numéros n’empêche pas la saisie, à n’importe quel 

moment hasardeux où cinq pages sont déployées, d’une lecture insensée du poème, où 

l’apparition d’un fragment d’image, jamais saisi dans sa totalité, vient perturber l’œil et 

introduit un élément d’étrangeté. 

Ces deux livres renvoient à un principe plus largement présent dans la poésie de 

Rimbaud : ils explorent les virtualités combinatoires, non seulement des sens promues par le 

sonnet, mais plus largement, les associations imaginantes et imaginaires qu’autorisent la poésie. 

Ils font aussi écho aux compositions en anaphores, présentes dans d’autres poèmes comme dans 

Le Bateau ivre (« J’ai vu ») ou « Enfance » (« Il y a ») et excitent la faculté aléatoire de la vision 

comme s’ils cherchaient à en provoquer l’apparition.  

 

 

Ce que propose le livre d’artiste est une « expérience limite » vers la « quête 

d’intelligence du monde sensible745 ». Il se détache du contenu littéraire pour se concentrer sur 

l’interprétation sensorielle. Au cœur du projet du livre d’artiste, on trouve le cœur du projet 

rimbaldien : repousser les limites du langage et les possibilités de la poésie. 

 
744 Pascal d’Ourcy, Sonnets des voyelles. Elles voient : naissons !, [s.l.], Cymbalum Pataphysicum, « Grabuge », 1979, 
colophon. 
745 BLOUIN, Le livre délinquant, op. cit., p. 152. 
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Dans Sensation, Honorine Tepfer cisèle le papier comme le poète ses vers (fig. 200). 

Sur toute la hauteur de la feuille, un frisson naissant parcourt le granulé d’une peau-papier : elle 

s’hérisse comme chatouillée par le « picotement des blés746 », elle est mue par le désir accroché 

au bout du fil qui retient la promesse de bonheur d’un corsage entr’ouvert et évoque le rapport 

intime, sensuel, que le poète entretient avec la femme-nature. Tepfer joue avec ce qu’elle 

appelle la « lumière-matière747 », devenue lacet sculpté par l’ombre de la pliure de la feuille. 

Elle invite à une manipulation toute érotique de la page qui se déploie dans l’espace avec la 

fragilité fugace de nos émotions748. Dans Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs, Nicole 

Fournier donne à voir une réciprocité totale entre sens et sensible (fig. 201). Le motif floral 

bourgeonne dans le texte et la matière végétale poétiquement réemployée dans le texte devient 

littéralement une matière plastique première pour l’artiste. Le poème imprimé se déploie sur un 

long leporello de plus de deux mètres, dans un papier entièrement réalisé à la main avec 

inclusions de fleurs des jardins, de fougères des ruisseaux et de fines graminées des prés. Nicole 

Fournier rend intrinsèquement solidaire le fond et la forme du poème, condition sine qua non 

de la réalisation de ses livres. Elle « transforme ce support en un médium au sens fort du terme, 

affecté par ce qu’il véhicule autant qu’il l’affecte en le structurant749. » 

Ces deux livres cherchent à rendre compte de la complétude de l’expérience sensorielle 

appelée de ses vœux par le poète et par laquelle il fait passer le lecteur. Une expérience totale, 

impliquant tous les sens, à laquelle Albert DuPont a donné une représentation magistrale. 

 

2.1. La Chasse spirituelle 

 

Poursuivant le travail sur l’amplification signifiante de la structure du livre, le livre-

objet d’Albert DuPont est une étape doublement intéressante. Le recours au lettrisme propose 

une solution artistique innovante qui touche du doigt la formulation esthétique la plus adéquate 

au projet rimbaldien. En choisissant de s’intéresser à La Chasse spirituelle, un poème de 

Rimbaud dont nous ne sommes pas sûrs qu’il ait jamais existé, Albert DuPont efface 

radicalement le texte du livre pour préserver magistralement la lettre et l’esprit du projet 

poétique rimbaldien. 

 

 
746 OC, Sensation, p. 35. 
747 Propos recueillis lors d’un entretien avec Honorine Tepfer réalisé dans son atelier à Paris le 21 février 2022. 
748 Voir la section consacrée à Honorine Tepfer, Je rêve d’être quelque chose entre les poètes et les peintres, op. cit., p. 54. 
749 MOEGLIN-DELCROIX, Esthétique du livre d’artiste, op. cit., p. 10. 
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Albert DuPont rencontre Isidore Isou en 1973 et adhère spontanément à son mouvement. 

DuPont dirige la revue Lettrisme de 1974 à 1975 ; il créé la revue La novation l’année suivante 

et celle de L’Association internationale de la Lettre et du Signe. Son travail artistique épouse 

l’amour du lettrisme pour les bruits, les onomatopées, la musicalité des lettres désorganisées et 

s’attache à développer la partie ludique du lettrisme : jeu de mots, homographies, homophonies. 

Sa « ligne d’or créatrice » est composée d’artistes et de poètes, à leur manière chacun préoccupé 

par une révolution-restauration poétique du langage : André Breton, Marcel Duchamp, Roberto 

Matta, Man Ray, Guy Debord, Raymond Hains, sans oublier Verlaine et ses poètes maudits 

(Mots-dits selon DuPont), une lignée dont l’ascendance remonte à Mallarmé, Baudelaire et 

Rimbaud – trois poètes qui enrichissent son travail sur le livre750.  

Dans ses interprétations rimbaldiennes, Albert DuPont est fidèle à la définition de la 

poésie lettriste. Isidore Isou (1925-2007) fonde le lettrisme en 1945, un mouvement à la fois 

littéraire, artistique et philosophique. La lettre, élément d’essence graphique, devient la 

nouvelle valeur esthétique de l’art. Toute expression visuelle passe par elle. Le lettrisme 

ambitionne de révolutionner l’art en rénovant les branches de toutes les formes artistiques : 

c’est une kladologie – klados en grec signifiant branche, la kladologie est la science des 

branches. Le lettrisme divise l’évolution de l’histoire de l’art en deux phases : l’amplique, la 

phase de création d’une forme ou d’une expression artistique ; le ciselant, sa phase de 

destruction. Selon Isou, l’art au milieu du XXe siècle est arrivé à un stade d’épuisement formel 

avancé. Il en est au point de bascule entre l’amplique et le ciselant. 

Inventeur prolifique, Isidore Isou a été poète, romancier, artiste, théoricien. Il a écrit une 

multitude de manifestes pour définir son nouveau mouvement, dans une surenchère 

délibérée751, notamment Le Manifeste de la poésie lettriste, publié en 1942, et Le Manifeste de 

la peinture lettriste, publié en 1946. Il veut enrichir l’art d’une réflexion sur les sons, les bruits, 

les onomatopées. Il fait appel tant à la phonétique, à la ponctuation, aux signes mathématiques 

qu’aux idéogrammes ou dessins idéographiques. Il a également recours aux caractères et signes 

d’autres langues.  

 

Isidore Isou définit la poésie lettriste comme une « poésie inédite de lettres et de signe 

originaux, correspondant aux sons inhabituels du lyrisme alphabétique », un art « basé sur 

 
750 En hommage à Stéphane Mallarmé, Albert DuPont compose un POEME/BLOC/POEME, une variation sur la préface de 
Mallarmé pour Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, dans laquelle l’appétence de DuPont pour les jeux de mots et les 
pastiches parodiques pointent déjà. Avec Isidore Isou, DuPont réalise la Suite Baudelairienne (1985), huit poèmes illustrés par 
un frontispice d’Isou et huit gravures originales de DuPont, véritables tableaux hypergraphiques. 
751 Parmi ceux qui n’ont pas été cités : Manifeste de la peinture pulvériste ou poudriste ; Manifeste de l’œuvre plastique 
parlante ; Manifeste pour la plastique physiologique ; Manifeste de la téléscripto-peinture. 
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l’organisation des lettres ou des phonèmes, considérés dans leur pureté, non conceptuelle752. » 

La force littéraire du poème ne réside plus dans la logique de son sens mais tient dans son 

organisation, son agencement formel qui définit un effet plastique et la puissance de son 

esthétique. DuPont, reprennant le poème Sensation, s’attache à promouvoir la sensation – 

sonore, en accentuant le rythme, la musique – au détriment du sens. 

 

SENSATION (d’après Rimbaud)  

Dar nes soirs dneus pépé, xirai pans nes senviers, 
Dicové dar nes dlés, founer nerde kelue : 
Rêteur, xen senvirai na fraîcheur a kes dieds. 
Xe naisserais ne vent daigner la vêve lue. 
 
Xe nakour infini ke konvera pan nake 
E xirai noin, dien noin, mokke un doékien, 
Dar na lavure, heureux cokke atem une fake. 

Albert Dupont 8 octobre 1974 

 

Du poème original, DuPont reprend exactement la même composition, la même 

disposition, le même schéma syllabique et de rimes. Par-dessus tout, il en préserve 

l’organisation phonétique. Simplement, il inverse et remplace les lettres. Très peu de mots 

demeurent du poème : « soirs », « fraîcheur », « vent », « infini », « heureux ». « Femme » 

devient « fake », « rêveur » devient « rêteur », la « nature » devient la « lavure ». Le Sensation 

d’Albert DuPont est un chef d’œuvre de la prosonomasie : un jeu poussé à l’extrême sur la 

ressemblance des phonèmes. Il pervertit totalement le sens du poème au profit d’une nouvelle 

poétique, musicale et typographique. La lettre « x » et la lettre « k », peu présentes en français, 

marquent désormais le poème de leur charge graphique. Il joue entre l’anagramme et 

l’homophonie. Enfin le premier vers du deuxième quatrain, « Je ne parlerai pas, je ne penserai 

rien » – celui qui a le plus attrait à la parole et à la pensée, au concept dont la reprise de DuPont 

est l’incarnation – est complètement omis. Par souci d’éviter la redondance, le geste artistique 

supprime le texte même qui le fait naître. 

 

 

En réponse à la phase ciselante irrémédiable dans laquelle l’art s’est engagé derrière 

Marcel Duchamp, Isidore Isou met au point l’art infinitésimal et l’art supertemporel qui servent 

 
752 La poésie lettriste, aphonistique, infinitésimale et supertemporelle, ouvrage collectif, L’Inéditeur-Stechak, Paris, 1992, p. 8. 
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de réservoir esthétique aux lettristes. Un réservoir inépuisable de formes et d’idées plastiques, 

continuellement enrichissable, où chaque geste se surcharge d’une nouvelle volonté créatrice. 

Le manifeste de l’art infinitésimal, aussi appelé esthapéïrisme (« esth » abréviation 

d’esthétique et apéïros, innombrable en grec, c’est-à-dire l’esthétique de l’innombrable), est 

publié en 1956. Celui de l’art supertemporel date de 1960. L’art infinitésimal et l’art 

supertemporel s’opposent à l’achèvement figé et au caractère irrémédiable des œuvres. Ils 

mettent en place au contraire « des supports, des cadres, des instruments ouverts à jamais à 

toute intervention future753 ». L’art supertemporel ne produit pas des œuvres mais des anti-

œuvres. Ces dernières ne sont pas créées par des artistes, entités trop résiduelles dans l’histoire 

des Hommes pour apporter une révolution dans l’histoire des formes754 ; elles sont produites 

par des cadres de production, que peuvent manipuler un nombre illimité de collaborateurs 

potentiels. Ils peuvent les enrichir, les détourner, se les approprier comme bon leur semble. 

L’anti-œuvre est illimitée. Elle est vivante et constamment amenée à se redéfinir. Elle est 

peinture, sculpture, installation, livre et/ou objet, rien de cela ou tout à la fois :  

« Tout art étant une forme d’expression, l’art supertemporel offre des supports 
qui n’ont que la valeur des “ châssis ” ou des mécaniques d’une fabrication 
possible sur lesquels n’importe qui et n’importe quoi peuvent venir à tout 
moment pour exprimer tout ce qu’ils désirent755. » 

Empreint de ces principes, Albert Dupont réalise La Chasse spirituelle en 1993.  

 

Aux antipodes du livre traditionnel, La Chasse spirituelle est un clavier de format carré 

composé de cinquante touches. De couleurs vives, d’apparence impeccablement régulière et 

géométrique, l’artefact oscille entre l’instrument de musique incongru et le jeu enfantin en 

plastique (fig. 202). Il s’agit d’« un instrument artistique supertemporel, partition inachevée 

pour un poème, une peinture, une sculpture, une symphonie, un film, une photo, une 

architecture, une pièce de théâtre, un ballet imaginaires et/ou supertemporels ». Se retrouvent 

dans cette légende tous les éléments caractéristiques de l’art infinitésimal et supertemporel : la 

référence à la partition de musique, qui n’est qu’un cadre dont chaque interprète peut s’emparer 

 
753 Ibid., p. 9. 
754 « Le territoire super-temporel est donc par essence un éjecteur d’artistes, temporels trop temporels, mortels trop mortels. », 
p. 25 
755 ISOU, Isidore, L’art infinitésimal. L’art supertemporel suivi de Le polyautomatisme dans la méga-esthétique, Paris, Aux 
escaliers de Lausanne, 1960, p. 9. Plus loin, il en donne une autre définition plus complète : « J’appelle ce nouveau système de 
support esthétique : l’art illimité, supertemporel, hyperchroniste (super temporel), historiciste (car il assimile l’histoire), ouvert 
(ouvert au temps et à l’infinité des réalisateurs), intégrationniste (car il intègre sans cesse de nouveaux collaborateurs et 
d’inédites œuvres), anti-artiste (car il attaque sans cesse les artistes passés pour les artistes neufs), pro-artiste (car il fait appel 
à d’inédits artistes contre les anciens), durable, possible, etc. », p. 16. Il précise encore p. 24 : « Semblable à l’histoire entière, 
ainsi qu’à son éternité, l’art supertemporel est à la fois tout et rien, c’est-à-dire qu’il peut représenter et incarner les définitions 
les plus contradictoires, également vraies. » 
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à sa manière ; le caractère inachevé de l’œuvre, non par manque de temps, mais par ouverture 

à l’autre, dans un appel au prolongement ; la possibilité de la forme, qui va du poème au ballet, 

de la peinture à la symphonie, charriant tous les arts, tous les médiums et tous les sens ; enfin 

l’imagination, condition sine qua non du lettrisme, ludiquement stimulée ici.  

Un feuillet de quatre pages imprimées dans une typographie impeccable sur du beau 

papier tient lieu de notice explicative et présente toutes les caractéristiques du livre de 

bibliophile. Elle renseigne sur le fonctionnement du cadre. Une page de faux-titre rappelle le 

nom de l’artiste-auteur et précise le titre et la nature de l’objet (fig. 203). La notice explicative 

se termine par un colophon, composé dans la plus pure tradition bibliophilique qu’Albert 

DuPont connaît bien puisqu’il a collaboré avec le graveur et éditeur d’art Georges Visat, son 

beau-père, de 1972 à 1979. DuPont est initié à la gravure et à l’édition bibliophilique dans son 

atelier qu’il reprend à son compte par la suite. Le colophon désigne La Chasse spirituelle 

comme un « livre-objet756 ». Ni livre, ni œuvre, La Chasse spirituelle est un cadre, une 

structure, un instrument au service d’une œuvre à activer, à venir, en devenir. Enfin, une gravure 

complète ce livret. Elle sert de légende, de manuel d’emploi au clavier qu’elle accompagne. 

Elle regroupe les cent cinquante cases composant les cinquante touches du clavier, chaque 

touche étant constituée de trois faces, une extérieure, et deux faces révélées quand la touche est 

enfoncée et son clapet relevé. Sur les faces extérieures se décline un alphabet de signes et de 

symboles : parties du corps humain (œil, main, nez, bouche) ; idéogrammes d’animaux, 

fantômes, cloches ; signes typographiques, graphiques et géométriques ; taches de couleur. La 

gravure ordonne les symboles en colonne de mêmes catégories : tous les signes de ponctuation 

dans une colonne, toutes les couleurs dans une colonne, etc.  

Cette écriture relève de l’emploi de l’hypergraphie, un système d’écriture regroupant 

l’ensemble des signes alphabétiques, idéographiques et lexicaux, des signes déjà existants ou à 

inventer, dans tous les langages ou systèmes de communication passés, présents, futurs, réunis 

et utilisés pour former un nouveau langage, à la fois poétique et artistique, à la fois visuel et 

musical. L’hypergraphie est la consécration de la valeur plastique de la lettre et instaure une 

nouvelle configuration du rapport texte-image757.  

 

En lisant le tableau ligne par ligne, l’impression est donnée de lire la structure d’une 

nouvelle phrase. De même qu’une phrase s’organise en sujet + verbe + complément, nous 

pouvons ainsi déchiffrer une nouvelle structure selon le schéma : idéogramme + lettre-couleur 

 
756 L’expression est utilisée pour la première fois en 1934 par le poète surréaliste Georges Hugnet (1906-1974). 
757 Viennent ensuite la métagraphie ou post-écriture puis l’hypertrophie ou super-écriture. 
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+ signe mathématique + idéogramme + signe de ponctuation + type de production + symbole + 

verbe + couleur + idéogramme + citation de Rimbaud + idéogramme + idéogramme + position 

du kamasutra + onomatopée.  

 

 

 

Parmi les propositions, vous pouvez : itouchinez une sculpture ; ipaginez un roman ; 

ifilmez un film ; iphotinez une photo ; ibalinez un ballet ; iarchiez une architecture ; ioreillez 

un poème. Le principe rimbaldien du dérèglement des sens est appliqué à la lettre et de manière 

très raisonnée, voire rationnalisée. Il donne l’impulsion et permet de faire fonctionner la 

mécanique. Des extraits de poèmes sont disséminés parmi les touches et peuvent apparaître de 

manière impromptue : Terrain de Je ; « Je est un autre » ; « plusieurs autres vies » ; « saluer la 

beauté » ; « je suis intact » ; « tous les paysages possibles ». Quelques onomatopées 

parachèvent enfin la phrase comme « arrgh laropi », « glups! Nikano », « kliik klank ! », 

« ovahh ziaou », etc.  

L’intention de l’artiste est de perturber complètement les conventions de la lecture en 

bouleversant la composition supposée d’une phrase, de créer de l’inattendu, une perturbation. 

C’est bien en ce sens que le livre est détourné, selon la formule de Renée Riese Hubert qui parle 

du « livre déviant [deviant book] [qui] produit un affrontement quasi systématique entre le livre 

en tant qu'objet et ses dimensions intellectuelles, esthétiques et culturelles. Il joue l'art contre le 

fonctionnalisme et "lire contre regarder”758. » 

« Les Lettres, les Mots, les Couleurs, les Signes en tous Sens et dans tous les Sens se 

répondent…759 ». Telle est la devise de l’artiste, le mot d’ordre qu’il se plaît à répéter et dont il 

ponctue ses interventions. C’est l’application du principe hypergraphique même qui consiste à 

dire que toute écriture devient un élément plastique et qu’à l’inverse, tout élément plastique se 

hisse au niveau de l’écriture et en acquiert les significations. 

 

Dans un cartel au-dessus du clavier figure une dédicace au poète : 

A Arthur Rainbow : Arthur Rime beau, tu rimes Art beau, Rime Art 
turbo, Beau tu rimes Art… 

 
758 HUBERT, Renée Riese, « Readable-Visible: Reflections on the Illustrated Book », Visible Language 19, n° 4, automne 1985, 
p. 521 : « deviant book that produces an almost systematic clash between the book as object and its intellectual, aesthetic and 
cultural dimensions. It plays art against functionnalism and “reading against looking”. » 
759 Entretien avec Albert DuPont réalisé dans son atelier en région parisienne le 14 juin 2021. 
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« J’inventai la couleur des voyelles, j’écrivais des silences, je fixais 
des vertiges, je notais l’inexprimable, je me flattai d’inventer, un jour 
ou l’autre, un verbe accessible à tous les sens » 
(Une Saison en Enfer, l’Alchimie du verbe) 

DuPont place son entreprise sous l’égide d’une formule précise et d’une figure de 

Rimbaud bien connue : l’explorateur du langage, l’inventeur d’une autre langue. Et pour 

exacerber l’aspect visuel qui l’intéresse – il appelle Rimbaud « Rainbow », l’arc-en-ciel – 

l’artiste s’autorise une torsion de la citation. Il opère une inversion de la proposition, faisant 

passer l’invention de la couleur des voyelles avant l’écriture des silences. Dans le texte de 

Rimbaud nous devons lire « j’écrivais des silences, j’inventai la couleur des voyelles, … » 

Pourtant, le titre ne fait pas référence à Une saison en enfer.  

La Chasse spirituelle est un texte qu’aurait écrit Rimbaud. Dans Les Poètes maudits, 

Verlaine en parle comme un texte extraordinaire : « Un manuscrit dont le titre nous échappe et 

qui contenait d’étranges mysticités et les plus aigus aperçus psychologiques tomba dans des 

mains qui l’égarèrent sans bien savoir ce qu’elles faisaient760. » Aucun manuscrit n’a jamais été 

retrouvé et la critique littéraire diverge sur la probabilité d’existence de ce texte761. En 1949, 

les comédiens Nicolas Bataille et Akakia Viala prétendent avoir enfin mis la main sur La 

Chasse spirituelle ; ils en publient des extraits dans le journal Combat puis au Mercure de 

France, avec une préface de Pascal Pia, un homme pour le moins facétieux, connu pour ses faux 

et son amour des pseudonymes, reconnu également pour la publication de trois textes de 

Rimbaud jusqu’alors inédits. Le texte est immédiatement dénoncé comme un pastiche éhonté 

par André Breton, d’abord dans une lettre adressée au journal Combat762 puis dans un célèbre 

texte, Flagrant délit quelques temps après. 

Albert DuPont choisit précisément ce texte, ou cette absence de texte, pour des raisons 

évidentes. En composant une structure totalement nouvelle de la phrase, il donne une version 

infiniment potentielle du texte et lui confère la possibilité d’exister sans exister, d’énoncer 

quelque chose et son contraire : le poème devient une possibilité, une probabilité parmi d’autres, 

un mystère irrésolu qui continue de hanter l’imaginaire rimbaldien. Il est enfin, comme il nous 

apparaît, un poème toujours jamais retrouvé mais potentiellement existant. La Chasse 

 
760 VERLAINE,, Les Poètes maudits, op. cit. 
761 Jean-Jacques Lefrère a republié en 2012 aux Éditions Léo Scheer le texte accompagné d’une postface de 400 pages. Jacques 
Bienvenu y voit une tentative de Verlaine de cacher à sa femme les échanges tendancieux qu’il entretenait avec Rimbaud en 
les faisant passer pour un manuscrit en cours.  
762 BRETON, André, Lettre au journal Combat, Paris, 19 mai 1949 : « Il n’est pas un “rimbaldien” véritable dont l’émotion, à 
découvrir ce matin la page littéraire de Combat, n’ait dû faire place presque aussitôt à l’inquiétude, pour se muer peu après en 
indignation. Je déplore, une fois de plus, pour ma part, que le responsable de cette page puisse tomber dans des pièges aussi 
grossiers. Il faut, en effet n’avoir jamais rien entendu à Rimbaud pour oser soutenir que les “quelques phrases” citées sont de 
lui. La médiocrité extrême de l’expression, que ne parvient pas à masquer un travail laborieux de pastiche, entraîne d’emblée 
le préjugé le plus défavorable en ce qui regarde l’authenticité d’un tel document. » 
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spirituelle de DuPont incarne par excellence le poème idéal, « comparable à la partition d’une 

œuvre musicale, [qui] doit être interprété par des lecteurs pourvus d’aptitudes différentes763. »  

 

Aussi réglée que l’utilisation du livre-objet semble paraître, l’œuvre n’est pas figée. 

L’intérêt du clavier réside en ce que le texte, La Chasse spirituelle, est composé à mesure que 

le clavier est joué. Dans l’art supertemporel le spectateur, ou « spect-acteur », a une place 

primordiale. Il est le maillon décisif qui permet d’engendrer des œuvres sans cesse renouvelées 

car sans cesse réactivées, en perpétuelle mutation, et donc sans fin. Sa participation est 

activement sollicitée, sa réaction aux œuvres est attendue – sauf s’il n’a rien à dire764. Chaque 

activation engendre une musique-texte-image unique. À chaque spectateur-lecteur sa Chasse 

spirituelle. Le texte, inexistant, jamais retrouvé, a complètement disparu, emportant avec lui la 

forme du livre. Rimbaud a-t-il écrit ce texte ? Verlaine a-t-il menti ? Un faux texte existe 

pourtant vraiment : il a été écrit, a été publié et il est toujours possible de le lire. Un livre existe 

bel et bien. Des personnes espèrent-elles toujours retrouver un manuscrit ? Quelle hypothèse 

est la plus séduisante : celle du manuscrit que l’on finira par retrouver ? Ou l’affaire de la 

falsification qui a fait naître d’un prétendu titre un livre ? Toutes ses probabilités, contenues en 

puissance dans le titre La Chasse spirituelle, se réalisent en acte dans le clavier supertemporel 

qui en rend possible l’écriture, l’invention et la falsification. L’absence du texte, son 

effacement, opère comme une disjonction créative et laisse la place à toutes les représentations 

du lecteur. 

L’infinitésimal des lettristes suppose le débordement de l’œuvre et de son cadre : ce 

n’est pas le cadre qui fait l’œuvre, c’est son utilisation, son emploi et son détournement qui 

déterminent sa valeur artistique. Le livre explose et avec lui l’illustration de Rimbaud qui ne 

résiste pas à la norme qu’est le livre – qu’il soit de poche, de luxe, illustré ou non. La poésie de 

Rimbaud contient en elle cette impossibilité du livre. Même son idée – nous ne connaissons pas 

 
763 ISER, L’Acte de lecture, op. cit., p. 199. 
764 Dans un autre manifeste, le Manifeste de la peinture et de la sculpture d’aoptiques ou rhétoriques, Isidore Isou se positionne 
clairement pour que la création artistique s’immisce dans les manques ou les vides de l’art et concède un rôle important aux 
spectateurs. Il n’hésite pas à qualifier d’« attardés » ceux qui tiendraient des propos stupides ou considèreraient extravagantes 
ces nouvelles propositions de l’art : « Une certaine partie de l’art plastique étant détruite, elle doit être remplacée par les 
discussions des spectateurs sur une œuvre inexistante, imaginaire ou inimaginable, souhaitée ou refusée. [...] Les débats sur 
une peinture ou une sculpture invisible, acceptée ou rejetée, représentent un nouveau territoire du domaine formel auquel ils se 
substituent. [...] Durant la première étape [amplique], les visiteurs sont priés d’organiser des discussions construites autour de 
l’œuvre a-optique ou invisible, tandis que dans la seconde période [ciselante] ils sont invités à s’adonner à des conversations 
contradictoires incohérentes et anéantissantes. Mais n’importe comment, il faudrait qu’aucun spectateur n’ose ouvrir la bouche 
devant l’œuvre a-optique s’il n’a pas à dire quelque chose de réellement neuf et original. [...] Il faudrait interdire les 
exclamations stupides des visiteurs d’expositions et liquider même les spectateurs crétins des œuvres picturales et sculpturales 
en général et des accomplissements a-optiques en particulier. » 
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de texte signé par Rimbaud intitulé La Chasse spirituelle – ne demeure vraie que si son 

expression contient toutes ses possibilités. 

La mise en image des poèmes de Rimbaud ne serait-elle alors possible qu’à travers la 

destruction du livre ? Ou la création d’un livre agissant qui projette le texte et l’auteur hors du 

livre ? L’outrepenser pour mieux l’outrepasser. 

 

3. Le	paradoxe	du	livre	

 

En cherchant à abolir l’écart entre l’art et le réel, les livres d’artistes se posent en 

véritables « moyens d’intervenir dans le débat social, des instruments du combat idéologique 

et politique765 ». Rimbaud, dans sa quête acharnée d’intégrer le réel au langage, n’en demandait 

pas moins à la poésie : c’est donc presque inévitable que la sienne « finisse » dans un livre 

d’artiste. Les livres d’artistes et sa poésie ont en commun l’utopie, le désir de ne pas se 

soumettre au déterminisme du réel et la volonté, en l’énonçant ou en le représentant, de le 

transformer. Mais paradoxalement, la poésie révolutionnaire de Rimbaud n’a finalement créé 

que peu de formes révolutionnaires dans le livre d’artiste.  

Force est de constater en effet que peu d’artistes rimbaldiens se sont emparés de la forme 

du livre d’artiste. Le modèle du livre de luxe et la tradition bibliophile bourgeoise, mis au point 

à la fin du XIXe siècle, représentent la majorité de la production du corpus rimbaldien et perdure 

jusqu’à très récemment – Robert Cara, Une saison en enfer, 2019. Si l’on considère le corpus 

dans son ensemble, vingt et un livres seulement relèvent à nos yeux du livre d’artiste, dont neuf 

se rapportent aux Illuminations. On remarque une propension plus importante de livres d’artiste 

consacrés à un seul poème, Voyelles ou Le Bateau ivre, qu’aux Œuvres complètes, ou à un seul 

poème des Illuminations, et davantage de réalisations qui ne mettent pas directement en jeu le 

texte de Rimbaud : hommage, évocation du voyage à Harar.  

Plus étonnant encore, quelques artistes, capables d’expérimentations formelles 

incroyables dans certains de leurs livres, s’en sont tenus ou sont revenus à des principes plus 

classiques dans leur entreprise rimbaldienne. C’est le cas de Youl Criner, artiste du livre 

prolifique qui a travaillé avec de très nombreux poètes. Sa collaboration avec Michel Butor 

notamment a été fructueuse. Elle a donné lieu à des usages inédits du papier fabriqué par l’artiste 

lui-même, à base de différentes matières végétales, jouant sur la transparence, jusqu’à obtenir 

 
765 Ibid., p. 135. 
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un effet translucide – Plis et replis, Pierrerue, La Maison verte, 2007 – ou sur la teinture du 

papier, réalisée à partir de racines de garance afin de créer une résonance entre la couleur, la 

matière et le titre – Hémorragie, 2011. Mais sa réalisation rimbaldienne est autrement plus 

classique. Parmi les poèmes des Illuminations, Youl Criner sélectionne « Veillées », un poème 

rarement choisi (fig. 204). En couverture il reproduit une carte postale retrouvée dans les 

archives familiales, élément déclencheur du livre, sur laquelle on reconnaît le moulin de 

Charleville, qui abrite aujourd’hui le musée Arthur-Rimbaud. Si chaque exemplaire est unique 

– les pages laissées blanches étant peintes à la main – la réalisation d’ensemble demeure très 

classique : une impression typographique du poème, sans originalité dans la composition qui 

court de part et d’autre d’une page pliée en trois, laissant de manière systématique, entre deux 

strophes de poème, une place à l’illustration. Capable de travailler la matière et la forme du 

livre dans nombre d’autres réalisations, il semble qu’ici le texte n’ait pas stimulé outre mesure 

une inventivité créatrice par ailleurs féconde. La résurrection d’un souvenir n’aura été que le 

prétexte à un hommage, plus filial que rimbaldien. 

 

Saisie par la puissance du poème Les Mains de Jeanne-Marie, véritable hymne à la 

femme libre, Rafaële Ide fait sienne la célébration à l’œuvre dans le poème766. Elle met en place 

un processus de création des images en trois temps, radicalement en dissonance avec le texte : 

collage de papiers et matériaux composites, gravure en monotypie, encre de Chine. Ces trois 

phases sont autant d’étapes nécessaires à l’artiste pour se mettre à distance du poème afin d’en 

extraire une forme plus allusive, plus radicale aussi – une image plane, géométrique, abstraite. 

L’élaboration visuelle demande un temps long de décantation des mots, pour en faire ressortir 

toute l’ambivalence, entre poison et nectar. La construction du poème est tout en opposition, 

traduite dans les images par le choix des matériaux : la préciosité du papier vitrail, l’irrégularité 

des barbes du papier déchiré, la délicatesse de la transparence, la rugosité opaque et apparente 

des matériaux assemblés. Les monotypes, estampes uniques, permettent de ressaisir en une 

synthèse condensée ces effets de matière et de lumière. Enfin, tous ces contrastes et leurs 

contraires s’incarnent dans les encres de Chine, noires comme le « sang noir des belladones767 ». 

Par l’ombre des formes qu’elles figurent, elles disent le soleil, omniprésent dans le texte, à la 

fois ivre et grand. D’une grande qualité d’exécution, présentant des formats et une riche 

diversité de matières, les œuvres offrent une version plastique du poème totalement originale. 

 
766 Voir la section présentant le travail de Rafaële Ide, Je rêve d’être quelque chose entre les poètes et les peintres, op. cit., 
p. 44-45. 
767 OC, Les Mains de Jeanne-Marie, p. 188. 



 324 

Leur reproduction en réduction dans un format livre, avec l’adjonction du texte, donne à l’objet 

une allure réduite, diminue grandement l’impact des couleurs et des formes, de l’œuvre dans 

son ensemble (fig. 205). La mise en image du poème, convaincante et réussie dans les estampes, 

contraste avec la mise en livre décevante qui assèche le propos artistique. Le recours au texte, 

par voie de l’imprimé, l’ordonnancement des images dans le foliotage des pages d’un côté, ne 

permet pas bien la saisie du processus artistique, de l’autre, bloque le processus d’abstraction 

développé dans l’œuvre en ramenant l’image auprès du texte, le texte auprès de l’image, en 

réintroduisant un rapport illustratif. Il semble que le paradoxe réside et résiste, encore et 

toujours, dans la mise en livre. La série des Illuminations de Roland Sabatier n’est-elle pas 

l’aboutissement inévitable de l’illustration, en dehors du livre, en dehors même de l’œuvre, non 

plus traduction du texte, mais transposition totale et sans reste du champ littéraire au champ 

plastique, simplement et purement, sa version plastique ? 

 

Roland Sabatier s’inscrit lui aussi dans le courant du lettrisme : il en fut l’un des derniers 

représentants, considéré comme une figure majeure de la création contemporaine. En 

s’intéressant particulièrement à l’hypergraphie, l’emploi de l’intégralité des signes graphiques 

existants ou inventés, exaltés pour leur beauté plastique au détriment de tout sens, Roland 

Sabatier développe un système de signes graphiques singuliers. Son travail plastique, poétique, 

de sculpture et d’installation explore la phase ciselante du lettrisme : la phase de destruction. Il 

approfondit la démarche lettriste en opérant la phase ciselante de l’hypergraphie, elle-même 

déjà une phase ciselante : il déconstruit le signe, le décompose, le fragmente, le découpe. Il 

corrompt le cadre générateur en travaillant à la mise à mort de l’hypergraphie. 

Roland Sabatier poursuit cette ligne méta-ciselante dans la série d’œuvres réalisées en 

lien avec les Illuminations de Rimbaud en 1987-1988. Quarante œuvres – des toiles, des 

installations, des accrochages de fortune apparente, des « (presque) meubles768 » pour chacun 

des poèmes – à l’exception des trois poèmes « Ville », « Villes [I] » et « Villes [II] » condensés 

en une seule œuvre. Les œuvres ont fait l’objet d’une exposition à la galerie de Paris en 1989.  

Il n’est pas anodin que les innovations formelles qui ont façonné l’histoire de la poésie 

moderne, dont Rimbaud est un jalon important, aient marqué les lettristes. Rimbaud, destructeur 

de la syntaxe, en extrayant de la voyelle la couleur, s’intéresse à l’essence pure du langage et à 

son minimum réducteur – la lettre, plus précisément, la voyelle. Vectrice d’un renouveau, elle 

concentre déjà toute son attention. Isidore Isou, chef de file des lettristes, accorde une place 

 
768 SCHLATTER, Christian, « L’énigme du sans pourquoi », Roland Sabatier. Illuminations. Version Plastique, Paris, Galerie 
de Paris, 1989, p. 11. 
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toute particulière à Rimbaud, qui pratique selon lui la « brisure compréhensive769 » : sa 

destruction est lucide, raisonnée. Elle n’en est pas moins radicale, ce qui lui fait dire par la suite 

que Rimbaud « porte furieusement la poésie vers sa destruction. En fouillant les tripes de la 

poésie, le poète la tuera. La musicalité impalpable des mots le mènera à la répulsion. Le voyant 

s’est cherché dans la poésie en troussant les vers. Il a destitué le sens entre les mots pour les 

voir mieux un à un770. » Rimbaud, précurseur du lettrisme ? Isidore Isou l’a entraperçu.  

À l’instar de Rimbaud qui s’attaque à la métrique et renonce au poème, Roland Sabatier 

s’attaque à la syntaxe hypergraphique et renonce au tableau. Et tout comme Rimbaud « tord la 

poésie en l’envisageant extérieurement771 », Roland Sabatier détruit la surface lisse et calme de 

la toile peinte en la hérissant d’objets aux mécaniques diverses. Sabatier explose l’hypergraphie 

en défigurant ses signes, en les désignifiant. Il les libère de toute signification ou de lien de 

cause à effet, les employant pour leur beauté pure, explosive, sans co-notation. Il s’inscrit dans 

le courant de la méca-esthétique qui regroupe l’ensemble des outils, instruments, processus, 

substances et supports utilisés ou utilisables dans la conception d'une œuvre d'art772. 

La majorité des œuvres sont des collages et craies à l’huile et acrylique, plus rarement 

gouache sur toile, parfois papier, ou coussin, terre, fourrure et grillage (fig. 206, 207, 208, 209 

et 210). L’ordre illisible du fond, surchargé de couches de matières et de matériaux, est 

désorganisé par l’irruption d’objets collés, introduits, mis en scène. Ils sont choisis pour la 

beauté de leur mécanique, comme le téléviseur, la balance, le radiateur infra-rouge, le néon, les 

câbles électriques, la guirlande lumineuse. À l’acmé de l’action, les feux d’artifices introduits 

pour « Mouvement » et les pétards associés à « Bottom », dans une œuvre légendée « Mots 

explosifs », parachèvent la destruction de tout sens-signe. La version plastique est un vaste 

assemblage, « des morceaux de toiles, des phrases-puzzle, des mots polychromes isolés, des 

ampoules clignotantes, des figurations idéographiques stupides – stupeur ! – modifiées, sur le 

plan sonore, comme des rébus, par l’adjonction ou la soustraction de lettres latines773 ». 

Gabriele-Aldo Bertozzi parle de « poly-notations774 » : c’est la recomposition plastique de la 

destruction formelle des poèmes. Le signe prend des allures labyrinthiques et nous perd dans 

ses dédales de non-signification. Ils sont, ils font, ils tempêtent, explosent le jeu poétique. Ce 

ne sont plus des œuvres d’art mais de « taxinomie plastique ». Elles énumèrent, listent, épuisent 

 
769 ISOU, Isidore, Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1947, cité par SCHLATTER, 
1989, p. 10. 
770 Ibidem. 
771 Ibidem. 
772 Isidore Isou définit la méca-esthétique en 1952 dans Esthétique du Cinéma parue dans la revue Ion. 
773 FABRE Éric, « Préface », Roland Sabatier. Illuminations. Version Plastique, Paris, Galerie de Paris, 1989, p. 5. 
774 BERTOZZI Gabriele-Aldo, « Rimbaud autrement », Roland Sabatier. Illuminations. Version Plastique, op. cit., p. 6. 
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les possibilités de l’art, anticipent, éprouvent, concentrent les lois du genre et de la classification 

des œuvres qu’elle représente.  

Considérant par ailleurs que le souvenir ou l’évocation d’une œuvre disparue est en soi 

une œuvre d’art, il théorise la « mémorisation esthétique » au milieu des années 1970. Une 

approche qui le conduit à mettre au point un art infinitésimal – ce qu’Isou appelait art imaginaire 

– où l’imagination règne et où le spectateur est sans cesse amené à réactualiser l’œuvre. Alors 

le texte absent est roi.  

 

 

Par ailleurs, les livres d’artistes s’emparent de la lecture comme d’une expérience à part 

entière dans laquelle le spectateur-lecteur est totalement impliqué. L’interprétation du principe 

du livre inscrit la temporalité du texte dans l’espace multidirectionnel de la lecture. H de 

François Righi propose une lecture dans les deux sens du poème-image : le texte apparaît puis 

disparaît, à mesure que le jeu de billard se forme.  

Les livres d’artistes relèvent du même principe esthétique que le principe poétique à 

l’œuvre dans les textes de Rimbaud, principes qu’ils réinvestissent par le biais du jeu et de 

l’expérience sensible dans une amplification signifiante des caractéristiques formelles du livre. 

S’ils se détachent du contenu littéraire, c’est pour mieux se concentrer sur l’interprétation 

sensorielle qui advient non plus seulement dans le livre mais qui se fait par le livre. L’éclatement 

du livre ne serait-il pas la meilleure manière possible de lire et de donner à lire ces fragments 

de prose, et plus généralement, la poésie de Rimbaud ? 

En mettant au point un cadre artistique permettant d’imaginer et de réécrire à l’infini un 

texte supposé écrit par Rimbaud, qui n’existe que par fantasme de ses falsificateurs ou de ses 

inventeurs, Albert DuPont en réinvente la phrase infinie et exacerbe l’ouverture de ses 

possibilités en même temps qu’il implique activement le lecteur-spectateur dans l’avènement 

de la poésie. Il pose les bases d’un modèle d’anti-livre rimbaldien. 

L’exemple de la sortie finale du livre par Roland Sabatier permet-elle d’envisager la 

sculpture, l’installation, la performance comme des aboutissements possibles de l’expérience 

de tous les sens que cette poésie cherche à faire éprouver ? 
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Conclusion 

 

Face aux poèmes de Rimbaud, ces « objets verbaux mal identifiés775 », sont apparus en 

miroir des objets livresques, mal identifiés eux aussi776.  

  

Un miroir sans tain  

 

En miroir, parce que le livre illustré est le reflet de la manière dont le texte est lu et 

compris au moment de sa production. Le choix des textes, leur organisation, la façon dont ils 

sont édités, ainsi que les paratextes qui les accompagnent rendent compte de la lecture critique 

qui fait autorité et du courant du rimbaldisme auquel le livre prête allégeance. Les illustrations 

et le style dans lequel elles s’épanouissent font écho à cette lecture – ou à une prise de distance 

avec elle : elles amalgament l’œuvre et la vie, fleurissent en symbolisme ésotérique ou 

mythologique, surlignent de couleurs l’importance de textes déjà consacrés, embourgeoise le 

poète et ses auteurs, consacre la célébration de ses anniversaires. La mise-en-image du texte de 

Rimbaud participe pleinement de sa réception et de sa sanctification en tant qu’écrivain 

moderne777. 

 

Parce que la poésie rimbaldienne a pris une part active à la constitution de leur langage 

artistique, force est aussi de constater l’infléchissement inverse : les premiers poèmes illustrés 

apparaissent dans des projets artistiques personnels et des entreprises éditoriales portées ou 

encouragées par des artistes. Ces derniers s’emparent d’abord de la poésie de Rimbaud pour lui 

rendre hommage et célébrer l’influence et l’importance de sa pensée sur leur propre pratique : 

leurs illustrations accompagnent l’entrée dans le domaine du livre des poèmes de Rimbaud et 

donnent couleurs et formes à la reconnaissance livresque du poète. Si Rimbaud a manqué deux 

moments clés de l’édition illustrée – l’absence du poète puis l’absence du texte n’ont pas 

désignée avec évidence sa poésie comme un texte-prétexte –, le rôle joué par les artistes est 

décisif dans l’histoire de son illustration. Si des effets de lectures anachroniques sont venus 

 
775 GLEIZE, Poésie et figuration, op. cit., p. 109. 
776 Nous empruntons à Sophie Lesiewicz l’idée de cette désignation, en nous référent au titre de son article, « Le livre 
(typo)graphique, un OLNI (Objet Livresque Non Identifé) », Arts & Métiers du Livre, janvier/février 2020, p. 35-41. 
777 « Mise-en-énigme de l’œuvre, mise-en-légende de la vie, mise-en-scandale du sort fait à la personne, mise-en-vente et mise-
en-exposition de ses tableaux, mise-en-relique des lieux où il passa et des objets qu’il toucha : ainsi procède la sanctification 
d’un artiste moderne. » HEINICH, La Gloire de Van Gogh, p. 207. Il nous apparaît que la « mise-en-image » n’est qu’un autre 
procédé – plus adapté à l’écrivain – de ce processus de sanctification. 
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plaquer sur sa poésie une multitude de tendances et des filiations polymorphes, du symbolisme 

à l’impressionnisme, du cubisme aux mouvances les plus actuelles, l’investissement des 

mouvements artistiques au service de la diffusion de sa poésie est un apport sans précédent, 

mais ne va pas nécessairement de pair avec la création d’édition illustrée. La présence des 

poèmes de Rimbaud dans le champ de l’édition illustrée ne reflète pas son inscription dans le 

champ artistique au moment de la production de ces livres, accusant soit une anticipation 

anachronique – la persistance d’une assimilation au symboliste – soit un retard conséquent par 

rapport à la première formulation d’un projet poético-artistique – ce sont les cas d’André 

Masson et de Sonia Delaunay, Masson ayant vu son projet d’illustrer les Illuminations 

s’annuler, Delaunay, qui avait contracté une réflexion-admiration traversante pour le poète, dut 

attendre presque une vie pour lui rendre hommage. 

  

En miroir encore, parce que l’illustration dans le livre et par le livre prend pleinement 

en compte une conception de la prose informée par l’image. Fortement inscrite dans le régime 

de la picturalité, l’image dans les Illuminations contamine la prose poétique et conditionne 

l’illustration en retour. De l’ut pictura poesis, Rimbaud retient l’équivalence pure : la poésie est 

peinture. La nouvelle langue appelée de ses vœux emprunte sa logique sémiotique à l’image, 

au tableau mais également à sa description et à la manière dont elle se donne à lire. Dotées de 

la capacité à provoquer une sensation esthétique qui explore l’exacerbation sensorielle et la 

synesthésie, par le biais de l’hypotypose, de l’ekphrasis, du recours à la phrase nominale et par 

le biais de la dénomination brute – l’importance haptique et optique de donner à voir les choses 

en les touchant – les images-effets configurent pour les illustrateurs un texte comme prêt à 

l’emploi : les indications spatiales, les figures de styles et les descriptions saturant les poèmes 

servent d’abord de guides précis aux artistes. Suivant les mouvements du texte, cherchant à en 

reproduire les effets de sens, la transposition sémiotique n’est pas qu’une donnée ajoutée par la 

critique : elle s’élabore comme une véritable méthode de travail.  

La disponibilité de l’image dans ces poèmes vient alors de ce qu’ils lui empruntent ses 

modes opératoires ; ces derniers se configurent en retour comme des poèmes qui parlent aux 

artistes. Cette disponibilité de l’image confère donc à la poésie une ouverture incroyable à 

l’illustration qui à son tour, cherche à saisir le visuel dont elle irradie. 
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Une stratégie du déploiement et de la dissonance 

 

Le travail des éditeurs et des artistes sur la structure-architecture du livre et son 

maniement a élevé le « fait livre », sa « livrité », au statut de médium à part entière. La 

survivance anachronique du modèle bibliophile construit un palais doré idéal pour le lecteur, 

avantageux pour la lettre mais peu regardant, en ce qui concerne le poème de Rimbaud, de son 

organisation, de sa spécificité, et étouffant l’image. Les premiers livres illustrés témoignent 

d’un rapport forcé ou d’un rapport indifférent du texte à l’image. L’illustration fantôme est 

conditionnée par un discours critique, invisibilisée par les paratextes, fermée dans le livre. 

Même l’illustration exaltée par le livre de bibliophilie est contrainte formellement dans un écrin 

banalisé par ses propres normes.  

L’attention accrue de l’illustration portée sur le texte va alors accélérer le délivrement 

de la poésie. Le poème en prose appelle ce bouleversement car il porte en lui sa spatialisation, 

une matérialité exacerbée et un déploiement pour mieux prendre en compte sa densité 

dynamique dans la lecture. 

Face à la persistance de ce modèle, les artistes poussent plus loin leur réflexion sur le 

livre en investissant l’hypothèse de l’inadéquation du livre traditionnel à la poésie de Rimbaud. 

L’illustration ayant progressivement pris en charge le travail sur le texte, un nouveau champ 

d’expérimentation artistique se dessine. Le feuillettement du livre en codex, sa restriction à 

l’espace de la page unie et lisse ne permettent pas de prendre en compte une lecture dynamique 

appelée par le poème, le livre s’intéresse de plus en plus à ces effets de lecture impliquant autant 

le corps du livre que le corps du lecteur. Si le livre est l’écrin capital, les artistes se sont attachés 

à délivrer sa poésie de sa matérialité. Dès lors, la présence du poème n’est plus requise : le texte 

peut-être présent, ou absent, illisible, caviardé ou, nous l’avons vu, toujours jamais écrit. 

 

Parce que la lecture suppose un rapport très intime avec le texte, elle est complexe à 

exposer et à transcrire. Il s’agit alors moins pour le dispositif de rendre compte d’un ressenti de 

lecture que de retrouver le processus par lequel donner en partage cette émotion. Afin de 

proposer au lecteur-spectateur une expérience de lecture totale, les expérimentations artistiques 

se sont accompagnées d’une véritable réflexion sur la lecture et ses effets. Une hypothèse 

dynamique appelée par la poésie, libre dans ses associations et ouverte à l’arbitraire. Les artistes 

ont vu dans l’illustration cette possibilité de la langue universelle dont Rimbaud avait caressé 

le projet et ont fait de la lecture un élément sensible, poétique en soi.  
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Les artistes posent ainsi les bases d’un modèle d’anti-livre rimbaldien, mis au service 

du jaillissement de sa poésie et de sa polysensorialité. La forme de ce nouveau livre, son 

caractère informe, non conforme, réformé à l’approche de chaque nouveau poème définit un 

cadre, pour une poésie érigée en règle d’un jeu dont les limites n’ont jamais été précisées. De 

cette esthétique du recul, du pas de côté, naît la poétique de l’écart. Ce cadre configure au 

passage un nouveau rapport texte/image dont le paradigme qui va s’affirmer est celui de la 

dissonance esthétique. 

 

En réinventant le livre, c’est la figure tout entière de Rimbaud et de sa poésie qui est 

renouvelée, inscrite dans une histoire des formes et des usages au présent. La désacralisation de 

l’auteur Rimbaud au profit du livre comme dispositif aux mains des artistes accompagne avec 

le passage au livre d’artiste la désacralisation de l’œuvre d’art et du livre comme un objet 

fétiche. Dans un nouveau jeu de miroir avec une poésie attachée à faire voir en faisant lire, il 

s’agit désormais de faire lire autrement, en faisant voir, en faisant sentir, en faisant toucher, en 

faisant ressentir.  

 

Ces objets livresques ont été mal identifiés, car mal perçus, mal reçus, écartés par le 

domaine de la raison, délaissés par la critique impuissante à le ciseler dans un concept, déformés 

par des effets de loupe grossissant des pratiques amateurs au détriment de l’ensemble, rejetés 

avec le désintérêt répugnant à considérer l’objet hybride et étrange.  

Comment alors de tels artefacts, à qui le statut de livre est dénié, celui d’œuvre refusé, 

peuvent-ils nous aider à mieux cerner ces « objets verbaux mal identifiés » que seraient les 

poèmes de Rimbaud ? Pourquoi dès lors s’y intéresser ?  

Les poèmes de Rimbaud, comme les livres illustrés sont des objets bien trop fugaces, 

complexes et subtils. Pouvons-nous un instant imaginer ces objets-livres comme une 

condensation de la poésie, en suspension au-dessus d’elle, se chargeant progressivement des 

cristaux, sublimant son principe à mesure qu’elle s’évapore. En effet, qu’en donnent à voir leurs 

images, sinon « quelque chose comme une expansion liquide ou aérienne – un nuage sans 

contours qui passe au-dessus de [nous] en changeant constamment de forme. Or, que peut-on 

connaître d’un nuage, sinon en le devinant, et sans jamais le saisir tout à fait778 ? »  

Merveilleuses images pour merveilleux nuages. 

 
778 DIDI-HUBERMAN, Georges, Devant l’image, Paris, Éditions de Minuit, « Critique », 1990, p. 11. 
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Il convient selon nous d’envisager ces livres comme de véritables actes de lecture et de 

les replacer au cœur de la réception de la poésie de Rimbaud comme autant d’actualisations et 

d’activations qui jalonnent une histoire des sensibilités. Deux pistes s’offrent alors à nous, deux 

sentes au carrefour de la poésie et de l’art : le parcours entre l’ici et l’ailleurs et l’exploration 

multisensorielle. 

 

Le parcours entre l’ici et l’ailleurs779 

 

Des livres ont fait le choix de laisser de côté les poèmes pour mieux s’embarquer dans 

le deuxième grand mystère Rimbaud : l’ailleurs. 

La deuxième section du catalogue raisonné des éditions illustrées que nous avons établi 

s’intitule « Œuvres autour de Rimbaud ». Elle regroupe des livres qui ne font pas directement 

référence aux poèmes de Rimbaud mais réécrivent, inventent, s’inspirent de son œuvre et de sa 

vie, comme pour la prolonger.  

En effet, nous avons constaté au cours de nos recherches qu’un ensemble important de 

livres écrits « sur » Rimbaud et/ou présentant des réflexions autour de sa poésie, étaient 

illustrés. La nature de ces livres est très variable : ce sont des biographies, des essais critiques, 

des romans, des récits de voyage, des rêveries en prose qui font appel à un artiste qui réalise 

une intervention originale dans le livre. L’image accompagne le texte : elle est tour à tour 

documentaire et ornementale. Mais on trouve également des livres d’artiste dont Rimbaud est 

le point de départ sans qu’un lien soit établi avec ses poèmes. Un phénomène se produit que 

l’on n’avait pas eu l’occasion d’observer alors : les photographies artistiques sont généralement 

le point de départ du texte : elles sont les documents qui motivent l’écriture. Parmi ces livres, 

la thématique du voyage est omniprésente et particulièrement propice à l’imaginaire. L’ailleurs, 

fantasmé, se prête volontiers à la représentation : une dizaine de livres abordent plus ou moins 

directement les séjours de Rimbaud à Aden et au Harar.  

 

Face au manque essentiel de la poésie, l’illustration poursuit Rimbaud : l’œuvre 

inachevée, brutalement interrompue, survit. Elle continue d’exister, elle se prolonge dans la 

vraie vie absente. L’aventure de Rimbaud en Afrique, au Harar, à Aden pose une énigme que 

l’illustration, provoquée par l’absence, ne cherche pas à résoudre en fournissant une 

 
779 Nous empruntons à Anne Reverseau l’un de ses intitulés de section « La photographie entre l’ici et l’ailleurs », étant 
redevable des propositions qu’elle formule ici, et ailleurs dans son livre. Voir Anne Reverseau, Le Sens de la vue. Le regard 
photographique dans la poésie moderne, op. cit., p. 237-244. 
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interprétation mais va s’amuser – par jeu ou par nécessité existentielle – à prolonger, à inventer, 

à deviner, à faire revivre à travers l’image. L’imaginaire du voyage, selon un usage historique 

de la photographie, est investi pour donner à voir Rimbaud autrement, tel qu’il était vraiment.  

 

C’est le cas notamment du livre de Michel et Marie-Jo Butor, Dialogue avec Arthur 

Rimbaud sur l’itinéraire d’Addis-Abeba à Harar (2002). Le texte est très renseigné, érudit, 

typique de la « manière de Butor » : sa plume et celle de Rimbaud, de ses lettres ou de celles 

qu’il reçoit, s’entremêlent. L’italique et le roman s’entrelacent, sans note de bas de page qui 

viendraient rompre cette fluidité recherchée. Les photos sont un contrepoint poétique qui 

« ambiancent » le lecteur, lui donnent à voir la couleur locale. 

Butor livre un véritable récit de voyage, dans la tradition de Goethe qui parcourt l’Italie. 

Il raconte l’histoire d’un itinéraire double : celui de Rimbaud retracé par Butor, plongé dans la 

fin d’un dix-neuvième siècle aux contours difficiles à reconnaître ; et celui de Butor sur les 

traces de Rimbaud, vivant au présent les réalités d’un pays qu’il découvre mais reconstitué dans 

l’écriture quatre mois après le voyage, à l’aide des photos prises par Marie-Jo. Butor revient sur 

le trajet parcouru chaque jour par Rimbaud en suivant l’itinéraire d’Entotto à Harar que 

Rimbaud a consigné dans la lettre du 26 août 1887 envoyé à Alfred Bardey, son ancien 

directeur. C’est à bord d’une « land-cruiser Toyota fort usagée » qu’ils effectuent « à peu de 

choses près l’itinéraire de Rimbaud », à un moment de trêve dans la guerre avec l’Érythrée. 

Il s’agit de retrouver les lieux foulés par Rimbaud et de les « actualiser » en quelque 

sorte. En donnant à voir ce qu’ils entendent, mangent, sentent, en laissant filtrer la sensation 

rugueuse des tissus des vêtements et les vrombissements de la vie locale, Michel Butor cherche 

à percevoir l’éclat des évocations de Rimbaud, moins de ce qu’a pu être sa vie là-bas que ce 

qu’il en reste aujourd’hui, les reflets d’un air rimbaldien sur un visage inconnu... ou dans le 

bruissement d’aile d’un oiseau.   

 

 
Parcours de Rimbaud 
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Parcours de Michel Butor 

 

Durant tout son récit, Butor prête une attention particulière aux oiseaux, aux vautours, 

pigeons, huppes, perroquets, francolin de Harwood, vanneau d’Abyssinie, mésange à dos blanc, 

touraco de Ruspoli, pic d’Abyssinie, loriot à tête noire et encore « d’autres oiseaux » qui les 

accompagnent comme des « Vautours. Nombreux oiseaux que je suis incapable d’identifier, de 

toutes couleurs, des voyelles volantes780. » Cette fascination pour les oiseaux, contaminée de 

réminiscences rimbaldiennes, Butor la porte dans son nom : le butor est un oiseau, un échassier 

« au plumage brun tacheté et aux formes ramassées ». Si, au sens figuré, c’est « une personne 

lourde, stupide, grossière », on parle aussi de « butor étoilé » et la découverte des planches de 

L’Histoire naturelle de Buffon l’a réconcilié avec son patronyme. De là son attention aux 

oiseaux ? On trouvait déjà dans Mobile une grande place accordée aux oiseaux et des 

descriptions des planches ornithologiques du naturaliste Audubon. François est aussi son 

troisième prénom, inusité dans ses papiers, le préféré de sa mère : François, comme le saint qui 

savait parler aux oiseaux.  

C’est encore, toujours, irrémédiablement, par un détour des plus personnels et des plus 

intimes que l’écrivain, l’artiste, cherche à s’approcher au plus près de Rimbaud. C’est par le 

biais de ce qui existe de plus immuable, ce qui probablement n’a pas changé entre le temps de 

Rimbaud et le temps de Butor – la ville d’Addis-Abeba n’existait pas encore à l’époque de 

Rimbaud –, ce que Rimbaud a peut-être vu et dont il « ignorait sûrement tous les noms 

savants » : « J’imagine Rimbaud observant dans sa cour les inséparables d’Abyssinie, le 

barbican barré, l’hirondelle à queue blanche, le corbin de Stresemann781. » Archiver l’ailleurs, 

garder trace du visible. Et plus que jamais poursuivre à sa suite la tâche que Rimbaud assignait 

à la poésie : « inspecter l’invisible et entendre l’inouï782 ».  

 
780 BUTOR, Michel et Marie-Jo, Dialogue avec Arthur Rimbaud sur l’itinéraire d’Addis-Abeba à Harar, Coaraze, L’Amourier, 
« Carnets », 2002, p. 29. 
781 Ibid., p. 36. 
782 OC, lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 15 mai 1871, p. 346. 
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L’exploration multisensorielle 

 

Après la quête de l’ailleurs, pour conjurer l’oubli et l’ennui, vient la quête des sens, de 

tous les sens. 

Bénéficiant de l’accès privilégié à une collection muséale riche et peu exploitée 

conservée au musée Arthur-Rimbaud à Charleville-Mézières, il nous a paru aller de soi 

d’organiser une exposition, servant à présenter au public une part importante des recherches 

entreprises pour ce travail, tout en investissant un autre champ et des problématiques du corpus 

non traitées dans le cours direct de cette thèse.  

De la rencontre avec Camille Barjou, dont le terrain de recherches de thèse, qui portait 

sur l’étude de la production de livres illustrés dans l’entre-deux-guerres, venait heureusement 

croiser des enjeux et des artistes communes à notre corpus rimbaldien, est née l’exposition « Je 

rêve d’être quelque chose entre les poètes et les peintres ». Présentée à la Maison des ailleurs 

de Charleville-Mézières de juin à octobre 2022, l’exposition revenait sur le travail de seize 

artistes, seize illustratrices, interprètes ou faiseuses d’images qui, tout au long du XXe et en ce 

début de XXIe siècles, élaborent des œuvres dans le sillage de Rimbaud. Œuvres fascinantes, 

ténébreuses ou colorées ; célèbres, méconnues ou inédites, elles traduisent la lecture que 

chacune fait de poèmes qui marquèrent durablement la littérature et l’histoire de l’art. Une 

histoire de l’art parfois oublieuse de ces illustratrices, créatrices aux trajectoires pourtant 

singulières. En retraçant leur parcours, l’exposition éclairait leur appréhension de l’œuvre 

rimbaldienne de manière nouvelle, et replaçait leurs œuvres dans le flux en perpétuelle 

évolution de l’illustration. 

Au cœur de cette exposition, il nous tenait à cœur de présenter une œuvre originale, 

créée spécialement à cette occasion, inscrivant nos recherches dans une double démarche : 

(dé)montrer l’actualité de la poésie de Rimbaud et l’amplitude du phénomène d’« illustration ».  

De longues discussions avec l’artiste Juliette Delecour, qui a fait de l’expérience de 

l’odorat le cœur de sa pratique artistique, nous ont ensemble conduites à réfléchir à la notion 

d’illustration olfactive, en proposant d’un poème une lecture perceptive. L’odorat, le toucher, 

le mouvement, le trouble de la vision sont au cœur de la pratique artistique de Juliette Delecour. 

Soucieuse de proposer une expérience sensorielle du monde en faisant appel à tous nos sens, 

facétieuse au point de se jouer du pouvoir hypnotique et de réminiscence de matières telles que 

la lumière ou les odeurs, l’artiste aime influer sur notre perception des choses et du monde.  
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En choisissant l’un des poèmes les plus visuels de la poésie rimbaldienne, l’artiste a 

souhaité dévoiler une autre dimension du texte, moins immédiatement perceptible et à laquelle 

notre appréhension hyper-optique du monde n’est pas habituée à recourir. L’œuvre de Juliette 

Delecour invite à vivre une autre expérience de lecture en proposant de rendre totale 

l’appréhension synesthésique du poème, la capacité haptique du langage autant que la faculté 

olfactive excitée par des descriptions précises d’odeurs. Elle donne la priorité à deux sens : 

l’odorat, recréant à partir des impressions odorantes du texte une odeur à base de diverses huiles 

essentielles, de vin et de la page même du poème, prélevée dans un exemplaire à l’odeur forte 

récupéré dans l’étalage d’un bouquiniste des quais de Seine parisiens ; le toucher, nos mains 

s’imprégnant lentement de la crème concentrant le nec plus ultra du poème, et l’odorat. 

Si Le Bateau ivre ne fait pas littéralement appel à l’odorat ni ne sollicite explicitement 

le nez du lecteur, le poème regorge de matières olfactives puissantes. En effet, Le Bateau ivre 

est le poème des « noirs parfums » et s’en dégagent d’intenses effluves : des odeurs fortes (la 

mer tourmentée par la tempête, le sapin de la coque du bateau, l’alcool), des odeurs irritantes 

(vomissures, fientes d’oiseaux, punaises, joncs pourris), des odeurs entêtantes d’eaux 

croupissantes. Même l’amour est âcre, amer, fermenté, et l’odeur de la mort rôde partout. Mais 

le poème est aussi « infusé d’astres » : il a l’odeur de la nuit et le goût de l’infini. Odeurs et 

saveurs se mêlent et font rêver à d’incroyables festins (sèves inouïes, confiture exquise). 

S’exhalent de ses vers des senteurs oxymoriques insaisissables (fleurs d’ombre, morve d’azur). 

On se surprend à songer à l’odeur des « vents ineffables » ...  

 

Afin de conjurer le sort de la torpeur qui fait stagner les eaux, Juliette Delecour propose 

au spectateur une crème enivrante à s’appliquer sur les mains, pour lui insuffler un peu de la 

vigueur appelée par le texte. À lui d’être infusé par le poème, embaumé par son haleine, hydraté 

de ses vers, comblé, enfin, par tous les pores. Déambulant dans l’exposition en se frottant les 

mains au souvenir du poète, le spectateur l’emporte avec lui dans une caresse, comme une part 

désormais de lui-même. Les senteurs, entêtantes d’abord dans la salle quand tout le monde se 

presse autour de cet inquiétant distributeur, s’évaporent lentement, se dissipent bien après que 

la foule est partie, dispersant à leur tour fragrances de menthe et odeurs de lait dans les rues de 

la ville. 

Juliette Delecour s’inscrit dans la lignée des recherches de l’artiste Julie C. Fortier et de 

son œuvre Ce que j’ai volé au soleil. Au cours de cette performance réalisée en 2019 à l’Abbaye 

de Maubuisson, Julie C. Fortier enduisait de poudre d’or les mains des spectateurs, proposant 

une réinterprétation du mythe de Midas qui transformant en or tout ce qu’il touchait, ne pouvait 
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se nourrir, incitait le spectateur à prendre conscience de ses mains à mesure que celles-ci se 

voilaient derrière l’écran de la poudre d’or. Juliette Delecour développe l’idée d’une œuvre 

d’art comme un principe actif, que le spectateur, non seulement active, mais emporte avec lui, 

en l’intégrant, en l’incorporant. L’œuvre, éphémère dans son assimilation, s’inscrit pourtant 

dans la durée par les senteurs qui perdurent et se transforment en exhalaisons du corps. Comme 

le remarque Sandra Barré dans son récent essai L’odeur de l’art :  

« Les senteurs peuvent alors se concevoir comme un morceau lyrique, comme 
un discours sur lequel les règles n’ont plus de prise. Car si le cerveau ne peut 
traiter qu’une odeur à la fois, il permet néanmoins la possibilité aux émanations 
de développer une pluralité de nuances. [...] Elles laissent ainsi courir plusieurs 
tonalités qui s’effacent quand apparaissent les suivantes et qui révèlent toute la 
richesse des compositions. Une odeur en chasse une autre et cette danse peut 
offrir une véritable narration, une quête olfactive. Comme les mots qui 
s’enchaînent pour former une histoire, la trame olfactive, souvent, fait 
récit783. » 

La quête olfactive à travers la poésie se mue en une véritable poésie de l’olfaction. Dans 

Le Bateau ivre de Juliette Delecour, l’algue marine entêtante des débuts cède bientôt la place 

aux notes boisées et résineuses du cèdre. N’est-ce pas l’image du bateau ivre qui perdure 

jusqu’au bout du poème ? 

 

 

L’approche artistique enseigne d’être attentif à l’ouverture du poème, à en laisser 

fructifier en chacun les interstices et à engager avec elle tous les sens pour la recueillir, comme 

une offrande préservée intacte sur une paume ouverte car « ouvrir le texte, le tenir au creux de 

sa main, ce sera pouvoir reconnaître le plus de voies ou de voix possibles entre le mot, la chose, 

le texte, les sons, les lettres, etc., dans tous les sens784. »  

Ce que nous posions comme un postulat en introduction s’affirme avec clarté 

désormais : 

 

La poésie d’Arthur Rimbaud peut se définir comme une poésie résolument ouverte. 

Une poésie ouverte à l’illustration.  

 

 
783 BARRÉ, Sandra, L’Odeur de l’art. Un panorama de l’art olfactif, Paris, La Lettre volée, 2021, p. 95. 
784 GLEIZE, Poésie et figuration, op. cit., p. 109. 
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Rimbaud, de l’image à l’illustration. Pour une autre lecture des Illuminations 

Ce travail propose de retracer la voie par laquelle les artistes ont abordé, dans les livres, 
l’œuvre d’Arthur Rimbaud. Cette étude établit le catalogue raisonné des livres illustrés et livres 
d’artiste, depuis le début du XXe siècle, au moment de l’apparition des premières illustrations, 
jusqu’aujourd’hui. En choisissant dans l’analyse de se concentrer sur le recueil des Illuminations, elle 
examine la constitution progressive d’une culture visuelle autour de Rimbaud et interroge le rapport 
des illustrations à cette poésie du visuel.  

La thèse s’attache autant à faire entrer la production de ces livres illustrés dans la réception 
rimbaldienne qu’à mettre en lumière le rôle qu’ils jouent dans le parcours des artistes. Montrer 
l’évolution de la réflexion sur l’articulation des rapports entre texte et image, mise en œuvre dans et 
par le livre illustré, enclenche une réflexion sur la manière dont cette illustration est favorisée par les 
images ouvertes de la poésie de Rimbaud, particulièrement dans les Illuminations. Rimbaud, qui 
configure son image poétique un investissant une image plastique tenue en haute estime, ménage par 
là des potentialités multiples et des principes féconds pour les artistes. Informés des dispositifs 
textuels des poèmes, leurs illustrations se développent en miroir. Le passage du livre illustré au livre 
d’artiste accompagne le souci croissant de ces créateurs de s’intéresser à la spécificité de la poésie, et 
à l’originalité expressive offerte par la mise en tension des caractéristiques du livre au service des 
effets poétiques.  
Mots clés : illustrations ; poésie ; livre illustré ; livre d’artiste ; Arthur Rimbaud 

 

Rimbaud, from image to illustration. Another reading of the Illuminations 

This work proposes to retrace the way by which the artists approached, in books, the work of 
Arthur Rimbaud. This study establishes the catalogue raisonné of illustrated books and artist’s books, 
from the beginning of the 20th century, when the first illustrations appeared, until today. By choosing 
to focus on the Illuminations, it examines the progressive constitution of a visual culture around 
Rimbaud and questions the relationship of illustrations to this poetry of the visual.  

The thesis tries to bring the production of these illustrated books into the Rimbaldian 
reception as well as to highlight the role they play in the artists’ path. To show the evolution of the 
reflection on the articulation of the relations between text and image, implemented in and by the 
illustrated book, starts a reflection on the way this illustration is favored by the open images of 
Rimbaud’s poetry, particularly in the Illuminations. Rimbaud, who configures his poetic image by 
investing a plastic image held in high esteem, spares there multiple potentialities and fertile principles 
for the artists. Informed of the textual devices of the poems, their illustrations develop in mirror. The 
passage of the illustrated book to artist’s book accompanies the growing concern of these creators to 
be interested in the specificity of the poetry, and in the expressive originality offered by the setting in 
tension of the characteristics of the book to the service of the poetic effects.  

Key words: illustration; poetry; illustrated book; artist’s book; Arthur Rimbaud 
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